
Het uur der waarheid

Van dezelfde schrijver:

Blazoen van eer Commando: Vuur! Val aan en vernietig!

De zee als slagveld/De allergevaarlijkste opdracht

Douglas Reeman

Het uur der waarheid

1989 - De Boekerij - Amsterdam

Oorspronkelijke titel: In Danger’s Hour Vertaling: G.J. van den Berg Omslagontwerp: Marshall Arts Belettering omslag: Caroline Torenbeek

CIP-GEGEVENS KONINKLIJKE BIBLIOTHEEK, DEN HAAG

Reeman, Douglas

Het uur der waarheid / Douglas Reeman ; [vert. uit het Engels door G.J. van den Berg]. - Amsterdam : De Boekerij Vert, van: In danger’s hour. -Londen : Heinemann, 1988.

ISBN 90-225-0948-6

UDC 82-31 NUGI 333

Trefw.: romans ; vertaald.

© 1988 by Highseas Authors Ltd.

© 1989 voor de Nederlandse taal: De Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor mijn Kim, voor alle hulp en alle liefde die je zo onbaatzuchtig geeft.

Het staat vast dat een leven eigenlijk niet veel is om te verliezen, maar jonge mannen zijn een andere mening toegedaan, en wij waren jong.

Tekst in een gedenksteen op de Oude Marinebegraafplaats op het Joegoslavische eilandje Vis in de Adriatische Zee -1944.

Een ander slagveld, maar dezelfde offers.

Voorwoord van de schrijver

Mijnenvegen... een oorlog zonder glorie, waar dood en verderf onder het zeeoppervlak op de loer lagen of vanuit de lucht neerdaalden. Een oorlog zonder genade en zonder onderscheid. De mijn was onpartijdig en gaf geen waarschuwing vooraf.

De mannen die deze eenzame strijd streden, deden dat in de wetenschap dat het een uiterst essentiële strijd was. Elke vaarroute moest elke dag geveegd worden, anders zouden de levenslijnen van het land verstopt raken en zou vitale lading niet meer op haar plaats van bestemming komen.

Het was een mengeling van jonge mannen en oude zeelieden; van de laatsten had een groot deel zo’n beetje zijn hele leven op vissersschepen gevaren, terwijl de anderen voor de oorlog nog schooljongens waren geweest.

Bij het openhouden van deze vaarroutes rond Groot-Brittannië zijn vierhonderd mijnenvegers - de ‘kleine scheepjes’ - ten onder gegaan en verloren bijna vijfduizend officieren en manschappen het leven.
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1 Officieren

De hemel boven de haven van Dover was van een helder, ietwat verbleekt blauw, zodat de zon op deze namiddag een illusie van warmte en vredigheid gaf. Op de frisse bries uit het zuidoosten kwam af en toe een wollige wolk aangedreven, maar van die maar al te bekende condensatiestrepen die de onhoorbare luchtgevechten verraadden en opflitsende vlammen als een van de eigen of vijandelijke vliegtuigen in Het Kanaal stortte, was niets te bekennen. Het was april 1943; de maand was nog maar een paar dagen oud, en de haven, net als het weer trouwens, leek zijn gemak ervan te nemen. Aan de pieren lagen slechts enkele oorlogsbodems afgemeerd ; de meeste zochten wat veiliger havens op, om de hoek zoals de zeelieden dat noemden, in de Theems of de Medway, of in de haven van Harwich aan de oostkust.

Hier was het altijd maar heel even rustig. Er waren plotselinge aanvallen door jachtbommenwerpers, of de oorverdovende inslagen van de reusachtige granaten die vanaf Cap Gris-Nez in Frankrijk werden afgevuurd en in het stadje terechtkwamen, of tussen een of ander kustkonvooi dat zich moeizaam een weg door Het Kanaal zocht.

Naast elkaar tegen een kademuur afgemeerd lagen twee mijnenvegers, waarvan de marinevlaggen en de Union Jacks in de bries klapperden en fel afstaken tegen het donkere grijs en de camoufla-gekleuren waarin de schepen geschilderd waren. Het waren zusterschepen en een landrot zou ze voor kleine, ingekorte fregatten hebben kunnen houden.

De rechte voorsteven en de Spartaanse bovenbouw, die eigenlijk alleen maar uit een brug en een schoorsteen bestond, gaven een zakelijk aanzien, en alleen de wirwar van allerlei mijnenveeguit-rusting en twee korte derrickkranen op het lager gelegen achterdek onderscheidden de mijnenvegers van escortevaartuigen.

Er was aan boord geen teken van leven te bekennen. Zondagmiddag, voor de wacht van dienst de gelegenheid allerlei kleine reparaties uit te voeren, een kans om wat uit te rusten na wekenlang dodelijke mijnen geveegd te hebben, vaak vlak onder de Franse kust.

Dover Castle met het diep daaronder liggende bomvrije hoofdkwartier waakte over de haven en haar toegangswegen. Want vanaf dit punt gemeten bevond de vijand zich maar zo’n dertig kilometer verderop - een onaangename gedachte, zo iemand daar nog aan herinnerd hoefde te worden.

In zijn kajuit op de aan de buitenkant liggende mijnenveger draaide luitenant-ter-zee eerste klasse Ian Ransome een patrijspoort los en zette hem een eindje open teneinde de zwakke zonneschijn over zijn gezicht te kunnen laten spelen. Het was goed om de lange nachten even achter je te laten, zelfs als de risico’s daardoor werden vergroot. Hij kneep zijn ogen halfdicht in een poging dat gedeelte van de stad waarop zijn patrijspoort uitzicht bood wat beter te kunnen bekijken. Een alles trotserend, toegetakeld oord op het puntje van Hellfire Corner, zoals de kranten het waren gaan noemen. Zijn mond vertrok zich enigszins tot een glimlach. Shit Street was de bijnaam die de zeelieden gebruikten. De glimlach deed hem er een stuk jonger uitzien, alsof er een schaduw voor zijn gezicht wegschoof.

Hij zag zijn spiegelbeeld in het gepoetste glas van de patrijspoort en liet zijn vingers door zijn haar glijden. Dat was vrij donker en. hoewel het oorspronkelijk vrij sluik was geweest, was het enigszins krullerig geworden. Te veel dagen en nachten op een open brug, terwijl hij onder alle mogelijke weersomstandigheden voortdurend overstuivend zout water over zich heen had gekregen. Hij draaide zich om en keek naar zijn kajuit. Klein, maar toch vrij ruim als je hem vergeleek met zijn nietige onderkomen pal achter de brug, waar hij een uurtje kon slapen en toch direct beschikbaar was als de alarmschellen dwars door zijn hart sneden.

Hij zag het kleine kalendertje op zijn bureautje staan en het kwam allemaal weer bij hem boven. De vierde april 1943. Hij was nu precies, op de dag af een jaar, commandant van dit schip, zijn schip. Hij keek om zich heen en spitste zijn oren om een of ander bekend geluid dat hem zou kunnen afleiden, te horen. Maar alles op het schip was rustig, waarbij alleen het verre gezoem van een van de generatoren die het hoofd van de machinekamer voor de stroomvoorziening liet draaien, op leven aan boord wees.

Ransome ging achter zijn bureautje zitten en keek naar het klembord met seinen dat bij hun aankomst in Dover op hem had liggen wachten. Hij had geweten dat ze voor deze dag binnengaats zouden zijn. Eigenlijk hadden ze plechtig een borrel in de longroom moeten drinken, misschien wat oude kennissen moeten optrommelen om deze gelegenheid een beetje op te fleuren.

Zijn jekker hing slordig over de enige andere stoel, met rond de mouwen tweeëneenhalve golvende streep, uitgevoerd in goudgalon. De vrijwillige reserve van de Engelse Koninklijke Marine; de amateurs die nu tot ware professionals waren uitgegroeid. Vlak boven de borstzak bevond zich een enkele blauw-witte onderscheiding. Het Distinguished Service Cross. Voor dapperheid, hadden ze gezegd. Hij moest opnieuw glimlachen, maar deze keer was die glimlach een stuk triester. Voor het feit dat hij het overleefd had was dichter bij de waarheid. Hij schoof de manchet van zijn grijze visserstrui iets omhoog en keek op zijn horloge. Het was bijna zover. Hij werd er haast misselijk van, voelde zich niet op zijn gemak. Misschien was een jaar veel te lang - op welk schip dan ook. Of kwam het door het soort werk? Bijna direct nadat hij na het uitbreken van de oorlog dienst had genomen bij de marine was hij bij de mijnenvegers terechtgekomen.

Hij stak zijn arm uit en opende een klein kastje, zodat de tot dan toe onberoerde fles whisky in het weerkaatsende zonlicht naar hem leek te knipogen. Hij had de fles speciaal voor vandaag bewaard.

Hij speelde met het idee om direct, nü een glas in te schenken en de hele boel de boel te laten. Later dan maar. Misschien kon hij de commandant van het zusterschip Ranger vragen hem gezelschap te houden. Maar zelfs terwijl hij nog hierover nadacht wist hij dat hij het niet zou doen.

Met krachtige duwbewegingen begon hij zijn pijp te vullen vanuit een oude tabakspot die hij in een rommelwinkeltje in Plymouth had gevonden.

Je kon er niemand de schuld van geven. Het was al eerder gebeurd. Vanwege dat héél eventjes niet opletten zouden ook anderen nog komen te sterven. Gebrek aan waakzaamheid? Wie kon het zeggen?

Je hoorde wel vaker dat het gevaar van een plotselinge luchtaanval het grootst was op het moment dat een schip naar de haven terugkeerde.

En dat was precies wat ze gedaan hadden: na wekenlang geveegd te hebben, waarbij ze hun werk alleen maar hadden onderbroken om brandstof en munitie in te nemen, waren ze op weg naar hun thuishaven geweest. Hoe ervaren zijn mannen ook waren geworden, er waren er een paar geweest die aan het passagieren aan de wal hadden lopen denken, een gezellige kroeg achter de verduisteringsgordijnen, waar ze een paar spaarzame uren konden wegdromen of fantaseren.

David Rule was in alle opzichten een uitstekend oudste officier geweest. Hij had nooit geprobeerd populair te worden door lankmoedig op te treden, maar zelfs na het horen van de mensen die op rapport moesten komen zag hij altijd kans de dag zonder wrok af te sluiten.

Ransome wist dat hijzelf geen gemakkelijk iemand was om mee samen te werken; hij was al een hele tijd met dit werk bezig. In tijd van oorlog kon een halfjaar al een eeuwigheid lijken, en Ransome veegde nu al drie jaar lang mijnen. Dat wil zeggen, als hij en zijn schip niet nodig waren voor escortediensten of om overlevenden van konvooien op te pikken en voor al het andere werk dat zijn superieuren zouden kunnen verzinnen. Maar Rules opgewekte aard, zijn schaamteloosheid als hij vond dat dat nodig was hadden hen beiden tot een onverbrekelijk team gemaakt.

Ransome keek naar het schildje met het scheepsembleem dat aan de witte wand was bevestigd, HMS Rob Roy, twee jaar voor de Duitse inval in Polen gebouwd op de werf van John Brown in Clydebank, gebouwd toen de mannen nog aandacht besteedden aan hun vak, vóór de schepen in elkaar werden geflanst, van de ene dag op de andere leek het wel, in een poging de vreselijke verliezen aan schepen en bemanningsleden bij te houden. Hij knikte, alsof David bij hem in de kajuit stond, zoals ook de bedoeling was geweest. Samen hadden ze de kleine Rob Roy tot de beste mijnenveger van het hele flottielje gemaakt.

Vroeg in de morgen hadden ze een mijn opgehaald. Ransome had vanaf de open brug naar achteren getuurd, waar de veegploeg van Rule de winch wat had laten vieren, en een bootsmansmaat had doorgegeven dat de aan de oppervlakte drijvende mijn achter een wrak - of een deel daarvan - klem was komen zitten. God wist dat vandaag de dag de vaargeulen van iedere haven bezaaid lagen met wrakken.

Een minuut lang was ieders blik op de op en neer dobberende obscene vorm van de mijn gericht geweest, terwijl vanaf het schip dat nu langszij lag een seinlamp hun kant uit had gepriemd, zodat het oorverdovende lawaai dat het neerduikende vliegtuig had gemaakt een aantal van hen het idee had gegeven dat de mijn geëxplodeerd was. Plotseling was het uit de wolken gedoken, misschien terugkerend van een aanvalsvlucht boven Engeland; ze zouden het nooit te weten komen. Het geratel van boordmitrailleurs en kanonvuur, direct gevolgd door een nieuwe explosie van lawaai toen het toestel op vol vermogen terug naar de beschermende wolken was geklommen, op weg naar zijn thuisbasis.

Ze hadden niet eens de tijd gehad om hun Oerlikons, laat staan hun hoofdbewapening erop te richten. Binnen een paar seconden was alles achter de rug en lag David te sterven, terwijl zijn bloed snel dunner werd in het schuim dat over de achtersteven kolkte toen ze op volle kracht bij de mijn wegvoeren, die even later onschadelijk werd gemaakt door de scherpschutters aan boord van de trawler die als ze mijnen veegden altijd achter hen aan voer.

Gelukkig was hij gestorven nog voordat het schip had afgemeerd. De granaat die hem had geveld had zijn schouder en zijn halve gezicht weggeslagen, terwijl de rest van de bemanning geen schrammetje had opgelopen.

De telefoon op het bureautje rinkelde doordringend en Ransome moest opnieuw goed tot zich laten doordringen dat het schip met de centrale aan de wal was verbonden.

Het was een vrouwenstem, een Marva van het verbindingsbureau. ‘Zoals verwacht zal luitenant-ter-zee tweede klasse Hargrave zich melden voor dienst aan boord van de Rob Roy, meneer.’ Ransome staarde naar het scheepsembleem. Hij moest eroverheen zien te komen. Een nieuwe oudste officier? Nou en?

‘Bent u daar, meneer?’ vroeg de stem.

Ransome probeerde zijn weerspannige haar terug te duwen.

‘Ja. Sorry.’ Hoe zou ze eruitzien, vroeg hij zich af? ‘Waarschijnlijk te overdadig geluncht.’

Ze moest lachen. ‘Voor sommige mensen kan dat geen kwaad, meneer.’ De verbinding werd verbroken.

Ransome probeerde het opnieuw. Hij tuurde naar zichzelf in het kleine spiegeltje dat naast zijn kooi hing. Donkere kringen onder zijn ogen, lijnen die zijn mond leken te verstrakken. Hij boog zich nog iets verder naar voren en raakte zijn bakkebaarden even aan. Er zaten al grijze haartjes tussen. Hij rechtte zijn rug en probeerde naar zijn spiegelbeeld te grinniken. Hij merkte dat de grijze ogen niet teruglachten.

Hij zuchtte en sprak toen hardop in zijn kajuit: ‘Het verbaast me niets. Ik voel me verdorie bijna antiek!’

Ian Ransome was 28 jaar oud.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Trevor Hargrave groette twee passerende matrozen terug en vloekte binnensmonds. In zijn ene hand droeg hij een zware koffer, terwijl aan zijn andere schouder de tas met zijn gasmasker en zijn stalen helm hingen. Zelfs matrozen die onder normale omstandigheden alle mogelijke moeite deden om te voorkomen dat ze iemand moesten salueren leken er een genoegen in te scheppen het nu juist wél te doen als een officier zij n handen vol had.

Hargrave was lang en had gelijkmatige gelaatstrekken en blauwe ogen die ervoor hadden gezorgd dat verscheidene Marva’s op de basis nog eens hadden omgekeken toen hij hen passeerde. Hij huiverde enigszins toen hij naar de afgemeerde vaartuigen keek, terwijl een stationair draaiende snelle reddingsboot van de luchtmacht zich opmaakte om van de steiger te vertrekken. Zijn diep-gebronsde gelaat sprak voor zich. Hij was nu een halfjaar in Engeland terug, maar zelfs nu in april leek het, na die stralende hemel die bij de Indische en Zuidatlantische Oceaan hoorde, bitter koud. Hij dacht aan de machtige kruiser die een jaar lang zijn thuis was geweest. Die had gefungeerd als het belangrijkste escorte voor de lange-afstandskonvooien waarvan de meeste troepen en uitrusting naar de diverse strijdtonelen vervoerden. Van Simonstown over de Indische Oceaan naar Ceylon, en vervolgens verder naar Australië en Nieuw-Zeeland. Daar waren ze voor het geval een als koopvaarder vermomde hulpkruiser of een andere Duitse oorlogsbodem zou uitbreken om de konvooiroutes nog één keer onveilig te maken voor hij de grond werd ingeboord.

Er was maar één vijandelijk oorlogsschip voor nodig om een konvooi wekenlang op te houden; alleen geruchten over zo’n schip waren vaak al voldoende.

Maar alles bij elkaar hadden ze weinig van de echte oorlog meegemaakt. Rijen diepgeladen koopvaarders, af en toe met een hulp-vliegdekschip dat voor luchtsteun moest zorgen in de gevaarlijker gebieden, waar onderzeeërs - zowel Duitse als Japanse - op de loer zouden kunnen liggen.

Het was alsof de oorlog op een afstand werd gehouden. De kruiser reageerde overeenkomstig en het leven aan boord verschilde maar weinig van het geordende bestaan in vredestijd. Diners in de long-room, feestjes op de eilanden en soms zelfs roeiwedstrijden tegen de Australiërs.

Hij dacht aan zijn verbijstering, toen hij naar Londen was gegaan om tegen zijn nieuwe benoeming te protesteren. Een cursus mijnenvegen. Hij zag de onderdrukte geamuseerdheid op het gezicht van de kapitein-luitenant-ter-zee in zij n stoffige kantoor op de Admiraliteit nog steeds duidelijk voor zich.

Hij had geprobeerd achter de verblijfplaats van zijn vader te komen, maar was daarbij voortdurend tegen een muur gelopen. De westelijke woestijn, Schotland - maar niemand kon of wilde het hem precies vertellen. Ergens in zijn achterhoofd hield hij rekening met het idee dat zijn vader wel eens achter dit alles kon zitten. Hargrave bleef staan en keek langs de oude stenen muur. De cursus was nu achter de rug. Het was niet langer de volgende maand. Het was nü.

Hij voelde hoe de bries zijn blauwe regenjas deed klapperen. Alles zag er vermoeid en vervallen uit. Net als de stad met haar gebombardeerde huizen en met planken dichtgespijkerde winkels. En dan Londen met zijn huilende sirenes en slonzige mensen, rijen voor de winkels en overal uniformen. Hij had nog nooit zoveel buitenlandse militairen gezien. Vrije Fransen, Noren, Polen, Nederlanders - de lijst leek eindeloos, alsof op de totale bezetting van Scandinavië en West-Europa nog eens extra de nadruk moest worden gelegd.

Zijn ogen vernauwden zich toen hij de twee mijnenvegers zag. Vanuit deze hoek gezien wezen de twee voorstevens recht zijn kant uit. Alsof ze aan het uitrusten waren en tegen elkaar lagen geleund - steun bij elkaar probeerden te vinden.

Zijn blik bleef rusten op het schip dat aan de buitenkant lag en hij voelde hoe zijn hart nog verder in zijn schoenen zonk. Hij had alles wat hij over HMS Rob Roy te pakken had kunnen krijgen gelezen, maar toen hij het schip in het zwakke zonlicht zag liggen bracht dat toch nog een schok bij hem teweeg.

Hij zag de littekens op de romp. Waarschijnlijk had het in het donker af gemeerd, of was het langszij een ander schip gekomen, misschien wel om overlevenden over te nemen. Hargrave wist behoorlijk wat over de staat van dienst van de Rob Roy, die zelfs bij de evacuatie van Duinkerken aanwezig was geweest, waar hij verschillende tochten naar ondernomen had en elke keer met uitgeputte soldaten was teruggekeerd.

Hij zag het registratienummer dat op de romp was geschilderd -J.21 - en de dunne lijn die rond de enkele schoorsteen was geschilderd, waaruit viel op te maken dat het schip flottieljeleider was. Het stelde hem totaal niet gerust.

In gedachten liet hij de details de revue nog eens passeren. Hij had maar korte tijd nodig gehad om alle bijzonderheden betreffende het schip in zich op te nemen; het was nu eenmaal niet bepaald een kruiser. Van voorsteven tot de laag liggende achtersteven zeventig meter lang, 815 ton, met een bewapening van twee 10 cm kanons, twee Oerlikon 20 mm kanons en een paar zware mitrailleurs. Hij begon langs de muur in de richting van het schip te lopen; hoe dichterbij hij kwam, hoe kleiner het leek te worden. En toch kon er in zijn nauwe romp op de een of andere manier een bemanning van tachtig officieren en manschappen worden gepropt. Het leek volkomen onmogelijk.

Hij bereikte de steile loopplank die naar het schip aan de binnenkant leidde. Hij zag dat het Ranger heette, gebouwd in 1937, hetzelfde jaar als de Rob Roy. Dat jaartal schokte hem enigszins. Wat zou hij van de marine gedacht hebben als hij vooruit had geweten wat er te gebeuren stond?

Toen het tijd werd om de kruiser te verlaten had hij zich voor de onderzeedienst opgegeven. Naast zijn andere vaardigheden was hij een prima navigator, en op de lange tochten over al die verre oceanen had hij voldoende gelegenheid gehad om zijn kennis nog verder uit te breiden en optimaal van de kaartenkamer van het schip gebruik te maken.

Na een kort onderhoud werd zijn verzoek afgewezen. Zijn eigen commandant had hem alleen maar meegedeeld dat hij ongeschikt voor de onderzeedienst was bevonden. Wat kon dat verdomme betekenen? Zodra hij de achtergrond van deze overplaatsing kende zou hij opnieuw om plaatsing op een onderzeeër verzoeken en ervoor zorgen dat hij deze keer de juiste mensen te spreken zou krijgen. Hij was kinderachtig, en wist dat ook wel. Torpedobootjagers dan misschien? Hij tuurde naar het dek van de mijnenveger en zag hoe de onderofficier van de wacht hem met een mild soort nieuwsgierigheid gadesloeg. Hij maakte echter geen enkele aanstalten om hem met de koffer te helpen.

Nadat Hargrave de steile loopplank was afgedaald en had gesalueerd, beantwoordde de schildwacht zijn groet op nonchalante wijze. Om de een of andere reden irriteerde hem dit.

‘Ik moet naar de Rob Roy, ’ beet hij hem toe. Hij keek veelbetekenend naar de losjes om het middel zittende koppel met de daaraan bevestigde pistoolholster. ‘Moet je niet om mijn papieren vragen?’ Het sarcasme ontging de schildwacht geheel. ‘U bent de nieuwe oudste officier van de Rob Roy.’ Hij aarzelde even en voegde er toen zo langzaam als hij maar durfde aan toe: ‘Menéér. ’

Tegen de tijd dat Hargrave het dek naar de andere kant was overgestoken, werd zijn aankomst opgemerkt. Zowel de kwartiermeester als de valreepwacht stond al op hem te wachten.

Opnieuw een uitwisseling van groeten, waarna de kwartiermeester opmerkte: ‘Ik zal uw koffer naar uw hut laten brengen, meneer.’ Hargrave keek om zich heen. Het dek leek volgestouwd met uitrustingsstukken, maar de twee sloepen - waarvan één stalen motorboot, zagen er keurig onderhouden uit, terwijl ook de scheeps-bel glanzend gepoetst was.

Na de woorden van de kwartiermeester draaide hij zich om. ‘Misschien kan ik die beter even bij me houden tot de oude oudste officier zijn spullen heeft weggehaald,’ antwoordde hij.

De man keek hem nieuwsgierig aan. ‘Is al gebeurd, meneer.’ ‘Goed, bedankt.’

De matroos wees naar een stalen deur. ‘De longroom is die kant uit, meneer. Het is tijd voor de thee.’

Ik zou wel iets sterkers kunnen gebruiken, dacht Hargrave bitter. Zodra hij over de hoge drempel van de deuropening was gestapt zei de kwartiermeester tegen zijn metgezel: ‘Tikkeltje bekakt, hè?’

De matroos grijnsde. ‘De schipper zal korte metten met hem maken.’

De kwartiermeester wreef bezorgd langs zijn kin. ‘Ik hoop het,’ en hij voegde eraan toe: ‘Ik had nooit gedacht dat ik een officier zou missen, maar die Rule was een prima knaap.’ Ze vervielen allebei in stilzwijgen en wachtten tot ze afgelost zouden worden.

Hargrave daalde een steile trap af en trof een sergeant in een wit jasje die aan de hand van een lijstje controleerde of er voldoende blikken biscuit aan boord gebracht waren.

Hij begroette Hargrave met een scheef grijnslachje. ‘Middag, meneer. Ik ben Kellett, de onderofficier-hofmeester. Ik zorg voor het welzijn van de commandant en de longroom.’ Opnieuw dat lachje. ‘In die volgorde, zogezegd. Zin in een kop thee, meneer?’ Hargrave knikte en schoof het zware groene gordijn opzij voor hij de longroom binnenstapte.

Net als op de meeste kleinere vaartuigen kon deze zo nodig door een ander lang gordijn in tweeën worden gedeeld. Aan stuurboord was de ruimte waar kon worden gegeten, met langs de wand een buffet en daarachter een doorgeefluik naar de pantry. Daarboven hing een verbleekte foto van de koning. Hargrave merkte op dat het glas dat ervoor zat gebarsten was. De andere kant van de ruimte zag er best gezellig uit, maar vergeleken met de longroom op een kruiser was het niet veel meer dan een ruime wandkast. Vaste banken plus een paar gemakkelijke stoelen waarvan het rode leer nagenoeg doorgesleten was, maar desondanks glimmend gepoetst en nu ontdaan van de canvashoezen die op volle zee werden gebruikt. Een brievenrekje, een glazen kastje met revolvers en een kleine open haard met een bijbehorend haardschermpje completeerden de aankleding.

Hargrave keek naar de officier die tegen de wand geleund zat en die zijn jasje had losgeknoopt, waardoor een niet al te schone trui zichtbaar was geworden. Het was een luitenant-ter-zee tweede klasse van de Marinereserve, maar zijn verschijning was er de oorzaak van dat Hargrave langer naar hem keek dan hij gewoonlijk zou hebben gedaan. Hij had heel lichtblond haar en zijn wimpers staken tegen zijn diepliggende bruine ogen nagenoeg wit af. Een mager gezicht met hoge jukbeenderen, zoals je dat vaak op oude portretten zag.

De luitenant legde een verfomfaaid exemplaar van Men Only neer en keek Hargrave aan. Het was bijna lichamelijk. Onbeschaamd zelfs.

‘Ik ben Philip Sherwood, mijnopruimingsofficier, een nieuwe toevoeging aan de bemanning van dit schip.’ Het scheen hem te amuseren. ‘Ze voelen zich veiliger met mij aan boord.’ Hij knikte terloops naar een andere gestalte die onderuitgezakt in een luie stoel hing. De officier was in een diepe, ontspannen slaap, zijn mond wijd open, als een donker gat, en vol afkeer zag Hargrave dat zijn gebit zich in een glas water bevond dat naast een ander glas stond, waarin nog wat whisky zat. De man was oud en zag er ongezond uit met zijn dikke buik die over zijn riem puilde. Hij was nagenoeg kaal en leek totaal geen nek te hebben.

Met dezelfde zachte stem legde de luitenant uit: ‘En ginds zit meneer Alfred Bone, onze geschutskonstabel.’ Hij glimlachte welhaast vertederd. ‘Een toepasselijke naam, niet?’ En toen Hargrave bleef zwijgen, vervolgde hij: ‘Hij en het hoofd-machinekamer zijn de werkelijk stokoude zeevaarders - de rest van ons vóelt zich alleen maar zo.’ Hij glimlachte opnieuw terwijl de onderofficier luidruchtig kreunde. ‘Hij bedoelt het goed, maar is zo stom als de pest.’

‘Praat je altijd op deze manier over je collega-officieren?’

‘In het algemeen wel,’ antwoordde Sherwood prompt.

De hofmeester kwam met een blad met theekopjes de longroom binnen en de geschutskonstabel kwam met een ruk tot leven, alsof hij op een of ander onhoorbaar signaal reageerde. In twee behendige bewegingen sloeg hij het restje whisky achterover en schoof zijn gebit in zijn mond. Hij zag Hargrave en mompelde met een dikke stem: ‘Welkom aan boord.’ Wakker zag hij er zelfs nog ouder uit.

Het gordijn ging opzij en een gestalte in een witte overall staarde hen aan. ‘Ik ben John Campbell, hoofd van de machinekamer.’ Hij stond op het punt zijn hand uit te steken maar zag toen dat deze onder de smeer zat en trok hem weer terug. ‘U bent de nieuwe oudste officier, neem ik aan?’

Hargrave liep naar het haardscherm en keek aandachtig naar het scheepsembleem dat boven de lege stookplaats hing. Voor een schip met deze naam was het bijzonder toepasselijk. Een leeuwe-kop gekroond met een antieke kroon met daaronder de lijfspreuk van de MacGregors: Koninklijk is mijn ras.

Hargrave wist dat hij zonder te begrijpen waarom een slechte start had gemaakt. Hij herinnerde zich iets dat hij als jongen eens had moeten lezen, hoe de Campbells het land van de MacGregors hadden buitgemaakt en hen ervan hadden verdreven.

Hij keek de anderen aan en zei: ‘Je moet je hier toch niet helemaal op je plaats voelen, meester?’

Campbell nipte aan zijn thee. ‘Ik sla me erdoorheen.’

De steward voelde de kilte die deze uitwisseling van woorden omgaf en rommelde wat met zijn spullen.

‘Zal ik uw jas aanpakken, meneer?’

Hargrave gleed uit zijn regenjas en nam vervolgens zijn kop thee in ontvangst. De anderen staarden naar de réchte strepen op zijn mouw.

Sherwood liet een zacht gefluit horen. ‘Mijn God, een echte beroeps!’

Hargrave draaide zich met een ruk om en zag toen voor het eerst dat Sherwood een onderscheiding droeg die hij niet kende. Hij herinnerde zich hoe hij zichzelf had geïntroduceerd als mijnoprui-mingsofficier. Dat waren de mannen die de mijnen onschadelijk maakten die op het strand waren aangespoeld of havens binnendreven.

Hij besloot Sherwoods opmerking te negeren. ‘Ben je nooit bang geweest terwijl je dat werk deed?’

Sherwood pakte zijn boek op. ‘Je voelt alleen maar angst als er een alternatief is.’ De lichte wimpers schoven voor zijn ogen.

De meester, een machinist die tot officier was benoemd en wiens levenslange ervaring en vakmanschap door één enkele gouden streep werden gesymboliseerd, zei, en het was duidelijk dat hij zich enigszins opgelaten voelde: ‘Er zijn twee luitenants-ter-zee tweede klasse jongste categorie aan boord, eh, Nummer Eén.’ Hij leek die aanspreektitel nauwelijks over zijn lippen te kunnen krijgen, en Hargrave voelde hoe Sherwood weer zijn kant uit keek.

‘Bob, of eigenlijk moet ik zeggen Bunny Fallows’, vervolgde de meester, ‘is onze officier van artillerie, en Tudor Morgan assisteert bij de navigatie. En dan hebben we natuurlijk onze derdeklasser nog, Allan Davenport.’ Hij glimlachte vermoeid. ‘Zo groen als gras.’

Sherwood sprak vanachter zijn boek: ‘En allemaal reservepersoneel, behalve de twee stokoude zeevaarders hier. Ik weet werkelijk niet hoe het zover met de Marine heeft kunnen komen.’ Zeven officieren moesten in deze kleine, beperkte ruimte met elkaar eten, hun brieven schrijven, lachen of huilen. Ze konden hier onmogelijk veel geheimen voor elkaar hebben.

De onderofficier die naar de naam Kellett luisterde zei: ‘Sorry, meneer, maar de commandant zou u graag direct willen spreken.’ Hargrave pakte zijn pet op en liet zijn hand door zijn haar-dat nog steeds door de zon gebleekt was - glijden.

Toen hij de longroom verliet hoorde hij Campbell zeggen: ‘Een dezer dagen, Philip, zeg je nog iets waarvan je spijt krijgt.’ ‘En tot die dag -’ De rest kon Hargrave niet meer verstaan.

‘Deze kant uit, meneer,' zei de onderofficier-hofmeester. ‘Maakt u zich maar geen zorgen over uw kajuit. Ik zal zorgen voor alle extra spullen die u nodig mocht hebben.’

Hij wees naar een deur met het opschrift Commandant, die maar een paar meter van de longroom verwijderd was. Een eindje verderop, voorbij een waterdichte deur, hoorde Hargrave het gerammel van potten en pannen. Waarschijnlijk de onderofficiersmess. Kleine stalen dozen die in één romp waren samengelast.

Kellett veegde een kruimel van zijn witte jasje en zei kalm: ‘Dit schip heeft de laatste tijd nogal wat moeten doormaken, meneer. Sommige van de bemanningsleden zijn daardoor wat gespannen.’ Toen Hargrave hem aankeek sloeg hij zijn ogen neer. ‘We hebben nogal wat moeten doorstaan,’ herhaalde hij, ‘wij allemaal.’

Uit het Tannoy-boordomroepsysteem klonk een korte hoge toon en even later verbrijzelde een melding van de bootsman de stilte. ‘Attentie! Appel voor wachtsvolk, zieken en gestraften! Brandpi-ket over vijftien minuten voor een oefening aantreden!’ Hargrave knikte Kellett toe. Dat was tenminste overal hetzelfde. Als hij een aantal reizen met dit schip had gemaakt zou hij er misschien anders over denken.

Maar hoe hij het ook probeerde, hij zag geen kans het beeld van het indrukwekkende kielzog van de kruiser, terwijl die onder de sterren van de Indische Oceaan doorploegde, te vergeten. ‘Binnen!’

En dan nu de volgende stap. Hij duwde de deur krachtig open.

Na zijn eerste ontmoeting met Ransome op die zonnige middag in april, vroeg Hargrave zich vaak af wat hij eigenlijk had verwacht. Misschien alle, of misschien wel helemaal niets van de dingen die hij voor zich zag toen hij met zijn pet onder zijn arm geklemd de kleine kajuit binnenstapte.

Uiteraard wist Hargrave het een en ander over zijn nieuwe commandant en had hij zichzelf al voorgehouden dat hij het niet erg vond om onder een officier te dienen die door Sherwood met enig sarcasme bij het reservepersoneel werd ingedeeld.

Ransome had het grootste deel van de oorlog mijnen vegend doorgebracht en er ondertussen ook nog een D.S.C. mee verdiend. Het vaartuig waarover hij vóór de Rob Roy het commando had gevoerd - een veteraan uit de Eerste Wereldoorlog - was op een gegeven nacht op de Noordzee op een mijn gelopen. Daarbij was het grootste deel van zijn voorschip weggeslagen en het had eigenlijk ter plekke ten onder moeten gaan. Maar men had kans gezien het laatste waterdichte schot toch nog net te schoren en terwijl zo’n beetje alle klinknagels op springen stonden had Ransome op de een of andere manier kans gezien hem een haven te laten binnenlopen. Zes maanden later was dat schip gerepareerd en met een nieuwe bemanning aan boord opnieuw gaan vegen. Drie maanden geleden was het voor de tweede keer op een mijn gelopen en met groot verlies aan mensenlevens de lucht in gevlogen. Pech? Of kwam het omdat Ransome niet langer op de brug stond?

Terwijl Ransome wat dossiermappen oppakte van de enige andere stoel in de kajuit keek Hargrave hem op zijn hoede aan om vervolgens de rest van de ruimte in zich op te nemen, op zoek naar wat extra informatie over de man van wie hij tot aan een wat profijtelijker overplaatsing afhankelijk zou zijn.

Ransome was jonger dan hij had verwacht - een levendig, interessant gelaat, wat vermoeid wellicht, maar daardoor werd de oplettendheid van de man niet gemaskeerd, evenmin trouwens een plotselinge vriendelijkheid toen hij met een glimlach naar de stoel gebaarde.

‘Ga zitten. Het spijt me van de rommel hier. Het is allemaal nogal snel gegaan.’ Hij keek naar het plafond toen er boven hen zware voetstappen te horen waren. De blusploegen maakten zich klaar voor een nieuwe nacht in de haven, die een grote kans op een paar luchtaanvallen met zich kon brengen. Vannacht zou de maan aan de hemel staan, de favoriete omstandigheden voor bommenwer-perbemanningen. ‘Ik ben bang’, vervolgde Ransome, ‘dat jein het diepe bent gegooid. Ik heb het rapport over je vorderingen op de mijnencursus gelezen - ik heb het idee dat je het daar goed gedaan hebt. Een heel verschil na zo’n kruiser, stel ik me zo voor.’ Het was duidelijk dat hij geen antwoord verwachtte. ‘Je zult hier spoedig gewend zijn. Ik geloof dat je al wat mensen uit de longroom hebt ontmoet?’ Hij sloeg zijn blik op, onbeweeglijk en strak, als een scherpschutter die door zijn vizier kijkt. ‘Voor het overgrote deel een uitstekend stel.’

‘Die reserve-luitenant, die Sherwood -’ Hargrave probeerde niet met zijn ogen te knipperen terwijl de man tegenover hem hem emotieloos aanstaarde. ‘Ik vroeg me af-?’

‘Je had iets totaal anders verwacht, denk ik. ’ Ransomes blik maakte zich los van Hargrave en hij begon de pijp te stoppen die hij al in zijn hand had gehad toen Hargrave de kajuit was binnengestapt. ‘Sherwood is extra aan de bemanning toegevoegd, maar het is eigenlijk een soort experiment. De Duitsers verzinnen momenteel steeds ingewikkelder methoden om ons het werken zo moeilijk mogelijk te maken. We hebben een expert nodig die een mijn of een ontsteking kan demonteren en tegelijkertijd tijd en mensenlevens kan sparen.’ Hij hield de lucifer boven de kop van de pijp en bleef Hargrave door de rook heen aankijken. ‘Hij is bijzonder dapper, maar er zijn nu eenmaal grenzen aan wat een mens kan hebben. Hij wilde per se terug naar zee, en daar ben ik dankbaar voor. ’ ‘Die onderscheiding, meneer.’

‘George Cross.’ Ransome leunde achterover en keek hoe de rook in de richting van de geopende patrijspoort dreef. ‘Hij zat boven op een kanjer van een magnetische mijn en heeft kans gezien hem onschadelijk te maken.’

Hargrave moest weer aan Sherwoods vijandigheid denken. ‘Ik veronderstel dat een heleboel van zijn soort -’

‘Zijn soort?’ De grijze ogen staarden Hargrave weer aan. ‘Ik moet er eigenlijk nog iets bij vertellen. Die mijn lag pal bij een stel olietanks.’ Plotseling boog hij zich voorover. ‘En als je het niet prettig vindt om met reserve-officieren samen te werken, kun je me dat maar beter direct vertellen. Ik heb dringend een oudste officier nodig.’ Zijn blik werd hard, zoals de kleur van de zee vlak voor een storm. ‘Maar zó dringend nu ook weer niet. Dit is een eersteklas flottielje en ik ben van plan het zo te houden!’

Hargrave wendde zijn blik af. ‘Ik bedoelde alleen maar dat-’ Ransome streek met zijn vingers door zijn weerbarstige haar. ‘Vergeet het verder maar. Voor jou moet het veel moeilijker zijn. Bij een bepaalde rang horen nu eenmaal privileges. En die op jou te gebruiken is niet bepaald mijn manier van werken.’ Hij grinnikte even. ‘Onder normale omstandigheden althans-’

Toen iemand op de deur klopte draaide hij zich met een ruk om. Hargrave kon niet zien wie het was, maar Ransome stond op en zei: ‘Sorry. Een van de manschappen. Ik heb hem met verlof naar huis gestuurd.’ Hij tuurde naar zijn pijp die was uitgegaan. ‘Zijn familie is vannacht bij een luchtaanval op Londen om het leven gekomen. Ik moest het de arme drommel vanochtend vertellen.’ Hij liep langs Hargraves stoel en toen hij de deur opende ving Hargrave een glimp op van een heel jonge matroos, gekleed in zijn beste uniform met in goudstiksel het kanonniersembleem op zijn arm. Hij was doodsbleek, als een bang kind.

‘Nou, ga maar, Tinker,’ hoorde hij Ransome zeggen, ‘de roerganger heeft alles voor je geregeld.’

Hargrave hoorde hoe de knaap even snikte, waarna Ransome naar buiten stapte en de deur achter zich dichtdeed.

Hargrave keek om zich heen en nam de kajuit in zich op, terwijl hij zich ondertussen probeerde voor te stellen hoe de commandant van de kruiser deze situatie zou aanpakken. Daar slaagde hij niet echt in. In plaats daarvan bestudeerde hij elk voorwerp dat zich in de kajuit bevond aandachtig, terwijl zijn oren al die geluiden buiten opvingen die nu snel vertrouwd voor hem zouden worden.

Er lagen verschillende pijpen op het bureautje, plus een met de hand geschreven brief van deze of gene. Zijn blik gleed naar de wand waar een kleinere versie van het scheepsembleem te zien was. Vlak ernaast in een lijstje hing een potloodtekening. Eronder lag een zak van geïmpregneerd doek waarin zeelui hun geld en papieren bewaren voor het geval hun schip mocht zinken, en op de een of andere manier wist Hargrave dat het bij de tekening hoorde. Hij bekeek die nog wat aandachtiger. Zij stelde een jongeman voor in een trui en een lange broek die met zijn rug naar een gedeeltelijk afgebouwde scheepsromp zat. Op de achtergrond was nog een ander vaartuig te zien. Een scheepswerf ergens. De jongeman hield een pijp in de hand. Zoals hij hem daarnet had zien doen. Het was weinig meer dan een schets, maar die vertelde hem erg veel. Aan de andere kant van de hut hing een foto van een jonge luitenant-ter-zee derde klasse. De jongeman zag er precies zo uit als Ransome, maar het was hem niet.

De deur zwaaide open en werd met een klap weer dichtgeslagen. Ransome liet zich in zijn stoel vallen en staarde naar zijn pijp. ‘Jezus Christus, hoe lang kunnen we dit allemaal nog incasseren?’ Hij wierp een korte blik naar de foto. ‘Mijn jongere broer. Genomen op de King Alfred.’ Plotseling glimlachte hij; zijn stemming had alweer een verandering ondergaan. ‘Het lijkt wel een miljoen jaar geleden. Hij is nu een uit de kluiten gewassen luitenant-ter-zee tweede klasse jongste categorie!’

Die paar seconden lang zag Hargrave hen beiden, de jongen en de potloodschets, als een en dezelfde persoon.

‘Ik keek naar de tekening, meneer,’ zei hij.

‘O, die.’ Ransome trok wat papieren die op het bureau lagen naar zich toe. ‘Ik ben morgen de hele dag weg. Luitenant-ter-zee eerste klasse Gregory’ - hij gebaarde met zijn nog niet aangestoken pijp— ‘heeft het commando over de Ranger en hij zal tijdens mijn afwezigheid de functie van oudste officier waarnemen. Alle bijzonderheden betreffende de rest van het flottielje - twee kleinere mijnenvegers en de trawler - heb ik hier liggen. Ze bevinden zich momenteel op zee, samen met een groep uit Portsmouth. Een gezamenlij -ke oefening. Maar wij blijven hier zodat er een paar reparaties uitgevoerd kunnen worden. Tenzij er een invasie zal plaatsvinden of wanneer er een nieuwe lading whisky wordt aangekondigd, alleen in dat geval gaan we buitengaats en zullen we het laatstgenoemde proberen op te speuren!’

Hij werd weer ernstig. ‘Ik zou het ook prettig vinden als je de zeekaarten eens bekeek. We hebben ook geen echte navigator aan boord en het draait er waarschijnlijk op uit dat jij en ik het werk zullen moeten doen.’

Hargrave voelde zich nu op een wat veiliger territorium. ‘Ik was assistent-navigator voor -’

Ransome keek hem een paar seconden aan. ‘Duizenden mijlen enkel oceaan, hè? Als je er aan het eind van zo’n stuk een mijl naast-zat, dan corrigeerde je dat zeker gewoon, hè, neem ik aan?’ ‘Jawel, meneer.’

Ransome knikte langzaam. ‘Bij dit werk is je veiligheidsmarge niet meer dan een meter of dertig.’ Hij liet de woorden goed bezinken. ‘Is de afwijking groter’ - hij klopte de losse tabak op zijn handpalm uit - ‘dan is het gebeurd met de koopman.’

Hij veranderde weer van onderwerp. ‘Je vader is schout-bij-nacht, heb ik begrepen?’

Hargrave knikte. ‘Ik had hem graag even willen spreken.’ Ransome keek naar zijn pijp en besloot een andere te nemen. Dat zal vast wel, dacht hij. Hargrave was voor een groot deel zoals hij verwacht had, hoewel hij verrast was geweest over het feit dat er een beroepsofficier was gestuurd om David te vervangen. Tenzij -Hargrave was afgekeurd voor dienst aan boord van onderzeeërs. En dat was nauwelijks een verrassing, voor dat elite-onderdeel binnen de marine. Zou iemand op een hoge positie - zijn vader bijvoorbeeld - de mijnenveger zien als een kans op een snelle promotie?

‘Ik neem aan dat je liever op een torpedoboot jager geplaatst had willen worden?’

Deze directe opmerking deed Hargrave blozen, maar Ransome zei grinnikend: ‘Ik weet wel dat ik dat toentertijd veel liever gewild had. Het laatste wat ik wilde was aan flarden geblazen worden terwijl ik aan het mijnen vegen was.’ Hij maakte een vaag gebaar. ‘Maar het is nu eenmaal belangrijk. Ik neem aan dat ze je dat tijdens de cursus zo vaak hebben voorgehouden dat je er kotsmisselijk van bent geworden. Maar het is waar. Zonder ons wordt er niet gevaren. Als wij falen, zal dit land langzaam tot overgave worden gedwongen. Zo simpel ligt het. De geveegde vaargeulen omcirkelen het hele land, één ononderbroken spoor, waartegen de vijand alle middelen die hij maar kan verzinnen inzet. De Tyne, Humber, Theems, van de Baai van Liverpool tot aan het Nauw van Calais, we vegen die routes elke dag, wat er ook gebeurt. Hier hebben we geen glorieuze dood, geen slagorde met vaandels en muziekkorpsen.’ Zijn blik richtte zich weer op de foto van zijn broer en hij voelde hoe zij n spieren zich samentrokken. In zi j n laatste brief was Tony er vol van geweest. Een benoeming bij de Lichte Kusteenhe-den. Een motortorpedoboot. God, wat zou zijn moeder daarvan genieten.

‘Wij vegen mijnen,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is een gevecht dat na Duinkerken is begonnen en dat niet eerder zal ophouden dan wanneer-’ Hij haalde zijn schouders op. ‘God mag het weten.’ Hij dacht even na, nam een besluit, wrikte het kastje open en zette de fles whisky en twee glazen op het bureaublad.

Hargrave keek toe hoe hij de fles openmaakte. Hij had een lege maag;hij had uren in een trein gezeten, maar er was iets waaruit hij kon opmaken dat de aangeboden borrel méér was dan zo maar een gebaar. Dit was belangrijk voor Ransome.

Ransome liet de whisky in zijn glas ronddraaien.

‘Nou, Nummer Eén?’

Hargrave glimlachte. ‘Ik zal proberen een goede te zijn.’

‘Je zult nóg beter moeten zijn.’ Hij fronste zijn voorhoofd toen de telefoon rinkelde en hij had de hoorn al van de haak gegrist voor stemmen en dichtslaande deuren door het hele schip heen te horen waren.

‘Bericht van de toren,’ zei hij kalm. ‘De klootzakken hebben net het vuur weer geopend.’

Hargrave merkte dat hij was opgestaan, zijn handen gebald naast zijn lichaam. Hij had het gevoel volkomen naakt te zijn, of als een hulpeloos lokaas achtergelaten te worden.

‘Ze zien het mondingsvuur op Cap Griz-Nez,’ zei Ransome. ‘De granaten doen er iets meer dan veertig seconden over om hier neer te komen.’

Hargrave keek vanuit zijn staande positie op hem neer en zag dat het glas in Ransomes hand al leeg was.

Toen het gebulder arriveerde leek het nog het meest op een schokgolf, alsof iemand met een stormram op de zijkant van de romp aan het beuken was.

Ransome wachtte af; aan de andere kant van de stad klonken echter vier explosies.

‘De lichtflitsen van het mondingsvuur zijn de enige waarschuwing,’ zei hij. ‘Op zee kun je soms horen hoe een granaathuls tegen het dek klettert, maar dan is-ie al onderweg.’ Hij schonk zichzelf nog een glas whisky in. ‘Klootzakken.’

Er waren geen verdere explosies te horen, maar toen Hargrave door de patrijspoort keek zag hij in de verte tegen de heldere hemel een rookkolom opstijgen. Als een smerige vlek. Nog meer leed. Net als voor de jonge matroos die Tinker heette.

Hij pakte zijn glas op. De whisky vormde een gezegende verkwikking.

‘Mag ik vragen waar u morgen naar toe gaat, meneer?’

Ransome staarde naar de foto van zijn broer.

‘Naar de begrafenis van je voorganger.’

Hargrave keek naar de deur, maar sloeg zijn ogen neer toen Ransome vervolgde: ‘Blijf alsjeblieft. Ik heb wat te vieren. Ik heb dit schip vandaag precies een jaar onder mijn commando.’

Hij stak zijn glas naar voren en wachtte tot Hargrave met hem zou toosten.

Kalm merkte Ransome op: ‘Ik wilde

Hargrave zag in de grijze ogen heel even een spoortje van wanhoop. Als iets dat té persoonlijk was om te delen. Hij wachtte, maar Ransome zei: ‘Op David.’ Hargrave maakte hieruit op dat dat zijn voorganger geweest moest zijn.

Ransome voelde hoe de scherpe whisky een gat in zijn keel leek te branden, maar het kon hem niet deren. Hij dronk nooit op zee, en slechts heel af en toe in de haven. Na morgen zou David, net als al die andere gezichten die weggevaagd waren, langzaam maarzeker in zijn herinnering vervagen.

Hij dacht aan matroos Tinker, aan zijn diepongelukkige, betraande gezicht terwijl hij naar hem had geluisterd, hem nodig had gehad. Een toestemming om te reizen, een bonkaart voor zijn reis naar huis. Behalve dan dat hij helemaal geen thuis meer had. Net als een prachtig schip vaart het op een mijn en begint langzaam te kapseizen. Aan alles komt een einde.

Hij keek strak naar zijn glas. ‘Ik - ik wil er eigenlijk helemaal niet naar toe. Maar ik móet wel. Hij was mijn vriend, begrijp je?’ Een tijdje later, toen Hargrave in zijn nieuwe kajuit zijn spullen aan het uitpakken was, liet hij het gesprek nog eens de revue passeren.

Nee, het was niet wat hij verwacht had. Terwijl ook Ransome niet vergeleken kon worden met wie dan ook die hij tot nu toe ontmoet had.

Terwijl over Dover Castle de duisternis viel begonnen de lucht-alarmsirenes te loeien en overal gingen de mensen naar de schuilkelders of hurkten samen met hun geliefden en hun huisdieren onder de trap neer.

Aan boord van de mijnenveger Rob Roy zat Ian Ransome met zijn hoofd op zijn armen achter zijn bureau en sliep voor het eerst sinds weken.


2  ...en manschappen

Luitenant-ter-zee tweede klasse Hargrave was niet het enige nieuwe bemanningslid aan boord van de Rob Roy voor het schip het bevel zou krijgen opnieuw zee te kiezen.

De maandagmiddag daarop-terwijl een fijne motregen viel die de afgemeerde schepen deed glimmen als glas-stond matroos Gerald Boyes aan de kade en tuurde naar het schip dat hij op het punt stond te betreden.

De commandant van de havenpatrouille die hem vanaf de poort had begeleid wees met zijn gummiknuppel en zei gewichtig: ‘Uitstekende staat van dienst. Heeft meer mijnen geveegd dan jij warme maaltijden hebt genuttigd, jongen.’

Boyes knikte, maar was te beleefd om te suggereren dat de pa-trouillecommandant waarschijnlijk nooit dichter bij zee was geweest dan tot de omheining van de marinebasis.

Boyes was een tengere, bleke jongen van achttien. Hij had een soort broosheid die op dit moment, terwijl hij naar zijn nieuwe thuis staarde, volkomen in strijd was met zijn vastbesloten gelaatsuitdrukking.

Op school was hij een soort dromer geweest, en in het algemeen werden zijn gedachten volkomen in beslag genomen door de zee en de mystiek van de marine. Zijn ouders hadden toegeeflijk geglimlacht, terwijl zijn moeder al haar hoop had gevestigd op de plaatselijke vestiging van een bank waar haar echtgenoot het grootste deel van zijn leven had gewerkt. Terwijl het grootste deel van de mensen die hij in het pretentieloze stadje Surbiton - in de buitenwijken van Zuid-Londen - kende, door de snelheid der gebeurtenissen volkomen was verbijsterd, had Boyes het uitbreken van de oorlog als een soort verlossing beschouwd.

Zijn hele jeugd lang, op een respectabele middelbare school waarvan zijn vader af en toe had opgemerkt dat deze ‘het geld dat hij erin had gestopt dubbel en dwars waard was’, was Boyes gevlucht in tijdschriften zoals de Hotspur, de Rover of de Adventure. Er was nauwelijks een nummer waarin niet minstens twee verhalen over de marine stonden, vooral over de commandanten van doldrieste torpedoboot j agers.

Zodra hij zeventien was had Boyes zich bij de marine gemeld. Zijn moeder, die had gezien hoe vastbesloten hij was, was tot tranen toe bewogen trots. ‘Je zult binnen de kortste keren officier zijn, Gerry. ’ Hij vond het vreselijk om Gerry genoemd te worden. ‘Met jouw achtergrond en opleiding - ze staan om jouw soort te springen.’

Om te beginnen was de training heel erg zwaar geweest, maar Boyes had naast de discipline en de obscene taal die hem aanvankelijk tot aan zijn haarwortels deed blozen altijd zijn eigen richtlijnen in het oog gehouden. Totdat hij zich realiseerde dat het werkelijke doelwit zijn argeloosheid was. Hij had scherp naar de af en toe verschijnende officieren gekeken. Sommigen waren duidelijk al aan de wat oudere kant, weer opgeroepen nadat ze met pensioen waren gegaan, en anderen, met die enkele golvende streep op hun mouw, hadden eruitgezien als jonge góden.

Op één punt had zijn moeder gelijk gehad. Officieel werd hij te boek gesteld als C.W.-kandidaat, een potentiële officier, en was hij drie maanden lang naar zee gestuurd, aan boord van een ranke, spiksplinternieuwe torpedobootjager. Opnieuw een heel andere wereld, waarin hij nauw samenwerkte met ruige, door de wol geverfde zeelieden die hem in zijn zogenaamd bekakte accent voor het grootste gedeelte accepteerden, en zelfs zijn pogingen om zich wat beter aan te passen tolereerden. Aan het eind van die drie maanden, die voornamelijk werden doorgebracht in en rond Sca-pa Flow, waar men te allen tijde gereed moest zijn om de enorme slagschepen die daar gestationeerd waren te escorteren en te beschermen, werd hij naar Hove in Sussex gestuurd, waar hij na een korte serie selectiegesprekken aan zijn officiersopleiding zou beginnen. Hij was razend enthousiast geweest en had zelfs een aantal jongens ontmoet die tegelijkertijd met hem dienst hadden genomen, en van wie verscheidene uit zijn eigen omgeving afkomstig waren. En daar ook was het allemaal geëindigd. Het kostte hem nog steeds moeite om het zich te realiseren. Het was zo gemeen, zo oneerlijk.

De commandant van de opleiding had alleen maar gezegd: ‘Misschien krijg je later nog eens een nieuwe kans.’ Hij had oprecht medelijden gehad met de bleke knaap met de koortsachtig heldere ogen. ‘We hebben in deze oorlog nu eenmaal ook gewone vrijwilligers nodig. We kunnen niet allemaal officier worden, weet je.’ Hij had een paar dagen verlof gehad en had die - voor hij naar een ander schip zou worden overgeplaatst - thuis doorgebracht. Zijn moeder had een verslagen indruk gemaakt. Of voelde ze zich vernederd, beschaamd vanwege zijn falen? Zijn vader had met een strak gezicht gemompeld: ‘Het is hun fout, jongen, niet de jouwe.’ Maar dat hielp hem allemaal niets. Boyes was teruggekeerd naar de marinekazerne in Chatham en had daar nagenoeg onmiddellijk te horen gekregen dat er steeds meer mensen nodig waren voor de mijnendienst.

Of zoals een sergeant op het bureau indeling opgewekt had gezegd: ‘Goed voor je, jochie, ga bij de marine en zie iets van de wereld. Geef je op voor de mijnendienst en zie de andere wereld!’ Met ongelooflijke toewijding was Boyes aan de cursus mijnenvegen begonnen, die aan het waletablissement HMS Lochinvar werd gegeven. Of het nu de behoefte was om zichzelf te bewijzen of om zich helemaal aan het gevaar over te geven, hij wist het niet, maar het interesseerde hem eigenlijk ook niet.

Terwijl hij daar zo bij de kade stond probeerde hij zijn gevoelens op een rijtje te zetten. De lichte motregen werd opgevangen door zijn muts en oliejas, terwijl zijn plunjezak naast hem in een plas stond.

Hoe voelde hij zich? Hij was niet bang, zelfs niet opgetogen. Alleen maar blij dat hij weer ergens héén ging, dat hij iets kon doen om de schande uit te wissen. Hij had oudere zeelui wel eens over mijnenvegers horen praten. ‘Ze hebben wel lef,’ zeiden ze. ‘Maar mij krijgen ze er nooit bij.’

Boyes draaide zich om, maar de patrouillecommandant was al verdwenen. Hij tilde zijn plunjezak op, pakte vervolgens zijn kleine koffertje en zijn gasmasker op en hield zijn overplaatsingspapie-ren klaar, de papieren die hij onderweg al zo vaak had moeten laten zien om te bewijzen wat hij aan het doen was en waarom. De trein had verscheidene uren vertraging gehad vanwege een luchtaanval die ergens een ontsporing had veroorzaakt. Hij had in de overvolle trein samengeperst gezeten met slapende soldaten en matrozen, terwijl de lucht stijf stond van de tabaksrook en onbehouwen grappen.

Boyes liep over de loopplank naar het schip dat direct aan de wal lag. Het was hoog water en de oversteek was redelijk veilig.

De valreepwacht hielp hem een handje met het aan boord brengen van zijn plunjezak en grinnikte toen Boyes uitlegde dat hij een nieuw bemanningslid was.

‘Daar waren we nou nooit achtergekomen, hè, Bert?’ zei hij.

De kwartiermeester wees naar de Rob Roy. ‘Als ik jou was had ik me voor een ander schip opgegeven, maatje; ze worden daar stuk voor stuk over de kling gejaagd!’

Ze lachten alsof het een enorme grap was.

Uiteindelijk arriveerde Boyes op het natte dek van het andere schip en zag hoe een schipper hem vanaf de plaats naast het opvouwbare lessenaartje van de kwartiermeester aankeek.

‘Wel, zeuntje? En wie zijn we dan wel?’

Hij had een Cockney-accent waar je een mes mee kon slijpen, hoewel dat nog niet tot Boyes doordrong. Maar hij herkende de gekruiste torpedo’s en het stuurwiel op de revers van de man, zijn houding van joviale autoriteit. Dit was de roerganger, de ‘stuurman’, op elke kleine oorlogsbodem een soort god.

‘Matroos Boyes, meneer.’

De zware wenkbrauwen raakten elkaar en vormden een donkere brug boven zijn verfomfaaide neus.

‘Geen gemeneer, zeuntje. Noem me maar Stuur. Ik run dit schip.’ Hij grinnikte. ‘Dat wil zeggen, ik en de Ouwe.’

Hij kwam ter zake. ‘Je bent ingedeeld in Bak Drie.’ Hij gebaarde naar een matroos die bij de reling stond. ‘Breng hem naar beneden. En breng hem dan terug naar mij zodat ik hem zijn deel van het schip en zo kan aanwijzen.’

Boyes keek hem dankbaar aan. De roerganger had iets geruststellends. Zijn gezicht zag eruit alsof hij heel wat vechtpartijen achter de rug had, maar zijn ogen waren niet onvriendelijk en stonden evenwichtig.

Schipper Joe Beckett, de roerganger van de Rob Roy, vroeg nonchalant: ‘Leeftijd?’

‘Achttien, men-ik bedoel, Stuur.’

‘Mijn God. Nog iemand die te jong is voor zijn rantsoen sterke drank. Een mens wordt er ziek van.’

Beckett keek toe hoe de frêle gestalte naar het voorschip werd geleid. Nu al verloren. Hij fronste. Maar niet voor lang. Niet aan boord van dit schip. Hier was geen plaats voor passagiers.

Hij zag de nieuwe oudste officier aankomen en speelde met het idee hem te ontlopen door om de schoorsteen heen te lopen, maar zuchtte toen en bleef staan waar hij stond. Ze moesten met z’n tweeën proberen de werkzaamheden aan boord van het schip in goede banen te leiden. Hij dacht aan die nieuwe knaap, Boyes, hierheen gestuurd om een matroos te vervangen die bevorderd was en naar een voortgezette opleiding aan de wal was gestuurd.

Zo stak de marine nu eenmaal in elkaar. Een en al komen en gaan. Hij wierp een korte blik in de richting van het achterschip, waar een pas overgeschilderd stuk staalplaat de plaats aangaf waar de vorige Nummer Eén was neergemaaid. Sommige mensen verdwenen definitief.

Joe Beckett moest vaak aan de manier denken waarop hij zelf bij de marine was gekomen. Een Londense Eastender uit Hackney, een jongen uit een gezin met zeven kinderen. Het was een godswonder dat zijn vader en moeder daar nog tijd voor hadden gevonden, bedacht hij. Zijn vader zat vaker m de gevangenis dan erbuiten, en twee van zijn broers waren al bij Marks and Spencer’s en Woolworths op het dievenpad gegaan voor ze goed en wel hun eerste paar schoenen hadden gekregen. Ze moesten momenteel even bekend zijn in de lik van Hackney als zijn vader indertijd.

Dus was Joe Beckett op zestienjarige leeftijd bij de marine gegaan. Hij had het redelijk gedaan, ondanks verschillende terugzettingen in rang en andere straffen die hij aan boord van diverse schepen had ondergaan. Hij was nu 36, een van de oude klootzakken, zoals ze hem achter zijn rug wel noemden. Als je goed nadacht was het eigenlijk één grote grap. Zijn opvoeding was hardvochtig geweest en met niet veel liefde gepaard gegaan. Maar die had hem wel geleerd voor zichzelf op te komen, en aan zijn gezicht en ruwe knokkels was duidelijk te zien dat het bijzonder dom was om vraagtekens bij zijn autoriteit te zetten. Nu, als roerganger, kon hij niet verder meer klimmen. Hier, aan boord van deze mijnenveger, regelde hij zo’n beetje alles. Een woord van hem, gefluisterd in het juiste oor, kon ervoor zorgen dat iemand van een onaantrekkelijke uitkijkpost naar een wat plezieriger positie verhuisde. Maar de helft van de bemanning was momenteel te jong om hun dagelijkse portie rum in ontvangst te mogen nemen. Dat was een beetje moeilijk. Rum en tabak waren de beloningen voor het gewone personeel. Hij moest bijna glimlachen. Dat verschilde uiteindelijk toch niet zo gek veel van de gevangenis. En als roerganger was hij ook verantwoordelijk voor de discipline, een soort rechter en politieman tegelijk. Wat zou zijn vader dat prachtig gevonden hebben! Als het schip in staat van alarm verkeerde, of een haven binnen- of uitliep, en tijdens alle andere gelegenheden waarbij zijn zeemanschap en moeizaam verworven kennis nodig waren, stond Beckett aan het roer, wat er ook gebeurde. Hij was één keer tot zinken gebracht, één keer gewond geraakt en al drie keer voor een onderscheiding voorgedragen. Maar net als Kerstmis, ze moesten nog steeds komen.

Hij keek toe hoe de nieuwe oudste officier even bleef staan om met derdeklasser Davenport te praten. In tegenstelling met de andere beroeps bewonderde Beckett de leden van de marine-reserve in het algemeen. Velen van hen, zoals de voormalige trawlerschip-pers die bij de marine-reserve waren ingedeeld, waren pure professionelen, en anderen, zoals de Ouwe nu, hadden iets anders gedaan voor ze dienst hadden genomen. En waren niet te trots om te praten over die andere wereld, die nu waarschijnlijk voor altijd verdwenen was.

Hij was niet gelukkig met de nieuwe Nummer Eén. Een beroeps en dan ook nog eens van een kruiser afkomstig. Beckett was ooit matroos tweede klasse geweest op een zware kruiser en was een keer in het cachot beland omdat hij een onderofficier overboord geslagen had. Gelukkig was dat in de Grand Harbour op Malta geweest, waar de kans dat je voedselvergiftiging opliep altijd nog groter was dan dat je verdronk. Kruisers, net als vliegkampschepen en slagschepen, waren nagenoeg drijvende kazernes.

Niets voor Joe Beckett. Hij keek kwaad toen hij de witte flits van Davenports innemende glimlach opmerkte. Binnen een week nadat de derdeklasser aan boord was gekomen was Beckett tot de conclusie gekomen dat die knaap wel eens de oorzaak zou kunnen zijn dat hijzelf tot de allerlaagste rang zou worden teruggezet.

Zelfs als hij het kalm boven zijn rum overdacht, was Beckett steeds weer tot de slotsom gekomen dat als Davenport samen met Bligh aan boord van de Bounty was uitgevaren, de muiterij aanzienlijk eerder was uitgebroken.

Hij raakte heel even zijn pet aan toen Hargrave hem naderde. ‘Goede ronde gemaakt, meneer?’

Hargrave borstelde zijn mouwen af. ‘Ik heb haar van voor tot ach-

teren eens goed bekeken.’

‘De derdeklasser kwam dichterbij. ‘Zal ik u de radar laten zien, meneer?’

Beckett probeerde niet naar hem te kijken. Wat een lui. ‘U moet wel op natte verf letten, meneer,’ merkte hij op. Hargrave keek met gefronste wenkbrauwen naar de grijze vlek op zijn broek. ‘Bedankt.’

‘Er is net een nieuw bemanningslid aan boord gekomen, meneer,’ vervolgde hij. ‘Ik heb hem in de bak van meneer Morgan geplaatst.’

Hun blikken ontmoetten elkaar. ‘Ik wil daarvan graag van tevoren op de hoogte gesteld worden, Stuur.’

‘U was er niet, meneer.’ Beckett blikte koel terug. ‘We kwamen er één te kort, zogezegd.’

De tannoy verbrak de spanning.

‘Attentie, attentie! Het oorlam kan nü worden gehaald!’

Beckett stak het klembord onder zijn arm en keek toe hoe Hargrave met afgemeten passen in de richting van de brug liep, terwijl de derdeklasser naast hem in de pas kwam lopen.

‘Moge de Heilige Geest ons bij staan!’ mompelde hij. ‘Jezus, ik heb mijn rum nog nooit zó hard nodig gehad!’

De onderofficiersmess had ongeveer dezelfde afmetingen als de longroom, hoewel hij er wat minder conventioneel uitzag. Aan het ene uiteinde bevond zich een kleine bar waar een matroos in een wit jasje fungeerde als messbediende, en achter hem waren souvenirs te zien, afkomstig uit diverse bars, variërend van Leith tot Gibraltar. Bierpullen en asbakken met daarop het embleem van een pub of brouwerij, foto’s van groepjes zeelieden die met een partijtje darts bezig waren, of met een roeiwedstrijd, of gewoon lekker aan het hijsen waren. Ook waren er een paar fenomenale pin-ups te zien, waarvan één gesigneerd was door een bekende bordeelhoudster in Gosport.

Beckett keek naar de eettafel waar net het avondmaal werd afgeruimd, een maaltijd van gebakken bonen, worstjes uit blik en dikke sneden toost die was gemaakt van pasgebakken brood uit de stad - een ongelooflijke luxe.

Hij wierp een korte blik op zijn disgenoten. Hij en Dai Owen, de onderofficier-machinist, waren in feite de enige bemanningsleden met de rang van sergeant-majoor. De rest was bootsman - het equivalent van sergeant - hoofden van diverse afdelingen, de rug-gegraat op elk soort oorlogsschip. Masefield, de sergeant-zieken-verzorger, bekend onder de naam Pansy, iets dat nog het meest weg had van een arts aan boord van de Rob Roy, zat gebogen over de brief van zijn moeder terwijl hij die met een delicate hand af-schermde tegen de blikken van de anderen, als een schooljongen op een examen. Topsy Turnham, een gedrongen gestalte met een zware baardgroei en fonkelende blauwe ogen, was de Buffer, de chef d’equipage, een directe verbinding tussen de zeelieden en de oudste officier. Hij keek aandachtig naar wat foto’s van een meisje met een nogal volle boezem die hij ergens had gevonden. Beckett glimlachte. Hij had er geen flauw idee van hoe de Buffer het voor elkaar kreeg. Hij was getrouwd en woonde in Chatham, maar waar hij ook gestationeerd was - hij zag altijd kans om bij een of ander mokkeltje over de vloer te komen. Een onderofficier-stoker lag snurkend achter half dichtgetrokken gordijntjes in zijn kooi; voor de rest was de mess verlaten. Kellett was ongetwijfeld bezig in de longroom en de anderen waren tot middernacht aan de wal.

Beckett tuurde naar het glas bier dat op tafel stond. De stilte voor de nachtelijke storm. Hij zou blij zijn als hij weer op zee zat. Je voelde je zo volkomen hulpeloos vastzitten in een haven, met de moffen maar dertig kilometer verderop. Ongeveer dezelfde afstand als tot Margate. Maar het was niet verstandig om het op zo’n manier te bekijken.

Het was een goed stel onderofficieren, vond hij. Ze hadden natuurlijk ook wel eens hun dag niet, maar dat gebeurde op elke kleine oorlogsbodem waar je pal op elkaar leefde. Maar op grotere schepen vond je al de lieden met hersens, terwijl aan boord van de Rob Roy de andere belangrijke posten bezet werden door kwartiermeesters of korporaals, van wie sommigen nog maar net kind-af waren.

Beckett keek met een ruk op. ‘Zet die radio eens harder.’ De messbediende gehoorzaamde zodat de koele, precieze tonen van de BBC-omroeper hun kleine, eigen wereldje binnendrongen. ‘En gisteren rukten onze troepen nog verder op langs de Libische kust, ondersteund door eenheden van onze Middellandse-Zee-vloot. In de buitenwijken van Tripoli moesten nog wat weer-standsnesten worden opgeruimd, maar de opmars gaat door.’ De stem van de omroeper deed Beckett aan Hargrave denken. Voor hetzelfde geld was hij bezig met het verslag van een cricketwed-strijd. In gedachten zag Beckett alles duidelijk voor zich. Toen alles nog verkeerd leek te gaan had hij deelgenomen aan de evacuatie van het leger uit Griekenland en Kreta. Overal om hem heen gezonken schepen, uitgeputte militairen, geen luchtdekking. Eén grote puinzooi. Hij had gezien hoe het slagschip Barham de lucht was ingevlogen nadat een U-boot tussen de beschermende torpe-dobootjagers was doorgeglipt en een salvo torpedo’s op het slagschip had afgevuurd. De Barham was voor de oorlog, nadat hij bij de marine was gekomen, het eerste schip van Beckett geweest. Toen was hij nog matroos derde klas geweest, net als Boyes. Er gleed een trieste glimlach over zijn gezicht. Nou, niet helemaal zoals Boyes.

Zijn vriend de onderofficier-machinist keek hem van de andere kant van de tafel eens aan. ‘Herinneringen aan het ophalen, Joe?’ ‘Tja.’ Hij leegde zijn glas en gebaarde naar de messbediende. ‘Draai dat ding uit en probeer wat muziek te vinden!’ Hij keek zijn vriend aan. Hij mocht Owen graag, een man met een donker, intelligent gezicht, de as om wie in de machinekamer alles draaide. Een prima knaap. Hij glimlachte opnieuw. En dat voor iemand uit Wales!

‘Ik durf er bijna niet aan te denken, Dai,’ zei hij. ‘Al dat oprukken in Noord-Afrika. Na al die tegenslagen en verliezen. Zouden we deze keer dan wérkelijk aan de winnende hand zijn?’

Owen haalde zijn schouders op en keek naar de wandklok. Nog even en het was weer tijd voor zijn ronde door de machinekamer. Het gaf geen pas als het hoofd van de machinekamer daar eerder zou zijn dan hij.

‘In dit tempo’, antwoordde hij, ‘hebben we die verdomde Rommel met zijn hele Afrikakorps voor het eind van de maand met de rug tegen de zee staan, Joe. Waar zouden die klootzakken anders nog heen kunnen?’

Topsy Turnham vouwde zijn foto’s op en stopte ze in zijn portefeuille.

‘Volgens mij heb je een archiefkast nodig voor al die meiden!’ merkte Beckett op.

Turnham straalde. Maar zelfs als hij glimlachte was hij nog lelijk. ‘Jaloers, Stuur? Kan Ik het helpen als ze mij onweerstaanbaar vinden, nee toch?’ Ook hij kwam uit Londen, uit Stoke Newington, niet ver van de plaats waar Beckett was opgegroeid.

Op dat moment keek Masefield op van de brief van zijn moeder. ‘Hoe is onze nieuwe Nummer Eén?’

Beckett haalde zijn schouders op. ‘Jouw type is het niet, Pansy. Echt eentje met een kostschoolverleden achter zich.’

Owen glimlachte. ‘Misschien dat-ie alleen zijn eigen type is.’ ‘Hij heeft zijn zaakjes wél in orde,’ gaf Beckett toe. ‘Hij kent dit schip al van binnen en van buiten. Maar ik wéét het niet, Taffs, er zit geen warmte in die man. Een echte kouwe kikker.’

Owen veranderde van onderwerp. ‘Is de Ouwe vandaag naar de begrafenis?’

‘Ja. Ik heb de pest aan begrafenissen,’ zei hij bespiegelend. ‘Behalve dan natuurlijk op zee. Da’s anders. Een beetje poetswerk, een paar woorden en dan een grote plons - en dan is ons maatje aan zijn laatste zwempartij begonnen. Daarna een lekkere borrel, nou, dat heeft tenminste zin!’

De tannoy onderbrak hen. ‘Attentie! Luchtalarm fase Rood. Bemanningen van de lichte wapens direct naar hun gevechtsposten. Wacht direct aantreden.’

‘De klootzakken!’ Beckett griste zijn pet en een pakje belastingvrije sigaretten van tafel. ‘Daar gaan we weer!’

Op de sergeant-ziekenverpleger en de slapende stoker na was de mess nu leeg.

Een paar minuten later lichtte de hemel boven Dover op door uit elkaar spattende luchtafweergranaten die eruitzagen als heldere sterren die de wolken aanraakten en deze vanuit elke hoek deden opgloeien. Het doffe gedreun van de luchtdoelbatterijen op de rotsen en verder landinwaarts vermengde zich met het scherpere kanonvuur toen de schepen in de haven aan de barrage gingen meedoen . En als het heel even wat stiller was konden ze het vertrouwde gebrom van passerende bommenwerpers horen, waarschijnlijk op weg naar Londen.

Beckett had een stalen helm altijd hooghartig afgewezen en trok zijn pet wat dieper over zijn voorhoofd.

De moffen mochten dan bijna uit Noord-Afrika zijn verdreven, dacht hij woedend, maar misschien waren ze er in dit gedeelte van de oorlog nog niet van op de hoogte.

Matroos Gerald Boyes zat aan de messtafel en keek om zich heen naar zijn nieuwe thuis. Bak Drie was een veel te riante naam voor een schoongeboende tafel met aan de ene kant een houten bank en aan de andere de van kussens voorziene kasten die tegen het waterdichte schot van het voorschip waren aangebracht. Er waren de gebruikelijke planken te zien die volgepakt waren met attaché-koffertjes, mutsdozen, gemakkelijk te pakken reddingsvesten en twee stevig dichtgedraaide patrijspoorten, goed van verduiste-ringsmateriaal voorzien om te voorkomen dat er licht naar buiten zou vallen.

Aan het hoofd van de tafel ging kwartiermeester Ted Hoggan, assistent van de konstabel en baksoudste, volkomen op in het stoppen van een dikke kous, waarbij hij van pure concentratie zijn ogen half dichtgeknepen hield. Er waren een paar hangmatten uitgehangen en de eigenaars ervan - voornamelijk mensen die net van wacht kwamen - waren ondanks de keiharde muziek uit de tannoy en de luidruchtige conversatie in de mess aan de overkant, waar net een spelletje mens-erger-je-niet werd gespeeld, blijkbaar toch in staat om te slapen.

Hoggan keek Boyes peinzend aan. ‘Je kunt je hangmat aan die haken ophangen, jongen. Tinker is een paar dagen met verlof aan de wal.’ Hij gebaarde met de kous naar een klein ovaal luik in het plafond waardoorheen Boyes zich met zijn uitrusting en hangmat naar beneden had gewurmd. ‘En als er alarm is dan vlieg je als een gek die ladder weer op, oké?’

Boyes knikte. Hij had zich verkleed in een trui en overall, blijkbaar het juiste tenue voor lieden die tijdens het verblijf in de haven wachtdienst hadden. Maar nu voelde hij zich nog meer een indringer. De andere matrozen, die druk bezig waren met het schrijven van brieven, met elkaar aan het praten waren of naar het spelletje mens-erger-je-niet keken, droegen overalls die al zo vaak gewassen waren dat ze een lichtblauwe kleur hadden gekregen en in het scherpe licht van de lampen in het plafond nagenoeg wit leken. Die van Boyes bezat nog steeds de reglementaire donkerblauwe kleur. Hij concentreerde zijn aandacht op de kwartiermeester met de rang van korporaal, een onvervalste zeeman. Taai, met een door de wind verweerd gezicht en met een draak op een van zijn dikke polsen getatoeëerd.

Hoggan wijdde zich weer helemaal aan het stoppen van zijn kous. ‘Bemoei je nergens mee en doe wat je wordt opgedragen. Als je iets wilt weten vraag je het aan mij, begrepen? En blijf uit de buurt van officieren.’

‘Waarom is dat, korp-’

‘Noem me maar “Haak”.’Hij tikte op het geborduurde anker op zijn mouw. ‘Jij bent Gerry, niet?’ Hij zag niet hoe Boyes even een grimas trok. ‘Nou, er zijn officieren en officieren, Gerry. Sommigen zijn beter dan anderen, maar diep in hun binnenste zijn het allemaal rotzakken.’ Hij glimlachte traag. ‘En ik kan het weten, want mijn baas is die verdomde meneer Bunny Fallows, de officier van artillerie zoals-ie zichzelf noemt. Het ene moment hartstikke aardig, en het volgende, wham! Vooral als-ie bezopen is.’

Een matroos die bezig was met het maken van een nieuw lederen foedraal voor een gigantisch mes merkte nonchalant op: ‘En dat is-ie het grootste gedeelte van de tijd als we ergens in een haven liggen!’ Hij wierp een vrijblijvende blik in de richting van Boyes. ‘Ben jij soms een C.W.-kandidaat?’

Boyes begon te blozen. ‘Eh, nee, in feite niet.’

‘Nee, in feite niet, ’ deed de andere knaap hem na, en de anderen moesten grinniken, totdat Hoggan kalm opmerkte: ‘Hou op daarmee, Sid.’

De matroos schoof over de bank wat dichter naar Boyes toe en tikte hem even op zijn arm. ‘Ik bedoel er niets mee, hoor.’ Hij grinik-te. ‘En je bent ook nog te jong om je dagelijkse portie rum in ontvangst te nemen, hè?’

Boyes schudde zijn hoofd. Dat was een vraag die hij al vaker had moeten beantwoorden.

‘Nou, je komt morgen maar een slokje bij ons halen, hoor, Gerry.’ Hoggan keek hen eens aan, blij dat ze de jonge knaap hadden geaccepteerd. Hij kon er toch ook niets aan doen dat hij zo sprak.

‘Ja, maak maar eens kennis met Sid Jardine, een echte ouwe stomp, hè? Moet minstens eenentwintig zijn. Lieve hemel!’ Boyes vroeg zich af wanneer het verstandig zou zijn zijn hangmat op te hangen. Daar was hij nog niet erg bedreven in. Zelfs aan boord van een grote torpedobootjager was er niet voldoende ruimte voor geweest, vooral voor een C.W.-kandidaat, een potentiële officier.

Hij keek met belangstelling naar zijn metgezellen. De meeste mensen van zijn bak waren aan de wal en hadden - zoals Hoggan had uitgelegd - tot tien uur avondpermissie. Op dat tijdstip zouden ze stilletjes, of dronken met elkaar vechtend, aan boord komen. Degenen die na tienen zouden arriveren werden afgeleverd door een walpatrouille. Boyes vroeg zich af wat zijn moeder van deze knapen zou vinden.

‘Thee!’ Een al wat oudere zeeman met drie strepen op zijn mouw daalde lawaaiig de ladder af met een enorme ketel thee.

Hoggan legde zijn stopwerk neer. ‘Theeboot langszij!’

Wat zou dat voor een soort vaartuig zijn? vroeg Boyes zich af.

De oude zeeman keek heel even op Boyes neer en schonk toen een kop met typische zeeliedenthee in, die door de melk uit blik bijna geel van kleur was en met zoveel suiker erin dat het lepeltje er rechtop in kon blijven staan.

‘Hier heb je er eentje gratis, jongen!’

De matroos die naar de naam Jardine luisterde riep luid uit: ‘Hoorde ik je gratis zeggen, Streep? Bedriegen mijn oren me niet?’

En vanuit de tegenoverliggende bak werd geroepen: ‘Je kunt maar beter je hangmat opbergen als die ouwe knakker in de buurt is!’ Boyes had dat soort geplaag al vaker gehoord. Hij nam de kom zoete, dikke thee aan en bedankte de matroos met de drie strepen, ooit uitgereikt voor goed gedrag.

Het kon hem niet meer schelen. Hij was geaccepteerd. De rest hing nu helemaal van hemzelf af.

De sergeant-majoor-Marva van de Welfare-sectie stond naast de kakikleurige auto en keek naar de jonge matroos Tinker, die op zijn beurt staarde naar de vernielde woning die ooit zijn thuis was geweest. Ze was een ernstig kijkende jonge vrouw die haar haar in een strakke knot droeg, met daarboven haar driekantige hoedje. Het was niet zo dat het haar niets meer deed, alleen had ze al te veel platgebombardeerde huizen en kapotte huwelijken gezien om het zich nog al te erg aan te trekken.

‘De bom is tegen de voorgevel geslagen,’ zei ze en wees de plek met haar kartonnen dossiermap aan. ‘Er is een complete lading bommen dwars over drie straten terechtgekomen. Ze lagen allebei in bed. Ze kunnen onmogelijk iets hebben gevoeld.’ Ze zag de gekwelde blik in zijn ogen. ‘Dat heb ik van de mensen van de Luchtbeschermingsdienst en de Opruimingsdienst gehoord.’ Hij reageerde niet en zij vervolgde: ‘En ook van de politie.’

Tinker beklom de brokstukken en tuurde naar een kale muur. Hetzelfde gestreepte behang, een bleke rechthoek op de plek waar ooit een van zijn platen had gehangen. Naast het kastje met zijn oude speelgoed. Opnieuw die smartelijke blik in zijn ogen. Zijn eigen kamertje.

De rest van de voorgevel lag aan zijn voeten. Hij hoorde hoe achter hem de motor van de auto weer aansloeg en balde zijn vuisten. Dat stomme rund, had niet eens het geduld even te wachten! Wat wist ze er eigenlijk van?

Even dreigde hij in paniek te raken. Hij had niemand meer en kon nergens naar toe! Het leek wel een nachtmerrie. Alle angsten en spanningen die zich bij het mijnenvegen manifesteerden leken hierbij vergeleken onbetekenend.

‘Ik móest het zien,’ zei hij kalm.

‘Goed.’ Ze knikte. ‘De bergingsmensen hebben alle particuliere eigendommen opgeslagen voor het geval Ze maakte haar zin niet af.

Tinker moest aan die keer denken, een maand nadat hij aan boord van de Rob Roy was gekomen, dat zij op zee een vlieger in een rubberbootje hadden ontdekt. Het bleek een Duitser te zijn, neergeschoten boven Het Kanaal en bijna bezweken van kou en uitputting.

Tinker was een van de mensen geweest die aan het reddingsnet hangend de vlieger aan boord hadden getrokken en hem vervolgens koffie met rum hadden gegeven. Hij balde zijn vuisten zo krachtig tot de pijn hem weer tot bezinning bracht.

‘Ik wou dat ik die schoft om zeep had gebracht!’ fluisterde hij.

Hij hoorde voetstappen op het puin terwijl de Marva scherp uitriep: ‘Niet deze kant uit komen, meneer!’

Tinker draaide zich met een ruk om, gekwetst en van slag gebracht door dit bevel. Hij keek en dacht even dat zijn hart ophield met kloppen.

Het volgende moment was hij aan het rennen, smeet zijn muts op het puin neer en wierp hij zich in de armen van een man in zware werkkleding. ‘Pa! Dat kan niet!’

De sergeant-majoor-Marva gaapte het tweetal met open mond aan. ‘Maar ze hebben me verteld dat u was omgekomen! Dat u allebei in bed lag toen het gebeurde!’

De man drukte het hoofd van zijn zoon stevig tegen zijn borst en staarde nietsziend naar de overblijfselen van zijn huis.

‘Dat zij in bed lag geloof ik graag! Maar de klootzak naast haar was ik in elk geval niet!’

Hij bracht de kin van zijn zoon iets omhoog. ‘Het spijt me dat ik niet op tijd hier was. Kom, dan gaan we naar oom Jack.’ Hij draaide de jongen langzaam om, zodat hij de resten van het huis niet meer zou zien. ‘Ik heb soms wel eens de indruk dat ik overal net te laat kom als ze me nodig hebben.’

Zonder nog één keer om te kijken liepen ze langs de Marva.

‘Het is uw schuld niet, dame,’ merkte haar chauffeur op. ‘Er gebeurt in deze oorlog heel wat meer dan alleen maar weggebombardeerd worden.’

Ze stapte in de wagen en streek haar rok glad.

De opmerking klonk als een soort grafschrift, vond ze.


3 Een veilige manier is er niet

Luitenant eerste klasse Ian Ransome zat achter zijn bureautje en probeerde zijn gedachten te ontspannen. De kajuit zag er kaal uit, zoals dat altijd het geval was vlak voordat ze zee kozen. De boeken stonden vastgeklemd op de planken, terwijl zijn grammofoonplaten in een la waren opgeborgen; tussen de platen had hij oude kranten gestopt. Dat was een truc die hij had geleerd nadat zijn eerste platenverzameling aan gruzelementen was gegaan nadat bijna pal langszij een mijn was geëxplodeerd. Hij had zijn oude zee jekker aan; de golvende strepen op zijn mouw waren zo dof geworden dat ze in het schijnsel van de bureaulamp wel bruin leken. Buiten was het vroeg in de morgen, terwijl in de beperkte ruimte van de haven al duidelijk schuimkoppen te zien waren. Hij voelde hoe het dek zachtjes trilde en wist dat de Meester samen met zijn assistent alle apparatuur in de machinekamer aan het controleren was.

Plotseling klonk de tannoy weer. ‘Attentie! Zeewacht op post; sluittoestand Y uitvoeren! Alles afsluiten!’ Opnieuw stonden ze op het punt van vertrek.

Zelfs de kajuit voelde anders aan. Het wekte steeds weer de indruk datje hem achterliet, als iets dat eigenlijk bij de haven hoorde. Tot de Rob Roy weer ergens een haven zou binnenlopen of ergens voor anker zou gaan, zou de kleine zeekajuit achter het stuurhuis zijn toevluchtsoord zijn. Hij droeg zijn favoriete coltrui, terwijl hij zijn broek in zijn oude leren zeelaarzen had gestopt. Pasgewassen sokken, van die dikke die zijn moeder had gebreid. Dan dacht ze tenminste eventjes niet aan de andere kant van de oorlog, die er de oorzaak van was dat haar twee zonen naar zee waren geroepen. Ransome beklopte zijn zakken, hoewel hij zich nauwelijks bewust was van zijn gebruikelijke voorzorgsmaatregelen. Pijp en tabakszak, voldoende lucifers. Hij wierp een blik in de richting van de kajuitsdeur waarachter zijn duffelse jas hing, samen met zijn pet, kijker en een pasgewassen handdoek die hij rond zijn nek zou slaan.

Zijn blik viel op de tekening van hemzelf waarover Hargrave een opmerking had gemaakt. Hij zag het allemaal weer duidelijk voor zich, net zoals gisteren tijdens de begrafenis van die arme David. Het weer was helder en koel geweest in het dorpje in Hampshire waar zijn familie woonde. Ransome had nog nooit eerder een van hen ontmoet. Het was vreemd, vond hij. Zo ging het nu eenmaal in een oorlog. Iemand werd een echte vriend van je, er ontstond een band die zonder meer met liefde kon worden vergeleken; maar pas nadat hij door dat kanonvuur was neergemaaid had Ransome zich gerealiseerd dat hij zo weinig van hem had afgeweten.

‘Attentie!’ klonk het weer uit de tannoy. ‘Bakboord één op post. Bakboord twee naar het achterschip! Houdt u gereed voor het verlaten van de haven!’ Een korte pauze; Ransome kon het geadem van de bootsmansmaat duidelijk horen. Hij klonk onbewogen. ‘Stuurboord op post!’ Er was nu meer geluid te horen, dof doordreunende voetstappen, het gedempte dichtslaan van een waterdichte deur of luik. Mannen die zich naar de bekende metalen boxen haastten - die elkaar nog niet aankeken. Die waarschijnlijk dachten aan de laatste brief die ze naar huis hadden gestuurd. Net als zijn eigen brief die hij een uur geleden met de facteur had meegegeven.

Hij probeerde niet meer aan de begrafenis te denken en zich voor te stellen hoe Hargrave met zijn nieuwe schip met het vertrek bezig zou zijn, onder de nieuwsgierige blikken van de mannen die zich in zijn plaats David nog herinnerden. Maar het werkte niet.

Op de begrafenis waren verscheidene vrouwen van diverse, uiteenlopende leeftijden aanwezig geweest, de meesten in het zwart gekleed. Davids vader was er ook geweest, maar zijn zoon had voor geen cent op hem geleken. En er was nog een verrassing geweest: Davids moeder was klaarblijkelijk hertrouwd. Dat verklaarde alles. De dominee had het over het offer van David gehad; een paar mensen hadden beheerst gehuild. Er waren nog twee anderen in uniform aanwezig geweest, beiden van de RAF, en blijkbaar hadden die samen met David op school gezeten. Ze hadden er weinig op hun gemak uitgezien - voelden ze zich misschien in verlegenheid gebracht? Ze hadden in hun kring waarschijnlijk al veel te veel begrafenissen moeten meemaken. De volgende keer zou het wel eens...

Hij nam de tekening van zichzelf van het haakje en hield haar in het licht. De rest van de kajuit was in duisternis gehuld - toen hij die ochtend door hofmeester Kellett met een kop thee was gewekt, waren de poortdeksels al stevig voor de patrijspoorten geschroefd. Het was na de begrafenis gebeurd, toen de doodkist al schuilging onder de pasgedolven aarde en naast het graf een man een geleende Union Jack aan het opvouwen was. Het schudden van handen, de moeder van David die iets tegen hem mompelde in de trant van: ‘Fijn dat u er was, meneer.’ Het had zo formeel geklonken, maar hij had niets teruggezegd. Vond ze het werkelijk fijn dat hij er was, of zou ze aan haar dode zoon hebben gedacht en in stilte hebben gewenst dat hij en niet David was omgekomen?

Het meisje had de begrafenis samen met haar ouders bezocht. Een tengere gestalte met haar lange haar in een vlecht die langs haar schoolblazer hing.

Ransomes hart had een slag overgeslagen. Het was onmogelijk, en toch - Hij bekeek opnieuw aandachtig de tekening en herinnerde zich nog precies hoe het meisje zijn vaders scheepswerf in Fowey was op gelopen, haar schetsblok onder haar arm en ze had alleen even stilgestaan om de kop te aaien van Jellicoe de kat, die boven op een omgekeerde roeiboot van de zon had liggen te genieten. Net als het meisje op de begrafenis moest ze toen een jaar of dertien zijn geweest. Hij stak de tekening in de waterdichte zak en legde die naast zijn handschoenen.

Maar toen hij met Davids moeder had staan praten had het schoolmeisje zich omgedraaid en hem aangestaard. Ze was totaal anders dan Eve indertijd. In gedachten leek hij haar naam weer te horen. Hoe zou het met haar zijn? Het had allemaal plaatsgevonden in die andere wereld, vóór de oorlog, toen elke zomer vol zonneschijn en vol beloften had geleken. De laatste keer dat hij haar had gezien was in de zomer van ’39. Hij beet op zijn lip. Vier jaar geleden. In oorlogstijd was dat een hele mensenleeftijd.

De telefoon boven zijn kooi liet een scherp gezoem horen. Het toestel op zij n bureau was verdwenen, waarschij nlij k in een kast opgeborgen. Het was haast symbolisch. De verbinding met het land was verbroken. Bijna althans.

Hij nam de hoorn op. ‘Commandant hier.’

Het was luitenant-ter-zee tweede klasse j .c. Morgan, wiens Welsh accent duidelijk te horen was. Hij was via een omweg bij de marine gekomen en had eerst bij de koopvaardij gevaren, waar hij zijn stuurmansdiploma had gehaald. Hij was overgestapt naar de marine en kon toen weer helemaal opnieuw beginnen. Hij behoorde tot de jongste categorie, maar toch had hij de bevoegdheid om te navigeren en toezicht te houden op wachtdiensten, en zou te zijner tijd ongetwijfeld een eigen schip krijgen. Een knaap die moeilijk te vervangen zou zijn.

‘Sein, meneer. U kunt uitvaren zodra u gereed bent. ’ ‘Hoe luidt de weersverwachting?’ vroeg Ransome.

‘Een wat kouder wordende wind vanuit het zuidoosten, meneer. Kon slechter, hè?’

Ransome glimlachte en legde de hoorn neer. Hij zei dat zo’n beetje over elk soort weer.

Het bureautje trilde nu wat nadrukkelijker en in gedachten zag hij de andere mijnenveger langszij liggen, waarbij een gecompliceerd stelsel van trossen en fenders beide schepen nog aan de wal geketend hield.

Hargrave zou nu wel snel naar beneden komen. Hoe zou hij werkelijk over zijn nieuwe baan denken?

Hij dacht aan die laatste opmerking met het meisje dat Eve heette. Zij en haar ouders waren naar Cornwall gekomen en logeerden in een huisje in Polruan, aan de overkant van het water. Blijkbaar mochten ze van vrienden daarvan elk j aar gebruik maken. Hij wist dat het belachelijk was - hij vond dat nog steeds - maar hij had het altijd plezierig gevonden wanneer de zomervakanties aanbraken en de mensen de dorpjes en haventjes bevolkten, of over de rotsen en heidevelden trokken. En ze had altijd haar schetsboek bij zich gehad. Aanvankelijk was ze vrij verlegen geweest, maar later waren ze goede vrienden geworden en ze had hem verteld over haar ambitie een echte kunstenares te worden. Hij zag haar weer duide-lijk voor zich in haar verschoten broek en blouse, haar lange zwarte haar in een paardestaart gebonden; ze keek hem onafgebroken aan als hij haar iets over het bouwen van boten vertelde. De werf was het eigendom van en werd geleid door Ransomes vader, die er in de jaren twintig van een wat kleinere werf langs de Theems naar toe getrokken was. Het stadje Fowey, met het dorpje Polruan aan de overkant van de monding van de rivier de Fowey, was precies het plekje waar hij zijn bedrijf wilde uitoefenen en waar zijn twee zoons in zijn voetstappen zouden treden, hoewel Tony toen nog op school had gezeten. Ransome onderging dat bekende gevoel van jaloezie dat hij had gekend toen hij zijn broer met dat meisje met haar blote benen had zien praten. Dezelfde leeftijd; het was niet meer dan natuurlijk geweest, en toch...

Hij stond op, kwaad op zichzelf omdat hij had toegestaan dat die herinnering hem toch weer van zijn stuk had gebracht. Het was inderdaad belachelijk. God, hij was tien jaar ouder geweest dan dat meisje.

Hij dacht aan het meisje op de begrafenis; ze had op dezelfde manier gestaan als Eve wanneer die een bepaald beeld in zich probeerde op te nemen om dat later op papier neer te zetten.

Ransome zou die laatste ontmoeting nooit vergeten. Hij had een potentiële koper voor een van de vissersschepen van zijn vader met de bestelwagen van de werf naar het station gebracht, waar hij Eve en haar ouders die op hun bagage stonden te wachten, was tegengekomen. De vakantie werd voortijdig afgebroken. Ransome had niet zeker geweten wat hem het meest had verrast.

Haar ouders waren niet onvriendelijk geweest, maar waren afstandelijk gebleven. Hij was wél verrast geweest door het feit dat Eve hem niet had verteld dat haar vader dominee was; en dat zij hem niet had verteld dat ze die dag zouden vertrekken.

Ze had haar schooluniform aan gehad, iets waarin hij haar nog niet eerder had gezien en hij wist dat ze het onplezierig vond dat hij haar zo zag; ze voelde zich in verlegenheid gebracht, vooral omdat ze altijd als gelijken met elkaar waren opgetrokken.

‘Ik neem aan dat als we elkaar de volgende keer ontmoeten,’ had haar vader opgemerkt, ‘wanneer dat ook mag zijn, jij wel getrouwd zult zijn, hè?’

Ransome had gezien hoe het meisje haar gezicht had afgewend, maar had nog net de trillingen rond haar mond kunnen zien. Daar had je het schoolmeisje weer.

In de verte was de stoomfluit van de trein al te horen en Eves moeder had gezegd: ‘Dan zeggen we maar eens gedag, meneer Ransome. Per slot van rekening zijn we niet meer dan schepen in de nacht.’ Ze had haar dochter aandachtig aangekeken en was zich bewust geweest van haar verbitterde stilte.

‘Zeg meneer Ransome eens gedag, liefje -’

Ze had plechtig haar hand uitgestoken. ‘Ik zal nooit vergeten -’ Haar vader had naar de binnenrollende trein getuurd. ‘Ach, die vakantievriendschappen ook - waar zouden we zijn zónder?’ Het was duidelijk dat hij zo snel mogelijk wilde vertrekken.

Ransome had toegekeken hoe de kruier de koffers in de coupé zette. Hij had gevoeld hoe zijn mond in een idiote glimlach verstard was. Wat had hij anders verwacht? En toch had zijn hart smekend uitgeroepen: Alsjeblieft, draai je niet om. Kijk me nog één keer aan. Eve had zich bij de deur van het rijtuig met een ruk omgedraaid en was naar hem toe gerend, had haar handen naar hem uitgestoken en een kus op zijn wang gedrukt - haar onervarenheid had gemaakt dat ze bloosde tot achter haar oren.

‘Bedankt...’ Ze had hem aangekeken, tuurde aandachtig naar zijn gezicht, terwijl in haar ogen de eerste tranen blonken. ‘Denk af en toe eens aan me...’ Hij had haar daarna nooit meer gezien.

Er werd op de deur geklopt en hij riep kortaf: ‘Ja!’

Hargrave stapte binnen, zijn blik behoedzaam.

Ransome zuchtte. Hy denkt vast dat ik nu al van streek ben. A l half op weg gek te worden. ‘Alles klaar, Nummer Eén?’ Hij zag dat Hargrave een moment terugdeinsde, net zomin gewend aan die aanspreektitel als hij moest wennen dat tegen iemand anders dan David te zeggen. Ook merkte hij op dat Hargrave een boord en stropdas droeg.

‘Bakboord op post voor het verlaten van de haven, meneer. Stuurboord op post.’ Hij zag kans een glimlach te forceren. ‘Ik hoop dat ik me alles nog herinner.’

Spier voor spier ontspande Ransome zich. Het was voor Hargrave een heel stuk moeilijker, bedacht hij.

Hij zou het wel leren. En anders...

Hij trok zijn duffelse jas aan en trok zijn pet diep over zijn weerbarstige haar.

‘Heb je zin om haar naar buiten te brengen?’

Hij zag het allemaal duidelijk in Hargraves knappe gelaatstrekken geschreven. De onzekerheid, de wetenschap dat elk oog op hem gericht zou zijn. En hij wist ook dat hij niet kon weigeren. Misschien was het oneerlijk, maar ze moesten toch érgens beginnen. Hargrave knikte. ‘Graag, meneer.’

Ransome wierp een korte blik om zich heen, nam de kajuit nog eens aandachtig in zich op. Zou hij er ooit weer een voet in zetten? Hij dacht aan David en aan de aarde die op de gladde kist was neergeworpen. Het was voor hem allemaal voorbij.

Hij sloeg de deur achter zich dicht.

‘Oké, we doen het samen, Nummer Eén.’

Matroos Gerald Boyes liep moeizaam in de richting van het achterschip, zijn hand voortdurend aan de reling terwijl zijn voeten tegen onbekende oogbouten en andere uitsteeksels stootten.

Hij keek omhoog naar de lucht en de snel voortjagende wolken en moest ondanks zijn dikke trui huiveren. Hij had, opgerold in zijn hangmat, goed geslapen samen met de andere traag heen en weer slingerende cocons, en was niet één keer wakker geworden, zelfs niet toen de mannen die van walverlof terugkeerden met veel lawaai de trap waren afgedaald, hun hoofd hadden gestoten aan de hangmatten en iedereen een grote bek hadden gegeven die er iets van wilde zeggen.

De andere manschappen in de ploeg voor het achterschip waarbij Boyes was ingedeeld stonden rond de opgerolde meerkabels en de enorme touwfenders, die in gereedheid werden gehouden om, zodra het nodig was, nog eens extra tussen de twee stalen rompen te laten zakken.

Het was hier heel anders dan in zijn bak. Hier herkende hij niemand. Hij zag de officier van het achterdek, de gedrongen, robuuste meneer Bone, met zijn handen in zijn zij staan terwijl hij iets met zijn kwartiermeester besprak. Boyes probeerde zich met de andere vage gestalten te vermengen, hoewel hij liever helemaal was verdwenen. Even later hield hij zichzelf voor dat hij niet zo timide moest zijn. Morgen, overmorgen, hij zou ze allemaal leren kennen. De bemanning van de torpedoboot jager waarop hij zijn zeetraining had ondergaan was twee keer zo groot geweest als die van de Rob Roy.

Een matroos die tegen een stalen deur vlak onder het bordes van het 10 cm kanon op de campagne geleund stond kwam overeind. Hij had een telefoonhoorn tegen zijn oor geklemd, maar stond toen hij de melding van de brug beantwoordde keurig in de houding. ‘Aye, aye, meneer!’ Zijn ogen zochten meneer Bone. ‘Op de achterspring en de achtertros na alles losgooien, meneer!’

Boyes werd bijna van de sokken gelopen toen de gedaanten plotseling in actie kwamen.

Guttridge, de kwartiermeester op het achterdek, een getaande jongeman met zwart krulhaar, beet hem toe: ‘Snij die sjorringen door!’ Hij keek Boyes even aandachtig aan. ‘Jij bent nieuw!’ Het klonk als een soort beschuldiging. ‘Nou, kom eens in beweging!’ Boyes rommelde wat aan de sjorringen van de dichtstbijzijnde meertrossen, maar het volgende moment viel zijn muts op het dek. Meneer Bone was oud en weinig bevallig, maar hij was razendsnel het achterdek overgestoken.

‘Jij - hoe heet je?’

Boyes stamelde zijn naam.

‘O, één van hen, ’ gromde meneer Bone. Met grote passen beende hij weg.

Boyes hoorde geschreeuw vanaf het voorschip toen de andere trossen waarmee de Rob Roy aan het schip ernaast vastzat werden losgegooid. Hij voelde zich verloren en vernederd, en had het gevoel dat de anderen om hem moesten grinniken.

Een bekende stem zei ruw tegen hem: ‘Hier, doe deze handschoenen aan, Gerry. ’ Het was de matroos die Jardine heette, de knaap die hem in de mess had nagedaan. ‘In die meertrossen zitten nog wel eens scherpe stukjes. Je zou toch niet willen dat je je lelieblanke handjes daaraan openhaalt, hè?’ Hij grinnikte even. ‘Van de konstabel moet je je gewoon niets aantrekken, die heeft aan iedereen een hekel!’ Hij trok het angstaanjagende mes te voorschijn waaromheen Boyes hem een nieuwe schede had zien maken en sneed behendig de sjorringen van de spring door. ‘Ooit komt er een dag waarop hij je zal vertellen wat voor ’n held hij bij Jutland is geweest.’ Hij liet zijn stem dalen toen meneer Bone voorbijbeende. ‘Jutland? Dat was een fluitje van een cent als je het vergelijkt met datgene wat deze schuit verleden j aar heeft meegemaakt. ’ Met een verdere uitleg kwam hij echter niet.

Het dek begon te trillen en Boyes zag hoe de achterspring uit het water omhoogkwam en strak als een veer kwam te staan.

Kwartiermeester Guttridge, door zijn vrienden Gipsy genoemd, riep verbijsterd uit: ‘Jézus, wat is de Ouwe van plan?’

‘Hij is het niet,’ zei een andere stem. ‘Het is de nieuwe oudste officier die ons buitengaats brengt.’

‘Vier snel die spring een beetje!’ snauwde meneer Bone. ‘En houd die achtertros in de gaten!’ Hij gebaarde in de richting van het duister bij de davits. ‘Bootsmansmaat! Achteraan meer fenders laten zakken! En snel een beetje!’

De Buffer verscheen met een paar extra matrozen en Jardine grinnikte. ‘Die arme Buffer, dat zal-ie vast niet leuk vinden, een veeg uit de pan krijgen waar de jongens bij zijn! Hij is gisteren zeker weer aan de boemel geweest, de geile ouwe sok!’

Boyes keek toe hoe de Buffer over de reling hangend aanwijzingen gaf waar de extra fenders moesten worden geplaatst, terwijl de scheepsromp zich onder een hoek van die van de Ranger begon te verwijderen, zodat het leek alsof de twee achterstevens één groot scharnier vormden.

‘Zie je?’ zei Jardine. Hij keek opgetogen toe hoe de Buffer een matroos uitkafferde omdat hij een verkeerde steek had gebruikt om een fender vast te zetten.

‘Als je die fender kwijtraakt, dan zul je de rest van de oorlog ervoor blijven betalen!’ Hij klonk in ieder geval alsof hij uit zijn normale doen was.

Jardine knikte. ‘Alles wat een rok aan heeft. En alles waar een gat in zit.’

Het was nog te donker voor hem om te zien hoe Boyes bloosde. De matroos die met de brug in verbinding stond riep: ‘Achtertros lós!’

Mannen renden tussen allerlei uitstekende voorwerpen door, terwijl de tros met veel geratel achter hen aan naar binnen werd getrokken, waar anderen hem overweldigden en hem als een eindeloze slang plat op het dek oprolden.

De scheepsromp zwaaide nog steeds verder naar buiten toen Boyes een blik in de richting van de brug wierp, waar hij de oudste officier over de borstwering zag leunen teneinde de enig overgebleven tros in de gaten te kunnen houden.

Wat er ook gebeurt, dacht hij, op een goede dag zal ik óók zo staan. Schuim en water spatten over het lage achterschip en Jardine zei: ‘Daar gaan we weer.’ ‘Achter lós, meneer!’

Meneer Bone keek toe hoe de laatste tros snel door de wegwijzer naar binnen werd gehaald en snauwde: ‘Breng dit bericht snel naar de oudste officier.’ Hij stopte kwartiermeester Guttridge een dichtgevouwen velletje papier toe. ‘Voor we opnieuw ergens binnenlopen hebben we eerst een nieuwe tros nodig. Misschien is het beter als ze die nu al uit het magazijn laten halen, niet?’ Guttridge grijnsde breed en leek nog meer op een zigeuner dan anders.

Hij gebaarde naar Boyes. ‘Jij - Nutteloze Norbert! Breng dit naar de oudste officier!’

Jardine knipoogde naar hem. ‘Trek er je niets van aan, Gerry. Ze bedoelen er geen kwaad mee.’

Boyes haastte zich langs het zij dek en lette daarbij goed op de diverse obstakels totdat hij de eerste trap naar de brug bereikte. Hij had het gevoel dat hij begreep wat Jardine bedoelde. Ze zouden de manier waarop hij sprak of zijn gebrek aan ervaring als mikpunt voor hun grapjes kunnen gebruiken. Vroeger of later zouden ze zich op een andere nieuwkomer concentreren. Maar hoe dan ook, ze hadden hem geaccepteerd.

‘Waar denk jij heen te gaan?’

Boyes greep de trap beet om te voorkomen dat hij zou vallen toen het schip bij het draaien onverwacht opzij helde. Het was de luitenant-ter-zee derde klasse, die hij tot nu toe nog niet had gezien.

‘Ik ben naar de brug gestuurd, meneer.’

Een smalle bundel zonlicht brak op dat moment door het wolkendek en deed de camouflagekleuren waarin de brug was geschilderd, goed uitkomen. Maar het enige waartoe Boyes in staat was, was de ernstig kijkende derdeklasser met open mond aanstaren. ‘Lieve God,’ riep hij uit, ‘ben jij het, Davenport?!’

Het was verbazingwekkend, dacht hij verward. Davenport was ongeveer even oud als hij, en ze hadden op dezelfde school in Surbiton gezeten, voor het overgrote deel zelfs in dezelfde klas.

Davenport zag eruit alsof hij een klap in het gezicht had gekregen. Hij pakte Boyes bij een arm beet en trok hem langs het stuurboord-bordes van de Oerlikon, waarop een matroos-kanonnier zich al in zijn harnas had gehesen en nu zijn vizier aan het testen was op een denkbeeldig doel aan de wal.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Davenport verwilderd.

Het was zo’n belachelijke vraag dat Boyes op het punt stond in lachen uit te barsten.

‘Ik ben opgeroepen en -’ antwoordde hij.

Davenport liet hem niet uitpraten. ‘Jij bent gezakt voor je C.W., hè?’ Gehaast sprak hij verder, als een acteur die pas enkele ogenblikken geleden zijn tekst van de regisseur had gekregen. ‘Ik denk dat ik je wel zal kunnen helpen, maar als ze te weten komen dat we samen zijn opgegroeid, trek ik mijn handen van je af.’

Hij rechtte zijn rug toen een onderofficier gehaast de trap afdaalde.

‘En de volgende keer spreek je mij met “meneer” aan!’ Vervolgens greep hij Boyes’ arm opnieuw beet en haast smekend klonk het: ‘Echt, dat is veel beter voor je.’

Toen liet hij zich op het dek zakken en liet Boyes verbijsterd achter om dit alles te verwerken. Een vriend onder de bemanning? Hij betwijfelde het; op school had hij eigenlijk ook nooit veel met Davenport op gehad. Maar toch...

Hij bereikte de brug en overhandigde het velletje papier aan de bootsmansmaat. Deze merkte op: ‘Ik zal ervoor zorgen dat het de oudste officier bereikt. Het is hier momenteel een beetje spannend.’

Boyes liet zijn blik over de open brug glijden. De rij dochterkom-passen en telefoons, een korporaal-seiner die zijn verrekijker op de toren aan de wal gericht hield, aan beide zijden een uitkijk, een paar officieren die rond het kompasbordes stonden, het gemompel van bevelen tussen de brug en het eronder gelegen stuurhuis, bevelen die via de spreekbuis werden gegeven.

Een officier in een smerige duffelse jas die zijn kijker op zijn borst had hangen liep hem voorbij en aarzelde toen. ‘Wie ben jij?’ Boyes herinnerde zich de tirade van meneer Bone nog en antwoordde behoedzaam: ‘Matroos Boyes, meneer.’

De officier knikte en keek hem onderzoekend aan met een blik die Boyes bijna kon voelen. ‘O ja, de vervanging.’

Volkomen onverwacht stak hij zijn hand uit. ‘Welkom aan boord van de Rob Roy. ’ Vervolgens liep hij naar achteren om de verrichtingen op het achterdek beter te kunnen zien.

Boyes vroeg fluisterend aan de bootsmansmaat: ‘Wie is dat?’

De man moest lachen. ‘Dat is de Baas, de Ouwe.’ Hij gaf hem een por in zijn zij. ‘Maar hij schudt je echt de hand niet meer als je bij hem op rapport moet komen.’

Boyes hoorde hem nauwelijks. Die jonge officier was de commandant.

Boyes’ dag kon niet meer kapot.

‘Roerganger op post, meneer!’ De stem van Beckett klonk schor toen die vanuit het stuurhuis omhoog echode.

Ransome knikte naar de vage gestalten van de uitkijken en liep naar de hoge houten stoel, die pal achter de glazen afscherming stevig aan het dek bevestigd was.

Rondom en onder hem kon hij voelen hoe het vaartuig rusteloos tegen de andere mijnenveger langszij bewoog, en hij ving de geur van de scherpe uitlaatgassen op die vanuit de schoorsteen op hem neersloegen toen een windvlaag de brug geselde.

Het was donkerder dan hij verwacht had - de hemel onder de snel voorbijschietende wolken was nog steeds grijs.

Hij ging in de stoel zitten en deed de pasgewassen handdoek nog wat steviger rond zijn nek. Hij moest denken aan iets wat zijn vader op dit soort ochtenden altijd had gezegd. Het voorjaar in de lucht-ijs op de wind.

Gedempte stemmen klonken uit de spreekbuizen terwijl de bekende gestalten en gezichten om hem heen wat duidelijker werden. In hun duffelse jassen leken ze volkomen vormeloos, maar zelfs in het pikkedonker zou hij hen stuk voor stuk herkennen en weten te vinden.

De korporaal-seiner Alex Mackay, die zijn matrozenmuts door middel van het stormbandje stevig op zijn hoofd had bevestigd, hield zijn verrekijker tegen zijn ogen gedrukt en lette op onverwachte seinen vanuit de haven. Maar het was niet erg waarschijnlijk dat ze die zouden krijgen, bedacht Ransome. Zodra ze de haven verlieten zou op elke mijl de dood op de loer liggen. Maar zoiets moest je maar accepteren. Dat had tot gevolg dat het komen en gaan van mijnenvegers als iets vanzelfsprekends werd beschouwd. Routine.

En als de lucht door een plotselinge explosie ineenkromp en je zag hoe een van de mijnenvegers van je groep aan splinters werd geblazen, dan moest je dat ook maar accepteren. Het marinegebed- ‘als je niet tegen een grapje kunt, had je maar geen dienst moeten nemen’ - leek met alle eventualiteiten rekening te houden.

Bij het mondstuk van de spreekbuis naar het stuurhuis stond luitenant-ter-zee tweede klasse Philip Sherwood, die zijn gehand-schoende handen op de stang onder het scherm liet rusten, terwijl hij met zijn zeelaars zachtjes tegen het schoongeschuurde blok-rooster schopte. Hij wekte de indruk dat hij zich verveelde, dat het hem geen barst kon schelen wat er buiten de haven op hen wachtte. Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Tudor Morgan, de assistent-navigator, zat ineengehurkt op het kompasbordes, gebruikte de weinige ogenblikken die hij nog ter beschikking had om het doch-terkompas te controleren en wat positiebepalingen ten opzichte van de nog in het duister gehulde wallekant te maken.

Ransome draaide zich enigszins om en keek naar de langszij liggende Ranger, welke bemanningsleden langs de reling klaarstonden om de trossen en fenders binnen te halen.

Boven op de brug van de Rob Roy stond hun meest waardevolle apparaat, de radarlantaarn, een gigantische jampot die glinsterde door de vochtigheid van die nacht. Het was hun ‘oog’, alziend, maar tegelijkertijd onopgemerkt voor anderen. Toen de Rob Roy zes jaar geleden voor het eerst aan zijn element werd toever-trouwd, had men nog niet eens van zo’n apparaat durven dromen. Ransome zou zijn stoel het liefst verlaten hebben om over de brug te banjeren, iets wat hij altijd had gedaan voor ze vertrokken, maar hij wist dat Hargrave dat zou uitleggen als gebrek aan vertrouwen. Hij zag hoe het zware machinegeweer op het bordes achter de schoorsteen werd gebakst, waarbij de zes lopen gelijktijdig op en neer gingen terwijl de geschutsbemanning de elevatie uittestte. De twee 10 cm kanons en de twee enkele Oerlikons die aan beide kanten van de brug stonden opgesteld, completeerden hun officiële bewapening. Ransome moest weer aan Hargraves verwondering denken toen hij had gezien hoe een stel matrozen druk bezig was met het schoonmaken van een indrukwekkende verzameling lichte machinegeweren, variërend van Vickers .303’s tot een stel Brenguns. De vorige commandant had met de Rob Roy deelgenomen aan de evacuatie van Duinkerken en daar verscheidene honderden Engelse militairen weten te redden. Toen Ransome het commando van hem had overgenomen had hij de man dezelfde vraag gesteld als Hargrave nu, en hij had geantwoord: ‘Toen we die militairen in Engeland aan wal zetten hebben ze hun wapens blijkbaar vergeten.’ Hij had geknipoogd en vervolgd met: ‘En het is toch jammer om ze niet te gebruiken, hè?’

Op de trap naar de brug klonk het geroffel van voetstappen en even later hoorde Ransome Sherwood mompelen: ‘God, ik wist niet dat vandaag een zwarte das verplicht was! Is dat niet een tikkeltje té formeel?’

Ransome liet hem door een snelle blik weten dat hij zijn mond moest houden en zag ook hoe Hargrave nog een laatste keer naar het voordek keek, waar hij met Bunny Fallows had gesproken, die helemaal voorbij de voorplecht stond en op Hargraves bevelen wachtte.

Ransome vroeg zich af wat Hargrave van de derdeklasser vond. Hij mocht dan wel officier in tijdelijke dienst zijn, hij was vreselijk goed in zijn werk. Voor de rest had je alleen maar problemen met hem, was Ransome tot de conclusie gekomen. Hij was iemand van het kleine team van wie hij het helemaal niet erg zou vinden als hij hem kwijt was.

Fallows stond gewoon te wachten tot een van de matrozen een fout zou maken, om hem vervolgens met die aristocratische stem van hem op uiterst scherpe wijze de mantel uit te vegen. Fallows moest haast wel over een gespleten persoonlijkheid beschikken. Op zee was hij de volmaakte officier, met beide ogen stevig gericht op de volgende trede van de promotietrap. In de haven dronk hij vaak te veel en was al een paar keer gewaarschuwd voor het feit dat hij zijn mensen had beschimpt terwijl hij zelf nauwelijks meer op zijn benen kon staan. Zoals Campbell - het hoofd van de machinekamer-eens grimmig had opgemerkt: ‘Op de brug is hij echt een heer. Maar zodra hij met drank vol zit heb ik het idee dat ik een dokwerker hoor!’ En het was vrij ongebruikelijk dat Campbell zich in het openbaar over iemand uitsprak. Maar over Fallows had hij zich een ondubbelzinnig oordeel gevormd.

De luidspreker op de brug van de Ranger liet een schril gepiep horen, maar direct daarna hoorde Ransome het onmiskenbare stemgeluid van haar commandant, luitenant-ter-zee eerste klasse Gregory. Ze waren tijdens de maanden dat ze samen geveegd hadden goed bevriend met elkaar geworden, maar wel vrienden die je zelfs na honderd jaar nog niet echt goed zou hebben leren kennen. ‘Gisteren nog wezen stappen?’

Ransome wierp een korte blik op Hargrave, die het tegen Morgan had terwijl ze beiden over de van een hoes voorziene kaartentafel gebogen stonden. Hargrave deed er inderdaad véél te lang over. De Rob Roy had eigenlijk allang buitengaats moeten zijn. Maar zelfs alleen maar het noemen van dit feit zou hem uit zijn evenwicht kunnen brengen, terwijl het hem er ook van zou kunnen weerhouden advies te vragen als dat van vitaal belang kon zijn. Voor hen allemaal.

De vele keren versterkte stem vervolgde met: ‘Zit je schip misschien vast op een lading ginflessen? Als je erop staat kan ik je wel een zacht duwtje geven!’

Sommige bemanningsleden van de Ranger grijnsden breed. ‘Stomme klootzak!’ mompelde luitenant-ter-zee tweede klasse Sherwood.

Hargrave kwam over de brug naar hem toe. ‘Klaar om verder los te gooien, meneer.’ Hij leek zich niet bewust van de badinerende praat om hem heen.

‘Doorgaan, Nummer Eén.’ Hij probeerde op zijn gemak in zijn stoel te zitten. Het was een vreemd, ongemakkelijk gevoel dat hij nog nooit eerder had ondergaan. Net alof er een onbekende chauffeur achter het stuur van je nieuwe auto was gaan zitten.

‘Op de achterspring en achtertros na alles losgooien!’

De donkere gestalten op het voorschip kwamen tot leven en Ransome hoorde het geschraap van kabels over het stalen dek en de schorre bevelen van de konstabel, meneer Bone, vanaf het achterdek, zijn persoonlijke domein wanneer het schip afmeerde of zee koos.

‘Gereedstaan bij de trossen en fenders!’ Hargrave leek nog groter toen hij op het blokrooster aan stuurboord stond en de activiteiten op beide schepen in ogenschouw nam. Hij was van plan het schip een slag te laten draaien, waarbij hij de romp van de Ranger als draaipunt gebruikte. Er was hier te weinig ruimte om een normale draai uit te voeren. Mannen holden naar achteren met extra fenders, terwijl Topsy Turnham - de Buffer - iedereen met de dood bedreigde die zijn nieuwe verf zou beschadigen. ‘Houd je klaar!’ Hargrave gebaarde naar Morgan. ‘Waarschuw het stuurhuis!’ Ransome boog zich iets naar voren om het voordek te kunnen zien, dat er in het zwakke licht uitzag als een bleke speerpunt.

Bunny Fallows zette zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Voor alles los!’

Hargrave wierp een korte blik naar de andere kant van de brug, naar Ransome, maar hij draaide zich niet om. Hargrave wachtte tot zijn ademhaling weer iets regelmatiger was. ‘Bakboord langzaam achteruit.’

Het dek reageerde onmiddellijk en een constante schuimstraal, veroorzaakt door het in beweging gebrachte water, spoot rond de achtersteven naar de oppervlakte. De enig overgebleven spring kreeg nu de volle belasting te verwerken, en de Buffer en een kwartiermeester keken toe hoe de tros steeds strakker kwam te staan terwijl het schip er met zijn hele gewicht aan leek te trekken. Turnham gromde: ‘Daar wat vieren!’ en ‘Hou die verdomde fender in de gaten, man! ’ Het voorschip begon naar buiten te draaien, bij het andere schip vandaan, vanwaar een gedempt, ironisch gejuich te horen was.

De kloof tussen beide schepen werd steeds groter en onder een hoek van vijfenveertig graden raakten ze steeds verder van elkaar verwijderd.

Ransome schraapte zijn keel en was zich bewust van het feit dat hij zijn pijp zo stevig vasthield dat hij hem kapot zou kunnen knijpen als Hargrave geen kans zag zijn schip direct stil te laten liggen. ‘Stop beide machines!’ riep Hargrave. ‘Achter losgooien!’ ‘Achter alles los, meneer!’ De bootsmansmaat, de telefoonhoorn tegen zijn oor gedrukt, liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Hij was waarschijnlijk net zo bezorgd als Ransome.

Hargrave knikte. ‘Beide machines langzaam vooruit. Bakboord twintig.’

Ransome zei zonder zijn stem te verheffen: ‘Bakboord achteruit, Nummer Eén.’

Hun blikken ontmoetten elkaar en Ransome glimlachte. ‘Ik weet na een aantal bijna-botsingen dat deze hoek moeilijker is dan hij lijkt.’

Hargrave bracht zijn mond naar de spreekbuis, maar hield zijn blik op Ransome gericht. Alsof hij wilde zien wat hij werkelijk bedoelde, of dat het een soort kritiek was.

‘Bakboord langzaam achteruit!’

Vrijwel onmiddellijk was Becketts antwoord te horen: ‘Bakboord langzaam achteruit, meneer. Twintig graden naar bakboord uitgevoerd!’

Het schip gleed traag onder de schaduw van de kade door, terwijl in de schemering erachter de andere mijnenveger ook zijn trossen losgooide en zijn schroeven het water in een briljant wit tegen de verweerde stenen joegen.

Ransome knikte. ‘Ik heb ’r, Nummer Eén.’ Hij liep naar de spreekbuis. ‘Beide machines langzaam vooruit, Stuur.’

Hij keek naar Hargrave. ‘Het is het beste om het maar aan de man aan het wiel over te laten. Joe Beckett is de beste roerganger die er is. Bij het doorgeven en herhalen van bevelen kunnen kostbare minuten verloren gaan. ’ Hij raakte heel even de mouw van Hargraves jas aan. Die voelde als ijs aan. ‘Prima gedaan.’

Hargrave staarde hem aan. ‘Dank u, meneer.’

De tannoy onderbrak hen weer: ‘Alle hens aan dek, meerrol op post! Atténtie dek, front maken over stuurboord!’

Toen Ransome opnieuw achter zich keek zag hij dat de Ranger precies in kiellinie achter hen aan voer en dat haar romp dank zij het steeds sterker wordende ochtendlicht enigszins begon te glimmen. De marinevlag, al vele malen hersteld, rafelig en smerig door de rook uit de schoorsteen, klapperde stijfjes vanaf de gaffel, en het overgrote deel van de trossen en zware fenders was al van het dek verdwenen, weggestouwd voor een volgende keer.

Ransome bracht zijn kijker omhoog en bestudeerde het golvende silhouet van het vasteland. Zuidoost-Engeland, dat met zo’n beetje alles wat er bestond al was bestookt: vanuit de lucht gebombardeerd, vanuit Frankrijk beschoten en meer dan eens bijna uitgehongerd omdat de konvooien aan flarden waren geblazen voordat ze de gelegenheid hadden gekregen zich behoorlijk tegen het gevaar van vijandelijke mijnen te wapenen.

‘Maar er heeft géén invasie plaatsgevonden.’ ‘Meneer?’ Hargrave keek hem verbaasd aan.

Ransome keek de andere kant uit. Hij had zich niet gerealiseerd dat hij hardop had gesproken.

‘Het is nooit meer opgehouden,’ vervolgde hij. ‘We vegen elke dag, of er nou iets te vegen valt of niet.’ Hij glimlachte triest toen hij aan de in het zwart gestoken dames op de begraafplaats dacht, het schoolmeisje in haar blazer met aan haar schouder een in een kartonnen doosje opgeborgen gasmasker. ‘Want, zoals de koning ooit eens heeft opgemerkt, “hoe weet je anders dat er niets is”?’ De boeg kwam omhoog en zorgde ervoor dat de in een ruwe rij op het voor- en achterdek opgestelde matrozen heen en weer zwaaiden als dronken zeelui die na verlof aan de wal op de sloep terug naar het schip stonden te wachten. Het was alsof de zee haar tentakels al tot in de haven probeerde uit te strekken om hen te vinden. Om hen mee te voeren naar de plek waar ze thuishoorden.

Ransome liep naar het dochterkompas van de gyro en merkte dat hij eigenlijk helemaal geen zin meer had om te praten. Hij zei alleen nog: ‘Havenploeg kan inrukken. Over een kwartier oefening gevechtswacht op posten en doordraaien van de kanons.’

Achter zich hoorde hij Morgan iets fluisteren. Wanneer de eerste koerscorrectie moest worden uitgevoerd. En wat die koers dan moest worden. De laatste wrakken die nog aan de hand van de zeekaart moesten worden gecontroleerd. Boven hun hoofd hield de radar geluidloos de wacht, en zodra ze zich in dieper water bevonden zou de Asdic het duister onder de gebutste romp van de Rob Roy voortdurend in de gaten houden.

Ransome had het al zo vaak gezien en toch was het iedere keer weer nieuw. Hij rook de chocolade, of ‘kye’ zoals de zeelui die noemden, en voelde hoe zijn maag zich samentrok. Hij had als een blok geslapen, was volkomen bewusteloos geweest, en had spijt van de whisky die ervoor nodig was geweest.

Toen hij van het kompasbordes afstapte gleed zijn hand langs de in de zak van zijn duffelse jas opgeborgen tekening. Als er tijdens de tocht iets fout zou gaan, had hij in elk geval die nog.

Hij probeerde niet aan de begrafenis te denken en ook niet aan de jongen die naar de naam Tinker had geluisterd en die hij met bijzonder verlof had gestuurd.

Boven aan de trap verscheen een jonge matroos die iets tegen de bootsmansmaat zei. Een nieuw gezicht.

Achter zich hoorde hij Hargrave vragen: ‘Zijn de mannen altijd zo gekleed als we uitvaren?’

Morgan stond op het punt te antwoorden, maar vrijwel onmiddellijk was het vlijmscherpe stemgeluid van Sherwood te horen.

‘Wat, geen ponjaarden en medailles, Nummer Eén?’ Toen hij zich afwendde klonk zijn stem al een stuk kalmer. ‘Dit is geen kruiser. Bij dit werk loop je voortdurend risico!’

Ransome fronste zijn wenkbrauwen. Er bestond hier behoorlijk wat wrijving. Daar zou hij iets aan moeten doen. Maar eerst liep hij naar de jonge matroos die blijkbaar een bericht naar de brug had moeten brengen.

‘Wie ben jij?’ Het was niet veel maar het was het enige waartoe hij onder de huidige omstandigheden in staat was.

De twee mijnenvegers voeren stampend in kiellinie de haven uit, waarbij hun gerafelde marinevlaggen hen er op een vreemde manier kwetsbaar deden uitzien.

Ze waren weer terug in de strijd.


4 Slagveld

Ransome draaide zich half in zijn stoel om en nam een stomende mok van de bootsmansmaat aan. Kwart over acht. Het was thee deze keer. Terwijl hij eraan nipte en voelde hoe de gloeiend hete zoetheid ervan de laatste sporen van de whisky verdrong, keek hij naar de horizon, die nu eens wegzakte om dan weer even later te voorschijn te komen, alsof het de bedoeling was dat de Rob Roy weer langzaam terug naar het land zou af glijden. Het zag ernaar uit dat het toch nog een aangename dag werd, vond hij. Er was nog steeds heel wat bewolking te zien, maar de lucht boven hem was blauw, en als hij in de richting van het vasteland keek zag hij de zon op de rotsen schijnen en het licht in de ramen van de huizen daar weerkaatsen. In een ver verleden logies en ontbijt voor vakantiegangers, nu waren daar militairen ingekwartierd die zich van de nabijheid van de vijand maar al te zeer bewust waren. Toch zag het er best vredig uit allemaal, op een groepje versperringsballons na, waarschijnlijk in de buurt van Walmer en Deal. Als zich in het zonlicht koesterende walvissen.

Hij voelde het dek opnieuw omhoogkomen en weer wegzakken, en merkte dat hij er haast naar verlangde de rest van het flottielje weer te zien. In feite was het slechts de helft van de groep, aangezien de grote mijnenvegers in deze wateren voornamelijk opereerden als steun voor de talloze andere vaartuigen, in hoofdzaak voormalige trawlers en de zelfs nog kleinere motormijnenvegers, of Mickey Mouses zoals ze werden genoemd.

Als het gehele flottielje van acht schepen bijeen was hadden ze een flottieljecommandant aan boord. Nu moest deze zich tevredenstellen met een kantoor aan de wal, een naargeestig voormalig vakantiehotel waarvan al zo vaak de ramen uit de sponningen waren geblazen dat hij in plaats daarvan triplex en zandzakken was gaan gebruiken.

Ransome moest glimlachen toen hij aan zijn flottieljecommandant dacht. Kapitein-luitenant-ter-zee Hugh Moncrieff, een onvervalste zeebonk van de Marinereserve. Het was altijd plezierig om hem aan boord te hebben, maar toch was Ransome blij dat zijn reizen naar zee aan boord van de Rob Roy minder talrijk waren geworden. Want hij was commandant van deze mijnenveger geweest totdat Ransome het van hem had overgenomen. Zelfs tijdens de eenvoudigste manoeuvres voelde hij hoe Moncrieff alles in de gaten bleef houden, ongetwijfeld druk bezig te vergelijken en zich nog precies herinnerend hoe hij die indertijd had uitgevoerd. Moncrieff had al zo vaak verzocht om opnieuw in een varende functie te worden overgeplaatst, dat de Vlagofficier Mijnenvegers steeds geïrriteerder was geraakt.

Ransome keek de brug rond. Hargrave had de voormiddagwacht en was druk bezig de zeekaarten te controleren. Davenport - de derdeklasser - stond naast hem en werd verondersteld van zijn meerdere iets op te steken. Hij was ongewoon stil, vond Ransome. Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Morgan tuurde voor zich uit, even waakzaam als altijd. De anderen, een seiner en twee uitkijken, hielden hun blik ook op de omgeving gericht en lieten hun kijkers voortdurend heen en weer zwaaien, elk het hun toegemeten gebied bestrijkend, terwijl boven hen de radar - die hen al had ingelicht dat de rest van het flottielje zich op een convergerende koers bevond - uitkeek naar alles wat zij eventueel zouden missen. Het schip bevond zich in staat van paraatheid, waarbij de wapens voor de nabijverdediging voortdurend waren bemand en de rest van de bemanning aan dek aan het werk was en de veegploeg druk bezig was met het in gereedheid brengen van de drijver en het bijbehorende scheerboord dat, zodra het vegen zou beginnen, in het water zou zakken. Hij kon zich precies voorstellen hoe meneer Bone de operatie zou leiden, hoewel dat zodra de operatie in alle ernst aan ving Hargraves taak zou zijn. Hoe zou het gekomen zijn dat Bone bij de mijnendienst verzeild geraakt was? Gewoonlijk hadden ze geen torpedospecialist aan boord, dus hij moest zich als vrijwilliger hebben aangemeld. Een harde, onbuigzame man die allang thuis bij zijn kleinkinderen had moeten zitten.

Hargrave stond naast hem. ‘Over vijf minuten veranderen we van koers, meneer.’

‘Uitstekend.’ Ransome pakte zijn kijker, terwijl op het voorschip een paar zeelui hun werkzaamheden staakten om naar bakboord te kijken.

‘Toen ik op post kwam,’ zei Hargrave, ‘trof ik een paar bemanningsleden die geen wacht hadden en die maar wat rondhingen; een paar sliepen er zelfs in de buurt van de schoorsteen zodat ze het wat warmer zouden hebben.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat ze het prettiger zouden vinden om daarvoor de extra mess te gebruiken in plaats van daar te gaan liggen.’

Ransome kwam overeind in zijn stoel en bracht zijn krachtige kijker omhoog. Het tij kenterde, dus bevond het zich dichter bij de oppervlakte, als een dik onder het slijm zittende en in de steek gelaten onderzeeboot.

‘Kijk eens, Nummer Eén.’

Hargrave pakte zijn kijker van de kaartentafel en tuurde ingespannen naar de aangewezen plek.

Ransome keek naar zijn profiel. ‘Dat is een torpedobootjager, HMS Viper, een oud schip uit de V&W-klasse; nog uit de oorlog van T4-T8.’ Hij moest weer aan de misselijkheid denken die hij had gevoeld toen hij voor het eerst langs het vlak onder de zeespiegel liggende wrak was gevaren; de zee was toen nóg ondieper geweest. Hij was toen aan boord van zijn eerste mijnenveger, een omgebouwde trawler uit Grimsby met een schipper van de Marinereserve als commandant, een man die in Het Kanaal zijn positie leek te kunnen ruiken.

‘Ze voer op een mijn en is binnen het kwartier gezonken,’ hoorde Ransome zichzelf zeggen.

Hij wachtte tot Hargrave hem aankeek. ‘Je had het over het “dagelijks tenue” van de jannen toen we de haven uitliepen, niet? En nu vraag je je weer af waarom ze er de voorkeur aan geven kou te lijden aan dek in plaats van benedendeks te gaan, hè? De commandant van de Viper was een zorgzaam man. Hij had de helft van de bemanning naar beneden gestuurd om hun uitgaanstenue vast aan te trekken, dan konden ze sneller aan wal gaan - zouden ze minder tijd kwijt zijn. Je kunt zien hoe dicht ze bij de havenmonding was toen ze op die mijn liep.’ Hij probeerde zijn verbittering niet verborgen te houden. ‘Wekenlang moesten we elke keer langs dat wrak, en met laag water - totdat duikers kans zagen een gat in de romp te hakken - konden we de gezichten achter de patrijspoorten zien dobberen, bewogen ze hun armen alsof ze nog steeds probeerden eruit te komen. Die oude torpedobootjagers beschikten nog niet over ontsnappingsluiken, terwijl de patrijspoorten te klein waren om erdoorheen te klimmen.’

Hargrave liet zijn kijker zakken. Het was net alsof hij de beelden nu ook had gezien.

‘Het - het spijt me, meneer. Dat beantwoordt m’n beide vragen.’ Later, toen de golfslag ook de andere schepen te pakken kreeg, klom korporaal-seiner Mackay naar de brug en nam deze het over van zijn assistent. Het leek wel alsof hij het wist. Veel bemanningsleden die al een tijdje meeliepen waren zo. Mannen als Beckett, en de eerste bootsmansmaat. Als er een kans bestond dat er op hun extra ervaring een beroep zou worden gedaan, waren ze altij d in de buurt.

Bijna tegelijkertijd begon er een fel schijnsel over het grijze, deinende water te knipperen.

Mackay gebruikte zijn oude telescoop. Die was van zijn vader geweest; die op zijn beurt eerste seiner bij de koopvaardij was geweest.

‘Van de Firebrand, meneer. We voelen ons steeds eenzamer worden. ’

Ransome keek naar de langzaam opstijgende rookkolom terwijl de voorste vaartuigen steeds dichterbij kwamen. Rookpotten werden ze genoemd, en dat was ook niet zó vreemd. Nog meer veteranen van dat andere conflict, en zo’n beetje de enige kolengestook-te oorlogsschepen die nog in gebruik waren.

‘Sein aan de Firebrand,' zei hij. ‘Neem positie in als opgedragen. ’ Vervolgens verzachtte zijn mond zich enigszins. ‘Volg leader. ’ Hargrave draaide zich half naar hem om. ‘Voor u naar dit schip werd overgeplaatst was u commandant op een van die schepen, meneer?’

Ransome knikte. Hij voelde nog steeds de allesverwoestende schok toen die mijn hen halverwege de zijkant van het voorschip te pakken had gekregen. Het was net alsof iemand had geprobeerd hem bewusteloos te slaan, hoewel hij zich niet kon herinneren de explosie gehoord te hebben.

‘Ja, de Guillemot, ’ antwoordde hij langzaam. Hij staarde in de verte en observeerde nauwkeurig de mijnenvegers die nu in een wijde boog waren begonnen bij te draaien. ‘Ondanks de kolen uitstekende schepen. Ze zagen kans zo’n zeventien knopen te halen, net als de Rob Roy - als ze de wind in de rug hadden, tenminste. ’ Hij glimlachte en de spanning verdween een beetje. ‘En we zijn nooit een man kwijtgeraakt.’

Hargrave keek toe en had te doen met het schip dat met een andere commandant toch ten onder was gegaan. Ze hadden maar twee overlevenden kunnen oppikken. Jij bent nooit een man kwijtgeraakt, bedoel je zeker, schoot het door Hargrave heen.

Ransome bracht zijn kijker omhoog en wachtte tot het derde vaartuig scherp afgetekend in zijn lenzen zou verschijnen.

‘De Firebrand en de Fawn zijn zusterschepen,’ merkte hij op, ‘maar het achterste vaartuig is de Dryaden, een trawler die vroeger voor de visvangst onder Ijsland werd gebruikt.’

‘Ik neem aan dat er niet al te veel ruimte aan boord van de schepen is, dacht u niet?’ Plotseling wilde hij dat Ransome zou doorgaan met praten, en hem niet zou buitensluiten zoals hij dat die ochtend had gedaan.

Ransome bestudeerde de volmaakte lijnen van de Dryaden, haar hoge, scherpe voorsteven en een voordek dat tegen elke zee bestand was, als het moest zelfs tegen een orkaan.

‘Dit is een raspaardje, Nummer Eén, niet te vergelijken met die ouwe tobbe van mij. Ze hadden daar de vis simpelweg overboord gezet om plaats te maken voor ons. En dat kun je van de Dryaden niet bepaald zeggen. Die is door ons in beslag genomen nadat onze patrouilles hadden gemerkt dat er dieselolie en onderdelen voor U-boten mee werden gesmokkeld.’ Hij knikte opnieuw. ‘Een prachtig staaltje scheepsbouwkunst.’

Hargrave herinnerde zich de potloodtekening in Ransomes kajuit. ‘Wat deed u voor de oorlog, meneer?’

‘Mijn vader heeft een scheepswerf. Ik begon net een beetje door te krijgen hoe ik boten moest ontwerpen.’ Hij hoorde de stem van het meisje alsof ze op de wind naar hem had geroepen: Laat me eens zien wat je doet. Alsjeblieft.

‘Stel opnieuw onze positie vast, Nummer Eén,’ zei hij, ‘en laat haar dan bijdraaien.’ Hij gebaarde naar het onder het zout zittende glazen scherm. ‘Wij varen voorop, de rest volgt in echelon.’ Ransome dwong zichzelf te glimlachen. ‘Net zoals je het tijdens de training hebt geleerd, hè?’

‘En wat gaat de Dryaden doen, meneer?’

Zijn ogen verhardden zich. ‘Zij zet de boeien overboord waarmee onze voortgang wordt gemarkeerd. Ze wordt de bloedboot genoemd. En dat zegt voldoende, hè?’

Terwijl Hargrave zijn aandacht weer op de kaart richtte, luisterde Ransome naar de eerste radarrapporten en toen naar de stuur-boordsuitkijk die plotseling uitriep: ‘Snelvarend vaartuig op groen vier-vijf, meneer!’

De korte-afstandswapens draaiden hun loop de aangegeven richting uit, maar uit de luidsprekers op de geschutsbordessen klonk: ‘Vast vuren! ’t Zijn eigen schepen!’

Ransome keek naar de laag in het water liggende rompen die hoge, crèmekleurige boeggolven en schuimgordijnen deden opstuiven. Motortorpedoboten, terug van de overkant, op weg naar hun thuisbasis, waarschijnlijk Felixstowe. Hoeveel man zouden ze verloren hebben?

Hij probeerde niet aan Tony te denken, altijd diegene die de grootste haast had. Of hij viel van zijn paard, of hij kapseisde met een zeilscheepje- alles was één groot spel voor hem. Hij luisterde naar het lage, bijna dierlijke gegrom van de motoren. Hij zou dit waarschijnlijk een totaal ander spelletje vinden.

Hij hoorde de korporaal-seiner minachtend zeggen: ‘Daar gaan ze, de gloriejongens!’

Ransome draaide zich om. ‘Misschien zijn het eerder dienstmeisjes.’ Er zat een scherpe ondertoon in zijn stem. ‘En wij zijn maar werksters, dus laten we er maar eens tegenaan gaan!’

Hij gleed uit zijn stoel, boos op zichzelf, terwijl hij donders goed wist waarom, terwijl hij ook kwaad was vanwege de verongelijkte blik op het altijd zo open gelaat van Mackay.

Hij boog zich voorover naar de spreekbuis. ‘Stuur?’

‘Meneer?’ Beckett stond zoals gebruikelijk paraat.

‘Beide machines halve kracht vooruit!’

Beckett herhaalde de opdracht en even later klonk het: ‘Beide ma-

chines halve kracht vooruit, meneer. Omwentelingen één-één-nul.’

Ransome liep naar zijn dochterkompas, tuurde door de V-vormige spleet en zette het kompas vast met behulp van de azimutring. ‘Stuurboord tien,’ beval hij.

Hij negeerde de stem van Beckett terwijl hij toekeek hoe de fel wapperende vlag boven de dan-boei - het leek nog het meest op een grote dobber-door de richtspleet gleed. ‘Midscheeps.’ Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Ik moet proberen mijn hersens bij elkaar te houden. Slechte herinneringen liepen altijd uit op de dood. ‘Recht zo die gaat!’

Beckett zou nu beneden naar zijn eigen kompas staan kijken, terwijl dat al tikkend in het van de buitenlucht afgesloten stuurhuis ronddraaide.

‘Recht zo die gaat, meneer, koers nul-twee-nul.’

Ransome kon nu net de vlag van de tweede dan-boei onderscheiden, een eind achter de eerste. De adempauze.

‘Stuur nul-twee-twee.’

Hij rechtte zijn rug. ‘Laat de veegploeg op het achterdek aantreden, Thomas!’ En aan Hargrave vroeg hij: ‘Klaar?’

Hargrave trok zijn pet wat dieper over zijn ogen. Zijn boord en stropdas had hij in elk geval afgedaan en in plaats daarvan droeg hij nu een witte trui.

‘Klaar, meneer.’

Tien minuten later liet Ransome het vlaggesein Veegtuig aan stuurboord overboord zetten hijsen.

Terwijl de korporaal-seiner en zijn assistent toekeken hoe de vlaggen aan de ra strak in de wind kwamen te staan, merkte Ransome simpelweg op: ‘Het was niet m’n bedoeling jou op je nummer te zetten, Mack.’ Hij draaide zich om teneinde te kijken of de andere schepen het sein bevestigden en zag dus niet de voldoening op Mackay’s gezicht, terwijl hij ook de afkeurende blik op dat van Davenport miste.

Ook Ransome zocht de hemel af. Het was tijd om mijnen te vegen, dus was het ook tijd voor de vliegtuigen.

Aanvankelijk was een van de mijnenvegers met een versperringsballon uitgerust, die tijdens het vegen aan een kabel werd opgelaten voor het geval zij door een in zijn eentje opererende duikbommenwerper of jager werden overvallen.

Maar dat had ook zijn nadelen. Het was namelijk een eersteklas richtmiddel voor de Duitse kustartillerie aan de overkant van Het Kanaal.

Hij moest weer aan Hargraves gezicht denken toen hij hem verteld had over die tot zinken gebrachte torpedobootjager Viper.

Onder hem kletterden voetstappen over het stalen dek, terwijl door de groep van de Buffer zware uitrustingsstukken naar achteren werden gesleept. Bij de grote winch zouden de onderofficier-stoker en meneer Bone de veegkabel in de gaten houden, naar gelang hun stemming vervuld van hoop of angst. Hargrave bevond zich in het gezelschap van experts. Hem zou waarschijnlijk niets overkomen.

Hij klom op zijn stoel terwijl Morgan de wacht overnam.

En waarom ook niet? Had je maar geen dienst moeten nemen, etc. etc.

De bootsmansmaat legde de hoorn neer.

‘Het veegtuig staat uit en functioneert, meneer!’

Ransome haalde zijn pijp te voorschijn. Nu kon het wachten beginnen. Bootsman ‘Topsy’ Turnham sloeg de palmen van zijn dikke lederen handschoenen met een harde klap tegen elkaar en zei opgewekt: ‘Loopt als een trein, meneer!’

Hargrave keek naar de dikke, torpedovormige drijver met het kleine vlaggetje erop bevestigd, dat parmantig door het water sneed. Hij moest toegeven dat het aanzienlijk gladder was verlopen dan hij had durven hopen. Hij wierp een snelle blik op de veeg-ploeg, die zonder dat een verdere opmerking of opdracht van wie dan ook noodzakelijk was het veegtuig weer vastzette. En dat was het echte verschil, vond hij. Op de mijnenveegcursus waren ze allemaal nieuwelingen geweest. Bij elke manoeuvre, zowel aan de wal als op zee, hadden ze constant van plaats verwisseld met elkaar, orders aangenomen, ze daarna zelf gegeven, en verwarring alsmede bijtende opmerkingen van hun instructeurs geoogst.

Aan boord van de Rob Roy was het uitzetten van de veegkabel gesmeerd verlopen. Eerst de zware Oropesa-drijver die, terwijl hij overboord werd gehesen, met de hand vrij van het schip moest worden gehouden. Alle beschikbare mannen werden naar het achterschip gefloten om te assisteren, en Hargrave wist dat één enkel beoordelingsfoutje kon resulteren in een verbrijzelde hand, of dat iemands arm tussen de drijver en de scheepsromp werd verpletterd. En daarna het scheerboord, een onhandig apparaat dat nog het meest leek op een boerenhek, uitgerust met getande en explosieve draadsnijders, en ten slotte, aan het uiteinde van het Oropesa-veegtuig en het dichtst bij de romp, was de guide die er, net als het scheerboord, voor moest zorgen dat de veegkabel op de noodzakelijke diepte onder het wateroppervlak zou blijven en dat deze onder een hoek van circa vijfenveertig graden naar buiten toe zou uitwaaieren.

Nu de zwarte ballen aan de mast en stuurboordsra omhooggehesen waren om iedereen te laten zien aan welke kant het veegtuig door het water werd gesleept, bevonden de Rob Roy en haar metgezellen zich op station in een elkaar overlappende lijn, in echelon.

Het schip voelde nu zwaarder aan, wat niet vreemd was met een vijfhonderd meter lange, weinig buigzame kabel die achter het schip aan door het water werd gesleept.

‘Hoe gaat dat nou in slecht weer, Buffer?’ vroeg Hargrave.

De onderofficier wreef met de rug van zijn handschoen langs zijn kin. Het maakte een raspend geluid.

‘Dan is het vrij riskant, meneer. Dan moet je ontzettend oppassen dat de kabels niet verward raken. Je ziet geen barst in een golfdal en voor je het weet zit zo’n ding vlak onder je!’

Hij knipoogde naar de onderofficier-stoker die de krachtige winch bediende.

‘Ouwe Nobby hier werd regelrecht van zijn laatste schip af geblazen.’ Hij verhief zijn stem om boven het lawaai uit te komen. ‘Die schuit werd pal onder je vandaan geblazen, nietwaar, Nobby?’ De andere onderofficier glimlachte grimmig. ‘Had erger gekund,’ was het enige dat hij zei.

Hargrave dacht aan de gedisciplineerde wereld van een kruiser. Je kon die onmogelijk vergelijken met het leven hier, te midden van mannen die de altijd op de loer liggende dood geen enkel ogenblik serieus leken te nemen. Niet openlijk tenminste.

Hargrave draaide zich om naar de Oropesa-drij ver, die als een achtervolgende dolfijn uit het water leek op te springen. Hij had de naar de haven terugkerende motortorpedoboten gezien, evenals een stel Spitfires die zich als haviken van het land hadden losgemaakt, een formatie hadden gevormd en koers naar Frankrijk en de vijand hadden gezet. Die vochten tenminste, sloegen terug. ‘En dat doen we dan de hele dag, Buffer?’

Turnham keek hem heel even aan en genoot van de wanhoop in de stem van deze officier. ‘Aye, inderdaad, meneer. We varen deze kant op, zetten hier en daar een dan-boei overboord voor het geval een of andere roekeloze kerel een stuk wil afsnijden door de geveegde geul, maar die toch nog weet te missen, en dan weer terug om het nog eens te doen.’

Hargrave wilde eigenlijk het liefst verder zwijgen, zijn onzekerheid niet tonen door verdere vragen te stellen. Maar de Buffer was een professionele zeeman, een beroeps van de oude stempel, hoewel je je dat nauwelijks kon voorstellen met zijn al vele malen herstelde jekker met de verschoten rode emblemen, en een pet die eruitzag alsof hij hem in bed op hield.

‘En ’s nachts?’ drong hij desondanks aan.

Turnham gebaarde woest naar een matroos die nonchalant een stuk touw oprolde.

‘Niet zó, stomkop! Je doet dat op de manier die ik je geleerd heb!’ Toch bleek hij de vraag van Hargrave gehoord te hebben. ‘Ach, soms moeten we inderdaad ook ’s nachts vegen.’ Hij grinnikte vanwege een gebeurtenis die hij zich plotseling herinnerde. ‘Een tijdje geleden bezochten wat hoge Amerikaanse officieren het flottielje, en een van hen zei dat we binnenkort over de know-how zouden beschikken om in het pikkedonker te vegen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De Ouwe kijkt die man eens aan en merkt vervolgens op dat we dat al maanden aan het doen waren, menéér.’

Hargrave wist dat de Buffer een heel stuk ouder moest zijn dan Ransome. De benaming de Ouwe leek totaal misplaatst.

De kwartiermeester riep: ‘Alles vast, meneer.’

Turnham knikte. ‘Prima kerel, meneer. Een tikkeltje te grote mond, maar hij kan vegen met zijn ogen dicht.’

Hargrave hoorde voetstappen op het dek en zag de officier van artillerie met grote passen naar achteren lopen, terwijl een van zijn mensen alle mogelijke moeite moest doen om hem bij te houden. Hij had het gevoel dat het nog wel even zou duren voor hij Bunny Fallows echt zou leren kennen. Zoals hij er nu bijvoorbeeld bij liep. Hij droeg een lichte bivakmuts op zijn korte, rode haar, en op de voorkant van die muts was een groot, ingebreid konijn aangebracht. Het leek volkomen misplaatst bij een officier die uit alle macht probeerde alles volgens het boekje te doen, meer dan welke officier van artillerie op Whale Island ook. Tegelijkertijd had Har-grave het gevoel dat als Fallows zijn werk niet goed zou doen, de Ouwe zich onmiddellijk van hem zou ontdoen. Het was een vreemde combinatie.

Turnham had hem zien kijken en vermoed wat hij had gedacht. Hij had daar graag zijn eigen opinie aan toegevoegd, maar wist dat het verstandig was om niet al te veel risico’s te lopen. Niemand bij de onderofficieren en de manschappen had veel met Fallows op. Elk uit de kluiten gewassen vrouwspersoon brak die kleine klojo moeiteloos doormidden.

In plaats daarvan merkte hij op: ‘Binnenkort eindelijk weer wat verlof, meneer.’

Daar had Hargrave nog niets over gehoord. ‘Werkelijk?’ Turnham zag nog net kans zijn tong binnenboord te houden. ‘Zes dagen stappen met een klein gezellig groepje.’ Zijn ogen glommen bij dit vooruitzicht. ‘Stukken beter dan hanegevechten!’ Hargrave draaide zich om en keek omhoog naar de brug waar de seinlamp naar de andere schepen begon te knipperen.

‘Ze hebben een wrak recht vooruit gesignaleerd,’ zei hij.

Turnham beende met grote passen naar achteren en riep naar zijn team: ‘Pas op bij die winch, wrak recht vooruit!’

De kwartiermeester die Guttridge heette keek hem verrast aan. ‘Ik heb altijd gedacht dat je eens hebt gezegd dat je geen morse kon lezen, Buffer?’

Turnham liet zijn tanden even zien. ‘Dat kan ik ook niet, Gipsy. Maar de nieuwe Nummer Eén kan het wél!’

In zijn houder onder het geschutsbordes zoemde de telefoon en de verbindingsman die opnam riep: ‘Bericht van de brug, meneer. Wrak recht vooruit!’

Turnhams grijns werd nog breder, zodat hij heel even op een aapje leek. ‘Dat wéten we al, jochie! De oudste officier heeft ons dat al verteld!’

Hargrave stak zijn handen diep in de zakken en keek de andere kant uit. Hier hoorde hij niet thuis. Hij moest proberen niet in die val te trappen. En toch wist hij dat Turnhams duidelijke plezier omdat hij iets eerder wist dan hij het van de brug te horen had gekregen, precies het tegenovergestelde gevoel teweeggebracht had. Het wrak vormde geen gevaar voor het veegtuig; daar was het te klein voor en al te ver uit elkaar geslagen.

Turnham keek toe hoe de pathetische wrakstukken aan beide kan-ten van het schip voorbijdreven: gebroken planken, waarvan sommige half verbrand, een paar reddingsboeien, grote, ver uit elkaar liggende olievlekken, plus een eenzame dekstoel.

‘Het laatste konvooi dat hier passeerde, denk ik, meneer,’ merkte hij op. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en voegde eraan toe: ‘Maar geen doden, Godzijdank. Aan boord van dit schip hebben we geen ruimte voor lijken. Het laatste schip van het konvooi zal ze wel hebben opgepikt.’

De wacht werd afgelost, soep en sandwiches werden naar de stuks-bemanningen gebracht, terwijl het werk gewoon voortging en een nieuwe dan-boei het gebied markeerde dat ze zojuist hadden geveegd.

Af en toe vlogen er vliegtuigen over hen heen; sommige daarvan waren ongetwijfeld van de vijand, maar vandaag leek niemand geïnteresseerd in de slordig in linie varende mijnenvegers.

Hargrave wist dat de mannen die om hem heen aan het werk waren hem voortdurend in de gaten hielden. Hij probeerde dan ook geen uiting aan welke emotie dan ook te geven, nu hij geconfronteerd werd met deze aspecten van een voor hem onbekende oorlog. De masten en opbouw van talloze schepen die in het zicht van een veilige haven op een mijn gelopen, onder vuur genomen of getorpedeerd waren. De wrakken stonden stuk voor stuk op de kaart aangegeven, maar ze met eigen ogen aanschouwen was heel iets anders dan een droge correctie in een Admiraliteitsorder. Sommige vaartuigen hadden nog geprobeerd een ondiepte op te zoeken om te voorkomen dat ze de geveegde vaargeul zouden blokkeren, maar andere waren lukraak aan de haal gegaan, brandend en zonder bemanning, zodat ze de vaargeul als grafstenen markeerden. Af en toe wees Turnham op een bepaald wrak dat de Rob Roy nog geprobeerd had te helpen of waarvan ze overlevenden hadden overgenomen.

Hargrave was verbijsterd toen hij zich realiseerde dat hij het gevoel had alsof hij belazerd was, alsof alle beloften en training in Dartmouth, en de periode dat hij dienst had gedaan aan boord van twee kruisers, totale tijdverspilling waren geweest. Dat hij, tot het tijdstip dat hij was overgeplaatst naar dit trage, nauwelijks bewapende schip, eigenlijk nog niets van de oorlog had gezien en nog niets nuttigs had gedaan.

Wrakken, naargeestig boven het water uitstekende masten en triest galmende groene belboeien om die wrakken te markeren die in dieper water lagen - ook dit was een slagveld, zeker niet minder gevaarlijk dan de onmetelijke Atlantische Oceaan.

De telefonist riep: ‘Van de brug, meneer. Veegtuig binnenhalen!’ Hargrave keek hem aan zonder hem echter te zien. Het enige dat we doen is puin ruimen, terwijl we het vechten aan anderen moeten overlaten.

Tegen zonsondergang hadden ze de geul zes keer geveegd zonder ook maar één enkele mijn te vinden. Voor Hargrave was het een lange, lange dag geweest - en zijn eerste les.

Ian Ransome wreef zijn dik ingepakte lichaam tegen de rugleuning van zijn brugstoel en begon de lenzen van zijn kijker voor de honderdste keer schoon te vegen. Het was bitter koud op de open brug en tegen een door de maan beschenen wolkrand kon hij het haar van de stuurboordsuitkijk in de wind zien wapperen als het gras tegen een heuvelhelling. Net als de meeste uitkijken achtte ook hij elke vorm van hoofdbedekking ver beneden zijn waardigheid. Er waren zeelui die ervan overtuigd waren dat het zwakke geluiden die op gevaar konden wijzen, kon dempen, terwijl anderen er regelrecht de pest aan hadden hun stalen helm te dragen, hoe de Ad-miraliteitsorders erover ook mochten luiden. Ongeveer een halfjaar geleden was de Rob Roy plotseling door een vliegtuig aangevallen, en hun enige gewonde was een matroos geweest wiens neus was gebroken toen een maat van hem haastig dekking had gezocht en hem met de rand van zijn helm vol in het gezicht had geraakt. Ransome moest moeite doen om niet te gapen. Het was drie uur in de ochtend of daaromtrent, en alle gevechtsposten waren nog steeds bezet, ’s Nachts hadden ze tot taak in de geveegde vaargeul te patrouilleren, waarbij ze niet op mijnen moesten letten, maar moesten uitkijken naar schepen die heimelijk probeerden binnen te dringen, of naar vliegtuigen die saboteurs zouden kunnen afwerpen.

Het ergste was achter de rug. Een uurtje geleden waren ze gepraaid door een escortevaartuig dat een oostelijk konvooi begeleidde. Eigenlijk was het verbijsterend als je erover nadacht. Een konvooi dat zich voorzichtig een weg zocht rond North Foreland, zonder navigatielichten, zich aan eikaars schaduw vastklampend als blinden, en ze zouden op korte termijn een ander konvooi passeren dat langs de oostkust naar het zuidwesten voer. Vanwege de geringe breedte van de geveegde geul tussen de kust en hun eigen enorme mijnenvelden, zouden de twee konvooien elkaar uiterst behoedzaam laverend moeten passeren. Geen navigatielichten, terwijl maar een paar schepen met radar waren uitgerust, en toch kon Ransome zich maar één ernstige aanvaring herinneren.

Hij luisterde naar het trage, gedempte gestamp van de machines en zag in gedachten Campbell en zijn mannen opgesloten in hun fel verlichte domein. Bijna alle anderen bevonden zich bovendeks, bijeengekropen rond de geschutsbordessen en granaattakels, terwijl ze probeerden wakker te blijven en smachtten naar de volgende ketel met gloeiend hete thee en een paar vochtige sandwiches. De Fawn en de Firebrand, de twee Rookpotten, waren naar de thuisbasis teruggevaren om te bunkeren; ze zouden zich morgenochtend weer komen melden.

Nu, varend op halve kracht, vervolgde de Rob Roy, op enige afstand gevolgd door het vage silhouet van de Ranger, met weer een eindje verder daarachter de IJslandtrawler Dryaden, haar patrouille in het gebied dat bekendstond als Able-Yoke, een enorme driehoek even uit de kust van North Foreland, die toegang bood tot de mondingen van twee belangrijke rivieren, de Theems en de Medway.

De commandant van het escortevaartuig dat het oostelijke konvooi begeleidde had een achterblijver gerapporteerd, een oud kolenschip dat in ballast voer. Hij had geen vaartuig over om een oogje in het zeil te houden, dus moest het, als het niet op tijd klaar was met zijn reparaties om zich nog bij het konvooi te kunnen voegen, maar proberen op eigen kracht de Medway te bereiken.

Van de afgeschermde kaartentafel was heel even een flauw lichtschijnsel zichtbaar en Ransome hoorde luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Morgan iets uitleggen aan de nieuwe matroos, matroos derde klasse Boyes. Hij maakte deel uit van zijn divisie en Morgan was blijkbaar van mening dat hij tijdens ‘gevechtsrol’ beter met de kaarten kon helpen dan knoeien aan de totaal vreemde munitieop-voer. Het was duidelijk dat Boyes pienter en intelligent was, en zelfs ondanks het feit dat zijn hoop op een tijdelijke benoeming tot officier door de botte kwalificatie gebrek aan zelfvertrouwen. Weinig waarschijnlijk dat hij zal uitgroeien tot een geschikte kandidaat de bodem was ingeslagen, bestond de mogelijkheid dat hij op de brug iets te bieden had.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Sherwood was de officier van de wacht, hoewel Ransome het liefst had dat ze elkaar regelmatig afwisselden, zodat ze van elkaar wisten wat voor soort werk ze deden. Voor het geval dat. Maar het was niet verstandig om erover door te drammen.

Sherwood sprak iets in de spreekbuis.

‘Let op je koers. Stuur nul-negen-nul.’ Direct gevolgd door de geïrriteerde reactie van Beckett.

Sherwood was een vreemde kerel. Nauwe relaties ging hij uit de weg. Die arme David was de enige geweest die met hem had kunnen opschieten, maar ook deze relatie was vrij oppervlakkig geweest. Hij was in meer dan één opzicht een eenling. Zijn ouders en zusters waren al tijdens de eerste maanden van de oorlog bij een luchtaanval om het leven gekomen. Hoewel hij het nooit met zoveel woorden had gezegd, vermoedde Ransome dat dat de oorzaak was van zijn toewijding, was hij daarom vrijwillig bij het gevaarlijkste onderdeel van de marine gegaan.

De stem van derdeklasser Davenport - afkomstig uit de in het stuurhuis aangebrachte cabine waarin de koers automatisch in de gaten werd gehouden - echode uit een andere spreekbuis.

‘Plot hier - Brug?’

‘Brug hier,’ gromde Sherwood.

‘C-7 boei op een mijl afstand aan stuurboord, meneer.’

‘Goed.’ Sherwood keek om zich heen, op zoek naar Morgan. ‘Heb je dat?’

Alles verliep normaal. Ransome had zin om een beetje rond te lopen om zo de bloedsomloop en warmte in zijn ledematen weer een beetje op gang te brengen, maar elke beweging zou de mannen uit hun concentratie kunnen halen. Maar als hij in zijn stoel bleef zitten bestond het gevaar dat hij in slaap zou dommelen. Dat was al vaker gebeurd.

Een zwak schijnsel knipperde voor hen uit in de verte, een van de boeien die de vaargeul markeerden. Voorlopig waren er een hoop boeien gedoofd, en zelfs de hulpeloze lichtschepen waren door vijandelijke jachtvliegtuigen beschoten, zodat de meeste van station waren teruggetrokken.

Degene die wél op station waren blijven liggen waren een geschenk uit de hemel, en werden waarschijnlijk alleen met rust gelaten omdat de vijand ze ook als baken gebruikte.

Het leek net of het schip in het pikkedonker doelloos in een willekeurige richting gleed, waarbij alleen af en toe een brekende golf-kam te zien was. Er werden hier patrouilles gevaren door torpedo-bootjagers, oude schepen uit de V&W-klasse, zoals die arme Viper. Kleine escortevaartuigen en andere schepen die j aren geleden gebouwd waren, zelfs radarboten, die ooit zorgeloze passagiers tussen Brighton en Margate hadden vervoerd, werden nu gebruikt voor het vegen van grimmige mijnen in de riviermondingen, of werden voor patrouillewerkzaamheden ingezet.

Waarom waren ze nooit op dit soort zaken voorbereid?’

‘Radar hier - Brug!’ Tot zijn verrassing was het de stem van Hargrave.

Ransome pakte de telefoonhoorn op. ‘Commandant hier.’

‘Ik geloof dat we de achterblijver op het scherm te pakken hebben, meneer. Groen vier-vijf, afstand twee mijl.’

‘Houd me op de hoogte, Nummer Eén,’ zei Ransome.

Ze hadden die achterblijver al veel eerder moeten zien; bij een van die nieuwe torpedobootjagers zou dat ongetwijfeld het geval geweest zijn. Maar hier, in deze vaargeul, met schaduwen en valse echo’s die tegen de rotsen weerkaatsten, mochten ze nog blij zijn dat ze iets zagen.

Dus Hargrave besteedde zijn tijd aan het zich vertrouwd maken met de verdedigingsmiddelen van het schip. Dat was tenminste een begin.

‘Maak het herkenningssein klaar, Bun. En waarschuw de A-batte-rij.’

Hij hoorde hoe Fallows’ scherpe stem de order herhaalde en zag hem in gedachten met die vreemde bivakmuts op zijn hoofd bij het kanon staan.

Het andere konvooi moest zich nu ergens ter hoogte van de kust van Suffolk bevinden. Diep in het water liggende scheepsrompen waarvan de lading straks zou worden overgeladen in zwaardere schepen voor het volgende deel van de hindernisrace. De Atlantische Oceaan, de executieplaats, zoals hij wel door zeelieden werd genoemd, of dieper naar het zuiden - de Indische Oceaan, of naar welk oord dan ook.

De mogelijkheid bestond dat het konvooi wachtte tot het onder beschutting van de nacht snel de smalle wateren kon oversteken, of als het snel genoeg was misschien toch overdag zou varen en de risico’s van de vliegtuigen en het kustgeschut op Cap Gris-Nez toch zou nemen.

Ransome gleed van zijn stoel en liep naar de andere kant van de brug. Bij elke stap die hij deed schoot er een pijnscheut door zijn been en binnensmonds vloekend wachtte hij tot de krampen zouden verdwijnen. Hij klom op de stalen kast waarin de lichtkogels bewaard werden, zodat hij in staat zou zijn om met zijn kijker over het besmeurde scherm heen te kijken. Hij voelde de wind langs zijn wangen, terwijl de handdoek - die door het overvliegende schuim al nagenoeg doorweekt was - tegen zijn nek schuurde.

Nog steeds niets van de achterblijver te zien. En toch stond de maan al aan de hemel en glinsterde langs een wolkenrand, waardoor af en toe een zilveren streep langs de horizon werd getrokken. Boven de brug boog Hargrave zich over de schouder van de radar-operator en staarde naar de langzaam draaiende lichtbundel op het scherm tot zijn ogen er pijn van begonnen te doen. Het beeld leek nog het meest op een slecht ontwikkelde onderwateropname, vond hij. Een wirwar van veegjes en vlekjes was te zien, maar hij was al enigszins in staat om de onveranderlijke kustlijn te herkennen, onveranderlijk in die zin dat op het scherm die kust vreemd leek te trillen, alsof het beeld elk moment uit elkaar kon vallen.

Booker, de operator, merkte op: ‘Met die nieuwe radarapparatuur ben je in staat om zelfs afzonderlijke boeien te herkennen, wat voor een valse echo’s je ook hebt.’ Zijn stem klonk zacht; hij was een Nieuwzeelander, afkomstig uit Wellington. Hoe was die hier terechtgekomen, vroeg Hargrave zich af.

‘Kijkt u eens naar het schip, meneer,’ vervolgde Booker, en gebaarde met een potlood. ‘Het heeft nu bijna die boei bereikt. U kunt het beter de Ouwe - ik bedoel, de commandant, gaan vertellen.’

Hargrave aarzelde. ‘Die boei ziet er veel te groot uit.’

Booker moest even grinniken. ‘Die markeert een wrak, meneer. Dat is de achteropbouw van de tanker Maidstone. ’ Hij keek op zijn klembord met wrakken en andere belangrijke herkenningspunten in de buurt van de vaargeul, zodat zijn ogen in de ronddraaiende fosforescerende gloed op het scherm groen oplichtten. ‘Met laag water kan

Hij brak zijn zin af toen Hargrave de hoorn van de haak rukte.

‘Radar hier - Brug!’

Het leek eeuwen te duren voor Ransome antwoordde.

‘Meneer, die wrakboei op Groen vier-vijf. We hebben een echo van de bovenbouw...’

Ransome klonk kalm. ‘Ónmogelijk, Nummer Eén, het is nu hoog water -’

Toen hoorde Hargrave hem roepen: ‘Lichtgranaat! Groen vier-vijf! Afstand vierduizend meter!’

Booker staarde naar het radarscherm en riep vervolgens uit: ‘Jezus, meneer! Het bewéégt!’

De motortorpedoboot - een Duitse E-boot - moest zich in de buurt van de wrakboei hebben opgehouden, rustig de tijd nemend tot het konvooi zou zijn gepasseerd en niet van zins aan te vallen. De onverwachte verschijning van de eenzame achterblijver moest de E-boot volkomen hebben verrast, en met een oorverdovend lawaai stoof ze nu bij de boei vandaan, waarbij de nacht door haar Daimler-Benz motoren aan flarden werd gescheurd.

Ransome gaf met zijn vuist een harde klap op de reling. ‘Vuur openen!’

Het kanon onder de brug sloeg met een woeste schok achteruit en een paar seconden later, terwijl de echo van de explosie nog over het water rolde, wierp de lichtgranaat zijn verblindende schijnsel over het tafereel, waarbij de nacht in dag veranderde. Het was allemaal duidelijk te zien: het steeds breder wordende kielzog van de E-boot die steeds meer vaart begon te maken, wég van het land, de twee bellenbanen waar de evenzovele torpedo’s het water raakten en nu in de richting van het hulpeloze kolenschip joegen.

‘Met alle stukken het vuur openen!’

De wereld om hen heen leek ineen te krimpen onder het geratel van de Oerlikons en de machinegeweren, terwijl lichtspoorstrepen zich van het schip verhieven, even later gevolgd door die van de Ranger, om een fractie later op de snel varende E-boot neer te ploffen.

De explosies werden door de grote afstand enigszins gedempt, maar de enorme waterzuilen die langszij het kolenschip omhoogschoten vertelden hun eigen verhaal.

‘Radar hier - Brug! De E-boot volgt koers nul-zeven-nul! Ze verdwijnt van het scherm!’

Ransome stak geïrriteerd zijn handen in zijn zakken, precies op het moment dat de maan door de wolken brak - zelfs als het schij n-sel van die lichtgranaat zou wegsterven hoefden ze niets van het schouwspel te missen. Het kolenschip kwam snel dieper in het water te liggen, terwijl zijn enige, hoge schoorsteen door een omver vallende laadboom overboord getrokken werd. Ze hoorden zijn ankerketting ratelen - naar alle waarschijnlijkheid het gevolg van de explosies - en in het arctische maanlicht zag Ransome een muur van rook en stoom oprijzen. Op zijn minst één torpedo moest de weg naar de machinekamer van het oude schip hebben gevonden. Daar kon onmogelijk meer iemand uit ontsnappen. Hij dacht aan Campbell; die zou nu staan te luisteren - en begreep dit beter dan wie dan ook. Levend verbranden terwijl de zee zich een weg naar binnen baande.

Ransome probeerde snel weer bij zinnen te komen. ‘Laat direct reddingsnetten aanrukken! Sein naar de Ranger dat ze bij ons uit de buurt blijft en dat ze voor dekking moet zorgen!’ Hij boog zich over een spreekbuis, maar hield zijn blik op de in het water weerkaatsende eerste voorzichtige vlammen gericht die aankondigden dat het schip weldra in lichter laaie zou staan.

‘Stuur! Zo dicht mogelijk erbij zien te komen! Beide machines langzaam vooruit!’

‘Aye, aye, meneer!’

Hij hoorde het iele geratel van de bel die aangaf dat ze moesten ophouden met vuren en zag in gedachten voor zich hoe de E-boot zich als een sluipmoordenaar uit de voeten maakte. Tweeënveertig knopen tegen de maximale zeventien knopen van de Rob Roy. Hij voelde hoe verbittering zich van hem meester maakte.

‘Hou je gereed om aan stuurboord langszij te komen - om.’ Hij keek toe hoe het schip in het duister voor hen opdoemde, hoorde het vertrouwde knetteren van de vlammen, zag de hulpeloze gestalten rondrennen, maar waar renden ze eigenlijk naar toe? Het ging hier gelukkig niet om een tanker. Dan had nu de hele zee in lichter laaie gestaan.

Hij boog zich voorover. ‘Een klik naar stuurboord, Stuur. Récht zo die gaat nu.’

Hij hoorde Hargrave naast zich. ‘Goed gedaan, Nummer Eén.’Hij hield zijn blik op het andere schip gericht terwijl een paar bemanningsleden samen met de Buffer naar voren renden om op tijd wat stootwillen tussen de rompen van beide schepen te kunnen plaat-sen. En dat moest verdomde snel gebeuren.

‘Het - het spijt me

‘Houd op met je verontschuldigingen. Jij zag op dat scherm iets dat niet klopte.’ Hargrave had blijkbaar verwacht dat hij ergens voor verantwoordelijk zou worden gesteld.

‘Beide machines stop!’ zei Ransome gespannen. ‘Bakboord tien!’ Het schip torende nu boven het stuurboordanker uit. Ze konden allemaal het vuur, de verschroeide verf ruiken, en zelfs konden ze het triomfantelijke geraas van het binnendringende water horen. Een schip dat met zijn doodsstrijd bezig was.

‘Ga naar voren, Nummer Eén. En zo snel mogelijk. Ze gaat straks kapseizen. Haal die arme drommels zo gauw mogelijk van boord!’ Minuten leken wel uren te duren en een blusploeg haastte zich naar het voorschip terwijl de vlammen al over de wegwijzers sloegen en ervoor zorgden dat een paar mannen uit puur lijfsbehoud achteruit sprongen.

Ransome zei tegen Sherwood: ‘Die E-boot lag diep in het water. Weet je wat dat betekent!’

Het oranje schijnsel van de vuurzee weerkaatste in de bleke gelaatstrekken van Sherwood en zijn ogen leken twee vlammetjes. ‘Dat ze mijnen aan het leggen was, meneer.’

Ransome rekte zich uit om over het scherm heen te kunnen kijken en zag Hargrave met zijn handen gebaren.

‘Beide machines halve kracht achteruit!’ snauwde hij. ‘Roer midscheeps!’

Aanvankelijk traag, maar plotseling desperaat klauwden de schroeven van de Rob Roy in het water, waarbij een enorme schuimlawine werd veroorzaakt, en toen voer ze achteruit, weg van het zinkende kolenschip.

Ransome hoorde hoe zware machines zich met donderend geraas van hun plaats losscheurden en zich dwars door de beplating boorden, zag hoe de oude romp omhoogkwam, terwijl hij tegelijkertijd scherp begon over te hellen. Iedereen die op het schip was achtergebleven zou ermee ten onder gaan.

Hargrave kwam de brug op geklommen. ‘Acht overlevenden, meneer. Twee man hebben ernstige brandwonden. De onderofficier-ziekenpa is met ze bezig.’

Samen keken ze toe hoe het schip in een kolkende kolom van opspattend schuim en zurige rook verder het water in dook. Het hoefde geen lange weg af te leggen, en het raakte de zeebodem met zo’n harde klap dat het heel even leek of de mijnenveger zélf aan de grond was gelopen.

‘Beide machines stoppen,’ beval Ransome, en tegen Sherwood merkte hij op: ‘Oude koers en vaart hernemen.’ Hij keek Hargrave aan. ‘Alles goed?’

‘Een van hen is bijna levend verbrand, meneer. Hoe kunnen ze Hij onderbrak zijn zin toen een donkere gestalte Ransome een be-richtenformulier overhandigde.

Ransome hield die onder de verduisteringshoes van de kaartenta-fel en zei kalm: ‘We beginnen om 0500 uur met vegen, Nummer Eén.’ Hij keek naar Hargraves verbijstering. ‘Wat had je anders verwacht, een medaille?’

Hij wierp een blik op de naar de oppervlakte schietende wrakstukken van het verdwenen kolenschip.

‘Hoort allemaal bij het werk. Als jij het nu van me overneemt, probeer ik die moffen een slag voor te zijn.’ Bij de kaartentafel bleef hij even aarzelend staan. ‘Misschien is het een plezierige gedachte dat er pas van koers veranderd wordt als wij dat zeggen, vind je niet, Nummer Eén?’

Hargrave hoorde iemand overgeven en wist dat het Boyes was. Nog maar enkele ogenblikken geleden waren ze in actie geweest, verscheurden banen lichtspoormunitie de nacht, terwijl pal voor hun ogen een schip de lucht in was gevlogen. Zelfs de maan hield zich nu verborgen, schaamde zich wellicht voor hen allemaal.

Opnieuw was het net alsof ze allemaal bedrogen waren. Er was geen sprake van te wapen geroepen worden, mannen die zich gereedmaakten voor het front, klaar om de vijand te trotseren. Alleen dat kille sein: Begin om 0500 uur met vegen.

Hargrave kwam naast Ransomes hoge stoel staan en leunde tegen het scherm. Beneden bij het kanon op de bak kon hij een man horen fluiten terwijl hij de loop aan de binnenkant schoonmaakte. Pas later drong het tot hem door dat het een klaagzang geweest moest zijn.


5 Naaste familie

De weken die volgden op Hargraves aankomst op de Rob Roy waren één onafgebroken test wat betreft zijn talenten en geduld als oudste officier. De spanning van het mijnenvegen liet zich op twee manieren voelen; de dagelijkse routine veranderde nooit, vanaf het eerste licht tot aan zonsondergang werd er geveegd, terwijl er ’s nachts vaak patrouilles moesten worden gevaren. En hoewel het afwachten altijd zowel verveling als frustraties teweegbracht, was de angst voor het onbekende óók altijd aanwezig.

Vier dagen op zee, en dan misschien één of twee in een haven, waar de gemoederen verhit raakten, en de verstikkende, onderdrukte angsten resulteerden in drankgelagen en vechtpartijen, die dan steevast uitmondden in een lange rij gestraften die de volgende dag bij de oudste officier hun opwachting moesten maken.

Konvooien baanden zich langzaam een weg door de smalle vaargeulen en rond de door de kranten zo gloedvol omschreven Hellfire Corner. De vijand bleef onvermoeid aanvallen met vliegtuigen, met E-boten en door middel van de lange-afstandskanonnen aan de overkant van Het Kanaal. Mannen die in het algemeen altijd opgewekt waren geweest verdwenen met bijzonder verlof om vol wanhoop en met roodomrande ogen terug te keren. Soms was het ronduit verkeerd om hen terug te laten komen, want hun eigen verdriet, het verlies van een vrouw of soms zelfs van hun hele gezin, zorgde er vaak voor dat ze onzorgvuldig werden in hun werk - werk waarin slordigheid onmiddellijk de dood kon betekenen.

Alleen vanuit dat andere front - de oorlog in het Midden-Oosten -bereikte hen dagelijks het nieuws over successen en oprukkende troepen, waar nog niet eens zo lang geleden alleen maar sprake van chaotisch terugtrekken was geweest.

Het bijna legendarische Achtste Leger, dat de allerlaatste verdedigingslinie tussen Rommels fameuze Afrika Korps en de verovering van Egypte was geweest, leek niet op te houden keihard terug te slaan. De infanterie moest vanuit El Alamein alleen maar aan het marcheren en het vechten zijn geweest, had daarbij de weg langs de Libische kust gevolgd en nu bijna Tunis bereikt. Niets had hen kunnen tegenhouden. Op dit moment - als je het nieuws mocht geloven - was het terugtrekken van de vijand omgeslagen in een regelrechte vlucht. Het ooit onverslaanbaar geachte Duitse woes-tijnleger was in de buurt van Cape Bon volledig omsingeld. Daarna konden ze nergens meer naar toe, alleen nog maar over water naar Sicilië of Italië. Al die maanden waarin er voortdurend sprake was geweest van beroemde plaatsnamen als Tobroek en Benghazi, die zo vaak van bezetters waren gewisseld dat er werd beweerd dat de beklagenswaardige bewoners zowel foto’s van Churchill als Hitler in hun cafés bewaarden totdat ze zeker wisten wie de overwinnaar was, behoorden nu tot de geschiedenis.

Hargrave keek naar de kwaaie gezichten van de mannen die op rapport moesten. Een van hen was de jonge matroos Tinker, die was teruggekeerd van bijzonder verlof, hoewel daarvoor wel de sterke arm van de militaire politie nodig was geweest en Tinker zich uit alle macht verzet had. Joe Beckett, de potige roerganger, had Hargrave vertrouwelijk gezegd: ‘Een prima knaap, meneer. Ik heb nooit problemen met hem gehad, maar u weet hoe het gaat. Zijn vader was voortdurend van huis omdat hij als bouwvakker overal hangars moest bouwen, terwijl zijn moeder voortdurend met een luchtwachter aan de rol was.’

Maar Hargrave had geantwoord: ‘Dat is geen excuus. Dat hoor je te weten, Stuur.’

Beckett had hem een woedende blik toegeworpen. ‘Omdat ik beroeps ben, bedoelt u dat soms, menéér?’

‘Gedeeltelijk. En omdat van jou ook verwacht wordt dat je de discipline aan boord handhaaft!’

Na die tijd hadden ze nog maar nauwelijks met elkaar gesproken. De geruchten onder de matrozen omtrent verlof, of flof, zoals Topsy Turnham het altijd noemde, bleken nergens op te slaan, zodat toen het bericht uiteindelijk doorkwam dat er tóch een rustperiode zou worden ingelast, dat voor het hele schip als een tonicum werkte.

Toen Hargrave de brug op klom om de voormiddagwacht over te nemen, was hij de eerste die het van de commandant te horen kreeg.

Ransome zat achterovergeleund in zijn stoel, alsof hij er nooit uit weg was geweest, en liet het warme zeebriesje door zijn haar spelen, zijn smoezelige duffelse jas wijd open, terwijl hij omhoogstaarde naar de lucht. Het was vreemd om op kop van het flottielje te varen, zónder de veelbetekenende zwarte ballen in de mast, of de Oropesa-drijver een heel eind schuin achter het schip door het water slepend.

Ergens aan bakboord lag de brede monding van de Theems, maar in het vroege schijnsel van de zon was het vasteland niet veel meer dan een paars waas. Hier geen kanonnen die hen vanaf de andere kant van Het Kanaal onder vuur konden nemen, terwijl ook een luchtaanval hier veel minder plotseling kon worden uitgevoerd. Ransome begroette hem met: ‘Hoe voelt het, die zon weer eens in je gezicht, Nummer Eén!’ Hij rekte zich uit en geeuwde hartgrondig. Die paar seconden zag hij er weer uit als een jongen, vond Hargrave.

‘En nog iets.’ Ransome haalde iets uit zijn zak. ‘Ik heb net een sein ontvangen. Na de laatste veegrun dient het flottielje zich naar de marinewerf in Chatham te begeven. Stel je eens voor, eindelijk worden de schepen eens fatsoenlijk opgeknapt!’

Op Hargraves gezicht vochten verscheidene emoties om de voorrang. Een kans om zijn vader weer eens te zien, om overgeplaatst te worden, om ergens anders benoemd te worden.

‘Dat is prima nieuws, meneer. Ik hoop dat we dat ook zullen merken aan het aantal mensen dat op rapport moet komen.’ Ransome stak zijn pijp tussen de tanden en keek hem ernstig aan. ‘Wat dat betreft hebben beide partijen hun eigen verantwoordelijkheid, Nummer Eén.’ Maar tegelijkertijd veranderde hij zowel van onderwerp als van stemming. ‘Ik heb een idee waarom de baas ons uit sector Able-Yoke heeft weggehaald. Bij de volgende veegrun zitten we lekker in de buurt van Chatham.’

Hargrave probeerde zich te concentreren op datgene wat hij zei. De Rob Roy en de andere schepen hadden opdracht gekregen een ander deel van de vaargeul te vegen, iets ten oosten van Shoebury-ness. Er was verder geen uitleg gegeven, en Hargrave had gedacht dat het kwam omdat men zoals gebruikelijk weer over te weinig mijnenvegers beschikte, en dat het feit dat de Rob Roy zich dicht in de buurt van Chatham bevond geen enkele rol speelde.

‘Ik wil om twaalf uur vanmiddag met de eerste veegrun beginnen,’ merkte Ransome op.

‘Stel een sein met die strekking op voor de hele groep.’

‘Staat er wat te gebeuren, meneer?’

‘Een snel konvooi op weg naar het zuiden. De RAF zorgt aan de andere kant voor de nodige activiteit, zodat de Duitsers een beetje beziggehouden worden. Dus het lijkt nogal belangrijk. Zorg ervoor dat het bekend raakt bij de mensen, hoewel ik het idee heb dat de meesten eerder van dat verlof afwisten dan ik. Misschien dat het deze keer niet al te lang duurt, dus zorg ervoor dat de mensen die het verst uit de buurt wonen het eerst met verlof gaan. De rest moet het maar met lokaal verlof doen, dus bekijk ieder geval apart. En geen speciale maatregelen tegen mensen die op rapport zijn geweest, Nummer Eén.’ Hij keek hem strak aan. ‘Oké?’ Hargrave knikte en klom naar het kompasbordes om de koers te controleren, iets dat bij deze sterke kuststromingen regelmatig nodig <was. Hij zag dat Morgan zijn richting uitkeek, om direct zijn blik neer te slaan toen hij hem zag.

Hargrave gebaarde naar de seiner. ‘Schrijf op, Bunts. Aan Ranger, met kopieën aan de rest van de groep -’

Hij keek naar de glasachtige deining die de romp iets scherper in het pad van de zonneschijn duwde.

Ze hebben een hekel aan me vanwege mijn ideeën over discipline, zou dat het zijn? Hoe sneller ik van dit verdomde schip weg ben, hoe beter!

In het stuurhuis pal onder Hargrave was matroos derde klasse Boyes druk bezig met het zorgvuldig poetsen van het glas van de automatische plottafel. Overdag waren de dikke verduisteringsgordijnen die het van de rest van de brug scheidde opgerold en tegen het plafond bevestigd. Daardoor leek de ruimte groter, en met de ramen en patrijspoorten open onderging Boyes een nieuwe atmosfeer, ontspannen en opgewekt.

Reeves, de oudste kwartiermeester, een korporaal met twee goed-gedragemblemen op zijn mouw, keek naar de indicator van het dochterkompas dat tikkend nu eens een fractie naar links, dan weer een fractie naar rechts bewoog, om vervolgens moeiteloos door zijn handen op het stuurwiel te worden gecorrigeerd. Naast hem stond bij elke machinekamertelegraaf een matroos; ze praatten zachtjes met elkaar, maakten grapjes, maar zorgden er wel voor dat ze niet te dicht in de buurt van de mondstukken van de spreekbuizen kwamen.

Bij de deur aan de andere kant, die uitkwam op een brugvleugel, was Topsy Turnham de Buffer deskundig bezig met het splitsen van een vlaggelijn, terwijl hij duidelijk hoorbaar mompelde: ‘Wat een groentjes, ze leren ze ook helemaal niets meer vandaag de dag!’ Maar hij genoot zichtbaar als hij zijn bekwaamheden in het openbaar kon tonen.

De oudste kwartiermeester vroeg langs zijn neus weg: ‘Wat ga jij met verlof doen, Buffer?’

Turnhams ogen flonkerden. ‘Ik heb iets aardigs voor mezelf in het vat zitten.’ Hij merkte het geknipoog om hem heen niet op. ‘Ze is zo zacht als gesmolten boter...’

Boyes luisterde terwijl hij zich concentreerde op zijn poetswerk-zaamheden. Hij realiseerde zich dat hij deelgenoot was.

‘Ik kom terug als een herboren iemand!’

‘Pas maar op dat ze er niet voor zorgt dat je met iets anders terugkomt, Buffer!’ Ze barstten met z’n allen in een keihard gelach uit, maar een fractie van een seconde later echode Hargraves stem uit de spreekbuis.

‘Rustig daar in het stuurhuis! En als je dienst erop zit, Reeves, meld je je bij mij!’

Reeves boog zijn hoofd. ‘Jezus Christus!’

Turnham keek woedend voor zich uit en zette zijn ouwe pet recht. ‘Laat die maar aan mij over. Ik ben ’m méér dan zat!’

Een van de matrozen bij de machinekamertelegraaf grinnikte. ‘Waar werd ooit een groter waarheid verteld?’

Exact om twaalf uur ’s middags hesen de vier middelgrote mijnenvegers hun zwarte ballen en namen hun positie achter de leider in, als schapen die reageerden op een vertrouwde herder.

De lucht bleef helder en op de lange, ongebroken deining na kende de zee deze keer geen kwaadwilligheid.

Boyes ging naar de brug om luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Morgan bij de kaartentafel te helpen, terwijl luitenant-ter-zee tweede klasse Sherwood vanaf het gyrokompas verscheidene kruispeilingen maakte om er zeker van te zijn dat de Rob Roy precies op koers lag.

Boyes nam alles in zich op: van de korporaal-seiner Mackay’s geklepper met de Aldis-seinlamp, tot de regelmatige rapportages uit de radiohut, of van het achterdek wanneer het veegtuig opnieuw aan stuurboord schuin achter het schip door het water ploegde. Maar hij keek voornamelijk naar de commandant: hoe die af en toe van de ene kant van de brug naar de andere liep, of zijn kijker richtte op het schip dat achter hen voer. De Ranger had gemeld dat er een dan-boei overboord gevallen was en had om toestemming verzocht deze weer binnen te halen. Ook zij had haar veegtuig weer in het water, maar voer nu achter de twee stoommijnenve-gers. Met deze geringe vaart zou die zelfde zwarte rook, nadat ze in de tegengestelde richting zouden zijn gedraaid, de kant van de Rob Roy uit komen waaien.

Mackay had tegen de bootsmansmaat opgemerkt: ‘We zijn allemaal aan een opknapbeurt toe, vooral ik!’

Ransome had zijn duffelse jas uitgetrokken en zat nu scheef op zijn stoel. Hij zag hoe Boyes hem observeerde en vroeg: ‘Al een beetje gewend?’

Boyes knikte en antwoordde blozend: ‘Aye, Aye, meneer.’ En hij werd nog roder toen Morgan begon te grinniken en Sherwood zachtjes opmerkte: ‘Ongetwijfeld wéér zo’n admiraal in de dop!’ Ransome glimlachte en zei: ‘Let er maar niet op.’

Boyes was verbijsterd door het feit dat er op zo’n manier tegen hem werd gesproken, en ook door het feit dat zelfs Sherwood - een man van wie werd gezegd dat hij op zijn minst toch ‘lichtelijk getikt’ was - zijn aanwezigheid op de brug leek te accepteren.

Hij antwoordde: ‘Ja, meneer. Ik - ik weet nog steeds niet precies wat er gebeurt als het veegtuig overboord gaat, maar -’ ‘Mijn, meneer!’ schreeuwde de uitkijk. ‘Mijn op Groen vier-vijf!’ De anderen renden naar de zijkant, richtten hun kijkers - alle humor was op slag verdwenen.

‘Stuur het volgende sein naar de groep, Bunts! Mijn aan stuurboord!’

Hij negeerde het geklepper van de sluiter van de seinlamp en de priemende lichtflitsen, afkomstig van de bevestiging van het achter hen varende schip. Seinvlaggen schoten omhoog de mast in, en Boyes voelde hoe de spanning een ijzeren ring rond zijn hart en longen legde.

‘Iedereen uit de bemanningsverblijven!’ Ransome bracht zijn kijker weer omhoog. ‘En zeg tegen de konstabel dat hij alle waterdichte deuren controleert.’

Sherwood zei gespannen: ‘Moet losgebroken zijn, meneer. Er zit nog een stuk kabel aan.’

Uit de spreekbuis klonk het zacht: ‘Roerganger aan het wiel, meneer.’

Ransome keek aandachtig naar de mijn; door de krachtige kijker was hij groot en obsceen. Hij bevond zich binnen het bereik van de veegkabel, maar die kabel zou er halverwege wel eens onderdoor kunnen gaan. ‘Sein aan de Dryaden dat ze, zodra de veegkabels erlangs zijn, er het vuur op opent.’

Hij zag hoe Boyes hem aanstaarde, zijn ogen zo groot als schoteltjes.

‘Het antwoord op je vraag, Boyes. Dan gebeurt er dit.’

Op het achterschip hing Hargrave met zijn veegploeg over de reling en tuurde naar de mijn. Misschien was het slechts verbeelding, maar hij had het idee dat het monster zijn kant uit draaide.

‘Houd je gereed bij de winch, Nobby!’ zei Turnham, en tegen Hargrave voegde hij er op scherpe toon aan toe: ‘Het achterdek ontruimen, meneer?’ Het klonk allesbehalve als een vraag.

Hargrave knikte en hoorde hoe de kwartiermeester de anderen opdracht gaf de beschutting van de opbouw op te zoeken.

‘De Fawn pompt wel een paar kogels in dat rotding,’ zei Turnham. ‘En als dat niet lukt, dan maakt de bloedboot hem wel onschadelijk.'

Hij beschutte zijn ogen en tuurde omhoog naar de seinvlaggen. Nog geen bevel om het veegtuig aan boord te halen. Met een drijvende mij n zo dicht in de buurt zou dat wel eens fataal kunnen zij n. Hargrave voelde hoe zijn mond kurkdroog was geworden.

Hij zag geen kans zijn blik los te maken van de mijn, die half onder water lag en enigszins gekanteld was, waardoor de puntige uitsteeksels zichtbaar waren. Enkel een lichte stoot tegen een van die stekels en -

De mijn leek te aarzelen, en wervelde toen rond in een gecompliceerde dans.

‘Hij is vrij, meneer!’ schreeuwde iemand.

Turnham zag hoe de oudste officier een diepe zucht slaakte. Net goed, dacht hij woest. Hij had het zelf die eerste keer ook bijna in zijn broek gedaan.

Maar Hargrave was zich niet bewust van wat er in het hoofd van de Buffer omging - het interesseerde hem trouwens geen barst.

Hij herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met Ransome, zijn nadrukkelijke opmerking betreffende een accurate navigatie. Dertig meter verder en je bent er geweest. Hij kon de stem bijna horen, terwijl hij toekeek hoe de mijn langzaam bij het schip achterbleef. De schepen voeren in echelon, zodat het overlappende veegtuig van de Fawn de nu vrij drijvende mijn te pakken zou krijgen, of anders zouden de scherpschutters hem wel voor hun rekening nemen. Sommige mijnen veroorzaakten een fantastische waterkolom als ze explodeerden, maar andere zakten - nadat ze door de lichtere boordwapens waren doorzeefd - geluidloos naar de zeebodem.

Vanaf de brug klonk opnieuw het geklepper van Mackay’s seinlamp.

Hargrave draaide zich om teneinde mee te lezen, maar wat er toen gebeurde was verward, onwerkelijk als een nachtmerrie.

De explosie wierp hem achterover, zodat hij op het dieptebommenrek terechtkwam met de Buffer boven op hem.

Hij probeerde wanhopig overeind te komen, zich vaag bewust van het feit dat de winch het veegtuig binnenhaalde en dat het schip iets voorover leek te hellen en naar beneden gleed vanaf een enorme golfkam die hen als een soort surfplank door het water deed schieten.

Hij staarde verwilderd naar het schip achter hen. Door de uitgebraakte rookwolken ving hij een korte glimp op van kromgebogen staalplaten en loshangende stalen draagbalken; zijn voorschip was volkomen verdwenen, weggerukt door de kracht van de explosie. Het begon al minder vaart te maken, terwijl de andere schepen uitwaaierden om een aanvaring te voorkomen.

Uit de luidsprekers klonk: ‘Sloepbemanning aantreden! Klaar staan bij de reddingsnetten!’

Het was al te laat. Hargrave merkte dat hij zijn vuisten zo krampachtig balde dat ze pijn begonnen te doen terwijl hij naar het getroffen schip staarde. Een van hun eigen schepen. De voorzijde van de brug was als nat geworden karton in elkaar gezakt en hij wist dat de scharlaken rode dunne strepen die langs de beplating liepen in feite bloed was. Iedereen op de brug moest op slag dood zijn geweest.

De verbindingsman schreeuwde: ‘Brug, meneer!’

Hargrave nam de hoorn aan, maar hij trilde over zijn hele lichaam, had het niet meer onder controle.

‘Hier de commandant.’ Hij klonk mijlenver weg. ‘Haal het veeg-tuig binnenboord. Ik heb de Ranger opdracht gegeven de leiding over te nemen. Neem de motorsloep en kijk wat je kunt doen.’ Hargrave wilde uitschreeuwen: Wel verdomme, waarom ik? Hij herkende zijn eigen stem niet. ‘Uitstekend, meneer.’

Op de brug gaf Ransome de hoorn terug aan de bootsmansmaat. Hij zag het bleke gezicht van Sherwood, die naar achteren staarde als iemand die net een koortsaanval had gehad.

‘De resterende kabel van de mijn moet ergens achter zijn blijven haken zodat hij tegen de zijkant van de Fawn werd getrokken,’ zei Ransome. ‘Het was een oud schip.’ Hij wilde zijn schouders ophalen, maar had te weinig energie om zich te bewegen. ‘Ze had geen enkele kans.’

En alsof Mackey zijn woorden nog eens wilde bevestigen riep deze: ‘Ze zinkt, meneer!’

Ransome liep naar het blokrooster en tuurde naar de afgeknotte romp van het andere schip dat nu te midden van zijn eigen wrakstukken omhoog begon te rijzen. Het voorschip was volkomen verdwenen, terwijl zijn schoorsteen nog steeds massa’s rook uitbraakte, alsof het nog steeds op volle kracht voer, en de geabandonneerde Oropesa-drijver doelloos ronddobberde, alsof hij plotseling stekeblind was geworden.

Hij zag hoe de motorsloep zich een weg door de rook baande. Hargrave stond achterin, de Buffer aan de helmstok.

Enorme luchtbellen, angstaanjagend vanwege hun grootte, begonnen rond de zinkende romp omhoog te borrelen, waar mannen te midden van olie en kolengruis wild tekeergingen, terwijl anderen stilletjes in het water dreven, alsof ze sliepen.

Ransome had haar commandant, Peter Bracelin, nog maar een luitenant-ter-zee tweede klasse, goed gekend. Hij zou die zomer gaan trouwen.

Er klonk een diepe zucht onder de toekijkende matrozen en stokers toen de Fawn met een plotselinge beweging onder het wateroppervlak verdween, waarbij haar niet-gebruikte Carley-red-dingsvlotten zich uit hun houders losrukten, veel te laat om nog iemand van dienst te kunnen zijn.

‘Stop beide machines,’ beval Ransome, en keek naar Sherwood. ‘En laat ook de kleinere sloepen ernaar toe gaan; dan kan er beter gezocht worden. De kans bestaat dat er nog steeds wat van die arme sloebers in het water liggen.’

Sherwood keek hem aan, waarbij zijn blonde wimpers zijn ogen nagenoeg aan het gezicht onttrokken. ‘En dan, meneer?’ Hij kende het antwoord al.

Ransome liep naar zijn stoel en greep die met beide handen beet. Wij hadden het kunnen zijn. Hadden het móeten zijn.

‘Dan gaan we door met vegen,’ antwoordde hij. ‘Wat anders?’ Over Sherwoods gelaat gleed iets dat heel in de verte op een flauwe glimlach leek.

‘Inderdaad, meneer. Wat anders?’

Toen Ransome zichzelf toestond om opnieuw te kijken was er alleen de gebruikelijke draaikolk van vuiligheid en wrakhout te zien, het onmiskenbare teken dat er opnieuw een slachtoffer ten onder was gegaan.

‘Zeg tegen de radiohut,’ zei hij, ‘dat ze een sein opstellen voor de hoogmogende heren van de Admiraliteit.’

Hij keek toe hoe de grote motorsloep op de lange deining leek te hangen, terwijl gewillige handen naar beneden reikten om nog een paar naar adem happende overlevenden in veiligheid te brengen. Morgen - of overmorgen - zou er het gebruikelijke korte communiqué in de kranten komen te staan, een bericht dat, als je het vergeleek met de andere toestanden in deze waanzinnige wereld, maar op een paar mensen van invloed zou zijn.

Het zou op de gebruikelijke manier eindigen: De naaste familieleden zijn op de hoogte gebracht.

Ransome liet zijn hand door zijn haar glijden en had het gevoel dat zijn geest ineenkromp.

Dat is niet voldoende, wilde hij uitschreeuwen. Maar dat was het eigenlijk nooit.

Kapitein-luitenant-ter-zee Hugh Moncrieff van de Marinereserve, de oudste officier van het flottielje, zat onderuitgezakt in de andere stoel en keek toe hoe Ransome brandewijn en gemberbier in de glazen schonk.

Om hen heen klonken er op het kleine scheepje allerlei onbekende geluiden, vreemde stemmen van werfarbeiders en hun voorlieden, en werd er allerlei uitrusting op het schip getakeld en over het dek verschoven. Het uitzicht vanuit de patrijspoort werd geblokkeerd door een deel van de kademuur, waarachter de marinewerf van Chatham zich tot aan de kazerne uitstrekte.

De vier schepen waren deze getij dehaven die ochtend binnengelopen, maar hadden daarvoor eerst voorzichtig door de rest van de werf moeten manoeuvreren. In plaats van als een werf waar dag en nacht werd doorgewerkt om de oorlogsschade zo goed mogelijk te herstellen, zag hij er eerder uit als een scheepssloperij, vond Ransome.

Hij ging zitten en schoof een glas in de richting van Moncrieff. ‘Het spijt me dat ik u niet veel meer dan dit kan aanbieden, meneer. Ik heb geen druppel whisky meer aan boord - ik moet eerst eens met de officier van bevoorrading praten.’

Moncrieff leunde achterover in zijn stoel en deed net alsof hij het glas aandachtig bestudeerde. Het was voor hen beiden eigenlijk nog een beetje te vroeg op de dag voor een borrel, maar wat kon hem het schelen? Hij keek naar de gespannen gelaatstrekken van Ransome, naar de donkere kringen onder zijn evenwichtige grijze ogen.

‘Proost!’ zei Moncrieff. Hij was een gezette, zware man met rond zijn gebruinde schedel een klein cirkeltje wit haar. Zijn rode gelaat zat onder de rimpels, en er waren diepe kraaiepootjes rond zijn ogen. Gekleed in een kort uniformjasje met de drie dooreengevlochten gouden strepen en boven zijn borstzak een rij felgekleurde onderscheidingen, zag hij eruit als het prototype van de oude zeerob. Zelfs als je hem in een keurig krijtstreepkostuum in de City zou tegenkomen zou je hem als zodanig nog herkennen.

‘Zodra ik het sein kreeg heb ik voor een snelle wagen laten zorgen,’ zei Moncrieff. ‘Een treurige aangelegenheid, dat gebeuren met de Fawn. Maar desalniettemin -’ Hij maakte zijn zin niet af.

Ransome voelde de brandewijn op zijn tong branden. Hij had het idee dat hij voor het eerst sinds jaren weer eens van de brug af was. Hij had niet eens tijd gehad om in bad te gaan en andere kleren aan te trekken - zo snel was Moncrieff bij hem aan boord gekomen.

Ransome wierp een blik op de envelop die hij naast Moncrieff had neergezet. Een volledig rapport. Hij had het vermoeden dat het samen met al die andere rapporten in een archief zou verdwijnen, om vervolgens helemaal te worden vergeten. In een oorlog was het trouwens het beste om maar zo snel mogelijk te vergeten.

‘Je hebt wonderen verricht met de Rob Roy,' merkte Moncrieff op, en knikte daarbij fervent. ‘Heel intelligent. Ik zie dat je nog geen kans hebt gezien je van die schurk van een Beckett te ontdoen?’ Hij hield zijn rechterhand diep in zijn zak terwijl hij met zijn linker het glas naar zijn mond bracht. ‘En hoe zit het met die Hargrave?’ Ransome glimlachte vermoeid. ‘Die raakt langzamerhand steeds meer gewend, overste.’

Moncrieff fronste zijn wenkbrauwen, zodat de twee witte borsteltjes boven zijn ogen één lange streep witte sneeuw leken te vormen.

‘Ik mag het hopen.’ Hij keek om zich heen de kajuit door. ‘God, wat mis ik haar toch.’

Hij had minder emoties getoond toen zijn vrouw was overleden, dacht Ransome.

Moncrieff was een van die mannen van wie je bijna nooit iets hoorde. Hij was overal geweest en had zo’n beetje alles gedaan. Als dekofficier bij de Union Castle Line had hij het in Straat Malakka tegen piraten moeten opnemen - hij was toen stuurman geweest op een van die oude vrachtschepen die op de wilde vaart opereerden -hij had aan de Fastnet-zeilrace meegedaan en had aan zoveel obscure campagnes deelgenomen dat de lintjes op zijn jasje tot een wereld leken te behoren die al lang verleden tijd was.

‘Hoe dan ook.’ Hij leek tot een conclusie gekomen te zijn. ‘Tijdens jouw verlofperiode berust de leiding bij de commandant van de Ranger. Hij is de laatste commandant van het stel geweest die een behoorlijke tijd aan de wal heeft doorgebracht.’

Ransome dacht aan luitenant-ter-zee eerste klasse Gregory, de commandant van de Ranger. Al een paar minuten na aankomst in Chatham was hij gehaast aan boord gekomen, vlak voor Moncrieff zelfs.

‘Als die verdomde dan-boei er niet was geweest,’ had hij gezegd, ‘had de Ranger achter je gevaren - zoals altijd trouwens.’ Hij had met een wanhopige blik om zich heen gekeken, iets dat hij anders nooit ofte nimmer deed. ‘God, dan had die mijn óns te pakken gekregen!’

‘Dat denken we altijd, James,’ had Ransome geantwoord. ‘Steeds weer. Dus denk daar niet verder over na. Vergeet het.’ Hij glimlachte triest. Hij kon dat makkelijk zeggen.

Moncrieff zag de flauwe glimlach. De ogen bereikte die lach echter niet, merkte hij. Een man kon maar tot een bepaald punt iets verdragen. Het commando over welk schip dan ook, of dat nu een slagschip of een mijnenveger was, beroofde een man op een gegeven moment van zijn laatste krachten. Maar het vooruitzicht van een kort verlof zou wel eens kunnen helpen.

‘Waar breng je je verlof door, Ian?’ vroeg Moncrieff.

Ransome haalde zijn schouders op. ‘Thuis, stel ik me zo voor. Sinds ik naar de Rob Roy ben overgeplaatst heb ik mijn ouders nauwelijks meer gezien.’ Eigenlijk wilde hij er liever niet over praten, dus veranderde hij van onderwerp en vroeg: ‘Kunt u mij vertellen waarom we hier liggen, meneer?’

Moncrieffs felle oogjes fonkelden en verdwenen bijna in de plooien van zijn kraaiepootjes.

‘Wat een brutale opdonder ben jij, Ian.’ Hij reikte zijn lege glas aan. ‘Vul eerst maar eens bij, hè?’

Ransome deed wat van hem verlangd werd. Op bepaalde gebieden was Moncrieff eigenlijk eerder een vader dan een superieur voor hem. Maar God stond hem bij als hij bij het afmeren iets te hard tegen de kademuur was gestoten. Hij had gezien hoe Moncrieff het schip aandachtig in zich opgenomen had, op zoek naar mogelijke schade - onachtzaamheid noemde hij dat.

Vervolgens sprak Moncrieff: ‘Het is uiteraard nog streng geheim.’ Hun ogen ontmoetten elkaar.

Ransome wachtte, terwijl hij zich afvroeg hoe hij zou reageren, en bereidde zich op alles voor.

‘Het wordt de Middellandse Zee,’ vervolgde Moncrieff. ‘Daar hebben we straks een hoop grotere mijnenvegers nodig. Vandaar dat het schip nu een opknapbeurt ondergaat. Straks zal daar weinig gelegenheid meer voor zijn.’

‘Dat is niets nieuws, meneer.’

Ze moesten beiden glimlachen. Toen vervolgde Moncrieff: ‘Wat de Rob Roy betreft betekent het een paar nieuwe stukken geschut. Dubbele Oerlikons in plaats van de twee enkele, plus nog het een en ander. Daar hoef je je nu het hoofd niet over te breken.’ Ransome zag het onmiddellijk duidelijk voor zich. Meer geschut betekende ook extra bemanningsleden. En het schip was al overbevolkt; dat gold trouwens voor alle soortgelijke schepen.

‘Jij en de Ranger krijgen ook een arts mee.’

Ransome knikte langzaam. Artsen waren zeldzaam aan boord van kleine schepen. ‘Doen we soms mee aan een invasie, meneer?’ vroeg hij. ‘Voor de verandering precies het tegenovergestelde van waar we nu mee bezig zijn?’

Moncrieff fronste zijn wenkbrauwen, ‘ïk heb je niets verteld. Houd het voor je, maar inderdaad, ik denk dat er een invasie aan zit te komen. Ik heb het vermoeden dat het om Sicilië zal gaan.’ Er werd op de deur geklopt en even later stak Hargrave zijn hoofd om het gordijn.

‘Kom binnen, Nummer Eén.’

Moncrieff knikte hem toe. ‘Hoe gaat het?’ Zoals gebruikelijk haalde hij ook nu zijn rechterhand niet uit zijn zak, ondanks Hargraves halfslachtige poging hem de zijne toe te steken.

Ransome zag wat hij dacht. Hij zag het als een onheuse bejegening, of de botheid van weer zo’n reservist. Maar in feite liet Moncrieff zijn rechterhand zelden zien, alleen voor een snelle groet. Hij had namelijk tijdens een luchtaanval voor Duinkerken drie vingers verloren. Zijn hand leek op een ruwe uitvoering van een krompasser. Het was een gelukkige bijkomstigheid dat hij verder linkshandig was.

‘Dus jij vindt dat mijnenvegen eigenlijk maar een afknapper, hè?’ merkte Moncrieff botweg op, om een fractie van een seconde later te vervolgen: ‘O nee, je commandant heeft er met geen woord over gerept. Ik vermoedde het alleen maar.’

Hij bereed zijn stokpaardje weer. ‘Er is ooit een tijd geweest, toen deze oorlog uitbrak, dat reservisten verre in de minderheid waren ten opzichte van de beroeps. Op sommige schepen werd zelfs op hen neergekeken, durf ik te stellen. Wel, zoals je ongetwijfeld weet is in die situatie gelukkig verandering gekomen. Al deze jonge mensen met wie je nu samenwerkt hebben maar om één enkele reden dienst genomen, namelijk om tegen de moffen te vechten -en niet om voor zichzelf een gemakkelijke carrière te bewerkstelligen, nietwaar?’

‘Dat is nooit mijn beweegreden geweest, meneer.’

‘Goed.’ Moncrieff keek naar zijn lege glas. ‘Want was dat wél zo geweest, dan had ik je eraan herinnerd dat als deze reservisten en ouwe mannetjes als ik er niet waren geweest, meneer Hitler zijn vlag twee jaar geleden al op de vlaggemast van Buckingham Palace had gehesen!’

Ransome had te doen met Hargrave en vroeg: ‘Wat kan ik voor je doen, Nummer Eén?’

Hargrave greep die vraag als een reddingslijn vast. ‘De vlootpredi-kant van de basis aan de telefoon, meneer.’ Hij keek Moncrieff even aan. ‘Het gaat over een herdenkingsdienst voor de Fawn. ’ Moncrieff kwam enigszins moeilijk overeind. ‘O ja, dat was ik vergeten. Ik stel me zo voor dat een paar woorden met God geen kwaad kunnen. Hoewel die arme Peter Bracelin er niets meer aan zal hebben.’

Hij draaide zich om en keek Ransome aan. ‘Je hebt onmiskenbaar wat rust verdiend, Ian. Dus maak er gebruik van. Vergeet jezelf maar eens even. Laat de handel hier maar aan mij over.’ Hij stak zijn ongeschonden hand uit en schudde die van Ransome - teder haast. ‘En maak je ook geen zorgen over de Rob Roy. Je weet dat het mijn laatste naaste familielid is.’

Samen gingen ze aan dek en keken toe hoe bij de loopplank een kakikleurige ambulance wegreed. Een van de laatste overlevenden van de Fawn die terwijl de Rob Roy de Medway was opgevaren toch nog was gestorven.

Alles bij elkaar dertig bemanningsleden van de Fawn waren om het leven gekomen.

Ze hadden maandenlang samengewerkt, een mensenleeftijd in welke oorlog dan ook. Ze zouden hen enorm missen. En dat gold ook voor de Fawn. Ransome salueerde toen Moncrieff met grote passen de loopplank afdaalde. Arme oude Rookpot.

‘Zorg ervoor dat de mannen zo snel mogelijk met verlof kunnen, Nummer Eén,’ zei hij. ‘Stuur en de korporaal-schrijver zullen je daarbij helpen. Die weten precies wat er gedaan moet worden.’ ‘Ik vroeg me af, meneer -’

Ransome keek hem kalm aan. Invasie. Het was net alsof hij het woord in kilometers hoge neonletters voor zich zag. Waar deed er nu weinig meer toe. Ze hoefden zich alleen maar zorgen te maken over het hoe.

‘Ik ben bang dat je dat maar beter kunt vergeten, Nummer Eén,’ zei hij, ‘als je van plan was me om verlof te vragen. Tijdens mijn afwezigheid hier heb ik een goed officier nodig. En laten we wel wezen, Nummer Eén, je bent nog maar een hondewacht bij ons aan boord, niet?’

Hargarve keek hem kwasi-zielig glimlachend aan. ‘Begrepen, meneer.’

Dat betwijfel ik, dacht Ransome. ‘Het zijn tien dagen,’ merkte hij op. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’

Die avond verliet Ransome het schip, waarbij hij totaal andere gevoelens onderging dan de keren ervoor. De leegheid, de stilte, de stemmen en de dagelijkse routine leken al opnieuw tot een herinnering te behoren.

In de schemering bleef hij staan en keek op zijn schip neer. Morgen zou het rechtop in het droogdok staan.

Ransome draaide zich om en liep snel naar de poort van het complex. Maar dat was morgen pas.


6 Aan het front

Het leek wel of de trein eeuwenlang moest wachten voor hij het Waterloo-station kon verlaten. In tegenstelling met het eerste deel van de reis - van Chatham naar Londen - toen de trein voornamelijk gevuld was met zeelieden, zat deze propvol met grote contingenten van alle drie de krijgsmachtonderdelen.

Gerald Boyes had geluk en zat bij een raampje, hoewel de anti-scherfnetten die aan de buitenkant van het glas waren geplakt het erg moeilijk maakten om behoorlijk naar buiten te kijken - maar in elk geval werd er nu maar van één kant tegen hem aan gedrukt. Het was een trein met een afzonderlijk gangpad, dat óók vol stond met mensen. Boyes merkte dat hij niet één burger in de trein had zien stappen; misschien waren die wel geen partij geweest voor de woeste horde militairen, die alleen maar haast leek te hebben, enerzijds bang ook maar één minuut van het kostbare verlof te verliezen; anderzijds omdat er weer andere militairen waren die van de enorme drukte gebruik probeerden te maken om zonder kaartje langs de militaire politie en de controleurs te komen.

Er was een korte luchtaanval op Londen geweest, had hij door iemand horen zeggen. Iemand anders klaagde dat de trein zo zwaarbeladen was dat hij niet in beweging kon komen. Boyes wierp een korte blik op zijn medereizigers; opmerkelijk genoeg waren het allemaal zeelieden, hoewel hij niemand van hen kende. Hij verbaasde zich er steeds weer over dat ze zonder moeite overal in slaap konden vallen.

Hij had zeven dagen verlof. Zijn maag speelde op, zowel van op-winding als van onzekerheid bij deze onverwachte onderbreking. Hij had geprobeerd te slapen tijdens de trage treinreis van Chatham via allerlei stadjes langs de Medway naar Londen. Het was totaal anders dan zijn vorige verlof, toen hij nog vol hoop was geweest over een eventuele officiersopleiding. Hij herinnerde zich de teleurstelling van zij n moeder nog maar al te goed; alsof het een soort smet op haar en de andere leden van het gezin was. Maar de gebeurtenissen van de afgelopen weken hadden hem veranderd, hoewel hij nog steeds niet precies wist hoe. Toen hij geprobeerd had in de trein in slaap te vallen, had hij geen rust gevonden, maar had hij weer duidelijk voor zich gezien hoe de Fawn explodeerde en ten onder gegaan was. De overlevenden waren aan boord van de Rob Roy getrokken, sommigen hoestend en naar adem happend, roetzwart onder het kolengruis en de olie, anderen zo vreselijk verbrand dat hij het liefst de andere kant op had gekeken. Als jongen had hij altijd gedacht dat de dood in het gevecht iets waardigs had. Maar aan boord van de Rob Roy - waar Masefield, de sergeant-ziekenverzorger, tussen hen in was geknield en met een onbewogen gezicht snelverbanden had aangebracht - was daar geen sprake van geweest.

Een zwaargewonde man had naar Boyes gekeken. Zij n gezicht was letterlijk weggeschroeid, zodat alleen zijn uitpuilende, smekende ogen Boyes aanstaarden. Dat korte moment lang had Boyes geen enkele angst gevoeld. Hij had de stervende man willen helpen zonder te weten hóe. De konstabel had een onder het bloed zittende deken over het gelaat van de man getrokken en hem toegeblaft: ‘Voor hém kunnen we niets meer doen.’ Maar duidelijk was te zien dat ook hij het er te kwaad mee had.

Boyes liet zijn blik over zijn uniform dwalen. De volgende keer moest hij proberen een op maat gemaakte matrozenkiel en broek met wij de pij pen aan te hebben, zoals die door échte zeelui werden gedragen. Nadat hij zich ervan overtuigd had dat hij de enige was die niet sliep draaide hij zijn matrozenmuts om. Hij had zich ontdaan van het verplichte naamlint met HMS erop geborduurd. Hij hield zijn muts zover omhoog dat het namiddaglicht er door het vuile raampje nog net op viel. Het nieuwe naamlint was in echt gouddraad uitgevoerd en hij had het gekocht van de korporaal-ma-gazijnbeheerder van de Rob Roy, een knaap die door de anderen om de een of andere reden Jack Dusty werd genoemd.

Hij voelde hoe er een huivering over zijn rug liep. HM Mijnenveger. Trots, een gevoel van durf, eigenlijk was het geen van beide. Of tóch?

De coupédeur ging met een ruk open, terwijl de trein zich in beweging zette en eindelijk het station begon uit te rollen.

Boyes draaide zich half om en zag hoe een in kaki gekleed meisje naar binnen keek, een tweede meisje vlak achter haar.

‘Hier zijn ook al geen zitplaatsen,’ zei ze. ‘God, ik kan niet meer op mijn benen staan!’ Ze wierp een snelle blik op de slapende zeelieden. ‘Het lijkt wel of ze allemaal dood zijn!’

Boyes stond op, maar moest het bagagerek vastgrijpen toen de trein de eerste wissels passeerde.

‘Ga maar op mijn plaats zitten.’

Het meisje in het A.T.S. '-uniform keek hem argwanend aan en zei toen: ‘Een echte heer, hè?’ Ze glimlachte hem vermoeid toe en liet zich toen op zijn plaatsje zakken. ‘Als ik een medaille had zou je die van me krijgen.’

Boyes bereikte na enige moeite het gangpad, waar mannen zich vasthielden aan de veiligheidsstangen die voor de ramen zaten of half ingedut boven op hun koffers zaten. De deur van het toilet, dat zich aan het eind van het gangpad bevond, stond half open en Boyes zag een aantal soldaten rond de toiletpot gehurkt zitten terwijl ze met een grimmig soort vastberadenheid een spelletje kaart aan het spelen waren.

‘Ze maakte echt geen grapjes. Die arme Sheila is al dagen op de been.’

Boyes keek nu voor het eerst het andere A.T.S.-meisje aan. Ze droeg een uniformblouse en -rok, terwijl haar pet over donkere, gekrulde haren was getrokken. Ze was niet onknap; er speelde een geamuseerd glimlachje rond haar lippen, en ze had mooie handen, die ze nu beide gebruikte om zich stevig aan de stang voor het raam vast te houden, want de trein begon vaart te krijgen.

‘Kun je het allemaal een beetje zien, matroos?’

Boyes voelde hoe hij onbedwingbaar begon te blozen. ‘Sorry, ik -’ Haar blik gleed naar zijn muts en ze liet een zacht gefluit horen. ‘Mijnenvegen - hou jij je inderdaad daarmee bezig?’

Hij knikte, maar hij voelde hoe zijn huid nog steeds in brand leek

* A.T.S. = Army Transport Service-soort aan-en afvoertroepen. te staan. ‘Ja.’ Hij wilde nonchalant klinken. ‘Je moet toch wat doen.’

Ze trok haar neus een klein beetje op. ‘O ja, zeker.’

Ze had erg mooie ogen. Niet blauw, eerder violet. Ze was ouder dan hij, concludeerde hij. Een jaar of twee. Maar bijna iedereen was ouder dan hij.

‘Ga je terug?’ vroeg ze onbevangen.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb verlof.’

‘Bofkont. Ik heb het mijne net erop zitten.’

Ze had een accent dat hij niet kon plaatsen. ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij behoedzaam.

‘Woolwich, om precies te zijn.’ Ze keek hem enigszins uitdagend aan. ‘Waar dacht jij dan dat ik vandaan kwam?’

‘Sorry-’

Ze greep hem bij zijn arm. ‘Joh, hou eens op met die excuses. Zo praat ik nu eenmaal. Jij hebt ook een apart spraakje - we zijn nu eenmaal anders, oké?’

Boyes stond op het punt het spoor bijster te raken. ‘Bij jou thuis-wat doen ze daar?’

Ze keek hem opnieuw aan. Hij was gewoon iemand met wie ze de tijd kon doden. Ze zouden elkaar nooit meer zien. En toch wist ze dat hij anders was dan alle anderen die ze had ontmoet. Niet omdat hij voor Sheila was opgestaan, of vanwege zijn zorgvuldige, bijna hooghartige accent. Ze schrok ervoor terug. Niet weer. Het was nog te kort geleden.

‘Mijn vader werkt in de haven. Verdient goed nu het oorlog is en zo. Maar het meeste gaat er gewoon doorheen; zo is het leven nu eenmaal, of niet soms?’

‘Mag ik je vragen waar je naar toe moet?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Naar een park in de buurt van Kingston. Weet je dat te vinden?’

Hij knikte. ‘Ik woon in Surbiton. Vlak in de buurt.’

‘Ik hoor bij een luchtdoelbatterij daar,’ zei ze. ‘God, ik wou dat ik bij de Marva’s zat. Ik zou er heel wat voor overhebben om elke dag de zee te zien in plaats van een stelletje geile artilleristen!’ Ze moest lachen. ‘Ik shockeer je toch niet, hè?’

‘N-nee, hoor. Natuurlijk niet.’ Hij staarde door het raampje. Het was onmogelijk, maar ze waren er al bijna.

‘Ik - ik ben Gerald Boyes,’ stamelde hij. ‘Misschien kunnen we -’ Ze raakte heel even zijn arm aan en sloeg toen haar ogen neer. ‘Ik heet Connie. ’ Ze keek langs hem heen en zei: ‘Ik moet haar wakker maken. We moeten er hier ook uit.’

De volgende ogenblikken gingen totaal verloren in het tumult: de trein kwam piepend tot stilstand en spuwde een bijna eindeloze lading uniformen over het perron uit.

‘Ik ben hier pas een maand,’ zei ze snel. ‘Daarvoor was ik in Noord-Londen gestationeerd. Dus ik mag aannemen dat jij hier goed de weg weet?’

‘Waar is die verdomde pet van mij?’ riep het andere meisje uit. Het meisje dat naar de naam Connie luisterde lachte en wees naar haar gasmaskertas. ‘Daar zit-ie in, suffie!’

‘Zo te zien hebben ze die oude Chevrolet weer gestuurd om ons op te halen,’ merkte Sheila op.

Ze deed discreet een stapje achteruit toen Boyes zei: ‘Hier, dit is mijn adres. Als je ooit wilt dat ik -’

Ze stak het stukje papier in de zak van haar blouse. ‘Wat een rare kwibus ben jij, zeg!’ Maar in haar ogen was een warme gloed te zien, en ook iets kwetsbaars. ‘Goed, misschien. We zullen wel zien, hè?’

De twee meisjes liepen gehaast naar de gecamoufleerde vrachtwagen waar een paar anderen al druk bezig waren hun koffers en pakjes die ze van huis hadden meegebracht naar binnen te schuiven. Boyes liep langzaam de afrit van het perron af. Op alle uniformen na was er hier weinig veranderd. Alles was alleen nog wat vervallener, maar dat gold voor het hele land.

De rest van de weg naar huis wilde hij gaan lopen, en zette hij zich -terwijl hij St. Mark’s Hill op liep-schrap, net zoals hij die ochtend had gedaan toen hij ervan had lopen dromen geaccepteerd te worden voor vervroegde indiensttreding bij de marine.

Hij kende die kerk op de heuvel nu het grootste deel van zij n leven, en had - omdat zijn moeder erop had aangedrongen - zelfs in het kerkkoor gezongen.

Maar die ochtend was het totaal anders geweest. Toen hij de laatste huizen was gepasseerd, had hij uitgekeken naar de kerk, een markant punt in de omgeving. Maar alleen de toren had er nog gestaan; een Duitse vliegtuigbom had de rest weggevaagd. Het had het gevoel gegeven dat de invasie al had plaatsgevonden, dat ze door iets obsceens waren overvallen. Hij huiverde, net zoals hij had gedaan toen de Fawn uiteindelijk onder het wateroppervlak was verdwenen.

Hij pakte zijn koffertje en liep het zonlicht tegemoet. Nog één keer draaide hij zich om om de vrachtwagen na te kijken, maar die was al om de hoek verdwenen, de hoofdstraat in, en hij had heel even het idee dat hij de meisjes een of ander legerdeuntje hoorde zingen.

Een echt meisje. En ze had hem niet onaardig gevonden.

In een etalageruit ving hij een glimp van zichzelf op en hij zette zijn muts iets zwieriger op zijn hoofd.

De zeeman is thuisgekomen.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Philip Sherwood bleef even staan op de trap van de club en wachtte tot zijn ogen aan het duister gewend zouden zijn. Hij ademde diep in, als een boer die naar het land terugkeert; ondanks de oorlog was dit nog steeds Londen. Gebombardeerd, beschoten en op rantsoen, met verkeer dat zich moeizaam een weg zocht van St James’s Street naar Piccadilly, terwijl de nachtelijke hemel al doorkruist werd door een stuk of wat vroege zoeklichtbundels - ondanks dit alles leek niets in staat deze stad haar persoonlijkheid te ontnemen.

Hij glimlachte flauwtjes. Zoals de oude club die hij net had verlaten en waar hij in zijn eentje had gedineerd in de overdadig gelam-brizeerde zaal met portretten van ernstig kijkende bankiers en zakenlieden.

Toen hij na zijn middelbare school naar Cambridge was gegaan -nu al weer heel wat jaren geleden - had zijn vader hem hier als lid opgegeven. Zijn grootvader was ook al lid van deze club geweest. Een paar minuten geleden had hij aan een al wat oudere bediende gevraagd of de club ooit wel eens door bommen was getroffen.

De man, in zijn ouderwetse Pickwick-achtige pandjesjas met koperen knopen, had heel even zuur geglimlacht waarna hij een blik had geworpen op een groepje nagenoeg even oude clubleden die achter hun krant in een stoel in slaap waren gevallen.

‘Naar mijn mening, meneer Sherwood, heeft Hitler daar het lef niet voor!’

Meneer Sherwood. Zelfs dat klonk ouderwets en vreemd. Sherwood was 26 en was al sinds het begin van de oorlog bij de marine. Zijn vader had liever gezien dat hij nog even had gewacht. Het bedrijf zou niet goed functioneren zonder een jonger iemand in de raad van bestuur. Maar hoe dan ook, de oorlog zou met Kerstmis immers afgelopen zijn? Maar dat was al vier jaar geleden.

In de elegante entree van de club hing een enorme kroonluchter, die nu vanwege de verduisteringsmaatregelen en het regelmatig afgesneden zijn van de stroom was gedoofd. Het was een kroonluchter die ooit de trots van de Londense clubs was geweest.

Hij was gemaakt, of gebouwd zoals dat in het vak werd genoemd, door een van de oudste kroonluchterateliers van het land, namelijk door de firma Sherwood.

Dat bedrijf was tijdens de eerste grote luchtaanval op Londen door brandbommen weggevaagd. Het hele gezin was daar toen aanwezig geweest, zijn vader, moeder en zijn twee zusters, allemaal na werktijd druk bezig sommige van de meest antieke en duurste exemplaren in te pakken voor tijdelijke opslag ergens op het platteland. De hele straat was weggebombardeerd en de brand was zo hevig geweest dat de brandweerlieden geen kans hadden gezien ook maar in de buurt van het huis te komen, laat staan om er nog iemand uit te redden.

Het was nog steeds erg moeilijk om te accepteren dat het leven zo totaal en zo meedogenloos was veranderd. Sherwood had het afhandelen van de familiebeslommeringen overgelaten aan een notaris - een vriend van zijn vader - en aan een neef uit Schotland die hij nauwelijks kende. Teruggaan naar het huis dat de familie even buiten Londen had, in een van de voorsteden, zag hij in het geheel niet zitten. De firma Sherwood had altijd een kleine flat in Mayfair aangehouden, voor buitenlandse clientèle en dergelijke. Het mocht een wonder worden genoemd dat deze tot nu toe niet was gebombardeerd, terwijl hij ook nog niet gevorderd was door een of andere bureaukrijger uit Whitehall, zodat Sherwood als hij in Londen was er nog steeds kon overnachten. Voor veel mensen was de stad een volkomen onsamenhangend doolhof, maar voor Sherwood betekende ze pure ontsnapping: wat de aandacht betreft die hij aan de mensen om hem heen schonk had hij voor hetzelfde geld op een onbewoond eiland kunnen zitten.

In de verte begon een sirene van het luchtalarm aan zijn nachtelijke gehuil, rijzend en dalend boven het gegrom van het verkeer, terwijl nauwelijks iemand ervan opkeek. Het was veel te normaal allemaal. Als je erover na ging denken maakte dat je alleen maar bang en wanhopig. Je kon maar het beste doorgaan met de zaken waarmee je bezig was.

Sherwood zag verder dan alleen maar die duizenden militairen van talloze nationaliteiten die rond de bioscopen, cafés en dancings drongen op zoek naar een beetje ontspanning. In plaats daarvan zag hij de mensen zoals ze waren, mensen die bijna onopgemerkt met hun dagelijkse werkzaamheden bezig waren. Mensen die elke dag op weg naar hun kantoor of winkel gingen en dat deden met elke vorm van openbaar vervoer, voor zover dat na een nachtelijke aanval nog functioneerde, terwijl ze niet eens zeker wisten of de plaats waar ze werkten nog wel overeind zou staan. En aan het eind van hun dagtaak, als ze weer naar huis terugkeerden, zaten ze opnieuw in angst of dat tijdens hun afwezigheid niet van de aardbodem was weggevaagd.

Dat waren de echte helden, vond hij. Zonder de moed die ze onder de voortdurende bombardementen constant aan den dag legden, zouden alle zeeslagen en tanks in de wereld niet kunnen voorkomen dat dit eiland binnen de kortste keren ten onder zou gaan.

Hij moest plotseling aan Hargrave, aan hun eerste ontmoeting in de longroom denken. Zijn vraag over angst, en zijn eigen antwoord dat die alleen maar kwam als er een alternatief was. Het was op een vreselijke manier waar, maar hoe kon iemand als Hargrave dat nu begrijpen?

Sherwood wist dat hij onredelijk was. Hij had ooit geprobeerd het in toom te houden, maar nu kon het hem niet meer schelen.

Nadat zijn familieleden om het leven waren gekomen was hij direct naar zijn schip teruggekeerd en had zich onmiddellijk als vrijwilliger bij de mijnendienst opgegeven. Hij was nu ongeveer negen maanden aan boord van de Rob Roy. Hij had niet verwacht zo lang in leven te blijven toen hij zich had opgegeven voor wat wel het gevaarlijkste werk in tijd van oorlog werd genoemd.

Zijn gedachten bleven nog wat langer met het begrip angst bezig. Dat was nu juist het vreemde. Bij hem manifesteerde zich dat gewoon niet. Hij voelde het werkelijk niet. Hij was er altijd van uitgegaan dat hij op een gegeven dag volkomen in elkaar zou klappen, of zo’n stomme fout zou maken dat zijn probleem in een fractie van een seconde werd opgelost.

Uit een portiek gleed een donkere gestalte zijn kant uit en hij hoorde een meisje zeggen: ‘Hallo, jongen, heb je zin in een wip?’

Sherwood versnelde zijn pas, kwaad omdat hij in zijn gedachten werd gestoord, boos dat iemand zijn alleen-zijn niet respecteerde. ‘Wat je maar wilt!’ hield ze aan, ‘en ik heb niets onder de leden!’ Sherwood ving een geur op van een veel te sterk parfum, gecombineerd met transpiratievocht.

‘Sodemieter op!’ beet hij haar toe.

‘Jij opgeblazen klootzak!’ schreeuwde ze hem na. ‘Ik hoop dat ze je te pakken krijgen!’

Met een ruk draaide Sherwood zich om. 'Wat zei je daar?’

Hij hoorde haar hoge hakken op het trottoir tikken toen ze snel de benen nam en tussen andere donkere gestalten uit het zicht verdween.

Langzaam wandelde Sherwood verder, zijn handen diep in de zakken van zijn regenjas gestoken.

Misschien had hij toch met haar mee moeten gaan. Hij begon bijna hardop te lachen. Om dan waarschijnlijk te belanden in Rose Cottage, zoals ze de kliniek voor aan geslachtsziekten lijdende officieren noemden.

Hij keek omhoog en zag de speldeprikken van uit elkaar spattende luchtdoelgranaten. Vanaf deze afstand volkomen onhoorbaar. De zoeklichten zochten hun weg langs de wolken; het zag er allemaal zo onschuldig uit, onwerkelijk. Het was ergens boven het zuiden van Londen, aan de andere kant van de Theems.

Hij hoorde een stem zeggen: ‘Daar gaan we weer. Laten we een schuilkelder opzoeken.’

Het leek rustiger op straat te worden, en Sherwood merkte dat hij langs het Ritz liep, vlak naast Green Park. Hij had hier vaak met zijn zusters gewandeld.

Hij balde zijn vuisten en duwde ze nog verder in zijn jaszakken. Vergeet het. Ze zijn dood. Je kunt ze niet opnieuw tot leven brengen. Kroem - kroem - kroem - het bekende geluid van ontploffende granaten - dichterbij nu. Nog meer slachtoffers, nog meer puinhopen waar eerder straten hadden gestaan die het tot nu toe altijd nog gered hadden.

Zoals die tijd waarin hij met parachutemijnen die op drukke steden en havens waren afgeworpen te maken had gehad. Elke straat werd dan van tevoren ontruimd. Alleen het bordje Onontplofte ex-plosieven, zijn assistent en totale verlatenheid. Alsof alle levende wezens weggetoverd waren.

Hij had het gevoel dat hij eigenlijk een indringer was nooit kunnen onderdrukken. De Marie Celeste-atmosfeer van maaltijden, gemaakt van kostbare rantsoenen, die nog dampend op tafel stonden, brieven die nog maar half gelezen of half geschreven waren. Schoorsteenmantels met daarop ingelijste foto’s van in uniform geklede geliefden. Zonen, echtgenoten, minnaars. En altijd was daar - onder de meestal gelijkvormige beschadigingen - de dodelijke, aan zijn parachute hangende mijn.

Binnendringen. Dat begrip verwoordde het nog het best. Daar ging het in een oorlog in feite om.

Een stem sprak hem streng toe: ‘Eenogenblikje, meneer.’ Een politieman met een stalen helm op kwam uit zijn met zandzakken versterkte observatiepost te voorschijn. Sherwood tuurde naar hem door de duisternis en zag hoe in het glimmende oppervlak van de helm een paar ontploffende luchtdoelgranaten weerkaatsten. Vreemd eigenlijk, maar aan een Londense bobby met een stalen helm op zou hij nooit ofte nimmer wennen.

‘Ja?’

‘Een luchtaanval, meneer,’ zei de agent. ‘Nog eventjes en hier zullen de granaatscherven neer beginnen te komen. Het is nu niet veilig op straat. Die pet van u houdt die scherven echt niet tegen.’ Sherwood dacht aan de schepen die hij in de lucht had zien vliegen of die hij had zien beschieten, aan de Fawn en haar gebroken, meelijwekkende overlevenden.

‘Ik denk dat het door de oorlog komt,’ antwoordde hij.

Hij liep door en de politieman mompelde in zichzelf: ‘Nog zo’n verdomde held!’

Tegen de tijd dat Sherwood de straat bereikte waar de flat van het bedrijf was gesitueerd had hij het idee dat de luchtaanval verder de andere kant op woedde, meer naar de City of misschien wel het oostelijk deel van Londen.

In de verte hoorde hij het inslaan van bommen en het bekende gerommel van in elkaar stortende gebouwen. Toen hij de trap naar zijn flat beklom kwamen heel andere straatgeluiden tot leven. Het klonk als een op hol geslagen symfonie, dacht hij. Het gebel veroorzaakt door brandweerauto’s en ambulances, taxi’s die door zijstraten raasden, niet met passagiers deze keer, maar nu deel uit makend van een hulpbrandweer en kleine pompen achter zich aan trekkend. Het was net alsof Londen al zijn krachten had verzameld tegen deze vijand. Niemand werd gespaard. En als de volgende dag een nevelige ochtendschemering opnieuw de puinhopen blootlegde, zouden diezelfde doodnormale mensen zich wederom aan hun dagelijkse arbeid gaan wijden. Probeerden ze er alsnog het beste van te maken.

Sherwood gooide zijn pet op het bed en maakte zich gereed voor de nacht. Hij haalde een fles gin uit een kast en vond een glas; van het schip had hij een uiterst zeldzame citroen meegenomen.

Hij hing zijn jasje over een stoel en keek om zich heen naar het interieur van de flat. Aangezien deze zich midden in Mayfair bevond, had hij het vermoeden dat de etage een fortuin waard moest zijn. Maar hij was bestemd geweest voor bezoekers die kwamen en gingen zonder al te veel om decorum te geven. De flat was saai, bezat geen persoonlijkheid.

Hij sloeg een half glas pure gin naar binnen en zag nog net kans een hoestbui te onderdrukken. Toen deed hij het licht uit, schoof de verduisteringsgordijnen open en ging in een gemakkelijke stoel zitten om naar de vorderingen van de luchtaanval te kijken. Hij hoorde af en toe een granaatsplinter tegen het dak of op het wegdek kletteren en moest aan de waarschuwing van de politieman denken.

Opnieuw stoof er een ambulance door de in duisternis gehulde straat, terwijl de bel ervan woest rinkelde. Opnieuw zou een doodsbang iemand in een ziekenhuisbed wakker worden. Hij trok een lelijk gezicht en nam nog een slok. Of niet meer wakker worden.

Hij kon zich niet herinneren in slaap te zijn gevallen, maar hij werd met een ruk wakker, terwijl hij ondanks de gin onmiddellijk bij zijn positieven was -zijn reflexen waren even fijn afgestemd als die van een wild dier.

Eén ogenblik lang had hij het idee dat het gebouw door een brandbom was getroffen. Aan de andere kant van het raam zag hij flakkerende vlammen, terwijl hij tevens een harde klap hoorde - hij wist direct dat hij daardoor wakker was geworden. Maar de gloed van de vlammen was verscheidene kilometers verderop. Het geluid leek uit de flat naast hem te komen. Snel deed hij de gordijnen dicht, maar toen hoorde hij iets tegen de muur bonzen, terwijl hij tegelijkertijd een vrouw hoorde huilen; en toen de stem van een man, onduidelijk en gedempt, maar vol woede.

Sherwood rende zijn flat uit en realiseerde zich dat hij eigenlijk een soort wapen had moeten meenemen. Waarschijnlijk een overval, of een of andere inbreker die tijdens zijn werkzaamheden op heter daad was betrapt. Hij had er geen flauw idee van gehad dat de andere flat bewoond werd. Buiten adem bereikte hij de centrale hal, staarde naar de gesloten deur en schatte tegelijkertijd de afstand. Slechts een fractie van een seconde overwoog hij de consequenties en toen wierp hij zich met zijn volle gewicht tegen de deur. Die vloog onmiddellijk open, waarbij het slot zo woest door de kamer vloog dat de twee aanwezige gestalten van pure schrik stokstijf bleven staan, als figuren in een wassenbeeldenmuseum.

Sherwood was gewend om binnen een fractie van een seconde beslissingen te nemen. Je hoefde geen genie te zijn om te doorzien wat er hier aan de hand was. Op de vloer lag het uniform van een officier- met rode stafpatjes op de revers- terwijl het tafeltje naast het bed vol stond met flessen en een sifon met sodawater. Iemand had geprobeerd de juiste atmosfeer te scheppen.

Sherwood keek eerst naar de man, een lange, verwilderd uit zijn ogen kijkende gestalte in kakishirt en -broek, wiens ogen bijna uitpuilden van verbazing, direct gevolgd door woede toen hij zich realiseerde wat er om hem heen allemaal gebeurde.

De vrouw zat scheef tegen de muur geleund, één been dubbel gevouwen onder zich; haar kapotgescheurde blouse liet een blote schouder zien en naast haar mond was een streep lippenstift of bloed zichtbaar alsof ze geslagen was, hard geslagen.

Sherwood nam het allemaal razendsnel in zich op. Ze was bijzonder aantrekkelijk en half gek van angst. Ook zag hij dat ze een trouwring droeg.

‘Help me!’ riep ze. ‘Help me alsjeblieft!’

Sherwood merkte dat hij zó kalm was dat hij bijna op het punt stond in lachen uit te barsten. En dat kwam echt niet door de gin. ‘Wiens flat is dit?’ vroeg hij.

‘Wat heb jij daar verdomme mee te maken?’ De man kwam dreigend op hem af. ‘Ik woon hier en -’

Sherwood stak zijn hand uit en hielp de vrouw overeind. ‘Alles in orde met je?’ Maar hij hield zijn blik op de legerofficier gericht. Ze stak haar voet in een schoen die onder een stoel was gevallen. ‘Ik ben hier naar toe gekomen omdat hij me over’ - ze aarzelde even - ‘over mijn echtgenoot zou vertellen.’

De man wierp haar een woedende blik toe en lachte haar vervolgens uit. ‘Ze wist donders goed wat de bedoeling was!’

Op dat moment scheen hij zich te realiseren dat Sherwood gedeeltelijk in uniform was gekleed. ‘Ben jij soms zo’n verdomde marineman?’

‘Ga maar naar de flat hiernaast,’ zei Sherwood kalm. ‘De deur staat open. Loop maar gewoon naar binnen. Daar ben je veilig totdat de luchtaanval achter de rug is -’

‘Heb verdomme het lef niet om haar bevelen te geven! Als ik met jou klaar ben -’ Maar verder kwam hij niet.

Sherwood haalde uit en trof de man hard in de maagstreek. Het was net alsof een papieren zak uit elkaar barstte, vond hij. De man klapte kokhalzend voorover, zijn gezicht vertrokken van pijn. ‘Je moet niet zoveel drinken, makker,’ zei Sherwood. Hij greep een stoel beet en sloeg die met kracht tegen de schouders van de naar adem happende man, zodat stukken hout en stoelbekleding alle kanten uit vlogen.

Hij was zich van twee dingen bewust. Ten eerste dat de jonge vrouw hem aan zijn arm trok, alsof ze hem smeekte hiermee op te houden, terwijl hij verder wist dat hij zin had om net zo lang door te rammen tot hij die kerel koud gemaakt had.

Toen hij haar naar zijn eigen flat leidde, stribbelde ze niet tegen. ‘Maak het je zo gemakkelijk mogelijk,’ zei hij haar. ‘Ik zal proberen een taxi voor je te bellen, of anders loop ik wel met je mee naar huis.’ Hij hoorde de man rondbanjeren in de andere kamer, het geluid van brekend glas en het doorspoelen van een toilet.

‘Zie je?’ zei hij tegen de jonge vrouw. ‘Die overleeft het wel.’ Hij keek hoe ze in een stoel bij het raam ging zitten. ‘Wil je me er misschien over vertellen?’

Ze luisterde niet naar hem, maar probeerde haar kapotgescheurde blouse over haar blote schouder te trekken.

Sherwood pakte haar jas en handtasje op van de plaats waar ze die op de grond had laten vallen nadat hij de deur achter zich had dichtgeslagen. Misschien sprak de man in de andere flat tóch de waarheid, was ze toch die kamer binnengegaan met het idee om eens flink de bloemetjes buiten te zetten, waarna de zaak wat haar betreft volkomen uit de hand was gelopen. Ze zag er goed uit, vond hij, ongeveer van zijn eigen leeftijd. Hij diepte een zakdoek op en drukte die behoedzaam tegen een mondhoek van de vrouw. Ze huiverde van de pijn, maar trok niet terug.

Nauwelijks hoorbaar zei ze: ‘Ik heb een tijdje geleden mijn man verloren.’ Ze staarde naar haar handen om te voorkomen dat ze hem zou moeten aankijken. ‘In het westelijk deel van de woestijn.’ Ze sprak in korte zinnen, alsof het om een officieel communiqué ging. ‘Hij zat bij de infanterie. Eerst zeiden ze dat hij vermist was. Toen ontdekten ze dat hij’ - ze wendde haar blik af - ‘gesneuveld was.’

‘Ik begrijp het.’ Sherwood zat onbeweeglijk tegenover haar, waarbij hij de onder het bloed zittende zakdoek als een soort talisman tussen hen beiden in vasthield. ‘Ga verder.’

‘Ik ontmoette Arthur,’ - haar stem trilde bij het uitspreken van de naam - ‘de man hiernaast, toen zijn regiment in Dorset, waar ik woon, gelegerd was. Hij kende mijn echtgenoot en kort geleden belde hij me op met de mededeling dat hij in Londen was gestationeerd, en dat hij iets omtrent de dood van mijn man had ontdekt.’ Sherwood knikte. Hij had opgemerkt dat ze de naam van haar man nog niet één keer had uitgesproken. Alsof het hardop uitspreken van die naam na datgene wat er was gebeurd zelfs de herinnering aan hem kon vernietigen. En dat was het enige dat haar momenteel nog restte. Dus wat dat betreft stond hij toch niet alleen.

‘Dus ben ik natuurlijk gekomen - met de trein. Hij zei dat er anderen aanwezig zouden zijn -’ Plotseling keek ze op en staarde hem aan.

‘Ik dacht dat je van plan was hem te vermoorden.’ Sherwood glimlachte. ‘Ik wou nu dat ik het gedaan had.’ ‘Ik was namelijk van plan een hotel te zoeken, begrijp je?’ Sherwood dacht even na. De luchtaanval leek zich verder van hen vandaan te hebben verplaatst, maar de luchtdoelbatterijen in de buurt vuurden nog steeds, terwijl brandweerwagens en ambulances nog steeds met hels kabaal door de straten scheurden.

‘Ik ben bang dat je momenteel nergens een kamer zult vinden.’ Hij keek haar onbewogen aan. ‘Blijf hier slapen.’ Hij zag hoe haar ogen zich angstig verwijdden en voegde er snel aan toe: ‘Geen probleem. Deze flat is het eigendom van de zaak van mijn vader.’ ‘En als hij daarachter komt?’

‘Hij is dood.’ Sherwood ging plotseling staan. ‘Ze zijn allemaal dood. Dus je ziet...’ Hij keek haar weer aan en zag dat ze onhoorbaar was gaan huilen.

‘Het spijt me. Ik realiseerde me niet-’

Sherwood hoorde de man dwars door de muur heen kreunen. Ik durf te wedden dat zijn vrouw geen flauw idee heeft wat hij allemaal uitspookt.

‘Luister, ik heb een voorstel. Jij slaapt vannacht hier. Ik kan voor een keer wel in een stoel slapen. Maar als je daar de voorkeur aan geeft kan ik ook wel proberen ergens anders onderdak te vinden.’ Ze staarde naar de muur. ‘Nee. Na alles wat je voor me gedaan hebt wil ik niet dat -’

Sherwood wuifde haar woorden opzij. ‘Dan ontbijten we morgenochtend samen. Ik heb zo het idee dat dat in het Ritz nog altijd mogelijk moet zijn. Ik heb namelijk niets in huis.’

Ze keek opnieuw naar de muur. ‘Hoe zit het met hém? Denk je niet dat hij de politie zal bellen en voor moeilijkheden zorgt?’ ‘Ik denk het niet - hij in elk geval niet. Dat zou voor hemzelf wel eens op een schandaal kunnen uitdraaien.’ Hij probeerde zijn verbittering te verbergen. ‘En bovendien ben ik aan moeilijkheden gewend.’

‘Wat moet je wel van me denken?’

Bijna teder antwoordde hij: ‘Ik denk dat je een bijzonder aantrekkelijke vrouw bent, maar voor lieden als Arthur hiernaast een tikkeltje te kwetsbaar.’

Ze schopte haar schoenen uit en Sherwood voelde een lichte jaloezie ten opzichte van de man die haar zo goed had gekend, de man die in de woestijn van Noord-Afrika gesneuveld was. Hij was zelfs jaloers op die stiekeme schoft aan de andere kant van de muur die had geprobeerd haar te verkrachten.

‘Je bent erg aardig voor me,’ zei ze. ‘En bedankt voor wat je net zei.’

Hij glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Philip Sherwood, tussen haakjes.’

Ze zag zijn jasje over een stoel hangen. ‘Marine - gelukkig.’

Hij vroeg haar niet wat ze daarmee bedoelde. Misschien kwam het vanwege haar overleden man die haar gekend en liefgehad had, maar de fout had begaan midden in de oorlog met haar te trouwen, en tot een ander krijgsmachtonderdeel had behoord.

Sherwood liep naar het uiterst kleine keukentje, terwijl zij van de badkamer gebruik maakte. Hij hoorde haar in bed stappen. Dat moest iets heel anders zijn dan Dorset, dacht hij. Stel je voor dat er vannacht nog een luchtaanval zou volgen? Dan zouden ze samen gevonden worden, net zoals de moeder van die arme Tinker was ontdekt.

Hij sloeg opnieuw een glas gin achterover. Dus niemand heeft het eeuwige leven.

De opwinding, de spanning van de laatste maanden en de gin eisten hun tol, en binnen een paar minuten lag hij vast te slapen, het hoofd onderuitgezakt op de keukentafel.

Het sirenegehuil dat erop wees dat alles weer veilig was hoorde hij niet, net zomin als de jonge vrouw die naar de keuken kwam om een deken over zijn schouders te leggen.

Ze waren beiden heel wat over zichzelf aan de weet gekomen; en ook het een en ander over elkaar.


7 ‘Wanneer moet je weer terug?’

Ian Ransome bleef vlak buiten de poort van de scheepswerf even staan en zette zijn pet af om het briesje uit Het Kanaal gelegenheid te geven de onbehaaglijkheid van de reis uit hem weg te blazen. Boven Gribbin Head, op het punt waar dit zichzelf als een bastion van een of ander fort uit de oudheid in zee priemde, waren wat sporen van nevel te zien: wellicht een teken dat het vroeg zomer zou worden.

Hij draaide zich om en keek naar de ietwat scheefgezakte hekken met daarboven het bord Edward Ransome en Zonen, Scheepsbouwers. De verf begon al een beetje te bladderen en Ransome had op dat moment te doen met zijn vader. Hij deed zo goed mogelijk zijn best, en te oordelen naar het onafgebroken geluid van zagen en pneumatische hamers, was er voldoende werk. Edward Ransome en Zonen. Nu was één van hen druk bezig met het vegen van mijnen, terwijl de ander God mocht weten waar met torpedo’s en dodelijk kanonvuur in de weer was.

Hij liep de toegangspoort door en staarde verwonderd naar de activiteiten om hem heen.

Geen gracieuze zeiljachten of stevige vissersschepen, maar rom-pen die nog het meest op reusachtige eierdozen leken.

‘Nogal een afgang, hè, meneer Ian?’ zei een stem.

Ransome draaide zich met een ruk om en greep toen de ruwe hand van Jack Weese, de voorman van de werf, beet. Oud, maar tegelijkertijd leeftijdloos, evenzeer een onderdeel van de werf als welke spant of stuk hout dan ook. Ransome wist dat hij al tegen de zeventig moest lopen, maar hij zag er nog precies zo uit als hij hem altijd had gekend. Stevig gebouwd, zijn schouders gerond door het voortdurend gebogen staan over allerlei vaartuigen, van eenvoudige roeiboten tot oceaanjachten aan toe, terwijl hij altijd een vlekkeloos witte voorschoot droeg, en uiteraard zijn stoffen pet. Dat laatste kledingstuk werd af en toe met Kerstmis vervangen, wanneer een van zijn nazaten hem een nieuwe ten geschenke gaf.

‘Landingsvaartuigen - voor de infanterie,’ zei Weese. Vol afkeer nam hij de dichtstbijzijnde in ogenschouw, zijn ogen half dichtgeknepen tegen het zonlicht. ‘Stomme dingen. Maar ja, je moet nu eenmaal je brood verdienen.’

‘Ik wist niet dat jullie die dingen bouwden, Jack?’

Weese haalde zijn schouders op en keek hem schrander aan. ‘Wel verdorie, meneer Ian, die dingen worden tot aan Lostwithiel langs de hele kust in elkaar geflanst. Voor het Tweede Front, wanneer dat ook mag zijn.’

Ransome liep samen met hem verder, terwijl Weese op de diverse fasen in de produktie wees, alsmede op de vreemde gezichten van de mannen die waren aangetrokken om deze landingsvaartuigen te helpen bouwen.

‘Ze weten niet eens meer wat een leertijd is,’ merkte hij knorrig op. ‘Geef ze nou alleen maar een hamer en een stuk of wat klinknagels, dan zoeken ze het zelf wel uit. Dat is hun manier van werken!’ Na een korte aarzeling vervolgde hij: ‘U ziet er anders ook behoorlijk afgepeigerd uit, als ik dat mag zeggen.’

Ransome glimlachte. ‘Ach, Jack, je hebt het zelf al gezegd: een mens moet wat doen voor de kost.’

Bij een korte pier bleven ze even staan en Ransome vroeg: ‘Waar is de Maggy May?’

Dat was een oud sleepbootje, erg klein, door zijn vader voor het eerst op de Theems en later hier voor allerlei plaatselijke klusjes gebruikt: het verslepen van hout naar de werf of het verhalen van schepen naar moeilijke ankerplaatsen. Net als Jack was het scheepje er vanaf het begin bij geweest.

Hij moest aan de ontzetting van zijn moeder denken ten tijde van de ‘Duistere Dagen’, zoals die door Churchill waren genoemd, toen ze had ontdekt dat het oude sleepbootje van de werf verdwenen was.

Een van de plaatselijke kustwachters had haar verteld: ‘Meneer Ted is met het ouwe beestje naar zee gegaan, mevrouw. U weet dat hij dat altijd al graag een keertje wilde.’

Ransome herinnerde zich het gevoel van trots en liefde weer toen dat nieuws hem bereikt had.

Zijn vader was met het sleepbootje, samen met een paar vissers uit Fowey en Polruan - en uiteraard Jack Weese - naar een oord aan de overkant gevaren, een plaats die Duinkerken werd genoemd. Het was nog steeds een wonder dat ze het hadden overleefd, vooral gezien het feit dat ze in twee tochten kans hadden gezien zo’n vijftig militairen in veiligheid te brengen.

Jack Weese merkte kalm op: ‘De marine heeft haar tijdelijk gevorderd. Ik hoop dat ze daar goed op haar passen.’ Hij klonk als een man die een oude vriend was kwijtgeraakt.

Ransome knikte. ‘En hoe staat het met mijn-’

Weese reageerde weer wat vrolijker en grinnikte, waardoor zijn ogen opnieuw leken te verdwijnen.

‘Uw Barracuda? God, ik heb harder voor haar gevochten dan voor mijn pensioen!’

Ze liepen tussen niet langer bruikbare stukken roestend metaal en resten hout door totdat Ransome de lange romp zag, op blokken rustend, terwijl haar dek en bovenbouw door opgelapte dekzeilen werden beschermd.

De Barracuda was altijd zijn droom geweest. Het was een zeilschip van bijna veertien meter lang, uitgerust met een hulpmotor, zo’n schip waarop je de wereldzeeën zou kunnen doorkruisen en waarop je als het moest zelfs kon wonen - als de tijd daar rijp voor was. Als hij niet bezig was geweest aan het uitwerken van zijn vaders plannen of aan het verder onder de knie krijgen van de kunst van het bouwen van schepen, spendeerde Ransome al zijn vrije tijd en de lange zomeravonden aan de afwerking van zijn eigen boot. De romp was helemaal gerepareerd en een gedeelte van het interieur was al geïnstalleerd toen Ransome werd opgeroepen om zijn training bij de Marinereserve eens aan de praktijk te gaan toetsen. Sinds die tijd rustte ze hier op haar blokken, en inderdaad had Weese alle mogelijke moeite moeten doen om de gretige agenten van de Admiraliteit, die altijd alle havens in Groot-Brittannië afspeurden op zoek naar schepen die door de marine gebruikt konden worden, uit haar buurt te houden. Weese noemde het een soort ronselaarsbende, lieden die men in Fowey niet wenste te tolereren.

De agenten hadden er wél op gestaan de twee dieselmotoren van de Barracuda over te nemen, zodat die in een of andere tender gebruikt zouden kunnen worden, maar haar romp was nog steeds intact.

Weese keek toe hoe hij onder het dekzeil kroop, terwijl alle dromen uit zijn jeugd de kop weer opstaken. Ransome liet zijn handen langs de fraai gebogen lijnen van het schip glijden. Oud weliswaar, maar een echt schip, een volbloed. Het meisje was vaak hier naar toe gekomen om te kijken, om bij hem te zitten of om alleen maar te tekenen. Hij rechtte zijn rug en keek over de haven naar het dorpje Polruan aan de overkant van het water. De kleine huisjes die straat na straat omzoomden, de pub bij de pier van waaraf de kleine pont constant heen en weer zwoegde. Hij had haar ooit een keertje naar die pub meegenomen. Ze was nog te jong geweest om mee naar binnen te mogen, maar samen hadden ze op een van de banken bij de pier met elkaar zitten praten. Een slank, elfachtig meisje met lang haar dat een Cornish pasteitje naar binnen had gewerkt alsof het niet meer dan een kruimel was geweest. Hij herinnerde zich haar ogen terwijl ze naar hem had zitten luisteren; haar blote knieën hadden er zoals gewoonlijk geschaafd en enigszins vuil uitgezien; het resultaat van haar ontdekkingstochten langs de waterrand of op deze zelfde scheepswerf.

‘Herinneringen, meneer Ian?’

‘Een stuk of wat, Jack.’

Weese wachtte even tot hij het dekzeil weer had vastgesjord. ‘Wanneer moet u weer terug?’

Ransome grinnikte. Iedereen vroeg hem dat bij het begin van zijn verlof. ‘Over een week. Dat kan nog net.’ Een stem in zijn binnenste zei: Ik heb die week hard nodig.

‘Meneer Ted is vandaag in Looe Bay,’ zei Weese. ‘Een week geleden is er ter hoogte van Knight Errant Patch een vrachtschip getorpedeerd. En er is nogal wat behoorlijk timmerhout aangespoeld. En het is toch zonde om dat zo maar te laten liggen, niet?’ Ransome gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Jaren geleden zou je een strandjutter zijn genoemd!’

Hij aarzelde en vroeg toen plotseling: ‘Herinner jij je dat meisje nog dat hier tijdens de schoolvakanties weleens kwam? Ze tekende altijd van alles - en niet eens slecht.’

Weese knikte. ‘Die herinner ik me inderdaad. Haarvader was nogal recht in de leer, hè?’ Hij richtte zijn blik op een punt in de verte. ‘Die is hier inderdaad nog een keertje geweest.’ Hij probeerde zich de juiste gelegenheid voor de geest te halen, met als gevolg dat hij de plotselinge bezorgdheid in Ransomes grijze ogen niet direct opmerkte . ‘Hetzelfde huisj e als vroeger. ’ Hij gebaarde met zij n pet in de richting van Polruan. ‘Uw broer, meneer Tony, zou het moeten weten. Als ik me niet vergis zijn ze samen weleens in St Blazey wezen dansen.’

Ransome zette zorgvuldig zijn pet weer op en probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Wat is er verdomme met me aan de hand? Eve moest ongeveer van Tony’s leeftijd zijn. Maar toch deed het hem pijn.

‘Ik denk dat ik maar eens naar het huis ga, m’n moeder opzoeken.’ Hij tastte in zijn gasmaskertas, waarin van alles zat, maar zeker geen gasmasker, en overhandigde Jack een blik pijptabak. ‘Belastingvrij, Jack. Hoest maar eens lekker uit voor me!’

Weese nam het blik van hem aan, maar zijn gelaatsuitdrukking had iets onzekers. Hij had hem heel zijn leven gekend, eerst langs de Theems, en nu hier in Cornwall.

Sommige van de werknemers op de werf hadden er wel eens een opmerking over gemaakt. Het vallen op jonge meisjes, dat soort dingen. Maar Weese had zich nooit gerealiseerd dat het dieper bij hem had gezeten.

En nu dit. Hij keek Ransome aandachtig aan, alsof hij hem voor het eerst in zijn leven aanschouwde. Onder de oppervlakte was het nog steeds dezelfde persoon. Vriendelijk maar gereserveerd; vergeleken met zijn jongere broer was hij altijd een stuk verlegener geweest.

En kijk nu eens naar hem, dacht hij. Druk bezig met het uitvechten van een oorlog, commandant van een eigen schip, maar nog steeds hetzelfde onzekere kind dat zo graag een eigen boot wilde hebben. ‘Ik neem aan dat de dominee het wel zal weten. Tijdens dat laatste bezoek waren ze altijd in eikaars gezelschap te vinden.’ ‘Bedankt, Jack.’ Hij draaide zich om in de richting van de huizen. ‘Ik zie je morgen weer.’

Weese schudde zijn hoofd. ‘Ongetwijfeld in de buurt van de Barracuda!’

Ransome deed zijn gasmaskertas dicht en wenste dat hij Eves tekening had meegenomen. Het was het enige dat hij had, alles wat hij naar alle waarschijnlijkheid ooit zou hebben.

Toen hij langzaam langs de bekende huizen liep die in het zonlicht baadden moest hij aan het getorpedeerde vrachtschip denken, de bijna nonchalante manier waarop Weese het ter sprake had gebracht. Dus zelfs hier was de oorlog nooit ver weg. Zelfs op dit ogenblik bestond de kans dat een of andere U-boot-commandant voorzichtig zijn weg door een mijnenveld zocht, terwijl hij met zijn periscoop deze groene streep land in de gaten hield. Terwijl hij misschien aan zijn eigen huis dacht, waar zich dat dan ook mocht bevinden.

Zijn moeder zag er een stuk ouder uit, vond hij, maar ze omhelsde hem nog met dezelfde kracht als altijd.

‘Je bent vel over been, jongen! Geven ze je niet genoeg te eten bij de marine?’

Ransome glimlachte. Nog zo’n misverstand, dacht hij. Er werd verteld dat de koks van de marinekazerne in Chatham per dag meer voedselresten weggooiden dan de rest van de stad aan rantsoenen kreeg.

Ze was druk in de weer, blij dat hij weer thuis was. ‘Daar zal ik snel eens iets aan doen!’

Ransome zag de twee foto’s op de schoorsteenmantel staan, boven de open haard waarin ze ’s winters hout lieten branden, en waaromheen zijn vader onwaarschijnlijke spookverhalen had verteld. ‘Nog iets van Tony gehoord, mam?’

Ze draaide zich niet om, maar hij zag haar schouders verstijven. ‘Een paar brieven, maar we hoorden van een van zijn vrienden dat zijn flottielje... of hoe jullie dat ook mogen noemen, naar de Middellandse Zee is vertrokken.’

Ransome probeerde kalm te blijven. Wat de veiligheidsmaatregelen betrof kon er nog heel wat worden verbeterd.

‘Goddank dat de oorlog daar bijna is afgelopen,’ hoorde hij haar zeggen.

Ransome zocht naar zijn pijp. In het Middellandse-Zeegebied kon de strijd elk moment weer in alle hevigheid losbarsten. Hoe kon hij het over zijn hart verkrijgen om er ook maar op te zinspelen dat de Rob Roy daar ook wel eens naar toe zou moeten?

Ze draaide zich om en keek hem aandachtig aan. ‘Hoe is het, jongen? Even erg als ze zeggen? Ik moet voortdurend aan jullie beiden denken Ze boog haar hoofd, haar dapperheid schrompelde ineen en hij nam haar in zijn armen om haar te troosten.

Later die avond, toen Ransome met zijn ouders aan tafel zat en geconfronteerd werd met een uitzonderlijk overdadige maaltijd, drong de oorlog opnieuw tot hen door.

Zijn vader had de radio aangezet om het nieuws te horen. In grote lijnen was het ongeveer hetzelfde nieuws als hij voor het vertrek van zijn schip had gehoord. Tot helemaal aan het eind van het bulletin de BBC-omroeper nog met een kort bericht kwam.

‘De secretaris van de Admiraliteit heeft de droeve plicht te melden dat Zijne Majesteits mijnenveger Fawn verloren is gegaan. De naaste familie is op de hoogte gesteld.’

Het duurde een hele tijd voor iemand sprak. Toen merkte zijn vader toonloos op: ‘Was dat niet een van jouw schepen, Ian? Het spijt me voor je dat te moeten horen.’

Terwijl de nacht over de kleine haven viel, beklom Ransome de trap naar zijn kamer en staarde naar de nieuwe gordijnen die zijn moeder voor zijn bezoek had gemaakt en die het moesten doen lijken of hij eigenlijk nooit weg was geweest.

Hij had zijn uniform verwisseld voor zijn alleroudste shirt en een flanellen broek, en lag lange tijd op bed, waarbij hij het raam had opengezet om naar de zeebries en naar het knorrige gemompel van een paar zeemeeuwen die op het dak sliepen te kunnen luisteren. Hij dacht aan de Fawn, aan weer een samenkomen van in het zwart geklede vrouwen als markering van dat korte bericht op de radio. Misschien zou hij opnieuw slapen en dromen van de zon die over zijn rug speelde als hij met de romp van zijn boot bezig was. En misschien zou ze in die dromen opnieuw voor hem verschijnen.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Trevor Hargrave zat aan het kleine bureautje van Ransome en bladerde lusteloos door een recentelijk gearriveerd stapeltje seinen en admiraliteitsorders. Wrakken en mijnenvelden die op de kaart moesten worden gecontroleerd of bijgetekend, nieuwe regels betreffende de uitgifte van kleding voor Marva’s, herziene ontwerpen voor het aanbrengen van scheepscamouflage, instructies voor het afvuren van salvo’s tijdens begrafenissen met militaire eer. Het was een eindeloze reeks. Hij luisterde naar het gedempte stemgeluid uit de luidsprekers van de tannoy, het gehoorzame gelach van het studiopubliek - weer zo’n komisch radioprogramma dat bedoeld was om de lichtere kant van de oorlog te benadrukken.

Het was vreemd om het schip weer zachtjes te voelen deinen nadat het in het droogdok op blokken had gelegen, zijn dekken vol met elektrische kabels en buizen terwijl de mensen van de werf haastig de romp onder de waterlijn herstelden, opdat het weer zo snel mogelijk uit het droogdok kon vertrekken. Morgen zou het worden verhaald naar de geschutskade waar het van nieuwe munitie zou worden voorzien en waar bevoorradingsofficieren en andere specialisten de nieuwe wapens zouden inspecteren.

Het was nu tenminste weer een fatsoenlijk schip en de in overalls gestoken werfarbeiders waren van de dekken verdwenen - lieden die voornamelijk lanterfantten en thee dronken in plaats van te werken.

Of, zoals Campbell zuur had opgemerkt: ‘Alles wat niet stevig zit vastgeschroefd wordt door die knapen meegenomen!’

De hele vloot was op de hoogte van het feit dat er wanneer het schip op een werf lag overlevingspakketten met voedsel van de Carley-reddingsvlotten en sloepen werden gestolen. En er deden nog veel ergere verhalen de ronde: van dode zeelui die beneden-deks opgesloten zaten nadat het schip door een torpedo was geraakt en wier horloges en andere eigendommen in de haven door werfpersoneel werden gestolen vóór ze uit de wrakstukken bevrijd hadden kunnen worden.

Hargrave liet zijn blik door de kajuit gaan totdat die uiteindelijk op de tekening bleef rusten. Die was niet gesigneerd en toch had hij het gevoel dat Ransomes onwil om erover te praten betekende dat er méér achter zat.

De bemanning van het schip was óf met verlof thuis, óf had walver-lof in de omgeving, zodat er ten behoeve van de veiligheid van het schip slechts een kleine wachtploeg aan boord was. Morgen zou de volgende ploeg naar hun vrouwen en moeders afreizen. En gezien de jeugdige leeftijd van het overgrote deel van de bemanning, zou er vaker sprake van moeders dan van echtgenoten zijn, dacht hij. Hij speelde met het idee naar de longroom te gaan. Bunny Fallows zou daar waarschijnlijk zitten, en de Meester mogelijk ook. De rest was afwezig. Zelfs meneer Bone, die in het nabijgelegen Gillingham woonde, was absent.

Hargrave besloot het toch maar niet te doen. Campbell was niet onvriendelijk, maar hij was nogal op zichzelf. En Fallows, ach-op dat moment werden zijn gedachten onderbroken.

De klop op de deur was haast een welkome afwisseling. Het was onderofficier-stoker Clarke, een taaie, betrouwbare kerel van wie werd verteld dat hij de ondergang van zijn laatste schip had overleefd doordat hij door de explosie die het merendeel van zijn makkers had gedood letterlijk overboord was geblazen. Hij was de enige onderofficier-stoker aan boord en werd geassisteerd door de oudste kwartiermeester Reeves.

‘Wat is er, Clarke?’

De man trad behoedzaam binnen en deed zijn pet af. ‘Het gaat over matroos derde klasse Tinker, meneer.’

Hargrave haalde het mistroostige gezicht van de jonge matroos voor ogen.

‘Is hij wéér niet teruggekeerd van verlof? Ik heb de commandant nog zo gezegd dat

Clarke schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij is terug aan boord, meneer. Hij zou u graag willen spreken. Persoonlijk. ’

‘Ik zal morgen zijn verhaal aanhoren,’ reageerde Hargrave, ‘tegelijk met de andere indieners van verzoeken en de mensen die op rapport zijn gestuurd. Wat had jij dan gedacht?’

Clarke wilde zeggen dat hij de knaap dwars door het waterdichte schot zou hebben geschopt als hij het vermoeden had gehad dat zijn bezorgdheid niet echt was geweest, maar in plaats daarvan merkte hij op: ‘Waarom ook niet, meneer?’ Hij maakte aanstalten om te vertrekken.

‘Ik ben nog niet klaar!’ snauwde Hargrave.

‘O?’ Clarke keek hem kalm aan.

Hij had te veel meegemaakt, elke dag te veel moeten geven om zijn gevoelens nog te kunnen verbergen, vooral ten opzichte van dit soort officieren, lieden die alles volgens het boekje wensten te doen. ‘Ik dacht dat u klaar was, meneer.’

‘Houd je brutale mond.’ Hij wist dat zijn optreden nergens toe zou leiden. ‘Laat hem dan nu maar komen, oké?’

Clarke trok zich terug en trof de jonge matroos wachtend in de gang. In zijn beste uniform zag hij er hulpelozer uit dan ooit, vond hij. Tinker was een prima knaap, altijd opgewekt en bereid iets op te steken. Althans, dat was hij ooit geweest. Het hele schip wist nu dat zijn moeder open huis had gehouden wanneer zijn vader weg was. Maar niemand maakte er grapjes over. Er zaten te veel mannen bij de marine die vraagtekens zouden kunnen plaatsen bij de trouw van hun geliefden thuis. Vooral met al die Amerikanen en warmbloedige Polen in het land.

‘Hij kan je nu ontvangen.’ Clarke trok Tinkers keurig gesteven zwartzijden lint recht dat onder zijn blauwe kraag was geknoopt. ‘Houd je bij de feiten, jongen. Vertel hem alleen datgene wat je ook mij hebt verteld, meer niet, begrepen? Anders heb je kans dat je in de lik terechtkomt, en dat is echt geen pretje!’ Hij gaf hem een zachte por om zijn waarschuwing een beetje te relativeren. ‘Dat geldt voor mij trouwens ook.’

Tinker knikte. ‘Ik zal het onthouden, sergeant.’

Hij stapte de kajuit binnen en bleef voor het bureautje staan. Zonder pet zag de oudste officier er aanzienlijk jonger uit, vond hij.

Hargrave keek naar hem op. ‘Wel, wat is er aan de hand?’ Het klonk een beetje als Wat nu weer?

‘Mijn vader, meneer,’zei Tinker. ‘Hij is volkomen over zijn toeren sinds - sinds -’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Als ik maar een paar dagen langer bij hem zou kunnen zij n. Ik zal ze later inhalen, meneer, dat beloof ik.’

Hargrave zuchtte. ‘Maar je bent net op verlof geweest. Wil je werkelijk dat iemand anders van zijn verlof afziet om jóu in staat te stellen in zijn plaats een paar dagen extra met verlof te kunnen?’ Tinkers stem klonk bijna smekend. ‘Matroos tweede klasse Nunn heeft aangeboden het van me over te nemen, meneer. Hij kan toch nergens meer naar toe.’

Hargrave fronste zijn wenkbrauwen. Nog een onderstroom. Een huis weggebombardeerd, of een vrouw die ontrouw was geworden.

‘Begrijp me goed,’ zei hij, ‘ik ga buiten mijn boekje als ik je een mogelijkheid bied meer verlof op te nemen dan volgens de regels mogelijk is. Misschien later-’

De jongen staarde naar de vloerbedekking, zijn ogen glanzend van de tranen en onderdrukte woede.

‘Ja, meneer, ik begrijp het.’

Hargrave keek hoe hij de kajuit verliet en trok een grimas. Morgen zou hij de sociale dienst bellen en met de Marva spreken die daar de leiding had, tenzij -

Toen de telefoon op het bureau begon te rinkelen sprong hij bijna overeind.

Hij griste hem van de haak. ‘Ja? Oudste officier hier.’

Er klonken een aantal klikken en toen zei een stem: ‘Eindelijk heb ik je te pakken, Trevor!’

Hargrave boog zich voorover, alsof hij het zich nauwelijks kon voorstellen.

‘Vader? Waar zit u ergens?’

De stem liet een voorzichtig kuchje horen. Waarschijnlijk hield hij er rekening mee dat de Marva achter de centrale met hen meeluisterde.

‘Pal naast je in de marinekazerne. Misschien dat je zin hebt om met mij te dineren. Er zijn hier een stuk of wat knapen met wie ik je graag zou willen laten kennismaken. Uiterst nuttig, begrijp je?’ ‘Ik zou graag willen, maar ik heb hier vandaag het commando.’ Hij keek om zich heen met een blik alsof hij zich plotseling een gevangene voelde binnen deze kajuit. ‘De commandant is -’

‘Zeg maar verder niets meer en laat een van je onderdanen het van je overnemen. God, je zit op een steenworp afstand, man!’

Het was niets voor zijn vader om zo bot te zijn. Waarschijnlijk had hij met zijn vrienden zitten drinken. Hargrave voelde een steek van jaloezie, wenste dat hij wat vaker met beroepsofficieren kon optrekken die hoog genoeg waren om hem de sleur en de spanning van het mijnenvegen eens te doen vergeten.

‘Mocht er een kleine Hitler opstaan en het je lastig maken,’ zei zijn vader, ‘dan bel je mij maar.’ Hij liet een schor gegrinnik horen. ‘Maar dan moet je nu wel naar vice-admiraal Hargrave vragen!’ Hargrave moest iets wegslikken. ‘Gefeliciteerd, ik bedoel -’

‘Ik vertel je alles wel tijdens het diner. Ik moet nu opschieten.’ De verbinding werd verbroken.

Hargrave leunde achterover, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Dus het was toch nog niet met hem afgelopen. Vreemd, hij had niet verwacht dat zijn vader hem de reddende hand zou toesteken.

Buiten op de gang zei onderofficier Clarke: ‘Nou, we hebben het in elk geval geprobeerd, Tinker. En dan nu maar terug naar je divisie, hè?’

Clarke keek toe hoe de tengere gestalte in de richting van de trap liep. Het arme, wanhopige kind. Hij wierp een blik op de gesloten deur en vloekte hartgrondig.

Geschrokken realiseerde hij zich dat hij de woorden hardop had uitgesproken, want op datzelfde moment ging de deur open en kwam de oudste officier naar buiten.

Hij zag Clarke staan en zei: ‘Ik ben aan de wal vanavond, in de marinekazerne. Luitenant-ter-zee Fallows zal de ronde met je maken.’

‘Aye, aye, meneer.’ Hij probeerde het opnieuw. ‘Nog even wat Tinker betreft, meneer.’

‘Luister eens, daar hebben we het uitgebreid over gehad. Hij mag dan nog erg jong zijn, hij weet even goed als wie dan ook hoe de vlag erbij staat. Daar gaan we het dus niet nóg een keertje over hebben, sergeant!’

Met grote passen beende hij naar zijn kajuit.

Clarke knikte langzaam. ‘Grandioos, meneer. Hij komt naar je toe voor hulp en je zegt hem dat hij moet oplazeren. Terwijl ji'j je in de longroom van de kazerne gaat zitten volproppen!’ Was de Stuur er maar, dacht hij. Die had de knaap waarschijnlijk zonder om iemands toestemming te vragen aan wal gestuurd. Maar hij was dan ook de enige die dat kon maken zonder op het matje geroepen te worden.

Clarke ging naar zijn mess en zei tegen de matroos die dienst had: ‘Geef me eens wat te drinken. Het dondert niet wat; dat interesseert me geen barst. Zorg er alleen maar voor dat ik snel wat te drinken krijg!’

De man nam niet de moeite de onderofficier eraan te herinneren dat het pas vier uur in de middag was.

En vervolgens riep Clarke hem na: ‘Hé, en je mag met me meedoen! Ik heb nu weinig zin om alleen te drinken!’

De matroos kwam terug met een kannetje drank waarvan Clarke de indruk had dat die gehamsterd was.

Hij voelde zich al een stuk beter. ‘Tja, een lekker borreltje.’

De man grinnikte. ‘Ik heb net gehoord dat Bunny Fallows ook al druk bezig is zich vol te gieten.’

Clarke verstijfde midden in een slok. ‘Jezus. Dan kan ik maar beter gaan optreden achterin. Onze oudste officier is vanavond aan wal.’

Hij trof Fallows aan in de longroom, onderuitgezakt in de gemakkelijke clubfauteuil voor de niet-aangestoken open haard, een groot drankglas in zijn hand, terwijl zijn gezicht bijna even rood was als zijn haar. Hij was nog vreselijk jong, naar alle waarschijnlijkheid nog geen 21. Mijn God, dacht Clarke, tegen de tijd dat hij even oud is als ik ziet hij eruit alsof hij uit een achterbuurt afkomstig is.

‘Ja, wat is er?’

Clarke wenste dat het hoofd van de machinekamer, zijn baas, er was. Die raakte nooit in paniek en dwong zijn stokers nooit iets te doen wat hij zelf ook al niet miljoenen keren gedaan had.

‘De complimenten van de oudste officier, meneer, en-’

Fallows grijnsde veelbetekenend. ‘Kom op, man, voor de draad ermee! Dit is geen bijeenkomst van de krijgsraad, weet je!’

Hij begon dat bekakte accent al een beetje kwijt te raken, merkte Clarke. Even schoot het door hem heen: Jammer dat jij niet terechtstaat, maar hij zei: ‘Hij gaat vanavond aan wal, meneer.’ Hij keek toe hoe Fallows zijn glas in één teug achteroversloeg. ‘Ik moet vanavond met u de ronde doen, meneer.’

Fallows dacht daar enkele seconden over na. ‘Onze derdeklasser kan dat best aan. Anders wordt-ie vanavond toch maar stomdronken, hè?’ Hij liet een zacht gegiechel horen.

Clarke loosde een zucht van verlichting. Dronken of nuchter, hij kon die roodharige luitenant-ter-zee derde klasse probleemloos aan. Hij had verwacht dat hij in woede zou uitbarsten, zoals hij zo vaak had gedaan. Dat was iets dat hij verder niet in de hand zou kunnen houden, althans, niet na de manier waarop de oudste officier zich had gedragen.

Hij verdween weer en hoorde hoe Fallows de hofmeester riep.

Later, na een stevige maaltijd van gehakt met aardappelpuree èn gebakken aardappeltjes, zat onderofficier Clarke alleen in zijn mess, een glas vlak naast zich, druk bezig een brief te schrijven naar zijn vrouw in Bromley.

De oudste kwartiermeester klopte op de deur en zei: ‘De eerste verlofgangers komen eraan, sergeant. Zo te zien zijn ze vrij rustig. Zal ik de officier van dienst waarschuwen?’

‘Verdorie, nee, ik kom zelf wel even.’ Hij pakte zijn pet en zware zaklantaarn. Die laatste was buitengewoon nuttig op een verduisterd schip; en bovendien was het handig bij het kalmeren van een dronken verlofganger.

‘Onze Bunny is helemaal uit zij n bol, ’ vervolgde hij. ‘God weet wat de oudste officier ervan zal zeggen.’

Reeves grinnikte. ‘Ik denk niet dat veel mensen daarvan wakker zullen liggen, hè?’ Ze liepen naar buiten. Het was bijna donker; kranen, masten en schoorstenen staken als onregelmatige donkere schaduwen tegen de avondlucht af.

De mannen die vroeg van verlof terugkeerden, waren waarschijnlijk óf platzak óf gedesillusioneerd door de armzalige gastvrijheid van Chatham. Een stad van enkel zeelui, waar hospita’s hoge prijzen berekenden voor het met zijn drieën slapen in een bed en een kopje slappe thee en een snee brood als ontbijt, waarna ze terug naar de kazerne mochten sjokken. Mannen die aan boord van schepen dienst deden, gaven er de voorkeur aan vroeg terug te keren. En dat gold ook voor de mensen van de Rob Roy; dit schip was hun thuis.

Kwartiermeester Reeves merkte op: ‘Ik was een beetje verrast wat Tinker betreft.’

‘Ik niet.’

‘Nee, ik bedoel dat Fallows hem toestond aan wal te gaan na wat je zei.’

‘Wat?’

De oudste kwartiermeester hield de pas even in. ‘Ik dacht dat je dat wel wist, boots!’ Hij glimlachte even. ‘Niets aan de hand. Bunny fungeert als officier van dienst.’

Clarke keek in de richting van de loopplank, waar de eerste uit het duister opdoemende gestalten opdoken.

‘Daar dacht ik helemaal niet aan. Ik maak me in feite alleen maar zorgen over de knaap.’

Reeves haalde zijn schouders op. ‘Ach, je hebt het hem verteld, net als Ted Hoggan, zijn bakoudste. Wat kun je anders nog doen?’ De verlofgangers keken om zich heen, namen het verduisterde dek in zich op om te zien of er geen officier aanwezig was, en gingen vervolgens naar voren, naar hun bak.

Een van hen zei met een dikke tong: ‘Die griet die je tegen het lijf liep, Fred-wat was die lelijk! Ik weet datje nooit kieskeurig bent geweest, maar God, alleen dat gezicht al!’

De andere man mompelde: ‘Je kijkt toch niet naar de schoorsteenmantel als je het vuur oppookt, hè? Nou dan!’

Reeves liet een zacht gegrom horen. ‘Zeelui, ze moeten ze allemaal opbergen!’

Het was bijna middernacht toen Hargrave weer aan boord terugkeerde. Hij beschouwde het als een soort triomf nu hij de kans had gehad de avond met de vrienden van zijn vader door te brengen. Beiden waren vlagofficier, terwijl er één bekend was vanwege zijn regelmatige optreden voor de pers en in het bioscoopjournaal.

Zelfs de gedachte naar de Rob Roy te moeten terugkeren had totaal onbelangrijk geleken.

Voor hij de kazerne had verlaten had zijn vader hem nog even onder vier ogen gesproken.

‘Onze familie is een echte marinefamilie, Trevor. De dingen mogen dan een tikkeltje anders gelopen zijn, maar we moeten aan de toekomst denken, niet?’

Met ‘dingen’ - wist Hargrave - refereerde zijn vader aan het feit dat hij drie dochters had gehad. Hij was de enige zoon die in zijn voetstappen zou kunnen treden.

‘Oorlog is iets vreselijks, dat weten we maar al te goed, Trevor. Maar als dit alles achter de rug is, dan gaan al deze knapen terug naar hun oude baan - de marine is dan niet meer dan een herinnering voor ze, een ervaring waarop ze trots zijn, trots dat ze eraan hebben bijgedragen.’ Hij boog zich voorover en tikte op zijn knie, waarbij zijn adem nadrukkelijk naar de drank en sigaren riekte.

‘Dus moeten we deze tijd ook gebruiken om er zelf profijt van te trekken, en uiteraard de marine ook. Daarom wil ik dat je een eigen schip krijgt en niet aan boord van zo’n verdomde kruiser je tijd zit te verprutsen, begrijp je? Ze vonden je ongeschikt voor de on-derzeebootdienst, en ik kan niet zeggen dat me dat spijt, maar je kunt dus alleen maar voor de nodige ervaring zorgen aan boord van kleine schepen zoals de Rob Roy. Als beroepsofficier heb je daar de gelegenheid je te onderscheiden. Wees geduldig en ik garandeer je dat je binnen een paar maanden een eigen schip zult hebben!’

Net als toen hij met de twee vlagofficieren had gesproken had Hargrave het gevoel dat hij iets groter was geworden. Als hij ervoor zorgde dat hij intact bleef - en dat gold op élk schip - had hij altijd de belofte van zijn vader nog om ervoor te zorgen dat hij volhield. Tot zijn verrassing trof hij in de longroom alleen het hoofd van de machinekamer aan, druk bezig met het nuttigen van een kop zwarte koffie.

‘Ik dacht dat je vannacht aan wal zou blijven, Meester?’ Campbell keek hem koeltjes aan. "t Is maar een geluk dat ik van gedachten veranderd ben, hè?’

‘Wat is er dan gebeurd?’

Campbell stond op en liep naar de open haard. ‘Ik moest zonodig de ronde over het schip maken. En dat is mijn werk niet, Nummer Eén.’

‘Luister eens -’ Hargrave voelde hoe zijn irritatie met de seconde groeide. ‘Dit is geen vakbond hier-nóg niet tenminste! Elke officier moet in staat zijn -’

‘Het is helemaal geen kwestie van wel of niet in staat zijn.’ Campbell keek hem woedend aan. ‘Dit schip heeft een uitstekende reputatie, iedereen weet dat. Ik kwam terug aan boord en trof een officier van dienst aan die helemaal van de kaart was, druk bezig alles over de reling te kotsen, terwijl de verantwoordelijk officier naar de kazerne was afgereisd! Dus wees zo vriendelijk mij niet de les te lezen over bekwaamheden!’

‘Ik heb het idee dat we beiden duidelij k zij n geweest! ’ beet Hargrave hem toe.

Het hoofd van de machinekamer beende met grote passen naar de deur. ‘En tussen haakjes, matroos derde klasse Tinker is op drift.’ Het volgende moment was hij verdwenen, terwijl de gordijnen na zijn vertrek nog even heen en weer zwiepten.

Hargrave liet zich op een stoel vallen. ‘Wel verdomme!’ Hij zag hoe de messbediende hem vanachter het doorgeefluik observeerde. ‘Een borrel!’

‘De bar is dicht, meneer!’

‘Nou, dan doe je hem maar open!’ Hij staarde strak naar de wand voor zich. Hij moest proberen het door niets te laten verpesten. Tinker was gedrost. Misschien was dat wel onvermijdelijk geweest. Hij zou met sergeant Clarke de feiten eens doornemen. Hij nam het glas van de messbediende aan. ‘Bedankt.’

De man keek hem bezorgd aan. ‘De messbriefjes van meneer Fallows, meneer.’

‘Wat is daarmee?’

‘Hij heeft niet voor zijn drankjes getekend.’

‘Ik begrijp het.’ De gedistingeerde gezichten van de admiraals die hij tijdens het diner had ontmoet begonnen al te vervagen, raakten buiten zijn bereik. ‘Laat dat maar aan mij over.’

Nog een paar maanden en het zou allemaal achter de rug zij n. Morgen zou hij dat gedoe rond Bunny Fallows eens gaan uitzoeken. Maar dat kon wachten.

Een eigen schip. Dat was nog steeds het prominentst van alles in zijn gedachten toen hij in slaap viel.

Ian Ransome keek naar zijn reflectie in de spiegel en trok haast automatisch zijn stropdas wat rechter. Het leek net alsof het veel te stil in huis was, alsof men wachtte tot hij weer zou vertrekken.

Zijn vader stond bij de deur, zijn arm rond de schouder van zijn vrouw geslagen.

‘Zes dagen, Ian,’ zei hij. ‘Meer kon er blijkbaar niet van af.’ Ransome keek naar zijn gelaatsuitdrukking in het glas; zo zouden de mensen die een verzoek bij hem kwamen indienen hem óók zien.

Hij had hard aan de Barracuda gewerkt en het weer was mooi gebleven, zodat hij elke avond - nadat hij samen met zijn vader in The Lugger een glas bier had gedronken - als een blok in slaap was gevallen en ongestoord had kunnen doorslapen. Iets dat hij een week geleden nog niet voor mogelijk had gehouden.

Toen was er opgebeld. Hij werd verzocht terug aan boord te komen. Vervolgens was hij nog een laatste keer naar zijn eigen scheepje gegaan en had de gladde romp nog eenmaal met genegenheid - liefde zelfs - aangeraakt.

De oude Jack Weese had het van een afstandje aangekeken. Dit breekt zijn hart nog eens een keer, hadhij gedacht. Voor het eerst wil hij eigenlijk helemaal niet terug.

Ransome wilde in feite alles aan zijn ouders vertellen, maar hij wist dat hij eronderdoor zou gaan als hij dat deed, terwijl dat ook het einde voor zijn moeder zou betekenen.

Nu, in zijn van fijne wollen stof gemaakte uniform met daarop zijn blauw-witte onderscheiding, gedragen over een door zijn moeder gewassen en gesteven overhemd, was hij helemaal terug in zijn rol. De marineofficier. De commandant van de Rob Roy.

‘Maar tijdens jouw afwezigheid kan toch wel iemand anders voor je waarnemen, jongen?’ zei zijn moeder opnieuw.

Zijn vader probeerde een ander onderwerp aan te snijden. ‘Ik breng je met de bestelwagen naar het station. Dan overtreed ik de benzinerantsoenering ook niet, want ik moet er toch nog iets afleveren.’

Ransome keek om zich heen en nam de kamer in zich op, half en half verwachtend de oude kat Jellicoe te zien. Maar die was al lang geleden gestorven en samen met de andere huisdieren begraven op het speciale lapje grond dat ze als kinderen voor dat doel hadden uitgekozen.

Hij moest weer denken aan die keer dat hij hetzelfde gevoel had gehad, toen hij zijn dagkajuit had verlaten om naar de brug te gaan. Ook toen had hij om zich heen gekeken. Was dat de laatste keer geweest? Net als toen die keer aan boord van de Guillemot en de Fawn?

Hij keek zijn ouders aan en glimlachte. ‘Dan ga ik maar eens. Misschien duurt het deze keer wat minder lang voor ik weer thuiskom. ’ Zijn moeder keek hem aandachtig aan. ‘Ik heb wat sandwiches voor je ingepakt.’

‘Bedankt.’ Hij keek zijn ouders aan, vol liefde, vol wanhoop. Hij moest terug. En ik wil helemaal niet terug.

Hij dacht aan het telefoontje, de onbekende stem van een officier in Chatham.

Men had het ’s ochtends vroeg ontdekt. Een jonge matroos met strafdienst was bezig geweest met het controleren van de schuilkelders op het marine-etablissement en had moeten nazien of alle lampen het nog deden. De jongeman was klaarblijkelijk buiten zinnen naar de hoofdpoort gerend en had hevig geschrokken de officier van de wacht aangeklampt.

De knaap had in een van de lange schuilkelders op een bank gestaan toen hij het gevoel had gekregen dat iemand naar hem keek. Hij had zich omgedraaid en had recht in het gezicht van matroos derde klasse Tinker gekeken. Die hing aan een stalen plafond-steun.

‘Vergeet niet te schrijven,’ zei Ransome.

Hij kuste zijn moeder en liet zonder om te kijken het huis achter zich.


8 Een drukke dag

Kapitein-luitenant-ter-zee Hugh Moncrieff zat achter het bureau in zijn tijdelijke kantoor in een van de gebouwen van de werf en pafte hevig aan zijn pijp.

‘Het was goed van je om direct te komen, Ian. Wanneer ben je aangekomen?’

Ransome stond bij een raam en voelde de warmte van het zonlicht op zijn gezicht. Hij voelde zich nu niet vermoeid, maar hij wist dat hij later op de dag de klap nog zou krijgen. Hij tuurde naar een al wat oudere torpedoboot jager in het bassin een eindje verderop, ontdaan van zo’n beetje alle uitrusting terwijl hij nu de vernedering moest ondergaan van een haastige verbouwing tot lange-af-stands escortevaartuig. Ooit een slanke jager die nu door zijn leeftijd en staat van dienst was ingehaald. Volkomen kaal. Een grote rode stofwolk hing boven zijn blinde brug, terwijl de lucht zinderde van het gebeuk van de klinkhamers.

‘Vanochtend vroeg, meneer,’ antwoordde hij. ‘Gisteravond werd Plymouth gebombardeerd. De treinenloop was volkomen in de war.’

Hij moest aan Hargrave denken, die in zijn kleine kajuit achter zijn bureau had gestaan; hij had er vermoeid en ongewoon bleek uit gezien, alsof hij sinds de dood van Tinker niet meer had geslapen.

‘Ik had er half en half op gerekend dat je me zou vragen Hargrave naar een ander schip over te plaatsen,’ zei Moncrieff langzaam.

‘Het is niet helemaal alleen zijn fout, meneer.’ Dacht hij wérkelijk zo over deze zaak? ‘Toevallige omstandigheden, pech, een beetje van alles. Ik zou hem vanwege het gebeurde niet aan het kruis willen nagelen.’

‘Ik had al enigszins het vermoeden dat je zo over de zaak dacht - ik hóópte het althans. Tijdens jouw verlof zijn er nog twee mijnenvegers verloren gegaan. Tijdens veegwerkzaamheden rond de oostkust. Dus het tekort aan ervaren officieren en manschappen is nóg groter geworden. ’

Ransome glimlachte. ‘Zo kun je de zaak óók bekijken, meneer.’ ‘Het is de énige manier, Ian. Als we op deze manier verdergaan Hij maakte zijn zin niet af. In plaats daarvan klaarde zijn gezicht enigszins op en zei hij: ‘Het flottielje wordt op volle sterkte gebracht; één schip extra zelfs.’

‘O?’ Ransome draaide zich om en keek hem aan. ‘Nieuwkomers?’ Moncrieff klopte zijn pijp uit. ‘Beide zijn buitenlanders, zogezegd. Eén schip is afkomstig van de naar Engeland uitgeweken Nederlandse marine, het andere is een Noor. Beide hebben nogal wat ervaring, heb ik gehoord. Ik zal je alle bijzonderheden later op de dag doen toekomen.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Het is nog steeds uiterst geheim, maar zodra iedereen van verlof terug is vertrek je naar het westen.’

‘Mag ik vragen waarheen, meneer?’

‘Nee, dat mag je niet.’ Hij grinnikte. ‘Het is me gelukt om de hand te leggen op een partijtje whisky voor je, tussen haakjes. Als alles goed is moet zich die nu aan boord van de Rob Roy bevinden.’ Hij werd weer ernstig. ‘Die jongen Tinker. De kans is groot dat hij er toch wel een eind aan had gemaakt.’

‘Dat weet ik, meneer. Maar hij wilde erover praten -’

‘En jij neemt jezelf nu kwalijk dat jeer niet was. God, Ian, jij zorgt ervoor dat dit schip functioneert - je bent geen kinderjuffrouw voor iedereen aan boord! Tinker is net als alle andere verliezen die we hebben geleden een slachtoffer van deze oorlog. Als ik denk aan alles wat er aan de wal gebeurt terwij 1 wij op zee bezig zij n, dan word ik daar misselijk van!’

Ransome glimlachte. ‘Nou, en hoe zit het dan met de extra bemanningsleden?’

Er gleed een brede grijns over het gelaat van de oude zeerob. ‘Da’s een vertrouwder gebied voor je, hè? Nou, je krijgt een arts aan boord, en dat geldt ook voor de Ranger. Je krijgt vier extra lieden voor het geschut, terwijl ik je tevens moet mededelen dat er vandaag een nieuwe luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. kan arriveren.’

Ransome keek hem vragend aan. ‘Wat moet ik met al die mensen, meneer? Moet ik ze soms in de munitielift onderbrengen?’ Moncrieff trok een grote, verfomfaaide dossiermap naar zich toe en fronste zijn wenkbrauwen.

Ransome vermoedde dat hij zich zijn andere commandanten met dezelfde vastberadenheid van het lijf hield.

‘Davenport wordt over een paar maanden bevorderd en vertrekt dan, niet? De kans bestaat dat je tegen die tijd iets aan die nieuwe tweedeklasser hebt. Verder heb ik gezien dat minstens twee van je kwartiermeesters op de nominatie staan om bevorderd te worden, terwijl een stel anderen eigenlijk een voortgezette cursus aan de wal moet gaan volgen.’ Hij priemde streng zijn pijp Ransomes kant uit. ‘Met dit tempo mag je blij zijn met elke ervaren man op wie je beslag kunt leggen. Ze bouwen momenteel een groot aantal nieuwe mijnenvegers die de oorlogsverliezen moeten goedmaken, en ook die zullen op alle mogelijke manieren proberen aan ervaren bemanning te komen. Het is een kwestie van vraag en aanbod, jonge vriend!’

Ransome keek weer door het raam naar buiten. Hij had natuurlijk gelijk. Meer schepen, nieuwe gezichten, maar die moesten op dezelfde dodelijke oorlog worden voorbereid.

Hij zag in gedachten Fallows weer voor zich, zoals hij hem een uur geleden gezien had. Met een uiterst ernstig gezicht, maar tegelijkertijd een zelfverzekerde kalmte uitstralend. Hij wist nauwelijks iets omtrent de dood van Tinker en als hij ervan had geweten, dan... enzovoort, enzovoort.-Nee, hij was niet door Tinker benaderd omtrent verlof, terwijl hij bovendien al begrepen had dat de oudste officier hem dat geweigerd had.

Ransome vroeg zich dat af, maar Fallows had ogenblikkelijk de gelegenheid te baat genomen om zijn eigen straatje schoon te vegen.

‘Nog steeds aan het piekeren, Ian?’

Ransome glimlachte naar het stoffige glas. Die oude Moncrieff kon verdorie gedachten lezen. Het was prettig om hem aan boord te hebben als ze naar het Middellandse-Zeegebied vertrokken. ‘Och, ik dacht alleen maar na, meneer.’

‘De oudste officier is naar de marinekazerne geweest om daar zijn vader te ontmoeten, die tot niet minder dan vzce-admiraal is bevorderd! Iets dat we in zijn plaats allemaal hadden kunnen doen. Uiteindelijk is daar de laatste triomf der techniek - de telefoon - voor het geval de boel uit de hand mocht lopen.’ Hij tikte met zijn dikke vingers op de steel van de pijp. ‘De Meester was aan boord, evenals luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Fallows, terwijl de konstabel vroeg in de ochtend aan boord zou terugkeren. Er was een wachtdienst plus een zeer ervaren onderofficier aanwezig.’

Ransome keek hem vol bewondering aan. Hij had in elk geval zijn huiswerk gedaan. ‘Ik weet het, meneer. Ik neem aan dat ik te kort ben geschoten.’

Moncrieff keek veelbetekenend naar de klok. ‘Ik moet over een paar minuten bij de commandant van de Dryaden zijn. Ik zal hem precies hetzelfde vertellen, terwijl ik zijn chef-stoker op een welverdiende cursus stuur die hij nodig heeft voor zijn volgende bevordering. En ook dat kan hem eigenlijk niet zo veel schelen!’ Hij stak zijn linkerhand uit. ‘Jij te kort geschoten, Ian?’ Hij keek hem onderzoekend aan. ‘Daardoor komt het juist dat je de beste bent over wie ik beschik.’

Tegen de tijd dat hij bij het schip was teruggekeerd had Ransome zich voorgenomen nog eens met Fallows te praten, om te proberen het ontbrekende stukje van de puzzel te vinden.

Hij bleef een paar minuten op de kade staan en liet zijn blik over het kleine scheepje glijden. Hij zag de nieuwe dubbelloops 20 mm Oerlikons, een extra winch op het achterschip en een sterke laadboom die de oude vervangen had. Nieuwe verf, zelfs een andere motorsloep hing nu in de davits; ze hadden in elk geval hun uiterste best gedaan. Hij vermoedde dat Moncrieff hierin de hand had gehad.

Snel liep hij de loopplank over, salueerde en wierp een blik op het bord naast de lessenaar van de kwartiermeester. Op luitenant-ter-zee Sherwood en de Meester na leek iedereen aan boord te zijn. Hij knikte in de richting van de oudste kwartiermeester, Reeves met het blozende gezicht, het prototype van de ware zeeman, met zij n zilveren ketting en fluitj e diep weggestopt in de V-hals van zij n trui.

‘Alles rustig, kwartiermeester?’

Reeves keek hem behoedzaam aan. ‘Bijzonder, meneer. De nieuwe arts is al aan boord, en de nieuwe tweedeklasser wordt vanmiddag verwacht, iets eerder dan gepland.’

Ransome keek hem strak aan. ‘Hoe zat het nou met Tinker?’ Reeves bracht zijn lichaamsgewicht over op zijn andere been. ‘We vinden het allemaal doodzonde, meneer. Het was een bijzonder aardige knaap.’

‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’

‘Hij vroeg om verlof om naar zijn vader te kunnen, meneer, met name omdat zijn moeder overleden is.’

Ransome wachtte. ‘En?’

‘Wel, dat werd afgewezen, meneer. Dat heb ik ook al aan de oudste officier verteld toen de jongen werd gevonden. Ik stond bij de valreep toen Tinker aan wal ging. Ik vroeg hem ernaar en hij zei dat hetalleenmaarom plaatseli j k verlof ging - hij was namelij k niet bij de wacht ingedeeld, begrijpt u? Hij vertelde me dat Bun-, ik bedoel meneer Fallows, hem toestemming had gegeven.’ ‘En het is niet bij je opgekomen om dat na te trekken?’

Reeves slikte moeizaam iets weg. ‘Dat was een beetje moeilijk -’ Hij zag het vuurrode gezicht van Fallows weer voor zich toen hij later naar de longroom was gelopen om te vertellen wat er was gebeurd. Sergeant Clarke was toen bij hem geweest.

De luitenant-ter-zee tweede klasse jongste categorie was buiten zichzelf van woede geweest en nauwelijks in staat op zijn voeten te staan.

‘Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan? En ga in de houding staan als je tegen een officier spreekt, verdomme!’

Maar in feite was Fallows de enige geweest die niet rechtop kon blijven staan.

‘Ik heb die ellendeling van een Tinker helemaal niet gezien, laat staan dat ik hem toestemming heb gegeven om aan wal te gaan, snap je?’

Reeves was verbijsterd geweest toen hij de stem van Fallows hoorde. Het leek wel of een van hun Schotse stokers van een zuippartij was teruggekeerd.

Ransome knikte. ‘Hoe was hij gekleed? Zei hij iets?’

Reeves fronste zijn wenkbrauwen. ‘Volgens mij had hij alleen zijn gasmaskertas bij zich, meneer.’

‘En daarom dacht jij dat hij alleen maar even aan wal zou gaan?’ Reeves keek hem aan. ‘Er was nog iets, meneer. Hij zei: “Het interresseert ze allemaal niets!” of iets dergelijks, meneer.’ Hij sloeg onder Ransomes doordringende grijze blik zijn ogen neer. ‘Het - het spijt me dat ik er verder niets meer aan kan doen, meneer.’

Ransome keek omhoog naar de kleine oorlogswimpel, hoog in de mast, vlak boven de radarinstallatie.

‘Volgens mij heb je gedaan wat je moest doen, Reeves. En probeer nu alles van je af te zetten, oké?’

Reeves keek hem na en zei zacht: ‘Jezus, wat een kerel!’ Hij tuurde naar zijn handen en verwachtte dat ze nog zouden trillen. Hij mocht dan nog wel bloedjong zijn, maar de ouwe wist van iedereen aan boord wat er in hun bovenkamer speelde!

Toen een schril fluitje aankondigde dat er even kon worden gepauzeerd, was de theeboot al druk bezig met het uitdelen van kroezen thee, tegen contante betaling of via het plegen van ruilhandel, zeep misschien, voor de wasserij die de blauwe kraag van een matroos beter kon wassen dan welke huisvrouw dan ook, of tabak, of ‘Ticklers’, andere, door het ministerie van Marine in het groot ingekochte tabak, en natuurlijk flesjes rum van degenen die oud genoeg waren om hun dagelijkse rantsoen rum in ontvangst te nemen.

Rond de geschuurde tafel van bak drie zaten de matrozen in gepeins verzonken. Ze nipten aan hun flauwe thee en keken toe hoe Ted Hoggan, de bakoudste, de persoonlijke eigendommen van de overleden matroos op tafel legde. Veel was het niet, overdacht Boyes terwijl hij zat ingeklemd tussen Jardine en een matroos die Chalky White heette, een knaap die tijdens al die maanden mijnenvegen een zenuwtrek in een van zijn ogen had ontwikkeld. Een nieuwe muts die met gouddraad was geborduurd, een knipmes, ook wel ‘kortjan ’ genoemd, een met de hand gemaakt stopdoosje waaruit Hoggan, als hun oudste, wat persoonlijke brieven en een foto van Tinker tijdens de opleiding aan boord van HMS Ganges had gehaald.

Het was de eerste keer dat Boyes met iets dergelijks geconfronteerd werd. Hij kon aan de gezichten om hem heen duidelijk zien dat dit iets belangrijks was; het waren voor het overgrote deel geharde gezichten, gezichten van mannen die dingen hadden meegemaakt en gezien waarnaar hij alleen nog maar kon gissen.

Jardine boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Dit spul moet iets gaan opbrengen, begrijp je? Dan hebben we iets waardoor we ons die jongen tenminste nog blijven herinneren, terwijl zijn familie iets extra’s heeft om - nou, je begrijpt het wel.’

Boyes knikte en opende de flap op zijn riem waarin hij zijn geld bewaarde.

Jardine zag het biljet van tien shilling en zei heftig: ‘Niet zo veel, Gerry, jongen! Het gaat alleen om het gebaar. Het is nu de tijd niet om te laten zien hoeveel je hebt.’

Hoggan tikte op het tafelblad. ‘Nou, jongens, ik heb hier een niet onaardig stopdoosje - wat mag ik van jullie horen?’

En zo ging het door totdat het tafelblad leeg was. Boyes staarde naar het mes dat hij voor twee shilling had gekocht. Het was volkomen identiek aan het mes dat hij al had, maar op de een of andere manier was het tóch iets speciaals - het had toebehoord aan een jongen als hijzelf, een jongen die hij maar een paar minuten had meegemaakt voor deze een eind aan zijn leven had gemaakt.

Kwartiermeester Hoggan kiepte zijn blikje op tafel leeg en telde zorgvuldig de inhoud.

‘Vier pond, één shilling en sixpence, jongens.’ Hij keek hen één voor één even aan. ‘Wat vinden jullie ervan?’

‘Zijn moeder is de pijp uit, Hookey,’ zei iemand, ‘en volgens de verhalen is het sinds die tijd met zijn vader ook helling af gegaan.’ Boyes keek naar hun gelaatsuitdrukkingen, waarbij hij half en half verwachtte dat ze elk moment in lachen zouden uitbarsten, maar allemaal waren ze doodernstig.

Hoggan knikte. ‘Zo dacht ik er ook over, Dick. ’ Hij schoof het geld weer in het blikje. ‘Dan houden we het maar-’ hij liet zijn blik over zijn wereldje, Bak Drie, glijden. ‘Voor de volgende van ons, hè?’ Allen knikten en dronken hun mok leeg, alsof het om een soort saluut ging.

Hoggan keek naar Boyes en glimlachte triest. ‘Steek je al het een en ander op, jongen?’

Boyes knikte. ‘Jawel, Hookey, dank je.’

Deze keer probeerde niemand hem na te apen.

Hoggan gaf hem een klopje opzijn arm. ‘Jij kunt vanaf nu Tinkers kast gebruiken en je hangmat aan zijn haak bevestigen, Gerry.’ Boyes keek om zich heen en wist niet wat hij moest zeggen. Het ging om zoiets eenvoudigs, zou een ander kunnen zeggen, maar Boyes had het gevoel dat hem een medaille werd uitgereikt.

Als om de bijeenkomst te beëindigen klonk luid uit het tannoy-omroepsysteem: ‘Attentie, attentie. Pijpen uit en alle hens weer aan het werk!’

Tinker was erg populair geweest bij zijn bakgenoten, in feite bij de hele bemanning. Maar toch wist Boyes instinctief dat zijn naam nooit meer genoemd zou worden.

De officieren van de Rob Roy stonden of hingen rond in de kleine longroom en wachtten tot de lunch zou worden geserveerd, dé gebeurtenis van de dag.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Hargrave zat in een versleten leren stoel en tuurde naar een exemplaar van de Daily Mail, hoewel hij merkte dat zijn ogen vaker niet dan wel bewogen.

Hij was nog steeds verbijsterd door het feit dat Ransome zijn verslag geaccepteerd had. Hij had niets over het hoofd gezien, had zelfs toegegeven dat hij zichzélf kwalijk nam dat Tinker geen toestemming had gekregen aan wal te gaan.

Ransome had hem zonder hem te onderbreken aangehoord en had gezegd: ‘De volgende keer weet je de situatie ongetwijfeld beter in te schatten. Misschien kun je troost putten uit de gedachte dat hij het naar alle waarschijnlijkheid tóch gedaan zou hebben. Als ik naar je volledige en naar mijn mening eerlijke verslag kijk, dan heb ik het idee dat je correct hebt gehandeld.’

Waarschijnlijk was hij door het oog van de naald gekropen, dacht Hargrave, maar hij koesterde geen enkele illusie omtrent Ransomes houding wanneer zoiets opnieuw zou voorkomen.

Hij wierp een korte blik op de anderen, die met het glas in de hand bij elkaar stonden. Het verblijf op de werf begon hen behoorlijk te vervelen en ze wachtten tot de rest van de bemanning van verlof terug zou komen.

De Meester was net terug; hij droeg zijn beste uniform, heel iets anders dan het tenue dat hij op zee droeg: een ketelpak of een versleten jekker.

Bone, de konstabel, zat breeduit op de haardrand, peinzend boven een grote kroes bier; zijn kale schedel glom in de plafondverlichting. Hoewel ze zich niet langer in het droogdok bevonden, was er aan de ene kant door de patrijspoorten alleen maar kademuur te zien, en aan de andere kant de Ranger.

Hargrave tuurde in de richting van Fallows totdat deze hem aankeek, bloosde en zijn blik afwendde. Moetje hem zien, dacht Hargrave. Hij dronk zelfs tomatesap. Sherwood was nog aan wal, dus er zou voorlopig nog even geen wrijving optreden. Hargraves ogen fonkelden van plotselinge woede. Als hij weer de oude veteraan gaat uithangen, dan zal ik hem eens op zijn nummer zetten, held of niet. Hij hoorde de snijdende stem van de luitenant-ter-zee derde klasse terwijl deze met de Meester zijn vooruitzichten op een bevordering besprak.

Campbell zorgde ervoor dat zijn anders zo alerte gelaat geen enkele uitdrukking vertoonde. ‘Ik neem aan dat jij, iemand die op de juiste scholen heeft gezeten, toch wel snel hogerop zal komen, hè?’ Davenport zuchtte diep. ‘Ach, je hebt er natuurlijk wel wat aan. Mijn vader wilde eigenlijk dat ik bij het leger ging.’ Hij voegde er vaag aan toe: ‘Bij een van de garderegimenten in feite.’

Campbell wierp een blik in de richting van Hargrave en liep toen naar hem toe. ‘Een borrel, Nummer Eén?'

Ze keken elkaar aan als een stel duellisten, waarna het hoofd van de machinekamer opmerkte: ‘Als jij de zaak vergeet, dan doe ik dat ook.’ Hij liet zijn magere lichaam in een stoel zakken en gebaarde naar sergeant Kellett. ‘Nog eens hetzelfde voor de oudste officier!’ Hij keek Hargrave aandachtig aan. ‘Wat zei de Ouwe?’ Hargrave legde de krant neer. ‘Niet veel.’ Aan zijn stem was duidelijk te horen dat hijzelf hierdoor verrast was. ‘Ik denk dat ik in zijn plaats over de rooie was gegaan.’

De Meester grinnikte. ‘Nou, je bent hém nu eenmaal niet, me-néér!’ Hij bracht zijn glas omhoog. ‘Op een nieuwe start, waar die ons ook heen mag brengen.’

Hargrave leunde naar voren. ‘Heb jij al iets gehoord?’

Campbell keek naar Davenport, die aan de andere kant van de longroom Fallows’ aandacht probeerde vast te houden.

‘Soms heb ik zin om die opgeblazen kleine snob eens helemaal in de vernieling te timmeren!’ Toen leek hij zich de vraag weer te herinneren en tikte met het glas tegen de zijkant van zijn neus. ‘Ik heb een kennis bij Bevoorrading zitten. Ze zijn momenteel bezig met het bij elkaar zoeken van korte broeken en andere mooi-weerspul-len voor het flottielje.’

Hargrave glimlachte. ‘In dat geval wordt het waarschijnlijk de Noordelijke IJszee.’ Ze moesten allebei lachen.

Op dat moment trok luitenant-ter-zee tweede klasse jongste categorie Morgan, officier van de wacht, het gordijn opzij en stapte naar binnen, samen met een nog jonge officier die één enkele golvende streep op zijn mouw had.

Hargrave stond op om de nieuwkomer te begroeten. ‘Luitenant-ter-zee tweede klasse Tritton? Ik ben de oudste officier.’

Hij had opgemerkt dat zowel Morgan als de nieuwkomer in een diep gesprek verwikkeld was toen ze de longroom binnenkwamen.

Ze moesten elkaar ergens van kennen.

Zo ging dat nu eenmaal bij de marine.

Tritton keek om zich heen. Een plezierig, jeugdig gelaat met een gulle, onschuldige glimlach erop.

‘Ik ben blij dat ik er ben, meneer.’ Hij wierp een blik in de richting van Morgan. ‘Ik was adelborst aan boord van zijn laatste schip. Een van de redenen waarom ik me vrijwillig voor de mijnendienst heb opgegeven, om precies te zijn.’

‘Denk maar niet dat je er al bent!’ merkte Fallows geïrriteerd op. Bone keek over zijn glas bier. ‘En hoe heet je?’ Hij was opmerkelijk vriendelijk voor zijn doen; zijn trip naar huis had hem blijkbaar goed gedaan.

‘Eigenlijk heet ik Vere.’

Bone knikte zwaarwichtig. ‘Da’s een vreemde voornaam!’

Tritton keek zijn vriend even aan en zei toen: ‘Maar de meeste mensen noemen mij Bunny.’

Hargrave hoorde hoe Fallows zich in zijn tomatesap verslikte en merkte toen op: ‘Welkom aan boord van de Rob Roy.’ Hij zweeg een ogenblik en zei toen: ‘Gek, we hebben al een Bunny in de mess.’

‘Echt, meneer?’ Trittons ogen waren als schoteltjes. ‘Tja, u weet dat we ons nogal snel vermenigvuldigen.’

Morgan sloeg Fallows op de schouder. ‘Alles oké, Bunny? Moet je soms overgeven?’

In de kleine pantry hoorde Beckett het gelach en moest plotseling aan Tinker denken. Harteloze klootzakken.

De Buffer haastte zich langs het zijdek en keek hem stralend aan. Hij leek vandaag nog meer op een aap dan anders, vond Beckett. ‘Tijd voor onze borrel, Stuur. Dan zal ik je eens vertellen over dat mokkeltje tegen wie ik tijdens mijn verlof ben aangelopen.’ Beckett grinnikte. ‘Waarom ook niet?’ Tinker was vergeten.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Philip Sherwood wrikte de deur van een eersteklascoupé open en keek vol walging naar de inzittenden. Hij probeerde de volgende, waarin hij tot zijn verrassing naast het gangpad een hoekplaatsje vond. Bij de marine leerde je je privacy koesteren; desnoods trok je je pet over je gezicht en ging op tafel slapen.

Hij liet zich neerploffen en sloeg de kraag van zijn regenjas omhoog. Het was vroeg in de ochtend, terwijl de schokkende, slingerende treinreis naar de steden langs de Medway en Chatham nog voor een groot deel moest worden afgelegd.

Het was kil, ijzig zelfs, geweest toen hij de flat in Mayfair had verlaten. Voor één keer hadden de sirenes de nacht nu eens met aan stukken gereten, en de versperringsballons - die hoog boven de belegerde stad zweefden - glommen in het zwakke zonlicht, hoewel het op de grond nog steeds pikdonker was. Sherwood was vroeg vertrokken omdat hij het hele stuk naar Waterloo Station wilde lopen. Hij had zich niet gerealiseerd hoe nadelig het leven aan boord zijn conditie had beïnvloed. Hij dacht aan de vrouw die hij languit op het bed had achtergelaten, zo diep slapend dat het leek alsof ze dood was. De kans was groot dat zodra ze wakker werd ze misschien inderdaad het liefst dood zou willen zijn.

Sherwood deed zijn ogen dicht toen een luchtmachtofficier hem toelachte, alsof hij op het punt stond een gesprek te beginnen.

Sherwood dacht aan hun hartstochtelijke nacht. Hij wist nog steeds niet precies hoe het allemaal was begonnen. In haar geval was het waarschijnlijk een kwestie van deblokkeren geweest. Hij had haar meegenomen naar hotels en restaurants waar ze alleen maar van gehóórd had. Zelfs een met rode kraagstukken uitgemonsterde generaal had zich nieuwsgierig omgedraaid toen de oberkelner Sherwood eerbiedig bij zijn naam had genoemd. Het had hem herinnerd aan de stafofficier die hij met een stoel had neergeslagen. Hij kon nog steeds niet begrijpen dat hij zo veranderd was.

Steeds onder grote spanning werkend, wetend dat de mijn of de zware bom die hij probeerde onschadelijk te maken elk moment kon exploderen, had hij zichzelf aangeleerd om alles van zich af te zetten en alleen maar aan zijn werk en vervolgens aan de daaropvolgende klus te denken. Zelfs angst - zowel voor zichzelf als voor anderen - moest hij onderdrukken.

Het was hem eenvoudigweg overkomen. Hij kon zich geen exact tijdstip of precieze reden herinneren. Die laatste avond waren ze samen via Berkeley Square en Hill Street terug naar de flat gewandeld.

Ze had niet over haar gesneuvelde echtgenoot gesproken en hij had niets over zijn familie gezegd.

Ze had hem één keer in een hotel-restaurant naar boven, naar een kroonluchter zien kijken, en daarna had hij haar iets over het bedrijf van zijn vader verteld.

Ze had hem daarbij aandachtig aangekeken, alsof ze haar best deed om zich elke gelaatstrek van hem te herinneren.

‘Wat denk je te gaan doen als de oorlog is afgelopen, Philip?’

Hij had zichzelf horen antwoorden: ‘Afgelopen? Die oorlog gaat nog jaren en jaren duren. Ik probeer er maar niet over na te denken.’

Toen hun handen elkaar uiteindelijk op het tafeltje hadden beroerd merkte hij dat hij haar vingers vasthield, net zoals haar man waarschijnlijk had gedaan.

Misschien was dat er de oorzaak van geweest, dacht hij.

Toen ze gisteravond naar de flat waren teruggekeerd hadden ze zonder te spreken een tijdje midden in de kamer tegenover elkaar gestaan.

Hij had opgemerkt: ‘Eindelijk eens een keertje geen sirenes. Dan kunnen we eindelijk eens fatsoenlijk slapen.’

Ze was niet in staat geweest hem aan te kijken. ‘Slaap vannacht niet in de keuken. Vannacht niet, alsjeblieft, Philip.’ Meer had ze niet gezegd.

Hij had haar zonder echte hartstocht in zijn armen genomen, had haar kin iets opgetild om zo in haar ogen te kunnen kijken, maar hij merkte dat haar keel zo erg klopte dat het even leek of er een doodsbang wezentje in was opgesloten.

Het was als een soort steppebrand begonnen en was erop uitgelopen dat beiden naakt en buiten adem languit op bed waren beland. Hij had haar ergens toch verwond, voelde hij; nadat haar echtgenoot naar Noord-Afrika was vertrokken was ze niet meer met een man naar bed geweest. Ze had het uitgeschreeuwd, zowel van pijn als van verlangen, die geen van hen beiden had verwacht. Eén keer maar, toen ze tegen zijn schouder in slaap was gevallen, had ze zijn naam uitgesproken. Tom. Het was een geheim waarover Sherwood nooit zou praten.

Later was hij voor het raam gaan staan en had daar gewacht op de eerste tekenen van de nieuwe dag. Het gerammel met flessen van een vroege melkman, de voetstappen van een agent op het trottoir beneden. Die nacht waren mannen en vrouwen omgekomen - misschien wel duizenden - terwijl zij samen in deze kamer de liefde hadden bedreven, was door hem heen geschoten. Maar dat was ergens anders geweest.

Ik mag haar nooit meer zien, dacht hij wanhopig. Dat kan ik niet. Een relatie nu heeft alleen maar tot gevolg dat ik slordig en minder alert ga werken. En bovendien bestond de kans dat hij haar hart zou breken.

Ze heette Rosemary. Het was beter om nu te vertrekken, wreed en definitief. Ze hadden beiden hun kostbare ogenblik gehad. En in tijd van oorlog was dat inderdaad iets uiterst kostbaars.

Ransome steunde op één elleboog en plukte zijn overhemd van zijn borst. De deadlights voor de patrijspoorten waren vanwege de verduisteringsvoorschriften die ook op de marinewerf van kracht waren stevig dichtgeschroefd, zodat de lucht in de kajuit klam aanvoelde, ondanks de ventilatoren en een lichte bries die vanaf de Medway woei.

Hij keek naar de stapel ordners en mappen die hij nagenoeg zonder onderbreking die dag had doorgewerkt, maar datgene wat hij had gedaan schonk hem geen enkele voldoening. Alsof de dag volkomen leeg was geweest.

Werfrapporten die hij moest controleren en tekenen, telegrammen die gelezen moesten worden, orders van de Stafofficier Mijnendienst, en van zelfs nóg hogere functionarissen op de Admiraliteit, orders die stuk voor stuk bekeken moesten worden, hoewel vertalen eigenlijk een toepasselijker woord zou zijn.

Voorlieden van de werf hadden af en aan gelopen, terwijl al zijn divisiehoofden, van de oudste officier tot aan Wakeford, zijn korporaal-schrijver die vroeger ooit leraar natuurkunde op een middelbare school was geweest, hem in zijn kajuit hadden opgezocht teneinde de hoeveelheid werk te laten af- of toenemen.

Nu was het allemaal achter de rug. Zelfs een persoonlijke brief aan de vader van Tinker, hoewel hij zich afvroeg of het voor deze man enig verschil zou maken. Had hij ten opzichte van Hargrave correct gehandeld? Ondanks datgene wat hij aan Moncrieff had verteld, twijfelde hij nog steeds.

Maar het gerucht was nu bevestigd. De Rob Roy en de rest van het flottielje zouden spoedig op weg gaan naar het Middellandse-Zee-gebied, naar een echte oorlog, waar elke gram ervaring en uithoudingsvermogen nodig zouden zijn om het soort werk waarvoor deze klasse schepen was ontworpen te volbrengen. Het zou niet lan-ger een kwestie zijn van tolereren, een conflict dat in het teken stond van pure verveling met af en toe plotselinge, woeste actie vol dood en verderf. Het was nu het tijdstip niet om het team te veranderen. Hij had Tritton, de nieuwe derdeklasser, gesproken, een plezierige jongeman die de gevaarlijke sleur van het mijnenvegen wellicht als iets glorierijks beschouwde. De kans bestond dat Fallows, nadat zijn bevordering was afgekomen, snel zou vertrekken. Waarschijnlijk zou hij eindigen als iemands oudste officier. Liever hij dan ik, dacht hij. Maar hij verstond zijn vak. En in tijd van oorlog was dat van vitaal belang. Van levensbelang. Over een jaartje zou er nog meer frustratie ontstaan, wanneer nauwelijks getrainde amateurs de gaten zouden opvullen die mensen als Fallows in het wereldje zouden achterlaten.

Hij dacht aan zijn korte gesprek met luitenant-ter-zee-arts Sean Cusack, ook een reservist. Hij was niet degene geweest die Ransome had verwacht. Als kleinere vaartuigen het geluk hadden een arts aan boord te hebben, dan was zo iemand in het algemeen niet meer dan een medisch student met strepen op zijn mouw. Hij dacht weer aan Cusack zoals die ’s middags in de stoel tegenover hem had gezeten. Halverwege de dertig, met donkere, bijna getaande gelaatstrekken en de helderste blauwe ogen die hij ooit had gezien.

In antwoord op Ransomes vraag had hij geantwoord: ‘Ik werd het zat in het marinehospitaal en steeds maar weer identieke marinekazernes. Ik zit bij de marine, dus waarom eigenlijk geen schip, vroeg ik me af.’ Hij zag de verbazing op Ransomes gezicht en moest grinniken. ‘Ik denk dat het door mijn Ierse bloed komt.’ En daarna had hij met even grote openhartigheid opgemerkt: ‘Ik stel me voor dat dit soort werk enorme spanningen veroorzaakt, hè?’ Hij had achterover in zijn stoel geleund, zijn hoofd een tikkeltje scheef, als een waakzame vogel. Die houding had ervoor gezorgd dat Ransome zich in het defensief gedrongen, niet op zijn gemak voelde.

‘Ik denk van wel,’ had hij geantwoord. ‘Je hebt de neiging te denken dat de dood de enige vijand is, dat je al het andere aankunt, dat je een soort god bent. Als je tot de ontdekking komt dat dat niet zo is, komt dat nogal hard aan en voel je je enorm kwetsbaar.’ ‘Zoals in het geval van de knaap Tinker waarover ik heb gehoord.’ De blauwe ogen hadden nauwelijks geknipperd. ‘Misschien had ik kunnen helpen. Ik heb enige ervaring op dat gebied.’

Ransome had een vorm van excuus gemompeld en de nieuwe scheepsarts was vertrokken.

Hij maakte het kastje open en haalde een van de flessen whisky te voorschijn die Moncrieff voor hem had geregeld. Hij schonk een glas vol en voegde daar een beetje sodawater aan toe. De eerste vandaag. Wat zou Cusack hiervan zeggen, vroeg hij zich af.

Op het schip was alles rustig, met af en toe het geluid van voetstappen op het dek, afgewisseld met wat gekraak van stootwillen tussen de romp en die van de Ranger, die langszij lag.

Een volledig flottielje, met meer nieuwe gezichten en verschillende karakters die je moest leren doorgronden en begrijpen.

De kans was groot dat ze met de rest van de vloot zouden moeten samenwerken, deel moesten nemen aan een invasie die in geen geval mocht mislukken. Als zij wél mislukte zouden alle opofferingen, die een bloedig spoor hadden achtergelaten van Duinkerken tot aan Singapore, van Noorwegen tot aan Kreta, vergeefs zijn geweest. Een tweede kans zouden ze niet krijgen. Als ze kans zagen een voet aan de grond te krijgen op het vasteland van Europa, het gaf niet waar, zouden ze verder moeten oprukken. In het andere geval zou er echt geen sprake zijn van een terugtocht of van een strategisch terugtrekken zoals de oorlogscorrespondenten dat in het algemeen optimistisch omschreven. Nee, in dat geval zou het een onontkoombare nederlaag betekenen. Hij dacht aan zijn ouders, zoals hij hen dit laatste verlof had meegemaakt. Nee, het mocht in geen geval mislukken.

Er werd op zijn deur geklopt en het volgende moment keek de arts hem weer aan - zijn ogen waren overal en namen de stapels paperassen die op zijn bureau en zelfs op de vloer lagen in zich op.

‘Ik heb me net eventjes onderhouden met mijn nieuwe kameraden, meneer!’

‘Wat is er dan, Dok? Is je kajuit soms niet naar je zin?’

Cusack stapte naar binnen. ‘Ik ben zo’n stommeling. Ik heb het in de opwinding van aan boord komen totaal vergeten!’ Hij stak Ransome een brief toe. ‘Deze werd me bij de poort meegegeven, met het verzoek die aan u te geven. Het was sneller gegaan als ze die brief aan een blinde hadden meegegeven!’

Hij keek toe hoe Ransome de brief aannam en hem aandachtig bekeek zonder te herkennen wie de afzender was.

‘Volgens mij’, zei Cusack, ‘is het het handschrift van een vrouw, meneer.’ Hij knikte. ‘Ik ga maar eens verder met het uitpakken van mijn spullen, dan zal ik daarna mijn vreemde ziekenpa eens even op de hoogte stellen van een paar zaken.’

Ransome keek naar het handschrift. De brief was correct geadresseerd, per adres G.P.O. Londen, maar de afzender had zijn rang opgewaardeerd tot kapitein-luitenant-ter-zee. De vrouw of moeder van iemand in een poging alle regels en formaliteiten te omzeilen, concludeerde hij.

‘Bedankt, Dok,’ zei hij. ‘Nog één ding voor je weer gaat.’

De blik van de arts bleef hoopvol op de fles whisky rusten, maar Ransome vroeg: ‘Kom je uit het noorden of het zuiden van Ierland?’

Cusack deed net of hij beledigd was en zei: ‘Een échte Ier komt niet uit het noorden, meneer!’ waarna hij zich snel terugtrok.

Met deze man aan boord zou de stemming wel eens heel anders kunnen worden.

Ransome keek naar de wandklok. Hij zou er die avond vroeg mee ophouden, misschien een borrel aan boord van de Ranger, of een wandeling langs de haven om zijn gedachten eens te ordenen.

Hij keek naar de ongeopende brief en zag dat hij was afgestempeld in Plymouth.

Iets maakte dat hij zijn mes pakte en hem opensneed.

Het eerste dat hij deed was de brief omdraaien en het volgende moment liep er een huivering langs zijn ruggegraat. Hij was ondertekend met: Met vriéndelijke groeten, Eve Warwick.

Het schip, zij n zorgen, alles leek terwi j 1 hij de brief las langzaam en zorgvuldig volkomen naar de achtergrond te worden gedrukt. Hij had het kunnen weten, hoewel hij haar handschrift nog nooit eerder had gezien; hij had het ook kunnen vermoeden, hoewel hij nooit zoveel vertrouwen in het lot had gehad.

Bepaalde zinnen vielen onmiddellijk op, alsof ze van achteren extra werden verlicht: Sinds onze laatste ontmoeting heb ik vaak aan je moeten denken. Ik heb me meer zorgen over je gemaakt dan ik aan wie dan ook zou kunnen vertellen. Ik ben naar dat gekke bootje van je wezen kijken. In gedachten zag ik ons weer in de zon zitten, terwijl jij al mijn domme vragen beantwoordt. Ik heb je broer Tony gesproken -

Ransome bracht het glas naar zijn lippen, maar het was leeg.

Ik wilde weten wat je aan het doen was, hoe het met je ging -Ransome las de brief voor de tweede keer. Hij kon duidelijk haar glimlach zien, maar ook haar verdriet. Het was alsof hij in haar schrijven haar stem kon horen doorklinken.

Een paar keer keek hij op naar de tekening aan de wand. Ze bevond zich in Plymouth, waar haar vader nu kapittelheer was. Hij keek naar de datum. De brief had er verscheidene dagen over gedaan hem te bereiken.

Plotseling zat hij rechtop in zijn stoel en herinnerde zich hoe de trein verschillende malen oponthoud had gekregen vanwege een nieuwe luchtaanval op Plymouth.

Ze waren er daar waarschijnlijk wel enigszins aan gewend, net als in Coventry en Londen, Portsmouth en Liverpool.

Maar toch zag hij geen kans zijn bezorgdheid uit zijn gedachten te bannen. Nu wist hij wat het was om zich zorgen te maken over iemand die evenzeer onder vuur werd genomen als welke militair dan ook.

Hij probeerde zijn gevoelens op een rijtje te zetten, en was verrast maar dankbaar dat hij zich niet langer belachelijk voelde vanwege zijn - hij aarzelde over het woord. Liefde - zou dat kunnen?

Na een tijdje, terwijl hij nog steeds geen antwoord op die vraag had kunnen geven en de brief opengevouwen onder het schijnsel van de bureaulamp lag, nam Ransome eens rustig de tijd om zijn pijp te stoppen.

Het was uiteindelijk toch nog een drukke dag geweest.


9 Slachtoffers

De drie weken die volgden op het vertrek van de mijnenvegers vanuit Chatham waren de drukste en waarschijnlijk de waanzinnigste die Ransome zich kon herinneren.

De schepen stoomden in westelijke richting op door Het Kanaal, ontweken vervolgens een plotseling en uiterst geconcentreerd bombardement vanaf Cap Gris-Nez en kwamen uiteindelijk behouden in Falmouth aan. Daar voegden ze zich bij de rest van het flottielje, de eerste keer sinds maanden dat ze bij elkaar waren. Los van de nieuwkomers - de Nederlandse mijnenveger Willemstad en de uiterst nuttige zware trawler Senja, afkomstig van de vrije Noorse marine - waren alle andere schepen oude bekenden. Maar in de loop van de tijd hadden er natuurlijk overplaatsingen en bevorderingen plaatsgevonden, in een paar gevallen had zelfs de dood toegeslagen, wat inhield dat er andere gezichten en inzichten waren verschenen waarmee Ransome zich vertrouwd zou moeten maken.

Kapitein-luitenant-ter-zee Hugh Moncrieff maakte zijn onstuimige reputatie volkomen waar en hield zijn mensen elk uur van de dag druk bezig, en als het moest ook ’s nachts. Ze stoomden langs Land’s End en arriveerden toen in het Kanaal van Bristol, waar Moncrieff hen confronteerde met elke soort oefening die maar in zijn boekje voorkwam, plus nog een heel stel die hij ter plaatse leek te verzinnen. Hij was in zijn element. Hij kreeg de bevelhebber van de Zeestrijdkrachten-West zelfs zover dat hij hem een onderzeeboot ter beschikking stelde die in de rol van U-boot de verdediging rond het flottielje zou moeten proberen te doorbreken.

Terwijl de helft van het flottielje doorgegaan was met vegen, had de rest herhaalde aanvallen op de onderzeeboot uitgevoerd, totdat die uiteindelijk aan de oppervlakte was gekomen en geseind had: ‘Ik krijg koppijn van jullie en speel daarom niet meer mee!’

De bemanning van elk schip moest Moncrieff hebben vervloekt tot zijn oren ervan tuitten, maar Ransome had tegelijkertijd gevoeld hoe de oude trots was teruggekeerd, het gevoel wellicht dat de mijnenvegers niet langer de duvelstoejagers van de vloot waren. Voor de twee buitenlandse commandanten moest het nog veel moeilijker zijn, bedacht hij. Zowel de Noor als de Nederlander was vakbekwaam en ervaren, maar ze waren meer ingezet voor plaatselijk escortewerk dan voor het onschadelijk maken van mijnen.

Moncrieff had bij één gelegenheid opgemerkt: ‘Hoe dan ook, Ian, ze hebben een streepje op ons voor.’

Ransome had precies geweten wat hij bedoelde. Net als alle militairen die hun land na de Duitse inval hadden moeten ontvluchten, wensten ze alleen maar te knokken, hun vaderland te bevrijden en zich weer bij hun geliefden te voegen.

Het was moeilijk om je voor te stellen hoe zoiets moest voelen, te functioneren terwijl je wist dat je vrouw en je gezin zich in bezet Europa bevonden. Als het nieuws van hun samenwerking met de geallieerden de Gestapo zou bereiken, bestond er weinig twijfel over wat er zou gebeuren. Gebonk op de deur, vlak voor de ochtendschemering. Vernedering, doodsangst, vergetelheid.

Het flottielje was zelfs in de gelegenheid om met het leger samen te werken, waarbij dekking werd gegeven aan landingsvaartuigen die een quasi-invasie op de kust van Wales uitvoerden en seinen aan een niet-bestaand bombardementseskader werden doorgegeven. ‘Het gaat hier iedere dag meer op een circus lijken!’ had Beckett geklaagd.

Daarna, toen Moncrieff eindelijk tevredengesteld leek, was het flottielje naar Falmouth teruggekeerd.

Ransome had een brief naar Eve Warwick geschreven, maar ze had óf geen tijd gehad hem te beantwoorden, óf ze was van mening veranderd. In Falmouth aangekomen besloot hij haar op te bellen, en wel op het nummer dat in haar brief stond. Hij veronderstelde dat het een soort pastorie was en wachtte af, terwijl hij als een nerveuze adelborst de juiste woorden repeteerde voor het geval de vader of moeder van Eve de hoorn zou oppakken.

Maar het lukte hem niet eens de telefoon over te laten gaan. Hij moest opnieuw aan de luchtaanvallen denken en belde de telefooncentrale.

‘De desbetreffende telefoon is buiten dienst,’ zei het meisje van de centrale vermoeid. En toen hij bleef aandringen, beet ze hem toe: ‘Ik weet niet of u het weet, maar het is wél oorlog!’

Opmerkelijk genoeg was het Moncrieff geweest die zonder dat hij dat zelf besefte een oplossing had aangedragen.

‘Ik moet bij de vlagofficier in Plymouth komen, Ian.’ Hij had geprobeerd zijn steeds toenemende opwinding te camoufleren. ‘Blijkbaar enige consternatie. Ik kreeg vandaag de vraag hoe het met onze paraatheid staat. Ik heb geantwoord dat we op elk gewenst moment kunnen vertrekken en God sta de commandant bij die nog niet zover is!’

Dus de geruchten begonnen steeds substantiëler te worden. Moncrieff vervolgde: ‘Deze keer is het menens. Ik wil dat je met me meegaat. Als mijn tweede man is het misschien wel nuttig voor je. Jij bent gewend aan alle ellende die een oorlog met zich brengt; beneden in die commandobunkers zien ze het eigenlijk alleen maar als een serie statistieken.’

Ransome had de leiding aan Hargrave overgedragen. Hij had hem niet opnieuw over zijn verantwoordelijkheden onderhouden. Als hij zijn lesje nu nóg niet had geleerd, zou dat nooit meer gebeuren. Hargrave had beleefd gevraagd: ‘Gaat er iets gebeuren, meneer?’ ‘Ja, Nummer Eén. Ik kan het je nog niet vertellen, maar als jij nog brieven moet versturen, dan zou ik maar eens even de tijd nemen om dat te doen.’

Misschien wist Hargrave het al; misschien had zijn vader het hem verteld.

Moncrieff had een stafwagen en een Marva-chauffeuse ter beschikking gekregen, en terwijl ze over smalle weggetjes naar de hoofdweg naar St Austell stoven, was Ransome zich maar al te zeer bewust van de nabijheid van het huis waarin hij nog maar zo kort geleden zes dagen verlof had doorgebracht.

Moncrieff had blijkbaar kans gezien zijn gedachten te lezen. ‘Ik heb bij de stafofficier inlichtingen toch minstens een paar dagen werk, Ian. Wat mij betreft kun je er een paar dagen tussenuit. Het zou wel eens een hele tijd kunnen duren voor je hier weer terug bent.’

Ransome had een soort schuldgevoel gekregen. De kans bestaat dat ik helemaal niet meer terugkom. Hij wist dat hij deze keer niet opnieuw kon vertrekken zonder een poging gedaan te hebben het meisje te ontmoeten. Maar hij zei: ‘Misschien dat ik u eraan houd, meneer.’ Maar het resultaat was dat hij zich alleen nog maar schuldiger ging voelen.

Moncrieff sliep het grootste deel van de reis, om plotseling wakker te worden toen de auto stopte bij een herberg waar ze de maaltijd zouden gebruiken. De Marva sloeg de uitnodiging om een hapje mee te eten af en Moncrieff zei tegen Ransome: ‘Een aardig meisje, niet?’

Ransome vond dat hij er nog nooit zo melancholiek had uitgezien. Ze bereikten Plymouth op tijd voor de thee en terwijl Moncrieff op zoek naar de officier van dienst ging maakte Ransome van de gelegenheid gebruik om aan zijn speurtocht te beginnen.

Terwijl hij zich een weg zocht door de stad raakte hij steeds meer verbijsterd over de omvang van de schade. Hele blokken met gebouwen waren weggevaagd; het bestaan van sommige straten herkende je alleen nog maar aan de onder het puin vaag zichtbare trottoirranden. De rest was een zwartgeblakerde woestijn waarin ooit mensen waren geboren die naar school waren gegaan en hadden geleerd voor zichzelf op te komen.

Een man van de luchtbescherming wees hem waar hij Codrington House kon vinden, het adres dat ze hem had gegeven, en verzekerde hem dat het niet was gebombardeerd. Tot nu toe tenminste. Ransome had hem gevraagd waarom hij er zo zeker van was dat één bepaald gebouw tussen al die andere gespaard was gebleven. De man had hem curieus aangekeken. ‘Ach, het is eigenlijk een soort pleisterplaats - net als een ziekenhuis, hè?’

Een taxi bracht hem er uiteindelijk heen. Het moest in betere tijden nogal fraai zijn geweest, en bezat een halfronde oprijlaan met grint die uitkwam bij een van pilaren voorziene entree, met daarvoor een fontein waaromheen vroeger auto’s - en nóg vroeger koetsjes - geparkeerd hadden gestaan, wachtend op hun passagiers.

Nu werd het gras niet langer meer verzorgd en schilferden de muren langzaam maar zeker af, terwijl de fontein vol lag met dode bladeren. De vroeger zo indrukwekkende entree werd nu voor een groot deel aan het oog onttrokken door een hoge, van zandzakken gemaakte barrière.

Een ernstig kijkende vrouw in een grijs mantelpak zag hem binnenkomen en vroeg: ‘Kan ik u van dienst zijn?’ Het klonk eerder als wat wil je?

Ransome wist met zichzelf eventjes geen raad. ‘Ik heb begrepen dat hier de familie Warwick -’

Ze veranderde onmiddellijk, het masker verdween van haar gezicht en er verscheen een duidelijk welkom op. ‘O, kanunnik Warwick? Natuurlijk! Verwacht hij u?’

‘Nou, eh, nee -’ Ransome keek om toen drie vrouwen in ochtendjassen, vergezeld door een vermoeid uitziende verpleegster, de reusachtige hal overstaken. ‘Wat is dit voor een oord?’

Ze keek hem aandachtig aan, waarbij haar blik van zijn onderscheiding in de richting van de strepen op zijn mouw gleed. Ze kwam tot de conclusie dat hij er voor beide eigenlijk te jong uitzag. ‘Kanunnik Warwick heeft hier naast zijn kerkelijke plichten ook nog een andere officiële rol op zich genomen.’ Ze gebaarde in de richting van het groepje vrouwen dat net door een deur was verdwenen. ‘Geëvacueerde kinderen, families wier huizen weggebombardeerd zijn, mensen die alles en iedereen hebben verloren Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zou niet weten hoe we het zonder hem zouden moeten redden.’

‘Kan ik misschien een boodschap achterlaten

‘Nonsens.’ Ze pakte een telefoonhoorn op. ‘Hij is in het gebouw. Wat was de naam ook al weer?’

Het meisje sprak vanuit de deuropening: ‘Dit is luitenant-ter-zee eerste klasse Ransome, mevrouw Collins.’

Ransome draaide zich met een ruk om en staarde haar aan. Hoe lang ze daar al gestaan had wist hij niet. Net als al die keren op de werf. Toekijkend. Luisterend naar zijn woorden.

Ze bleef onbeweeglijk staan toen hij met grote passen op haar af beende, en pas toen hij zijn armen om haar schouders sloeg toonde ze enige emotie.

‘Ik kan het niet geloven. Eerst je brief. En nu jij.’

Hij kuste haar op de wang, zich bewust van haar warmte, het contact van haar haar met zijn gezicht. Net als die onbezonnen kus toen hij haar voor het laatst had zien vertrekken.

‘Sorry voor dit alles, Eve,’ zei hij. ‘Ik was plotseling in de gelegenheid te komen, en daar heb ik gebruik van gemaakt.’

Ze stak haar hand door zijn arm en leidde hem naar de voordeur. De vogels zongen nog en rond de boomtoppen speelden de laatste stralen zonlicht.

Hij wilde haar eens goed bekijken, maar ze hield stevig zijn arm vast - alsof ze dat wilde voorkomen.

‘Ik heb hiervan gedroomd,’ zei ze. ‘Ik wilde je schrijven.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat ik een beetje bang was. Maar toen ik je adres eenmaal had, heb ik een beslissing genomen. Ik heb uren met een leeg vel briefpapier voor me gezeten. ’ Ze draaide zich om en keek hem - met zijn hand in de hare - aandachtig aan. ‘Ik was bang dat je misschien veranderd zou zijn. Toen je mijn brief beantwoordde wist ik -’ Ze bracht haar hand omhoog en liet die door zijn haar glijden. ‘Je ziet er goed uit.’ De nauwelijks hoorbare hapering in haar stem maakte toch duidelijk dat ze de waarheid geweld aandeed.

‘Ik heb zo vaak aan je moeten denken,’ zei hij. ‘Mijn kleine meisje met de vlecht.’

Ze glimlachte. ‘Die heb ik niet meer.’

Ransome liet langzaam zijn blik over haar gaan. Het was inderdaad een droom.

Vier jaar, en toch was ze niet écht veranderd. Ze droeg een shirt en een lange werkbroek die onder de verfvlekken zat.

Ze zei: ‘Had ik het allemaal maar geweten Ze veegde met haar hand een paar haren op haar voorhoofd weg. ‘Ik zie er niet uit!’ Toen lachte ze, opgelucht of van blijdschap, of misschien wel een combinatie van beide.

‘Hoe lang kun je blijven? Ik weet zeker dat ze dat aan je zullen vragen als

Boven aan de trap klonken voetstappen en haar vader haastte zich naar beneden om hem te begroeten.

‘Het doet me veel plezier u weer eens te zien, meneer Ransome - of moet ik u kapitein noemen?’

Hij zag er ouder uit, zijn gezicht wat ingevallen, zodat zijn jukbeenderen nu duidelijk te zien waren.

Ransome schudde hem de hand. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, dominee?’

‘Noem mij maar Simon, hè?’ Hij keek over zijn schouder en zag tussen de bomen een groepje mensen doelloos ronddrentelen. ‘Je doet uiteraard wat je kunt.’ Hij ging niet verder op het onderwerp door.

In plaats daarvan zei hij: ‘U moet met ons meeëten. De zaken zijn hier een beetje chaotisch - zijn dat nadat de pastorie werd verwoest eigenlijk altijd al geweest. Maar ja, het werk van God kan niet wachten totdat de reparatieploegen zijn geweest, hè?’ Hij keek naar zijn dochter. ‘Wat heb jij een rode konen, meisje. Ga ze maar eens vertellen dat we een gast aan tafel hebben.’ Ransome probeerde te protesteren, maar het mocht niet baten. Samen liepen ze over het grove gras waar ooit een fraai gemaaid gazon had gelegen. Kanunnik Warwick droeg een zwarte soutane en er hing een kleine crucifix rond zijn nek. Zijn ogen waren overal, priemden op een welhaast fanatieke manier overal doorheen. ‘Is het er hier erg heet aan toegegaan?’

Warwick dacht even over de vraag na. ‘Vrij heet. We hebben te maken met een eindeloze stroom mensen, op zoek naar hoop, naar hun familieleden, en uiteraard de vluchtelingen zelf, verhoudingsgewijs net zoveel als op het vasteland van Europa.’

Hij veranderde van onderwerp. ‘Nog niet getrouwd? Daar sta ik van te kijken.’

Ransome wendde zijn blik af. Ik houd van Eve. Dat heb ik altijd gedaan en dat zal ik altijd blijven doen.

Maar hij antwoordde: ‘Voor dat soort zaken heb je vandaag de dag gewoon geen tijd.’

Warwick scheen met dat antwoord tevreden. ‘Eve is een regelrechte zegen nu haar moeder

‘Ze is toch niet-?’ onderbrak Ransome hem.

Warwick stak zijn handen wat dieper in de soutane en schudde zijn hoofd. ‘Betty heeft een hoop pech gehad, de arme ziel. Eerst werd de pastorie gebombardeerd, waarbij ze een lichte beroerte opliep. Later stond ze achter haar stalletje in de stad - ze helpt bij het Vrouwen Vrijwilligerskorps, weet je; ze verkoopt thee en broodjes aan zeelieden, dat soort dingen. Er was een plotselinge luchtaanval en één van de bommen viel vlak bij haar stalletje. De meeste militairen die voor haar stalletje stonden te wachten werden óf gedood óf zwaar verminkt. Ze is er vreselij k door in de war geraakt en ze is nog steeds zichzelf niet.’

Ransome zag in gedachten de dode militairen duidelijk voor zich. Die waren zichzelf ook niet meer.

Hij vroeg snel: ‘Wat doet Eve?’

‘Mijn dochter?’ Hij glimlachte. ‘Zij deelt haar liefde voor de kunst met een aantal patiënten hier. Maar misschien wist u niet dat ze kan schilderen en tekenen?’

Ransome dacht aan de tekening in zijn kajuit. ‘Ja, dat weet ik.’ ‘Haar werk is de moeite waard.’ Hij knikte alsof hij zijn woorden nog eens extra wilde benadrukken. ‘Als ze in militaire dienst zou zijn gegaan had ik het erg moeilijk gekregen, dat kan ik je wél vertellen.’

‘Wilde ze dat dan?’

Warwick leek de vraag niet te horen. ‘Ik zal u de moestuin laten zien,’ zei hij. ‘We kunnen onszelf hier bijna bedruipen.’

Het was een moeizame maaltijd, vond Ransome. En toch zou hij op dat moment nergens anders hebben willen zijn.

Eves moeder, een tengere, onzekere vrouw die nogal goedlachs leek, maar als ze lachte elk moment in tranen leek te kunnen uitbarsten, vuurde onafgebroken vragen op Ransome af.

En al die tijd was hij zich zeer bewust van het meisje dat tegenover hem zat en wier ogen hem geen moment loslieten als hij probeerde een beeld te schilderen van zijn schip, of van de bemanning van de Rob Roy. Hoewel hij haar vragen beantwoordde, waren de antwoorden eigenlijk stuk voor stuk gericht aan het meisje dat Eve heette.

De vrouw van de kanunnik keek haar man vol genegenheid aan. ‘Hij heeft ’t zo druk, meneer Ransome. Als het gaat om het welzijn van anderen spaart hij zichzelf geen moment.’

Warwick maakte zich van zijn overpeinzingen los en merkte op: ‘Dat is waar ook, ik moet vanavond nog twee ziekenhuizen bezoeken.’ Hij wierp een blik in de richting van de klok. ‘Kan ik u een lift aanbieden, kapitein?’

Ransome voelde plotseling de schoen van het meisje tegen zijn voet drukken en zag de bezorgde blik in haar donkere ogen.

‘Dank u,’ hoorde hij zichzelf antwoorden. ‘Ik logeer vannacht in de marinekazerne in Devonport. Ik red het wel.’

Waarom zag hij geen kans om hem Simon te noemen, zoals hij had gevraagd?

‘Goed, als u dat zeker weet -’ Hij tastte naar zijn zakhorloge. ‘Ik heb aan de portier gevraagd of hij voor de verduisteringsgordijnen wil zorgen, schat.’ Hij glimlachte naar zijn vrouw, maar aan zijn ogen was te zien dat hij al elders vertoefde. ‘Dan ga ik maar. Heel fijn u weer eens na al die tijd ontmoet te hebben, eh -’ En weg was hij-

Ransome hielp het meisje de tafel af te ruimen en tegen mevrouw Warwick zei hij: ‘Een heerlijke maaltijd. Ik voelde me echt weer thuis.’ Maar ze was in haar stoel in slaap gevallen.

In de keuken, die volgepakt leek met alle mogelijke soorten rantsoenen - van poedermelk tot cornedbeef- keek ze hem aan.

‘Het spijt me. Je vond het toch niet té onaangenaam, hè?’

Hij hield haar op armslengte. ‘Natuurlijk niet. Het speet me te horen hoe het met je moeder gesteld is. Je vader gaat er erg onder gebukt, hè?’

‘O, heb je dat gemerkt?’ Ze keek hem triest aan. ‘Een hoop mensen zien het niet.’

Hij probeerde met een grapje van onderwerp te veranderen. ‘Geloof me, meisje van me, ook al ben je commandant van een klein scheepje, je moetje bemanning zo snel mogelijk zien te doorgronden, anders ga je kopje onder!’

Ze glimlachte niet. ‘Wat zei je - ben ik écht je meisje nog? Net zoals vroeger, al die jaren geleden?’ Ze schudde haar hoofd, zodat haar haar over haar schouders golfde. ‘Ik ben écht geen kind meer. Behandel me dan ook niet meer als een kind, alsjeblieft.’

Toen drukte ze haar gezicht tegen zijn uniformjasje en begon te schokken; haar gesnik leek in een stortvloed van tranen over te gaan.

Hij probeerde haar te troosten, aaide over haar haar, hield haar tegen zich aan, maar het mocht niet baten.

Tussen haar gesnik door fluisterde ze: ‘Je moet me niet uitlachen, maar ik heb altijd van je gehouden. Ik was doodsbang je terug te zien - voor het geval je iemand anders had ontmoet.’ Ze boog zich iets achterover en keek hem aan, haar ogen nog vol tranen. ‘Er is toch niemand anders, hè?’

‘Nee. Natuurlijk niet.’ Het kwam er zo eenvoudig uit, even simpel als wanneer hij zijn liefde van de daken had mogen schreeuwen. ‘Maar ik ben een heel stuk ouder dan jij vervolgde hij.

Ze drukte hem tegen zich aan en schudde opnieuw haar hoofd. ‘Ik ben twee dagen geleden negentien geworden. Dus je ziet dat ik je langzaam maar zeker inhaal!’

Ze lieten de afwas de afwas en wandelden een ander stuk van de tuin in.

De hemel was vol sterren en een warm windje speelde door de bladeren. Ergens speelde een radio of een grammofoon een zangerig Spaans melodietje en een of ander klein nachtelijk schepsel schoot door het gras, op zoek naar voedsel, waarbij het alle mogelijke moeite deed niet zélf aan grotere dieren ten prooi te vallen.

Maar in het duister leek dat juist een heel natuurlijke zaak, vond Ransome. Zijn hand rustte op haar heup, haar hoofd tegen zijn arm.

Onder het wandelen vertelde hij nog meer verhalen over de mensen met wie hij dienst deed. Moncrieff, de oude zeerot; Sherwood, die bij een bekende firma had gewerkt die kroonluchters had gemaakt. De episode die ging over de smart van Sherwood, de smart die hem langzaam gek maakte, sloeg hij echter over. Evenals de ambities van Hargrave, die meer aan zichzelf dan aan het schip dacht; of over Davenport, die tegenover iedereen die het maar horen wilde opschepte over zijn goede komaf, terwijl hij in feite op dezelfde eenvoudige middelbare school had gezeten als matroos Boyes. Of over Fallows, die naar alle waarschijnlijkheid de laatste schakel met het leven was geweest toen Tinker zelfmoord had gepleegd. Nu was Fallows degene die er altijd door achtervolgd zou worden, want hij kon zich van datgene wat er die avond was gebeurd absoluut niets meer herinneren.

Maar hij kon haar vooral niets vertellen over het gevaar dat ze elke keer dat ze naar zee gingen onder ogen dienden te zien. Gevaar en dood en verderf waren iets waarmee men in Plymouth vertrouwd was. Al eeuwenlang. Al sinds die keer dat Drake de Armada had weten terug te slaan, al sinds de kleine kruiser Exeter naar Plymouth was teruggekeerd nadat zij het Duitse vestzakslagschip GrafSpee tot de totale zelfdestructie had weten te dwingen. En nu de bombardementen. En zelfs hier, in de buitenwijken, tussen de leeftijdloze eiken, kon je overal de bloederige, verschroeide en platgegooide bebouwing ruiken. O ja, ze wisten er alles van.

‘Wij hebben deze tijd niet uitgezocht, Ian,’ zei ze zacht. ‘We worden ermee opgezadeld. We hebben geen keus.’ Ze keek naar hem op en de sterren werden weerkaatst in haar ogen. ‘We hebben geen keus!’

Als op een of ander onzichtbaar signaal keerden ze zich beiden om en keken tussen de bomen door naar het huis. Met alle verduisteringsgordijnen gesloten was het volkomen in duisternis gehuld. ‘Ik moet snel weer naar binnen,’ zei ze. De woorden kwamen moeilijk over haar lippen. ‘Moeder vindt het niet prettig als ze alleen is en de sirenes beginnen te loeien. Iedereen gaat tegenwoordig de schuilkelder in.’ Hij voelde haar huiveren en verstevigde zijn greep op haar schouders. ‘Ik weet niet of mijn werk hier eigenlijk wel zinvol is.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat dat wél zo is.’ Ze staken het grasveld weer over en hij zei: ‘Ik ben morgen de hele dag in de marinekazerne, misschien zelfs nog wel wat langer. Mijn baas heeft daar een paar vergaderingen met de opperbevelhebber.’ ‘Mag ik vragen waar je daarna naar toe gaat?’

Hij wendde zijn blik af. ‘Naar het buitenland. Een tijdje. Ik zal zo vaak schrijven als ik kan.’

‘Ja, alsjeblieft.’ Haar stem klonk bijna hees deze keer. ‘Vertel me eens waaraan je loopt te denken. Deel je gedachten eens met mij.’ Ze stonden vlak bij het hek en Ransome vroeg zich af of hij wel een taxi zou kunnen vinden. Anders zou het naar de basis wel eens een lange wandeling kunnen worden.

‘Ik ben niet langer bang meer, Ian,’ zei ze. ‘Het lijkt zo rechtvaar-dig allemaal. Het is net of er een heel gewicht van mijn schouders is genomen. Je kunt je dat waarschijnlijk niet voorstellen.’

Ze keek in de richting van de oprijlaan. ‘Ik moet nu gaan. Anders gaat ze zich zorgen maken.’

Ransome draaide zich naar haar om. ‘Ik wou dat het klaarlichte dag was. Ik zou je graag eens wat beter bekijken.’

Ze hield haar hoofd een beetje scheef en liet de rug van haar hand over zijn wang glijden. ‘Kus me - alsjeblieft.’

Ransomes lippen raakten haar mond. Een snelle, onschuldige kus, net als die keer op het station.

Zachtjes zei ze: ‘Het gaat straks wel weer wat beter met me.’ Ze deed een stapje achteruit. ‘Als ik niet uitkijk ga ik me straks nog aanstellen.’

Ransome draaide zich nog eenmaal om en dacht dat hij haar naast het toegangshek zag staan. Toen was ze verdwenen.

Hij liep langs de kant van de weg, hoorde de wind in de bomen en ving toen hij de top van de heuvel bereikte de eerste geluiden van de zee op. Wachten. Altijd maar wachten. Zoals een grote strijdmacht, die zich - afhankelijk van het moment - óf tegen je kon keren óf je gunstig gezind was.

Hij hoefde niet lang te lopen; een jeep van de militaire politie kwam naast hem tot stilstand.

Eén van de rode petten vroeg aan hem: ‘Waar moet je naar toe, zeuntje?’ Even later - toen de man de gouden strepen had opgemerkt - gevolgd door: ‘Wilt u misschien meerijden, eh, meneer?’ Ze zetten hem bij de poort van de kazerne af en verdwenen in de nacht, op zoek naar dronkelappen en deserteurs.

Ransome vond zijn kleine kamer, waar zijn scheerspullen en reserve-overhemd nog ingepakt op het bed lagen. Ook vond hij een fles whisky, uit de voorraad van Moncrieff.

Hij ging op het bed zitten en dacht aan haar gezicht aan de overkant van de eettafel, de warmte van haar lippen en het vreemde gevoel van lotsverbondenheid dat ze beiden hadden ondergaan en waartegen ze zich niet langer verzetten.

Als hij hier nog een nacht moest blijven, zou hij proberen haar ergens mee naar toe te nemen. Weg van de zee, weg van de mensen. Alleen maar wandelen en praten, zoals ze ooit vroeger hadden gedaan.

Hij keek naar de fles en glimlachte.

Hij had dat spul niet langer nodig.

De Stafofficier Operaties, een beroeps kapitein-luitenant-ter-zee, begroette Ransome hartelijk.

‘Fijn dat je bent langsgekomen, Ransome. Ik heb het gevoel dat ik je al vrij behoorlijk ken. Jij en je flottielje hebben op de kaart al heel wat bakens verzet!’

Hij liet thee en biscuits komen en gebaarde naar een enorme wandkaart van het Middellandse-Zeegebied.

‘Plezierig om nu eens geen verdomde hakenkruisen langs de Noordafrikaanse kust te zien, hè?’ zei hij opgewekt.

Ransome wachtte terwijl een keurig geklede kleine Marva de thee binnenbracht.

De Stafofficier Operaties zei: ‘Het wordt Sicilië, maar ik denk dat je dat al wist.’ Hij stond op en liep naar de kaart. ‘Een gecombineerde geallieerde invasie, met een uiterst belangrijke rol voor de ondersteunende eskaders.’ Zijn vinger gleed naar Gibraltar. ‘We hebben daar al een behoorlijke vloot liggen. Stuk voor stuk grote jongens. Je zult niet verrast zijn te horen dat die knapen geen centimeter kunnen manoeuvreren vóór wij de weg voor hen hebben vrijgemaakt. Wat voor een gevoel brengt dat bij je teweeg- trots?’ ‘Nuttig, meneer.’

‘De belangrijkste ondersteuningseskaders zullen worden gecombineerd, zodat er geen blunders zullen plaatsvinden-zoals zo vaak in deze oorlog. Net als de anderen zullen jullie elk moment van taak moeten kunnen wisselen. Onze hoofdtaak is het veilig aan land brengen van de invasietroepen, Ransome.’ Hij keek hem grimmig aan. ‘Als ze deze keer opnieuw worden teruggeworpen, wel -’ In plaats van zijn zin af te maken nipte hij aan zijn thee.

Na een blik op de klok ging hij verder. ‘Enkel en alleen voor die taak is er een vlagofficier benoemd.’

Op een of andere manier wist Ransome wie dat zou gaan worden. De kapitein-luitenant-ter-zee vervolgde: ‘Vice-admiraal Hargrave. Prima knaap, kent zijn zaakjes.’

Ransome dacht er even over na. Het mocht geen enkel verschil maken wie het was. Toch wist hij dat het in dit geval iets anders lag. Hij vroeg zich af waar Moncrieff ergens zat, waarom hij bij deze bespreking ontbrak.

‘Dus houd er rekening mee dat je elk moment het bevel kunt krijgen uit te varen, Ransome. Je vertrekt samen met een konvooi, da’s zo’n beetje alles wat ik je kan vertellen.’ Hij grinnikte en zijn trekken kregen opnieuw iets menselijks. ‘Dit is zo’n beetje alles wat ik weet!’

‘Blijft in dit geval kapitein-luitenant Moncrieff onze commandant nog, meneer?’

De man tuitte zijn lippen. ‘Daar wilde ik het net over hebben. Moncrieff is een uitstekend zeeman, maar -’

Ransome verstijfde in zijn stoel. Dit zou zijn wereld doen instorten.

‘Hij is bekend in de thuiswateren, Het Kanaal, ziet kans een hoop vissers tot mijnenvegers om te vormen. De Middellandse Zee is iets heel anders. Het flottielje zal worden vergezeld door een kleine torpedoboot jager die als varend hoofdkwartier zal fungeren en naar gelang de situatie de andere schepen naar de juiste posities moet dirigeren. Moncrieff zal slechts tot aan Gibraltar het commando voeren. Dat is het zo’n beetje, vrees ik.’

Ransome herinnerde zich verder niet veel meer van het gesprek. Toen hij de operationsroom verliet werd hij opgewacht door een luitenant met de mededeling dat Moncrieff al naar Falmouth was vertrokken. Er stond een wagen klaar voor Ransome en er was al een sein naar het flottielje onderweg met het tijdstip van zijn aankomst daar. Dus van een wandeling, wég van de zee, zou geen sprake meer zijn.

Moncrieff wilde alleen zijn, om de beslissing op zijn eigen wijze te verwerken.

Dezelfde Marva als van de thee stond tegen de auto geleund om bij zijn nadering direct het portier voor hem te openen.

Hij probeerde te glimlachen. ‘Naar huis, James.’

Ze bekeek hem eens wat beter en wat ze zag beviel haar eigenlijk wel. Ze wist alles over Ransome; en dat gold voor de meeste meisjes van haar onderdeel.

Eenmaal langs de stram groetende schildwachten bij de poort en de keurig opgestapelde zandzakken daar, keek Ransome naar haar gehandschoende handen op het stuurwiel terwijl ze de zware Humber met roekeloos enthousiasme langs een konvooi legertrucks stuurde.

‘Hoe lang zit je nu bij de Marva?’

Ze bolde haar wangen en probeerde wat haren voor haar ogen weg te blazen. ‘Een halfjaar, meneer. Is het al te zien?’

‘Nee. Ik moest alleen aan iemand denken.’

Ze trok even een gezicht. Jammer. ‘Tussen haakjes, mijn broer doet dienst op de Ranger, meneer.’

Hij draaide zijn hoofd haar kant uit. ‘Wie dan?’

‘Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. John Dent.’

Een gezicht viel op de juiste plaats. Een marine binnen een marine.

Net één grote familie, met haar eigen trots en pijn, net als elke andere familie.

Ze bereikten Falmouth in recordtijd. Toen hij langs de kade naar de pier liep waar een sloep op hem lag te wachten, stond ze hem nog steeds na te kijken.

Hargrave stond boven aan de valreep op Ransome te wachten toen deze uit de motorboot van de Rob Roy stapte en aan boord klom, begeleid door de schrille fluitjes van de bootsmansmaats.

Het was het enige onderdeel van zijn werk waaraan hij nooit zou wennen, of dat hij als vanzelfsprekend beschouwde.

Hargrave salueerde. ‘Welkom terug, meneer.’ Hij zag er ontspannen uit en was duidelijk ergens tevreden over.

Terwijl ze naar Ransomes kajuit liepen zei Hargrave: ‘Er zijn net orders binnengekomen, meneer.’

Ransome glimlachte. De Stafofficier Operaties moest dat, terwijl ze nog aan het praten waren, al van plan zijn geweest. Misschien voor het geval ik onderweg zou verongelukken?

Hargrave voegde eraan toe: ‘Kapitein-luitenant Moncrieff is aan boord, meneer. Sorry, dat was ik bijna vergeten.’

‘Hoe is het met hem?’

Hargrave was duidelij k verrast door die vraag. ‘Eh - zoals gewoonlijk, meneer.’

Dus hij had niets gezegd.

Moncrieff zat in zijn kajuit, zijn benen over elkaar geslagen, terwijl hij een oud logboek doorbladerde.

Hij keek op en haalde zijn schouders op, zodat het net leek of hij pijn leed.

‘Heeft hij je het verteld?’

‘Ja, meneer. Ik kan niet zeggen hoe vervelend ik dit vind. ’ Hij keek naar de misvormde hand die op het open logboek lag - ze leek een beetje op een slecht afgewerkte krompasser. Het was zijn oude logboek. Toen hij het commando nog had gehad.

‘De admiraal heeft misschien wel gelijk. Ik ben te oud voor al die nieuwe foefjes. Ik ben zeeman, geen verdomde robot. De nieuwe eskadercommandant zal het ongetwijfeld in zijn vingers hebben. Steeds maar weer conferenties en besprekingen, dat soort toestanden.’ Hij glimlachte bij zij n herinneringen aan vroeger en ging verder: ‘Weet je wat ik geloof? Vanuit de as van de conferenties van vandaag zal de feniks van de blunders van morgen herrijzen!’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Je orders zijn gearriveerd. Je moet binnen vierentwintig uur kunnen vertrekken. Ik zou vanavond graag alle commandanten bij me willen hebben, zo ergens tijdens de hondewacht. Ik wens mijn onmiddellijke toekomst niet licht op te vatten. We moeten nog steeds proberen Gibraltar te bereiken, weet je.’

‘Ik begrijp het.’ Hij keek naar de klok.

Moncrieff grinnikte. ‘Ik dacht dat je het nóóit zou vragen. Ja, jongeman, ik kan een extra grote borrel nu best gebruiken!’ Ransome keek om zich heen in de kajuit. Hij was blij dat Moncrieff die tijdens zijn laatste reis aan boord van de Rob Roy zou gebruiken . Ransome zou het grootste deel van de overtocht op de brug of in zijn zeekajuit daar doorbrengen.

Maar toch moest het voor Moncrieff een bittere ervaring zijn, hoe hij ook probeerde dat te verbergen.

Later, met de negen andere commandanten dicht opeengepakt in de longroom, had hij geen enkel barstje in Moncrieffs agressieve enthousiasme kunnen ontdekken, noch in zijn bekwaamheid om hun allemaal te vertellen wat hij van hen nodig had, iets dat hij eigenlijk wel een beetje verwacht had.

Na afloop zei Moncrieff: ‘Ik ga vanavond aan wal, Ian. Ik zie je een uur voordat we de haven uitlopen.’ Hij keek hem aandachtig aan. ‘Je ziet er een stuk beter uit. Ik neem aan dat je me nog wel eens zult vertellen hoe dat komt.’

Tegen acht glazen die avond wist elke man in het flottielje waarheen ze zouden vertrekken, ’s Ochtends gingen er hele postzakken brieven naar de wal, stuk voor stuk gecensureerd, voor het geval dat. Het stond al op de humoristisch bedoelde affiches die men in bars en kantines had opgehangen: Doe niet als bij de tandarts! Houd je kiezen op elkaar! Of een matroos die tegenover zijn vriendin zijn mond voorbijpraatte terwijl onder het tafeltje een duidelijk herkenbare Hitler of Göring gehurkt zat.

Na Noord-Afrika zouden de Duitsers en hun Italiaanse bondgenoten ongetwijfeld een aanval verwachten. Ze konden onmogelijk de hele kustlijn van Frankrijk tot aan Griekenland bewaken, maar één flauwe aanwijzing zou al voldoende voor hen zijn om...

Er werd op de deur geklopt. Hargrave stapte naar binnen en vroeg: ‘Ik vroeg me af, meneer, of u misschien zin hebt om ons in de longroom gezelschap te houden - we zouden het ten zeerste op prijs stellen.’

Ransome glimlachte. ‘Natuurlijk. We zouden het later nog wel eens erg druk kunnen krijgen.’ Hij stond op het punt om naar de wal te gaan om daar op te bellen. Ook naar zijn ouders.

Hij keek op terwijl korporaal-telegrafist Carlyon bij de deuropening bleef aarzelen. ‘Kom binnen, Tik.’

En tegen Hargrave merkte hij op: ‘Nadat jullie gegeten hebben, Nummer Eén, akkoord?’

Geen van beiden merkte de aangeslagen gelaatsuitdrukking van Carlyon op.

Ransome nam het berichtenformulier van de telegrafist aan. ‘Vertel me nu niet dat ze het op het laatste nippertje toch nog hebben afgelast,’ zei Hargrave met een glimlach.

Ransome herlas het keurige handschrift. Het was net alsof hij een stem hoorde.

‘Mijn broer,’ zei hij kalm. ‘Hij wordt vermist, waarschijnlijk gesneuveld.’

Opnieuw hoorde hij de stem. Was dat nog maar gisteravond geweest? We hebben geen keus.

Hargrave keek Carlyon aan en maakte een hoofdbeweging. Toen de telegrafist verdwenen was vroeg hij: ‘Wat kan ik doen, meneer?’

Ransome dacht aan de scheepswerf. Het nieuws moest zijn ouders hebben bereikt omstreeks het tijdstip dat hij bij Eve was geweest. ‘Waar je nü mee bezig bent,’ antwoordde hij, en wierp een blik in de richting van het oude logboek dat Moncrieff had achtergelaten. ‘Ik heb de laatste tijd al heel wat mensen meegemaakt wier leven volkomen in de war is geschopt.’ Maar inwendig schreeuwde hij het uit: Niet Tony. Hij alsjeblieft niet. In godsnaam, hij niet. Zijn stem klonk vlak en zonder emotie: ‘We zitten nog steeds opgezadeld met een oorlog die we uit moeten vechten. En belangrijker is

nog het feit dat we dit schip hebben met zijn pakweg tachtig bemanningsleden. Mensen die op ons vertrouwen omdat ze verder ook geen keus hebben.’

Verbijsterd staarde Hargrave hem aan. Niet in staat helder na te denken.

‘Ik - ik zal het de anderen vertellen, meneer.’

‘Nee. Zoals ik daarnet heb toegezegd kom ik straks naar jullie toe.’ Hij staarde naar het velletje papier dat alles veranderd had. ‘Niemand kan daar wat aan doen.’

Hargrave probeerde niet naar de ingelijste foto te kijken, een foto van een luitenant-ter-zee derde klasse die zoveel op Ransome leek. Nog maar een jongen. Het was net of de oorlog in de vorm van een monster deze kajuit was binnengestampt.

Ransome keek op van het bureau. ‘Misschien wil je me nu even alleen laten, Nummer Eén. Ik moet een paar telefoontjes plegen.’ Toen de deur zacht achter hem in het slot viel was het net of het hele schip zich terugtrok.

Hij herinnerde zich zijn stupide jaloezie toen Tony haar een keertje had meegenomen naar een dansfeest, zijn eeuwigdurende verlangen om alles uit het leven te peuren. Hij nam de telefoonhoorn op en werd na een hoop geklik met de centrale aan de wal verbonden.

Wat zal ik tegen hen zeggen? Ze zullen ongetwijfeld van mij verwachten dat ik naar huis kom, waar ik nu meer dan ooit hoor te zijn...

Ik moet Eve spreken. Haar vertellen dat ik haar niet eerder kan ontmoeten dan...

Hij liet zijn vingers door zijn haar glijden en staarde naar het be-richtenformulier totdat zijn ogen er pijn van deden.

‘O, lieve God, help me!’ zei hij uiteindelijk hardop.

De centralist liet een zacht gekuch horen. ‘Het door u gewenste nummer gaat over, meneer.’

Het gebeurde steeds opnieuw, elke dag weer. Ook anderen moesten hun best doen dit te verwerken. Als hij geen kans zag zijn wanhoop te onderdrukken, dan was hij niet geschikt om het commando over dit schip te voeren. Er zouden opnieuw mannen sneuvelen, en dan zou het wel eens zijn schuld kunnen zijn omdat -

Hij hoorde de bekende stem aan de andere kant van de lijn en zette zich schrap. ‘Hallo, pa, ik heb het net gehoord van Tony...’


10 In het diepe

Matroos derde klasse Gerald Boyes greep voor steun de uitklapbare kaartentafel vast en keek toe hoe de commandobrug in de zware zeegang sterk overhelde. Het was alsof de indrukwekkende grijsblauwe processie van rollers over het schip probeerde te klimmen vóór de Rob Roy schichtig haar achtersteven verhief en over de andere boeg opzij tuimelde. Het was allemaal zo nieuw en zo adembenemend dat hij zijn ogen er nauwelijks van kon losmaken. De brug stond vol met de gebruikelijke uitkijken, maar niemand scheen al te veel belangstelling voor hem te hebben. Hij had de kaartentafel schoongemaakt, de potloden van de officier van navigatie geslepen en de lamp in de afgescheiden console, die ’s nachts door een canvaszeil aan het oog werd onttrokken, nog eens gecontroleerd.

Het was halverwege de voormiddagwacht; het kleine scheepje stampte voortdurend op en neer om af en toe - althans zo leek het -seconden lang stil in de lucht te hangen voor het weer in een nieuwe positie zwiepte.

Boyes wierp een blik in de richting van de stoel van de commandant, op het voorste gedeelte van de brug, vlak achter het scherm. Eigenlijk kón het niet, was het verkeerd dat die leeg was. Ransome was er altijd, had daarin het overgrote deel van de vier lange dagen durende reis van Falmouth tot hier in de uitgestrektheid van de Atlantische Oceaan doorgebracht, waarna ze contact hadden gemaakt met een indrukwekkend konvooi.

Boyes was zich van een nieuwe opwinding aan boord bewust geworden toen de schepen van het konvooi als schapen bij elkaar werden gedreven door grote, snelle torpedobootjagers om voor de lange trip naar Gibraltar in een paar lange colonnes te worden omgevormd. Boyes, in zijn functie van hulpje van de officier van navigatie, voelde zich bevoordeeld nu hij alle geruchten kon opvangen die elke wacht onder de elite op de brug de ronde deden.

Het was een konvooi dat zonder meer ieders aandacht zou hebben getrokken, vond hij, hoewel de escorte vaartuigen even indrukwekkend waren geweest. Een zware kruiser, plus een stel torpedo-bootjagers met in het midden een vliegdekschip. Niet zo’n groot, zoals de beroemde Ark Royal of de Illustrious, maar een plompe hulpcarrier. De romp van een vrachtschip met daarop een houten vliegdek, een ‘bananenboot’, zoals een paar van de oudgedienden haar noemden. Maar de kleine hulpcarriers hadden voor elk konvooi dat het geluk had om door hen beschermd te worden het gezicht van de oorlog totaal veranderd. Er bestonden nu niet langer meer stukken oceaan waar niet voor dekking vanuit de lucht kon worden gezorgd.

Het konvooi was de tweede dag op zee gevonden door een Focke-Wulf Condor, een grote, met vier motoren uitgeruste Duitse ver-kenningsbommenwerper voor de lange afstand. Maar toen het vijandelijke vliegtuig merkte dat er vanaf de hulpcarrier drie Seafires opstegen, wist het toestel niet hoe snel het ervandoor moest gaan. In een eerdere fase van de oorlog zou dit zelfde lange-afstandspa-trouillevliegtuig in een grote boog rond het konvooi gecirkeld hebben - dag in, dag uit, vlak buiten het bereik van het geschut aan boord van de schepen terwijl het voortdurend via de radio U-boten in de richting van een hulpeloos doelwit gedirigeerd zou hebben. Na dat incident hadden ze geen vijandelijke vliegtuigen meer gezien.

De schepen in het konvooi mochten stuk voor stuk groot genoemd worden, inclusief twee troepentransportschepen-voormalige passagiersschepen - plus een stuk of wat snelle vrachtschepen, waarvan de dekken volgestouwd waren met tanks, in kratten verpakte vliegtuigen en andere voertuigen. Geen wonder dat ze zulke voorzorgsmaatregelen hadden genomen. Ver de Atlantische Oceaan op, plomp Zigzaggend in reactie op de afgebeten opdrachten van de commandeur, vervolgens buitenom rond de Golf van Biskaje naar het zuiden, naar warmere gebieden. Sommige zeelieden, vooral die op de open brug, begonnen al een sportieve bruine tint te ontwikkelen.

Boyes keek naar de mensen om hem heen. Luitenant-ter-zee tweede klasse Sherwood was officier van de wacht en de nieuwe derdeklasser Tritton assisteerde hem daarbij. Korporaal-seiner Mackay tuurde aandachtig naar de Ranger, die ongeveer vier mijl verderop een evenwijdige koers volgde, terwijl de overige mijnenve-gers in twee linies achter hen aan voeren.

Het was vreemd om de oceaan zo verlaten te zien, dacht Boyes. Gisteren pas had het konvooi zijn vaart verhoogd en was het alleen vooruitgegaan. De koopvaardijschepen en de grotere oorlogsschepen konden aanzienlijk sneller varen dan de mijnenvegers, maar men was bij elkaar gebleven tot het ergste gedeelte van de overtocht achter de rug zou zijn.

Door een snelle blik op de zacht trillende kaart wist Boyes dat het neutrale Portugal circa tweehonderd mijl aan bakboord lag; ze moesten momenteel het onzichtbare Lissabon zo ongeveer passeren. Zo ver was hij zijn leven lang nog niet geweest.

Hij keek weer naar de lege stoel. Iedereen was op de hoogte met wat er met de broer van de commandant was gebeurd. Boyes was in de gelegenheid geweest om hem af en toe aandachtig te bestuderen, op zoek naar tekenen van verdriet of bezorgdheid. Maar het enige dat hij ontdekte was een soort terughoudendheid, iets dat door de andere officieren klaarblijkelijk werd gerespecteerd.

Hij dacht aan de radarplot, pal onder hem in het stuurhuis. De oudste kwartiermeester, Reeves, stond aan het roer, terwijl Beckett zich benedendeks bezighield met een paar matrozen die een verzoek hadden ingediend. Daar scheen ook nooit een einde aan te komen. En verder slaagde de derdeklasser Davenport erin hem voortdurend te mijden. Het was net alsof ze tot een totaal verschillende maatschappelijke groep behoorden. En elkaar mijden in deze zeventig meter lange scheepsromp was zonder meer moeilijk te noemen.

Hij merkte dat hij weer over zijn verlof stond na te denken. Zijn moeder, die had verteld dat ze die jongen van Davenport in zijn officiersuniform had zien lopen. Zo knap, zo vlot. Ze had er geen flauw idee van hoezeer hem dat pijn gedaan had.

En toen, uit het niets, had het grote avontuur zich aangekondigd. Op een avond, toen hij samen met zijn ouders thee zat te drinken, had de telefoon gerinkeld.

Boyes’ moeder was naar de gang gelopen, waar het toestel aan de muur hing, en zijn vader had gemompeld: ‘Als het weer om een partijtje bridge gaat zeg dan maar dat ik extra brandwachtdiensten moet draaien. Ik heb er niet zo’n zin in!’

Maar ze was met een vragende, haast wantrouwende blik in haar ogen uit de gang gekomen. ‘Het is voor jou, Gerry.’ Het had geklonken als een beschuldiging. ‘Een meisje!’

Boyes was snel de gang op gegaan. Over zijn schouder had hij zijn vader mild horen vragen: ‘Wie was het, liefje?’

‘Iemand die beweert onze zoon ontmoet te hebben. Ze klonk nogal gewoontjes -’

Boyes was zich daarvan niet bewust geweest.

Het meisje dat naar de naam Connie luisterde had over de telefoon erg ongedwongen en nuchter geklonken. Op het slechts één keer per jaar plaatsvindende schoolbal na had Boyes geen enkele ervaring met meisjes. Zijn entree in de bemanningsverblijven van een oorlogsschip had hem herhaaldelijk van verlegenheid doen blozen, al was datgene wat er door de anderen verteld werd maar voor de helft waar.

‘Heb je nog geen plannen voor het een en ander?’ had ze gevraagd. ‘N-nee -’ Hij had het vermoeden dat zijn moeder aan de andere kant van de deur stond mee te luisteren. ‘Eigenlijk had ik - eh, gehoopt dat -’

Ze had lachend opgemerkt: ‘O, wat ben jij ondeugend, zeg!’ Hij had gevoeld hoe hij weer zo rood als een biet werd.

‘Wat dacht je van de bioscoop? Er draait een goede film in de Regal -’

Toen hij bleef zwijgen had ze eraan toegevoegd: ‘Maar als jij liever iets anders doet -’

‘Nee. Dat lijkt me erg leuk.’

‘Over een uurtje, goed?’ Het avontuur was begonnen.

Het was overvol geweest in de bioscoop, voornamelijk militairen en hun vriendinnetjes, dus toen er een gebarsten, veelgebruikt lantaarnplaatje voor het scherm werd geschoven met daarop de mededeling dat buiten de sirenes voor het luchtalarm aan het loeien waren, werd er luidruchtig door de aanwezigen geprotesteerd. ‘Haal dat ding weg!’ Plus een hoop gefluit en spottend gelach. In die bioscoop had ze zich tegen hem aangevlijd, tot halverwege de hoofdfilm, toen hij zijn arm om haar schouder had geslagen.

In het van het scherm weerkaatsende licht had hij gezien hoe ze naar hem op had gekeken. Verrast? Nieuwsgierig? Maar Boyes wist nu eenmaal niets van vrouwen af.

Daarna waren ze samen naar het plein midden in Kingston gewandeld, waar het leger heel attent een vrachtwagen naar toe had gestuurd om de meisjes op te halen, een soort verlofboot die hen veilig naar het kamp terug moest brengen.

Ze hadden samen in de portiek van een winkel gestaan, en voor de haastige voorbijgangers waren ze niet meer dan wéér een matroos en een in kaki gekleed meisje geweest. Maar voor Boyes had het veel meer betekend, hoewel hij werd geteisterd door een gevoel van teleurstelling, niet zozeer in haar, als wel in zichzelf.

Met wanhoop in zijn stem had hij haar gevraagd: ‘Vind je het goed als ik in de toekomst nog eens contact met je zoek, Connie? Alsjeblieft?’

Ze had hem aandachtig aangekeken en ondanks de verduistering kon hij zien dat haar ogen straalden.

Ze had de gebruikelijke handtastelijkheden in de bioscoop verwacht, een hand die zijn weg zocht en de schok zodra die haar gevonden had. Maar Boyes was anders. God, wat was hij toch anders.

‘Jij hebt nog nooit een vriendinnetje gehad, hè?’

Hij had geaarzeld. ‘Nee, nog nooit.’

Eigenlijk had ze hem het liefst geknuffeld. Willen huilen vanwege zijn onschuld, zijn ouderwetse gevoel van eer.

‘Ik heb morgen vrij, dus als je wilt.’

Ze hadden elkaar in de warme namiddag getroffen en waren in een pub bij de rivier iets gaan drinken. Hij had haar over de marine verteld, over het schip, en daarbij had ze hem onafgebroken aangekeken, haar volle lippen rond het rietje in haar port-met-citroen, haar andere hand op tafel rustend, vlak bij de zijne. Ze had hem meegenomen naar een andere bioscoop, kleiner dan de Regal, eentje die in zijn schooltijd bekendgestaan had als een derderangs theater waar je beter niet kon komen. De bioscoop was bijna leeg geweest en ze had hem naar de achterste rij stoelen geleid. Die stonden daar twee aan twee opgesteld.

Ze had hem toegefluisterd: ‘Er moeten toch vriendinnen genoeg om je heen hebben gezworven, Gerry!’

Tijdens een pauze had hij plotseling gezegd: ‘Ik moet morgen terug, Connie.’

Ze was rechtop gaan zitten, haar blik plotseling bezorgd. ‘Morgen al? Maar ik dacht -’

En hij had geantwoord: ‘Ik vond het grandioos om zoveel bij je te zijn. Ik kan je niet zeggen hoe fijn ik het bij jou heb gehad.’ Ze had gewacht tot de lichten werden getemperd. ‘Kus me.’ Hij had het geprobeerd, maar in plaats daarvan had hij zijn gezicht in haar haar gedrukt. ‘Sorry.’

Ze was opgestaan. ‘Houd mijn stoel warm. Ik moet even naar het toilet.’ Ze had zich voorovergebogen en heel even zijn mond aangeraakt. ‘Je deed het goed. Je hebt alleen een beetje praktijkervaring nodig.’ Uit haar toon was duidelijk op te maken dat ze niet probeerde hem belachelijk te maken.

Een tijdlang had Boyes het idee dat ze door een van de nooduitgangen vertrokken was, maar even later zag hij haar weer door het gangpad naderen en voelde hij hoe ze naast hem neerzonk. Hij sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar opnieuw. Ze had haar hand achter zijn nek en trok hem dichter naar haar toe, en wel zo dat hun lippen elkaar vol raakten, waarna ze haar mond voor hem opende en hun tongen elkaar voorzichtig raakten. Ze had zijn hand vastgepakt en drukte die nu tegen haar lichaam. Ze had haar uniformjasje losgeknoopt en door haar overhemd heen voelde hij de volheid van haar borsten, terwijl haar hart zo hard bonsde dat het leek alsof het zich uit haar wilde losmaken.

Ze had in zijn oor gefluisterd: ‘Ik heb me in het damestoilet van mijn legerondergoed bevrijd.’

Hij maakte een van haar overhemdknoopjes los en liet zijn vingers over de ontblote huid eronder glijden. Vervolgens nog een knoopje, totdat hij een van haar borsten vol in zijn hand had, de tepel hard tussen zijn vingers.

Hijgend had ze uitgebracht: ‘Ga door, Gerry! O, in godsnaam, Gerry, ga door!’

Hij had gevoeld hoe ze met dezelfde wilde hartstocht naar hem had getast, hem had gevonden en hem op zo’n manier had omarmd dat hij zich nog maar nauwelijks kon beheersen.

Toen ze uiteindelijk de bioscoop hadden verlaten en het plein hadden bereikt waar de legertruck al stond te wachten, had hij haar opnieuw omhelsd.

Maar ze had hem weggeduwd en buiten adem gezegd: ‘Niet hier! Niet als al die anderen! De volgende keer -’ Ze had hem hard op de mond gekust en was toen naar de vrachtwagen met de stationair draaiende motor gehold.

Daarna had hij zich gerealiseerd dat hij zich absoluut niets van de vertoonde film kon herinneren.

Af en toe nu nam hij zichzelf te pakken, zoals zij het had gedaan, en weer beleefde hij het moment waarop hij zijn hand in haar open overhemd had gestoken.

‘De Ranger praait ons, meneer.’

Mackay’s stem verbrijzelde zijn gedroom op de brug en zorgde ervoor dat hij als een vreemdeling om zich heen keek.

De mond van de korporaal-seiner bewoog zich tegelijk met het ritme van de diamantheldere seinlamp die een eind verderop boven de stevige deining te zien was.

‘Wrakstukken in het water op één-zes-nul graden, meneer.’ Sherwood knikte. ‘We kunnen maar beter de commandant op de hoogte brengen.’

‘Hier ben ik al.’ Ransome kwam met lange passen bij de trap vandaan, klom in zijn stoel en pakte zijn kijker. ‘In welke richting was het?’

‘Dryaden op de lamp, meneer,’ riep Mackay. ‘Zal ik op onderzoek uit gaan?’

‘Nee.’ Ransome negeerde het geklepper van de Aldis-lamp. ‘Van koers veranderen, en wel zo dat we er dichterbij komen. En breng de Ranger op de hoogte.’

‘Wat is er aan de hand?’ Moncrieff kwam wankelend hun kant uit. Hij zag eruit alsof hij net uit zijn bed kwam.

‘Wrakstukken, meneer.’ Ransome keek hem aan alsof hij verwachtte dat hij ertegenin zou gaan. De Dryaden was beter uitgerust voor dat soort taken. Daarom was ze juist bij het flottielje ingedeeld.

Maar Moncrieff zei alleen maar: ‘Oké.’

Boyes deed snel een stap opzij toen Sherwood zich over het doch-terkompas boog.

‘Bakboord tien. Recht zo die gaat. Koers één-zes-vijf!’

Uit de spreekbuis klonk Becketts schorre bevestiging. ‘Koers één-zes-vijf, meneer.’ Zonder verdere opdracht had hij het stuurwiel overgenomen.

Boyes maakte zich zo klein mogelijk voor het geval iemand hem het bevel zou geven de brug te verlaten. Opnieuw een drama. En hij was deelgenoot in dit alles.

‘Volle kracht vooruit,’ beval Ransome.

Boyes zag hoe Sherwood een korte blik op de rug van de commandant wierp en zijn ene wenkbrauw een fractie optrok. Maar dat was alles.

Terwijl het toerental van de schroeven nog verder toenam, zwenkte het schip enigszins af van de rest van het flottielje, zodat Boyes in staat was om het uit een iets andere hoek te zien. Het derde schip in de kiellinie, de Firebrand, een zusterschip van de Fawn, een oude Rookpot, stootte tegen de heldere hemel dikke zwarte rookwolken uit. Dat had al voor een hoop frictie met de konvooicomman-dant gezorgd, totdat Moncrieff de luidspreker naar zich toe had getrokken en hem aan het verstand had gebracht dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.

Hargrave was nu op de brug verschenen en bracht zijn kijker omhoog om over het scherm naar de ronddrijvende wrakstukken te kijken. Wellicht de overblijfselen van een eerder konvooi?

Ransome probeerde achterover in zijn stoel te leunen en zowel zijn lichaam als zijn geest enigszins te ontspannen. Waarom had hij de Rob Roy uit de formatie losgemaakt als de trawler deze klus ook gemakkelijk had kunnen klaren? Moncrieff had volledig terecht een vraagteken bij zijn beslissing kunnen plaatsen.

Het was een gebrek aan concentratie. Alles was beter dan te gaan zitten piekeren over de spijt en de pijn. Hij realiseerde zich dat het hem veel dieper raakte dan hij gedacht had, en had gemerkt dat de anderen hun best deden om hem zoveel mogelijk alleen te laten, en als het niet anders kon te doen of ze het verschrikkelijk druk hadden. Het was hun schuld niet, zoals hij aan zijn oudste officier had proberen uit te leggen. Maar hij voelde het nog steeds even erg. Hij boog zich wat verder naar voren en merkte dat hij opnieuw een droge keel kreeg.

‘Beide machines halve kracht vooruit.’ Zou er ooit iemand in staat zijn te becijferen wat de oorlog ter zee alles bij elkaar had gekost? Aan schepen en manschappen, materieel en hoop, de uiteindelijke balans voor zowel de eigen mensen als de vijand.

‘Wat denkt u ervan, meneer?’ vroeg Hargrave.

Ransome bracht zijn krachtige kijker weer omhoog. De beelden waren maar al te vertrouwd voor hem. Ronddrijvend wrakhout, allerlei stukken canvas, kratten en een omgeslagen reddingsboot, de hele zee leek er vol mee te liggen. Hij richtte zijn kijker op de gekapseisde reddingsboot. Met enige moeite slaagde hij erin de thuishaven op de achtersteven ervan te ontcijferen: Liverpool. Er dreef een hoop vuiligheid rond de overnaadse boot. Die moest al een tijdlang op zee rondgezworven hebben, misschien wel weken, de laatste herinneringen aan een schip, misschien wel een heel konvooi, dat aan een groep U-boten ten offer was gevallen. ‘Daar is niet veel van over!’ hoorde hij een uitkijk opmerken. ‘Maar blijf kijken!’ beet hij hem toe. ‘Later kan elke aanwijzing nuttig blijken te zijn!’

Inwendig misselijk wendde hij zich af, woedend vanwege het feit dat hij geen kans zag kalm te blijven.

‘Ik zie daar een vlot drijven, meneer,’ zei Sherwood. ‘Rood vier-vijf.’

Ransome zag het nu ook en zijn kijker leek het beeld te absorberen alsof hij er zelf bij was geweest. Het geraas van een torpedo, misschien wel meer torpedo’s, de plotselinge verwarring, de schok en de wanhoop op het moment dat het schip slagzij begon te maken. De mogelijkheid bestond dat dit schip een lading explosieven aan boord had gehad en in de lucht was gevlogen nog voordat de reddingsboten gestreken hadden kunnen worden. Eén enkel reddingsvlot. Laag in het water, zodat het de strijd tegen elke breker en elk golfdal slechts ternauwernood aankon. Hij kon drie gestalten op het vlot onderscheiden. Ze lagen er met gespreide armen en benen op, erop vastgebonden als een soort gruwelijke waarschuwing voor iedereen die de westelijke Atlantische Oceaan wilde bevaren.

‘Beide machines langzaam vooruit.’ Ransome gleed uit zijn stoel en stond nu op de zacht trillende blokroosters. ‘Sloep strijken, Nummer Eén.’ Hun blikken kruisten elkaar. ‘En laat de dokter ook meegaan.’

‘Wat is er, meneer?’

Ransome veegde met een oude lap de lenzen van zijn kijker schoon. ‘Niets. Jij gaat ook mee, hè?’

Hargrave liep weg en al snel klonk er uit de tannoy: ‘Sloepbeman-ning melden!’ En even later: ‘Broekmatten losmaken, klaarmaken om boot te strijken!’

Ransome draaide zich om teneinde het kleine vlot weer te kunnen zien. Het moest toch een behoorlijk schip zijn geweest dat het marinepersoneel aan boord had. Hij hield zijn kijker gericht op de languit liggende officier wiens uitgestoken hand half in het water hing. Onnatuurlijk en doorweekt, maar de enkele golvende streep op zijn mouw vertelde een eigen verhaal. De twee anderen waren matrozen; een van hen was een been kwijtgeraakt en was zo te zien door zijn kameraden op het vlot vastgebonden.

‘Pennen uit! Los!’ De sloep viel gracieus op de wegdeinende boeggolf van de Rob Roy en werd, nog door middel van een dunne tros aan het schip verbonden, bij de romp vandaan gedrukt. Er werd losgegooid en tegelijkertijd klauwden de riemen in het water. Ransome zag Hargrave rechtop in de achtersteven staan, terwijl luitenant-ter-zee tweede klasse-arts Cusack ineengedoken naast de roerganger zat, waarbij het zonlicht de paarsrode stof tussen zijn strepen op bloed deed lijken.

Het zou geen fraai gezicht zijn. Ransome keek om zich heen naar de anderen en zag zijn nieuwe tweedeklasser j.c. Tritton over zijn eigen mouw wrijven, alsof hij zélf daar op het vlot lag. En ook korporaal-seiner Mackay, wiens gelaatsuitdrukking een mengeling van medelijden en haat was. Hij had dienst gedaan op de Atlantische Oceaan en wist precies hoe het daar kon toegaan. Sherwood, zijn ogen gedeeltelijk door zijn wimpers aan Ransomes blik onttrokken, stond met een verkrampte onderkaak strak naar het kompas te kijken. En de jonge Boyes, die voortdurend naar het wrakhout had staan staren totdat hij zijn blik op zich gericht had gevoeld. Ransome knikte hem toe. Het was het enige dat hij kon bieden. En tegelijkertijd leek Boyes alles even duidelijk te symboliseren als een zojuist uit elkaar gespatte lichtgranaat. Ze verwachtten van hem, hun commandant, hoe jong of onervaren hij ook mocht zijn, dat hij het antwoord op al hun vragen kende.

‘Dat is altijd al een ondankbare klus geweest,’ bracht Moncrieff moeizaam uit.

Ransome zag hoe de riemen van de sloep stilvielen en de man voorin omzichtig zijn bootshaak uitstak toen het vlot traag iets omhoogkwam om vervolgens zacht tegen de sloep te botsen. Ze zouden hun adem inhouden, doen alsof het hen niet écht overkwam, terwijl een van hen zich over de rand van de sloep boog om de identifi-catieplaatjes los te snijden van die trieste, gebroken lichamen die ooit net als Mackay en Tritton - als hijzelf - waren geweest.

Iemand, waar dan ook, had een telegram ontvangen. Vermist, waarschijnlijk om het leven gekomen. De drie plaatjes zouden de laatste hoop wegvagen voor diegenen die in dat soort dingen nog geloofden.

‘Sein naar de sloep,’ zei hij ontstemd, ‘dat ze het vlot op sleeptouw nemen!’ Hij wist dat zijn stem schor klonk, maar hij zag geen kans om zich te beheersen. ‘We kunnen ze op z’n minst een fatsoenlijke begrafenis geven!’

En zo gebeurde het.

Het was de eerste keer in dagen geweest dat Ransome de brug had verlaten. Hij had het gevoel dat het een eeuwigheid was geweest toen hij de twee trappen afdaalde, langs de nieuwe Oerlikons en de grimmig kijkende uitkijken, en vervolgens langs het zijdek, langs de sloep die nu weer hoog en droog in haar davits hing, de nattigheid van haar recente excursie in het felle zonlicht alweer opgedroogd. Hoe anders zag het er hier allemaal uit, vond hij. De mannen die geen wachtdienst hadden hielden zich vast aan de reling of aan reddingsvlotten, identiek aan die welke ze tussen het wrakhout hadden aangetroffen. Hij merkte hoe sommigen zijn kant uit keken, sommige gezichten triest, andere ondoorgrondelijk, maar hem stuk voor stuk even vertrouwd als de gezichten van zijn eigen familie.

Het was als al die andere keren, en tegelijkertijd was het toch niet hetzelfde. De drie lichamen bij de opening in de reling, niet langer zonder privacy en waardigheid, maar veilig onder de schone vlaggen. Hij hoorde een knappend geluid en zag hoe Cusack zijn rub-berhandschoenen uittrok. Kwartiermeester Hoggan stond bij de aangetreden begrafenisploeg, de slangetatoeage onmiskenbaar rond zijn dikke pols terwijl hij onhoorbaar in zichzelf stond te fluiten. Uit het luik naar de machinekamer staken twee gezichten, Campbell, de Meester, en Nobby Clarke, zijn onderofficier, de man die wist hoe het voelde om een schip te verliezen. Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Fallows, zijn mond opeengeklemd tot een dunne streep, had de leiding van het ploegje. Ransome had gemerkt dat hij zijn wollen konijnemuts nooit meer droeg. Het was of hij een ander mens was geworden, maar wel iemand die nog steeds op zoek was naar zichzelf.

Ransome keek eerst naar de Dryaden, die gek genoeg de modernste Asdic van het flottielje aan boord had en nu beschermend om hen heen voer, waarbij het zonlicht weerkaatste in de vanaf de brug op hen gerichte verrekijkers. Vervolgens keek hij omhoog naar de brug van de Rob Roy en zag hoe Hargrave zich vooroverboog, duidelijk af getekend tegen de lucht, om hem beter te kunnen zien.

Ransome nam zij n pet af en sloeg het kleine boek open. Het was zo verfomfaaid en versleten dat hij zich afvroeg waarom hij geen nieuw had aangeschaft. De drie identificatieplaatjes leken hem aan te staren.

Daarom was het anders. Dit waren hun eigen mensen. Waarschijnlijk hoorden ze bij een stuksbemanning die aan boord van een van de grotere koopvaardijschepen gestationeerd was geweest. Dit was voor hen allemaal. Voor ons. Hij dwong zichzelf deze realiteit onder ogen te zien. Voor Tony. Terwijl hij het bekende gebed voorlas keek hij af en toe op om zijn eigen wilskracht, zijn eigen vastberadenheid te testen.

Hij zag hoe matroos tweede klas Nunn, die zijn hele familie had verloren, met een uitdrukkingloos gezicht de lijnen bij de open reling vasthield. Maar zijn ogen vertelden alles. De jonge Boyes was van de brug met een extra vlag naar beneden gestuurd en hield nu met een verwrongen gezicht zijn recentelijk aangeschafte mes vast dat nu aan zijn riem hing; naast hem stond de geharde zeeman Jardine, een arm om de schouder van de jongen geslagen.

Nee, hij was niet in staat wie van hen dan ook in de steek te laten. Vooral nu niet.

Hij wierp opnieuw een blik omhoog naar de brug en op dat moment stierf het laatste motorlawaai weg, hield het schip op met trillen.

Het laatste stuk van het gebed kende Ransome uit zijn hoofd.

Tn Uw handen, genadige Vader, bevelen wij onze broeders, wier lichamen wij toe vertrouwen aan de diepte van de zee...’

De rest was onduidelijk, als door een waas. Toen hij zijn pet weer opzette, zag hij dat het dek al ontruimd was en de vlaggen weer opgevouwen waren. Hij hoorde het gerinkel van machinekamerte-legrafen en, alsof ze beseffen dat ze na korte rust zich weer van hun taak dienden te kwijten, begonnen de schroeven van de Rob Roy opnieuw ongeduldig in het schuimende zeewater te klauwen.

Terwijl Ransome naar voren liep, op weg naar de brugladder, zag hij in gedachten hoe de drie kleine bundels langzaam de eeuwige duisternis in zonken. De zee had hier een diepte van ongeveer tweeëneenhalf duizend vadem. Ze zouden nooit meer gestoord worden.

Toen hij de brug bereikte liep hij naar de kaartentafel en zag dat Hargrave de plek waar de drie zeelui waren begraven op de kaart had aangetekend.

Moncrieff zat onderuitgezakt in zijn stoel. Hij keek hem aandachtig aan.

‘Voel je je nu iets beter, Ian?’

Ransome ontweek zijn blik niet, en antwoordde: ‘Een stuk beter.’ Hij was weer de oude commandant.


11 Toegang

Ian Ransome hield zich stevig vast aan de canvashuif van de motorboot toen de nietige romp wild over het kielzog van een ander scheepje stuiterde. Het zeeschuim dat hij in zijn gezicht kreeg was ondanks de volle, nevelige zonneschijn verrassend koud en zorgde ervoor dat de spanning die het dirigeren van het flottielje mijnenvegers naar de diverse boeien met zich had gebracht, enigszins verdween.

De hele ankerplaats leek propvol met schepen, langs de kade afgemeerd, voor anker liggend, of vastgemaakt naast een ander schip in de haven, zodat de indruk werd gewekt dat ze nooit meer in staat zouden zijn te manoeuvreren. Maar hoog daarboven zorgde de gigantische Rots van Gibraltar ervoor dat zelfs de grootste schepen iets nietigs kregen.

Ransome keek naar de schepen om hem heen terwijl het bootje ertussendoor voer. Beroemde namen, slagschepen en kruisers waarover hij als jongetje had gelezen en waarop hij tijdens zijn jaarlijkse training in vredestijd in bepaalde gevallen stage had gelopen. Hij vond het zeer onwaarschijnlijk dat er ooit eerder zo’n grote vloot bijeengebracht was. En ook troepentransportschepen en logge landingsvaartuigen, waar op alle dekken hele rijen kaki-wasgoed te drogen hingen.

Dit was maritieme vuurkracht, de machinerie die nodig was om een invasie tot een succesvol einde te brengen.

Een grote barkas voer vlak voor de motorboot langs en hij hoorde matroos tweede klas Suggit, de roerganger van de motorsloep, zacht vloeken. De barkas droeg de onderscheidingstekens van een schout-bij-nacht. Niets diende zijn weg te versperren. Geen wonder dat diegenen die de echte macht bezaten zich niet konden veroorloven mannen als individuen te zien. Aan de wal waren ze niet meer dan vlaggetjes op een kaart. Op zee alleen maar een bordje met de naam van het schip erop. Om te laten zien dat je tenminste nog niet ten onder was gegaan.

Net als bij het vegen van mijnen, dacht hij. Je wist nooit wat voor effect dat op het uiteindelijke verloop van de oorlog zou hebben. Je deed je best, je treurde om een vriend wanneer die in de lucht was gevlogen en mannen vlak voor je verbrandden. En toch was je in de frontlijn nog altijd in staat om medelijden te tonen.

‘Daar heb je d’r, meneer!’ zei de roerganger.

Ransome zag de voor anker liggende torpedobootjager onmiddellijk. HMS Bedworth, een van de kleinere, snelle jagers van de Hunt-klasse, die direct na het uitbreken van de oorlog op stapel waren gezet om de leemtes op te vullen die waren veroorzaakt door te weinig nieuwbouw en opleggingen in de tijd vóór de oorlog. Ze hadden geen torpedo’s aan boord en werden voornamelijk voor escorte- en patrouillewerkzaamheden gebruikt. Qua grootte waren ze vrij zwaar bewapend met vier-inch kanonnen en dieptebommenwerpers, terwijl de Bedworth pal voor op de boeg een pompom had staan die voldoende vuurkracht had om zelfs de snorharen van de snelste S-boot te verzengen. Die kleine jagers hadden de indrukwekkende snelheid van tweeëndertig knopen. En die zouden ongetwijfeld beschermend rond het groepje mijnenvegers koersen, dacht hij, maar dat gold deze keer voor nagenoeg iedereen.

‘Boeg!’

De haakvoor bracht zijn bootshaak omhoog en hield die boven zijn hoofd terwijl de enige motorsloep van de Rob Roy rondzwaaide en nu in de richting van de staatsietrap koerste.

Hij vroeg zich af of Moncrieff nog aan boord was, of - net als in Plymouth - al zonder iets te zeggen van boord was gegaan.

Een formatie Hurricanes vloog laag over en Ransome had het gevoel dat de Spanjaarden aan de overkant van het water- in Algeciras - elke beweging in de gaten hielden, gebruik makend van hun eenzijdige neutraliteit om hun Duitse vriendjes volledig op de hoogte te houden.

In vredestijd was Gibraltar altijd een favoriete pleisterplaats voor de vloot geweest. Toentertijd razend populair bij de zeelieden, terwijl de jongelui die nu het grootste deel van de bemanningen vormden het eerder beschouwden als de grot van Aladdin.

Ransome dacht aan zijn eigen bemanning. Nagenoeg niet een van hen was ooit buiten de thuiswateren geweest. En Gibraltar veranderde nooit, met zijn felle lichten en bonte kroegen, zijn kleine winkeltjes en stalletjes die enkel met nutteloze voorwerpen gevuld leken. Maar voor de jonge zeelieden waren het de schatten van het Oosten.

Nu, meer nog dan ooit tevoren, zou het er afgeladen zijn met militairen. Net als in de Eerste Wereldoorlog, toen zich hier de troepentransportschepen hadden verzameld voor die vreselijke slachting bij Gallipoli. De Rots. Degene die hem in bezit had, beheerste de toegang tot de Middellandse Zee.

De machine van de motorboot hoestte even en het volgende moment sloeg de schroef achteruit terwijl de bootsmanshaak naar de valreep klauwde teneinde beide bij elkaar te brengen.

Soepel liep Ransome de staatsietrap op, ondanks het feit dat hij zich zweterig en niet op zijn plaats voelde toen hij boven aan de trap werd geconfronteerd met in het wit gestoken valreepsgasten en een officier van dienst in een korte broek die eruitzag of hij een halfuurtje geleden gewassen en gestreken was.

De luitenant-ter-zee groette. ‘Welkom aan boord, meneer. We hebben gezien hoe u de ankerplaats binnenvoer en zijn van mening dat we uw taak maar het beste van een afstandje kunnen bekijken.’ Ransome volgde hem naar het hokje voor de kwartiermeester. Eigenlijk was het niet veel meer dan een kleine, afgepeigerde torpe-dobootjager, een meter of twaalf langer dan de Rob Roy. En toch voelde dit schip op de een of andere vreemde manier veel groter aan.

Nog voor hij de deur met het bordje Commandant had bereikt hoorde hij de stem van Moncrieff al.

‘Het interesseert me geen barst wat ze zeggen, wie ze dan ook mogen zijn. Ik ben van mening dat het een verdomd stom De rest bleef onuitgesproken omdat de luitenant op de deur klopte. Een andere stem riep: ‘Binnen!’

De luitenant keek Ransome aan en trok een grimas. ‘Succes, meneer.’

Ransome was al het een en ander over de nieuwe smaldeelcom-mandant aan de weet gekomen. Nogal drammerig, zei iedereen, een officier die het grootste deel van zijn tijd op torpedobootjagers had doorgebracht, en de laatste maanden bij Combined Operations in het Middellandse-Zeegebied had gewerkt.

Ransome trok zijn gezicht in de plooi en stapte de kajuit binnen. Kapitein-luitenant-ter-zee Peregrine Bliss, Distinguished Service Order, Royal Navy, was vrij jong voor zijn rang. Hij had een rechthoekig, enthousiast gezicht en donker krulhaar dat er samen met zijn diepgebruinde huid voor zorgde dat zijn blauwe ogen enorm opvielen. Hij stak zijn hand uit en glimlachte, waarbij rond zijn ooghoeken kraaiepootjes zichtbaar werden. ‘Eindelijk, Ransome. Ik zat al met smart op je te wachten. Ga zitten.’

Hij wierp een blik in de richting van Moncrieff. ‘We waren net in een discussie verwikkeld.’ Net als de man zelf had zijn manier van praten iets levendigs, als een zeebries. Ransome kon zich moeiteloos voorstellen hoe deze man zijn torpedoboot jager langs een of ander gevaar leidde, waarbij zijn mannen zijn woorden zonder te twijfelen tot wet verhieven.

Ransome ging zitten en zei: ‘Ik ben direct gekomen, meneer. Ik heb alle rapporten bij me waarom u hebt gevraagd -’

Bliss maakte met zijn door de zon gebruinde arm een afwerend gebaar. ‘Verdorie, dat kan wachten. We kunnen elk moment het bevel krijgen uit te varen. Voel jij het óók in de lucht hangen?’ ‘Volgens mij zit er een luchtje aan,’ merkte Moncrieff luid en kwaad op.

Ransome zag nu voor het eerst dat Moncrieff een groot glas in zijn goede hand hield en dat dat bijna leeg was.

Ransome wendde zijn blik af. God, wat was er met hém aan de hand? Het was pas negen uur in de ochtend!

Bliss zag zijn blik en vroeg stralend: ‘Wat dacht jij van een borrel, hm?’

Ransome slaagde er met enige moeite in een glimlach rond zijn lippen te krijgen. ‘Momenteel even niet, meneer. Ik ben bang dat op dit tijdstip de zon nog niet boven mijn ranok staat.’ Bliss knikte; zijn ogen stonden geamuseerd. ‘Prima.’

Ransome probeerde kalm te blijven. Bliss had geen glas in zijn hand en ook was hij geen moment van plan geweest om zelf een borrel te nemen. Wat was het doel van deze komedie? Een kleine test om te kijken hoe de nieuwe jongen reageerde?

Ransome probeerde het opnieuw. Het was erger met zijn zenuwen gesteld dan hij verwacht had.

‘Mijn mensen’, begon hij, ‘hebben hun uiterste best gedaan om zo goed mogelijk te kunnen samenwerken, meneer. Tegen augustus moeten we voor onze taak berekend kunnen zijn.’

Moncrieff opende zijn mond, maar Bliss beet hem kortaf toe: ‘Volgens mij is het nu mijn beurt!’

En tegen Ransome vervolgde hij: ‘Men heeft de plannen vervroegd. De invasie van Sicilië, met de codenaam Operatie Husky, zal op 10 juli aanstaande beginnen.’ De glimlach ging over in een voldane grijns. ‘En die zal slagen.’

‘Over twee weken al?’ vroeg Ransome verbaasd. Hij zag de glimlach en moest weer denken aan die keer dat hij Tony had voorgelezen uit Alice in Wonderland, en met name die passage over de Cheshire Cat.

Bliss knikte. ‘Dit flottielje, en dat geldt voor alle andere kusteen-heden, moet ervoor zorgen dat alle zware ondersteuningseskaders veilig op station liggen en met het afgeven van dekkingsvuur zijn begonnen vóór het eerste landingsschip zijn laadklep laat vallen!’ Honderden details begonnen in Ransomes hoofd rond te spoken. Hij had het idee dat Moncrieff uit hun naam al protest had aangetekend; ook had hij het gevoel dat dit de oorspronkelijk geplande datum was. Het opperbevel zou wel eens van mening geweest kunnen zijn dat een zo kort mogelijke periode tot aan de feitelijke datum het gevaar van uitlekken verkleinde, en dat dat belangrijker was dan de schepen zich laten voorbereiden op datgene wat in het verschiet lag.

‘We zullen ons in dat geval moeten zien te redden,’ merkte Ransome alleen maar op.

Bliss keek hem geamuseerd aan. ‘Ik mag je houding wel, Ian. Mag ik je zo noemen?’ Haastig sprak hij verder. ‘Als we de eerste twee dagen niet worden teruggeslagen, hebben we de mof knijp zitten!’ Ransome ontspande zich enigszins. Hij had gemerkt dat Bliss nauwelijks op antwoord wachtte en ook eigenlijk geen antwoord verwachtte. Maar het was wel een levendig mannetje. Hij ergerde zich er enigszins aan dat zijn verdriet om Moncrieff veranderde in medelijden. Waarop zou zijn feniks deze keer van toepassing zijn?

Er werd op de deur geklopt en een luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. keek naar binnen.

Net als de officier van dienst was hij een reservist, dus Bliss was wat dat betreft in elk geval niet vooringenomen.

‘Sorry, meneer, maar de boot ligt al langszij.’

Bliss knikte. ‘Uitstekend.’ Hij stak zijn hand uit naar Moncrieff. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zullen tegenkomen, ouwe jongen.’ Ransome staarde hem aan. Behalve de duidelijke onoprechtheid van die woorden kon hij nauwelijks geloven wat hij had gehoord. ‘Moet u nü al weg, meneer?’

Bliss was razendsnel met zijn uitleg. ‘Er bestaat blijkbaar een tekort aan beschikbare vliegtuigplaatsen en de hoge heren van de Admiraliteit staan er blijkbaar op dat kapitein-luitenant-ter-zee Moncrieff zijn nieuwe taak onverwijld op zich neemt.’

Moncrieff bleef treuzelend staan. ‘Nieuwe taak, Ian. Een brand-stofopslagplaats op Orkney!’ Hij sloeg zijn ogen neer en staarde nietsziend naar zijn misvormde hand. ‘Ze hebben me verdomme tot kantoorbediende gebombardeerd!’

Bliss draaide zich om en keek door een patrijspoort naar buiten. Ransome zei kalm: ‘Ik had gehoopt iets voor u te kunnen organiseren, meneer. Na al die tijd. En om dan op zo’n manier te moeten vertrekken -’

Moncrieff greep zijn hand beet. Het leek wel een bankschroef. ‘Hou maar op, Ian - ik zou het niet kunnen verdragen, zie je.’ Hij pakte zijn pet met het gekoesterde eikeloof en het onklare anker erop. ‘Vertel de anderen alleen Hij leek iets van zijn oude kracht te hervinden en voegde er fel aan toe: ‘Zeg ze dat ik trots op ze ben! ’ Maar zijn kracht taande alweer; Ransome zag hoe die in zijn ogen wegstierf toen hij schor besloot met: ‘Zorg goed voor m’n schip, hè? Mijn oude Rob Roy. ’ T& liepen naar buiten en Bliss en Ransome salueerden toen hij via de valreep in de motorbarkas stapte die langszij lag te wachten.

Terwijl de boot in de richting van de witte gebouwen aan de wal spoot, keek Moncrieff slechts één keer om. Zijn blik was daarbij op de Rob Roy gericht.

‘De laatste der Mohikanen, dat zou me niet verwonderen,’ merkte Bliss afwezig op.

Was dat minachtend bedoeld, vroeg Ransome zich af.

‘Er bestaat geen betere manier dan zó herinnerd te worden, meneer,’ antwoordde hij.

Bliss onthield zich van commentaar tot dat de motorsloep sputterend aan de voet van de staatsietrap was teruggekeerd. Hij stond met zijn benen iets uit elkaar, zijn vingers op zijn rug ineengestrengeld, en tuurde met een ernstig gezicht naar de massa schepen die zich hier had verzameld.

‘Morgen maak je kennis met de nieuwe vice-admiraal, Ian. Hij wil je spreken, en uiteraard ook de andere commandanten.’ Hij draaide zich plotseling om en keek hem doordringend aan. ‘Maar ik heb nu het commando over dit smaldeel en mijn hoofd gaat op het blok als ook maar één enkele commandant er een puinhoop van maakt. Ben ik duidelijk genoeg?’ Ook nu wachtte hij niet op antwoord. ‘Ik ben, hoe zeg je zoiets, niet gewend te falen.’

Hij salueerde terwijl Ransome naar de motorsloep afdaalde. Voor de haakvoor had losgegooid was Bliss al van dek verdwenen.

De hele terugweg naar de Rob Roy probeerde Ransome Bliss te accepteren voor wat hij leek te zijn. Een man met moed en bekwaamheden; zijn staat van dienst sprak wat dat betreft boekdelen. Hij wist precies wat het betekende om de vijand van korte afstand te bevechten en het lag voor de hand dat zijn ervaring plus het feit dat hij een beroepsofficier was hem tot de perfecte keuze voor deze taak maakten.

Maar hij was ook meedogenloos; zijn houding ten opzichte van Moncrieff en het zinspelen op zijn ontstemming wanneer een van zijn commandanten er een puinhoop van maakte lieten weinig aan de verbeelding over. Maar dit soort oorlogen won je niet door constant met het boekje met marine-etiquette te zwaaien.

Het moest door iets anders komen. Ransome keek naar de schepen die ze passeerden; geschutskoepels werden rondgedraaid, matrozen en mariniers waren aan dek en op de diverse bovenbouwen bezig. Het leek nog het meest op een gigantisch ijzeren wespennest dat lag te wachten tot het zou worden losgelaten.

Hij knikte in zichzelf. Dat was het. Bliss liet het allemaal zo persoonlijk klinken, alsof niets en niemand zou worden gespaard als ze hem bij het tot een succes maken van zijn deel van de operatie in de weg zouden staan.

Ransome glimlachte inwendig. Dat kwam wel vaker voor bij de marine.

Later, toen hij in zijn kajuit zat, kwam Hargrave hem opzoeken. Ransome keek op en knikte in de richting van de andere stoel. Hij voelde zich nu, in zijn schone overhemd en korte broek, een heel ander mens. Alsof hij alleen maar een rol speelde. Wat Hargrave betrof, die zag er in zijn witte uniform bijna uit als een vreemde, hoewel hij zo te zien eraan gewend was.

‘Ik zou morgen graag een feestje willen organiseren, Nummer Eén,’ zei Ransome. ‘Als je iets nodig hebt dan teken ik wel een paar van die magische bonnetjes die de bevoorradingsofficier hier op de basis zo graag wil hebben!’

Hargrave keek hem nieuwsgierig aan. Dit was niet alleen het verwisselen van uniform, dacht hij. Hij kon zich nog duidelijk het gezicht van Ransome herinneren, hier in deze kajuit, toen hij te horen had gekregen dat zijn broer werd vermist, en daarna, toen die drie dode zeelui overboord geschoven werden.

Als hij toneel speelde, deed hij dat wel overtuigend. Of was hij werkelijk in staat om in naam van zijn plicht al die ellende naar de achtergrond te drukken? Hargrave had dat vanaf zijn jonge jaren als cadet aan de Koninklijke Marineacademie in Dartmouth voortdurend in zijn hersens moeten prenten. Hij had dat zelfs zonder aarzelen geloofd, zoals zijn vader in feite bij hem daarop had aangedrongen, als hij zichzelf daarvoor maar de tijd gunde. Maar niet één keer, vanaf zijn tijd als adelborst tot aan zijn benoeming tot luitenant-ter-zee tweede klasse, had hij verwacht zoiets echt mee te maken. En nu maakte hij het mee, en nog wel bij een man die tot aan het uitbreken van de oorlog burger was geweest.

Ransome zag de blik en dacht dat hij wel kon raden wat er in zijn hoofd omging.

Hij tikte zacht op een velletje papier op zijn bureau. ‘Dit lag op mij te wachten.’

Hargrave knikte. ‘De wachtboot bracht het kort nadat u was vertrokken, meneer.’

‘Afkomstig van de secretaris van de vice-admiraal; het kan niet op. Waarin wordt “gesuggereerd” dat een feestje dat door ons dient te worden gegeven voor de admiraal wel eens de beste en informeel-ste manier zou kunnen zijn om kennis met de commandanten van het smaldeel te maken.’

‘Mijn vader heeft er tegenover mij niets over gezegd, meneer,’ antwoordde Hargrave snel. ‘En dat is de waarheid.’

‘Bedankt. Daar heb ik geen moment aan getwijfeld. Maar desondanks klinkt het verdomd veel als een bevel, dus organiseer dat feestje maar snel, niet? Het zou voor lange tijd weleens de laatste keer kunnen zijn.’

Hij keek Hargrave peinzend aan. ‘De operatie is vervroegd. Twee weken vanaf nu. Nog zwaar geheim, maar ik vind dat je het moet weten voor het geval dat

Hargrave keek hem met opengesperde ogen aan. Vanuit die hoek had hij het nooit bekeken. Dat Ransome het commando weleens niet zou kunnen voeren, dat hij vóór de invasie gewond zou kunnen raken, of zelfs zou kunnen sneuvelen. Hij voelde hoe het zweet langs zij n ruggegraat naar beneden gleed. Dat zou zij n vader toch niet hebben bedoeld, toen hij het over een eigen schip had gehad?

‘Zorg ervoor’, zei Ransome, ‘dat iedereen met walverlof kan - met uitzondering van de reewacht, Nummer Eén.’ Hij klonk weer formeel. ‘En als ik me niet vergis zijn er twee man die een verzoek bij me wensen in te dienen?’

Hargrave knikte. Hoe wist hij dat al? ‘Beiden hebben slecht nieuws over thuis ontvangen, meneer. Maar ik zou niet weten wat we daar momenteel aan kunnen doen.’

Er speelde een flauw glimlachje rond Ransomes mond. ‘Ik kan met ze praten. Dat is wel het minste dat ik kan doen.’

Hargrave stond op en maakte aanstalten te vertrekken. ‘De Meester zou graag de nieuwe pompen even met u willen bespreken, meneer.’

‘Vraag hem of hij nu kan komen, wil je?’

Toen Hargrave de deur achter zich had dichtgetrokken leunde Ransome achterover in zij n stoel en masseerde zij n ogen. Er kwam nooit een eind aan. Hij dacht aan Bliss’ woorden: Ik heb nu het commando over dit smaldeel. Hij had er eigenlijk aan toe moeten voegen: Als je dat maar niet vergeet! Ransome herinnerde zich ook weer de dag waarop hij zijn eigen schip, de arme oude Guillemot, had gekregen. Hij had de betekenis van het woord commanderen in zijn woordenboek opgezocht. Dat was een vrij oud woordenboek geweest en een van de definities had geluid: ‘Eisen met autoriteit.’ En deze definitie paste uitstekend bij Bliss.

Het was al avond toen hij klaar was met de Meester en zijn probleem met de reserveonderdelen voor de nieuwe pompen, de dokter had gesproken die een matroos met de eerste symptomen van een druiper naar de wal had gestuurd, en ten slotte een aantal operationele seinen had opgesteld, zowel naar de Admiraliteit als naar de Vlagofficier Gibraltar. Hij voelde zich bekaf. Het enige pluspunt van de onfortuinlijke matroos die naar de kliniek voor geslachtsziekten werd gestuurd was het feit dat hij een nieuw bemanningslid was dat pas in Chatham aan boord gekomen was. De invasie zou hij in elk geval missen, terwijl de mogelijkheid bestond dat hij voor die paar minuten twijfelachtig plezier alsnog in de lik zou belanden.

Hij rookte zijn pijp, dronk een glas whisky en luisterde naar een van zijn Handel-grammofoonplaten. Het geknars van de fenders van de boten met verlofgangers vermengde zich met de opgetogen stemmen van zeelieden die naar de wal gingen, en even later klonk het fluitje dat de inspectieronde door de diverse messes en gangen aankondigde.

Op dit soort momenten was hij blij met zijn privacy. In gedachten zag hij voor zich hoe Moncrieff in Engeland aankwam. Geen schepen die bezocht moesten worden, geen schepen waarvan hij nog deel kon uitmaken. Hoe zou hij zich redden? Schepen waren het enige waarvan hij iets wist, het enige dat hij nog over had.

Uiteindelijk wist hij dat hij met zijn werkzaamheden voor die dag klaar was. Uiterst behoedzaam opende hij zijn schrijfcassette -voor zijn laatste verjaardag van zijn moeder gekregen - en pakte zijn pen op.

Het was gemakkelijker dan hij had durven hopen. Het was helemaal niet alsof hij haar schreef, maar het was alsof ze bij hem was, naar hem luisterde, of met haar blote knieën opgetrokken tot aan haar kin op de oude scheepswerf, waar de zon altijd leek te schijnen, naar hem opkeek.

Mijn allerliefste Eve, de wandeling die ik je beloofde kon helaas niet doorgaan, maar ik wandel in gedachten elke dag met je...

Op luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Fallows na was de long-room van de Rob Roy volkomen verlaten. Zelfs de ervaren rotten als Bone en Campbell, die beiden weinig ten gunste van de Rots te zeggen hadden, waren aan wal gegaan, en aan boord van de langszij liggende Ranger was de situatie al weinig anders.

Fallows besloot dat hij morgen naar de wal zou gaan, misschien nog vóór het feestje dat in de longroom zou worden gehouden. Hij wierp een blik op de enkele streep op zijn schouderepaulet en dacht over zijn toekomst na. Het zou niet lang duren of hij zou er een tweede bij krijgen, maar wat dan? Wat je nodig had was een duw in de goede richting, een vriendelijk woord bij de juiste mensen, en Fallows was niet zo’n grote dwaas dat hij zich niet van zijn eigen gebrek aan populariteit bewust was. Het was niet gemakkelijk voor hem geweest. Het enige dat hij had waren zijn vastberadenheid en zijn lef. Zelfs de commandant had tevreden geleken met zijn functioneren, en zou dat ook als zodanig in zijn conduitestaat moeten vermelden.

Hij moest aan de anderen denken. Bone en Meester telden niet mee, maar de jonge Morgan zou het best redden, want naast zijn navigatie-ervaring beschikte hij over nog andere vaardigheden. Zelfs de nieuwkomer Tritton - alleen al als hij aan zijn naam dacht werd Fallows witheet van woede en vernedering. Bunny Tritton. Ook hij scheen over te lopen van vertrouwen. Fallows was nooit in de gelegenheid geweest Sherwood wat beter te leren kennen, maar bij hen had hij ook het gevoel gehad dat niemand aan boord hem goed kende. Oppervlakkig gezien had hij alles meegehad. Hij voelde hoe zijn woede plaats maakte voor jaloezie. Sherwood was van gegoede familie maar zelfs nadat het hele gezin tijdens een bombardement om het leven was gekomen, zou de hele wereld met gemak aan zijn voeten liggen. Neem nou eens aan dat mijn familie zou omkomen? Fallows sloeg zijn gin achterover en moest toen hoesten. Hij hoefde niet op zoek te gaan naar een antwoord, niet als hij in Sherwoods schoenen zou staan. Sherwood had een leven gekend waarvan Fallows alleen maar kon dromen. Cruiseschepen, luxueuze jachten, goede hotels, terwijl de vrouwen hem waarschijnlijk overal nakeken. Met zijn achtergrond, en vooral nadat hij zijn leven in de waagschaal had gesteld om het George Cross te krijgen, op het Victoria Cross na de hoogste dapperheids-onderscheiding van het land, had hij overal een veilig en comfortabel baantje kunnen vinden. En na de oorlog zou hij nooit meer hoeven te werken.

Fallows probeerde niet aan Hargrave te denken. Vanaf het begin had hij het gevoel gehad dat de man hem afwees, sterker nog, dat hij hem niet mocht. Nog zo’n figuur die het had gemaakt, hoe de oorlog zich ook mocht ontwikkelen. Een marinefamilie, zijn vader vlagofficier en nu ook werkzaam in het Middellandse-Zeegebied, klaar om zodra de gelegenheid zich zou voordoen zijn zoon een duwtje in de goede richting te geven - nee, op dat gebied zou er niets voor hem in zitten.

Hij zag hoe de messbediende van dienst hem aankeek. Hij was kanonnier en heette Parsons, een knaap die er de voorkeur aan gaf om als hofmeester te werken in plaats van bezig te zijn in een ander deel van het schip, dat wil zeggen, als hij niet bij het geschut op het voorschip nodig was. Als officier van de artillerie was Fallows de man geweest die hem aan dit gemakkelijk en lucratieve baantje had geholpen.

'Nog een gin, Parsons.’ Fallows zei nooit alsjeblieft of dank je tegen een mindere. Hij was van mening dat dat beneden zijn waardigheid was.

Parsons pakte de fles en terwijl hij het glaasje gin inschonk bestudeerde hij de luitenant met het rosse haar zoals een melkman een gevaarlijke hond opneemt. Morgen zou de grote fuif plaatsvinden. Er zou van hen allemaal het uiterste worden gevraagd, dacht hij. De onderofficier-hofmeester zou alle mogelijke hulp kunnen gebruiken. Hij kon niet overal tegelijk zijn. En met de longroom vol officieren die constant gratis gins achteroversloegen, zou het toch mogelijk moeten zijn om een beetje met de administratie te knoeien. Er zouden geruisloos wat flessen verdwijnen en Parsons wist precies waar hij deze belastingvrije spullen tegen een leuke prijs kon verkopen.

Hij zette het glas neer. Dus Bunny dronk weer. Dat was niet onbelangrijk. Het was een klootzak, een van de grootste hufters die Parsons ooit had meegemaakt, maar als hij nuchter was had hij arendsogen.

‘Ik vroeg me net af, meneer,’ vroeg Parsons behoedzaam, ‘of wij voor het feestje van morgen misschien niet beter uw administratie in orde kunnen maken?’

Fallows fronste zijn wenkbrauwen bij deze interruptie van zijn gedachten. ‘Hoe bedoel je?’

Parsons was voor de oorlog barman in Southampton geweest. En net als de melkman en de hond was hij in het algemeen in staat om de juiste voortekenen te herkennen. Vleiend merkte hij op: ‘Mij interesseert het niet, meneer, dat weet u best, maar de oudste officier maakt ons het leven momenteel een beetje moeilijk met zijn gezeur over messrekeningen en dergelijke.’

‘Nou én?’ Fallows staarde hem onvriendelijk aan. Hij had al een hele tij d geen echte borrel genuttigd en nu zorgde die ervoor dat hij een stuk moeilijker praatte.

‘Wel, meneer, u hebt uw messbonnetjes niet getekend

Fallows zette zijn glas met een klap op tafel. ‘Waar héb je het verdomme over? Ik betaal mijn rekeningen altijd direct Hij slaagde erin zijn woede te bedwingen en vroeg scherp: ‘En waar was dat dan wel?’

‘In Chatham, meneer. U had het toen erg druk en de oudste officier zadelde u toen ook nog eens een keer met een extra dienst op

Fallows glimlachte beminnelijk. ‘Zit niet te flikflooien, man, daar maak je bij mij echt geen indruk mee!’

Parsons liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘U staat nog voor tien pond in het krijt, meneer.’

‘Wat?!’ Zelfs Fallows verloor nu zijn zorgvuldig geconserveerde kalmte. ‘Hoe kan het met die belastingvrije prijzen zo hoog opgelopen zijn?’

Parsons hield zijn been stijf; het was nu erop of eronder.

‘Dat was die avond dat Tinker u wilde spreken, meneer, toen u hem vertelde -’ Hij ging niet verder. Dat hoefde ook niet.

Fallows stond op en plukte aan zijn overhemd alsof het aan zijn lichaam zat geplakt.

‘Ik heb hem wat verteld?’

Parsons keek hem aandachtig aan. Een ogenblik lang had hij het idee dat hij te ver gegaan was, het verkeerde moment had gekozen. Maar nu... Hij antwoordde: ‘Tinker vroeg verlof om aan wal te gaan, meneer, vanwege datgene wat er was gebeurd.’

Fallows liet zich met een plof op het haardscherm zakken en greep met zijn duim en wijsvinger zijn neus vast in een poging het zich weer te herinneren, zich een beeld van die avond te vormen.

Het was als een vreselijke nachtmerrie. Je wist dat het erg was, maar tegelijkertijd slaagde je er nooit in een bepaalde zin erin te ontdekken. Maar hij wérd inderdaad geplaagd door een of ander vaag, vervormd beeld van Tinker.

‘U schreeuwde tegen hem, meneer,’ vervolgde Parsons.

Fallows keek op. ‘Ik?’ Die mededeling leek hem te verbijsteren. ‘Wat is er toen gebeurd?’

Parsons kon het nauwelijks geloven, maar zijn oude, ingebouwde waarschuwingslampje begon hevig te knipperen. Net als de dronkaard in een bar die er net eentje te veel op heeft, een fles pakt en naar bloed dorst.

‘U was afgemat, meneer, zoals ik al zei. U had op dat moment helemaal geen dienst moeten doen.’

Fallows knikte als een marionet. ‘Inderdaad. Ik herinner me het weer. Nummer Eén-’ Hij kreeg zichzelf nog net op tijdweer onder controle en vroeg toen kortaf: ‘Wat heb ik tegen Tinker gezegd?’ Parsons haalde diep adem. ‘U zei hem dat hij niet aan wal mocht gaan, dat hij een schande was voor het schip en zijn uniform. Dat soort dingen.’

Fallows keek hem aan als iemand die net zijn geheugen had verloren, bang voor wat hij was of zou kunnen gaan doen. ‘Was er nog meer?’

‘U zei hem dat zijn moeder een gore hoer was, meneer, dat dit het beste was wat haar had kunnen overkomen.’

Fallows stond op en begon te ijsberen. Hij voelde zich misselijk, gevangen in een nachtmerrie waaruit hij zich nog steeds niet kon bevrijden.

‘Ik moet straks op inspectieronde,’ zei hij, en tuurde onscherp naar het brievenrekje. ‘Maar ik moet eerst even naar mijn kajuit.’ ‘Eh... het geld, meneer?’

Fallows ging op zoek naar zijn portefeuille. ‘Hoeveel was het ook al weer, tien pond?’

Parsons nam de bankbiljetten aan. Ze voelden vochtig aan, zo erg had de officier getranspireerd.

‘Dank u, meneer. Op bepaalde gebieden moeten we samen onze schouders eronder blijven zetten.’

Maar Fallows had de deur naar het officierstoilet gevonden en Parsons hoorde hem nu hulpeloos overgeven.

Hij vouwde de bankbiljetten op, stopte ze in zijn betaalboekje en glimlachte.

‘Kleine schoft!’ Hij schonk zichzelf een groot glas cognac in en sloeg dat in één teug achterover. Nadat hij de fles zorgvuldig met water had aangelengd voegde hij er woedend aan toe: ‘Nu weet je verdomme zélf eens wat het is om te moeten kruipen, menéér Bunny!’

Onverwacht stapte vice-admiraal Hargrave van de loopplank die tussen de Ranger en de Rob Roy lag, en tikte bij wijze van groet aan de stram aangetreden valreepsgasten tegen zijn pet. Hij bleef even staan om naar de muziek te luisteren, het gedempte geluid van stemmen dat uit de koekoek van de longroom naar buiten opsteeg, en zei: ‘Zo te horen een prima feestje, Ransome.’

‘Het spijt me van deze ontvangst, meneer,’ antwoordde Ransome. ‘Ik ben bang dat u ons enigszins hebt overrompeld.’

De admiraal glimlachte. ‘Denk niet dat ik een erewacht en de Ma-rinierskapel verwacht - toevallig geef ik de voorkeur aan informaliteit!’

Ransome keek naar de slanke gestalte die na de admiraal over de loopplank naderde. Net als de admiraal was ze geheel in het wit gekleed en de enige kleur was het blauw van haar schouderepaulet-ten; een officier tweede klas van de Marva.

‘Dit is officier tweede klas Rosalind Pearce, tussen haakjes, mijn adj udant en beschermengel. ’ Hij moest zelf hard om zij n woorden lachen.

Wat leek hij toch op zijn zoon, vond Ransome. Iets zwaarder, maar hetzelfde knappe uiterlijk, terwijl hij daarnaast het zelfvertrouwen van een iets ouder iemand bezat.

Hij keek eens naar de jonge vrouw. Ze was vrij lang, bijna dezelfde lengte als de admiraal, terwijl onder haar uniformhoedje nog wat donker haar te zien was, evenals een stel ernstige ogen - waarschijnlijk waren die blauw.

De vice-admiraal vervolgde: ‘Ze wilde al die ruige zeelieden wel eens van dichtbij zien - weer eens een heel andere ervaring, hè?’ Ze keken elkaar een ogenblik aan. Ransome had daarbij het gevoel dat er een nauwe relatie tussen die twee bestond, dat ze aan een half woord al voldoende hadden.

‘Ik zal u voorgaan, meneer,’ zei Ransome.

De longroom was propvol en de gasten moesten hun toevlucht nemen tot de gangen in de directe omgeving, alsmede in een aangrenzende kajuit.

Hargrave baande zich een weg door de menigte en zag toen zijn vader voor zich. ‘Welkom aan boord, meneer!’

Ransome was er getuige van hoe hij zijn blik in de richting van het meisje liet glijden.

Vice-admiraal Hargrave stelde de Marva-officier opnieuw voor en wederom keken ze elkaar daarbij even aan. Ransome had het vermoeden dat de admiraal nogal vaak dezelfde uitleg moest geven. Uitleg, of wellicht was het een soort verweer, vroeg Ransome zich af.

Hargrave gebaarde naar een transpirerende messbediende die een blad vol glazen torste.

‘Een cocktail graag.’

‘Die ziet er lekker uit,’ merkte ze op, maar haar blik was daarbij op Hargrave gericht.

Was ze misschien aan het vergelijken?

Ransome draaide zich om toen een messbediende de pet van de admiraal met het vele goudlover van hem aannam. En toen werden de werkelijke verschillen zichtbaar. Het al dunner wordende haar, de diepere rimpels rond zijn mond en ogen. En zijn smetteloze witte uniform met de dubbele rij onderscheidingen kon ook het duidelijk zichtbare buikje niet meer camoufleren.

De vice-admiraal knikte naar de officieren in zijn directe omgeving en zei: ‘Mijn hoofdkwartier wordt eindelijk naar Malta overgeplaatst, Ransome. Opwindend, hè? Na al die teleurstellingen en blokkades keren we eindelijk terug naar de plek waar we horen.’ De jonge vrouw merkte op: ‘Ik vind het helemaal niet erg om de spelonk onder de Rots die ze losjes omschrijven als ons huidige hoofdkwartier te verlaten.’

De vice-admiraal grinnikte breed. ‘Wacht maar eens tot je op Malta arriveert, beste meid! Die troosteloze tunnel in Lascaris mag dan bomvrij zijn, maar ik heb er het gevoel dat ik in een riool leef, neem dat maar van mij aan!’

‘Hoe lang doet u nu al dienst bij mijn, eh-bij de admiraal?’ vroeg Hargrave.

Ze keek hem bedachtzaam aan. In het schelle licht van de koekoek waren haar ogen haast violet, uiterst ontspannen, als die van een kat.

‘Zes, zeven maanden, geloof ik.’ Ze had een lage, goedgemodu-leerde stem. Ze klonk erg zelfverzekerd.

Een bootsmansmaat verscheen in de deuropening en gebaarde naar de oudste officier.

‘Wat is er?’ Hargrave was geïrriteerd door deze onderbreking, precies op het moment dat hij nog enigszins in verwarring was. Zijn vader had het meisje nog nooit eerder ter sprake gebracht. Ze was adembenemend mooi, met het uiterlijk van een actrice en, vermoedde hij, zeer intelligent.

De matroos brulde boven het lawaai uit: ‘Nog een gast, meneer! Een burger!’

De vice-admiraal grinnikte. ‘Die goeie ouwe Jack, die zal nooit veranderen, godzijdank.’ Hij nam een glas van een voorbijkomend blad en vervolgde: ‘In feite heb fk hem uitgenodigd - ik denk dat je hem wel zult mogen. Het is Richard Wakely. Weleens van gehoord?’

Wie had er met van Richard Wakely gehoord? Vanaf het allerprilste begin, ten tijde van de Schemeroorlog, zoals die werd genoemd door de mensen die er niet in hoefden te vechten, was Richard Wakely een door heel Engeland bekende naam geworden. Als reizend verslaggever voor de BBC had hij elk aspect van de oorlog bij de Britten thuisgebracht. Toen Engeland helemaal alleen had gestaan, had hij met zijn ontroerende woorden alle harten weten te winnen. Zelfs al vóór Duinkerken had hij de frontlijn van het Britse expeditieleger bezocht en had hij verslag gedaan van zijn bezoek aan de onneembare Maginotlinie, waar hij zijn enorme publiek had weten te boeien met zijn beschrijving over hoe de vijand zich in de nabijgelegen Siegfriedlinie ophield; de moffen zoals hij hen had genoemd. Hij was na Duinkerken een tijdje van het toneel verdwenen geweest en had toen reportages in de Verenigde Staten gemaakt.

Maar nadat Groot-Brittannië had volgehouden en uit alle delen van de wereld door vrienden en geallieerden te hulp gesneld werd, was Richard Wakely teruggekeerd. Vanuit een Lancaster bommenwerper boven Berlijn, of in het westelijk woestijngebied, zelfs binnen het bereik van Duitse sluipschutters, had hij zijn luisteraars verteld hoe het was om zoiets te ondergaan - en dat allemaal zonder te denken aan de risico’s die hij daarbij liep.

Het was vreemd dat zo’n beroemde figuur op het punt stond om het kleine wereldje aan boord van de Rob Roy binnen te treden.

De vice-admiraal draaide zich om zodat niemand anders het zou kunnen horen. ‘Ik wil dat je hem ontmoet zodat de mensen thuis voor de verandering ook eens over jóuw oorlog te horen krijgen. Gedraag je zo natuurlijk mogelijk.’ En hij voegde er scherp aan toe: ‘Ik wist niet dat hij ook zou komen!’

Ransome zag kapitein-luitenant-ter-zee Bliss binnenkomen met de man van wie hij wist dat het Wakely moest zijn. ‘Ik dacht dat hij op die verdomde vergadering zou zitten!’ hoorde hij de admiraal mompelen.

‘Waarschijnlijk is die wat vroeger afgelopen, meneer,’ antwoordde het meisje bijna onverschillig. Ze keek hem daarbij aan en probeerde zijn stemming te doorgronden.

Ransome keek toe hoe Bliss door de admiraal werd begroet. Wat zou dat zijn? Iets uit het verleden? Hij was de afgelopen dagen ervan uitgegaan dat Bliss de persoonlijke keuze van de admiraal was geweest, maar nu was hij daar heel wat minder zeker van.

Ransome schudde Wakely de hand. Die voelde verrassend zacht en slap aan.

Wakely zag eruit als op zijn foto’s. Lang, eerder zwaarlijvig dan krachtig gebouwd, met piekerig blond haar en een rond, mollig gezicht.

‘Ik heb hier al een hele tijd naar uitgezien, overste!’

‘Heb ik soms iets gemist, meneer?’ vroeg Bliss.

De vice-admiraal haalde zijn schouders op. ‘Meneer Wakely heeft erin toegestemd ons gezelschap te houden terwijl hij van de gelegenheid gebruik zal maken om materiaal voor zijn nieuwe serie reportages te verzamelen.’ Hij dempte zijn stem, hoewel dat totaal onnodig was, want het lawaai - dat bij de binnenkomst van Bliss even was getemperd - had het oude volume weer bereikt. ‘Operatie Husky. ’

Wakely glimlachte bijna kinderlijk. ‘Een dolkstoot in de zachte onderbuik van Europa, zoals Winston het noemt!’

Bliss knikte goedkeurend. ‘Een hele eer voor ons, meneer Wakely. Ik heb veel naar uw reportages geluisterd.’

Wakely nipte aan iets dat op sinaasappelsap leek en knipperde bescheiden een paar keer met zijn ogen. ‘De eer is helemaal aan mijn kant, neemt u dat van mij aan.’

Bliss knikte opnieuw, deze keer in de richting van Ransome. ‘Is iedereen er?’

‘Alle commandanten in ieder geval wél, meneer.’

De vice-admiraal depte met een zakdoek zijn lippen af. ‘Ik zou nu graag even het woord tot ze richten.’

‘We doen alles om u het aan boord van de Bedworth zoveel mogelijk naar de zin te maken -’ merkte Bliss nog net op.

Ransome stak zijn hand op en opnieuw begonnen de gesprekken weg te ebben. Wat vrij ongelukkig was, want daardoor klonk de stem van de vice-admiraal extra hard.

‘Richard Wakely vaart trouwens met de Rob Roy mee. Het gaat deze keer over mijnenvegen, en als je het mij vraagt werd het daarvoor verdomme eindelijk eens tijd!’

Ransome zag hoe luitenant-ter-zee eerste klasse Gregory, de commandant van de Ranger, kettingrokend als altijd, zijn metgezel -Stranach van de Firebrand - een zachte por in zijn ribben gaf. Hargrave was weer naast de Marva-officier gaan staan. Samen vormden ze een knap stel, vond Ransome. Zou hij diezelfde mening zijn toegedaan? Of dacht hij na over de moraliteit van zijn vader? En aan zijn moeder en zusters in Engeland?

Vice-admiraal Hargrave zei luid: ‘U zult zeer binnenkort uitvaren teneinde een belangrijke rol te gaan spelen in een historisch ogenblik. Sicilië is een springplank, en het tempo van de operaties zal hoog en veeleisend zijn. Ons succes betekent dat er een tweede front zal ontstaan, met alles wat dat met zich brengt, en het uiteindelijke resultaat, met Gods hulp -’

Ransome zag hoe de perfecte mond van de Marva zich heel even vertrok in iets dat een glimlach had kunnen zijn.

Vice-admiraal Hargrave vervolgde: zal zijn dat we onze vijanden zullen verslaan!’

Iedereen applaudisseerde en de vice-admiraal zei zachtjes tegen het meisje: ‘Aardig gedaan, hè, Ross?’ Ze knikte en klapte samen met de anderen in haar handen.

Ransome voelde zich aanzienlijk opgelucht toen de admiraal een korte blik op zijn horloge wierp. Het was al erg genoeg om Bliss met zijn gezicht als een donderwolk over de vloer te hebben zonder dat de anderen door zouden krijgen dat er onenigheid tussen hun superieuren bestond - een conclusie die Gregory blijkbaar toch al had getrokken.

De vice-admiraal schudde een paar handen. ‘Tot in Malta dan. Over niet al te lange tijd zien we elkaar allemaal weer.’ Hij glimlachte naar Richard Wakely. ‘Ik ken nog een paar mensen die graag naar je luisteren!’

Wakely schudde Ransome de hand en leek in de verte te turen: ‘Ik begin het al aan te voelen.’ Hij knikte vastberaden. ‘En ik heb wat dat betreft altijd gelijk.’

Ransome vergezelde hem naar de loopplank en vroeg zich af waarom de vice-admiraal er de voorkeur aan had gegeven om via de Ranger aan boord van de Rob Roy te komen. Misschien ging hij nooit een gelegenheid uit de weg om om zich heen te kijken en gezien te worden.

De Marva-officier draaide zich naar Ransome om.

‘Het was me een waar genoegen, meneer.’

Ransome onderging haar blik als een soort inspectie. Van buiten kalm en beheerst. Maar het feit dat de admiraal haar bij de voornaam noemde sprak boekdelen.

Hij keerde terug naar de longroom en trof daar Bliss aan, die in een diep gesprek met verscheidene commandanten gewikkeld was.

‘Ik had het idee dat het allemaal vrij redelijk ging,’ merkte hij tegen Hargrave op.

Hargrave trok zijn overhemd van zijn huid. ‘Al die mensen. Ieder moedersjongetje lijkt van de komende invasie af te weten.’

Ransome moest aan de Rijksbegroting denken zoals die voor de oorlog steeds was gepresenteerd; het grootste geheim van het land totdat die in het parlement werd aangeboden. En toch had zijn vader er vaak op gewezen dat er honderden mensen moesten zijn die van dit ‘geheim’ op de hoogte waren. De secretaresses, de financiële adviseurs, plus alle zetters en drukkers die de uiteindelijke stukken moesten fabriceren. Net als officier tweede klas Pearce en haar staf, deze officieren en God wist hoeveel anderen in Whitehall. Er bestond niet zoiets als een honderd procent waterdicht geheim.

Bliss verontschuldigde zich en vertrok. Hij maakte een redelijk kalme indruk, maar zijn ogen stonden woedend, zoals op het moment dat hij wat Wakely betrof op zijn nummer was gezet.

Zijn sloep lag aan de andere kant van het schip afgemeerd en Bliss bleef even staan, terwijl hij tegen Ransome opmerkte: ‘Als je problemen hebt, dan kom je naar mij toe, oké?’

Ransome knikte. Voordat je ermee naar de vice-admiraal gaat, had hij er even goed aan toe kunnen voegen.

‘Zo, dus jouw tweede man is de zoon van de admiraal,’ vervolgde Bliss.

‘Ja, meneer.’ De opmerking klonk geenszins vragend. Bliss leek van alles op de hoogte te zijn. Misschien leken hij en de admiraal wel te veel op elkaar.

Er was enige commotie in de longroom en Bliss maakte van de gelegenheid gebruik om te vertrekken. ‘Ik ben weg, voor de keet echt uit de hand loopt. Het is het beste om de teugels maar eens even goed te laten vieren, hè?’ De laatste zin had iets dreigends.

Ransome bleef voor de longroom even staan en zag hoe sergeant Kellett voor de met een gordijn afgeschermde entree op hem stond te wachten.

‘Ik zou u graag een van mijn speciale cocktails willen aanbieden, meneer,’ zei hij ernstig.

Ransome had de hint direct door. ‘Moeilijkheden?’

Kellett haalde zijn schouders op. ‘Storm in een glas water, meneer.’

Aan de andere kant van het gordijn moest Philip Sherwood zich stevig aan de rug van een stoel vasthouden; hij staarde glazig naar de massa mensen in de longroom. Hij was Bliss op een paar seconden na misgelopen, omdat hij via een langsvarende barkas aan de kant van de Ranger aan boord was gekomen.

Hij zag er verfomfaaid en verkreukeld uit en op zijn overhemd zat een vlek die nog het meest op geronnen bloed leek.

‘Nou, nou, nou! Hier wordt iets gevierd, of is het soms een dodenwake - nou, wat is het?’

Hargrave maakte aanstalten naar voren te stappen, maar Campbell legde zijn hand op zijn arm. ‘Laat maar even, Nummer Eén. Zo is hij anders nooit.’

Sherwood gebaarde naar een messbediende en nam zonder zelfs maar te kijken een glas van diens blad.

‘Het spijt me dat ik dit feestje gemist heb, ik was elders-’ Hij sloeg de inhoud van het glas achterover en moest zich opnieuw stevig aan de stoel vasthouden om te voorkomen dat hij zou vallen.

‘Kijk in godsnaam een beetje uit, wil je!’ riep iemand. ‘Straks mors je je borrel nog!’ En een ander merkte op: ‘Laat alsjeblieft niemand een sigaret bij hem in de buurt opsteken, anders blaast-ie het hele schip op!’

Sherwood negeerde het gelach en keek met een wanhopige, opgejaagde blik om zich heen.

Met een verrassend duidelijke stem zei hij plotseling: ‘En als we voorbestemd zijn om te sterven, zijn wij goed genoeg om onze natie een verlies te bezorgen: en indien we blijven leven, hoe minder mannen, hoe groter ieders roem -’

Hij ging bijna onderuit en draaide zich met een ruk om toen Ransome de longroom binnenstapte.

Sherwood maakte quasi-deftig een buiging. ‘Hoeps. Het - het spijt me zeer, béste commandant, maar ik ben enigszins bezopen -’ Luitenant-ter-zee-arts Cusack stapte naar voren en ving Sherwood nog net op, terwijl hij tegen de anderen zei: ‘Volgens mij is het feestje afgelopen.’

Ransome keek naar hun gezichten, zo enorm verschillend van elkaar, maar plotseling onderling verbonden, ontnuchterd door Sherwoods onsamenhangende citaat, dat hij had doen klinken als een voorspelling.

Als commandant was hij slechts een van de gasten, hier in de long-room van de Rob Roy. Het was noch de juiste plaats, noch het juiste tij dstip om Sherwood wat betreft zij n gedrag ter verantwoording te roepen. Hij had hem zo nog nooit eerder meegemaakt en morgen zou hij alles van zich af moeten kunnen zetten. Zo niet, dan... Hij knikte naar de anderen en verliet de longroom, maar zelfs toen hij de kajuitstrap bereikte had hij nog geen enkel geluid opgevangen waaruit hij kon opmaken dat de mannen huns weegs waren gegaan.

Hij opende de deur van zijn kajuit en draaide het licht aan. Het schijnsel leek rechtstreeks op Tony’s gezicht te vallen.

Sherwood was niet de enige, dacht hij. En hij zou ook de laatste niet zijn.

Schipper Joe Beckett schoof zijn pet iets verder naar achteren en staarde omhoog naar De Rots, waar een vreemde, iele nevel als rook rond de top zweefde.

De Buffer stond naast hem en keek toe hoe de laatste van de Cadi-boten langszij kwam en een zak brieven van de Rob Roy en de Ranger aan boord nam.

‘Is er nog meer gepasseerd, Topsy?’ vroeg Beckett. Hij wierp een blik in de richting van een stel matrozen in hun smetteloos witte kledij. ‘Nog eventjes en ze zijn hun smerige zelf weer, hè?’

De Buffer knikte. ‘Ik heb vernomen dat gisteravond ons grote witte opperhoofd aan boord is geweest.’

Beckett grinnikte. ‘Ja, en dat heb jij allemaal gemist, omdat jij zonodig als een geile hond rond de Rots achter de wijven aan moest!’ De Buffer haalde zijn schouders op. ‘Ik heb meer admiraals in mijn leven gezien dan Boyes warme maaltijden heeft genoten!’ Beckett had de smaak echter te pakken. ‘Maar hij had zijn Marva-officiertje bij zich.’ Hij smakte met zijn lippen. ‘Ik zou best eens samen met haar een wacht willen lopen, neem dat maar van me aan!’ Zijn grijns verdween en ervoor in de plaats kwam het strenge gelaat van de roerganger.

‘En wie zijn wij dan wel?’

Wij sloeg in dit geval op een kleine, tenger gebouwde matroos die zonder veel ceremonie over de loopplank werd geschoven, terwijl zijn gestalte nagenoeg aan het oog werd onttrokken door zijn hangmat, plunjezak, een klein koffertje en zijn gasmaskertas. Zijn uniform was splinternieuw en paste niet al te best.

De Buffer liet een theatraal gegrom horen. ‘Kan niet veel ouder zijn dan een jaar of twaalf, hè, Stuur?’

‘Geen dag ouder, ik zweer het je!’

Hij gebaarde de nietige gestalte naderbij te komen. ‘Hoe heet je, zeuntje?’

‘G...Gold, meneer.’

‘Gold? Wat ben je dan wel, een vier-bij-twee of zoiets?’

Dit ontging de jongen geheel, en hij leek elk moment in huilen te kunnen uitbarsten.

Beckett liet zijn strengheid enigszins varen en zei: ‘Jij bent waarschijnlijk de vervanger voor hoe-heet-ie-ook-alweer.’

De Buffer liet zijn apetanden zien. ‘Die knaap die een druiper heeft opgelopen!’

‘Je moet deze jongeman niet aan het schrikken maken, Buffer!’ Hij keek de jonge matroos streng aan. ‘Wat was je laatste schip?’ ‘Dit is mijn ee.. .eerste schip, meneer.’ Hij keek om zich heen naar het drukke dek, rammelende winches, orde, doelmatigheid, hoewel hij daar nog niets van herkende. ‘I...ik zou oorspronkelijk o...op een k...kruiser worden geplaatst, m...meneer.’

De Buffer wendde zijn blik af. ‘Een stotteraar ook nog, dat konden we nog net hebben!’

Beckett tikte de jonge matroos op de schouder en voelde hem van schrik verstarren.

‘Niets aan de hand, Gold. Je bent hier zo gewend, hoewel je met je eigen ogen kunt zien dat dit niet zo’n verdomde kruiser is!’

Op dat moment liep Boyes voorbij en Beckett hield hem soepel staande. ‘Eén momentje, Boyes. Breng jij deze knaap eens even naar Bak Drie en zorg ervoor dat hij zich daar installeert.’ Hij knipoogde. ‘Een veteraan als jij weet precies wat hij moet doen, nietwaar?’

Boyes hielp het nieuwe bemanningslid met zijn bagage. Het dek begon zacht te trillen en uit de enkele schoorsteen van de Rob Roy kwam nu een wat dikkere rookkolom te voorschijn.

Het schip maakte zich gereed om de trossen die de Rob Roy met de meerboeien verbonden los te gooien. Boyes huiverde en keek omhoog naar de brug, half en half verwachtend daar de commandant te zien. Maar daar stond slechts een eenzame seiner, die met zijn Aldis-lamp in de richting van de wal knipperde.

‘Deze kant op.’ Hij pakte de hangmat en leidde Gold naar het voorschip.

De Buffer schudde zijn hoofd. ‘Geen ervaring. Geen énkele. Wat verwachten ze eigenlijk dat we doen?’

Beckett maakte een paar mentale notities betreffende Golds toekomst. De machinerie had het alweer overgenomen.

‘Ze verwachten dat we die kleine opsodemietertjes in leven houden, dat verwachten ze van ons!’ zei hij vervolgens abrupt.

Boyes moest weer aan zijn eigen gevoelens van wanhoop denken die hij had gekend toen hij voor het eerst de bemanningsverblijven had betreden. Nu, met nagenoeg iedereen aan boord, leek het in de kleine, uiterst beperkte ruimte één grote chaos, terwijl nagenoeg iedereen stond.

Mannen verkleedden zich in het tenue van de dag, zodat alle schepen als ze de haven zouden verlaten er volgens voorschrift en kordaat zouden uitzien, niet alleen ter meerdere glorie van de Vlagofficier Gibraltar, maar tevens vanwege de immer oplettende Spanjaarden. Sommige matrozen probeerden nog een laatste souvenir in hun kast of plunjezak te duwen.

Kwartiermeester Ted Hoggan leek de enige die zat, op zijn gebruikelijke plaats aan het hoofd van de tafel, blijkbaar niet van de wijs gebracht door het gedrang van lichamen om hem heen - een rots in de branding.

‘Ik zal je laten zien waar je je spullen kunt opbergen,’ zei Boyes. ‘Je hebt natuurlijk geen plaats om je hangmat op te hangen, want er zijn te weinig haken aanwezig in deze mess.’

Gold knikte en kromp toen ineen omdat de tannoy begon te loeien en de stem van de bootsmaat het geroezemoes overstemde. ‘Attentie! Zeewacht op post! Ploeg voor de motorsloep melden!’ Matroos tweede klasse Suggit, zijn mond nog vol kruimels, klom langs de ladder snel omhoog. ‘Die verdomde officieren! Ze hebben verdorie altijd iets van je nodig!’

Boyes liep naar de tafel en wachtte totdat Hoggan zou opkijken. ‘Ik heb een nieuwe voor onze bak, Hookey.’

Hoggan keek de nieuwe aan zonder ook maar een fractie van gelaatsuitdrukking te veranderen. ‘Heb je hem van de gang van zaken op de hoogte gesteld, Gerry?’

Boyes knikte. ‘Ik dacht van wel.’ Hij draaide zich om naar Gold. ‘Zodra je die bel hoort laat je alles vallen en ren je als een gek naar je gevechtspost, begrepen?’

Hij zag niet hoe matroos tweede klas Jardine, de zeeman die een angstaanjagend mes in zijn met de hand gemaakte schede droeg, vet naar Hoggan knipoogde, noch diens knipoog terug.

‘Luister góed naar deraadvan deze ouwe rot, zeuntj e,’ zei J ardine. Hij sloeg zijn arm rond Boyes’ schouder, net zoals hij tijdens de begrafenis had gedaan. ‘Dan zorgt hij ervoor dat je overeind blijft

Het volgende moment had hij in lachen kunnen uitbarsten, maar de tannoy zorgde ervoor dat iedereen opkeek.

‘Alle hens! Bemanning naar hun post voor het vertrek uit de haven! Manschappen dienen bij de trossen en fenders gereed te staan!’

Hoggan propte een gedeeltelijk gestopte sok in zijn kastje en griste zijn muts van tafel.

Hij keek toe hoe Boyes de nieuwe matroos de ladder op leidde en glimlachte triest.

‘Daar gaan we weer -’ Maar hij was alleen; de messes aan beide kanten van het dek waren verlaten.


12 Een van de hunne

Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Tudor Morgan hief zijn gezicht op van de spreekbuis in het stuurhuis en tuurde met half toegeknepen ogen in het felle schijnsel. ‘Recht zo die gaat op nul-vier-vijf, meneer!’

Ransome liep naar de andere kant van de brug en trok een grimas toen zijn blote arm de stalen beplating raakte. Die was gloeiend heet.

Hij bracht zijn kijker omhoog en tuurde over het scherm: het flottielje nam de juiste positie in voor de volgende veegrun, terwijl aan de in de mast omhooggehesen zwarte ballen te zien was dat hun veegtuig aan bakboord werd voortgesleept.

Ze handhaafden hun positie binnen de formatie nu zo goed, dat het net leek alsof ze door middel van een onzichtbare kabel met elkaar verbonden waren, vond hij. Hij liet zijn kijker in de richting van de schuin achter elkaar varende en van bonte camouflageschildering voorziene scheepjes glijden, af en toe een glimp kleur opvangend, afkomstig van de kleine vlaggetjes boven op de op en neer springende Oropesa-drijvers. Het volgende moment richtte hij zijn kijker recht naar achteren. Wat zag het er allemaal onwerkelijk uit. Het maakte eerder de indruk van een grote oceaan, dan de wateren rond Malta. Ze waren bij het aanbreken van de dag met vegen begonnen, net als de vorige dag; nu was het halverwege de voor-middagwacht. Er was geen horizon te zien, en de uitgestrekte watervlakte om hen heen leek nog het meest op lichtblauwe melk die slechts een zeer flauwe deining vertoonde. De lucht had helemaal geen kleur, terwijl de zon - hoewel die door een iele nevel aan het oog werd onttrokken - een fel wit schijnsel verspreidde.

De mannen die op het achterschip met het veegtuig of op het bovendek bezig waren, liepen bijna naakt, hun lichamen gebruind of onplezierig rood door deze ongebruikelijke omgeving. Wat is dit toch een enorm verschil met de Noordzee of Het Kanaal, dacht Ransome.

Het was bijna onmogelijk dat die purperen vlek die een heel eind achter het schip nog nét zichtbaar was, het eiland Malta was, dat er in deze wateren sinds de inname van Griekenland en het begin van de woestijnoorlog tegen Rommel voortdurend strijd geleverd was. De zeebodem lag hier vol met wrakken; schepen van alle mogelijke tonnages, van vliegkampschepen tot kleine escortevaartuigen, zelfs kanonneerboten die vroeger op de rivieren in China dienst hadden gedaan, waren gebruikt om de geteisterde vloot hier te versterken ; ze hadden er al snel de hoogste prijs voor moeten betalen. Schepen uit de vloot ten tijde van Rudyard Kipling die het tegen Stuka-duikbommenwerpers, S-Boten en door de wol geverfde Italiaanse kruisers hadden moeten opnemen.

En nu leek het of hier de oorlog nooit had plaatsgevonden. In het eerste ochtendlicht waren ze een enorme vloot van tot mijnenvegers omgebouwde trawlers gepasseerd, van het type dat sinds het begin van de strijd de vaargeulen rond Groot-Brittannië had opengehouden; in veel gevallen echte oorlogsveteranen die Duinkerken en de op een fiasco uitgelopen campagne in Noorwegen nog hadden meegemaakt.

Ransome had op de brug gestaan, zijn eerste beker thee in zijn hand, toen ze langs de in wijd verband varende vloot van trawlers waren gestoomd. Het had hem herinnerd aan een schilderijtje dat zijn moeder als een van haar kostbaarste bezittingen koesterde, een Japanse vissersvloot met de Foedji-jama op de achtergrond. Dezelfde onwaarschijnlijke zee en lichte nevel, de schepen die als een soort model boven hun eigen, op het eerste gezicht onbeweeglijke spiegelbeelden zweefden.

De Rob Roy lag op een noordoostelijke koers; de kust van Sicilië lag ongeveer veertig mijl verderop. Nog maar enkele maanden geleden had de Luftwaffe dit gebied gedomineerd, een gegarandeerd graf voor elk schip dat de moed had te proberen met voedsel en materieel Malta te bereiken. Van de ene dag op de andere, daar leek het althans op, was dat alles veranderd. Malta werd ontzet en de Amerikanen hadden haastig nieuwe landingsbanen aangelegd zodat de dagelijkse patrouilles met jachtbommenwerpers konden blijven plaatsvinden.

Hij hoorde Sherwood tegen Morgan praten terwijl ze samen over de kaartentafel gebogen stonden. Een prima team nu ze weer op zee waren.

Sherwood had zijn verontschuldigingen aangeboden voor zijn gedrag tijdens het feestje aan boord. Ransome had het daarbij gelaten. Wat Sherwood ook uit zijn evenwicht mocht hebben gebracht, hij leek het nu weer onder controle te hebben. Dat was een deel van zijn problemen. Hij liep voortdurend op zijn tenen, zo gespannen was hij. Hij leek alleen maar tevreden als hij hard aan het werk was.

Hij keek om, richting achterdek, en zag Richard Wakely met zijn fotograaf naast de nieuwe winch met Hargrave praten. Hij zag hem glimlachend een stalen helm opzetten waarna hij met half toegeknepen ogen in de lucht wees terwijl de fotograaf dat moment vastlegde. Zelfs zonder kijker was Ransome in staat om aan te voelen hoezeer zijn oudste officier door deze kleine act in verlegenheid werd gebracht. Noodzakelijk misschien, maar op de zeelieden die stonden toe te kijken en die al te vaak van de werkelijkheid getuigen waren geweest, maakte het een goedkope indruk. Wat zou de werkelijke reden zijn achter vice-admiraal Hargraves aandrang Wakely met de Rob Roy te laten meevaren? Zodat zijn eigen zoon een beetje in de publiciteit kon treden, voor zover daarvoor na het optreden van Wakely nog enige ruimte was?

Ransome liep naar het voorste gedeelte van de brug en richtte zijn kijker naar een punt in de verte. De zee was verlaten, golfde zo langzaam op en neer dat de indruk werd gewekt alsof ze ademde. Niets, zelfs geen meeuw of een vliegende vis, was er te zien.

Maar er lagen hier wel mijnen, of die hadden hier gelegen totdat deze grootschalige veegpartij was begonnen. Britse, Italiaanse, Duitse mijnen, het was een levensgevaarlijke plek voor elk schip dat te diep stak om ze te ontlopen. Toch hadden tallozen de moed gehad dit mijnenveld binnen te gaan; onderzeeboten hadden zich voorzichtig een weg gezocht tussen dat zwijgende woud van roestige kabels met hun obscene ijzeren bollen, teneinde de hoogst noodzakelijke goederen naar Malta te brengen. Overdag hadden ze onder water in de haven gelegen om te ontkomen aan de luchtaanvallen die binnen enkele minuten van zowel Sicilië als het Italiaanse vasteland konden worden ondernomen, ’s Nachts werd hun kostbare lading dan gelost: brandstof en munitie, ingeblikt voedsel en alle mogelijke andere spullen die ze in hun nauwe rompen hadden kunnen bergen. Zelfs de lanceerbuizen voor de torpedo’s waren gebruikt om vitale goederen te stouwen, wat wel betekende dat de onderzeeboten voor hun gevaarlijke reis naar de thuisbasis niet hun tanden konden laten zien. Vele schepen redden het niet.

Alleen de Rob Roy al had tot dusverre twintig mijnen omhooggehaald, terwijl de Ranger er zelfs nog drie meer had geveegd. Met een beetje geluk was het hier een stuk gemakkelijker dan in Het Kanaal met zijn lastige stromingen en krachtige getijden. Hier had je in elk geval geen last van eb en vloed, en als je een mijn te pakken kreeg - Ransome stapte echter van die gedachtengang af. ‘Nog een uur?’ vroeg hij.

Sherwood keek hem aan. Zijn haar was nog meer door de zon gebleekt dan anders.

‘Om en nabij, meneer.’ Hij keek naar het glinsterende water. ‘Ze zullen nu toch wel weten wat er te gebeuren staat?’

Ransome knikte. Waarschijnlijk dacht momenteel iedereen in het flottielje daaraan. De vijand, stil en onzichtbaar, moest al wekenlang vermoed hebben wat hij kon verwachten.

‘Nog vier dagen,’ antwoordde hij. Hij dacht aan de dikke stapel inlichtingenrapporten en plannen in de safe in zijn kajuit. De zee was leeg en toch waren zich in Gibraltar en de vernielde havens in Noord-Afrika, waar de Rob Roy brandstof had ingenomen, en in Alexandrië, in het oostelijke Middellandse-Zeegebied, een enorme vloot landingsschepen en hun escortes aan het verzamelen voor de alles-of-niets-aanval op Sicilië.

‘Waarschijnlijk maken zij zich meer zorgen dan wij,’ voegde hij eraan toe.

Het volgende moment verscheen Richard Wakely op de bruglad-der, zijn ronde gelaat druipend van het zweet.

‘Wat een dag, hè, commandant?’ Hij depte zijn gezicht af met een zijden zakdoek met bolletjesmotief. ‘Ik geloof dat we beter nog een paar opnamen kunnen maken voor het licht opnieuw verandert.’ Hij liet breed glimlachend zijn blik over de bemanning op de brug glijden. ‘Ik wil proberen niets over te slaan!’

Sherwood liet de donkere bril die hij tijdens zijn dienst vaak droeg naar het puntje van zijn neus zakken.

‘U moet al heel wat verschillende soorten actie hebben gezien.’ Wakely glimlachte ernstig. ‘Inderdaad. Wat dat betreft heb ik nogal geluk gehad.’

‘Bent u in de westelijke woestijn ooit eens tegen een brigade-gene-raal De Courcey aangelopen, meneer?’ Hij maakte plotseling een nogal gespannen indruk. ‘Alex de Courcey?’

Wakely depte nu verwoed zijn hals af. ‘Nee, ik dacht het niet. Maar ik ontmoet ook zo vreselijk veel mensen, weet je.’ Hij keek Sherwood nu voor het eerst eens wat beter aan. ‘Ken je hem dan?’ ‘Een vriend van mijn overleden vader. Ze jaagden vroeger samen. ’ ‘Ah.’ Hij draaide zich om. ‘Ik moet weer verder. Ik heb nog een hoop te doen.’ Hij riep naar zijn fotograaf. ‘Waar zit je verdorie, Andy?’

Toen hij weg was vroeg Ransome kalm: ‘Wat was dat?’ Sherwood nam opnieuw zijn bril af en poetste hem met een punt van zijn overhemd schoon. Zijn ogen hadden iets verbitterds.

‘Hij weet donders goed over wie ik het had, althans, hij hóórt het te weten. Alex is nadat hij bij de tanks werd weggepromoveerd, stafofficier geworden. Hij heeft mijn vader alles over Richard Wakely verteld, want hij heeft hem aan het begin van de oorlog, toen hij nog tankcommandant was, in Frankrijk meegemaakt.’

‘Ik mag aannemen dat je geen hoge pet van hem op hebt?’ merkte Ransome scherp op. ‘Kom op, man, voor de draad ermee!’ Sherwood wierp een haastige blik in de richting van de dichtstbij-zij nde uitkij k. De man stond achter zij n op een vast statief gemonteerde kijker gebogen, waarbij zijn ogen door het donkergetinte glas werden weerspiegeld. Hij bevond zich blijkbaar buiten gehoorsafstand.

‘Wakely is een oplichter. Hij is nog nooit van zijn leven in de buurt van een frontlijn geweest. Na Duinkerken wist hij niet hoe snel hij naar de Verenigde Staten moest vertrekken om zijn kostbare huid te redden.’ Hij keek Ransome aan en glimlachte verontschuldigend. ‘Zo gaat het verhaal, tenminste.’

Ransome klom op zijn stoel en trok even een grimas vanwege het gloeiend hete hout.

‘Jij bent veel te cynisch.’

Sherwood keek in de richting van de trap, half en half verwachtend dat Wakely daar stond mee te luisteren.

‘Die beroemde reportage vanuit El Alamein.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik durf te wedden dat hij die in zijn suite in het Shepherd’s Hotel in Cairo gemaakt heeft!’

Beiden draaiden ze zich om toen korporaal-seiner Mackay schreeuwde: ‘Sein van de Dunlin, meneer! Ik denk dat ik beet heb!’ Ransome beende met grote passen naar het blokrooster aan de andere kant van de brug en probeerde in de trage deining zijn kijker horizontaal te houden.

Hij zag het priemende schijnsel van de seinlamp van de Dunlin, terwijl even later een nieuwe hijs seinvlaggen omhooggetrokken werd.

‘Sein naar de Dryaden dat ze dichter onder de Dunlin gaat varen.’ Ransome negeerde het geklepper van de seinlamp, de plotselinge opwinding op de brug. Nog een mijn. Hoefde geen probleem op te leveren. Hij keek door zijn kijker naar de fraaie IJslandtrawler en zag de steeds dikker wordende witte snor rond haar boeg ten teken dat ze haar vaart verhoogde, haar scherpschutters op het voordek gereed om af te rekenen met opnieuw een moordenaar-in-spe. ‘Daar heb je hem, meneer! In het veeggebied van de Dunlin!’ Er weerklonk een gejoel vanaf het achterdek en Ransome vroeg zich af of Wakely’s fotograaf dat moment soms aan het vastleggen was. Korporaal-seiner Mackay gebruikte zijn oude telescoop en zijn lippen bewogen zwijgend terwijl hij opnieuw een sein ontcijferde. ‘Sein van de Scythe, meneer. Flottieljecommandant nadert ons vanuit het zuidwesten. ’

Ransome wachtte tot de Dryaden naar voren was gestoven en kon toen pas zijn kijker wat verder naar achteren richten.

Dus Bliss ging zich bij hen voegen. Tot nu toe had hij zich ermee tevredengesteld om bij de hoofdmacht van tot mijnenvegers omgebouwde trawlers te blijven. Een compliment of een terechtwijzing, het was moeilijk te zeggen.

‘Sein van de Bedworth, meneer!’ Mackay zette zijn benen wat verder uit elkaar. ‘Naderende vliegtuigen vanuit het noorden!’ Ransome liet zijn kijker tegen zijn borst vallen. ‘Bevestigen.’ Zijn hersenen leken met een klik op hun plaats te vallen en zorgden ervoor dat hij zich de eerdere woorden van Sherwood herinnerde. Ze zullen nu toch wel weten wat er te gebeuren staat.

‘Breng de oudste officier op de hoogte’, beval hij, ‘en haal onmiddellijk het veegtuig binnenboord.’

Hij staarde naar de rode knop onder het scherm, waaromheen het metaal door al die andere alarmtoestanden in de loop van de tijd helemaal glad geworden was.

Ze zouden weleens kunnen denken dat hij zijn greep op het geheel langzaam maar zeker kwijtraakte. Eindelijk dan toch de kluts kwijt. Dat was talloze anderen ook al overkomen.

Vaag hoorde hij een gejuich opklinken, direct gevolgd door het geratel van schoten toen scherpschutters van de Dryaden de losgesneden mijn doorboorden, waarna deze naar de zeebodem zonk. Te voorzichtig of, net als bij de commandant van de verdoemde Viper het geval was geweest, te zeer zelfingenomen, voorbijgaand aan zijn eigen veiligheid? Hij realiseerde zich niet dat hij hardop sprak toen hij uitriep: ‘Ze mogen verdomme dénken wat ze willen!’ Op hetzelfde moment drukte hij op de alarmknop en hoorde hij uit de spreekbuizen het geluid van rinkelende bellen opstijgen. ‘Gevechtswacht op post! Gevechtswacht op post!’

De rust werd volkomen aan flarden gescheurd, en de aandacht voor een zojuist onschadelijk gemaakte mijn was totaal verdwenen - talloze gestalten met ontblote bovenlichamen snelden naar hun gevechtsposten, onderweg hun anti-flashuitrusting en helm weggrissend, en zich er vervolgens van vergewissend dat hun reddingsvest losjes rond het lichaam gebonden zat.

Het alarm was nu tot in alle delen van het schip doorgedrongen en Ransome voelde hoe de romp heel even huiverde toen de nieuwe winch de veegkabel naar binnen trok, zoals een sportvisser dat met een reusachtige marlijn doet.

‘Wapens voor de korte afstand op post!’

‘Roerganger op post!’

‘Hoofdbatterij op post.’ Dat laatste was Bunny Fallows’ stem over de intercom, waarbij zijn Schotse accent op een haast vreemde manier opviel.

Wat een hoop gereedmeldingen voor zo’n klein schip.

Ransome haalde zijn pet met de witte bovenkant uit een kast te voorschijn en trok die over zijn springerige haar.

‘Sein van de Bedworth, meneer. Niet vuren. ’

‘Dan zijn het blijkbaar toch vliegtuigen van ons,’ mompelde Sherwood.

Ondanks de zinderende hitte voelde Ransome hoe de koude rillingen over zijn rug liepen. Als er iets als een instinct bestond, dan had hij zich nog nooit zo zeker gevoeld.

‘Vliegtuigen, meneer! Rood één-één-nul! Vizierhoek-’

Ransome hield zijn kijker zo stevig vast dat zijn vingers er pijn van deden; de rest hoorde hij niet. Dat hoefde ook niet.

Daar waren ze, niet twee of drie, maar een heel stel, misschien wel tien of meer, een behoorlij k stuk uit elkaar vliegend tegen een voor de rest volkomen lege hemel en druk bezig een flauwe bocht te beschrijven, waardoor het zonlicht af en toe op de toestellen weerkaatste.

‘Beginnen met volgen!’

Sherwood tuurde door zijn kijker naar de nauwelijks zichtbare toestellen, terwijl de jonge Morgan van achter de kaartentafel opmerkte: ‘Zouden die soms op weg zijn naar Malta?’

Sherwood draaide zich niet om. ‘Deze keer niet. Volgens mij hebben ze het op ons gemunt.’

Ransome beval: ‘Sein naar de Dryaden dat ze nü de dan-boeien overboord zetten.’ Iemand zou deze veegrun toch moeten afma-ken zodra dit allemaal weer achter de rug was. Hij keek aandachtig naar het voorste vliegtuig, dat nog steeds geen vorm had aangenomen en nu zodanig van koers veranderde dat het recht op hen af kwam vliegen.

‘Waarschuw de machinekamer. Zodra ik het zeg maximale omwentelingen.’

De kille concentratie werd onderbroken door de stem van Richard Wakely.

‘Wat gebéurt er verdomme allemaal?’

Sherwoods blik liet het toestel geen ogenblik los.

‘U kunt straks wat aardige opnamen maken, meneer. We staan op het punt te worden aangevallen.’

‘Een koersveranderingssein van de Bedworth, meneer. Achter elkaar koers nul-negen-nul aannemen. ’

Ransome knikte. ‘Draai maar bij.’ Dat was op het nippertje geweest. Als Biiss niet snel had gehandeld, had het hele flottielje in een mijnenveld terecht kunnen komen, terwijl het veegtuig nutteloos op het achterdek had gelegen.

‘Daar heb je ze!’

‘Beide machines volle kracht vooruit! Stuurboord twintig!’ Ransome voelde hoe het blokrooster onder zijn voeten begon te trillen. Ze zouden over de achtersteven aanvallen en uit het felle schijnsel van de zon al het mogelijke voordeel proberen te putten. Allerlei beelden schoten door zijn hoofd. De oude instructeur die hem had geleerd: ‘Kijk altijd uit voor moffen die uit de zon op je neer komen ploffen!’ Hij moest aan David denken, op het achterdek, waar Hargrave nu stond, de plotselinge dood, de vrouwen in het zwart, en het meisje dat zo op Eve leek.

Hij bande dat alles echter uit zijn gedachten. Dit soort toestanden vormde zijn bestaansrecht. Hij mocht nu aan niets anders denken. ‘Midscheeps! Recht zo die gaat!’

Hij zag hoe Morgan achter het dochterkompas neerhurkte, terwijl een bootsmansmaat een van de oude Lewis-mitrailleurs spande die ze van het leger hadden ‘geleend’. Zelfs de kok zou momenteel beneden bij een schadeploeg zitten of de dokter helpen. Er bevonden zich geen passagiers aan boord van de Rob Roy

Hij dacht plotseling aan Moncrieff en zijn laatste woorden over het schip dat hij meer dan alle andere schepen had liefgehad.

Ransome sloeg met zij n vuist op de reling onder het scherm, terwij 1 de machines alle moeite deden om zo snel mogelijk maximaal vermogen te geven, zodat het schip steeds heviger begon te trillen.

‘Kom op, meisje - als je het dan niet voor mij wilt doen, doe het dan voor hém!’

Natuurlijk wist de vijand hoe de vork in de steel zat. Geen mijnenvegers betekende geen invasie, althans, tot ze in staat zouden zijn om die af te slaan.

Met een schril stemmetje riep Wakely’ ‘Wat moet ik in godsnaam dóen?’

Sherwood pakte glimlachend de parallellineaal op die van de schuddende kaartentafel was gevallen, en vroeg: ‘Wat dacht u van een aardige psalm, meneer?’

Het stuurhuis scheen op slag een stuk kleiner toen de deur werd gesloten en vervolgens werd vastgedraaid, terwijl ook de bepantsering voor de ramen werd geschoven, zodat er alleen nog maar een paar smalle kijksleuven uitzicht naar buiten boden.

Boyes zette zich schrap in een hoekje bij de plottafel, zijn ogen overal, terwijl hij probeerde zich een beeld te vormen van wat er aan de hand was, wat die plotselinge alarmbellen precies hadden aangekondigd. Luitenant-ter-zee derde klasse Davenport was over de plot gebogen en maakte wat aantekeningen voor een nieuwe kaart. Transpiratie had ervoor gezorgd dat zijn shirt tegen zijn lichaam zat geplakt en Boyes kon zien hoe er af en toe zweetdruppels van zijn gezicht op de kaart vielen. Zoals gebruikelijk stond Beckett aan het stuurwiel en bemanden twee kwartiermeesters de machinekamertelegrafen. Een boodschapper bevond zich bij het noodomroepsysteem, en door de beivormige spreekbuis ter hoogte van Becketts hoofd kon Boyes veel verstaan van wat er op de brug werd gezegd.

Hij hoorde de commandant volle kracht bevelen, de behendige bewegingen van de wachtende manschappen naast het stuurwiel, gevolgd door de scherpe bevestiging van Beckett: ‘Beide machines volle kracht vooruit, meneer!’

Door de open intercom hoorde hij vaag de stem van Fallows. ‘Alle stukken geladen met pantserdoorborende granaten -’

Hij werd onderbroken door de stem van de commandant, enigszins kortaf maar verder kalm.

‘Sorry, meneer,’ mompelde Fallows, ‘ik bedoel brisantgranaten.’ Beckett wendde zich af van de spreekbuis. ‘Die ouwe Bunny is de kluts kwijt!’

‘Hoeveel denkt u dat het er zijn, meneer?’ fluisterde Boyes. Davenport keek hem met een verwilderde blik aan. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Houd je mond dicht en wacht op je bevelen!’

Tot zijn verbijstering merkte Boyes dat Davenports tirade geen enkele indruk op hem maakte. Op hetzelfde moment realiseerde hij zich dat hij geen angst voelde. En hij was daar echt verrast door. De stem van de commandant klonk nu anders; hij sprak rechtstreeks met de machinekamer.

‘Dat weet ik, Meester, maar ik heb al het vermogen nodig dat je eruit kunt halen. Nü!’ Er was sprake van een korte aarzeling, en toen hoorde hij hem nog eraan toevoegen: ‘Zodra ik het zeg verlaat je het schip. Geen heroïsche toestanden, oké?’

Davenport opende en sloot zijn vuist, zijn stem bijna verstikt van ongeloof. ‘Het schip verlaten?’

Kwartiermeester Reeves hield zich stevig aan de trillende scheeps-telegraaf vast en zei opgewekt: ‘Beter zwemmen dan gebraden worden, meneer!’

Een eindje naar achteren, naast het vier-inch kanon, hield luitenant-ter-zee tweede klasse Hargrave zijn hand boven zijn ogen om beter tegen de zon in te kunnen zien, zag hoe de schade-ploeg dekking zocht en hoorde de Buffer nog een paar laatste instructies roepen.

Het werd steeds moeilijker om iets duidelijk te horen. Het water dat door de woest draaiende schroeven werd opgeworpen spoelde nu over het achterdek en het leek net alsof het achterschip dieper in het water was komen te liggen. Achter hen aan voeren de andere schepen: sommige maakten veel te veel rook, terwijl andere door de nevel en het rondvliegende schuim nauwelijks meer zichtbaar waren. Hij zag de Bedworth, haar hoofdmast vol seinvlaggen, terwijl ze een wijde bocht beschreef, al haar gratie als een volbloed ten toon spreidend, terwijl haar geschutskoepels reeds met de doelwitten meedraaiden.

‘Daar zijn ze, Buffer!’ zei hij hardop. ‘Aan bakboord!’ Hij voelde hoe er een brok in zijn keel kwam. ‘Godallemachtig!’

De Buffer zoog op zijn apetanden en tuurde door zijn half dichtgeknepen ogen naar de glinsterende vliegtuigen.

Hij zag ‘Gipsy’ Guttridge, richter op de vier-inch, op hem neerkijken, als een lid van een of andere vergeten monnikenorde met die vreemde anti-flashhelm op zijn hoofd. Terwijl hij met zijn krachtige handen moeiteloos de besturingswielen ronddraaide, zat hij zachtjes voor zich uit te zingen, de woorden afgezet tegen de melodie van een bekende psalm:

‘Zes dagen lang dient een man te werken, zo lang hij is capabel, maar op dag zeven boent hij het dek en schuurt hij ook de kabel

Ze grinnikten elkaar toe en de Buffer riep: ‘Zo is het, Gipsy, en niet anders!’

De luidspreker van de afstandpeiler kwam krakend tot leven: ‘Vliegtuigen aan stuurboord! Richthoek drie-nul!’

De richter en bakser draaiden razendsnel aan hun glimmende wielen en Guttridge mompelde: ‘Ik hoop dat Bunny dat in elk geval wél begrepen heeft!’

Opnieuw klonk de luidspreker. ‘Barrage - klaarmaken om te vuren!’

Hargrave keek toe hoe de schepen die achter hen voeren ook het vuur openden, zodat de lucht plotseling gevuld leek met verwaaiende, smerige ballen rook, waarna-toen het voorste vliegtuig boven hun masten zichtbaar werd - sprankelende lichtspoormunitie en het aanhoudende gedreun van de pompoms nog extra gewicht aan de barrage verleenden.

‘Vuur!’

Het vier-inch kanon sloeg met een klap achteruit en onmiddellijk werd het sluitstuk opengewrikt, waaruit de cordietdampen te voorschijn stroomden nog vóórdat de schokgolf helemaal was weggeëbd.

‘Richter, doelwit!’ En toen: ‘Bakser, doelwit!’ En opnieuw werd er een granaat in de richting van het vliegtuig afgevuurd.

Hargrave hoorde een enorme explosie, voelde de klap als een stormram tegen de romp, en zag op hetzelfde moment hoe een waterzuil in elkaar begon te zakken. Het was net alsof de explosie pal naast de derde mijnenveger had plaatsgevonden, maar het scheepje had zich overeind weten te houden en volgde de Rob Roy, die nu woest zigzagde.

Nagenoeg vlak boven het hoofd van Hargrave bevond zich plotseling een vliegtuig. Het toestel moest na het afwerpen van zijn bom laag over het water gescheerd zijn, en Hargrave zag het oplichten-de mondingsvuur van zijn boordmitrailleurs, terwijl hij een fractie van een seconde later naar adem hapte omdat de Buffer hem bij een arm greep en hem tegen het hete staal van het dek trok.

‘Kijk uit, meneer! Die schoft heeft het volgens mij speciaal op ü voorzien!’

Hargrave probeerde te glimlachen, maar zijn mond voelde aan als leer. Hij zag het tweemotorige toestel ronkend voorbij stuiven, nagezeten door fel oplichtende lichtspoormunitie en een bijna-tref-fer vanuit de ‘ A’ geschutstoren. Hij zag zelfs de zwarte balkenkrui-sen, duidelijk op elke vleugel aangebracht, en de oliestrepen langs de beide motorgondels.

Hij kreeg zichzelf weer onder controle. ‘Niemand gewond?’

De Buffer wees met gestrekte arm. ‘Ze vallen van beide kanten aan, meneer!’

Hargrave zag Kellett, de sergeant-hofmeester, nog steeds in zijn witte jasje gestoken, met een Brengun in zijn armen naar de andere kant van de brug rennen, zijn ogen half dichtgeknepen omhooggericht.

De Buffer verzuchtte: ‘Waar is die verdomde RAF nou, nu je die jongens het hardst nodig hebt?’

‘Vuur!’

Hargrave kromp ineen toen opnieuw een vliegtuig door de rook naar beneden dook. Zijn oren bonsden alsof hij er nooit meer mee zou kunnen horen en zijn ogen deden pijn.

Brrrrrrr! Hij hoorde het geratel van boordmitrailleurs en staarde naar de steeds dichterbij komende witte waterzuiltjes totdat het metaal als een klinkhamer galmend over het dek kletterde.

Een van de schadeploegen bevond zich beneden, een man trapte woest om zich heen, terwijl er overal bloed te zien was, dat er in de nevelachtige gloed helder en onwerkelijk uitzag.

‘Zorg voor die man!’ schreeuwde de Buffer, en wierp vervolgens een snelle blik op Hargrave. ‘Alles in orde met u, meneer?’ Toen was hij verdwenen om met zijn gedrongen gestalte de mensen naar die plaatsen te dirigeren waar ze het hardst nodig waren en vervolgens de gewonde matroos te kalmeren terwijl ‘Pansy’ Masefield, zijn eerstehulptas tegen zijn heup bonkend, uit het niets te voorschijn leek te komen.

‘Een nare wond, Pansy.’ De Buffer grinnikte de gewonde man toe wiens ogen vol angst waren, als bij een doodsbang kind. ‘Maar je hebt wel ergere gezien, hè?’

Masefield wierp hem een woedende blik toe en gebaarde naar zijn assistenten. ‘Breng hem snel naar de echte dokter, snel!’ Vervolgens gaf hij de gewonde man een voorzichtig klopje op zijn wang en zei zacht: ‘Maak je geen zorgen, Jenner. Ik heb het bloeden weten te stelpen.’

De romp helde scherp over toen opnieuw van koers werd veranderd en er viel een grote schaduw over hen heen, alsof een gigantische, uit een nachtmerrie afkomstige zeevogel zijn vleugels over hen had uitgeslagen.

De Bufferzocht Hargrave. Het was alsof hij onbeweeglijk was blijven staan. Hij keek opnieuw omhoog naar het vliegtuig en zag toen hoe een bom vanonder de buik van het toestel naar beneden kwam tuimelen.

Hij nam het geheel met een soort vermoeide gelatenheid in zich op. Waarom hier, leek hij zichzelf af te vragen. Waarom nu?’

Vanaf zijn positie op de brug zag Ransome de bom ook aankomen. ‘Hard bakboord!’ Hij greep zich aan de spreekbuis vast toen de roerganger het stuurwiel snel de andere kant op draaide en het schip onder de kracht van de schroeven en het roer bijna leek te kapseizen.

‘Vijfendertig graden naar bakboord!’

Hij hoorde de mannen naar adem happen, terwijl zij alle mogelijke moeite moesten doen om niet uit te glijden, toen de Rob Roy doorging met het uitvoeren van haar ontwijkende manoeuvre, en hij dankte God - niet voor de eerste keer overigens - dat ze over twee schroeven beschikte.

De bom, die zo lukraak leek te vallen, rechtte zichzelf plotseling en leek steeds meer vaart te krijgen, terwijl het vliegtuig, een jachtbommenwerper van het type Messerschmitt Bf 110, laag over de brug bulderde, waarbij kanonvuur en mitrailleurkogels het voordek geselden en de Oerlikons met hun lichtspoormunitie het doelwit opnieuw in hun vizier probeerden te krijgen.

De explosie zorgde ervoor dat de bemanning het gevoel had alsof het schip uit zee werd getild, en een paar seconden lang vreesde Ransome het ergste, maakte zich al op om het bevel te geven beide machines te stoppen om zo te voorkomen dat het schip linea recta naar de zeebodem zou duiken. Toen deed de huizehoge, door de explosie veroorzaakte waterzuil zich voelen. Het leek wel een ondoordringbaar blok beton, alsof het schip door een enorme vloedgolf overspoeld was.

Hij hoorde zichzelf hoesten en kokhalzen, probeerde overeind te blijven terwijl het water zich over de brug uitstortte om vervolgens met een donderend geraas op de lager gelegen dekken te kletteren. Toen hij het water en het bijtende zout uit zijn ogen had gewreven zag hij een vuurbal in de lucht hangen, terwijl zich daarvan even later brandende onderdelen losmaakten die vervolgens op het wateroppervlak begonnen terug te vallen.

Toen zijn gehoor weer normaal functioneerde hoorde hij mannen juichen en realiseerde hij zich dat - ondanks het feit dat de bom vlak bij het schip tot ontploffing was gekomen - de Bf 110 in hun spervuur verzeild geraakt moest zijn.

Overal klonken stemmen uit de spreekbuizen en Ransome keek snel om zich heen teneinde zich ervan te overtuigen dat zijn kleine team nog intact was.

Sherwood hing aan het dochterkompas, terwijl Morgan op zoek was naar de restanten van zijn kaart en zijn over de brug verspreid liggende instrumenten. Korporaal-seiner Mackay tuurde door zijn telescoop en merkte dat Ransome om zich heen keek. ‘Godzijdank geen schade, meneer!’

Of dat op het schip sloeg of op zij n kostbare telescoop was moeilij k vast te stellen.

‘Breng haar terug op de oude koers!’ Ransome veegde zijn kletsnat geworden kijker droog en tuurde naar achteren. De vliegtuigen waren verdwenen: het vreselijke einde van hun metgezel had het animo om de aanval door te zetten doen verdwijnen.

Overal klonken nu de staakt-het-vuren-gongs en hij zag op diverse plaatsen mensen uit hun schuilplaatsen te voorschijn komen, alsof het feit dat ze het hadden overleefd hen enigszins verbaasde.

‘Breng me op de hoogte van de schade en eventuele slachtoffers.’ Ransome keek naar het stuk zee dat vóór hen lag en ontdekte diverse kleine wrakstukken van de Bf 110. Er zouden geen overlevenden zijn.

‘De oudste officier voor u, meneer!’ De bootsmansmaat had zijn Lewis-mitrailleur neergelegd en Ransome zag dat er verscheidene lege magazijnen op het dek lagen.

‘Hier de commandant.’

‘Geen schade op het achterschip, meneer.’ Hargraves stem klonk gedempt, alsof hij zich honderd kilometer verderop bevond. ‘Eén gewonde. Matroos derde klasse Jenner. Niet ernstig.’ Hij aarzelde. ‘Alles in orde met u, meneer?’

Maar Ransome had de hoorn al aan de bootsmansmaat overhandigd en had zijn kijker alweer omhooggebracht.

Het gejuich was weggeëbd en sommige stuksbemanningen hadden hun post verlaten om vanaf de reling toe te kijken.

Als een primitief gedenkteken - vond Ransome later - verhief zich het voorschip van een mijnenveger uit de zee, wees omhoog naar de zinderende zon, terwijl het water om de romp leek te koken. Grote, obscene luchtbellen borrelden op te midden van een zich langzaam uitspreidend laken van ontsnappende brandstof. Hier stierf een schip. Een van de hunne.

‘Het is de Scythe, meneer,’ zei Morgan schor.

‘Sein van de Bedworth, meneer,’ riep Mackay. ‘De Senja gaat op zoek naar overlevenden.’

Ransome knikte terwijl hij naar de recht uit het water stekende scheepsromp keek - hij voelde de pijn, wenste dat het schip ten onder zou gaan, zou verdwij nen, dat het allemaal achter de rug zou zijn. In gedachten zag hij de commandant voor zich, nog maar een luitenant-ter-zee tweede klas en nauwelijks vier maanden in het bezit van een eigen schip. Zou hij nog leven, vroeg hij zich af? En zo ja, zou hij dan kans zien dit allemaal te verwerken?

‘Benedendeks geen schade, meneer. Machinekamer vraagt toestemming om vermogen te minderen.’

‘Goed. Beide machines halve kracht vooruit. Sein naar de Bed-worth wat we aan het doen zijn.’ Hij sprak zonder enige emotie, alsof hij die al lang geleden geheel verloren had.

Hij hoorde voetstappen op de treden van de brugladder en Richard Wakely, wiens ogen bijna uit hun kassen puilden, hees zichzelf omhoog de brug op.

‘Is het allemaal achter de rug?’ Hij staarde om zich heen en zijn borst ging zo snel op en neer dat het leek alsof hij elk moment een beroerte kon krijgen.

‘Voor sommigen van ons wel,’ antwoordde Ransome. Hij zette zich schrap terwijl de Scythe langzaam begon te zinken, het achterschip als eerste, terwijl nietige gestalten worstelden met de smerige olie en de grote Noorse trawler Senja zo dicht mogelijk langszij het wrak probeerde te komen.

Ransome klemde zijn kaken op elkaar en knarsetandde. Ze hadden dekking vanuit de lucht horen te krijgen, maar misschien konden er helemaal geen vliegtuigen voor dit doel worden vrijgemaakt, of werden die gebruikt om de troepenkonvooien te beschermen. Diezelfde Duitse Bf 110’s hadden wellicht een aanval uitgevoerd op die mijnenvegende trawlers die ze bij het aanbreken van de dag waren tegengekomen.

Hij hoorde iemand kort snikken toen de Scythe toch nog plotseling onder het wateroppervlak verdween. Ze hoorden verscheidene gedempte explosies, en nog meer wrakstukken schoten naar de oppervlakte - alsof de naar adem snakkende overlevenden nóg meer geteisterd moesten worden.

Ransome draaide zich om en keek naar zijn schip.

Die woeste koersverandering had zijn schip gered. Deze keer althans. Anders hadden hij en de rest van de bemanning er wel eens net zo aan toe kunnen zijn als zij: wanhopig proberend het hoofd boven water te houden of wachtend op een barmhartige dood.

Hij zag Sherwoods ogen, de eerlijke gelaatstrekken van Morgan verwrongen van medelijden en wanhoop, Mackay die zijn telescoop krampachtig vasthield en wiens ogen pijn deden - maar dat kwam deze keer niet van de zon. Een van de hunne. De Buffer verscheen op de brug, maar zijn verfomfaaide pet zorgde ervoor dat zijn gelaatsuitdrukking verborgen bleef.

‘Sorry, meneer, maar Jimmy - ik bedoel de oudste officier, vraagt om nadere orders. Ik ben bang dat onze telefoon het heeft begeven. De konstabel heeft een van zijn torpedomakers opgedragen hem te repareren. ’ Hij keek om zich heen totdat zijn blik op Wakely bleef rusten.

‘Alles veilig, meneer.’ Hij kon de verachting in zijn stem nauwelijks onderdrukken.

Ransome voelde hoe de schok en de wanhoop hen allemaal in hun greep probeerden te krijgen. Zo ging het maar al te vaak.

‘Orders, Buffer?’ Hij trok zijn pijp te voorschijn en bad dat zijn vingers niet zouden trillen als hij er tabak in zou stoppen. ‘Over een kwartier hervatten we het vegen over bakboord. Had je soms iets anders verwacht?’

Hun blikken ontmoetten elkaar, en elke man had op zijn eigen manier de ander nodig.

De Buffer grinnikte. ‘Van u verwacht ik alleen maar het allerbeste!’

Ransome keek de andere kant uit. Ze hadden het er weer eens een keertje levend van af gebracht.

Alleen maar het allerbeste.


13 Husky

In de kleine kaartenkamer die naast Ransomes zeekajuit was gelegen, was het ondraaglijk drukkend en vochtig. Condens liep langs de wanden en drupte van het plafond, waardoor het ongemak voor de officieren die rond de tafel stonden nog groter werd.

Ransome wierp een blik door de enige patrijspoort die het verblijf rijk was. Het licht buiten was vreemd: de hemel had een rokerige bronskleur aangenomen. Hij wachtte tot het dek weer enigszins omhoog zou komen en in een nadrukkelijke kurketrekkerbewe-ging onplezierig naar stuurboord zou rollen. Iedereen met een zwakke maag zou daaraan nu zo langzamerhand wel gewend zijn, dacht hij.

Het was als een waarschuwing, een voorteken. Vanaf zonsopgang was het weer in snel tempo slechter geworden, terwijl de wind vanuit het noordwesten voortdurend aanwakkerde. Het was ongebruikelijk voor juli - de enige zwakke plek in de planning en voorbereiding voor Operatie Husky.

Het was nu laat op de middag en de wind was nog krachtiger geworden, zodat de woeste, ruwe zee was veranderd in een onafgebroken parade van schuimende brekers.

Hoe konden ze onder de huidige omstandigheden op succes durven hopen? Met zo’n zware zeegang zouden vele landingsschepen niet eens kans zien hun doelwitten op tijd te bereiken; sommige andere zouden simpelweg vollopen, wat vreselijke verliezen tot gevolg zou hebben.

Hij keek op en zag hun gespannen gezichten. Hargrave, bruiner dan wie dan ook van hen, altijd in schone kleren gestoken en fris gewassen, wat er ook gebeurde. Sherwood, zijn ogen door de lichte wimpers nauwelijks zichtbaar, keek aandachtig naar de kaart met de transparante overlay waarop de geheime instructies van Ransome waren aangetekend, gekleurde symbolen die moesten worden omgezet in actie - in resultaten.

Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Morgan, wiens lichaam zachtjes meedeinde met de misselijk makende bewegingen van het schip, had zijn hoofd al half vol aantekeningen. Als assistent-navi-gator was hij direct betrokken bij deze operatie. Ook luitenant-ter-zee-arts Cusack was aanwezig; zijn intelligente gelaatstrekken en oplettende ogen namen alles in zich op. Aan de andere kant van de wand hoorden ze de stemmen van de wacht van dienst, alsmede het gekraak en gesteun van staal dat onder druk stond en het eindeloze gehamer van morseseinen en storing uit de radiohut.

‘De eerste landingen zullen morgenochtend om 2.45 uur plaatsvinden,’ zei Ransome, en voelde hoe zijn woorden rond de kaartentafel gingen als een kille wind door riet. Het was niet langer een of ander vaag plan, een grootse blauwdruk, maar het stond nu te gebeuren, over goed tien uur vanaf nu.

Sherwood zei: ‘Ze zullen het moeten afgelasten, meneer.’ Hij keek Ransome onderzoekend aan. ‘Of niet soms?’

Ransome wees naar de kaart. ‘Momenteel verzamelen zich alle flottieljes en konvooien ten oosten en ten zuiden van Malta. Daarbij zijn honderden schepen en duizenden manschappen betrokken. De RAF en de Amerikaanse luchtstrijdkrachten hebben wekenlang de vijandelijke vliegvelden bestookt. Met alles is rekening gehouden, hoewel het opperbevel maar vierentwintig uur heeft ingebouwd om de hele operatie af te gelasten of ermee door te gaan. ’ Hij hoorde de wind rond de bovenbouw van het schip huilen, terwijl het zeeschuim de brug geselde als een tropische plensbui. Alle plannen en elke hoop werden daardoor de bodem ingeslagen. ‘Als deze wind blijft staan, zullen de Amerikanen die op de zuidkust moeten landen het al moeilijk genoeg hebben om hun landings-schepen in positie te krijgen. ’ Zijn hand gleed naar de zuidoostelijke kustlijn van Sicilië. ‘Hier zal het Achtste Leger landen, met op zijn linkerflank de Canadezen. De commando’s van de Mariniers zullen links van de Canadezen aan land gaan, maar dan wel iets eerder dan uur H, om vitale doelen te overrompelen die anders de landingen zouden kunnen bemoeilijken.’

Hargrave wreef over zijn kin. ‘Ik zie het niet doorgaan, meneer.’ Hij keek naar de open patrijspoort en naar de vreemde, kwaadaardige gloed buiten.’ Anders wordt het één grote puinhoop.’ Ransome knikte. ‘Het zou een nog grotere puinhoop worden als ze Husky op het allerlaatste moment zouden afgelasten, Nummer Eén. Er zou nog meer verwarring ontstaan, sommige schepen zouden niet eens op tijd bericht krijgen en tot de aanval overgaan zonder dat ze gedekt werden. Als de aanval maar een dag zou worden uitgesteld, zullen de landingen hortend en stotend en uiterst slecht gecoördineerd plaatsvinden. Ik heb zo het vermoeden dat de meesten van ons precies weten wat dat zou betekenen.’ Hij zweeg even om zijn woorden goed tot hen te laten doordringen. ‘De mensen van de meteo zijn totaal verrast, maar dat geldt ook voor de vijand.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Het is niet veel, maar het is het enige dat we hebben. Onze rol is te zorgen voor ondersteuning van de eerste golf landingsschepen, onder dekking van een bombardement door de zware jongens.’ Hij wierp een blik op Cusack. ‘Jij zorgt voor de eventuele gewonden - militairen, zeelieden, iedereen die we uit het water oppikken.’

Cusack knikte. ‘Ik wist wel dat er een addertje onder het gras zat.’ Sherwood glimlachte. ‘Een waar woord!’

De anderen ontspanden zich nu ook enigszins. In gedachten zag Ransome diegenen voor zich die nu wachtdienst hadden: Fallows en de jonge Tritton, Bone en Campbell, en alle anderen. Ze hadden totaal niets in te brengen. Ze gehoorzaamden alleen maar. Dat moest voldoende zijn.

‘Wanneer weten we het, meneer?’ vroeg Hargrave.

Ransome keek naar de wandklok. ‘Bepaalde doelen zullen door luchtlandingstroepen worden aangevallen: met zweefvliegtuigen en door parachutisten, stuk voor stuk met precieze opdrachten wat hun specifieke doelen betreft. Die vertrekken vanavond vanaf hun bases in Tunesië. Daarna -’ Hij hoefde zijn zin niet af te maken.

In plaats daarvan zei hij: ‘Dit is maar een klein schip, een miniem onderdeeltje van iets dat een grote campagne kan worden. Het grootste deel van onze bemanning is nauwelijks volwassen. Ik durf te wedden dat vijf procent nog op school zat toen Hitler Polen binnenviel, en misschien zelfs daarna ook nog wel. Geef ze alle mogelijke steun. Ze verdienen het.’ Hij haalde een opgevouwen berich-tenformulier uit zijn zak en streek dat glad op de kaartentafel. ‘Dit is een deel uit een sein van de opperbevelhebber, admiraal Cunningham. Jullie hebben er recht op daarvan kennis te nemen.’ Hij las het langzaam voor, zich duidelijk bewust van het dodelijke gekreun van de wind, de stilte rond de tafel en het schip om hen heen.

‘Op iedere commandant, officier en alle manschappen rust de individuele en persoonlijke plicht ervoor te zorgen dat geen enkel gebrek aan vastberadenheid of andere vorm van nalatigheid deze gigantische onderneming in gevaar zal brengen.’

Hij keek op, half en half verwachtend dat Sherwood of Cusack een of andere cynische opmerking zou maken, maar de jonge Welshman, Morgan, verwoordde datgene waaraan ze allemaal dachten. Hij zei simpelweg: ‘Eigenlijk net als voor Trafalgar, niet? Niets groots, alleen de juiste woorden Hij zweeg toen de anderen hem aankeken.

‘Zeg tegen jullie divisies,’ zei Ransome kalm, ‘dat ik wil, nee, dat het nóódzakelijk is dat ze dit goed tot zich laten doordringen -Ze gingen huns weegs en Ransome bleef een tijdje zitten voor hij zijn zeildoekse etui pakte om een paar laatste regels toe te voegen aan een brief die ze wellicht nooit te lezen zou krijgen, of na morgen zou wensen nooit gelezen te hebben.

Vervolgens ging hij naar boven, naar de commandobrug, en keek hoe de zee over het voorschip sloeg, hoe het fijne schuim door de kluispijpen sloeg en de spuigaten onder water zette. Gebogen gestalten in oliekleding, ondanks het feit dat ze doorweekt waren nog steeds zwetend, mannen die het geschut en de uitkijkposten bemanden. Mannen die hij allemaal kende.

De rest van het flottielje zag er in de uit elkaar spattende golven en voortjagende waterdeeltjes uit als spookschepen, en was nu zonder de Scythe ook kleiner. Dat leek alweer maanden geleden in plaats van slechts een paar dagen. En morgen - wat dan? Hij zag hoe de Bedworth diagonaal over de golven stampte; haar voorschip scheurde door de golfdalen, zodat het leek alsof de mitrailleur op de voorplecht door het schuim van de rest van het schip werd gescheiden.

Hij hoorde boze stemmen, waarvan de scherpte veroorzaakt werd door de wrevel van mannen die het al druk genoeg hadden met zich voor te bereiden op morgen. Even later kwam Richard Wakely de brug op gestormd, zijn shirt als een tweede huid rond zijn lichaam geplakt.

‘Wat bent u aan het dóen, commandant?’ Hij tuurde over het scherm. ‘Dat is de Bedworth!’

Ransome keek hem aan en voelde noch woede, noch medelijden. ‘Inderdaad.’

‘Ik wil -’ Wakely greep zich vast aan een stang toen het voorschip weer in een golf dook en een massa water langs geschutstoren ‘A’ denderde om vervolgens via de zijdekken weer weg te vloeien. ‘Ik wens direct naar dat schip te worden overgebracht!’ Toen Ransome niets zei, schreeuwde hij: ‘U hebt die gewonde matroos er ook naar toe laten brengen! Dat valt niet te ontkennen!’

Ransome dacht aan matroos tweede klas Jenner. Hij had de brug verlaten om te zien hoe deze, vastgebonden op een brancard, heen en weer zwaaiend naar de torpedobootjager werd overgetakeld. De kans bestond dat hij zijn linkervoet kwijt zou raken. Dat hing ervan af hoe snel de Bedworth kans had gezien hem naar een van de grote troepentransportschepen over te brengen. Maar hij zou het overleven. Ransome had hem de hand geschud en was geschokt geweest toen hij de jongen wanhopig had horen uitroepen: ‘Ik wil helemaal niet weg, meneer! Ik wil bij m’n maats blijven!’ Na alles wat er was gebeurd zou hij toch nog het liefst aan boord van de Rob Roy blijven.

Die herinnering raakte hem nog steeds en hij zei scherp: ‘In feite vroeg hij of hij aan boord kon blijven, meneer Wakely, wist u dat?’ Hij zag hoe enkele uitkijken omkeken en meeluisterden, maar dat interesseerde hem nu niet. ‘God, ik had u met alle plezier naar de Bedworth gestuurd, geloof me, maar de flottieljecommandant is blijkbaar een andere mening toegedaan!’ Hij gebaarde met zijn arm over het natte metaal en realiseerde zich toen pas dat hij vergeten was oliekleding aan te trekken. ‘U wilde u een beeld vormen van onze oorlog - nou, daar bent u momenteel druk mee bezig!’ Wakely staarde hem aan alsof hij zijn oren niet kon geloven. ‘U weet niet wat u zegt! Ik zal ervoor zorgen dat u hier spijt van krij gt! ’ Ransome draaide zich om. ‘Ik hoop het. Dat betekent dat we het dan beiden hebben overleefd. En verdwijn nu van mijn brug!’

Hij hoorde halfuitglijdende voetstappen op de ladder en even later liet Hargrave een beleefd kuchje horen.

‘Volgens mij heeft hij het begrepen, meneer.’

Ransome ademde langzaam uit en veegde met zijn onderarm zijn druipnatte gezicht af.

Vervolgens nam hij op het blokrooster plaats en greep met beide handen de bovenzijde van het scherm vast.

‘Voel je dat?’ zei hij. ‘Volgens mij is het minder hard gaan waaien, Nummer Eén.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin, zoals Jack Weese altijd op de oude scheepswerf deed wanneer hij het weer van die dag probeerde te bepalen.

Met een ruk draaide hij zich om en keek naar de glinsterende brug. Het was alsof hij een stem hoorde. Het schip, misschien?

‘Dus het gaat door,’ merkte hij op. ‘Een terugweg is niet meer mogelijk.’

‘U hebt het altijd al geweten, hè, meneer?’

‘Ik weet het niet zeker. Het is alleen maar een gevoel.’ Hij haalde zijn schouders op en herhaalde: ‘Ik weet het niet zeker.’ Korporaal-seiner Mackay hield zijn blik op de Bedworth gericht voor het geval ze wilde communiceren. Hij had elk woord gehoord en al eerder had hij gezien dat de commandant de brug had verlaten om van die knaap Jenner afscheid te nemen.

Natuurlijk wist hij het zeker. Daarom voer de Rob Roy nog steeds rond, terwijl talloze andere mijnenvegers tot schroot getransformeerd waren.

Dat zorgde ervoor dat hij zich een stuk beter ging voelen en hij begon een al lang vergeten melodietje te neuriën.

Tegen de tijd dat tenslotte de duisternis over het flottielje viel, was de spanning bijna lichamelijk voelbaar geworden. Meldingen en verzoeken werden via de spreekbuizen en telefoons fluisterend doorgegeven; het waren inderdaad zenuwuiteinden en op elk schip leidden die rechtstreeks naar de commandant.

Ransome zorgde ervoor dat hij in een van de hoeken van de brug bleef, binnen het bereik van de spreekbuizen, maar ook nog in staat om het wazige silhouet van de Ranger te zien, die op ongeveer vierhonderd meter aan stuurboord voer.

De Bedworth had het bevel gegeven dat de mij nenvegers twee kleine linies moesten vormen, terwijl de grote trawlers erachteraan zouden varen.

Hij zag van de Ranger weinig meer dan het opspattende schuim rond haar voorsteven en af en toe een glimmend grijs stuk van haar romp als ze door een diep golfdal rolde.

Een uur geleden waren ze een zich traag voortbewegende formatie van landingsschepen gepasseerd, die als enorme, onhandige schoenendozen door de ruwe zee ploeterden. Het waren de eerste schepen die ze hadden gezien, en ze konden nog steeds moeilijk bevatten dat de zestig mijl water tussen Malta en Sicilië stampvol landingsvaartuigen, transportschepen en zwaarbewapende escortes moest zitten.

Zelfs in kalm water was het al moeilijk om met landingsschepen -van welke tonnage dan ook - te manoeuvreren. Hoe erg het voor hen moest zijn, met deze wind, die nog steeds niet helemaal was gaan liggen, tartte waarschijnlijk elke beschrijving. Ze hadden van tevoren nauwelijks de gelegenheid gekregen om samen te oefenen en te manoeuvreren, omdat de schepen nodig waren voor het bijeenbrengen van troepen en voorraden, tanks en pantserwagens. De meeste landingsvaartuigen stonden onder commando van jonge reserveofficieren, zoals Sherwood en Morgan, die nu naast elkaar bij de kaartentafel stonden.

Hoe zou het met de militairen aan boord zijn, vroeg Ransome zich af. Velen zouden ongetwijfeld zeeziek zijn, niet in optimale conditie om aan wal te gaan, waar de Duitsers God mocht weten wat voor hen in petto zouden hebben. De tankbemanningen wisten al precies wat hun te wachten zou staan. Toen ze samen met het leger langs de kust van Wales hadden geoefend, had Ransome een tank-commandant horen uitleggen wat er zou gebeuren als tijdens het ontschepen een van zijn tanks niet wilde starten.

Met de nonchalante ervaring van een drieëntwintigjarige had hij opgemerkt: ‘Je schuift de arme donder vóór je gewoon de plomp in!’

‘Radar-brug.’

‘Brug?’ Dat was de jonge Tritton, de andere Bunny, die iets moest zien te accepteren wat hij zich nauwelijks kon voorstellen.

‘De Bedworth neemt momenteel positie achteraan in, meneer.’ Ransome knikte. ‘Ik heb het gehoord. ’ Bliss bereidde zich voor om de strategisch beste positie in te nemen, van waaruit hij de onder-steuningsvaartuigen kon zien, maar ook de landingsschepen als die uiteindelijk recht op het strand af zouden stomen.

Ransome prentte zich het beeld van de kaart in. Hij had hem zo lang bestudeerd dat hij het gevoel had dat hij hem blindelings kon natekenen.

Om zijn zenuwen nog eens extra te teisteren meldde de radar:

‘Vasteland op drie-vijf-nul. Afstand tien mijl.’

Ransome keek op zij n horloge. ‘ Vanaf nu geen radioverkeer meer. Dit weer heeft blijkbaar tot gevolg dat de Italiaanse patrouilles in hun bed blijven liggen, maar hun peilinstallaties blijven functioneren.’ Iemand, waarschijnlijk Mackay, moest heel even grinniken. Sherwood riep: ‘Dat moet Kaap Passero zijn, meneer.’ Hij klonk tevreden. ‘Klopt precies.’

Ransome wilde dat hij zijn pijp kon opsteken. De Rob Roy ging aan het hoofd van de kleine formatie en zou wel eens het eerste schip kunnen zij n dat onder vuur kwam te liggen. Maar dat was een stuk beter dan blind in de achterhoede tasten. De nacht kon mensen die op de uitkijk stonden, vreemde parten spelen. Je kon soms zo ingespannen naar een schip kijken, dat het het volgende moment als een fata morgana verdween. Je kon dan in paniek raken en extra vaart maken om het in te halen, om het schip dan even later vlak voor de boeg te zien opdoemen. Vreselijke ogenblikken, waarbij je ook nog eens wist dat de kans groot was dat het schip dat achter je voer zijn snelheid óók nog eens had verhoogd en elk moment met zijn scherpe boeg op je in kon varen.

In gedachten zag Ransome zijn mensen rondom op het schip op hun post. Hargrave beneden op het achterdek om een oogje op het geschut daar te houden en de leiding van de schadeploeg op zich te nemen. Hij zou ongetwijfeld liever op de brug hebben gestaan, maar het oude lesje van ‘te veel eieren in hetzelfde mandje’ ging voor een klein schip in staat van alarm maar al te zeer op. Meneer Bone, grimmig en ontstemd, en ongetwijfeld constant met zijn kunstgebit klepperend, zou klaar staan om bij alles de helpende hand te bieden - zolang het maar niet om een goddelijke ingreep ging. En diep beneden hen allen bevonden zich Cambell met zijn team, afgesloten in hun olie-achtige, stampende wereld, tegen de zee of eventueel een torpedo beschermd door een staalplaat die weinig dikker was dan een plaat triplex.

Fallows, die nog steeds piekerde over zijn vergissing tijdens de luchtaanval; Cusack in de longroom, samen met zijn gewondenverzorger Pansy, afwachtend, waarschijnlijk zoals Morgan het voor zich had gezien, die scène ten tijde van Trafalgar, terwijl hun instrumenten ongeduldig rammelden.

Hij moest ook aan luitenant-ter-zee derde klasse Davenport denken, die samen met Boyes de plottafel in het stuurhuis bediende. Twee jongens van dezelfde school, maar op duizend mijl afstand van elkaar. Hierna zou Davenport klaar zijn om bevorderd te worden. Maar niet aan boord van de Rob Roy, en dat was maar goed ook.

‘Het is zover, meneer,’ zei Sherwood

‘Uitstekend.’ Ransome liep naar de centrale spreekbuis. ‘Omwentelingen voor halve kracht vooruit, Stuur.’

Het kostte hem geen enkele moeite Beckett voor zich te zien, hoewel hij hem nog nooit echt achter het stuurwiel had zien staan. Die man straalde gewoon kracht uit, net als Campbell en de immer geile Buffer.

‘Omwentelingen één-één-nul, meneer.’

Ransome stond op het punt zich te verwijderen, maar vroeg toen: ‘Alles oké daar beneden, Stuur?’

Hij hoorde een lach. ‘Ja, meneer, als luizen in de deken van de foerier!’

Ransome liep naar zijn stoel en leunde even ertegenaan, voelde hoe het dek met elke omwenteling van de schroeven even sidderde.

Minder dan tien mijl. De vijandelijke kustbatterijen moesten deze afstand ongetwijfeld kunnen overbruggen.

Hij keek omhoog naar de sterren die tussen de bleke wolken door zweefden. Net als toen in Plymouth, dacht hij, het verduisterde silhouet van Codrington House nog net zichtbaar tussen de ruisende bomen door. Haar mond tegen de zijne, zijn arm rond haar schouders. Zou zij weten waarmee hij bezig was? Zou het lot of wat dan ook ervoor kunnen zorgen dat ze ooit weer bij elkaar kwamen, en haar dat laten weten?

‘Vliegtuigen, meneer!’

Ransome draaide zich met een ruk om. ‘Koers?’

‘Weet ik niet precies, meneer!’ De man liet zijn krachtige nachtkijker een wijde boog beschrijven. ‘Misschien vergis ik me, maar ik héb iets gehoord.’ Hij knikte heftig. ‘Ik weet het zeker, meneer.’ Ransome tikte hem even op zijn arm toen hij langs hem liep. De zeeman was een van de beste uitkijken. Daarom stond hij hier op de brug.

Sherwood bemoeide zich er nu mee. Op elk schip werden op dit moment hoofden alle kanten uitgedraaid, terwijl sommige mannen hun helm of wollen muts afdeden om te voorkomen dat het geluid zou worden vervormd.

Sherwood opperde kalm: ‘Bommenwerpers?’

Ransome deed een stapje achteruit en hield zijn handen achter zijn oren. ‘Kan eigenlijk niet. Verkeerde richting.’ Hij keek hem door het duister heen aan. ‘Die zweefvliegtuigen waarover we hebben gehoord?’

Sherwood schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Te ver uit de kust. Volgens mijn aantekeningen worden die pas gelost als ze een dropzone vijftig mijl landinwaarts hebben bereikt.’

‘Vliegtuigen, meneer!’ De zeeman trok zijn hoofd met een ruk terug van zijn nachtkijker, en dat was geen wonder.

Het leek nog het meest op een grote vleermuis, die zwart afstak tegen de sterren en in de richting van het langzaam varende schip gleed, alsof hij op het punt stond om het vaartuig uit het water te grissen.

‘Christus!’ schreeuwde iemand, ‘ze hebben ze op de verkeerde plaats losgegooid!’

Ransome voelde zich verstijven toen het enorme zweefvliegtuig pal over hen heen vloog, de lucht kolkend over zijn vleugels als een stevige bries door een bos. Direct achter het eerste bevond zich een tweede zweefvliegtuig, dat wild heen en weer zwaaide toen de vlieger zich realiseerde wat er gebeurd was.

Een krachtiger tegenwind, een misrekening op het allerlaatste moment, of onervarenheid; maar nu was het te laat.

Ze hoorden hoe het eerste zweefvliegtuig tegen het wateroppervlak sloeg en zagen zelfs het opspattende schuim toen een van de vleugels door de vreselijke klap werd afgerukt. Ransome probeerde zich zo min mogelijk voor te stellen. De luchtlandingstroepen die erin opgesloten zaten, afgeladen met wapens en uitrusting. Trittons stem drong tot hem door. ‘De Oudste Officier, meneer!’ Zijn stem klonk geschrokken en in de war, en hij dook in elkaar toen er nog een zweefvliegtuig laag over hen heen scheerde en vervolgens in de richting van het water dook.

‘Wat wil hij?’ vroeg Ransome, en toen Tritton verder zweeg, schreeuwde hij hem toe: Beheers je, man!’

Tritton antwoordde bijna onhoorbaar: ‘Hij vraagt om toestemming om de vlotten overboord te zetten en de reddingsnetten te laten zakken, meneer.’

Ransome wendde zich af en zette zich schrap toen een volgend

zweefvliegtuig tegen de golven te pletter en in een regen van schuim over de kop sloeg. Daar stierven mannen, verdronken zonder te weten waarom en hoe.

Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Afgewezen! We zijn hier om de landingen te ondersteunen, niet om op zoek te gaan naar mensen die de weg zijn kwijtgeraakt!’ Hij herkende zijn eigen stem niet. ‘Een van de trawlers gaat op zoek naar overlevenden.’

Sherwood keek hem aan, voelde Ransomes kwelling en was er misschien wel voor de eerste keer deelgenoot van.

‘God, om zo’n beslissing te moeten nemen!’ fluisterde Morgan. Sherwood zag een heel eind achter hen wat speldepunten licht. Lampjes die aan reddingsvesten waren bevestigd. Voor zeelieden een bekend gezicht. Maar voor die arme duivels moesten het vreselijke momenten zijn.

‘Een lichtfakkel, meneer! Recht vooruit!’

Ransome tuurde over het scherm heen en zag het felle rode schijnsel als een druppel gesmolten staal langs de hemel drijven.

Hij probeerde erover na te denken wat dat zou kunnen betekenen; de mariniers, die al aan wal waren, of de Duitsers die zich nu eindelijk met de realiteit van een aanval geconfronteerd zagen. De brug baadde plotseling in een fel schijnsel, alsof iemand een reusachtige zaklantaarn op hen gericht had. Gezichten en instrumenten waren duidelij k te onderscheiden, maar de rest bleef in duisternis gehuld. Aan de horizon achter hen was weer een lichtflits te zien, als een soort bliksem, of een grote elektrische storm. Ransome wachtte en telde de seconden, zoals hij dat in Dover ook had gedaan. Vervolgens hoorde hij het verre gerommel van zwaar scheepsgeschut, bij -na direct gevolgd door het oorverdovende gedender van granaten die over hen heen vlogen.

Whoooosh! En enkele seconden later het veelzeggende opflikkeren van lichtjes op het vasteland ten teken dat de massale salvo’s hun doel hadden gevonden.

Ransome trok zijn pet wat steviger over zijn voorhoofd en rekte zich, op het blokrooster staand, wat verder uit. De afstand tussen hen en de in het water liggende luchtlandingstroepen - voor zover die het hadden overleefd - werd snel groter en die moesten nu duidelijk de enorme granaten van het de kust bombarderende, onzichtbare eskader horen inslaan; op dat moment moest het hun duidelijk zijn dat ze echt vergeten werden.

Het was natuurlijk waanzin, nóg vreselijker deze keer omdat hij het niet kon bevatten, maar de te pletter gevallen en achtergelaten zweefvliegtuigen waren plotseling zinloos geworden.

‘Beide machines langzaam vooruit!’

Een weg terug was er niet meer. Het zou nog maar enkele minuten duren voor de eerste landingsschepen in hun sector aan stuurboord zouden passeren.

Hun waanzin stond op het punt te beginnen.

Hargrave hield zich stevig vast aan het pantserscherm van het vierinch-stuk op het achterschip en probeerde terwijl de horizon telkens weer oplichtte, niet met zijn ogen te knipperen. Het was nog steeds donker, maar tegelijkertijd zorgden de regelmatige lichtflitsen ervoor dat de rest van de kust als in een uitzinnige droom met korte tussenpozen hel verlicht werd.

Hij herinnerde zich dat hij op de achtergrond Ransomes stem had gehoord toen dezè Tritton zijn beslissing had meegedeeld. Hargrave was het ermee eens dat het waarschijnlijk de goede beslissing was geweest, maar hij vroeg zich nog steeds af of hij hetzelfde zou hebben gedaan. Hij had de grote zweefvliegtuigen uit de hemel zien duiken; sommige hadden kans gezien iets langer in de lucht te blijven hangen dan de andere vóór ze op het wateroppervlak te pletter sloegen.

Waarom verschilde dit van andere neerstortende vliegtuigen? Iedere dag sneuvelden er mensen. Hargrave wees die gedachtengang onmiddellijk van de hand. Wat moest er door de hoofden van die soldaten geschoten zijn op het moment dat ze zich realiseerden dat ze in zee zouden storten? Al die training en voorbereiding voor niets? Of korte, kostbare momenten, zoals een afscheid op een of ander perron of op een tuinpad? Van een vrouw, een kind, een geliefde?

Hij kromp ineen toen opnieuw een massief salvo over hen heen denderde. Het eskader dat de kust onder vuur nam bestond naast kruisers ook uit slagschepen. De marine waarop hij zich had voorbereid. Enorme kanons, orde en discipline. Het oude vlaggeschip Warspite, het lievelingetje van de Middellandse-Zeevloot, zou tijdens deze aanval ongetwijfeld van zich laten horen en zijn salvo’s-negen ton per minuut - laten neerkomen op een doelwit dat het niet eens kon zien.

De stuksbemanning begon te juichen toen de bleke silhouetten van landingsschepen voor de Ranger langs begonnen te glijden. ‘Mond houden!’ snauwde Hargrave, die hun verontwaardiging aanvoelde, maar ook wist dat de verbindingsman elk moment een bevel van de brug zou kunnen doorgeven.

Tussen het gebulder van het zware kanonvuur door hoorden ze de armada voorbijploeteren, waarbij het ruwe water tegen hun stompe boegen en laadkleppen sloeg, terwijl de kleinere landingsschepen met infanterie er vlak achteraan voeren, zodat het leek alsof die bang waren de weg kwijt te raken.

Eén keer, één keer maar, hoorde Hargrave het geluid van een doedelzak. Welke dappere, krankzinnige militair kon op dit moment de adem vinden om te spelen, vroeg hij zich af. Het volgende salvo wiste het geluid uit en in gedachten zag Hargrave de tanks achter de stalen deuren opgesteld staan, de ruimte waarin zij stonden vol uitlaatgassen terwijl ze hun motoren stonden warm te draaien. In de kleinere, doosvormige vaartuigen zou alleen maar vlees en bloed aanwezig zijn, ogen die vanonder helmen uit zouden staren, de bajonet op het geweer, de voeten schrap gezet tegen het moment dat ze op het strand zouden stoten.

Schuin onder hem verscheen de Buffer. ‘Ik heb het brandpiket wat verder over het schip verspreid.’ Hij keek de luitenant aan. ‘Goed idee van u, meneer.’

Ondanks het kanonvuur had Hargrave zin om onbeschaamd te gapen. Maar hij had er het lef niet voor. Hij had horen vertellen dat zoiets het eerste teken was dat iemand bang was.

Gipsy Guttridge veegde met zijn handschoen zijn vizier schoon. ‘Het wordt al lichter!’

De Buffer gromde: ‘Ik herinner me nog hoe ik eens voor de oorlog op Sicilië was -’ Hij brak zijn zin af op het moment dat de zee tussen de twee rijen mijnenvegers in een enorme waterzuil leek te exploderen. ‘Allemachtig!’

Het schuim stoof over het dek en Hargrave spuwde de smaak van cordiet uit.

De vijand was eindelijk wakker geworden.

Het volgende salvo viel aan bakboord. Hargrave greep een stang beet toen er hard roer werd gegeven en het dek onder de snel toenemende vaart begon te schudden.

Hij tuurde naar achteren en zag hoe de Dunlin haar leider volgde terwijl de andere schepen nog in het duister gehuld bleven.

De verbindingsman hield zijn koptelefoon tegen zijn oren gedrukt en realiseerde zich niet dat hij schreeuwde.

‘Waarom vuren we niet? Kunnen we die schoften niet eens goed van katoen geven?’

Gipsy Guttridge draaide zich op zijn stalen krukje half om en keek hem meewarig aan.

‘Wat? Met dit soms?’ Hij gaf een klap op de loop van zijn kanon. ‘Tegen die knapen is dit niet meer dan een scheet in de wind!’ Een nieuwe serie explosies wierp talloze waterzuilen omhoog. Tegen de mat-zwarte zee leken ze bijna op ijsbergen. Deze keer schenen ze aanzienlijk dichterbij, maar Hargrave had het gevoel dat ze de landtong waren gepasseerd en voelde hoe de zee nu een stuk rustiger was.

Op het vasteland zag hij af en toe donker oranje lichtflitsen, plus nu en dan de glinstering van lichtspoormunitie. De landingstroepen konden dat nog niet zijn, dus moesten het de commando’s zijn, of dat deel van de luchtlandingstroepen dat uiteindelijk toch nog zijn doelgebied had weten te vinden. De granaten bleven constant over hun hoofd gieren, maar alleen bij daglicht zou men de aangerichte schade kunnen meten.

‘Ik hoop maar dat ze precies weten waarmee ze bezig zijn!’ mompelde iemand.

Gipsy Guttridge grinnikte. ‘Hoor je dat, Buffer? Aandoénlijk, hè? Ik heb meer knapen afgeslacht zien worden door onze eigen admiraals dan door de vijand!’ Hij keek uitdagend naar Hargraves rug, maar de luitenant was niet van plan te happen.

‘Kappen, Gipsy!’ zei Turnham. ‘Zo is het wel genoeg!’

Hargrave tuurde naar de verblekende sterren, de wijze waarop ze een deel van het heelal in het donker gedompeld schenen te houden. Hij voelde hoe zijn hart steeds sneller begon te kloppen. Dit was het vasteland en geen illusie. De heuvels achter het strand die in noordelijke richting, naar Syracuse, wezen. Dus zo dichtbij waren ze al. Hij greep een stang zo stevig vast als maar mogelijk was en probeerde zijn gedachten te ordenen. Maar één gedachte bleef hem voortdurend achtervolgen, als een stem die hem keihard in het oor riep. Als de commandant vandaag sneuvelde zou hij het commando op zich moeten nemen. Zou ik het aankunnen?

De Buffer greep hem bij zijn pols beet.

‘Bukken, meneer, in godsnaam!’

Hargrave staarde naar de gloeiende bal van licht die nauwelijks een paar meter boven het water langs de oppervlakte schoot.

Zijn hersenen hadden alleen maar tijd om vast te stellen dat het hier om een granaat ging die door een stuk vlakbaangeschut was afgevuurd, waarschijnlijk een of ander anti-tankkanon, voor het ding met een gigantische mokerslag het schip raakte.

Iemand schreeuwde vol ongeloof: ‘Hij explodeerde niet! Is er aan de andere kant weer uitgekomen!’

Hargrave keek naar de tweede granaat en wachtte af tot het met hun geluk gedaan zou zijn.


14 Wie is de dappere?

Schipper Joe Beckett schreeuwde in de spreekbuis, terwijl zijn ogen zich op het dochterkompas concentreerden: ‘Recht zo die gaat op nul-drie-nul, meneer! Beide machines volle kracht vooruit!’

Niemand in het stuurhuis sprak nu; de mannen aan de machineka-mertelegrafen keken gespannen naar Becketts handen rond de glimmende spaken van het stuurwiel en putten troost uit zijn kracht terwijl het schip sidderde onder de explosies van rondom hen neerkomende granaten.

Naast de plottafel hield Boyes zich aan een houder voor een brand-blusapparaat vast, niet zozeer om zich een houding te geven, als wel om zijn evenwicht te bewaren. Het schip voelde aan alsof het een enorme vaart maakte, hoewel hij de anderen al vaak genoeg had horen zeggen dat het zelfs met wind mee nauwelijks meer dan achttien knopen kon lopen.

Hij keek naar de anderen; hun ogen en gelaatsuitdrukkingen werden enkel verlicht door het kompas en de controlelichtjes, hoewel hij - evenals de gespannen gestalten naast hem - al had opgemerkt dat buiten de brug de hemel lichter aan het worden was: de kijk-sleuven waren in plaats van zwart bleekgrijs geworden.

Beckett merkte half binnensmonds op: ‘Ga er maar van uit dat ze op dit moment geland zijn, die arme sodemieters!’ Kwartiermeester Reeves mompelde: ‘Ik voel mezelf hier ook niet al te veilig!’

‘Doe die deur dicht, stomme hufter!’ brulde Beckett.

De stuurboorddeur sloeg weer dicht en Boyes werd in zijn hoekje gedrukt toen Wakely en zijn fotograaf Andy het toch al kleine stuurhuis binnendrongen.

Wakely tuurde angstig in het duister om zich heen. ‘ Wat gebéurt er allemaal?’

Beckett kon nog net een hatelijk antwoord inslikken en draaide het stuurwiel een paar spaken door om zo de koerslijn op het doch-terkompas recht in het midden te houden.

Het zou hem geen goed doen als hij tegen Wakely tekeerging, dacht hij. De man was een beroemdheid, iedereen wist dat, en of hij nu burger was of niet, als hij wilde kon hij een hoop ellende veroorzaken. Hij voelde hoe zijn maag zich samentrok toen een nieuwe explosie de romp een eindje omhoog leek te tillen. Grote granaten van een of andere kustbatterij van de moffen. Er gleed een verbitterde glimlach rond zijn mond. Of waren het granaten van hun eigen schepen die te ver van het doelwit af vielen? Hij moest weer aan Wakely denken. Die man was compleet in paniek. Maar hoe kon dat eigenlijk, na alles wat hij had meegemaakt? Of was dat alleen maar gelul geweest, was dit het soort knaap die de ouwe Goebbels als Lord Haw-Haw op de Duitse radio liet opdraven?

Luitenant-ter-zee derde klasse Davenport wierp een blik in de richting van Wakely. ‘We liggen onder vuur, meneer!’

Het was de bedoeling dat het net zo zou klinken als in de films, maar het klonk alsof Davenport elk moment in huilen kon uitbarsten.

Wakely keek naar de plottafel, en toen naar de andere gestalten in de buurt van het stuurwiel. ‘Als er nu landingen plaatsvinden, waarom schieten ze dan nog op óns?’

Beckett snauwde: ‘Luister! - Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van de spreekbuis. ‘Waarom gaat u niet naar boven, naar de brug? Daar kunnen ze het u beter uitleggen dan ik!’

Andy de fotograaf zette zijn zware leren koffer neer. ‘Zodra het licht genoeg is maak ik weer wat opnamen.’ Hij was een klein, ratachtig kereltje, het prototype van de onderdrukte man, maar er was geen enkele reden om aan zijn vastberadenheid te twijfelen: grinnikend drukte hij de klink van de stalen deur naar beneden. ‘Ik zie u straks weer, heren - althans, dat hóóp ik!’ En toen was hij verdwenen.

‘Die knaap denkt dat hij alles weet!’ riep Wakely uit. ‘Alleen omdat hij in Mantsjoerije was en de Spaanse burgeroorlog heeft meegemaakt, denkt hij -’ Hij maakte zijn zin niet af, maar dook in elkaar toen uit de spreekbuis klonk: ‘Lichtspoor aan bakboord!’ Boyes voelde de scheepsromp sidderen toen de granaat met een gigantische klap tegen de zijkant sloeg. Hij was zich er niet van bewust, maar de granaat sneed door de beplating alsof het een stuk papier was, reet dwars door het bovenste messdek en ramde zonder te exploderen door de tegenoverliggende scheepswand.

‘Ik wil hier weg!’ schreeuwde Wakely schril.

Beckett wierp een korte blik in de richting van de luitenant-ter-zee derde klasse. ‘Laat die idioot zich kalm houden, menéér Davenport! Het is al moeilijk genoeg zónder hem!’

De tweede granaat raakte de brugvleugel aan bakboord en rico-cheerde langs het bordes voor de Oerlikon om vervolgens vol het stuurhuis te treffen. De rest, voor Boyes althans, was onwerkelijk, een moment dat bewegingloos in de tijd leek opgehangen, alsof zijn eigen wereld tot stilstand was gekomen.

Hij realiseerde zich dat de granaat tegen twee zijden van het stuurhuis was gestuiterd voor hij met een intens witte lichtflits was geëxplodeerd. Hij wist dat hij op zijn knieën lag en dacht dat hij het uitschreeuwde, hoewel zijn stemgeluid door het feit dat hij verdoofd was werd getemperd. Hij voelde gebroken glas in zijn vingers en daarom wist hij dat de plottafel aan flarden was geslagen; zijn korte broek was volkomen doorweekt en hij wilde eigenlijk alleen maar huilen, sterven voor de vreselijke pijn tot hem zou doordringen. Uit de kleverige warmte maakte hij op dat het bloed was.

Beckett hield uit alle macht het stuurwiel vast, terwijl zijn hoofd nog nadreunde van de ontploffing. In het schijnsel van een van de dochterkompassen waarvan het scherm was weggeblazen, zag hij kwartiermeester Reeves langzaam langs de staalplaten glijden -zijn ogen wijd open, en voor zich starend, waarbij zijn neergang werd gemarkeerd door bloed - om even later zijwaarts op het blokrooster te vallen en op zijn buik te rollen. Zelfs in het zwakke licht en door de rook heen kon hij het gat in de rug van de man zien zitten. Het was groot genoeg om je voet in te steken.

Beckett voelde een pijn in zijn dij, direct gevolgd door vurige steken die langs zijn zij omhoogkropen.

Maar hij viel niet, en de pijn had geen enkele nadelige invloed op zijn stem toen hij schreeuwde: ‘Stuurhuis-Brug!’

Toen de stem van Ransome, heel dichtbij, zijn lippen pal op het mondstuk: ‘Hier de commandant!’

Beckett veegde woest het zweet uit zijn ogen en draaide aan de spaken van het wiel toen de zeilstreep iets afgeweken bleek van de op het gyro kompas aangegeven koers.

‘Er zijn gewonden hier beneden, meneer!’ De granaatsplinter in zijn dij wekte de indruk alsof een brandijzer nog eens extra werd rondgedraaid, en hij bracht moeizaam uit: ‘Wel verdomme! Sorry, meneer, maar ik weet niet precies wat er allemaal is gebeurd hier!’ ‘Er is hulp onderweg!’ riep Ransome. ‘Zie je kans het wiel nog even vast te houden?’

‘Meneer!’

‘Laat haar bijdraaien. Koers drie-vijf-nul.’

Beckett knikte. Was hij hier soms de enige die nog leefde?

Boyes kwam moeizaam overeind: zijn hoofd klaarde enigszins op en hij snikte onbeheerst toen hij zich realiseerde dat hij op een bezeerde hand na in orde was. Wakely zat tegen de wand gedrukt, zijn handen in elkaar geslagen op zijn hoofd. Hij kreunde en hapte voortdurend naar adem, maar was op het eerste gezicht niet gewond.

Een van de mannen die bij de machinekamertelegrafen had gestaan lag nu op zijn knieën en had de boodschapper bij de telefoon op zijn rug gedraaid. ‘Bert is er geweest, Stuur,’ bracht hij moeizaam uit, maar vrijwel direct daarna begaf zijn stem het nagenoeg helemaal. ‘Jezus, zijn hele gezicht is verdwenen!’

‘Ben jij oké, Boyes?’ vroeg Beckett kortaf.

Maar Boyes was druk bezig luitenant-ter-zee derde klasse Davenport in een zittende positie te hijsen. Het was zijn bloed geweest dat zijn korte broek had doorweekt; in het vreemde licht zag het eruit als diepzwart.

‘Davenport is gewond! ’ Hij had het gevoel dat hij elk moment weer in tranen kon uitbarsten terwijl hij probeerde hem zo comfortabel mogelijk neer te zetten. In zijn eerstehulpboekjes had hij over dit soort verwondingen niets gelezen. Davenport moest door een kleine granaatsplinter in de rug zijn geraakt, waardoor hij over de in elkaar gedoken Wakely heen was geslagen - en had hem op die manier bijna zeker het leven gered. Hij was waarschijnlijk dood. Boyes staarde hem aan; de bekende gelaatstrekken waren verwrongen tot een masker, als het gezicht van iemand die plotseling een heel stuk ouder is geworden.

‘Hou vol, Boyes!’ zei Beckett. ‘Hou voet bij stuk, zeggen ze dat zo niet bij jou in de buurt?’

De deur werd opengeramd en luitenant-ter-zee-arts Cusack stapte over de vernielde tafel heen - hij nam het tafereel snel in zich op, terwijl zijn schoenen over het bloed gleden.

Hij zag de man die op zijn knieën lag. ‘Red je het nog even?’

De telegraafman liet zijn hoofd hangen als een uitgeputte zwemmer. ‘Lukt nog wel.’

Cusack knikte en wendde zich af van het in elkaar gezakte lichaam van de oudste kwartiermeester; alleen in Reeves’ uitpuilende ogen was nog een sprankje licht te zien waarmee hij zich aan het leven probeerde vast te klampen.

Hij zag Boyes en beet hem toe: ‘Leg hem niet neer.’ Hij scheurde Davenports overhemd open en wierp de flarden opzij. ‘In mijn tas. Twee snelverbanden!’ Hij keek even naar Boyes en voegde eraan toe: ‘Je doet het prima.’ Ze doken beiden enigszins in elkaar toen nog zwaardere granaten vlak in de buurt in zee sloegen, direct gevolgd door het geluid van enorme watermassa’s die over de bovenopbouw werden uitgestort.

Cusack liet Davenports ontblote lichaam iets vooroverzakken en bracht toen een groot snelverband over de wond aan. Tegen Boyes zei hij: ‘Hier, bind deze banden even vast. Mijn handen zitten onder het bloed.’ Zijn ogen glinsterden toen hij naar Becketts lange gestalte opkeek. ‘Jij bent ook enigszins beschadigd, Stuur.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar jou krijgen ze toch nooit klein. Jou niet, jongen!’

‘Kunnen we hem nu niet neerleggen, meneer?’ vroeg Boyes wanhopig. ‘Hij haalt nog steeds adem.’

Cusack luisterde naar voetstappen die een ladder op stampten, iemand die op verwrongen balken inhakte die door de granaat waren neergehaald. ‘Jullie zijn vrienden, hè?’ reageerde hij kalm. Zonder te weten waarom knikte Boyes.

‘We hebben samen op school gezeten.’

Eigenlijk had het stom moeten klinken, dacht Cusack grimmig, midden in deze hel terwijl het schip elk moment opnieuw geraakt zou kunnen worden. Maar het leek de meest logische opmerking ter wereld.

‘Hij zal het niet overleven,’ zei hij zacht. ‘Hij stikt momenteel in zijn eigen bloed. Blijf maar bij hem, want ik ben nu elders nodig.’ Hij wierp de gewonde telegraafman nog een extra snelverband toe. ‘Breng dat aan op onze man van staal, oké? Zodra ik iemand heb stuur ik hem naar je toe.’

Voor hij vertrok tikte hij Boyes nog even op de schouder. ‘Het zal niet lang meer duren.’

Davenport opende zijn ogen en keek Boyes een paar seconden lang aan.

‘Alles is in orde,’ zei Boyes. ‘Ik ben bij je. Je bent gewond geraakt toen -’ Hij realiseerde zich nu pas dat Wakely verdwenen was. ‘Toen je Richard Wakely’s leven redde.’

‘Heb - heb ik dat gedaan?’ Zijn hoofd viel opzij tegen Boyes’ schouder. ‘Ik voel bijna niets. Geeft niet.’ Hij probeerde te glimlachen, waarbij het bloed over zijn kin liep.

Boyes veegde het met een opgerolde seinvlag weg. ‘Rustig maar. Alles komt weer in orde.’

‘In orde?’ Davenport probeerde hem aan te kijken. ‘De volgende keer -’ Hij maakte zijn zin niet af en kreunde. ‘Je ziet me toch liggen.’ Hij begon nu onrustiger te worden, alsof hij het plotseling begrepen had, maar het nog niet wilde accepteren. ‘Bijna tweedeklasser, hè?’ Hij sloot zijn ogen. ‘O, lieve God, hélp me alsjeblieft!’

Het duurde nog verscheidene ogenblikken, terwijl het schip nu eens deze kant en dan weer de andere kant uit helde, en zowel boven als onder hem stemmen klonken die nog het meest van demente zielen afkomstig leken te zijn, tot Boyes zich realiseerde dat Davenport gestorven was.

Beckett riep schor. ‘Hé, jongeman, help me eens een handje! Jij bent de enige die nog helemaal intact is!’

De deur werd opnieuw opengeduwd en de Buffer, een bijl in de hand, nam het tafereel zonder iets te zeggen in zich op. De grote klodders bloed, de kromgetrokken beplating op de plaatsen waar de granaat had gericocheerd vóór hij geëxplodeerd was, en ten slotte zijn vriend die stevig de spaken van het stuurwiel vasthield, één been omwonden met een al snel roder wordend snelverband. ‘Jezus, Stuur, lukt het je nog even om dat stuurwiel vast te houden? Ik laat een van de jongens van achteren komen om het van je over te nemen!’

Beckett grinnikte hem bijna innig toe. ‘Sodemieter op, gek die je bent. Ga voor de verandering eens met je eigen werk door!’ Hij gebaarde naar Boyes. ‘Samen met de jonge Nelson lukt het mij uitstekend!’

De Buffer liet zijn apetanden zien. ‘Als deze ellende achter de rug is kom je maar eens een borrel bij me halen, jongen!’

Ondanks zijn pijn zag Beckett kans uit te brengen: ‘Hij is nog niet oud genoeg.’

De Buffer werd nu voor het eerst enigszins serieus. ‘In mijn boekje is-ie dat verdorie wél!’

‘Neem het stuurwiel eens even over, Boyes,’ zei Beckett en keek hem daarbij grimmig aan. ‘Je wéét toch wat je moet doen, hè?’ Hij zag hem knikken. ‘Voor het er straks weer wat heter aan toe gaat, zal ik het verband van deze sloeber eens wat beter vastmaken.’ Boyes schraapte zijn keel en riep in de spreekbuis: ‘Stuurhuis -Brug!’

Sherwood antwoordde onmiddellijk, scherp haast, alsof hij het slechtst mogelijke nieuws verwachtte.

Boyes knipperde een paar keer met zijn ogen teneinde de tranen te verdringen. ‘Ik heb het wiel overgenomen, meneer. Matroos derde klas Boyes!’

Achter hem hoorde hij Beckett roepen: ‘Ze maken zich alleen maar zorgen over je als ze vermoeden dat je het loodje hebt gelegd!’

Sherwood liet een breekbaar lachje horen. Beckett bezat een bijzonder vérdragende stem.

‘De vijand heeft het vuur verlegd naar het strand. Houd het schip tot nader order op een koers van drie-vijf-nul.’

Boyes tuurde naar het dochterkompas totdat het afleesglas wazig begon te worden. Hij voelde zich misse lijk en zwak, terwijl zijn hele wezen zich verzette tegen de haast tastbare, stinkende dood om hem heen.

Maar boven alles was hij zich bewust van een enorm gevoel van trots.

Ransome bracht zijn kijker omhoog, tuurde over het scherm heen en zag in het vroege ochtendlicht het land opdoemen, terwijl het zeeoppervlak doorsneden werd door het kielzog van talloze andere schepen en dichter onder de kust reusachtige waterzuilen het geconcentreerde artillerievuur markeerden.

‘Stuurboord tien.’ Hij boog zich over het scherm en keek naar beneden naar het Oerlikon-bordes aan bakboord; het kanon wees nutteloos naar opzij, terwijl het oplichtende litteken op de plaats waar de granaat was ingeslagen in het zwakke licht toch onmiddellijk opviel. De Oerlikon-schutter zat op zijn hurken op de rand van het bordes en masseerde zijn hoofd, zich totaal niet bewust van de dingen die om hem heen gebeurden.

Direct nadat de tweede granaat pal onder hem in het stuurhuis was geëxplodeerd had Ransome hem vanaf de brug toegeroepen, maar de matroos had enkel zijn schouders opgehaald en vol ongeloof zijn armen gespreid. Zijn dubbele Oerlikon was uitgeschakeld, en toch was hij op wonderbaarlijke wijze gespaard-op zijn hoofdpijn na dan.

Hargrave kwam de brug op geklommen, zijn gezicht en armen besmeurd met vuil.

‘Drie man gedood en twee gewond door splinters, meneer.’ Hij klonk buiten adem.

Ransome wachtte terwijl er nog een massaal salvo over hun hoofd denderde om ergens landinwaarts te exploderen. Hij kon nu de rook tegen de wat lichter wordende horizon zien afsteken, als iets massiefs dat nooit meer zou oplossen. En ook branden, met daartussendoor de lichtflitsen van handvuurwapens en mortieren.

Ransome was al op de hoogte van de mensen die gedood waren. Hij was verbijsterd toen hij hoorde dat sommigen het beneden hadden overleefd. De jongste en de meest doorgewinterde daar, Boyes en Beckett. Als het waar was wat hij over Wakely had gehoord dan was het jammer dat anderen gedood waren, terwijl hij niets gedaan had om te helpen, alleen maar aan zijn eigen huid had gedacht.

‘Het spijt me van Davenport, meneer,’ zei Hargrave.

Ze keken elkaar aan in de wetenschap dat er maar weinig mensen aan boord waren geweest - misschien zelfs niet één - die de luitenant-ter-zee derde klasse hadden gemogen.

Maar hij had zijn best gedaan, en met zijn achttiende verjaardag nog maar enkele weken geleden was het tóch een bittere manier om aan je eind te komen. Diep in zijn hart wist Ransome dat over een paar dagen - vooropgesteld dat de Rob Roy dit alles zou weten te overleven - er nog maar weinigen zouden zijn die zich zijn naam zouden herinneren. Alleen maar thuis in Engeland - hij bande die gedachte uit zijn hoofd, sloot ze op als in de stalen kluis.

‘Heb je de andere schade nog gecontroleerd?’

‘Jawel, meneer. Op het messdek is nauwelijks schade aangericht. Momenteel is het niet eens nodig om de door de granaat geslagen gaten te pluggen, want ze zitten een heel stuk boven waterlijn.’ Ze keken beiden omhoog toen twee formaties jachtbommenwerpers, hun RAF-emblemen als starende ogen in het vreemde licht, laag over hun hoofd in de richting van het vasteland joegen. Misschien wel de opmerkelijkste verandering van allemaal, bedacht Ransome. Luchtdekking, en nog voldoende ook. Geen gemakkelijk doelwit - deze keer niet.

Morgan keek op van de spreekbuis. ‘Radiobericht van de Bed-worth, meneer. Twee op drift geraakte mijnen in het zuidwesten. ’ ‘Dat verbaast me niets na die storm,’ mopperde Sherwood. Ransome knikte. ‘Sein de Dryaden dat ze op onderzoek uit gaat. Het past precies in haar straatje.’

Hargrave glimlachte triest. ‘Het zou toch wel érg betreurenswaar-dig zijn als je in dit stadium van de invasie door een op drift geraakte mijn de lucht in zou worden geblazen.’

Sherwoods ogen gingen wijd open van verbazing. ‘Hoorde ik uit de mond van onze oudste officier iets dat op een grapje leek?’ Met grote passen liep hij op hem af en stak zijn hand uit. ‘Ik groet u!’ Ransome nam het onverwachte gebaar in zich op en merkte dat Morgan en zelfs de jonge Tritton zichtbaar minder gespannen waren, terwijl op het gezicht van korporaal-seiner Mackay een brede grijns was verschenen.

De seinlamp van de Bedworth priemde over het water hun kant uit en liet de dikke, voortrollende rook zien die traag voortploeterende landingsvaartuigen als een deken bedekte.

‘Sein van de Bedworth, meneer,’ las Mackay. ‘Stuur vaartuig ter assistentie naar stuurloos geworden landingsvaartuig. ’

’Bliss is gek op het versturen van seinen,’ mompelde Sherwood, ‘Dat lijkt me nu wel duidelijk.’

‘Sein naar de Dunlin dat ze gaat assisteren,’ zei Ransome. ‘Heeft ze meer hulp nodig, dan kunnen wij misschien voor ondersteuning zorgen.’

Een harde explosie - zo enorm vertrouwd voor hen allemaal - deed de lucht om hen heen sidderen. De Dryaden had een van de op drift geslagen mijnen ontdekt en vernietigd.

Ransome keek toe hoe de Dunlin van koers veranderde, van het rechte kielzog van de Rob Roy wegdraaide en nu in de richting voer van de massa landingsvaartuigen dichter onder de kust. Terwij 1 het licht verhardde zag het ernaar uit alsof het één grote wirwar van schepen was, volkomen ordeloos en volkomen willekeurig: lan-dingsschepen die in volle vaart van het strand wegvoeren, hun doosvormige romp een stuk hoger op het water nu ze hun tanks en andere voertuigen hadden gelost, terwijl andere nog steeds voortploeterden, achter heen en weer spurtende motorboten aan, die door middel van felgekleurde vlaggetjes aangaven op welk deel van het strand ze hun lading moesten spuwen.

Het kanonvuur klonk steeds harder, en Ransome voelde de lucht trillen onder een niet-aflatend artillerieduel ergens op de rechterzijde van het strand. Waarschijnlijk de weg naar Syracuse, waarvan men wist dat die door Duitse elitetroepen zwaar verdedigd werd. Als het Achtste Leger geen kans zou zien door die verdedigingslinie te breken, zou de rest van de invasie wel eens in een impasse kunnen verzanden.

‘Beide machines halve kracht vooruit! ’ Ransome bracht zij n kij ker weer omhoog. Overal leek strijd te worden geleverd: granaten, lichtspoormunitie, terwijl er een vlammende achtergrond werd gecreëerd door neervallende bommen, afgeworpen door vliegtuigen van de RAF en de Amerikaanse luchtmacht in een poging de vijandelijke aanvoerlijnen en geschutsopstellingen te vernietigen.

‘Dit zal ik nooit vergeten,’ mompelde Hargrave.

Ransome liet zijn kijker iets zakken, maar keek aandachtig toe hoe de Dunlin met een brede zwaai langszij een groot landingsvaartuig kwam.

‘Ben je nog steeds hier, Nummer Eén?’ Hij glimlachte. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik had ook niet verwacht dit nog eens te zien.’ De Buffer verscheen op de brug. ‘Het stuurhuis is zo goed mogelijk aan kant gemaakt, meneer. Ik heb er twee matrozen naar toegestuurd om de roerganger terzijde te staan.’

Hij zuchtte diep. ‘Maar u kent hem, meneer; hij vertikt het om vanachter dat stuurwiel vandaan te komen!’

Ransome verstijfde toen vlak naast de Dunlin twee waterzuilen omhoogspoten.

‘Verdomme! Ze nemen haar onder vuur!’ Hij gebaarde woest naar Mackay. ‘Sein naar de Dunlin dat ze onmiddellijk afstand neemt!’ Nieuwe explosies deden de zee koken en joegen witte waterzuilen omhoog, dwars door de flarden rook heen.

‘Een van de granaten heeft het landingsschip geraakt, meneer!’ schreeuwde Sherwood.

’Ik heb de commandant van de Dunlin aan de radio, meneer!’ riep Morgan.

Ransome dook in elkaar en griste de hoorn uit de hand van de bootsmansmaat.

‘Volg dat bevel óp en neem afstand!’ In gedachten zag hij het gezicht van de man die Paul Allfrey heette duidelijk voor zich, net als de commandant van de Scythe nog maar luitenant-ter-zee tweede klasse. Hij was van het eiland Wight afkomstig.

‘Dat kan ik niet, meneer!’ Zijn stem was door het gebulder van de explosies vrij moeilijk te horen. ‘Dat landingsschip zit vol gewonden! Ik wil proberen het schip op sleeptouw te nemen!’

Precies op het moment dat je dacht dat dood en vernietiging ergens anders zouden zijn. ‘Goed, toegestaan. We zullen je assisteren.’ Hij rende terug naar het voorste deel van de brug. ‘Sein naar de Ranger dat ze het commando overneemt. En vervolgens eentje naar de Bedworth. Snellen haar te hulp. ’ Hij keek naar beneden, naar het zijdek, en zag hoe de lichamen onder met bloed besmeurde canvaszeilen werden vastgesjord. Hij had hen allemaal gekend. Vooral Reeves. Een prima vent die waarschijnlijk in de nabije toekomst een onderofficierscursus was gaan volgen.

‘Naar beneden, Nummer Eén. De Buffer en de konstabel zullen je helpen. Een sleepklus is nooit gemakkelijk en veel tijd hebben we niet.’

‘O God!’ Morgan greep de reling vast en wees op de Dunlin die zojuist vlak achter haar gedrongen brug een voltreffer had gekregen. Ze was kleiner dan de andere mijnenvegers en in een verblindende vuurflits leek de granaat haar hele bovenbouw aan flarden te scheuren. Wrakstukken, haar mast en radarlantaarn werden overboord geslingerd en de talloze fragmenten geselden het wateroppervlak. Nog twee gigantische waterzuilen spoten omhoog en zelfs boven het gedreun van het kanonvuur uit hoorden ze het knarsende gehamer van splinters die zich in het staal boorden. Hargrave was verdwenen en Ransome zag hoe de ruimte tussen de twee schepen snel kleiner werd.

‘Stuur?’ Hij keek snel omzich heen. ‘Bijdraaien naar bakboord. Houd haar op een koers richting achtersteven landingsschip.’ Op die manier voorkwam hij dat er te veel roerorders zouden moeten worden gegeven, met alle risico’s van dien. En Beckett, gewond of niet, was als geen ander op de hoogte van de nukken van de Rob Roy.

‘Beide machines langzaam vooruit!’

Vanaf het achterdek drongen er bevelen en het schrapende geluid van staalkabels die werden uitgelegd, tot hem door.

Mackay liet zijn telescoop zakken. ‘Sein van de Ranger, meneer. Succes.'

Er vielen opnieuw twee granaten in de buurt van de Dunlin, maar het was onmogelijk de schade vast te stellen. De Dunlin lag nu stil in het water en Ransome zag hoe haar kapotgeschoten motorboot in de ontzette davits bungelde. Er hing veel rook rond het schip en er waren vlammen te zien die rond de voet van de schoorsteen naar buiten lekten. Een oud schip dat voor de oorlog tegen de Duitse keizer was gebouwd. Men vroeg heel wat van dit schip. Te veel wellicht.

Hij dacht aan de moeite die de Ranger zich getroost had om dat korte, maar o zo belangrijke sein hun kant uit te zenden. Als oude kameraden. Als tweelingen bijna. Hij moest ook even aan de Marva-chauffeuse denken die hem had verteld dat haar broer als jong officiertje op de Ranger dienst deed.

Ransome liep naar de andere kant van de brug en pakte Trittons arm beet. ‘Neem de spreekbuis van me over.’ Hij keek de jonge officier doordringend aan. ‘Ik ben nodig op een plek waar ik de zaak in de gaten kan houden.’ Hij schudde even aan zijn arm. ‘Schaam je maar niet als je bang bent. De meesten van ons hebben daar af en toe last van. ’ Hij zag hoe zijn woorden effect sorteerden en hoopte dat hij zich de volgende keer die woorden zou herinneren - en de keren daarna.

Tritton knikte. ‘Jawel, meneer. Ik doe mijn best.’

Ransome probeerde zich voor te stellen hoe de stuurhut eruitge-zien moest hebben nadat de granaat daar was ontploft. Hij was blij dat Boyes het had overleefd. Om de een of andere reden was dat heel belangrijk, alsof hij een soort mascotte was geworden.

Hij luisterde hoe Hargrave zijn ploeg bevelen toeriep. Godzijdank hadden ze vandaag een fatsoenlijke luchtdekking, want hij had het vermoeden dat Hargrave zo’n beetje alle geschutsbemanningen had ingezet om zijn sleepkabel in positie te brengen.

Korporaal-seiner Mackay zei: ‘Ik heb mijn assistent klaarstaan om zo nodig wat berichten naar het achterschip door te geven, meneer.’

Hun blikken kruisten elkaar. Ze maakten deel uit van dezelfde machine. Van dezelfde familie. Met hetzelfde einddoel voor ogen. ‘Prima. We gaan proberen ons aan de achtersteven vast te maken-we hebben kans dat de boegdeuren beschadigd zijn.’ Hij zweeg een paar seconden. ‘Als dit allemaal achter de rug is kun je je spullen overbrengen’ - hij zag de fronsend-verraste blik van de man, en vervolgde: - ‘naar het onderofficiersverblijf.’

Sherwood keek hem grinnikend aan. ‘Próóst, sergeant!’ Ransome boog zich opnieuw over het scherm, blij dat hij het hem had verteld. De kans bestond dat ze over een paar minuten allemaal gesneuveld zouden zijn, maar in dat geval zou ten minste één man weten hoe hij over hem dacht. Zoals zelfs die arme Davenport op het moment van zijn dood aan bevordering had gedacht.

‘Beide machines stoppen! Stuurboord langzaam achteruit!’ Hij zag hoe kwartiermeester Hoggan over het voorschip rende, een opgerold keesje gereed in zijn grote handen. Zodra de sleeptros vastgemaakt zou zijn konden ze dit landingsschip voor tanks buiten het gevarengebied slepen.

Een oorverdovende klap weerkaatste tegen de brug en Ransome zag hoe een felle vlam dwars door de zijkant van de Dunlin sloeg. Ransome hield zijn hand boven zijn ogen om naar het keesje te kijken dat over de rechthoekige brug van het landingsschip werd geslingerd, waar verscheidene mannen klaarstonden om het op te vangen. Hij kon de Dunlin vóelen branden; de hitte straalde als een warme zon op zijn gezicht.

‘Het is met haar gebeurd,’ zei Sherwood toonloos.

‘Sleeptros is vastgemaakt, meneer!’ riep Morgan.

Opnieuw weerkaatste een explosie tegen de scheepsromp en Ransome zag hoe nietige gestalten in zee sprongen; sommigen klemden zich vast aan gewonde kameraden, terwijl het schip nu vanaf de brug tot aan het achterdek in lichterlaaie stond. Die grote explosie moest diep in haar machinekamer hebben plaatsgevonden. Daaruit zou niemand meer kunnen ontsnappen.

‘Klaar, meneer!’

Ransome keek naar Tritton, wiens bleke gezicht nu duidelijk tegen de rook en de vlammen van het ten ondergang gedoemde schip afstak.

‘Beide machines langzaam vooruit.’ Hij draaide zich om om te kijken hoe de sleeptros uit het water omhoog zou komen. ‘Stop beide machines!’ Hij beet op zijn lip en dwong zichzelf de andere mijnenveger te negeren, die nu door vlammen volkomen aan het oog werd onttrokken en steeds dieper in het water kwam te liggen.

‘Kalm aan nu. Zeg tegen de roerganger dat we zo min mogelijk toeren moeten maken!’ Als de sleeptros nü zou breken, zou zowel het landingsschip als de Rob Roy opnieuw onder het vuur van de kustbatterij komen te liggen. De kabel verscheen weer boven water. Ransome ging ervan uit dat het landingsschip op de gewonden na verder leeg zou zijn.

Hij keek gespannen toe, hield zijn adem in, maar de kabel bleef strak gespannen staan, hield het ondanks alles uit.

‘Beide machines langzaam vooruit.’ Hij wierp een snelle blik in Sherwoods richting. ‘Zeg tegen Doe dat hij zich gereedhoudt. Misschien dat ze aan boord van dat landingsschip niet over een arts beschikken!’

Tritton slikte nerveus. ‘Stuurkajuit meldt dat het roer reageert, meneer.’

Ransome knikte en liep met grote passen naar het dochterkompas. ‘Bijdraaien. Koers één-drie-nul.’ Hij glimlachte naar Tritton, die er gespannen uitzag. ‘Je kunt het. Netzoalsopde King Alfred, hè?’ Er rolde nu een wat gedemptere explosie over het water en toen Ransome keek zag hij de kiel van de Dunlin omhoogdraaien, haar schroeven eindelijk tot stilstand gekomen, terwijl ze ten slotte te midden van de overlevenden langzaam onder water schoof.

Mackay liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Sein van het landingsschip, meneer. Hebben tweehonderd gewonden aan boord. God zij met u!’

Sherwood zei schor: ‘Zet in het logboek. De Dunlin zonk om...’ Hij wendde zijn blik af. ‘Was het het eigenlijk wel waard?’ Ransome keek hoe het landingsschip slordig achter hen aan slingerde en dacht aan de gewonden die al waren gevallen nog voor de landingen goed en wel begonnen waren. Toen hij reageerde sprak hij tegen de aanwezigen op de brug in het algemeen: ‘Voor hén in elk geval wel.’

Ransome stond op een platte rots met zijn hand beschermend boven zijn ogen te kijken hoe de motorboot tussen een stel lichte landingsvaartuigen door zigzaggend naar de Rob Roy terugkeerde. Hij voelde zich een beetje verloren en niet op zijn plaats hier op de wal, terwijl hij zijn schip voor het eerst sinds het begin van de invasie weer eens voor anker zag liggen.

Vervolgens keek hij om zich heen naar het met wrakstukken bezaaide strand, verbijsterd door het feit dat men toch nog kans had gezien verder te komen dan deze ondiepten. Dit zelfde strand, dat vol met mijnen had gelegen en vanuit verscheidene batterijen onder een dodelijk spervuur had geleden, was nu een druk centrum van activiteit waar soldaten in hemden met korte mouwen kraters aan het opvullen waren en sappeurs druk bezig waren met wit lint om aan te geven welke gebieden vrij van mijnen waren, zodat de tanks en vrachtwagens - die nu in één constante stroom door de arriverende landingsschepen op het strand werden gezet - precies wisten waar ze konden rijden.

In drie dagen tijd hadden ze de vijand teruggedrongen en zoals te verwachten was geweest had het Achtste Leger daarbij de grootste verliezen geleden, maar desondanks was het erin geslaagd op de avond van die eerste dag Syracuse in te nemen en twee dagen later Augusta, waardoor de marine de beschikking over een belangrijke basis kreeg, een steunpunt van waaruit toekomstige acties ondernomen zouden kunnen worden.

Maar ook de andere kant van het verhaal was hier duidelij k te zien. Halfgezonken landingsschepen, vol met kogelgaten of compleet uitgebrand, achtergelaten tanks en de veelzeggende met de bajonet in de grond gestoken geweren met daarop een helm om aan te geven waar sommige aanvallers waren gesneuveld.

De oorlog was voortdurend te horen terwijl deze ononderbroken richting Catania woedde, in de sombere aanwezigheid van de vulkaan de Etna. Maar toch vond de strijd al op enige afstand plaats, en de regelmatige vlucht over de stranden denderende vliegtuigen moest ervoor zorgen dat dat zo bleef.

Na die eerste dag, die dag waarop de Rob Roy het beschadigde landingsschip aan een meer ervaren marinezeesleper had overgegeven, was het flottielje ingezet bij talloze andere opdrachten, die varieerden van het met dieptebommen bestoken van een waarschijnlijk aanwezige vijandelijke onderzeeboot - men had niet kunnen ontdekken of het hier om een Italiaans of een Duits vaartuig ging - tot het afvoeren van gewonden en ervoor zorgen dat er zo min mogelijk obstakels voor de stranden te vinden waren.

Ze hadden aan boord verder geen verliezen geleden, maar ook de waakzaamheid geen moment verslapt, dus zodra de uitgeputte be-manningslieden die even geen dienst hadden aan dek probeerden uit te rusten, herinnerden ze zich het vreselijke einde van de Dunlin weer.

Richard Wakely en zijn vindingrijke fotograaf Andy hadden van de nasleep niets gezien. Terwijl de Rob Roy druk bezig was geweest met het overbrengen van gewonden naar een hospitaalschip, was er van een van de kruisers een prachtig glimmende motorbarkas gearriveerd en Wakely was zonder iets te zeggen vertrokken. Op weg naar een volgend oorlogstoneel waarschijnlijk, om later zijn publiek via de radio en in de kranten kond te doen van zijn adembenemende avonturen? Het was weinig waarschij nlij k dat hij hen, om datgene wat er aan boord van de Rob Roy was voorgevallen, ooit zou vergeven. Wél had Ransome de indruk dat datgene wat Sherwood over Wakely had verteld niet alleen maar roddel was.

De fotograaf daarentegen had toch nog even de tijd gevonden om afscheid te nemen van de mannen die hij tijdens de gevechtsacties had gezien en gefotografeerd, van de onderofficieren, in wier verblijf hij onderdak had gevonden, en ten slotte van de mensen op de brug, waar hij blijkbaar zijn beste films had geschoten.

‘Tot ziens, commandant. Probeer het geluk nog een tijdje vast te houden. Ik vond het een voorrecht u te ontmoeten, al hadden we de hele periode in het droogdok gelegen!’

Een kleine, onopvallende gestalte, hoewel hij desondanks met kop en schouders uitstak boven de man voor wie hij werkte.

Een luitenant-kolonel van het leger stond tegen zijn zitstok geleund en rookte een sigaar. Hij glimlachte innemend.

‘Kom je de benen eens een beetje strekken?’ Ransome salueerde.

‘Het ziet er hier nog steeds chaotisch uit, overste.’

De landmachtmilitair keek toe terwijl zijn mannen met elkaar overlegden onder de hoes van een mobiel stuk luchtdoelgeschut waarmee ze bezig waren. ‘Het kost weken voor de boel hier een beetje op orde is. Er zijn zoveel Italianen die hun oude bondgenoot in de steek laten en naar ons overlopen - of er in burger vandoor gaan - dat volgens mij de moffen die hele handel spuugzat zijn!’

Hij draaide zich om op het moment dat Sherwood langs het strand kwam aangeslenterd, zijn handen diep in zijn zakken. ‘Je moet een prima kracht aan hem hebben, hij was totdat onze experts arriveerden een enorme hulp.’ Hij glimlachte, en iets van de spanning verdween van zijn gezicht. ‘In een kerk vlak bij het strand liep hij een paar van m’n mensen tegen het lijf. Je weet hoe het gaat, op zoek naar souvernirs. In die kerk lag een dooie mof, met aan één uitgestrekte arm een bijzonder aanlokkelijk polshorloge. Een van mijn mensen stond op het punt dat klokje te “bevrijden”, toen die luitenant van jou arriveerde. Volgens zeggen heeft die een touw aan het lij k vastgebonden, mij n mensen bevolen naar buiten te gaan - zeer tot hun irritatie volgens de sergeant-majoor- en gaf toen een harde ruk aan dat touw.’ Hij spreidde zijn armen uit. ‘Dat lijk was van een booby-trap voorzien. Een complete muur van de kerk werd weggeblazen. Dat was op het nippertje!’

Sherwood voegde zich bij hen en salueerde vermoeid. ‘Uw eigen explosievenopruimingsjongens zijn aangekomen, overste. Moet nu geen probleem meer zijn.’

Ransome keek Sherwood aandachtig aan. Altijd zo dicht op het gevaar, en tegelijkertijd leek hij zo kalm, ongeïnteresseerd te zijn. Je werd er soms bang van.

‘Hoe dan ook,’ zei de luitenant-kolonel, ‘ik wilde je bedanken voor alles wat je de laatste dagen voor ons hebt gedaan. Het zal ongetwijfeld nog via de geëigende officiële kanalen aan je worden doorgegeven.’ Ernstig vervolgde hij: ‘Maar jij en ik begrijpen hoe het allemaal in elkaar steekt. Zodra de planners het zaakje voor elkaar hebben mogen wij het uitvoeren.’ Hij liet zijn blik over het strand glijden, herinnerde zich de gezichten weer van de mannen die hij zo goed had gekend en die hij nooit meer zou zien.

‘In ieder geval is het ons weer gelukt. Met z’n allen.’

Ransome stopte langzaam zijn pijp. ‘Ik zal het doorgeven, overste.’ Hij keek naar zijn handen en verwachtte eigenlijk dat ze opnieuw zouden beginnen te trillen nu alles achter de rug was. Wanneer had hij voor het laatst geslapen? Wanneer zou hij weer eens wat kunnen rusten?

‘Wel wel, eindelijk hebben we ze gevonden!’

Ransome draaide zich om en zag een klein groepje militairen, van wie de meeste Rode-Kruisarmbanden droegen en brancards bij zich hadden. De officier die sprak was een majoor wiens gezicht nog onder het vuil zat van de actie van die ochtend, en wiens ogen roodomrand waren, alsof hij door een masker keek.

De majoor zei tegen zijn metgezel, een eerste luitenant: ‘Ik wist wel dat de Britten iemand zouden hebben die een pijp rookte!’ Het waren Canadezen, van wie een aantal ten westen van Kaap Correnti was geland.

Ze schudden elkaar plechtig de hand en grinnikten elkaar toen toe. Ransome overhandigde hun zijn tabakszak en beide Canadezen haalden hun pijp te voorschijn.

‘Ik ben nogal hebzuchtig, meneer. De meeste van mijn jongens roken sigaretten, en tijdens de aanval is onze volledige voorraad pijptabak verloren gegaan.’

Quasi-verdrietig schudde hij zijn hoofd. ‘Dat was een regelrechte ramp, dat kan ik je wél vertellen!’

De luitenant-kolonel stelde hen aan elkaar voor. ‘Dit is luitenant-ter-zee eerste klasse Ransome. Die heeft op de eerste dag kans gezien om met zijn schip dat landingsschip met gewonden weg te slepen.’

De majoor keek hem onderzoekend aan. ‘Ransome?’ Hij wendde zich tot zijn luitenant. ‘Hé, Frank, waarom komt die naam me zo bekend voor?’

De luitenant zweeg even, zijn pijp halverwege zijn mond. ‘U weet wel, de partizanen.’

De majoor knikte. ‘Inderdaad. We hebben wat Siciliaanse partizanen gevonden die zich in de heuvels voor de Duitsers verborgen hielden. Eigenlijk meer een soort bandieten. Ze gaven zich over aan mijn jongens om op die manier niet het gevaar te lopen per ongeluk door hen overhoop geschoten te worden.’

Ransome stond daar volkomen bewegingloos en ondanks de drukkende, droge hitte had hij het gevoel dat hij uit ijs gehouwen was. ‘Uiteraard puur toeval,’ vervolgde de majoor, ‘maar ze hielden een jongeman voor de Duitsers verborgen - een jonge officier die een tijdje geleden door vissers uit zee is opgepikt Ransome greep hem bij zijn arm beet. ‘Waar? Wie?’

De majoor begreep het niet precies, maar voelde de aandrang, de kalme wanhoop.

‘Ga hem eens halen, Frank.’

Ransome keek toe hoe twee gewondenverzorgers naar het strand afdaalden.

De majoor vervolgde: ‘De partizanen zeiden dat hij gewond was en dat ze uit een dorpje een dokter hadden laten komen. Hij moest onmiddellijk opereren, maar beschikte blijkbaar niet over middelen om hem te verdoven-’ Hij maakte zijn zin niet af omdat Ransome rennend achter de gewondenverzorgers aan was gegaan.

‘Wat heeft-ie?’

‘Vraag maar niet verder,’ merkte Sherwood kalm op. ‘Bid liever.’ Ze zetten de brancard op de grond neer en Ransome liet zich er op zijn knieën naast vallen.

Uiterst behoedzaam tilde hij de deken op en zag een zwaar, onder het bloed zittend verband; voorzichtig veegde hij wat zand uit het haar van zijn broer. Vervolgens, zich totaal niet bewust van de toekijkende ogen, sloeg hij zijn arm rond Tony’s blote schouders en omhelsde hem secondenlang, niet in staat iets te zeggen.

Zij n broer opende zij n ogen en staarde hem aan, aanvankelij k zonder hem direct te herkennen, en toen vol ongeloof.

Ransome fluisterde: ‘Alles komt weer in orde met je, Tony, ik beloof het je. Alles komt weer in orde!’

‘Het is zijn jongere broer,’ legde Sherwood de majoor uit. ‘Hij was als vermist opgegeven. Hij liep er dag en nacht over te tobben, maar liet aan niemand van ons iets merken.’ Hij keek hoe Ransome het hoofd van zijn broer voorzichtig tegen zijn schouder gedrukt hield. ‘Bovendien hadden we het allemaal veel te druk met onszelf.’

‘Geef hun nog een minuutj e of wat de tij d samen, ’ zei de luitenant-kolonel, ‘en breng hem dan samen met de anderen naar de ver-bandpost.’

De Canadese majoor hield een brandende lucifer bij zijn pijp. ‘En ik maar denken dat wonderen uit de mode waren, hè?’


15 Nasleep

Luitenant-ter-zee tweede klasse Trevor Hargrave draaide zich om en tikte tegen zijn pet toen Ransome vanuit zijn zeekajuit de brug beklom.

‘Stuurboordwacht op post, meneer.’ Hij wachtte terwijl Ransome naar het dochterkompas liep en dat met zijn handschoen schoon-veegde, en vervolgde toen: ‘Koers is nul-zeven-nul, omwentelingen voor elf knopen.’

Ransome strekte zijn armen uit en moest alle moeite doen om niet te huiveren.

‘Uitstekend, Nummer Eén.’ Het was acht uur in de ochtend; de mensen van de voormiddagwacht waren her en der verspreid over het wereldje van de Rob Roy, achter hun wapens of in de machinekamer. Ransome had een oliejas over zijn jekker aangetrokken en een droge handdoek rond zijn hals geslagen, en toch had hij het nog steeds koud. Te lang op de brug gebleven; of misschien was het stom om een paar momenten afzondering in zijn zeekajuit te benutten, te genieten van de luxe van gloeiend heet scheerwater en een mok met Ted Kelletts sterke koffie. Zijn gezicht was ruw van het scheermes en hij vroeg zich af waarom hij op deze dag plotseling zo’n belang hechtte aan geschoren te zijn.

Hij liep naar de kaartentafel en zag dat Morgan een stap voor hem opzij deed.

Ze moesten toch een opgelucht gevoel hebben, plezier zelfs, nu ze naar huis terugkeerden?

Hij sloeg een bladzijde van het logboek om terwijl hij het dicht onder de afgeschermde lamp hield. Acht uur in de ochtend, maar het was nagenoeg even donker als midden in de nacht. Hij zag Sherwoods verslag van de vorige wacht. De laatste dag van november 1943. Misschien dat tijd en afstand die andere oorlog alweer onwerkelijk deden voorkomen, de herinneringen aan Sicilië en de maanden die daarop waren gevolgd alweer vervaagd, beelden die door elkaar waren gaan lopen.

Twee maanden na de angst en de opwinding van het toekijken hoe de eerste troepen aan wal stormden, hadden de geallieerden hun tweede invasie - Operatie Avalanche - uitgevoerd, deze keer op het Italiaanse vasteland, eerst op de bloederige stranden van Salerno, en daarna via een gedurfde tangbeweging bij Anzio. Die keer was de vijand meer dan voorbereid geweest en om elke meter was keihard gevochten. Nieuwe wapens in de vorm van glijbommen, waren boven de landingsgebieden verschenen; ze werden bestuurd vanuit een moedervliegtuig en werden radiografisch naar de zwaardere oorlogsschepen geleid, waarvan er heel wat - inclusief het slagschip Warspite-zware schade hadden opgelopen en slachtoffers gemaakt. Een ander schip, de Amerikaanse kruiser Savannah, had een voltreffer gekregen die dwars door een geschutstoren was gedrongen en diep in de romp was geëxplodeerd, waardoor het schip voor een groot deel onder water was komen te staan en meer dan honderd bemanningsleden om het leven waren gekomen. De Duitsers, zich zeer wel bewust van het feit dat hun Italiaanse bondgenoten er de voorkeur aan gaven zich óf neutraal te verklaren óf aan de geallieerden over te geven, gooiden elk wapen in de strijd en gingen volkomen voorbij aan de regels die op het slagveld golden. Twee hospitaalschepen, de Newfoundland en de Leinster, werden gebombardeerd, hoewel ze duidelijk als zodanig te herkennen waren; het eerste schip zonk daarbij, met een groot verlies aan mensenlevens.

Maar de Rob Roy en de rest van het flottielje speelden geen rol meer bij de invasie van Italië. Met haar metgezellen keerde ze terug naar de zenuwslopende taak van het vegen van de vaargeulen rond Malta, om dit eiland opnieuw veilig te maken voor de grootste oorlogsbodems en vrachtschepen.

Er waren verscheidene tot mijnenvegers omgebouwde trawlers verloren gegaan, maar bij het uitgedunde flottielje van de Rob Roy scheen het geluk dat hen bij de ondergang van de Scythe en de Dunlin in de steek had gelaten, weer te keren.

Het bevel om naar Engeland terug te keren was vrij onverwacht gekomen. Zelfs Bliss, die aan boord van de Bedworth vóór het konvooi uit met hoge snelheid was vertrokken, had de indruk gewekt niet te weten waar hij aan toe was. De oorlog in het Middellandse-Zeegebied was nog allesbehalve achter de rug, en zelfs nu al waren er berichten doorgedrongen dat de geallieerde opmars door het slechte weer en Duitse versterkingen in een im-passe was geraakt, terwijl er maar weinig hoop op een snelle overwinning bestond. Het flottielje had een paar dagen in Gibraltar doorgebracht, zodat er kleine reparaties konden worden uitgevoerd, om zich vervolgens als aanvullend escorte te voegen bij een klein konvooi dat ook op weg naar huis was. Ransome was bij die gelegenheid eens rond zijn schip gelopen en deelde niet alleen in de vermoeidheid, maar ook in de trots op de rol die ze met z’n allen hadden gespeeld.

Hij keek naar Hargrave, wiens diepgebruinde gelaat sterk afstak tegen de achtergrond van mist en motregen en van zijn witte sjaal die vlak boven zijn oliejas te zien was. Als hij tegen Morgan of een van de uitkij ken sprak, kolkte zij n adem als rook uit zij n mond. De totale verandering van hun omgeving manifesteerde zich in alles, zowel om hen heen als in hun hoofd.

Het konvooi had zich verspreid in noordelijke richting, naar de Ierse Zee. Alleen het denken eraan al zorgde ervoor dat Ransomes hart een slag oversloeg. Al die mijlen, de luchtaanvallen, de nerveuze alarmbellen ’s nachts, het doordringende geluid van exploderende mijnen en bommen, en nu bevonden ze zich weer bij de ingang van Het Kanaal. Ongeveer vijf mijl vóór hen lag de leeftijd-loze vuurtoren van Wolf Rock, wat inhield dat het vasteland van Cornwall zich op zo’n twaalf mijl afstand moest bevinden.

Hij kon het voelen in het omhoogkomen en vervolgens weer diep wegvallen van de scheepsromp, de over het dek slaande waterdeeltjes en de motregen waartegen het scherm maar gedeeltelijk beschutting bood. Koud, verkillend tot op het bot. Winter in Het Kanaal.

Hij moest aan Tony denken, herinnerde zich opnieuw bijzonder levendig dat vreselijke moment vol onzekerheid en angst toen hij de deken teruggeslagen had en hij zijn broer tegen zich aan had gedrukt. Tony zou zich momenteel ongetwijfeld veilig en wel in een ziekenhuis bevinden. Het was op het kantje geweest; de wond in zijn zij was veroorzaakt door een granaatsplinter en die wond was geïnfecteerd geraakt - zijn redders hadden er weinig of niets aan kunnen doen. Hij had zich samen met de partizanen in een spelonk schuilgehouden en had voornamelijk geleefd van geite-melk en vis. Het was het enige waarover ze beschikten en ze hadden het hem zonder aarzelen gegeven.

Voor zover Ransome in staat was geweest de toedracht te achterhalen was zijn broer de enige overlevende van de motortorpedoboot geweest. Misschien dat Tony hem op een dag zou kunnen vertellen wat zich precies had afgespeeld.

Ransome klom op zijn brugstoel en stak zijn verstijfde vingers diep in zijn zakken.

Nadat ze afscheid van het konvooi hadden genomen, hadden ze vaart geminderd zodat de Firebrand in staat was geweest om een voorlopige reparatie aan haar schroefas uit te voeren. Voortkruipend in de duisternis waren er maar weinig mensen in het flottielje geweest die de oude mijnenveger en zijn defecten niet hadden vervloekt. Wat er ook in de Middellandse Zee was voorgevallen, de Duitsers waren op de Atlantische Oceaan nog bijzonder actief, en tijdens hun langzame omweg hadden ze verscheidene scheepswrakken en uitgebreide velden wrakhout gezien. Een konvooi, of wellicht een alleen varend schip, dat gevangen was in het kruis op het vizier van een U-boot; als een insekt in een web.

Ransome probeerde de waterdeeltjes en de fijne regen die zijn handdoek langzamerhand doorweekten te negeren. Zouden ze terugkeren naar een heel andere oorlog, of pakten ze de draad op waar ze die maanden geleden hadden losgelaten? Er was hier thuis weinig veranderd, dacht hij, op één grote uitzondering na. Dwerg-onderzeeboten - of X-boten, zoals ze ook wel werden genoemd -waren erin geslaagd om diep in een Noose fjord door te dringen, waar ze de Tirpitz, het laatste grote Duitse slagschip, hadden aangetroffen. Het krachtigste slagschip ter wereld, zusterschip van de onfortuinlijke Bismarck, was in feite nog de enige bedreiging voor de Engelse vloot geweest. Terwijl het in zijn zwaarverdedigde schuilplaats had gelegen, beschermd door versperringen en netten, vormde het een ernstige bedreiging voor elk konvooi op het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan. Zware eenheden van de Home Fleet werden in Scapa Flow gereedgehouden voor het geval ze kans zou zien uit te breken en de aanvoerlijnen met zware kanons aan flarden te schieten.

Een paar dwergonderzeeërs waren erin geslaagd datgene te bereiken wat vele andere al hadden geprobeerd, en hadden hun explosieve ladingen vlak onder zijn ankerplaats gelegd. Niemand wist precies hoe groot de schade was die was aangericht omdat verscheidene X-boten verloren waren gegaan en de bemanningen die het hadden overleefd, gevangengenomen waren. Maar de kans was groot dat het slagschip nooit meer zou uitvaren. David en Goliath, met een iets minder gunstige kans op de overwinning, vond Ransome

Hij dacht aan de bevelen die hij voor de Rob Roy had ontvangen: samen met de Ranger diende ze voor herstel en onderhoud naar Devonport op te stomen. De andere werden over allerlei andere werven verspreid, waar maar ruimte was.

Ransome liet de bemanningsleden één voor één de revue passeren en dacht na over de wijze waarop ze op bepaalde gebieden veranderd waren. Misschiend doordat het overgrote deel van hen voor het eerst langere tijd ver van huis was geweest, strijd had geleverd naast de echte vloot, de grote oorlogsbodems met hun hoog optorenende commandobruggen en oorlogswimpels. Vreemd en nieuw. Hun wereld was er een geweest van grijze zeeën en kleine schepen, nietige trawlers en armzalige torpedobootjagers, schepen voor de wilde vaart en de Glorieknapen van de lichte kusteen-heden. Engeland dat constant werd aangevallen, sjofel, versleten, maar volhardend. Een paar Middellandse-Zeeluchten en wat zonneschijn zouden hier wonderen kunnen doen, dacht hij.

Plymouth. Waar hij haar voor het laatst had gezien. Zou hij nog steeds dezelfde gevoelens hebben? Was het verkeerd van hem er zelfs maar op te hopen dat zij hem in dezelfde mate nodig had als hij haar?

Zodra hij ook maar even de tijd had gevonden had hij haar geschreven, maar had verder geen brieven van haar ontvangen. Hij was ervan overtuigd dat zij haar gedachten op papier moest hebben gezet, net zoals hij in de brieven aan haar had geprobeerd. Waarschijnlijk werden ze steeds achter de Rob Roy aangestuurd, via de Middellandse Zee, naar Malta en Alexandrië en vervolgens dóór naar Noord-Afrika. Mijnenvegers stonden vrij laag op het prioriteitenlijstje van de postdienst van de marine.

‘Thee, meneer?’ De bootsmansmaat overhandigde hem een zware beker. Dik en zoet, de manier waarop alleen een zeeman thee kon maken.

En wat voor invloed zou dit alles op hemzelf hebben, vroeg hij zich af. Was hij uitgegroeid boven die alles omknellende spanning, die voortdurende dwang om beslissingen te nemen, de noodzaak om op zijn strepen te gaan staan wanneer zijn hart hem eigenlijk iets anders influisterde? Zou zij dat ook bij hem onderkennen?

En hij dacht aan de mensen die daar hoe dan ook niet meer over in hoefden te zitten. Hij had naar de ouders van Davenport geschreven, en naar de familie van de anderen die gesneuveld waren. Maar zou dat enig soelaas voor hen betekenen? De kans bestond zelfs dat ze hém op de een of andere manier verantwoordelijk zouden stellen voor het feit dat ze van hun geliefden beroofd waren. De Dunlin had meer geluk gehad dan vele andere mijnenvegers vóór haar: er waren slechts zeven doden te betreuren geweest. Toen Ransome die laatste explosie weer voor zich zag, de ontploffing die haar helemaal uit elkaar leek te rijten, beschouwde hij dat opnieuw als een godswonder. Haar jonge commandant, Allfrey, de knaap van het eiland Wight, had niet tot de overlevenden behoord.

Hij hoorde voetstappen op het dek onder hem en wist dat een aantal mannen die geen dienst hadden nu bij de reling stond, uitkijkend naar het vasteland, het in zich opnemend zoals het zou verschijnen, ieder op zijn eigen wijze.

Hij dacht aan Sherwoods verhaal, hoe hij zijn koelbloedigheid opnieuw had gedemonstreerd via die van een trekbom voorziene Duitser, aan die opgewekte Canadezen die opnieuw van hun pijp genoten, zich misschien nog steeds ternauwernood bewust van wat ze voor hem hadden betekend. De luitenant-kolonel, half leunend op zijn zitstok, en de maffe doedelzakspeler aan boord van een van de landingsschepen; de lange rijen gewonden die op het strand lagen te wachten om afgevoerd te worden, plotseling zo vreselijk jong en kwetsbaar zonder hun wapens en helmen.

Het opmerkelijkste was de vijand geweest. Net als bij de oorlog op zee hadden ze in Italië geen enkele Duitser gezien. Altijd op een afstand, omringd door vuur, of druk bezig barrages met een allesvernietigende kracht uit te voeren.

Hij hoorde Morgan in een spreekbuis iets zeggen en wist dat hij met de plot vlak onder hen sprak. De jonge Boyes die nu het werk van Davenport deed.

Het was een of ander baken dat de radar had opgepikt, en dat nu opgetekend en met de kaart vergeleken moest worden. Een ver-bindingsschakel met thuis.

Ransome liet zich uit zijn stoel glijden, zich bewust van de rust van de mist en van de motregen om hem heen.

Scheepsgeluiden, gedempt, op het kraken van nat staal en het regelmatig gepiep uit de Asdic-hut na.

Hij wierp een blik over het scherm naar de in elkaar gedoken uitkijken, met glimmende olie jassen aan. De Oerlikons aan bakboord hadden, nadat ze door de anti-tankgranaat waren geraakt, nooit meer naar Fallows tevredenheid gefunctioneerd. Nóg een klus voor Devonport, of ‘Guz’ zoals deze marinebasis liefkozend werd genoemd.

Bekende gestalten en silhouetten in het grijze duister. De keiharde Jardine; kwartiermeester Hoggan, een van de onverzettelijken in deze elitebemanning; matroos tweede klas ‘Chalky’ White, die een zenuwtrek rond zijn oog had; Gipsy Guttridge en de rest. Hoe zouden zij zich voelen? Ransome herinnerde zich Morgans vergelijking met Trafalgar die hij voor de invasie had uitgesproken. Maar er zouden voor de toeschouwers op de wal - zo die er al mochten zijn - deze keer geen ‘trotse canvaspiramiden’ te zien zijn waaraan ze hun verkilde harten zouden kunnen warmen. Deze keer niet. Enkel acht kleine scheepjes, vermoeid en onder de roestvlekken, gebutst na ettelijke ontmoetingen met pieren en boeien, vaak in het pikkedonker.

Ransome keek omhoog naar de enkele schoorsteen waaruit de gebruikelijke dunne sliert rook over het achterschip neersloeg. Hij moest weer denken aan datgene wat Moncrieff na hun laatste handdruk had opgemerkt.

Hij voelde een brok in zijn keel. Wel, ze hadden in elk geval goed voor haar gezorgd. Opnieuw keerde de Rob Roy terug naar haar thuisbasis.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Philip Sherwood kwam te voorschijn vanonder de overhuifde kaartentafel waar hij enige tijd op een berichtenformulier had gestaard en zei toen: ‘Sein van de marinecommandant Plymouth, meneer. Details betreffende het afmeren morgen en de regelingen voor vannacht.’ Als iets dat pas later bij hem opkwam voegde hij er nog aan toe: ‘De geschutsmakers van de werf zullen zo halverwege de ochtend aan boord komen.’ Ransome ging in zijn stoel wat verzitten en huiverde. Het was nog kouder geworden en buiten de brug was het pikkedonker, waarin alleen de trage boeggolven het duister doorsneden.

Een lange dag, en eentje met een uitermate vreemde spanning ook nog, vond hij. Pas toen ze dichter onder de kust voeren om de Li-zard te passeren, terwijl de lucht enigszins bezwangerd was door het dagelijkse rumrantsoen en uit de schoorsteen van de kombuis curieuze geuren opstegen, accepteerde hij de realiteit van hun terugkeer.

Vervolgens naar het noordoosten, waarbij zijn eigen thuis-Fowey - ergens aan bakboord moest liggen, gehuld in duisternis en mist; totdat als een soort losgeweekt eiland Rame Head, wachter van de Plymouth Sound, en gemarkeerd door een eenzaam knipperende boei, eindelijk gepasseerd werd.

Het was vervelend om tot de ochtend te moeten wachten, nog een dag te moeten wachten voor het schip een ligplaats op de marinewerf zou kunnen vinden. Maar het was dan ook een bijzonder moeilijke doorvaart, helemaal om Drake’s Island heen en vervolgens langs de ondiepten, een lastige passage, zelfs op klaarlichte dag.

‘Geef die informatie over het geschut aan Fallows door.’ Sherwood knikte en nam zijn positie op het voorste gedeelte van de brug weer in. Er was iets vreemds aan Bunny Fallows, vond hij. Hij sprak vandaag de dag nauwelijks meer tegen iemand; dat kon onmogelijk nog veroorzaakt zijn door dat grapje van Tritton en Morgan. Het moest een diepere oorzaak hebben, iets dat als een ziekte binnen In hem aan hem vrat. Het zou toch geen angst zijn? Dat leek nauwelijks waarschijnlijk. Fallows was nu eenmaal niet in het bezit van het voorstellingsvermogen dat hem in staat stelde dat soort emoties te ondergaan. Sherwood bande hem uit zijn gedachten en richtte zijn kijker naar achteren. De Ranger moest zich ergens in hun kielzog bevinden, het enige schip dat hen nog vergezelde. De rest was op weg naar Chatham en Harwich, naar Rosyth en Tynemouth. Reparaties, een lik verf - en wat dan?

Hij hoorde Morgan kalm tegen de seiner praten. Zou het betekenen dat er een nieuwe bemanning kwam? Bevorderingen, cursussen in verschillende waletablissementen, overplaatsingen naar andere schepen om op die manier plaats te maken voor jonger personeel, zoals Gold, en Boyes, die hier aan boord zijn jeugd vaarwel gezegd leek te hebben?

Hij wierp een blik op Ransomes schaduw die flauw tegen het scherm afstak. Alsof hij daar volkomen bewegingloos zat. Zowel de Rob Roy als de Ranger had een mijnopruimingsofficier aan boord. Het was een geluk dat de andere mijnopruimingsofficier, net als hijzelf, een wachtcertificaat had. Op die manier waren de wachtbeurten voor officieren op de brug minder inspannend, werden ze meer over het etmaal gespreid in plaats van constant vier uur op, vier uur af. Maar de commandant was er altijd. Iedereen die het schip bezocht stond er altijd versteld van hoe jong hij eigenlijk was om het commando over een eigen schip te voeren. Sherwood had die bezoekers meer dan eens verteld dat hij wel jong móest zijn om te voorkomen dat hij dolgedraaid zou raken.

Hij probeerde niet te denken aan het meisje dat hij in Londen had ontmoet, Rosemary. Maar juist op die momenten dat hij niet erop voorbereid en het kwetsbaarst was, dook ze in zijn gedachten op. En hij voelde zich kwetsbaarder dan ooit. Hij ging naar huis - maar waaruit bestond dat thuis eigenlijk? Een groot banktegoed aan welks creatie hij nauwelijks had bijgedragen, huizen die volstonden met herinneringen, en een achtergrond die in een oorlog maar bitter weinig waard was.

Hij moest aan haar vraag denken. Wat ga je na de oorlog doen? En zijn eigen cynische antwoord.

De kans bestond dat hij de Rob Roy zou verlaten; hij was verrast toen hij merkte dat alleen dat idee al hem pijn deed. Ooit was hij van mening geweest dat dat er nauwelijks toe deed, dat het hem geen barst interesseerde. In dat opzicht moest hij veranderd zijn. Waarschijnlijk was dat door Ransome gekomen. Hij herinnerde zich dat moment op het Siciliaanse strand weer, toen hij Ransomes eigen angsten had begrepen, deelgenoot van die angst was geweest; na afloop was hij tot de conclusie gekomen dat dat een privilege was geweest.

Ook al zou hij haar misschien nooit meer zien, hij vond wel dat hij haar op z’n minst een keer moest bellen. Hij was haar een verklaring schuldig voor de manier waarop hij bij haar was weggegaan -opnieuw bande hij haar uit zijn gedachten.

Zo moet ik niet denken. De volgende week, of de week erna, zou hij weleens opgeroepen kunnen worden om een nieuwe vijandelijke techniek te onderzoeken, een booby-trap enkel en alleen ontwikkeld voor lieden zoals hij. Hij glimlachte toen hij weer aan de irritatie van de soldaten dacht toen hij hun het bevel had gegeven de kerk te verlaten. Hun verlegen gegrinnik erna, hun gestamelde bedankjes voor het feit dat hij had voorkomen dat ze gedood of verminkt waren. Je kon er maar beter niet over nadenken dat die

zelfde militairen misschien daarna tóch nog gesneuveld waren. Een flauwe schaduw stak de brug over en hij hoorde Morgan melden: ‘Matroos derde klas Boyes, meneer.’

Toen hoorde hij Ransome zeggen: ‘Ik wil dat je full-time aan de plottafel gaat werken, Boyes.’

Er schoten wat sneeuwvlokken over het scherm en een uitkijk mopperde: ‘Jezus! Moet je nou eens kijken!’

‘Je hebt het uitstekend gedaan,’ vervolgde Ransome. Boyes’ gemompelde antwoord was onverstaanbaar. ‘Ik zal ervoor zorgen dat het in je papieren komt te staan.’

Boyes staarde naar het silhouet van de commandant, die zich niet bewust leek van de sneeuw die zich nu aan zijn oogleden en lippen vasthechtte. Nauwelijks hoorbaar fluisterde hij: 'Papieren, meneer?’

Hij probeerde zich ieder woord te herinneren toen Ransome antwoordde: ‘Ik ben van mening dat je recht hebt op een nieuwe kans, Boyes. Eindelijk eens een fatsoenlijk interview. Wat dacht je ervan?’

Boyes kon nauwelijks spreken. Hij wilde niets liever, maar tot zijn verbijstering was zijn eerste reactie dat hij dacht aan ontrouw aan de mannen die hem hadden geholpen en begeleid in de agressieve genegenheid die nu eenmaal in de bemanningsverblijven van de marine heerste.

‘E-enorm bedankt, meneer.’

‘Over een halfuur varen we de Sound binnen,’ zei Ransome, ‘dus zorg ervoor dat je bij bent met je kaarten. De maats van de werf zullen ongetwijfeld kennis wensen te nemen van de pogingen van Malta om jouw plottafel te repareren, dacht je niet?’

Boyes daalde de ladder af en zag Morgans witte tanden in een brede grijns, toen hij hem passeerde. Een nieuwe kans. Eigenlijk had hij nog nooit een fatsoenlijke kans gehad. Wat zou zijn moeder hiervan zeggen?

‘Afmeerploeg aantreden! Eén op het voorschip, twee op het achterschip, gereedmaken voor het binnenlopen van de haven!’ Boyes greep de reling van de brugvleugel vast, die vervormd was door de granaat die het stuurhuis had getroffen en daar dood en verderf had gezaaid. Dood en verderf. Het kostte hem nog steeds moeite om in slaap te vallen; het achtervolgde hem als een nachtmerrie die noch een begin, noch een einde kende.

Kwartiermeester Reeves, met uitpuilende ogen van angst alsof hij de granaat had zien aankomen, Davenport die tegen hem aan in elkaar was gezakt, die geprobeerd had te glimlachen terwijl hij tegelijkertijd bloed had opgehoest, bloed waarin hij zou stikken. En de boven alles uittorenende roerganger, onverzettelijk, oprecht en onverwacht vriendelijk. Hij hinkte nog steeds een beetje vanwege zijn wond, maar was banger voor een eventuele overplaatsing naar de wal dan voor welke pijn ook.

Toen hij voor het eerst aan boord was gekomen, was hij bijna te angstig geweest om zijn mond open te doen. Uitbarstingen van woede, veroorzaakt door de spanningen, ruw taalgebruik en verhalen van veroveringen aan de wal, blondines, barmeisjes en vrouwenjagers tegen wie ze moesten opboksen. Ze hadden hem met van alles getreiterd, gekeken hoe zijn reacties zouden zijn. En toch, tijdens die begrafenissen op zee had Sid Jardine zijn arm om zijn schouder geslagen, terwij 1 ze, elk op zijn verschillende manier, hetzelfde verdriet hadden ondergaan.

Als de commandant erin zou slagen om zijn papieren door te sturen, zou dat inhouden dat hij dit alles zou moeten achterlaten, en hij wist dat nooit meer iets helemaal hetzelfde zou zijn. Terwijl de Rob Roy voorzichtig haar weg tussen de knipperende boeien door zocht totdat ze zou worden opgewacht door een nerveus havensleepbootje, waren er bemanningsleden die aan heel andere dingen stonden te denken dan Boyes.

Kwartiermeester Gipsy Guttridge had kans gezien de gehele periode dat ze in de Middellandse Zee hadden geopereerd zijn vrouw uit zijn gedachten te bannen. Nu was hij terug, en terwijl hij op het achterdek tussen opgerolde meertrossen, springen en stootwillen stond te wachten, vroeg hij zich af wat hij zou doen als hij weer voor haar zou staan. Een lachend meisje met heldere en pientere ogen en kuiltjes in haar wangen. Een kennis had hem een keer geschreven dat ze het hield met een soldaat uit het plaatselijke legerkamp. Hij had haar met die brief geconfronteerd, maar het was erop uit gedraaid dat ze vol passie de liefde hadden bedreven. En toen had er in Gibraltar een nieuwe brief op hem liggen wachten, van dezelfde kennis.

De Buffer schoof langs hem en zei met zijn raspende stem: ‘Ga ’s aan de kant, zeuntje. Gó, wat zie je er afgemat uit!’

Guttridge keek hem woedend na. De Buffer scheen nergens last van te hebben. Als slechts de helft van de verhalen waar was, dan naaide die knaap zo’n beetje alles. Hij greep de reling wat steviger beet en draaide zijn gezicht naar de neerdwarrelende sneeuwvlokken.

Wie het ook is, als ik ze snap - dan gaan ze er allebei aan!

In de longroom zat luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Fallows alleen aan tafel en werkte halfhartig wat cornedbeef-hachee naar binnen. Hij staarde naar het tafelkleed, dat nog onder de vlekken van de vorige maaltijd zat, en schonk toen een beker zwarte koffie voor zichzelf in.

Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit heviger naar een borrel had verlangd dan nu. Moeizaam slikte hij iets weg; hij kon bijna horen hoe de drank in een fonkelend schoon glas werd geschonken. Wat zou hij doen? Hij zag de messbediende door de longroom schuifelen. Het was waanzin om zich schuldig te voelen, of was het angst? Parsons was het in elk geval niet; die bevond zich nu bij de afmeerploeg op het voorschip.

Ik moet gek zijn geweest dat ik hem geld heb gegeven. Fallows haalde een blikje belastingvrije sigaretten te voorschijn en gebaarde naar de messbediende dat hij de tafel kon afruimen.

Parsons had hem verteld dat hij het schip spoedig zou verlaten in verband met een voortgezette artillerieopleiding op Whale Island en daarna tot kwartiermeester zou worden bevorderd. Ze zouden elkaar nooit meer zien.

Fallows veegde het zweet van zijn voorhoofd, hoewel het in de longroom vrij koud was.

Hij had het moeten doorzien. Voet bij stuk moeten houden en die kleine schoft ongenadig op zijn donder moeten geven, direct nadat hij dat geval met Tinker ter sprake had gebracht.

Fallows wierp een blik op de enkele, golvende streep op zijn jekker. Hij had Davenport niet gemogen omdat hij van mening was dat hij van betere komaf was dan hijzelf, maar hij had precies begrepen waarom hij bij de marine was gegaan. Een kans proberen te grijpen zolang die zich nog voordeed. Toen hijzelf na verloop van tijd tot luitenant-ter-zee werd bevorderd, voelde hij zich een stuk veiliger, en toen...

Hij drukte zijn sigaret uit en stak, zonder het eigenlijk in de gaten te hebben, een nieuwe op. Parsons was begonnen geld bij hem te lenen, en toen nóg een keer om zijn problemen thuis te kunnen oplossen, tot hij de artillerieopleiding zou hebben afgerond. Plotseling moest hij aan zijn vader denken, een agressieve dronkaard, die nauwelijks werkte en het leven thuis tot een hel maakte. ‘Je bereikt nooit wat bij die bekakte schoften! Daar ken ik je toch veel te goed voor! Voor jij hebt bereikt waar je je zinnen op hebt gezet, ben je allang in je eigen stront gedonderd!’

Niemand had er een flauw vermoeden van, niemand interesseerde het hoeveel moeite hij had moeten doen om te bereiken wat hij nu had, of wat dat onooglijke stukje goudborduursel voor hem betekende. En ondanks alle zorg waarmee hij had geprobeerd zijn nederige afkomst te verhullen, had hij zo’n smerige rat van een Parsons de gelegenheid gegeven zijn verdediging te doorbreken.

De laatste keer dat ze met zijn tweeën bij elkaar waren geweest, had Parsons beledigd en kruiperig uitgeroepen: ‘Ik voel me even schuldig als u, meneer. Ik had mijn mond open moeten doen - en wat dacht u ervan als ze me er later nog eens naar vragen, wat dan, hè?’

Tot wie zou hij zich hebben kunnen wenden? Nu was het uiteraard allemaal glashelder. Hij had toen direct naar zijn commandant moeten stappen. Het had zijn promotiekansen weliswaar kunnen schaden, maar het was beter geweest dan moeten bekennen dat hij een matroos had omgekocht met het doel de waarheid te verdoezelen, want zo zou het dankzij de kille ogen van de krijgsraad ongetwijfeld worden uitgelegd.

Fallows moest altijd proberen met zijn magere wedde uit te komen en beschikte niet over andere financiële middelen. Hij had verscheidene malen zijn messrekeningen te hoog laten oplopen en was toen gaan lenen om ze te kunnen betalen.

Toen Parsons hem steeds meer onder druk was gaat zetten - hij huiverde; het juiste woord was afpersing -was hij gedwongen geweest wat zaakjes te doen met een vriend die hij in Alexandrië tegen het lijf was gelopen. Ze hadden samen op de King Alfred gezeten, maar zijn vriend was er niet in geslaagd oudste officier te worden. Hij was als luitenant-betaalmeester in het marinemagazijn daar beland.

Marineverf, waarvan Fallows tot op dat moment helemaal niet gedacht had dat die belangrijk was.

Verf werd in het algemeen door de bemanning of door gestraften tegen een scheepsromp of iets dergelijks gekwakt, zodra daar ook maar eventjes de gelegenheid voor was.

Maar in Alexandrië was elk soort materiaal dat voor de marine bestemd was big business. Het enige dat Fallows had hoeven doen was tekenen voor spullen die in feite nooit aan boord van het schip werden af geleverd.

Hij had zichzelf al honderd keer voorgespiegeld dat Parsons te zeer bij de zaak betrokken was om nog meer moeilijkheden voor hem te veroorzaken. Hij was rancuneus en bijzonder impopulair op het schip, maar er waren altijd wel lieden die naar zijn verhaal wilden luisteren.

Luitenant-ter-zee-arts Cusack kwam de longroom binnen en liet zich in een van de versleten stoelen vallen.

‘Je kunt het land al ruiken!’ Hij keek Fallows, die zwijgend voor zich uit bleef kijken, aandachtig aan. ‘Er zijn tijden geweest dat ik het gevoel had dat ik nooit meer groen gras zou zien.’

Fallows stond op en keek hem zonder hem te begrijpen aan. ‘Ik moet weg.’

Cusack leunde achterover, staarde naar de wand en zag in gedachten het werk boven voor zich terwijl hij het geschraap van stalen trossen hoorde en laarzen langs de afgesloten koekoek denderden. Het was een hele ervaring geweest en hij wist zeker dat hij - totdat dit allemaal achter de rug zou zijn - niet naar een hospitaal aan de wal overgeplaatst wenste te worden. Hij dacht aan de mannen die hij had leren kennen, hun hoop, en misschien wel boven alles hun geheimen. Cusack glimlachte grimmig. Hij had een broer in Galway die priester was; misschien hadden ze hier meer aan een priester dan aan een arts.

Hoog boven hen allen stond Ransome op de brug en keek neer op de activiteiten aan dek. Eigenlijk weinig meer dan schaduwen en geschreeuwde bevelen, maar als het nodig was wist hij op de Rob Roy zijn weg geblinddoekt te vinden.

Schroefwater werd in het duister omhooggeworpen en hij zag hoe een van de ouderwetse radersleepboten die ze hier in Devonport nog gebruikten zich gereed hield, haar brug en voorschip al onder een dikke laag sneeuw.

‘Bakboord stoppen!’ Hij hoorde hoe Sherwood zijn bevel herhaalde, de vrijwel onmiddellijke reactie van de machinekamer. ‘Bakboord langzaam achteruit!’

Hij keek toe en veegde de sneeuw uit zijn ogen terwijl hij de trage draai van de achtersteven richting stenen kademuur inschatte. ‘Achtertros vastgemaakt, meneer!’ Dat was Morgan.

‘Voortros wordt nu binnengehaald, meneer!’

‘Bakboord stop, stuurboord langzaam achteruit.’ In gedachten zag hij de handen die de weerspannige tros omhoogtrokken en om de meerpaal legden. Het dek sidderde en hij hoorde de roep om meer stootwillen terwijl ze met enige tegenzin langszij de kade kwamen te liggen. ‘Beide machines stoppen!’

Hij hoorde vanaf het voordek de stem van Hargrave die daar de leiding bij het afmeren had. ‘Springen vast!’

Door de sneeuw heen zag Ransome een seinlamp opflitsen. Een begroeting, nieuwe bevelen; hij was te moe om er zich iets van aan te trekken.

‘Voor en achter alles vast, meneer!’ Sherwood keek door de sneeuw naar hem op; zijn pet stak wit af tegen het natte staal.

‘Je kunt beide machines laten stoppen.’

Het dek huiverde nog even en viel toen stil terwijl er naast hen een lage schaduw voortgleed en het sleepbootje met het gemak van een Londense taxi rond beide mijnenvegers manoeuvreerde. Het was de Ranger die hun voorbeeld volgde.

‘Een ongebruikelijk sein, meneer,’ riep Mackay en zag nog net kans om niet te grinniken. ‘Van de Marva’s op de toren. Welkom thuis. ’

Ransome kwam van het bordes af. ‘Bedank ze, namens ons allemaal.’

Maar hij dacht al aan Eve. Het was net alsof zij zojuist die woorden tot hem had gesproken.


16 Reddingslijnen

Kapitein-luitenant-ter-zee Peregrine Bliss, DSO, Royal Navy, gooide zijn pet nonchalant boven op een kast en ging in de andere stoel in Ransomes kajuit zitten.

‘Alles rustig, Ian?’ Hij zag er weer opgewekt en uitgerust uit, terwijl hij zijn krachtige handen in zijn schoot liet rusten, hoewel hij de indruk wekte dat die niet gewend waren aan deze inactiviteit. Ransome knikte. Het was de eerste dag op de marinewerf van De-vonport geweest, en die was dan ook bijzonder druk geweest. Mensen die hij moest spreken, minstens vijf rondleidingen over het schip om verscheidene werfofficials en andere experts op bepaalde zaken te kunnen wijzen, om nog maar te zwijgen van de omvangrijke taak om het grootste deel van de bemanning op verlof te kunnen sturen. Het was maanden geleden dat ze voor het laatst met verlof waren geweest, maar allemaal hadden ze het gevoel dat het jaren geleden was.

‘Ze zeggen dat het minimaal drie weken gaat duren, meneer,’ antwoordde hij. ‘Er is blijkbaar een hele wachtlijst als het gaat om reparaties of het schoonmaken van de ketels.’ Hij moest denken aan het gezicht van Hargrave toen deze het schip had verlaten. Op bepaalde punten was Hargrave veranderd, misschien wel meer dan hij zich realiseerde. Het leek net of hij onzeker was, haast met enige aarzeling afscheid nam van de Rob Roy nu hij daartoe de kans had. Ransome vroeg zich af of Hargraves vader en Ross Pearce de bijzonder aantrekkelijke officier tweede klas, er iets mee te maken hadden. Als die allemaal weer naar Engeland terug waren gekeerd, zou er wellicht nog een aantal veranderingen op hen liggen te wachten.

‘Ik weet dat ik aan boord moet blijven, meneer,’ zei Ransome, ‘maar ik zou Sherwood kunnen laten gaan. Eén officier voor ongeregelde dienst is voldoende, terwijl ik elk willekeurig moment over de oudste officier van de Ranger kan beschikken.’

Bliss bekeek aandachtig zijn vingers. ‘Ik heb Sherwood laten weten dat hij nog even moet blijven.’

Hij keek op en toonde zijn oogverblindende glimlach - als een ondeugende schooljongen - hoewel zijn ogen niet meelachten. ‘Een dagje of zo. Daarna, ach, dan moet je het uiteraard zelf maar met hem uitzoeken, hè?’

Ransome keek naar de lijst met namen op zijn bureau, een kopie van de lijst die hij al naar Bliss aan boord van de Bedworth ter goedkeuring had laten sturen. Hij nam aan dat deze nog geen tijd had gehad om hem te lezen. Misschien wilde Bliss Sherwood wel naar een ander schip overplaatsen. Ervaren officieren op de brug waren goud waard, of ze nu van de marinereserve waren of niet Opnieuw bleek echter dat hij zich op Bliss verkeken had.

‘Ik heb je samenvatting gelezen van de mannen die je voor bevordering voordraagt enzovoort. Wat sommigen betreft ben ik het eens, anderen zullen nog even moeten wachten.’ Hij zag de uitdrukking op Ransomes gezicht en voegde er snel aan toe: ‘Je kunt er natuurlijk mee naar mijn superieuren lopen, maar

‘Er is een heel stel wier bevordering eigenlijk allang had moeten afkomen, meneer,’ zei Ransome.

Bliss veranderde plotseling van koers. ‘Ik zie dat je de papieren in orde hebt gemaakt voor matroos derde klas Boyes. Ik heb begrepen dat hij uit de officiersopleiding is weggeselecteerd?’ ‘Hij werd niet op de juiste manier geïnterviewd, meneer.’

Bliss grinnikte. ‘Zo denk jij erover. We moeten op die trainings-jongens afgaan. Die zullen toch echt wel kennis van zaken hebben.’

Ransome keek op de lijst, zag hun gezicht voor zich, kende zijn mensen alsof het zijn eigen familie was. ‘Ik heb Boyes voorgedragen voor een Eervolle Vermelding.’

‘Dat heb ik ook gezien,’ antwoordde Bliss. ‘Slim bekeken. Er bestaat geen toelatingscommissie in dit land die een interview afwijst met een knaap die even eerder een Eervolle Vermelding heeft gekregen, hè?’ Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte. ‘God, jij bent me er één, Ian! Ik had het zelf kunnen bedenken!’

Hij keek om zich heen door de kajuit en knikte, plotseling weer ernstig. ‘Solide scheepjes. Als ik geen torpedobootjager had, zouden ze me probleemloos een van deze oude dames mogen geven.’ ‘Wat Sherwood betreft, meneer-’

Er werd op de deur geklopt en Bliss zei nonchalant: ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, Ian. Wellicht een beetje eigenmachtig, maar ik heb mijn derdeklasser eropuit gestuurd om hem op te sporen.’ Hun blikken kruisten elkaar. Een uitdaging. Een bedreiging. ‘Binnen!’ riep Ransome.

‘Prima,’ zei Bliss, ‘dan kan ik het aan jullie allebei tegelijk uitleggen. Op die manier besparen we tijd.’

Sherwood keek om zich heen, op zoek naar een stoel, en besloot vervolgens maar tegen de gesloten deur te leunen. Nóg duidelijker durfde hij zijn irritatie, veroorzaakt door Bliss’ bevel om te komen opdraven, niet te demonstreren.

Bliss keek hem onbewogen aan. ‘Ik kén je, Sherwood. En je staat van dienst, en die is verdomde goed.’

Sherwood klonk verrast. ‘Dank u, meneer.’

Ransome keek beide mannen onderzoekend aan. Sherwood begon zijn bruine tint, opgedaan in de Middellandse Zee, al een beetje te verliezen. Vreemd eigenlijk, dat hij er altijd zo bleek uitzag, zijn huid, zijn haar, zijn wimpers. Zelfs zijn ogen, waarmee hij Bliss nu nieuwsgierig aankeek. Als van een kat, vond Ransome, die nu stond af te wegen of hij met zij n klauwen zou uithalen of zou gaan spinnen.

‘Je hebt ook in flottieljeverband uiterst nuttig werk verricht.’ Hij zwaaide met een vinger. ‘Je ziet, er is niet veel waarvan ik niet op de hoogte ben.’

Zijn achterdocht leek iets te verminderen. ‘Inderdaad, meneer.’ Bliss wendde zich nu tot Ransome. ‘Het komt eigenlijk hier op neer, Ian, dat we een nieuw type magnetische mijn van Duitse makelij hebben gevonden.’ Zonder hem daarbij aan te kijken richtte hij het woord nu weer tot Sherwood: ‘Als ik me niet vergis heb je daar verleden winter ook je tanden al eens in gezet, niet?’ Ransome zag de luitenant knikken, merkte hoe zijn wantrouwende houding enigszins verdween, terwijl zijn intelligente gelaatsuitdrukking duidelij k maakte dat hij zich iets herinnerde - de mij n, of een andere ervóór.

‘Ze hebben hem terwijl wij op Sicilië zaten in de monding van de Theems gevonden,’ zei Bliss. ‘Volgens kapitein-luitenant-ter-zee Foulerton is dit een nóg ingewikkelder versie.’ Toen richtte hij het woord weer tot Sherwood. ‘Ik geloof dat je die naam al eens eerder hebt gehoord, niet?’

Sherwood knikte, zodat er een lok blond haar over zijn voorhoofd viel. ‘Hij was op HMS Vernon toen ik daar zat, meneer. Alles wat ik geleerd heb, heb ik aan hem te danken. Een prima kerel.’

Bliss glimlachte innemend. ‘En ook nog beroepsofficier.’ De glimlach verdween. ‘Wel, we hebben nog zo’n rotzak gevonden. In de buurt van Portland Bill deze keer - vooropgesteld dat-ie al niet de lucht in is gevlogen. We houden het wél streng geheim - we moeten de moffen niet laten weten dat we er eentje hebben. ’ Hij wierp een korte blik in de richting van Ransome. ‘Nog niet, tenminste.’ In een fractie van een seconde zag Ransome Sherwoods gezicht opnieuw van uitdrukking veranderen. Alsof hij een spook had gezien.

Snel zei Ransome: ‘Ik zie niet in waarom we -’

‘De mijnopruimingsofficier van de Ranger kan ik niet sturen,’ onderbrak Bliss hem bits. ‘Die heeft niet dezelfde ervaring als Sherwood. Dan kan ik er net zo goed direct een stelletje botte land-machtmilitairen op af sturen!’

‘U wilde mij vragen te gaan?’ vroeg Sherwood kalm.

Ransome kwam snel tussenbeide. ‘Wat stelt die Foulerton eigenlijk voor te doen, meneer?’

‘Nou, Ian, dat wilde ik je net vertellen.’ Bliss keek Sherwood streng aan. ‘Die is, toen hij bezig was met die mijn in de Theems-monding, om het leven gekomen. De enige informatie die we hebben is datgene wat hij via de telefoon aan zijn assistent heeft doorgegeven. Men was genoodzaakt zijn dood geheim te houden.’ ‘Christus!’ zei Sherwood zachtjes.

Bliss vervolgde met: ‘Ik had het je liever niet willen vragen, maar-’ Ransome pakte zijn pijp op. Portland was een van de belangrijkste marinehavens aan de zuidkust, ongeveer honderddertig kilometer van hier verwijderd.

Hardnekkig hield hij vol: ‘Maar hij heeft andere dingen aan boord te doen, meneer. En bovendien heeft hij een assistent nodig-’ Bliss’ blik liet Sherwood geen ogenblik los. ‘Ik kan wel voor iemand zorgen. Ik kan je niet het bevel geven ernaar toe te gaan, Sherwood.’

Sherwood draaide zijn pet in zijn handen traag in het rond en antwoordde na enige tijd: ‘Dat hebt u anders wel net gedaan.’ Zijn ogen glinsterden in het lamplicht.

Hij keek Ransome aan. ‘Ik zal mijn spullen pakken, meneer. Ik wil niemand meenemen die ik niet goed ken. Als korporaal-schrijver Wakeford geen bezwaar heeft zou ik hem graag als assistent willen.’

Bliss staarde Ransome aan. ‘Dat is jouw schrijver, Ian - wat weet hij van dit soort zaken af?’

Ransome was even verbijsterd als Bliss, maar was vastbesloten dat niet te laten merken. Sherwood had zo iets fascinerends en tegelijkertijd zo iets triests, dat er wat Ransome betrof geen enkele ruimte voor twijfel was.

Sherwood zei kalm: ‘Korporaal-schrijver Wakeford was voor hij aan boord kwam natuur- en scheikundeleraar op een gerenommeerde kostschool, of wist u dat soms niet, meneer?’ Hij deed geen enkele poging zijn minachting te verbergen. ‘Maar men vond hem te oud voor een aanstelling als officier. En hoe oud is hij helemaal? Tweeëndertig? Maar ze vonden hem met te oud om aan boord van een mijnenveger de lucht in te worden geblazen!’

Bliss negeerde de uitbarsting, of misschien was hij zo opgelucht dat Sherwood had toegestemd, dat hij het niet eens gemerkt had.

Ransome knikte. ‘Laat hem maar halen.’ In gedachten zag hij de rustige korporaal-schrij ver voor zich, de man die de periode dat hij aan boord van de Rob Roy was als assistent en secretaris had gefungeerd, zelfs een soort tweede schaduw van hem was geworden. Een teruggetrokken, aardige man.

‘Ik heb het vaak met hem over mijnen gehad,’ zei Sherwood. ‘Hij heeft een erg sterk geheugen. ’ Hij glimlachte verbitterd. ‘Maar de marine schijnt zich van dit soort onbenulligheden weinig aan te trekken.’

Ransome knikte hem kort toe. ‘Voor je vertrekt spreek ik je nog wel even.’

Toen de deur achter Sherwood dichtgevallen was, merkte Ransome op: ‘Toch ben ik het niet met u eens, meneer.’

'Waarom? Omdat je hem goed kent, of omdat je hem hier nodig hebt?’ Hij keek hem nieuwsgierig aan. ‘Of misschien omdat je van mening bent dat hij zijn zenuwen toch al niet meer in de hand heeft, al veel te veel heeft moeten meemaken?’ Zijn stem verhardde zich. ‘Ik kan niet meer inzitten over afzonderlijke personen, Ian, dat kan ik niet meer. Godallemachtig, ik heb al te veel jongemannen naar de haaien zien gaan - en dat geldt ook voor jou. Dat komt door die verdomde oorlog, man; je hebt er geen barst aan als je te veel over je schouder kijkt en je alles persoonlijk gaat aantrekken. Ik wéét het. Ik ben hier honderden keren geweest. Hij is geknipt voor die klus en bovendien is het de enige man die momenteel beschikbaar is.’ Hij boog zich voorover in een poging elk punt nog eens extra te benadrukken. ‘De mensen van de meteo hebben goed weer beloofd, voor zover dat ’s winters tenminste mogelijk is. Als de wind nog wat meer afneemt, heeft Sherwood een goede kans. Maar we moeten het weten! De geallieerden zullen volgend jaar proberen een invasie op de Franse kust uit te voeren, daar kun je donder op zeggen. Nu het oprukken op het Italiaanse vasteland bijna tot staan is gekomen, móeten ze die landingen wel uitvoeren, of ze willen of niet. Elk geheim wapen dat de moffen in staat zijn te vervaardigen, moeten we zien te doorgronden vóór we er massaal mee worden geconfronteerd.’

‘Ik geef er de voorkeur aan met hem mee te gaan.’

De uitdrukking op het gelaat van Bliss verzachtte. ‘Zoiets verwachtte ik al. Maar ik heb je nu eenmaal hier nodig. Ik ga met hem mee. Ik weet dat-ie de pest aan me heeft - dat is beter dan dat je je constant zorgen over hem loopt te maken, hè?’ Hij ontspande zich enigszins en glimlachte. ‘Bovendien verwacht onze vice-admiraal, die net als de armen en de hulpbehoevenden altijd bij ons is, niet anders van me.’ Hij stond op en pakte zijn pet. ‘Ik ga de chauffeur maar eens wakker maken.’

Ransome volgde hem naar het in duisternis gehulde dek. De eerste volle dag. Wat een manier om die te beëindigen. Dus Bliss had voortdurend geweten dat Sherwood zou instemmen; hij had zelfs al een auto klaarstaan om hen snel naar Weymouth en Portland Bill te brengen.

Ze bleven even staan bij het lessenaartje van de kwartiermeester en Bliss merkte op: ‘Het is ook een goede beurt voor het flottielje, zo moet je het maar bekijken!’ En toen was hij verdwenen.

Na een tijdje arriveerde Sherwood met een klein koffertje in zijn hand. Hij had een oud uniform en laarzen aan, zijn vaste uitmonstering als hij een gevaarlijke opdracht moest uitvoeren, wist Ransome.

Sherwood keek omhoog naar de lucht. ‘Dus geen sneeuw meer. Dat is tenminste wat.’ Hij klonk erg koel. Bijna ongeïnteresseerd. Hij keek Ransome aan en voegde er kalm aan toe: ‘Bedankt voor het feit dat u hebt geprobeerd de boot af te houden. ’ Hij haalde zij n schouders op. ‘Over duizend jaar zal het naar alle waarschijnlijkheid nog op dezelfde manier toegaan, dacht u niet?’

Hij hoorde voetstappen op het stalen dek en korporaal-schrijver Wakeford kwam haastig aangelopen.

‘Dus hij is akkoord gegaan?’

Sherwood glimlachte nu voor het eerst. ‘Hij was blij dat-ie weg kon. U hebt hem veel te hard laten werken, meneer.’

Wakeford keek Ransome aan en zei: ‘Sorry, meneer, dat ik op zo korte termijn verdwijn, maar alle stukken die u voor de werf nodig hebt heb ik klaargelegd en -’

Ransome pakte hem bij zijn arm vast. Door de mouw van zijn regenjas heen voelde de arm aan als vel over been.

‘Wees een beetje voorzichtig met jezelf, hè? Ik zou niet weten wat ik zonder je moest.’ Hij deed een stapje achteruit. ‘Dat geldt trouwens voor jullie beiden.’ Hij salueerde. ‘Ik wil jullie zo snel mogelijk weer aan boord van dit schip hebben.’

Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Morgan, die als officier van dienst aan boord bleef, keek beide mannen na en zei: ‘Uw schrijver heeft wat brieven achtergelaten, meneer, ‘t Is net alsof hij het voorvoeld heeft.’

Ransome huiverde. Het was zinloos om naar brieven van Sherwood te vragen. Hij had niemand om te schrijven. Hij betwijfelde óf de man wel zou schrijven. Hij had in zijn jonge leven al te veel ellende meegemaakt.

‘Het ziet ernaar uit dat je bevordering nog een tijdje op zich zal laten wachten, Morgan,’ zei Ransome.

Morgan tuurde in het duister naar het punt waar de twee gestalten waren verdwenen.

‘Plotseling lijkt dat een stuk minder belangrijk, vindt u niet?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoiets ligt nu eenmaal altijd vlak om de hoek, nietwaar, meneer?’

Hij legde dat niet verder uit, maar Ransome wist precies wat hij bedoelde.

De eerwaarde kanunnik Simon Warwick leunde met één hand tegen de enorme stenen schoorsteenmantel en tuurde diep in gedachten verzonken in de vlammen van het opgewekt brandende houtvuur. Het vuur zorgde echter alleen maar voor een illusie van warmte, omdat deze kamer - net als alle andere kamers van Co-drington House - eigenlijk veel te groot was om fatsoenlijk verwarmd te worden. Hij hoefde maar een paar passen bij het vuur vandaan te gaan staan, en de winter drong weer als een kille adem tot hem door.

Hij wierp een korte blik in de richting van zijn vrouw, die aan een tafeltje zat met een vrouw die gekleed was in het uniform van het Vrouwelijk Vrijwilligerskorps, een organisatie waarvan Betty tot aan het bombardement een fervent medewerkster was geweest.

Soms was het bijzonder moeilijk om Gods drijfveren te doorgronden, vond hij.

De twee vrouwen controleerden de lijsten met de door de plaatselijke middenstand en boeren beloofde geschenken voor de Kerst-loterij.

Warwick dacht zelf ook al aan Kerstmis, hoe moeilijk het zou zijn om dit oude huis te versieren en de boel een beetje op te fleuren voor de eb en vloed van evacués en thuislozen die hier verbleven. Maar hij merkte dat hij zich slecht kon concentreren. Het gekletter van borden en bestek drong tot hem door vanuit de eetkamer, waar twee evacués de tafel dekten. Hij hoopte dat de dame van het Vrouwelijk Vrijwilligerskorps verdwenen zou zijn vóór zijn gasten arriveerden. Hij wist dat dat een vrij onbarmhartige gedachte was, terwijl hij ook heel goed wist wat de reden was dat hij zich onmogelijk op het naderende kerstfeest kon concentreren.

Maar tussen het opgewekte gerinkel van het bestek door hoorde hij de stem van Eve uit de tochtige hal komen, de ruimte waar de telefoon te vinden was.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Terwijl hij in gedachten haar gezicht voor zich zag, realiseerde hij zich hoe zelfverzekerd die marineofficier had geleken, hoewel hij alleen maar aan zijn schip en de oorlog leek te denken. Hij had erg veel gesproken, maar toen hun blikken zich boven tafel hadden gekruist, had daaruit een totaal ander verhaal gesproken. Tóen had Warwick het gevoeld, een lichte vorm van jaloezie, eerder een afgewezen minnaar dan een vader.

Ze had zelf de telefoon opgenomen. Warwick schrok terug voor de gedachte die zijn brein raakte als een blootgelegde zenuw. Als hijzelf de telefoon had opgenomen, zou hij zijn dochter dan geroepen hebben? Of zou hij een excuus verzonnen hebben? Hij realiseerde zich dat een en ander alleen maar voor uitstel zou zorgen in plaats van het te voorkomen. Maar die gedachte bleef hangen, onbeantwoord.

De dame van het Vrouwelijk Vrijwilligerskorps stond op en deed haar handtasje dicht. Het was een potige, deskundige dame, een plaatselijke notabele en de weduwe van een oude generaal-majoor die in een dorpje verderop had gewoond.

Ze stak resoluut haar hand uit en zei: ‘Tot ziens, eerwaarde.’ Haar handdruk voelde aan als een schoen van goede kwaliteit: stevig, praktisch.

Betty speelde onzeker met haar halsketting.

‘Wel, eh - ik breng u even naar uw auto.’

Warwick beet op zijn lip.

Ze waren oude vriendinnen, maar hij wist dat Betty haar bijna verteld had dat ze haar naam vergeten was.

De deur ging open en Eve stapte naar binnen. Ze droeg een dikke visserstrui en haar favoriete lange broek met de verfspatten.

Ze hield haar handen om haar armen geklemd en huiverde. ‘Ik heb het gevoel dat ik van ijs ben!’

Betty keek haar glimlachend aan. ‘Hoe is het met hem, liefje?’ Ze keek vol tederheid naar haar moeder. ‘Alles is goed met hem, mammie.’ Ze sloeg haar blik neer. ‘Ik - ik geloof dat hij een erg moeilijke tijd achter de rug heeft.’

‘Wat is dat, Betty?’ riep de dame van het Vrouwelijke Vrijwilligerskorps uit. ‘Een geheime minnaar? Nou, dat verbaast me niets, hoor!’

Warwick antwoordde: ‘Het is iemand die we vroeger tijdens onze vakanties wel eens ontmoet hebben, vóór-’ Hij maakte de zin niet af.

‘Ik snap het. Wel, wel!’ zei de dame veelbetekenend.

Ze liep de kamer door en legde haar handen op de schouders van het meisje. ‘Die jongen heeft geluk!’

‘Hij is een man’, antwoordde Eve, ‘en geen jongen. Hij heeft het commando over een mijnenveger.’ Het klonk haast verdedigend, een verdediging jegens de clichématige benadering en de constante weigering van haar vader te accepteren dat ze óók gevoelens kon koesteren.

Er was een tijd geweest waarin haar moeder haar te hulp zou zijn geschoten en haar zou hebben begrepen. Nu leek ze alleen maar verdwaasd rond te lopen, verloren in haar eigen gedachten waarvan niemand deelgenoot kon zijn.

Eve zei: ‘Ik ga naar boven, een bad nemen en -’ Ze boog zich iets voorover en keek naar haar smerige lange broek, herinnerde zich zijn glimlach toen hij haar zo had gezien, hoe hij herinneringen had opgehaald over al die keren op de werf, hoe hij voor elkaar had gekregen dat ze die dagen opnieuw doormaakte, niet als kind deze keer, maar als een gelijke. *... en daarna waarschijnlijk iets anders aantrekken.’

Warwick stak zijn handen diep in zijn toga. ‘Een goed idee. Maak het niet te lang. We eten vroeg vanavond. Voor het geval er weer een luchtaanval op Plymouth plaatsvindt.’

De dame van het Vrouwelijk Vrijwilligerskorps stond nog steeds naar Eve te kijken, wier ogen erg fel hadden gestaan toen ze haar mening had gegeven. En het was altijd zo’n stil meisje geweest, dat zich nauwelijks met anderen bemoeide. Iets had haar veranderd. Tijdens het bridgeavondje van aanstaande zaterdag was dit weer eens een heel ander gespreksonderwerp.

Eve deed de deur achter zich dicht en leunde er even tegenaan in de hoop dat de dikke visserstrui haar versnelde ademhaling en haar hevig op en neer gaande borsten - nog steeds niet tot rust gekomen nadat ze met hem had gesproken - aan het gezicht had onttrokken. De verbinding was weliswaar slecht, maar dat was vandaag de dag gebruikelijk. Ze had de verandering in zijn stem opgemerkt, de bijna zorgvuldige manier waarop hij sprak, alsof ieder woord voor hem bijzonder kostbaar was.

Maar er was niets dat hun werkelijke geluk in de weg stond. Hij was terug, na al die maanden, al die dagen, al die uren; zijn schip lag nu op de werf. En die werf had overal kunnen zijn, in Schotland of in Noord-Engeland, maar de Rob Roy was naar Plymouth gekomen. Hij had het haar weliswaar niet in zoveel woorden verteld en ze had het gevoel gekregen dat er heel wat vreemde oren meeluisterden, vingers die elk moment de lawaaiige, vol storing zittende lijn konden verbreken. Door te spreken over de tuin rond het oude buiten, had hij haar zich doen realiseren waar hij zich op dat moment bevond.

Hij kon niet zeggen wanneer hij haar zou komen opzoeken. Er waren nog bepaalde ‘dingen’ die gedaan moesten worden. Opnieuw was ze zich bewust van het feit dat hij bezorgd was, dat iemand die hem na aan het hart lag in gevaar was.

Snel rende ze de brede wenteltrap naar haar kamer op. Voor de afbladderende verf had ze geen oog, noch voor de grof neergepende mededelingen die aan de wand waren bevestigd en waarop stond aangegeven waar zich de dichtstbijzijnde schuilkelders bevonden, wat er gedaan moest worden bij een gasaanval, hoe je moest handelen als er een brandbom op het dak was gevallen.

Ze bereikte haar kamer en stond hijgend even voor het raam vóór ze de zware verduisteringsgordijnen dichttrok. Het had vandaag gesneeuwd, maar de sneeuw was voor het overgrote deel al gesmolten.

Misschien zou hij met Kerstmis naar huis kunnen komen? Ze liet zich op het bed vallen en drukte haar oude teddybeer tegen haar gezicht.

Ze moest aan zijn broer denken, de onbeteugelbare Tony, die nog steeds in het marinehospitaal was. Hij kwam wel met de kerst naar huis, hij had haar geschreven, had haar verteld over zijn ontmoeting met Ian op Sicilië. Het had een tijd lang geduurd voor ze in staat was geweest haar tranen te bedwingen en de brief had kunnen lezen.

Ze had zich de moeite getroost naar Fowey te reizen om zijn ouders te bezoeken. Zijn vader had haar enthousiast omhelsd en haar behandeld alsof ze bij de familie hoorde. Zijn moeder had beleefd afstand gehouden en leek een gelijksoortige rol te spelen als de kanunnik beneden. Zijzelf was naar zijn oude boot, de Barracuda, gaan kijken, waar voorman Jack Weese haar geplaagd had door voor te stellen samen weg te varen vóór jongeheer Ian voorgoed thuis zou komen. Het had allemaal zo totaal anders kunnen lopen. Ze sloot haar ogen en overdacht de andere mogelijkheden. Ze hoopte dat het inderdaad allemaal toch nog anders zou lopen.

Ze deed een la open en haalde zijn kostbare brieven te voorschijn, en ten slotte ook nog het lange kranteartikel dat was geschreven door de beroemde oorlogscorrespondent Richard Wakely. Qua opzet leek het erg veel op zijn radioreportages, zodat ze, elke keer wanneer ze het stuk opnieuw las, steeds duidelijk zijn stem de gebeurtenissen zoals hij die had meegemaakt en ondergaan, hoorde beschrijven. Het hoge gehuil van de Stuka-duikbommenwerpers, het gebulder van exploderende schepen, de soldaten die zich vechtend een weg over het Siciliaanse strand baanden.

Richard Wakely had pal naast Ian gestaan. Zou zijn hand hebben kunnen uitsteken om hem aan te raken. De fotograaf van Wakely had verscheidene actiefoto’s gemaakt en op één ervan had Ian gestaan.

Hij had omhoog gekeken naar de lucht, met zijn arm ergens op gewezen, terwijl er als een boosaardige aanwezigheid een rookkolom achter hem oprees.

Ze keek opnieuw naar de foto. O, allerliefste man, ik houd zo van je.

Wakely had zijn artikel op dezelfde manier beëindigd als de reportages, compleet met de gebruikelijke uiterst bloemrijke uitdrukkingen.

‘Samen, die jonge commandant en ik, moesten we de vijand opnieuw recht in het gezicht kijken, en lukte het ons opnieuw om te overleven. ’ Ze had naar de krant geschreven en gevraagd of het mogelijk was een afdruk van de foto met Ian te bestellen. Maar tot nu toe had ze daarop nog geen antwoord gekregen.

Ze stapte haar kleine badkamer binnen en draaide de kranen open. Ze zag het ongeopende flesje met badzout op de vensterbank staan. Dat werd momenteel niet meer gemaakt. De juffrouw in de winkel had weemoedig opgemerkt: ‘Ik neem aan dat ze het nu voor de vervaardiging van explosieven gebruiken!’

Eve wilde het bewaren - zoals ze tot nu toe had gedaan. Ze voelde hoe ze begon te blozen en verliet de badkamer. Toen deed ze iets dat ze gewoonlijk nooit deed.

Ze deed de deur van haar slaapkamer op slot en stond een aantal hartverscheurende momenten voor de spiegel van haar klerenkast, terwijl het warme water als hete lava in het enorm grote bad spoot.

Uiterst weloverwogen opende ze een lade onder in haar gardero-bekast en haalde het nachtgewaad te voorschijn. Voorzichtig haalde ze het zakje met rozeknopjes en rozemarijn weg, hoewel de geur ervan in de fijne witte zijde bleef hangen, zoals dat de afgelopen twee jaar, sinds ze het had gekocht, het geval was geweest. Ze glimlachte en hield het gewaad voor zich - en herinnerde zich toen weer alles. Ze had bijna haar hele spaarbankboekje leeggehaald om het te kunnen kopen, nog in de tijd dat er geen distributie bestond waardoor dit soort artikelen alleen maar door zeer rijke mensen en op de zwarte markt kon worden aangeschaft. Ze was met twee bussen naar een ander district gereisd om daar op een vreemd postkantoor haar geld op te nemen, enkel om te voorkomen dat de beheerster van het plaatselijke postkantoor haar moeder zou vertellen wat ze gedaan had.

Ze nam een besluit, trok de trui over haar hoofd uit en liet de broek naar beneden glijden.

Haar hart klopte haar in de keel; toen ze haar ondergoed op het bed wierp hield ze haar blik op haar eigen spiegelbeeld gericht en bleef naakt voor de spiegel staan om vervolgens de nachtpon opnieuw onder haar kin te houden.Ze zou dit gewaad niet eerder aantrekken dan wanneer ...

Ze had het nu twee jaar in haar bezit. Toen had ze al geweten, zelfs al een hele tijd eerder, dat ze hém alleen maar als haar man wilde. Als hij iemand anders zou nemen, was ze vast van plan nooit ofte nimmer te trouwen. Ze wist eigenlijk niet precies waarom ze daarvan zo overtuigd was. Ze wist het gewoon.

‘Duurt het nog lang, liefje?’ riep haar moeder.

Ze glimlachte en vouwde het nachtgewaad zorgvuldig op, stopte het zoetgeurende zakje er weer tussen en liet het geheel in de speciale verpakking glijden.

‘Nog een minuut of tien, mam!’

Naakt liep ze door de koude kamer en gaf zich over aan de warme omhelzing van het bad.

Nog even. Dan zouden ze zich te goed doen aan alle zaken die verloren hadden geleken. Samen.

De grote stafauto leek in het complete duister van de ene kant van de weg naar de andere te slingeren. De koplampen waren op een klein streepje na volkomen geblindeerd om te voorkomen dat ze vanuit de lucht werden gezien, en zorgden ervoor dat er uit de schaduwen allerlei voorwerpen te voorschijn schoten, zodat het leek of de chauffeur de macht over het stuur had verloren.

Kapitein-luitenant-ter-zee Bliss mompelde: ‘Godallemachtig, ik ben blij dat ze de weg weet!’

Ze was de korporaal-Marva van de staf van de marinecommandant in Plymouth, een kleine, magere jonge vrouw die nogal wat plezier aan het ritje leek te beleven, een soort wedstrijd tussen haarzelf en de auto.

Sherwood zag de bleke huisjes, hun kleine raampjes verduisterd om te voorkomen dat licht erdoorheen naar buiten zou vallen; ze stonden een eindje van de weg tegen de bosrand genesteld. Toen volgden er hiaten waar er akkers waren en spookachtige heggen waarop in het flauwe schijnsel van de koplampen nog net wat bijna gesmolten sneeuw te zien was, en één keer zag hij zelfs een paard dat over een hek staarde, zijn ogen als lichtgevende steentjes in het schijnsel.

Eerst naar Exeter en vervolgens landinwaarts naar Honiton en Devon, terwijl de ruitewissers een vergeefse strijd voerden met de modder en gesmolten sneeuw die door andere voertuigen werden opgeworpen. Het merendeel hiervan was militairvervoer, vrachtwagens, zag Sherwood, enorme trucks die de hele breedte van de niet van strepen voorziene weg leken te vullen.

Naast de chauffeuze leunde korporaal-schrijver Wakeford stijfjes naar achteren in de zacht heen en weer wiegende stoel, en Sherwood had de indruk dat hij beide voeten stevig tegen de vloer hield gedrukt - hij voelde zichzelf net zo.

Sherwood moest nog steeds denken aan Ransomes poging hem voor deze plotselinge opdracht te behoeden. Hij had gehoord van Wakefords brieven, die in een kluis waren opgeborgen, en vroeg zichzelf af waarom hij niet hetzelfde had gedaan. Enkel een kort briefje, een paarwoorden om te proberen uit te leggen waarom hij haar slapend had achtergelaten, waarom hij haar zelfs niet had geschreven.

Als deze klus totaal verkeerd uitpakte... Hij wierp een blik naar buiten, probeerde door de onder het vuil zittende raampjes te kijken zodat hij geen nieuw gespreksonderwerp hoefde aan te snijden tegenover Bliss. Die leek alleen maar over De Oorlog te kunnen praten, met hoofdletters. Het was net alsof je gedwongen werd langdurig naar het nieuws van negen uur te luisteren, vond hij.

De mijn zou plotseling kunnen exploderen. Misschien hadden ze er een nieuw mechanisme in aangebracht. Bliss had de auto een keer halt laten houden om op te bellen; toen hij terugkeerde had hij gemeld dat de mijn nog intact was. Zijn stem had bijna opgelucht geklonken, alsof het zijn staat van dienst nadelig zou hebben beïnvloed als de mijn voortijdig ontploft was.

Sherwood moest aan de jonge vrouw Rosemary denken, de manier waarop ze zich aan elkaar hadden vastgeklemd, zoveel van elkaar hadden gevraagd dat ze totaal uitgeput waren geweest.

Een brief zou het voor haar alleen nog maar erger hebben gemaakt; dat wil zeggen, als ze nog om hem gaf na wat hij met haar had gedaan.

Hij moest ook denken aan de mannen aan boord van de Rob Roy met wie hij zijn leven deelde, zo’n typische bemanning van een klein schip. Hoe lang zouden ze hem zich nog herinneren als er iets fout ging? Hij glimlachte enigszins krampachtig. Niet meer dan een hondewacht, zoals oude zeelieden in zo’n geval zeiden.

In gedachten zag hij een aantal van hen voor zich, op weg naar hun plaats van bestemming, verspreid over alle streken van het kompas. Degenen die meer geluk hadden waren nu waarschijnlijk al thuis, zaten in de plaatselijke pub, of werden geconfronteerd met de trieste restanten van een uit elkaar gevallen huwelijk, of ontdekten uiteindelij k de lang gezochte rust, ver van hun baksgenoten vandaan. Anderen vroegen zich op dit moment waarschijnlijk nog steeds af wat ze zouden aantreffen. Een gapend gat waar ooit een huis had gestaan, sympathie, en een gevoel van totale eenzaamheid.

Hij dacht opnieuw aan Rosemary. Zij was alleen. Zou zij zich haar echtgenoot nog herinneren, de militair die Tom heette? Had zij misschien hartstochtelijk van hem gehouden, die wanhopige laatste nacht in Mayfair?

Sherwood hoorde hoe zijn koffertje achter de bank verschoof toen de wagen plotseling moest uitwijken voor een man die een fiets voortduwde. De man schreeuwde hen iets na en de kleine Marva mompelde: ‘Stomme idioot. Probeert zijn naam in de krant te krijgen.’ Op dat moment leek ze zich haar belangrijke passagier weer te herinneren, want verontschuldigend voegde ze eraan toe: ‘Sorry, meneer.’

Bliss antwoordde opgewekt: ‘Ach, zolang we onze plaats van bestemming maar bereiken, hè?’

Sherwood dacht aan de twee flessen gin die hij in zijn koffertje tussen zijn instrumenten had zitten. Dat was datgene wat hij momenteel nodig had. Vergetelheid. Hij herinnerde zich zijn ongeloof weer toen Bliss hem over Foulerton had verteld. Het leek totaal onmogelijk dat hém zoiets was overkomen. De man was een genie. Een rustige, bescheiden man die meer van mijnen had af geweten dan welk ander mens ook, of het nu om akoestische of magnetische mijnen ging, vanuit de lucht gedropt of gelegd door schepen die kans hadden gezien door hun verdedigingslinies heen te dringen. Zoals Bliss al snel had laten doorschemeren was Foulerton beroepsofficier geweest. Hij had er echter niet bij verteld dat hij uit de lagere rangen omhooggeklommen was, dat hij voor de oorlog als matroos derde klasse bij de marine was gekomen en dat hij uitsluitend door zijn eigen inspanningen en intelligentie officier was geworden. Deze zeldzame persoonlijkheden, voortgekomen uit het gewone matrozenvolk, vormden de ruggegraat van de marine. Hij dacht aan John Campbell, het hoofd van de machinekamer van de Rob Roy, en aan de oude Bone met zijn gebit en zijn maagklachten. Die moesten een stapje terug doen en de medailles aan de jongeren overlaten, maar zonder dit soort mannen zou de vloot nog niet eens zee kunnen kiezen.

Hij boog zich voorover, alsof zijn hersenen door een soort tijdme-chanisme in werking waren gesteld.

‘De zee. Ik weet zeker dat ik ’r ruik!’

De Marva zei iets over haar schouder, maar gelukkig hield ze haar blik voortdurend op de kronkelige weg gericht.

‘Dat klopt, meneer. Dat was Lyme Regis. We zijn nu in Dorset. Als we deze snelheid kunnen handhaven moeten we er binnen een uur zijn!’

‘En dan een paar uurtjes slaap zien te pakken,’ zei Bliss geprikkeld. ‘Ik hoop dat iemand eraan heeft gedacht voor eten en een onderkomen te zorgen.’ Toen Sherwood niets zei, voegde hij eraan toe: ‘Nou?’

‘Ik wil eerst naar die plek toe,' antwoordde Sherwood.

Tot dat moment had de Marva gedacht dat Bliss de belangrijke hotemetoot was, maar nu wist ze wel beter. De jonge, bleke luitenant-ter-zee die nauwelijks iets gezegd had, dat was de man die om de een of andere reden belangrijk was. Ze hadden haar niets verteld, dus het lag voor de hand dat het uiterst belangrijk was.

Bliss merkte op: ‘Jij hebt het uiteraard helemaal voor het zeggen -’ ‘Die indruk probeert u tenminste te wekken,’ onderbrak Sherwood hem.

Sherwood raakte de arm van de jonge vrouw even aan en verontschuldigde zich toen ze die geschrokken terugtrok.

‘Sorry.’ Hij wees naar voren, in de richting van de smerige voorruit. ‘Wat is de volgende plaats?’

‘Bridport, meneer,’ antwoordde ze. ‘Daar moeten we gewoonlijk stoppen voor een wegversperring, vooropgesteld dat het leger of de Home Guard zich niet in de pub teruggetrokken heeft.’

‘Ik zou daar graag even willen bellen.’

Ze scheen de spanning, de plotselinge vastbeslotenheid in zijn stem aan te voelen. ‘Ik weet waar dat kan, meneer.’

Sherwood haalde zijn portefeuille te voorschijn en voelde in het duister het kleine notitieboekje zitten. Waarom had hij haar telefoonnummer meegenomen? Wat dacht hij eigenlijk te doen?

Ze zigzagden langs een versperring, doorgewuifd door een of andere nauwelijks te onderscheiden gestalte met een helm op die naast een met zandzakken versterkte barrière stond.

‘Wat die knapen betreft hadden we net zo goed Duitsers kunnen zijn!’ reageerde Bliss.

De Marva was blij dat het te donker was en Bliss haar grijns niet kon zien. Ze kende het merendeel van de militairen die deze wegversperringen bemanden en er waren er maar weinig die het nodig vonden een van de eigen auto’s van de marinecommandant aan te houden.

‘Hier is het, meneer!’ riep ze.

Sherwood voelde hoe de wagen de weg verliet en zag een kleine herberg, waarvan het verweerde uithangbord in de kille bries zacht heen en weer wiegde. Het leek wel een scène uit Schateiland, dacht hij.

‘Hou het kort,’ zei Bliss, en het klonk alsof hij zich nog even wilde laten gelden. ‘Ach, nu we hier toch zij n kan ik misschien beter even wateren.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Waarom pakken we eigenlijk geen biertje? Het is nog openingstijd, min of meer althans.’

Wakeford schudde zijn hoofd. ‘Vanavond niet, meneer, maar even goed bedankt. Morgen, wel, dan ligt het wat anders.’ Sherwood gaf hem een klopje op de schouder en opende het portier. Waarschijnlijk was dat maar al te waar, dacht hij.

Terwijl de twee officieren zich verwijderden en in het duister verdwenen, vroeg de Marva: ‘Wat is dit allemaal?’

Wakeford haalde zijn schouders op. ‘Dat is luitenant-ter-zee Sherwood. Een knaap die een tijdje geleden het George Cross heeft gekregen; misschien herinner je je dat nog wel?’ Ze sperde de ogen in haar ovale gezicht wijd open. ‘Hij wil iemand bellen. Waarschijnlijk is hij van mening dat dit zijn laatste kans daartoe is.’ Ze wendde haar blik af. ‘Het klinkt net alsof hij ter dood veroordeeld is.’

‘Op een bepaalde manier is hij dat eigenlijk ook,’ zei Wakeford en hij zuchtte.

Sherwood had intussen de weg naar de bar gevonden, die nauwelijks van meubilair was voorzien en waar de klandizie gevormd werd door zes boerenknechten en twee honden.

De eigenaar van het etablissement keek Sherwood zonder enige interesse aan. Zijn oude werkpak met dofgouden strepen op de schouders liet zien dat hij op weg naar een klus was. Maar langs dit stuk kust was zoiets niet ongewoon. Het was veiliger er niet naar te vragen.

‘Telefoon, schipper? Rechtdoor lopen -’ Zijn accent was even West Country als Drake.

Sherwood ging op een krukje zitten en hield zijn aantekeningenboekje in de buurt van een scheepslantaarn met een elektrisch lampje in de vorm van een kaars erin. Hij draaide het nummer en moest toen aan de centrale vragen of ze hem verder wilden helpen. Vervolgens kreeg hij een in-gesprektoon en meende hij buiten een dichtslaand autoportier te horen: Bliss die van zijn ongeduld blijk gaf.

Sherwood kneep zijn lippen op elkaar. Nou, laat hem zijn gang maar gaan. Hij loopt bij dit alles geen enkel gevaar. En voor hém was het een klus van dertien in het dozijn.

Hij hoorde een mannenstem en Sherwood had bijna de hoorn neergelegd. Toen herinnerde hij zich het weer. Ze had gezegd dat ze weer bij haar ouders thuis woonde.

‘Eh, zou ik, eh... alstublieft Rosemary even kunnen spreken?’ Er heerste een tijdlang stilte, alsof de man erover nadacht. ‘U belt wel erg laat!’ zei de man.

Sherwood voelde hoe wanhoop hem dreigde te overspoelen.

‘Ik móet haar beslist spreken!’

‘Een ogenblikje dan, wie u ook mag zijn. Mijn dochter is -’ Er klonken wat gedempte geluiden en hij had het vermoeden dat de man zijn hand op het mondstuk van de telefoon had gelegd.

Toen ze sprak was de lijn plotseling weer duidelijk. Het was alsof ze vlak naast hem stond.

‘Met wie spreek ik?’

‘Ik móest met je spreken,’ probeerde hij haar uit te leggen. ‘Om je te vertellen -’ Verder kwam hij niet.

‘O, Philip, waar ben je nu? Ik heb zo in angst gezeten, me zoveel zorgen over je gemaakt. Ik dacht dat je boos op me was, dat ik iets gedaan had -’

‘Alsjeblieft,’ onderbrak Sherwood haar, ‘luister naar me. Ik moet direct weg. Een klus die ik moet doen.’ Nu hij eenmaal sprak kon hij niet meerstoppen. ‘Ik weet niet precies hoe hetzal aflopen.’Hij hoorde hoe ze verschrikt inademde, maar ging haastig verder. ‘Ik wilde je alleen maar laten weten wat je voor mij betekend hebt, hoe gelukkig ik die dagen die we samen hebben doorgebracht ben geweest.’

‘Dat geldt ook voor mij,’ antwoordde ze. ‘Ik heb je een paar keer geschreven, maar-’

‘Ik neem aan dat die brieven nog steeds onderweg zijn. ’ Hij hoorde hoe er op de claxon van de auto werd gedrukt. ‘Ik wilde je geen pijn doen, Rosemary, je hebt al genoeg meegemaakt, maar ik kon de gedachte niet verdragen zo dicht bij je in de buurt te zijn geweest zonder-’ Terwijl zijn ogen begonnen te prikken staarde hij naar de telefoon. Hij deed iets waarvan hij had gezworen het nooit te zullen doen.

‘Hang nog niet op,’ zei ze. ‘Wat het ook mag zijn, wat je moet doen, waar je ook naar toe moet, wees voorzichtig, al doe je het alleen maar voor mij - en ik wil j e zo graag weer eens zien, Philip. ’ Ze wachtte even en zei toen: ‘Je bent er toch nog?’

‘Ja.’ Het was maar één enkel woord en hij zag nauwelijks kans het uit te spreken.

‘Ik zal het ook nooit vergeten -’

‘Dag lieveling,’ prevelde Sherwood. Hij legde de hoorn neer en legde voor hij door de bar naar de wagen terugliep twee pennies naast het toestel. De landarbeiders zaten nog op precies dezelfde plek. Alleen een van de honden was van plaats veranderd. Zonder iets te zeggen stapte hij in de auto.

Wakeford vroeg kalm: ‘Alles in orde, meneer?’

Sherwood keek toe hoe de struiken weer sneller langs hen heen begonnen te schieten.‘Ja. Nu wel.’

Hij sprak pas weer toen de wagen vaart minderde, uiteindelijk tot stilstand kwam en de branding hem als een vertrouwde vijand tege-moetrolde.

Sherwood had maar een paar minuten nodig om alle informatie die hij nodig had, te verkrijgen. De parachute waarmee de mijn was afgeworpen was vast komen te zitten aan een of andere gezonken boot, waarschijnlijk van een plaatselijke visser. De wind was niet al te krachtig, maar het was duidelijk dat hij binnenkort zou gaan aanwakkeren, terwijl er ook sneeuw op komst was.

In de laadbak van een Chevrolet-vrachtwagen, waarvan de spatborden rood geschilderd waren ten teken dat de truck van de Explosievenopruimingsdienst was, bestudeerde Sherwood de kaart, terwijl zijn uitgeademde lucht zich vermengde met die van twee mijnopruimingsofficieren en een luitenant van de marinebasis in Portland.

De mijn lag vlak bij Chesil Beach, die vreemde keten van lage rotsen die evenwijdig aan de kust liep, helemaal door tot aan het noordelijk deel van Portland Bill. Zelfs overdag was het een angstaanjagende plek, door de eeuwen heen een kerkhof voor talloze schepen, hoewel het verhaal de ronde deed dat sommige strandingen door de plaatselijke bevolking waren uitgelokt.

Op dit moment, terwijl de bries zacht tegen de natte stenen fluisterde, én door de wetenschap dat de mijn iets buiten de kust op een zandbank lag, zou deze plek iedereen kippevel bezorgen.

‘Het is eb,’ zei Sherwood. ‘Het zal snel moeten gebeuren. Als die parachute losschiet of de mijn hier op het strand wordt geworpen, hebben we geen enkele kans om hem eens wat beter te bekijken.’ De twee mijnopruimingsexperts knikten instemmend. Anders waren ze nu niet hier geweest. Een van hen zei: ‘We hebben alles in gereedheid gebracht voor morgen.’ Sherwood liet zich uit de achterbak op de grond zakken en snoof de ietwat bittere, dampige lucht op. Morgen zou wel eens te laat kunnen zijn. Waarom dacht hij dat? Was dat omdat hij niet verwachtte dat zijn zenuwen het zo lang zouden uithouden?

‘Het zal nü moeten gebeuren. Ik heb twee goede schijnwerpers nodig.’ Hij lachte om de plotselinge spanning een beetje te breken. ‘De verduistering zal even moeten worden opgeschort!’ ‘Wat hoor ik daar over schijnwerpers?’

Vice-admiraal Hargrave, op de voet gevolgd door twee adjudanten, kwam het strand op gemarcheerd.

‘Mijn God,’ mompelde Sherwood, ‘dit wordt een complete offi-cierssoos!’

De vice-admiraal bestudeerde de kaart en zei toen: ‘Je hebt gelijk, Sherwood.’ Hij had nog niet tegen Bliss gesproken. ‘Zorg ervoor dat die schijnwerpers hier komen.’ Een adjudant haastte zich weg. De ander beval hij kortaf: ‘Zeg tegen de inspecteur van politie dat hij verdergaat met die evacuatie. Alle huizen tot daar, en iedereen die ...’

Sherwood zat op zijn hurken naast zijn koffertje. ‘... opgeblazen zou kunnen worden, admiraal?’

De vice-admiraal grinnikte. ‘Sorry.’

Sherwood pakte Wakeford bij de magere arm en leidde hem bij de anderen vandaan. ‘Volgens de kaart moet hier ergens een betonnen muur liggen die de genie een keertje bij wijze van oefening heeft gebouwd. Rol de telefoondraad die kant uit en ga in dekking.’

‘Ja, meneer.’

Sherwood raakte heel even zijn lippen aan; ze waren kurkdroog. ‘Luister, ik kan je onder deze miserabele omstandigheden niet constant korporaal-schrijver Wakeford noemen, vind je niet? Wat is je voornaam?’

Wakeford keek naar het strand. ‘Horace, meneer. Een naam waar ik altijd al de pest aan heb gehad.’

Het was plotseling vreselijk belangrijk en noodzakelijk om nauw contact met deze zachtaardige man te houden. De kans bestond dat hij de laatste zou zijn die zijn stem zou horen, die alles zou moeten opschrijven, zodat de volgende arme idioot... Hij bande die ideeën uit zijn hoofd en drong aan: ‘Hoe noemden de leerlingen op school je als je er niet bij was?’

Wakeford leek iets op te fleuren. ‘Stinky, meneer, vanwege de vakken die ik gaf.’

‘Dan noem ik je ook zo.’ Sherwood overhandigde hem zijn pet. ‘Die diep landinwaarts lopende baaien maken het werken een stuk moeilijker. En ik moet toch goed kunnen horen.’ Hij pakte hem even bij zijn arm. ‘En nu ervandoor. En als ik brul ga je ogenblikkelijk zo diep mogelijk in dekking!’

Wakeford keek hem in het duister aan. ‘Als ... ik bedoel, hoelang, meneer?’

Sherwood pakte zijn koffertje. ‘Als de ontsteking in werking treedt, heb je in het algemeen nog zo’n seconde of twaalf om je in veiligheid te brengen.’

Wakeford keek toe hoe hij met grote passen over het strand liep, waar langs de waterlijn een stel anonieme figuren heen en weer liepen, terwijl sommigen in het water stonden en een rubberbootje vasthielden.

Sherwood zag hoe de mijnopruimingsdeskundigen de kabel van de veldtelefoon uitvierden, terwijl zij door de ondiepten waadden en daarbij het bootje voor zich uit duwden. Zodra het tij ging keren, zou het opnieuw te laat zijn. Terwijl hij de boot vasthield en samen met de anderen door het water plaste, probeerde Sherwood zich alles te herinneren wat hij over dit type mijn had geleerd. Volgestopt met meer dan zevenhonderdvijftig kilo van het dodelijke he-xaniet. Voldoende om een paar straten tegen de vlakte te blazen, of een kruiser tot zinken te brengen.

Een van de mensen van de mijnopruimingsdienst schakelde een schijnwerper in, en Sherwood kon zich de consternatie aan de wal al voorstellen. De mijn was zo dichtbij dat hij er bijna van schrok -hij lag half onder water, terwijl de aan flarden gescheurde parachute in de schaduwen van het diepere water verdween. Door het zeewater was de mijn aanzienlijk schoner dan gewoonlijk. De vorige die hij onder handen had moeten nemen, had onder het vuil gezeten, waarschijnlijk afkomstig van de motoruitlaten van het vliegtuig dat de mijn had afgeworpen. In het scherpe licht kon hij het serienummer al onderscheiden, en werd de indruk gewekt dat het wapen zachtjes met de stroming meewiegde. Maar dat kwam door de lichtval - anders was hij allang dood geweest.

‘Oké sergeant, neemt u uw mannen maar mee.’ De mannen trokken zich terug in het alles omsluitende duister.

Sherwood voelde het zeebriesje ijskoud langs zijn gezicht strijken. Omwille van Wakeford had hij geprobeerd optimistisch over te komen. Twaalf seconden. Misschien. Maar het grote verschil was dat je nergens heen kon vluchten, geen leeg huis, geen tuinmuur, of-zoals hem ook wel eens was overkomen - een spoordijk waar je je tegenaan kon drukken. Die keer was de lading voortijdig geëxplodeerd en hij had twee complete wagons als papieren vliegers over zijn hoofd zien vliegen.

Hij testte de telefoon. ‘Hoor je me, Stinky?’ Hij zag kans een kort gegrinnik te laten horen, maar tegelijkertijd had hij het gevoel dat alle adem uit hem geperst werd.

‘Jawel, meneer.’

‘Schrijf op. Het is een type Zeven. Dat is de enige classificatie waaronder we hem tot nu toe kennen. ’ Met zijn ogen schatte hij de afstand, bewoog zijn zaklantaarn centimeter voor centimeter totdat de lichtstraal beneden op het klotsende water scheen. ‘Ongeveer één meter vijfennegentig lang, zou ik zeggen.’ Hij zweeg even en trok zijn koffertje, dat bijna in het water lag, op een hoopje zand. De geluiden van de zee klonken hier hard door. Het zachte gezoem van de ontsteking zou hij op deze manier nooit kunnen horen. Niet dat het verder veel verschil maakte.

‘Ik heb de ontsteker gevonden.’ Hij viste zijn krompasser uit zijn zak, de passer die hij altijd gebruikte om te voorkomen dat de ontsteker zou gaan bewegen en tot leven zou komen. Hij stak de passer door de ring die de ontsteker op zijn plaats hield.

Sherwood wiegde zachtjes op zijn hielen heen en weer. ‘Er zit iets helemaal fout.’ Hij realiseerde zich niet dat hij hardop had gesproken.

‘Wat is er, meneer?’

‘Ik weet het niet precies.’ Hij tuurde opnieuw naar het water. Speelden zijn ogen hem parten, of begon het water echt al te stijgen?

‘Het is te gemakkelijk, Stinky. Het enige dat ik hoef te doen is hem los te draaien, net als bij de vroegere modellen.’

‘Wees voorzichtig, meneer,’ zei Wakeford.

Ondanks zijn op springen staande zenuwen moest Sherwood glimlachen. Voorzichtig. Kapitein-luitenant-ter-zee Foulerton was om het leven gekomen bij zijn poging een van deze mijnen onschade-lij k te maken. En hij was een expert geweest, op en top een professional. Aan de andere kant, deze mijn zou inderdaad weleens een gemakkelijke klus kunnen zijn. Mooi schoongespoeld door de zee en precies met de juiste kant omhoog op het strand tot rust gekomen.

Sherwood liep langzaam rond de mijn, hem met zijn vrije hand betastend, alsof hij wilde kijken of hij nog in leven was.

Hij keerde weer terug naar de ontsteker en raakte met zijn vingertoppen de borgring aan. Een paar draaien en het hele ding zou naar buiten komen glijden. Niet gemakkelijk, maar zeker niet onmogelijk.

Op dat moment begon zijn hand zo erg te trillen dat het leek alsof hij een hevige koortsaanval had. Hij legde zijn zaklantaarn in zijn koffertje en greep met zijn andere hand zijn pols beet. In godsnaam, niet nu! Hij probeerde het opnieuw. Als hij zich op vaste grond zou hebben bevonden, zou hij het risico hebben durven nemen een takel aan de hijsogen te bevestigen. Alsof deze hem nog eens met de neus op de feiten wenste te drukken speelde de wind door zijn haar en dreef een deel van de doorweekte parachute als een soort lijkwade tegen zijn been.

Er was geen tijd meer. Hij huiverde nu over zijn hele lichaam. Iets waarvoor hij altijd al als de dood was geweest.

Hij pakte zijn lamp weer en begon opnieuw aan een zorgvuldige inspectie. Een smalende stem leek hem uit te jouwen. Je draait eromheen. Het is afgelopen met je. Waarom geef je dat kreng geen harde trap en maak je er zo direct een einde aan?

Hij probeerde zich uit alle macht aan allerlei fragmenten van zijn herinnering vast te klampen, als iemand die gevangen zit in de laatste draaikolk van een stervend schip. Haar stem door de telefoon. Wanneer was dat geweest, één, twee uur geleden? Was dat alles? Hij haalde een speciale schroefsleutel te voorschijn die hij op de Vernon had laten maken. Waarschijnlijk had Foulerton het oorspronkelijke model gebruikt.

Hij staarde verwilderd naar zijn flakkerende weerspiegeling in het water. Hijsogen! Het hamerde zo hard door zijn hoofd dat hij bijna zijn lantaarn liet vallen.

Kalm sprak hij door de veldtelefoon: ‘Stinky. Deze mijn heeft hijsogen. Anderhalf jaar geleden zijn ze gestopt met die dingen aan te brengen.’

‘Ik - ik begrijp u niet, meneer!’

‘Probeer dat ook maar niet, jongen.’ Hij moest weer aan zijn tot de Canadese majoor gerichte woorden denken, toen op Sicilië, op het moment dat Ransome naar de brancard was gerend. ‘Bid alleen maar!'

Hij bracht de ogen in één lijn met de ontsteker, trok zijn schroefsleutel wat steviger aan en keek toen naar de laaghangende bewolking.

Twaalf seconden. Hij zette zijn gewicht erachter. Aanvankelijk gebeurde er niets, maar toen kwam hij los van de aangebrachte verflaag en begon hij te draaien.

Hijgend bracht hij uit: ‘Het zit onder het oog, Stinky. ’ Hij liet zijn lamp in het water vallen, vlak naast zijn laars die nu vol ijskoud zeewater stond. Nog een draai, en nog één. Hoe lang zou hij hebben voor hij zich realiseerde wat er te gebeuren stond?

‘Hier zit het!’ schreeuwde hij. ‘Onder het oog. Ik ben er momenteel mee bezig.’ Hij stak zijn passer er weer tussen en begon te draaien. Stel je voor dat Foulerton dit ook ontdekt had, en dat dit de echte booby-trap was.

‘Nou, daar is het dan nu veel te laat voor, klootzakken!’ schreeuwde hij.

De ontsteking gleed in zijn hand en de plotselinge stilte leek als vingers in zijn oren door te dringen. Hij richtte zijn aandacht op de oorspronkelijke borgring en stak de passer er weer tussen. Binnen in de opening zat een tweede ontsteking, die door zijn ontdekking onschadelijk gemaakt was. Als hij dat waarschuwende instinct in de wind had geslagen zou deze mijn bij de eerste of tweede draai aan die borgring al geëxplodeerd zijn.

Hij hoorde Wakeford roepen: ‘Alles goed met u, meneer? Geef alstublieft antwoord!’

Hij boog zich over de mijn en kon slechts met moeite in de telefoon uitbrengen: ‘Haal me hiervandaan! Ik-ik kan me niet meer bewegen!’ Hij kotste over de telefoonhoorn en smeet die in het water. Mannen renden door het water naar hem toe, iemand sloeg een arm om zijn middel en iemand anders schreeuwde: ‘Hé, help eens een handje! De arme drommel heeft voor vannacht genoeg gedaan!’

Toen was Wakeford daar plotseling op Chesil Beach, hoewel Sherwood zich niet meer kon herinneren hoe hij daar terechtgekomen was. Het strand was niet langer leeg; er liepen duistere gestalten voortdurend door elkaar heen alle mogelijke richtingen uit. Kapitein-luitenant-ter-zee Bliss pakte zijn hand beet. Die voelde aan als ijs.

‘Ik heb me altijd al afgevraagd wat jullie uitspoken,’ zei Bliss. ‘Nu ik het weet zou ik toch wel eens willen horen hoe jullie het doen! Dat was verdomde dapper van je.’

Sherwood probeerde zijn mond open te doen, maar er kwam niets zinnigs uit. Hij trilde zo hevig dat hij gevallen zou zijn als anderen hem niet hadden beetgepakt. De Marva-chauffeur sloeg een plaid over zijn schouders, lachte en huilde tegelijk, terwijl de vice-admiraal met een wandelstok op het strand stond te stampen en voortdurend brulde: ‘Nou, wat zeg je daarvan, hè?’

‘Wat is er met u, meneer?’ fluisterde Wakeford.

‘Haal me hier zo snel mogelijk weg. Naar een plek waar ik kan telefoneren.’ Toen viel hij flauw.

‘Bel de Rob Roy, ’ beval Bliss. ‘Breng de commandant op de hoogte. Hij wilde onmiddellijk weten hoe het was afgelopen, hoewel we er allemaal van uitgingen dat het pas morgen zou gebeuren.’ Hij keek omhoog naar de wolken, terwijl de aanwakkerende wind zijn jas tegen zijn benen sloeg. ‘Maar ik ben bang dat het dan te laat zou zijn geweest.’

Hij keek toe hoe een paar soldaten Sherwood over het strand naar de weg droegen.

‘Ik weet niet hoeveel van die verdomde dingen al door die luitenant onschadelijk zijn gemaakt, maar bij God, ik zweer dat dit zijn laatste is geweest.’ Hij tuurde naar het zwarte water, alsof hij verwachtte de mijn daar te zien liggen, even kwaadaardig en even geduldig als altijd, maar het enige dat te zien was, was een zwakke gloed op de plaats waar Sherwood zijn zaklantaarn had laten vallen, terwijl op de achtergrond de zwakke zucht van het kerende tij te horen was.

Toen Wakeford bij de auto terugkwam zat Sherwood al achterin, de plaid nog steeds rond zijn schouders, zijn gezicht in zijn handen verborgen.

‘Hij heeft net weer overgegeven,’ fluisterde de Marva.

Sherwood keek op; in het duister leken zijn ogen wel bodemloze gaten.

‘Telefoon?’

‘Zou u het wel doen, meneer?’

‘Alsjeblieft.’ Zijn stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Help me.’

Ze vonden een telefoon op het politiebureau waar de mijn, sinds die de vorige nacht door een vijandelijk vliegtuig was gedropt, blijkbaar het enige onderwerp van gesprek was geweest. De Duitse vlieger had hem waarschijnlijk uit nood afgeworpen omdat hij in een spervuur van het luchtafweergeschut terechtgekomen was, of werd achtervolgd door nachtjagers. Ze zouden het nooit precies te weten komen.

Morgen zouden de mensen van de explosievenopruimingsdienst de mijn uit zee trekken en zouden de experts de gelegenheid krijgen dit type eens behoorlijk te onderzoeken.

Sherwood realiseerde zich plotseling dat hij in een klein kantoortje zat, met aan de muur allerlei foto’s van gezochte misdadigers en vermiste personen.

Wakeford draaide het nummer voor hem, overhandigde hem vervolgens de hoorn en trok zich toen terug. Hij probeerde naar hem te glimlachen, enige aanmoediging te bieden, maar het enige waaraan hij kon denken was Sherwoods stem via die veldtelefoon - alsof hij op het punt stond gehangen te worden, of in de geweerlopen van een vuurpeloton staarde.

Sherwood herkende haar stem ogenblikkelijk.

‘Om de een of andere reden wist ik dat je zou bellen,’ zei ze met omfloerste stem. ‘Ik móest erop wachten. Om het zeker te weten. Zeg maar wat ik moet doen.’

Sherwood probeerde helder na te denken. ‘Ik wil je zien. Nu. Ik -ik heb je nodig

‘Waar zit je ergens?’ zei ze snel. ‘Ik kom direct naar je toe.’

Hij probeerde te lachen. ‘De politie heeft aangeboden me te brengen, weet je.’

‘Ik ben hier,’ zei ze. ‘Ik wacht op je. Doe verder niets, kom alleen maar naar me toe.’

Maar deze keer zag Sherwood geen kans haar te antwoorden. Zijn weerstand was volkomen gebroken.


17 Weerzien

Ian Ransome stampte met zijn voeten op de tegels om zijn bloedsomloop weer een beetje op gang te krijgen en keek toe hoe de sneeuw gestaag uit een matgrijze middaghemel viel.

Herhaaldelijk draaide hij zich om en keek naar de indrukwekkende abdij en de groepjes mensen die er op weg naar toe waren.

Veel mensen waren in uniform - van alle drie de krijgsmachton-derdelen; in feite overtroffen ze in aantal de burgers. Sommigen werden vergezeld door een vriendin, maar anderen wandelden er doelbewust alleen op af. Er werd niet gesalueerd, hoewel de rangen varieerden van soldaat tot minstens één luchtmachtkolonel, afkomstig van een RAF-basis in de buurt.

Eve had deze plek uitgekozen voor hun eerste ontmoeting nadat de Rob Roy op de marinewerf was aangekomen. Dat was nu drie dagen geleden, terwijl ze alleen hun korte, haast bezorgde telefoongesprekken hadden gehad om er kracht uit te putten.

Er zou die dag in de abdij een concert plaatsvinden; er waren musici uit Plymouth en omringende plaatsjes gekomen, plus nog een paar in uniform. Ze had onthouden dat hij van klassieke muziek hield en had voor dit eenmalige optreden kaartjes gekocht.

Maar dat was het niet alleen geweest. In haar laatste telefoongesprek had ze hem verteld dat ze hem op hun eigen terrein wilde ontmoeten. Misschien bedoelde ze wég uit haar gebruikelijke omgeving, zelfs bij haar vader vandaan? Hij had twee keer opgenomen toen Ransome belde en was schijnbaar steeds vriendelijk tegen hem geweest, en tóch voelde Ransome dat hij gereserveerd was; hij zorgde er wel degelijk voor dat hij niet té enthousiast zou klinken.

Hij keek op zijn horloge en zag dat de sneeuw aan zijn mouw bleef kleven. Hij dacht aan Sherwood, en aan wat Cusack had gezegd toen hij hem was gaan opzoeken.

De schrandere Ierse arts had verteld hoe hij hem had aangetroffen onder de hoede van een jonge vrouw, naar wie hij direct na het incident met de mijn toegegaan was.

‘Vroeger heeft hij nooit angst gevoeld, weet je, omdat het hem immers geen barst interesseerde of hij het er levend van af bracht of niet. Hij was van mening dat zijn leven, in de meest stringente zin, eigenlijk al beëindigd was; alleen één enkele kracht hield hem nog overeind, een vastberadenheid om de vijand te verslaan op een gebied waarvan hij beter op de hoogte was dan de meeste anderen.’ Hij had zijn schouders opgehaald en een volgend glas van Ransomes whisky achterovergeslagen. ‘En toen veranderde alles. Hij ontmoette die vrouw, hoewel de manier waarop waarschijnlijk opzettelijk ietwat vaag voor mij is gehouden. Philip Sherwood legde me wel uit hoe hij erdoor werd overvallen terwijl hij met die mijn bezig was. Hij realiseerde zich dat hij elk moment zou kunnen sterven en voor het eerst, sinds zijn hele leven ingestort leek te zijn, wilde hij, nee, móest hij met alle geweld in leven blijven.’ Godzijdank had Sherwood momenteel geen dienst. Hij wilde weliswaar terug aan boord van de Rob Roy komen, maar Ransome wist intuïtief dat het afgelopen was met zijn eenzame confrontaties met mijnen en wat de vijand nog meer van dit soort speelgoed zou kunnen verzinnen - voor altijd afgelopen. Misschien, op die vreemde, afstandelijke manier die hem zo kenmerkte, wenste hij, nu zijn lot zo’n gunstige wending had genomen, dit te delen met de enige mensen om wie hij werkelijk iets gaf.

Hij hoorde hoe achter hem een deur werd gesloten en voelde hoe een lichte bezorgdheid zich van hem meester begon te maken. Misschien was ze van gedachten veranderd? Of hadden ze haar geen toestemming gegeven te gaan? Een kleine bus kwam naast het trottoir tot stilstand, druipend van de gesmolten sneeuw, en plotseling was ze er, rende ze met uitgestrekte armen op hem af, zich volkomen onbewust van de andere passagiers en de grinnikende buschauffeur.

Secondenlang omarmden ze elkaar alleen maar, zeiden niets, overtuigden zich er alleen maar van dat het werkelijk waar was. Toen zei ze: ‘Zullen we naar binnen gaan?’ Ze keek naar hem op, tuurde onderzoekend naar zijn gezicht, en zag in die paar seconden alles. De schaduwen onderzijn ogen, de kleine strakke rimpeltjes rond zijn mondhoeken. Ze wilde hem opnieuw omhelzen, zich tegen hem aan drukken, hem vasthouden zoals ze dat bij een kind zou doen, om er op die manier voor te zorgen dat alle spanning van hem af zou vallen.

‘Of misschien ga je er toch liever niet naar toe?’ vroeg ze aarzelend. ‘Ik - ik bedoel, ze zijn natuurlijk niet in Covent Garden of de Albert Hall. Maar ik dacht

Ransome sloeg zijn arm rond haar schouder en leidde haar in de richting van de tijdloze schaduwen van de entree, waar hij de sneeuwvlokken van zijn pet schudde die vervolgens op de uitgesleten stenen vielen. ‘Ik wil bijzonder graag, Eve. Ik kan je niet vertellen hoe

Een gerimpelde plaatsaanwijzer ging hen voor naar hun zitplaatsen in een van de kerkbanken. Het was behoorlijk koud in de abdij , maar tegelijkertijd op een vreemde manier ontroerend, met al die flakkerende kaarsen en die atmosfeer van tijdloze kracht.

Ze drukte zich tegen hem aan, terwijl hij zijn overjas als een plaid over hun knieën spreidde.

‘Er is geen verwarming,’ fluisterde ze. ‘Om brandstof te sparen.’ Een man in een onbekend uniform tikte op Ransomes schouder. ‘Sorry, meneer, maar kunnen deze mensen misschien ook op deze bank zitten?’

Ransome had zich al afgevraagd waarom de rest van deze kerkbank leeg was geweest, terwijl de rest van de abdij afgeladen leek. Een rij jonge RAF-officieren schoof langs hen heen de bank in, zwijgend, strak voor zich uit kijkend. De hoogste in rang was een kapitein, terwijl ze allemaal van Eves leeftijd waren.

Toen de laatste probeerde te passeren stootte hij per ongeluk een gebedenboekje van het plankje, bukte zich en overhandigde het vervolgens met een nauwelijks hoorbaar excuus aan Eve. Ooit moest hij een knappe jongeman zijn geweest, maar nu was zijn halve gezicht weggebrand. Het leek een wassen beeld, met een glimmend glazen oog om de schijnvertoning van zijn overleving te completeren. De anderen waren er net zo aan toe: verbrand, verminkt, en op de een of andere manier in verlegenheid gebracht.

‘Dank u,’ zei Eve. ‘Er is hier erg weinig plaats, hè, voor zo’n enorme ruimte?’

Ransome zag hoe de jonge vlieger haar aanstaarde. Verbijsterd door het feit dat iemand die zó mooi was, hem behandelde alsof hij er volkomen normaal uitzag. Misschien had hij ooit zelf zo’n meisje gehad,voordat -

Ransome zag hoe een traan uit zijn overgebleven oog gleed, voordat een van de anderen hem aan zijn mouw trok en gekscherend opmerkte: ‘Kom mee, Bill, de marine zorgt al voor d’r!’

Wat kostte elk uur hun? Deze helden van gisteren?

Ransome voelde hoe haar vingers zich in zijn hand boorden. Maar deze keer deed ze er het zwijgen toe.

Hij keek om zich heen. De gewonde vliegers hadden nog steeds dezelfde behoeften als de andere militairen hier, dacht hij. Als een oase, om te helpen repareren wat ze hadden verloren.

Het orkest ging zitten, en terwijl een al wat oudere lekepredikant een zwaarwichtige inleiding hield, klonken op de achtergrond de gebruikelijke dissonante geluiden van stemmende musici.

Het was een gemengd barokconcert met de vioolconcerten van Telemann, na een bitterkoude pauze van een kwartier gevolgd door Handels Water Music. Eve had het klaarblijkelijk onthouden en Ransome moest aan zijn snel kleiner wordende collectie Handelplaten aan boord van de Rob Roy denken. De talrijke explosies en bijna-treffers waren voor de meeste achtenzeventig-toerenplaten te veel geweest.

En tijdens dit alles was hij zich constant bewust van het meisje naast hem, haar warmte, de geur van haar lange haar, en toen hij een zijdelingse blik op haar profiel wierp moest hij weer aan al die herinneringen van al die andere keren denken. Was het verkeerd om in oorlogstijd hoop te koesteren? Was het eigenlijk eerlijk om lief te hebben terwijl de kans om de oorlog te overleven elke dag kleiner werd?

Toen was het concert afgelopen en liepen ze weer buiten in de sneeuw.

‘Ik moet terug.’ Hij haatte elk woord.

‘Ik weet het.’ Ze stak haar arm door de zijne en samen wandelden ze naar de bushalte. ‘Je had me al gewaarschuwd.’ Toen draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Ik ben zo gelukkig, Ian. Alleen al omdat je nu bij me bent. Ik zal dit nooit vergeten, het concert -’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Die arme vliegers. Alles. Doorjouvoel ik dat ik er nu deel van uitmaak.’

Ransome was al op de hoogte van Richard Wakely’s reportage en kranteartikel. Hij had het kunnen weten. Het beeld dat Wakely van zichzelf had was veel belangrijker dan de mannen die erbij waren geweest, die gezien hadden hoe hij zich in alle bochten wrong om zijn eigen huid te redden. Misschien kon je de wijze waarop hij te werk ging op een bepaalde manier ook als ‘moedig’ beschouwen. Getuige zijn van gebeurtenissen die alleen maar doodsangst en walging bij je teweegbrachten, terwijl je dat eigenlijk helemaal niet hoefde te doen, uit plichtsbesef, of wat het dan ook was waardoor een man ten oorlog trok...

De bus kwam moeizaam baggerend door een paar diepe plassen aan gereden en stopte. Ze stapten in. Het was ongeveer dertig kilometer naar Plymouth, en desondanks leek de tijd voorbij te schieten.

Toen ze de buitenwijken van de stad bereikten was het pikkedonker en alleen de langzaam naar beneden dwarrelende sneeuw leek nog voor enig leven te zorgen.

‘Bedankt dat je voor mij naar Buckfastleigh gekomen bent,’ zei Eve. Ze huiverde, hoewel dat niet aan de kou te wijten was. ‘Als je al je dagen constant in en rond christelijke naastenliefde moet doorbrengen, kan dat wel eens benauwend worden.’ Ze glimlachte en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Maar bij jou heb ik daar geen last van!’

Ransome drukte haar stevig tegen zich aan en wilde haar alles vertellen, alles eruit gooien, zoals Sherwood waarschijnlijk ook had gedaan. Terwijl hij haar tegen zich aan hield realiseerde hij zich heel goed dat ze niet langer een schoolmeisje was, en hij wist ook heel goed dat ze precies begreep wat er door hem heen ging.

‘Wanneer kunnen we elkaar weer ontmoeten?’ vroeg ze. ‘Alsjeblieft zo gauw mogelijk. Ik heb me zoveel zorgen om je gemaakt. Ik heb geprobeerd overal waar jij was bij je te zijn. Toen zag ik je foto in de krant en hoorde ik hoe het geweest is.’

‘Ik bel je morgen op,’ antwoordde hij. ‘Tegen die tijd moet alles aan boord zo’n beetje in orde zijn. Ik moet ook nog op bezoek bij mijn ouders-met wat geluk is Tony dan ook thuis.’ Hij keek haar aan en kuste haar toen teder op de wang, voelde hoe de sneeuw smolt op zijn lippen. ‘Ga je dan met me mee?’ Ze knikte. ‘Dan kunnen we naar die grappige boot van je kijken.’ Ze was bijna in tranen.

‘Wees niet zo verdrietig, Eve. Ik houd meer van je dan ooit, zo dat nog zou kunnen. En ik ben niet van plan je met wie dan ook te delen.’

Ze liet haar vingers over zijn lippen glijden. ‘Dat weet ik. Er is een tijd geweest dat ik mezelf niet durfde te bekennen wat ik van je vond.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, kijk eventjes niet naar me! Ik heb nooit geweten dat ik zo iets kon voelen, zo volslagen lichtzinnig kon zijn.’

Een volgende bus kwam hun kant uit gekropen. ‘Ik verlang naar je, Ian,’ zei ze buiten adem. Toen kuste ze hem vol op de mond en rende vervolgens naar de bus. Hij zag hoe ze met haar mouw de condens van het raam veegde om naar hem te kunnen zwaaien vóór de bus in de richting van Codrington House zou verdwijnen. Ransome stak zijn handen diep in de zakken van zijn overjas en liep langzaam de steeds dieper wordende duisternis tegemoet, terwijl zijn hele wezen zich vastklampte aan die laatste woorden. Ik verlang naar je. Geen eisen of voorwaarden, geen twijfel zelfs; zonder het te weten had ze hem het grootst mogelijke geschenk gegeven. Haar vertrouwen.

Toen hij de Rob Roy bereikte was er net luchtalarm gegeven, waren er twee matrozen die wachtdienst hadden gehad, wegens dronken en wanordelijk gedrag in de kantine van de marinewerf achter slot en grendel verdwenen en had vice-admiraal Hargrave via de waltelefoon herhaaldelijk naar hem gevraagd.

Ransome luisterde naar Morgans verslag en tikte hem toen behoedzaam op zijn arm. ‘Handel het maar af, wil je? Kom daarna naar mijn kajuit, dan luisteren we samen naar wat muziek.’ Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Morgan keek hem na toen hij de trap afdaalde en glimlachte.

Als een kat die ontdekt had waar het spek lag, dacht hij. En het werd tijd ook.

Matroos derde klasse Boyes voelde hoe zijn hart sneller begon te kloppen toen de gecamoufleerde Bedford drietonner het stationsplein op reed en de in kaki geklede passagiers vanuit de laadbak op de modderige sneeuw sprongen. Een ogenblik lang dacht hij dat ze er niet bij was, en realiseerde zich toen hoe graag hij haar weer wilde zien. Toen zag hij haar, merkte hoe haar gezicht oplichtte tot een brede glimlach terwijl ze de soldaten en de A.T.S.-meisjes van haar batterij die haar een lift naar de stad hadden gegeven, opzij duwde.

Het was niet bepaald het West End, maar hij nam aan dat alles beter was dan de naargeestige legerbarakken in Home Park, aan de overkant van de rivier, waar de batterij in dit deel van Londen voor de luchtafweer zorgde.

Ze liet zich door hem kussen en deed toen een stapje achteruit om hem beter te kunnen bekijken.

‘Hoe lang ben je al terug?’

‘Twee dagen.’ Het klonk haast verontschuldigend. ‘Ik moest eerst bij de ouders van een van de mensen van de Rob Roy op bezoek.’ Hij keek haar aan, zijn ogen bijna smekend. ‘Hij is gesneuveld bij Sicilië.’

Ze stak haar arm door de zijne. ‘Het geeft niet, Gerry. Ik neem je mee naar een feestje. Daar is het tenminste warm, en wat nog veel belangrijker is, de drank is gratis.’

Onder het wandelen wierp ze een zijdelingse blik op hem. Op de een of andere manier was hij veranderd. Niet gerijpt, dat zou te simpel zijn; toen hij stamelde dat iemand bij Sicilië was omgekomen, had hij er weerlozer uitgezien dan ooit. Maar op zijn gezicht lag iets wanhopigs, en daardoor zag hij er ouder uit.

Ze staken een straat over en bevonden zich nu in het langs de rivier liggende Kingston-on-Thames met de gigantische schoorstenen van de elektriciteitscentrale die als niet meer gebruikte vuurtorens tegen de matgrijze lucht afstaken. Hij wist niet waar zij hem mee naar toe troonde. Hij had gehoopt alleen met haar te zijn en moest weer aan zijn moeders toon denken toen hij naar het legerkamp had gebeld om naar Connie te vragen.

‘Zorg ervoor dat je niet in moeilijkheden komt,’ had zijn moeder gewaarschuwd. ‘Dat is het enige dat ik van je verlang.’

Zijn vader had kalmerend gemompeld: ‘Maak je nou maar geen zorgen, moeders. Hij is nu thuis en hij heeft naar mijn mening zijn verlof dubbel en dwars verdiend.’ Hij had net zo goed zijn mond kunnen houden.

Boyes dacht weer aan zijn bezoek aan de ouders van Davenport. Het was net alsof het lichaam van de aspirant-marineofficier nog in het huis opgebaard had gelegen.

Alles was er zo stil en dodelijk rustig geweest.

Ze waren best vriendelijk geweest, maar toen hij was vertrokken had hij het gevoel gehad dat de ouders van Davenport het hèm kwalijk namen dat hij nog leefde terwijl hun zoon vadems diep in de Middellandse Zee begraven lag.

Davenports vader had hem één keer gevraagd: ‘Heeft hij pijn geleden? Kon hij nog iets zeggen?’

En Boyes had zo waarheidsgetrouw mogelijk geantwoord: ‘Veel heeft hij niet gevoeld.’ Hij had eraan moeten denken hoe Davenport, terwijl het leven uit hem wegstroomde, zich nog krampachtig aan zijn aanstaande bevordering had vastgeklampt.

Davenports moeder had op bijna scherpe toon aan hem gevraagd: ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

Boyes was opgestaan en had zonder aarzelen geantwoord: ‘Omdat ik bij hem was. Ik had hem in mijn armen toen hij stierf.’ Vroeger zou hij hebben gestotterd en zou hij zich schuldig hebben gevoeld. Maar dat lag nu tenminste achter hem.

Het meisje trok hem de hoek om van een doodgewone straat met Victoriaanse huizen. Het had overal kunnen zijn.

Voor een van de huizen bleef ze staan. ‘Hier is het. Zou best wel eens leuk kunnen zijn.’

Een grammofoon zorgde voor dansmuziek en ze leidde hem een zitkamer binnen waar al een heel stel anderen grappen uitwisselden en gestaag voor meer ruimte zorgden in kratjes met flesjes bier. De eigenaar van het huis was blijkbaar een plaatselijke slager die zaken deed met het leger in Home Park. Zijn vrouw, een levendig jong meisje met geblondeerd haar die, verrassenderwijs, een felgekleurde cocktailjurk droeg, was heel duidelijk een stuk jonger dan haar echtgenoot, maar het echtpaar heette Boyes en het meisje Connie bijzonder hartelijk welkom.

Connies vriendin Sheila was er, met een korporaal van de artillerie, en ook nog een massieve sergeant van de intendance, wiens contacten met de slager de mogelijkheid voor deze - en misschien wel eerdere - feestjes hadden geopend.

Een korporaal van de luchtmacht en zijn vriendinnetje - die in een of andere onduidelijke relatie tot de gastheer stonden - maakten het groepje feestgangers compleet.

Connie kwam naast hem op de bank zitten en nam twee glazen bier van tafel.

‘Proost, sergeant!’

De sergeant van de intendance keek glunderend haar kant uit en liet zijn vinger even langs zijn rossige snor glijden. Hij knikte naar Boyes. ‘Op de marine!’ Toen draaide hij zich naar de gastheer om en stopte die met enige kracht een nieuw flesje bier in handen. ‘Kom op, jongen, drink ’s leeg! Daar krijg je haar van op je borst!1 Connie zei grinnikend: ‘Je zou denken dat het zijn bier is, als je hem er zo mee ziet omspringen!’

Boyes probeerde zich te herinneren hoeveel hij eigenlijk gedronken had. Gewoonlijk dronk hij helemaal geen sterke drank; bovendien was hij nog te jong om zijn dagelijkse rumrantsoen te mogen aannemen - Beckett had hem dat vaak genoeg ingepeperd. Met een schok herinnerde hij zich de roerganger en zijn vriend, de hitsige Buffer. De granaat die gillend en ricocherend door het stuurhuis sloeg, mannen die stierven, Richard Wakely die probeerde zich onder tafel te verbergen, de plek waar Davenport op dat moment dood lag te gaan.

Connie zag de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er, Gerry?’ Hij schudde zijn hoofd, wilde de avond niet verpesten. ‘Er liep alleen maar iemand over mijn graf, da’s alles.’

Ze geloofde hem niet, maar zei toen: ‘Ik ga even mijn neus poederen.’ Ze wachtte tot hij haar aankeek. ‘Denk maar eens aan die laatste keer, ondeugend jongetje!’ En toen was ze verdwenen.

Boyes kon zich niet meer herinneren hoe lang ze was weggeweest, maar één vreselijk moment lang was hij bang dat zijn sombere stemming haar had geïrriteerd en dat ze was verdwenen, misschien wel in gezelschap van iemand anders.

Hij keek de kamer rond. Op een schemerlamp na was al het licht uitgedraaid; Sheila en haar artillerist lagen in eikaars armen, haar in kousen gehulde benen verstrengeld met zijn zware legerlaarzen. De luchtmachtkorporaal en zijn meisje probeerden te dansen zonder tegen de bierkratjes en lege flessen te botsen.

Boyes knipperde met zijn ogen. Zóveel hadden ze toch niet gedronken? Toen zag hij de slager en realiseerde hij zich dat die het overgrote deel ervan moest hebben geconsumeerd. Hun gastheer lag onderuitgezakt in een hoek, zijn mond wijd open en zijn vest doorweekt van het gemorste bier. Hij was duidelijk niet meer van deze wereld.

De luchtmachtkorporaal en zijn meisje verlieten zonder iets te zeggen de kamer, zodat alleen de sergeant van de intendance en de vrouw van de slager zich nog op het geïmproviseerde dansvloertje bevonden, waar ze op de maat van de muziek traag ronddraaiden. De sergeant had zijn arm om haar middel geslagen en drukte haar tegen zich aan, terwijl zij om zijn nek hing en met haar lichaam wiegde, zelfs nog toen de grammofoonplaat al was afgelopen. Boyes merkte dat haar jurk zat vastgehaakt aan het uniform van de sergeant, maar toen ze opnieuw traag in de rondte draaiden, realiseerde hij zich waarom de gastvrouw haar ogen zo stevig gesloten hield. De andere hand van de sergeant bewoog zich omhoog onder haar rok.

Connie deed bijna onhoorbaar de deur open en draaide snel de plaat om. Ze keek Boyes aan en stak haar hand uit. ‘Sorry dat ik je bij dit stel heb moeten achterlaten, maar ik moest nu eenmaal even iets anders doen.’ Ze trok hem overeind. ‘Die zullen ons vast niet missen.’

Ze ging hem voor de trap op en ze kwamen uit op een smalle overloop. Ze vroeg: ‘Denk je dat je met Kerstmis thuis bent?’

‘Ik weet het niet.’ Hij merkte dat ze hem niet aankeek en dat ze dezelfde opgewonden nervositeit vertoonde als toen die keer in de bioscoop.

Ze opende een deur en wachtte tot hij naar binnen ging. Hij merkte hoe ze de deur achter hem op slot deed en vervolgens afwachtte hoe hij zou reageren.

‘Ik denk niet dat ze snel beslag op hun bed zullen leggen, dacht je niet, Gerry?’

Boyes voelde hoe zijn hoofd begon te tollen. Gemengde gevoelens vol onzekerheid, angst zelfs, maakten zich van hem meester; hij zag niet eens kans iets zinnigs te zeggen.

Connie liep langzaam op hem af en hield toen met beide handen zijn blauw-witte kraag vast.

‘Je zult me een handje moeten helpen, Gerry,’ zei ze. ‘Jullie matrozen hebben altijd de neiging om je strak in de kleren te steken!’ Hij trok zijn trui over zijn hoofd uit en wierp die over een stoel. Toen hij probeerde haar tegen zich aan te trekken, ontweek ze hem.

Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Sorry, Connie. Ik heb nog nooit Ze knikte heel langzaam. ‘Ik wéét het. Daarom juist -’ Ze begon zich nu ook uit te kleden, totdat ze alleen nog maar haar ondergoed en kousen aan had. Ze liet zichzelf op het bed zakken en keek hem aan. ‘Ik zou eigenlijk pure zijde aan moeten hebben, in plaats van mijn legerspullen, op een moment als dit.’ Ze grinnikte.

Boyes ging naast haar zitten en raakte haar huid aan, en vervolgens haar borsten.

Ze ging iets verliggen om het hem gemakkelijker te maken en kleedde zich nog verder uit, totdat ze geheel naakt voor hem lag, verbaasd eigenlijk dat ze zich verlegen voelde terwijl hij zich nu verder uitkleedde.

Ze trok een deken over zich heen en hield die vervolgens iets omhoog. ‘Kom maar naast me liggen. Het is hier zo verdomde koud.’ Maar Boyes aarzelde nog, zonder eigenlijk te weten waarom. Een meisje helemaal voor hem zelf, haar krullen verfomfaaid over het kussen gespreid, haar borsten vol en bekroond met roze tepels, zoals hij altijd gevonden had dat ze eruit zouden moeten zien. Hij pijnigde zijn ietwat verdoofde hersens nog heel even en kroop toen naast haar in bed.

Ieder moment zou er iemand op de deur kunnen gaan bonzen, wat Connie ook mocht geloven, maar het enige dat nu telde was dit moment, het enige dat nu belangrijk was was dit meisje.

Ze lag languit op haar rug en voelde hoe zijn handen haar borsten beroerden, langzaam naar beneden gleden en vervolgens langs haar gladde dijen streelden.

Als hij zo doorging zouden ze het niet lang meer uithouden. Ze strekte haar armen uit en drukte hem stevig tegen zich aan, en voelde zijn lichaam sidderen, alsof hij zojuist een elektrische schok had gekregen.

‘Kom, Gerry!’ Prevelde ze met haar lippen tegen zijn huid, maar ze bleef hem stevig vasthouden. Het was zijn eerste keer, ze had dat altijd al geweten, maar bij dit alles zou er geen enkele sprake van aarzeling of teleurstelling zijn.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Hargrave liep snel door de hal van het hotel en keek naar alle uniformen om hem heen. Het was de eerste keer dat hij in het Savoy Hotel terugkeerde nadat zijn vader hier een feestje voor hem had georganiseerd toen hij zijn eerste streep had ontvangen. God, wat leek dat lang geleden.

Hargrave was teruggekeerd van hun huis in Hampshire, hetzelfde huis dat hij al zijn hele leven had gekend. Hij was daar zelfs geboren. Oud, comfortabel en vertrouwd - ondanks het feit dat het terrein om het huis in een gigantische groententuin was veranderd en er zo ver mogelijk bij het huis vandaan zelfs varkenshokken waren neergezet, leek de omgeving nauwelijks veranderd.

Het moeilijkst te verteren waren de tuinlieden geweest die hadden moeten meedoen aan de nationale manie Spitten voorde Overwinning, een actie om zoveel mogelijk voedsel zélf te verbouwen. Die tuinlieden waren namelijk Italiaanse krijgsgevangenen, met een opzichter die blijkbaar gewetensbezwaarde, een dienstweigeraar, was.

Toen hij weer aan de schepen dacht die hij had zien ondergaan, mannen in hetzelfde uniform als de bemanning van de Rob Roy, die langzaam stikten in de op het water liggende brandstof, leek het allemaal nog eens extra onwerkelijk en oneerlijk.

Zijn moeder had hem verteld dat de vice-admiraal weer in Londen vertoefde nu zijn hoofdkwartier naar Engeland was overgebracht. Om direct aan vergaderingen te kunnen deelnemen, om Churchill van advies te kunnen dienen, om schepen te kunnen dirigeren naar de plaatsen waar ze het hardst nodig waren. Hij vroeg zich af of zijn moeder dit werkelijk allemaal voetstoots aannam.

Op de Admiraliteit had men hem beleefd te kennen gegeven dat de vice-admiraal op tournee was gegaan na zijn bezoek aan de West Country, waar hij van Sherwoods succes met de mijn getuige was geweest.

‘U kunt natuurlijk uw telefoonnummer achterlaten, meneer.’ Waaruit duidelijk bleek dat als zij niet geloofden dat hij op toernee was en dat hij hun in dat geval het adres van zijn onderkomen zou hebben gegeven.

Maar een oude boodschapper had gefluisterd: ‘Uw vader loopt als hij hier klaar is nog weleens voor een glaasje bij de Savoy naar binnen, meneer.’ Zijn waterige ogen hadden gefonkeld toen Hargrave een biljet van een pond in zijn knuist had gedrukt. ‘Tjonge, hartelijk dank, meneer.’

Hargrave wist het niet, maar op deze manier verkocht hij wel vaker stukjes informatie aan subalterne officieren.

’Kan ik u helpen, meneer?’

De portier keek hem ernstig aan. Waarschijnlijk was hij van mening dat dit niet de juiste plaats was voor een tweedeklasser, of het nou een beroeps was of niet.

‘Ik was op zoek naar mijn vader.’ Hij had het gevoel dat een paar mensen in de hal naar hem keken. Hij was plotseling woedend op die mensen, maar ook op zichzelf. Zijn vader zou zich hier vast wel thuisvoelen, bedacht hij, de laagste in rang hier was brigade-gene-raal. ‘Vice-admiraal Hargrave,’ verduidelijkte hij.

De portier knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Ik dacht het niet, meneer. Maar ik zal er direct naar laten informeren.’

Een kleine piccolo liep door de menigte uniformen en hield een bord omhoog waarop te lezen was: Thans luchtalarm. Niemand schonk er enige aandacht aan. Voor hetzelfde geld had het de mededeling kunnen zijn dat er telefoon voor iemand was.

‘Wel, dat is een verrassing, luitenant.’

Nog steeds kwaad draaide hij zich om en deed toen snel een stapje achteruit, weg van de jonge vrouw die hem met een geamuseerde glimlach stond op te nemen.

Officier tweede klasse Ross Pearce leek allesbehalve op de adjudant van een admiraal. Ze droeg een lange jurk van donkerblauwe zijde, en op één schouder droeg ze een diamanten broche die een fortuin gekost moest hebben.

‘Ik hoop dat het een plezierige verrassing is?’

Ze tuitte haar lippen, en hoewel ze zich maar al te zeer bewust was van alle nieuwsgierige, jaloerse blikken, was ook zij in staat om hen allen volkomen te negeren.

‘Ik was eigenlijk op zoek naar mijn vader,’ begon Hargrave.

‘O jee. Ik vrees dat hij er niet is. ’ Ze liet haar tong langs haar lippen glijden. ‘En ik heb geen toestemming om je te vertellen waar hij wél zit.’

‘Ach, ik dacht al dat jij het zou weten!’ reageerde Hargrave. Haar glimlach verdween. ‘Ik heb best begrip voor je gevoelens, denk ik, maar ik hoef toch echt jouw grofheden niet te accepteren!’ Hargrave deed een stap naar haar toe. ‘Sorry. Het was echt mijn bedoeling niet om me als een schooljongetje van tien jaar te gedragen. Zullen we opnieuw beginnen?’

Hij verwachtte half en half een nieuwe terechtwijzing en verbaasde zich ook een beetje over zijn eigen capitulatie.

Ze was lang, koel, en buitengewoon mooi. ‘Ik verwachtte alleen maar dat -’ voegde hij eraan toe zonder zijn zin af te maken.

Ze knikte langzaam, terwijl haar ogen hem zonder enige nieuwsgierigheid opnamen.

‘Zoals ik al zei, hij is er niet.’ Ze haalde nauwelijks waarneembaar haar schouders even op. ‘Maar als je zin hebt kun je bij me komen zitten. Dan kun je me alles over Operatie Husky vertellen.’ Ze meldde het zo terloops dat ze op het strand van Sicilië hadden kunnen staan. ‘Dat zou ik bijzonder op prijs stellen. Al die verslagen, al die meldingen die bij ons op het hoofdkwartier in Malta binnenkwamen - ach, er gaat niets boven er echt bij te zijn geweest, hè?’ Achterhaar dook een ober op. ‘Zal ik een tafel voor twee personen dekken, mylady?’

Ze keek hem glimlachend aan. ‘Graag.’

Hargrave was volkomen van zijn stuk gebracht. Mylady. ‘Sorry. Dat wist ik niet.’

‘Maakt dat enig verschil? Maar hoe dan ook, de vice-admiraal is waarschijnlijk van mening dat het op deze manier minder hinderlijk is. Hij vindt het plezierig dominerend te zijn - maar ik neem aan dat je daarvan wel op de hoogte bent?’

Hargrave wist niet wat hij moest zeggen. Haar directe, haast uitdagende manier van spreken was iets waaraan hij in het geheel niet gewend was. Na een paar minuten al was hij volkomen in haar ban, maar tegelijkertijd voelde hij zich op een vreemde manier door haar gestimuleerd, alsof de reden waarom hij hier naar toe was gekomen volkomen onbelangrijk was geworden.

Ze liet haar blik over het menu glijden en zei: ‘Daarna kunnen we het over jou hebben, en over het eigen schip dat je hoopt te krijgen. Wat dacht je daarvan?’

Hargrave had het gevoel dat hij in iets terechtgekomen was waarop hij geen enkele greep meer had.

Ransome zat op de stevige armleuning van de vertrouwde stoel en voelde de warmte - en tegelijkertijd de onwerkelijkheid - van zijn terugkeer naar het ouderlijk huis. Zijn vader, met zijn rug naar de brandende houtblokken in de openhaard, droeg zijn favoriete oude colbert met de leren elleboogstukken op de mouwen; Jack Weese hield een tinnen kroes met cider in zijn vuist, en luisterde naar de conversatie; het was de hereniging van een gezin dat hij liefhad als dat van hemzelf. Zijn vrouw was in de keuken en hielp bij het klaarmaken van de zondagse lunch, een lunch - Ransome had het om de hoek van de deur heel even kunnen zien - die dreigde bijzonder overdadig te worden.

Af en toe liet hij zijn hand terloops even op de schouder van Eve rusten. Ze zat naast hem in de gemakkelijke stoel en als ze ook maar heel even voelde dat zijn hand vlak bij haar was vlijde zij zich er nauwelijks waarneembaar even tegenaan, of ze draaide zich om en keek even naar hem op.

Ransome keek naar zijn broer en vroeg zich het een en ander af. Zelfs na al die maanden medische behandeling, na twee operaties die de schade zouden moeten herstellen van een wond die veel te laat was behandeld, zag hij er nog steeds veel te mager en bleek uit. Zijn loopbaan bij de motortorpedoboten was afgelopen, dat had hij al te horen gekregen. Hij leek nu over de eerste teleurstelling heen te zijn; hij maakte zich nu zorgen dat de marine hem misschien wel eens helemaal zou kunnen afkeuren. Het was weinig waarschijnlijk, maar Tony had voldoende tijd om zich daarover grote zorgen te maken en na te denken over wat hem in deze omstandigheden gebracht had.

Desondanks leek hij even onstuitbaar als altijd. ‘Ik bedoel maar,‘ zei hij, ‘ik voel me voldoende fit - alles functioneert nog bij me, zoals de bisschop tegen de actrice zei!’ Hij wierp Eve een verontschuldigende glimlach toe. ‘Sorry!’

‘Nee, het spijt je helemaal niet,’ antwoordde ze kattig en toen vervolgde ze: ‘Weet je nog steeds niet precies hoe het gegaan is?’

Tony staarde naar zijn lege glas. ‘Eigenlijk niet, nee. We zaten vlak onder de kust; de commandant hoopte een van Rommels transportschepen die uit de Noordafrikaanse havens probeerden te ontkomen te kunnen onderscheppen.’ Hij was duidelijk gespannen nu en Ransome zag hoe zijn vingers zich als klauwen rond het glas klemden. ‘Plotseling was vlak vóór het schip een lichtflits te zien.’ Hij sprak zo kalm dat ze de wind rond het raam konden horen fluiten. ‘Het volgende dat ik me kan herinneren is dat ik in het water lag. Veel meer weet ik niet. Alleen maar vage beelden. Een boot, de vissers die later partizanen bleken te zijn. Vervolgens kwam er een dokter aanzetten die ze uit het dorp hadden gehaald. Hij heeft gedaan wat hij kon. Als hij er niet was geweest had ik het niet overleefd.’

Hij keek op en realiseerde zich dat zijn moeder in de deuropening stond mee te luisteren. ‘Sorry, mam.’

‘Heb je die arts daarna nog gezien?’ Zijn vader keek hem aan zoals hij dat ook had gedaan toen Tony nog een kind was geweest.

Tony boog zijn hoofd, en Jack Weese boog zich iets voorover om hem het glas uit handen te nemen.

‘Toen de Duitsers zich terugtrokken hebben ze de arme donder doodgeschoten.’

‘Ik zal die dag op het strand nooit van mijn leven vergeten,’ zei Ransome.

Tony scheen de gedachten van zich af te schudden, blij met deze onderbreking. ‘En hoe zit het met jullie?’ Zijn blik schoot tussen hen beiden heen en weer. ‘Wat hebben jullie allemaal uitgespookt?’

Eve sprak als eerste. ‘We zijn naar een concert in Buckfastleigh geweest.’

Tony grijnsde even. ‘Klassieke muziek zeker, hè? De enige cultuur die ik tot me kan nemen is Fantasia in de plaatselijke bioscoop!’

Maar zijn ogen vroegen: Zijn jullie verliefd op elkaar? Zijn jullie minnaars geworden?

Eve draaide zich om en legde haar hand op de zijne. Ransome voelde hoe de anderen toekeken, zoals hij ook haar kalme uitdaging aan voelde.

‘Ik zie dat de zon is gaan schijnen, Ian. Laat me je boot nog eens zien, alsjeblieft?’

‘Blijf niet te lang weg,’ riep zijn moeder hen na. ‘Over een halfuur gaan we aan tafel.’ Stralend keek ze naar haar twee zoons. ‘Of jullie nu officieren zijn of niet!’

Ransome hing een kort oliejasje rond haar schouders voor ze naar buiten gingen. Er waren verscheidene van dat soort jassen in het huis te vinden en ze werden zowel door de familie als de mensen van de werf gebruikt.

Buiten stonden ze oog in oog met een fel schijnende zon, koud en hard, en de lucht was tintelend helder. Van sommige met canvas-dekzeilen afgedekte boten op de werf rees zelfs een dunne damp omhoog, terwijl de winterzon de regenplassen van de vorige avond snel deed opdrogen.

Hij sloeg zijn arm om haar schouders en samen liepen ze door het ruige, onverzorgde gras, langs de vertrouwde loodsen en hellingen, her en der verspreid liggende roestende onderdelen van machines, lenspompen en ander niet meer te gebruiken materiaal. Ze zeiden niets totdat ze bij het lager gelegen gedeelte van de werf kwamen, waar, afgezonderd van de andere boten, de Barracuda stond, van voor- tot achtersteven ingepakt in een zwart dekzeil. Ook daarvan steeg enige damp op, en Ransome werd overvallen door een gevoel van triestheid. Was ook die boot een onderdeel van een niet te verwezenlijken droom? Zou ook zij daar de rest van haar leven kunnen blijven staan, wegrottend, door iedereen vergeten?

Toen draaide Eve zich om en keek hem aan, waarbij haar lange haren voor haar mond werden geblazen, zodat alleen haar ogen duidelijk zichtbaar waren.

‘Er is iets aan de hand, Ian. Wat is er? Vertel het me alsjeblieft. Vergeet onze belofte niet - geen geheimen voor elkaar.’

Hij pakte haar gehandschoende handen vast en wilde haar het liefst tegen zich aan drukken.

‘Het herstel en het opnieuw uitrusten van het schip worden tot een minimum beperkt. We moeten weer op pad.’

‘Dus je bent niet thuis met Kerstmis?’ vroeg ze nauwelijks hoorbaar.

‘Deze keer niet.’ Hoe hij het ook probeerde, hij zag geen kans de dofheid in zijn stem te onderdrukken. Waarom was in de oorlog de ene dag totaal anders dan de andere? Wel, het kwam iedere keer weer door deze keer. Het duurde nu al vier jaar, en elke keer had hij geen kans gezien om met Kerstmis thuis te zijn. Alleen had het eerder nooit zo belangrijk geleken.

‘Maar waaróm dan?’ Haar wanhopige stem deed hem weer aan het meisje denken dat hij voor het eerst op de werf had ontmoet.

Hij herinnerde zich ook de uitleg van luitenant-ter-zee eerste klasse Gregory, toen hij te horen had gekregen dat hetzelfde voor de Ranger gold. ‘Ze gunnen ons geen minuut de tijd, Ian. Ze zijn van mening dat we vervangbaar zijn, wij allemaal!’

Maar in plaats daarvan antwoordde hij haar: ‘We moeten de vaarroutes nu eenmaal openhouden. Nu de oorlog zich op deze manier verder ontwikkelt zullen de grootste schepen naar de verst vooruitgeschoven posities worden gedirigeerd.’

Ze omarmde hem nog steviger. ‘Voor het Tweede Front?’ Ransome knikte. Hij keek om zich heen naar de werf en herinnerde zich Jack Weeses minachting voor de rechthoekige landingsschepen die ze nu bouwden. Op de werf waren momenteel alleen maar twee exemplaren te zien die half afgebouwd waren. Meer aanwijzingen waren niet nodig. De geallieerden stonden op het punt om weer verder op te rukken, althans, zodra het weer wat beter werd. Alle mensen die hadden staan schreeuwen om een Tweede Front zouden nu hun zin krijgen. Hoeveel meer mensen zouden nog moeten sterven om diegenen tevreden te stellen die nog nooit de doodsangst van het gevecht hadden doorstaan?

Ze voelde waaraan hij dacht en draaide zich naar hem om; haar handen omvatten zijn armen en ze keek hem recht in het gezicht. ‘Er zal niets zijn wat ons gescheiden kan houden, Ian! Nu is het mij n beurt om j óu te helpen. ’ Ze trok hem mee naar de andere kant van de rustende Barracuda en wees naar de overkant van de brede monding, in de richting van de rij huisjes van Polruan. ‘Deze keer zullen we ervoor zorgen dat we het niet verliezen! Herinner je je nog hoe mijn ouders en ik elk jaar in dat huisje aan de overkant vakantie hielden? Ik kon dan nooit aan iets anders denken, ik droomde dan van het moment waarop ik jou weer zou zien, jou mijn schilderijtjes en mijn schetsjes kon laten zien. Ik ben een keertje hier naar toe gekomen en kreeg te horen dat je weg was, bezig met een training bij de marine.’

‘Dat wist ik niet, Eve.’

Ze scheen hem niet te horen. ‘Ik ben teruggegaan naar Polruan en heb uren liggen huilen. Misschien heeft mijn vader wel gedacht dat ik mezelf in de nesten had gewerkt.’ Ze lachte, maar zo verbitterd dat Ransome haar nauwelijks herkende. ‘Hoe had hij het kunnen begrijpen, zelfs als hij dat gewild had? Dat ik bij jou hoorde en dat ik nooit naar een andere man heb gekeken!’

Ransome hield haar tegen zich aan en voelde ondanks de grove oliejas hoe ze over haar hele lichaam trilde.

‘Je bent zo’n grandioos mens,’ vervolgde ze, ‘maar je hebt daar zelf geen flauw idee van, hè? De manier waarop jij met mensen omgaat, waarop jij een glimlach op hun gezichten krijgt, ondanks het feit dat er vandaag de dag bitter weinig is om over te lachen - daar loopt mijn hart bijna van over. Van liefde, van trots, van alles wat maar mogelijk is!’

‘En ik was bang om je te laten zien hoeveel ik voor je voelde,’ zei Ransome. ‘Maar nu weet je het.’

Iets in zijn stem deed haar opnieuw naar hem omdraaien; haar ogen glansden.

‘Ik wil hier met je trouwen, altijd bij je zijn, door het middenpad van de kerk lopen en weten dat we allebei zeker zijn van onze zaak, en als de kerkklokken beieren

Ransome drukte haar nog dichter tegen zich aan. Nog zo’n wrede herinnering. De kerkklokken luidden helemaal niet meer. Alleen maar als er van een landing van Duitse parachutisten sprake zou zijn. Bovendien waren vele klokken als materiaal voor de oorlogsindustrie omgesmolten.

Zachtjes huilend stond ze tegen hem aan, maar met krachtige stem zei ze nog eens: ‘Zó gaan we het doen.’ Toen maakte ze zich van hem los en liep naar de rand van de scheepshelling, zodat ze duidelijk afgetekend stond tegen de wervelende stroming daar beneden; de zeewind speelde met haar lange haar. ‘Het enige dat ik wil is bij je zijn.’ Ze moest zijn voetstappen door het natte gras hebben gehoord, want ze zei: ‘Nog niet.’ Ze wees naar de overkant van de rivier de Fowey. ‘Ik kan van hieruit het huisje zien, vlak naast dat huis met die blauwe luiken. Denk je dat het momenteel leegstaat?’ Ransome keek naar haar schouders, de manier waarop ze zichzelf door pure wilskracht in de hand hield.

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘De meeste werden alleen door vakantiegangers gebruikt en ze hebben ook geen militair nut.’

Met een ruk draaide ze zich om. Haar grote ogen stonden helder en er stonden geen tranen meer in.

‘Op een dag, misschien al gauw, kunnen we -’

‘Kunnen we wat?’ Hij dacht dat hij wist wat ze bedoelde, maar hij durfde het zich nauwelijks voor te stellen.

Ze liep naar hem toe en ging op haar tenen staan om haar gezicht tegen zijn wang te kunnen drukken.

‘Het huisje huren? Alleen voor ons? Om alles werkelijkheid te laten worden?’ Ze leunde achterover toen hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Dan is het een tijdje van onszelf. Dan hebben we niets te maken met een of andere hotelkamer met alle flauwe opmerkingen en schimpscheuten die daar blijkbaar bij horen. Alleen wij tweeën.’

Hij trok haar dichter naar zich toe. Was het haar hart dat hij voelde kloppen, of dat van hemzelf?

‘De mensen komen er echt wel achter. Zo gaat het hier nu eenmaal.’ Toen ze bleef zwijgen zei hij: ‘Ik moet je wel zeggen, Eve, dat ik niet weet wanneer het zou kunnen, maar ik weet wel dat er niets ter wereld is wat ik liever zou willen.’

Ze liep naar de in dekzeilen verpakte boot en stak haar hand onder natte zeil. Ransome hoorde haar zeggen: ‘Wens ons geluk, gekke ouwe boot.’

Toen rende ze naar hem terug en fluisterde: ‘Wees deze keer voorzichtig, allerliefste man.’

Iemand riep hen vanuit het huis en Ransome zei: ‘Net op tijd. En ja, ik zal goed op mezelf passen.’

Ze liepen terug naar het huis en hij had zijn arm rond haar schouders alsof die daar altijd al gehoord had.

Vanachter het venster zag Ted Ransome hen beiden over het tuinpad aankomen en vroeg: ‘Wat maak jij hieruit op, Jack?’

‘Een prachtig stel.’ Jack Weese bracht bij wijze van groet zijn kroes cider omhoog. ‘Moge God hun geluk brengen!'

Tony, die in zijn stoel zat, grinnikte even en kromp ineen toen hij daardoor zijn wrede wond weer voelde. Het kwam bijna nooit voor dat hij zonder pijn was.

Diep in zijn hart had hij altijd al geweten dat er iets tussen Eve en Ian moest zijn.

Plotseling herinnerde hij zich heel duidelijk lans gezicht weer, maar een paar centimeter van het zijne verwijderd toen hij daar hulpeloos op die verdomde brancard lag.

Het was nauwelijks verwonderlijk, dacht hij; ze waren elkaar nader dan twee broers ooit zouden kunnen zijn.

Terwijl het duister viel over de marinewerf in Devonport, begon het weer te regenen, nog heviger dan de vorige nacht, alsof die regen de zondagse zonneschijn wilde bespotten.

Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Robert ‘Bunny’ Fallows bleef even staan om zich te oriënteren, hij haalde zwaar adem en zijn hoofd tolde na zijn bezoeken aan diverse bars. Hij was niet met verlof gegaan, hoewel hij daarop recht had. Het idee om geconfronteerd te worden met zijn huis en alles wat het vertegenwoordigde, had ervoor gezorgd dat hij aan boord was gebleven. Het was een gemakkelijke keuze geweest, ook al omdat hij - zoals maar al te vaak het geval was - geen geld had om in een hotel te logeren, iets waarvan hij al vaak gedroomd had.

De totaal verduisterde marinewerf was voor de nietsvermoeden-den altijd al een val geweest, of je nu dronken of nuchter was. Fallows had al veel te veel gins genuttigd, maar probeerde zo min mogelijk risico’s te lopen in dit labyrint van loopplanken en bruggetjes die de verbinding tussen de diverse bassins vormden. In de regen doemden de donkere silhouetten op van oorlogsschepen, die in reparatie waren of een complete onderhoudsbeurt ondergingen, zoals de Rob Roy eigenlijk had moeten ondergaan. Maar die was op de lange baan geschoven. Alleen de hoogst nodige reparaties - en nu al hadden de werfarbeiders het schip verlaten om aan belangrij-ker werkzaamheden elders te beginnen.

Maar Fallows, ondanks de zeurende pijn achter zijn ogen en de zure misselijkheid in zijn maag, was in zijn verwarde brein met heel andere dingen bezig. Die ochtend had hij Tudor Morgan ontmoet, en had tot zijn verbijstering geconstateerd dat deze een tweede gouden streep rond zijn mouw droeg, vele malen glimmen-der dan de oude.

Men had hem aan boord gehouden in plaats van hem naar een lange navigatiecursus te sturen, maar zijn bevordering tot luitenant was desondanks toch afgekomen. Fallows kon dat nog steeds niet accepteren. Hoewel Morgan, begonnen bij de koopvaardij, een professionele zeeman was, was hun anciënniteit toch zeker ongeveer hetzelfde?

Hij greep een reling vast en begon zichzelf over een volgende loopbrug voort te trekken; aan zijn ene kant was een gapend, leeg bassin, terwijl zich aan de andere zijde een nagenoeg aan flarden geschoten romp van een torpedoboot jager bevond die tijdens een luchtaanval in het oostelijk deel van de Atlantische Oceaan bijna tot zinken was gebracht.

Hij had Morgan verteld wat hij ervan vond, maar de jonge Welshman had alleen maar het vermoeden uitgesproken dat dit uitstel te wijten was aan een of andere formaliteit, of het zoekraken van stukken.

Terwijl hij zich in de ene bar na de andere had laten vollopen, had Fallows de zaak van alle kanten bekeken, totdat zijn hoofd ervan klopte. De reden moest het geval-Tinker zijn geweest. Die kleine klootzak van een Parsons, die het schip vanwege een artillerie-op-leiding toch zou verlaten en gelijktijdig zou worden bevorderd, moest het aan iemand hebben verteld. Uit boosaardigheid of haat, dat deed er verder niet toe.

Fallows greep zich aan een stalen buis vast en staarde omhoog naar de regen totdat zijn brein weer wat opgeklaard was.

En nu gingen ze terug naar zee, en God alleen wist wat er daar met hen zou gebeuren. Morgan bevorderd, terwijl hij tweedeklasser bleef. Daar zouden vast wel een paar lieden om moeten gniffelen. En vooral die ellendeling van een vader van hem.

Over een andere loopbrug zag hij een gestalte zwaaiend zijn richting uit komen en even dacht hij dat hij gek aan het worden was. Matroos tweede klasse Parsons rechtte zijn rug en veegde met zijn pols zijn mond af. Ondanks de gestaag neervallende regen stonk het zurig naar braaksel: ook Parsons was aan het drinken geweest, had afscheid genomen van verscheidene oude scheepsmaten vóór hij het flottielje voorgoed zou verlaten en een cursus op Whale Island zou gaan volgen.

Hij zag Fallows en tuurde onzeker naar hem. Toen maakte hij een buiging; zijn kraag was zwart van de regen, en hij merkte niet eens dat door de buiging zijn muts op de loopbrug viel.

‘Zullen we dan maar afscheid nemen, meneer Fallows?’ Hij lachte, en moest bijna weer overgeven. Het was grappig om het gezicht van de officier onder deze omstandigheden te zien. Zelfs in het duister waren duidelijk de woede en de angst te zien.

‘Jij kleine schoft! ’ riep F allows. ‘Na alles wat ik voor j e gedaan heb, na alles wat ik je gegeven heb!’

Parsons barstte bijna in lachen uit, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Vergeet het toch eens, Bunny! In de liefde en de oorlog is alles toegestaan, en je hebt ons allemaal als oud vuil behandeld. Dat weet je best!’ Toen Fallows bleef zwijgen, en zich voor steun aan de reling vastgreep, schreeuwde Parsons: ‘Je bent bezopen, waardeloze zak - maar als een van ons een glaasje te veel op had liet je ons zonder pardon in het cachot sodemieteren!’ Hij boog zich voorover om scherper te kunnen zien.

‘Jij hebt ze verteld wat ik die avond gezegd heb!’ zei Fallows moeizaam.

Parsons kon zijn oren nauwelijks geloven. ‘Aan wie verteld, in christusnaam? Je was die avond te bezopen om ook maar iets te zeggen! Tinker heeft zijn mond niet tegen je opengedaan!’ Fallows veegde langs zijn gezicht en schreeuwde: 'Je liegt! Ik heb je geld gegeven -’

Parsons sneerde: ‘Nou én?’ Hij maakte een breed armgebaar over de werf. ‘Jfj zult me na dit alles in elk geval niet vergeten!’

Alles werd wazig voor zijn ogen. Fallows deed een stap naar voren, vastbesloten hem te raken, wat daarvan de consequenties ook mochten zijn. Parsons liet een hoog gegiechel horen en dook weg. Midden boven de loopbrug, maar slechts een paar centimeter erboven hing een ketting die twee stutten met elkaar verbond. Parsons stond er met zijn rug naar toe en te laat realiseerde hij zich wat er gebeurde; het gegiechel ging over in een schrille schreeuw toen hij over de ketting struikelde en ruggelings in het bassin tuimelde waar de zwaarbeschadigde torpedobootjager als zwart ijs in de regen lag te glimmen.

Fallows keek verwilderd om zich heen, het duizelde hem. Hij had geen plons gehoord, zelfs geen kreet om hulp, want Fallows kon niet weten dat Parsons met zijn hoofd tegen de betonnen rand van het dok was geslagen en waarschijnlijk al dood was voor hij het water raakte.

Fallows wachtte, terwij 1 de regen op zij n pet kletterde, en probeerde zijn gedachten te ordenen, probeerde de neiging weg te rennen om op zoek te gaan naar hulp, te onderdrukken. Na wat een eeuwigheid geleken had rechtte hij zijn rug en staarde over het bassin naar de ernaast gelegen ligplaats.

Hij zag Parsons’ muts liggen, nog op de plaats waar die op de smalle loopbrug was gevallen. Fallows begon te lachen, en kon er minutenlang niet mee ophouden. Vervolgens schopte hij de muts onverschillig in het bassin en ging op weg naar zijn eigen schip.


18 Seinen

‘Flamborough Head op drie-drie-nul, afstand zeven mijl, meneer!’ Ransome tuurde op de kaart die op de kaartentafel op de brug lag, zijn hoofd en schouders onder de waterdichte hoes die eroverheen gespannen was, en bestudeerde de met potlood aangegeven posities en koersen. Hij voelde hoe de regen zijn billen en benen geselde en dat hagelkorrels tegen zijn oliejas hamerden.

Opnieuw een maand januari op de Noordzee. Drie tinten grijs, maar allemaal even naargeestig en vijandig. Hij wreef in zijn ogen en voelde hoe zijn ellebogen tegen het tafelblad werden gedrukt toen de scheepsromp omhoogkwam en vervolgens door de achteroplopende zee begon te slingeren. Op de Noordzee kwamen niet de hevige stormen voor die wel op het westelijk gedeelte van de Atlantische Oceaan woedden, maar het was altijd die misselijkmakende kurketrekkerbeweging die het in wezen een stuk erger maakte.

Hij hoorde hoe luitenant-ter-zee tweede klasse Morgan door middel van een stevig gefluister de kwartiermeester een berisping gaf voor het feit dat hij enigszins van koers geraakt was. Het was voor hem ongebruikelijk dat hij zich zo prikkelbaar gedroeg, maar nadat ze zonder tot Kerstmis te wachten uit Devonport waren vertrokken was de hele bemanning lichtelijk geïrriteerd geraakt. En dat was nu bijna precies een maand geleden. Nu de Rob Roy moeizaam aan het hoofd van haar diagonale formatie door het onrustige water voortploegde, leken de Middellandse Zee, de zonneschijn en exotische oorden als Malta en Alexandrië nauwelijks meer dan vage herinneringen.

Zelfs de andere gebeurtenissen in deze oorlog leken zich ver weg af te spelen, alsof ze er verder geen deel meer van uitmaakten. Op Tweede Kerstdag bijvoorbeeld, toen zij hier deze zelfde vaargeul aan het vegen waren, was de Duitse slagkruiser Scharnhorst, het laatste grote oorlogsschip waarover Hitler nog kon beschikken, door de kanons van HMS Duke of York tot zinken gebracht. Het was een vreselijk gevecht onder poolcondities geweest, midden in een sneeuwstorm. Vijandelijk schip of niet, de Scharnhorst was door haar tegenstanders altijd bewonderd; het geluk en het vakmanschap die haar omringden waren een soort maritieme legende geworden. Nu ze geen rekening meer hoefden te houden met haar dreigende aanwezigheid, konden er nog meer Engelse oorlogsschepen worden ingezet voor het opbouwen van de invasievloot.

Maar hoe belangrijk deze overwinning ook mocht zijn, het raakte de vermoeide mannen van de mijnenvegers nauwelijks.

Ransome dacht vaak aan dat kostbare ogenblik naast de Barracuda. Haar simpele gebaren waarmee ze de romp van het scheepje onder het dekzeil had aangeraakt. Soms, als hij een paar uur slaap probeerde te pakken in zijn zeekajuit - of ‘coop’ zoals onderofficier hofmeester Kellett die noemde - werd hij plotseling met een ruk wakker, was hij bijna in staat zichzelf te knijpen om haar woorden weer duidelijk tot hem te laten doordringen. Dat het huisje dat ze ‘het hunne’ wilde noemen, niet alleen maar een onderdeel van een spottende droom was.

Hij trok zijn hoofd terug uit de overhuiving van de kaartentafel en liep naar zijn stoel, greep zich eraan vast en stampte met zijn versleten zeelaarzen op het stalen dek om zijn bloedsomloop weer een beetje op gang te brengen. Het herinnerde hem aan die keer dat hij buiten de abdij op haar had staan wachten toen -

Hij draaide zich om toen hij luitenant-ter-zee tweede klasse Fallows de trap op hoorde komen en keek even naar de witgekuifde golven, de grijze schemering, zonder begin of einde, nergens een horizon te zien. Het was twaalf uur ’s middags en elk moment kon de nieuwe wacht aantreden. Dat was een andere reden voor de irritatie, wist Ransome. Aan boord waren verscheidene nieuwe gezichten verschenen, plaatsvervangers voor diegenen die naar een cursus aan de wal waren gestuurd of naar andere schepen waren overgeplaatst, waar hun ervaring voor de gestaag toenemende stroom van nieuwe rekruten van vitaal belang was.

Sherwood was nog steeds aan de wal. Cusack had nauw contact met een van zijn collega’s gehouden - hij belde hem op zodra de Rob Roy ook maar kans zag een haven binnen te lopen, om naar hem te informeren.

Sherwood zou terugkomen, maar zoals Bliss al had voorspeld, waren zijn dagen als mijnopruimingsofficier voorgoed voorbij. En als ervaren officier van de wacht miste men hem zeer, als vriend trouwens ook.

Een andere afwezige in de longroom was konstabel Bone. Ransome had hem in zijn kajuit uitgenodigd en hem daar van het sein op de hoogte gesteld. Bone werd overgeplaatst naar een trainingsde-pot om daar ongeoefende zeelieden te trainen in het gebruik van de diverse soorten veegtuig.

Bone was een moeilijk te doorgronden man. Hij had noch voldoening, noch teleurstelling laten blijken. Na al zijn jaren bij de marine had zijn moeder - een weduwe - voor haar veertien jaar oude zoon gekozen; nee, het zat er niet in dat hij zich door wat dan maar ook nog zou laten overrompelen.

‘Ach, ik zal er wel aan wennen. Hoewel ik de belastingvrije drank best zal missen.’

En die opmerking was niet als grap bedoeld. Bone maakte zelden grapjes.

Hij verraste Ransome door plotseling zijn als een kolenschop zo grote hand uit te steken en te mompelen: ‘U bent een prima commandant geweest, meneer. Beter had ik me niet kunnen wensen.’ Hij had geprobeerd te glimlachen. *’t Is alleen jammer dat ik die knapen nooit meer in de gaten hoef te houden, en niet meer op het fluitsignaal voor het overboord zetten van het tuig zal hoeven letten!’

Een ander gezicht dat was verdwenen, was dat van Pansy Masefield, de onderofficier-ziekenverpleger. Nadat Cusack op het gebied van gezondheid en welzijn aan boord van de Rob Roy de leiding van hem had overgenomen, had hij zich eigenlijk nooit meer echt op zijn gemak gevoeld. Hij had zijn overplaatsing naar een groot marinehospitaal in Portsmouth dan ook zonder te morren aanvaard.

Ransome herinnerde zich weer hoe ze hadden geprobeerd hun kerst tot een plezierig feest te maken. Maar dat was bijzonder moeilijk geweest. De Rob Roy en de helft van het flottielje waren op dat moment druk bezig geweest deze zelfde vaargeul te vegen. De route van de Wash tot aan Flamborough Head moest vrij worden gehouden om de vitale toegang tot de rivier de Hember en de haven van Hull open te houden.

Hij zag Kellett weer voor zich, die zijn haar met behulp van pommade diagonaal over zijn voorhoofd had geplakt, een vals snorretje onder zijn neus had bevestigd en een levendige imitatie van Adolf Hitler ten beste had gegeven. Kwartiermeester Hoggan had This Old Hat of Mine gezongen, altijd al een bekend zeemansliedje, waarbij hij met de minuut schunniger taal begon uit te slaan en steeds dronkener werd, één voor één zijn kledingstukken van zijn lichaam rukte totdat hij, op een taliekoord na waaraan een zakje voorbehoedmiddelen hing, geheel naakt tussen zijn maats had gestaan.

Het jongste lid van de bemanning - en tevens het kleinste - matroos derde klasse Gold, had op Eerste Kerstdag al stotterend de rol van commandant gespeeld, waarbij een van Ransomes jekkers bijna tot zijn knieën reikte.

Het was allemaal in een paar kostbare uren geperst, terwijl ze in de haven lagen om brandstof in te nemen. De Rob Roy had aan een boei afgemeerd gelegen, had niet eens contact met de wal gehad. Hij hoorde Mackay spreken met de jonge seiner, die net op wacht was gekomen. Mackay droeg nog steeds zijn matrozenkleding, maar op zijn mouw waren nu de kroon en de twee gekruiste onklare ankers aangebracht ten teken dat hij tot onderofficier was bevorderd. Sergeant-seiner. Het lag weinig voor de hand dat als zijn bevordering uiteindelijk zou worden bevestigd de Rob Roy hem nog veel langer zou kunnen vasthouden. Ze zouden hem erg missen, evenals zijn ervaring en vakmanschap.

‘Over zeven minuten is het tijd om om te keren, Fallows,’ zei Morgan.

De opmerking was niet neerbuigend bedoeld, maar Ransome was zich bewust van de barrière tussen hen beiden, en het lag niet aan Morgan. Hij stak zijn vreugde over het feit dat hij bevorderd was zonder aan een nieuwe cursus te hoeven beginnen allerminst onder stoelen of banken.

‘Op die manier kan ik aan boord van de Rob Roy blijven, begrijp je?’ Hij had om zich heen naar de natte, sombere brug gekeken. ‘Ik wil hier niet weg voordat ik daartoe opdracht krijg, meneer.’ Fallows stond nu naast hem en ze vergeleken hun aantekeningen bij de kaartentafel. Met Kerstmis was hij vreselijk dronken geweest en Hargrave had gedreigd hem voor de commandant te slepen, hoger nog, als het moest. Daarna was Fallows zich een heel stuk beter gaan gedragen en had hij alle mogelijke moeite gedaan om uit de buurt van de oudste officier te blijven. Hij was meer teruggetrokken dan gewoonlijk, en zijn mondhoeken waren nu permanent omlaag getrokken.

‘Voormiddagwacht afgelost, meneer!’ Morgan tikte kort tegen zijn pet. ‘Ik zal de nieuwe derdeklasser bij de platvoetwacht laten opdraven, meneer. Hij moet per slot van rekening érgens beginnen.’

Ransome glimlachte. De plaatsvervanger van Davenport heette Colin Piers. Hij was een achttienjarige jongen met een rond hoofd die eruitzag als een knaap van twaalf. Tot nu toe was nog niemand in de gelegenheid geweest hem in te wijden of te kijken wat voor een soort jongen het was, want vanaf het moment dat hij aan boord was gestapt was hij voortdurend vreselijk zeeziek geweest.

Ransomes verzoek om opnieuw te overwegen matroos derde klasse Boyes op de officiersopleiding te plaatsen was ingewilligd, en diezelfde dag was de Eervolle Vermelding openbaar gemaakt. Ransome had hem persoonlijk op de hoogte gesteld en hij was ontroerd geweest door de oprechte dankbaarheid van de jongen. Hij had de juiste beslissing genomen, maar diep in zijn hart wist hij dat talloze commandanten zich klakkeloos bij een eventueel foutieve beslissing van zo’n commissie zouden hebben neergelegd.

Eén ding was zeker: Boyes deed voldoende ervaring met kaarten en het plotten van de radar op, want nu de nieuwe derdeklasser met een gezicht dat groen was van ellende over het schip rolde, moest hij alles zelf doen.

Fallows was naar het voorste gedeelte van de brug gelopen, terwijl zijn assistent, luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Tritton bij de spreekbuizen stond.

Tritton, jong en onervaren als hij was, was gedwongen geweest een deel van Bones functies over te nemen. Godzijdank was de Buffer er nog, dacht Ransome. Maar wat Tritton aan ervaring te kort kwam, maakte hij meer dan goed met zijn zonnige humeur dat ervoor zorgde dat de mensen met wie hij werkte vaak om zijn school-jongensmoppen moesten grinniken. Het was hem gelukt de herinnering aan de luchtaanval voor het grootste deel van zich af te schudden. Het was de eerste, moeilijkste stap van allemaal, en iedereen moest moeite doen om die ervaring op de een of andere manier te verwerken.

‘Geef aan de oudste officier door dat hij het tuig kan binnenhalen,’ zei Ransome. Hij wierp een blik in Fallows’ richting. Tn jouw divisie alles in orde, Fallows?’

De aangesprokene draaide zich half om zodat zijn profiel te zien was, terwijl zijn rode haar als de vleugel van een vogel onder zijn pet uit stak. Zijn belachelijke konijnemuts droeg hij al een tijdje niet meer.

‘Jawel, meneer. Matroos tweede klas Norton doet het goed als bakser op de “A” geschutstoren. Heel goed zelfs.’

Ransome keek hem even aan. Het was nogal een verrassing geweest toen matroos tweede klas Parsons niet van walverlof was teruggekeerd. Hij had al een hele tijd geleden het verzoek ingediend de artilleriecursus op Whale Island te mogen volgen, en het was stom om die kans te verpesten door te lang met verlof te blijven. Ransome had eigenlijk een bericht verwacht dat hij ziek was geworden of zich in een of ander zeemanshuis had verslapen. Hij moest glimlachen om het oude matrozen-excuus: lk heb bij Aggie Weston geslapen, meneer, en heb toen de wekker niet gehoord.

De roerganger had te horen gekregen dat Parsons was vertrokken om met een paar oude vrienden zijn overplaatsing te gaan vieren, waarop Beckett onheilspellend had opgemerkt: 'Vrienden, meneer? Een zak als hij hééft geen vrienden!’

Maar hij had geen bericht van die strekking ontvangen, dus waren de burger- en marinepolitie op de hoogte gebracht. Het was jammer, want de mogelijkheid bestond dat zijn kans op bevordering hierdoor voor altijd verkeken was.

Ransome bracht zij n kij ker omhoog en richtte hem op het schip dat direct achter hen voer; dat was de Firebrand, wier voorsteven het ene moment bijna los van het water leek te komen; het volgende moment kon men pal op haar open brug kijken, terwijl ze intussen hevig slingerde. Het vreemde licht zorgde ervoor dat haar boeggolf en kielzog er smerig geelachtig uitzagen. Hij liet zijn kijker iets zakken en kreeg toen Hargraves door de wind verweerde rode gezicht in het oog. Hij kweet zich uitstekend van zijn taak, maar hield altijd een bepaalde afstand tot zijn mensen. Dat was aan boord van zo’n klein schip toch een vrij moeilijke zaak; maar op de een of andere manier scheen het hem te lukken.

‘Veegtuig binnengehaald, meneer!’ De bootsmansmaat keek Fallows na toen deze naar het kompasbordes klom. Iedereen was druk bezig, maar de bootsmansmaat, O’Connor, kon zich een ogenblik ontspannen. Ook hij dacht aan Kerstmis. Hoe hij toen wachtdienst had gehad terwijl het schip aan zijn boei gemeerd gelegen had, hoe hij naar het gezang in de diverse bemanningsverblijven had geluisterd en de inwendige mens tegen de bittere kou beschermde door twee porties geroosterde kalkoen en verscheidene rantsoenen rum.

Evenals een paar andere mannen had O’Connor een goede reden om de pest aan Fallows te hebben - die had ooit een keer aan zijn adem geroken en O’Connor ervan beschuldigd dat hij tijdens een wachtdienst had gedronken. Hij was een van die zeldzame en voor O’Connor bijzonder ongelukkige gelegenheden geweest dat Fallows volkomen nuchter was.

Fallows had hem op rapport geslingerd, met als resultaat dat de oudste officier hem zijn enige onderscheidingsteken voor goed gedrag had afgenomen en hem voor straf extra corvee had opgedragen. Hij zou het nooit vergeten.

Tijdens het kerstfeest had Fallows nog meer gedronken dan hij gewoonlijk al deed en hij was over het dek gaan zwalken. Hij had ondanks de wind en de regen geen jas aangetrokken en was stomdronken over een rek met dieptebommen gestruikeld, waarna hij was blijven liggen.

O’Connor was naar hem toe gelopen om te proberen hem weer bij zijn positieven te brengen, maar toen hij Fallows’ uitgestrekte arm had vastgepakt was hij zich lam geschrokken toen hij merkte dat hij de man het liefst overboord zou duwen. Voor hij besefte wat hij deed had hij de bewusteloze officier zelfs al tegen de reling geduwd. Niemand zou het hebben gemerkt en met een stevige getij-destroom langs de boei zou iedereen hebben aangenomen dat Fallows gestruikeld en overboord gevallen was.

Maar toen was door een luik naar de machinekamer het hoofd van een stoker verschenen en de man had opgewekt aangeboden: ‘Momentje, Pat, dan help ik je een handje om dat varken weer bene-dendeks te krijgen!’

Fallows was zich van dat alles geen moment bewust geweest; die was helemaal van de wereld. O’Connor keek dreigend zijn kant uit. Zou ik het hebben gedaan? Hij was bang voor het antwoord op die vraag.

‘Laat haar maar keren, Tritton,’ zei Ransome.

Een in een oliejas gehulde gestalte kwam de brug op en overhandigde Ransome een opgevouwen berichtenformulier.

‘Bedankt, Sparks.’

Hij hield het onder het scherm om het zo tegen de regen en het overvliegende schuim te beschermen en las het, voor de letters van de telegrafist op het papier zouden gaan uitlopen.

‘Ze hebben matroos tweede klasse Parsons gevonden. Dood. Waarschijnlijk verdronken.’

‘Draaien, Bunny!’ hoorde hij Tritton uitroepen.

‘Stuurboord twintig!’ snauwde Ransome. Hij drong zich langs Fallows en tuurde naar het dochterkompas. ‘Wat is er verdomme met je aan de hand? Je hebt toch al vaak genoeg roerbevelen gegeven, man!’

Fallows opende zijn mond, maar deed hem snel weerdicht. ‘Het-het spijt me, meneer.’

‘Midscheeps.’ Hij hoorde de reactie van de kwartiermeester. ‘Recht zo die gaat.’

De kwartiermeester riep via de spreekbuis omhoog: ‘Recht zo die gaat, meneer! Koers nul-zeven-nul!’ Het klopte precies. Ze hadden deze geul al zo vaak geveegd dat hem dat nauwelijks verraste. Ransome deed een stap achteruit en bracht zijn kijker omhoog om naar de zwakke kleurflikkering te kijken toen de trawler Senja een nieuwe dan-boei overboord zette.

Pas toen dat gebeurd was keek hij Fallows aan. ‘Je weet met wat voor een smalle marges we hier werken, Fallows. Dus kijk voortaan een beetje uit je doppen!’

Hij was misschien iets te streng tegen deze knaap die momenteel niet in staat was iets terug te zeggen, maar de Rob Roy en haar bemanning waren aanzienlijk belangrijker dan een of ander gekneusd ego.

Hij ging in zijn stoel zitten en zei: ‘Sein het volgende bericht: Veegtuig uit aan stuurboord. Neem positie schuin achter ons in. ’

En zo ging het door, in zulk slecht weer dat het nauwelijks mogelijk was, hun vastgestelde koers te handhaven; daarbij kwam nog de angst dat ze weleens niet in staat zouden kunnen zijn een op hol geslagen mij n op tij d waar te nemen, dat zij n obscene stalen hoorn-tjes misschien door de diepe golfdalen van de Noordzee aan het oog onttrokken zouden kunnen zijn.

Hij dacht aan Eve, aan de brieven die ze hem had geschreven, aan de brieven die wellicht in de haven op hem zouden liggen wachten, als ze daarheen zouden terugkeren om nieuwe brandstof in te nemen en te provianderen.

Fallows verwijderde zich zo ver mogelijk van Ransomes stoel en richtte zijn kijker dwarsscheeps. Dus ze hadden Parsons gevonden. Hij moest onder die zwaarbeschadigde torpedoboot jager hebben vastgezeten. Fallows had zichzelf de dag daarop gedwongen nog eens langs het bassin te lopen. Er waren een paar man op het geteisterde schip aan het werk geweest, maar er scheen niets aan de hand te zijn en zelfs van Parsons pet was geen spoor te bekennen.

Hij had dagen lang in spanning gezeten. Stel je voor dat Parsons kans had gezien zich in veiligheid te brengen? Misschien had een wachtsman hem wel levend aangetroffen?

Met Kerstmis was het hem te veel geworden en alleen de woede van Hargrave had ervoor gezorgd dat hij zijn zenuwen toch nog de baas was geworden.

Maar nu was alles achter de rug.

Parsons was dus wel degelijk dood. Ze zouden vast aannemen dat hij er per ongeluk in was gevallen, dronken.

Hij voelde hoe hij op het punt stond die zelfde waanzinnige grijns op zijn gezicht te krijgen en hij moest zijn tanden op elkaar klemmen om die te onderdrukken.

Het was allemaal een vergissing, maar Parsons was degene die die vergissing gemaakt had.

Het was midden februari; de Rob Roy en de Ranger lagen langszij elkaar in Huil om opnieuw brandstof in te nemen, toen hun kleine wereldje opnieuw verstoord werd.

Ransome zat in zij n kaj uit een brief van Eve te lezen, terwij 1 datgene wat er aan boord gebeurde even aan hem voorbijging en hij een ogenblik lang niets met die routinezaken te maken had, heel even alleen kon zijn. Zware stortregens geselden het dek en trokken dikke zilveren strepen dwars over de patrijspoorten. Slechts af en toe was het gekraak van een takel of een gedempte schreeuw te horen, waaruit kon worden opgemaakt dat er toch nog iets gebeurde.

Ondanks het feit dat ze nagenoeg zonder onderbreking op zee waren geweest, leek Huil een ongelukkige plaats om te verblijven. De stad was zo vaak gebombardeerd dat ze bijna niet meer te herkennen was. Maar het werk moest nu eenmaal doorgang vinden en men zei dat het afhandelen van schepen in de haven sneller dan ooit gebeurde.

Toen Kellett de deur een paar centimeter opende legde hij Eves brief naast zich neer.

‘Sorry, meneer, maar de commandant van de Ranger is aan boord gekomen.’

Luitenant-ter-zee eerste klasse Gregory beende de kajuit binnen en knikte kort naar Kellett. ‘Sorry dat ik zo bij je binnenval, Ian.’ Hij haalde een blikje met belastingvrije sigaretten uit zijn zak te voorschijn. ‘Ik wist dat je het niet erg zou vinden.’

Ransome keek hem aandachtig aan en zag de snelle, nerveuze bewegingen waarmee hij zijn sigaret aanstak.

‘Wat is er, Jim?’

James Gregory probeerde op zijn gemak in de andere stoel te gaan zitten en blies een dikke stroom sigaretterook naar het plafond. ‘Ik vertrek, Ian; dat is er.’

Ransome wachtte. Ze hadden samen de afgelopen maanden zo-

veel meegemaakt. Hun kleine, zwaarbeproefde smaldeel van zeegaande mijnenvegers, elk daarvan als het ware een persoonlijkheid. Ze hadden gezien hoe anderen die het geluk niet meer aan hun zijde hadden tenonder gegaan waren. De Fawn, de Dunlin en de Scythe, en nog andere namen, namen die zij zich nauwelijks meer konden herinneren. Schepen en mannen die uiteengereten werden in een oorlog zonder glorie, die nooit de krantenkoppen haalde, maar toch óók een oorlog die vandaag de dag nog van even groot, zelfs vitaal, belang was als hij in het begin was geweest.

Gregory haalde zijn schouders op. ‘Het is allemaal een onderdeel van het opzetten van een grotere groep die de volgende invasie moet ondersteunen. Ik moet een nieuw flottielje motormijnenve-gers onder mijn hoede nemen, word de commandant ervan. Ze hebben me de vrije hand gegeven, hoewel uiteindelijk alles nog door Bliss moet worden goedgekeurd.’

‘Ben je ermee in je schik?’ vroeg Ransome. ‘Op die manier laten ze tenminste merken hoe ze over je denken - en ik ben het ermee eens, je bent er de aangewezen persoon voor, iemand die precies weet hoe de vork in de steel zit.’

Gregory liet zijn blik door de kajuit dwalen; het was een exacte kopie van de zijne.

‘Ik zal haar missen, Ian.’

‘Dat weet ik. En we zullen jou allemaal ook missen.’

Buiten dreunde het uit de tannoy: ‘Attentie! Koks naar de kombuis! Bakoudsten kunnen de rum komen halen!’

Ransome glimlachte even. ‘Een goed idee, vind ik. ’ Hij haalde een fles en twee glazen te voorschijn. Zonder Gregory zou de Ranger niet langer meer hetzelfde schip zijn. Als hij van dit schip zou vertrekken, zou hij precies hetzelfde voelen.

Hij schoof een vol glas over tafel. ‘Cheers!’

Gregory nam een slok en slikte het vocht toen moeilijk door. ‘Jezus!’ Hij keek Ransome een tijdje aandachtig aan en zei toen: ‘Je weet het echt niet, hè?’

‘Wat moet ik weten?’

‘De nieuwe commandant van de Ranger wordt ene luitenant-ter-zee Trevor Hargrave.’

Ransome staarde hem verbijsterd aan. ‘Nee, ik zweer het je; daar wist ik niets van!’

Gregory glimlachte. ‘Eigenlijk moet ik me daar helemaal niet druk over maken. Ik heb onder commandanten gediend die er heilig van overtuigd waren dat niemand goed genoeg was om hen op te volgen. Maar toch-’

Ransome schonk nog eens in. Dus hij raakte Hargrave kwijt. Die kreeg een eigen schip. Hij voelde dat hij plotseling kwaad werd. Een ouwe-jongens-krentenbrood-deal; dat kón niet anders. Hargraves vader had even wat geregeld. Op het eerste gezicht werd Gregory bevorderd, en aangezien de oudste officier van de Ranger wat mijnenvegen betrof vrij onervaren was, was Hargrave inderdaad de logische keuze. Hij had ervaring, kon goed met schepen omspringen en wat de Ranger betrof mocht hij dan nieuw zijn, hij kende het flottielje in elk geval goed.

De deur ging open en korporaal-schrijver Wakeford keek naar binnen.

‘O, sorry, meneer. Ik kom straks wel even langs.’

Ransome zag de dikke envelop in zijn hand en zei: ‘Breng maar binnen.’

Hij keek toe hoe de korporaal-schrijver diverse stukken op het bureautje neerlegde. Hij was zoals altijd weinig mededeelzaam, nauwgezet, rustig. Je kon je hem moeilijk voorstellen terwijl hij in elkaar gedoken bij de veldtelefoon zat, zoals Bliss voor hen had beschreven, wachtend tot hij alles kon opschrijven, om de laatste woorden te kunnen optekenen voor het geval de mijn onder Sherwoods handen uit elkaar zou springen.

Wakeford vermeed Gregory’s blik toen hij zei: ‘En dit is voor de oudste officier, meneer.’

Het bericht was in de gebruikelijke formele bewoordingen gesteld: ‘Na ontvangst van deze order zult u zich ... enzovoorts, enzovoorts.’

Ransome keek zijn vriend eens aan. ‘Sherwood komt morgen terug aan boord. Als oudste officier.’

Gregory was in gedachten nog met zijn eigen nieuwe functie bezig. ‘Dus dan is er tóch nog een lichtpuntje.’

Voor de dikke, verzegelde envelop was door de officier van de wacht, Tritton, voor ontvangst getekend. Ransome las hem snel door. ‘Ik geloof dat het opnieuw het moment is voor een reusachtige borrel.’ Hij zweeg even en vervolgde toen kalm: ‘Over drie dagen vertrekken we naar Falmouth, Jim. Hargrave zal daar het commando van je overnemen.’

‘Falmouth.’ Gregory keek hem nadenkend aan.‘Dat is de plek waar ik het flottielje Mickey-Mouseboten moet overnemen. Houdt dat in -?’

Ransome schonk de glazen vol en schudde vervolgens de fles heel even heen en weer. Zijn voorraad was bijna op.

‘Volgens mij wel,’ antwoordde hij. ‘De laatste voorbereidingen voor de invasie. De gróte invasie.’

Gregory wierp een blik op zij n horloge. ‘ Ik geloof dat ik maar eens op moet stappen. Ik zal het mijn mensen in de longroom gaan vertellen. Die staan nu toch op het punt om aan de lunch te beginnen.’ Hij stond op en leek heel even naar woorden te zoeken. ‘Ik heb altijd gedacht dat ik het eind van de verdomde oorlog aan boord van de Ranger zou meemaken, of vind je dat sentimenteel klinken? Ik weet dat we in dit soort zaken niets in te brengen hebben, maar ik vind het ellendig de oude dame te moeten verlaten.’ Hij ontmoette Ransomes vragende blik. ‘Nee, niet vanwege Hargrave. Die zal het waarschijnlijk prima doen. Het komt denk ik alleen maar door -’

‘Ik begrijp het. ’ Het was net als toen bij die laatste ogenblikken van Moncrieff, even voordat die zou worden overgeplaatst. ‘Ik zou hetzelfde voelen.’

Nadat Gregory was vertrokken nam hij de telefoonhoorn op en drukte een van de knoppen in.

Hij hoorde vrijwel direct de opgewekte stem van Kellett antwoorden: ‘Longroom!’

‘Zou jij de oudste officier willen vragen of hij even tijd voor me heeft?’

Hij legde de hoorn neer en hing vervolgens de foto van Tony recht. Die had hem tweemaal geschreven. En dat was heel wat, want Tony was nooit een groot brievenschrijver geweest.

Hij voelde zich een heel stuk beter, voornamelijk, vermoedde Ransome, omdat hij was overgeplaatst naar een torpedobootjager die nog hoog en droog op de helling stond en nog maar half af was. Het zou nog maanden duren voor hij weer naar zee zou gaan. Hun moeder zou met deze regeling vast in haar nopjes zijn.

Tony had geschreven: Dus ik ben weer helemaal de oude, grote broer van me. Maar om je de waarheid te zeggen zou ik nog liever een baantje op het plaatselijke NAAFI-bootje hebben aangenomen, dan op de wal gestationeerd te worden! En hij was zijn brief geëin-digd met: Eve is een prachtmeid. Jullie zijn voor elkaar geschapen. Ik benijd je.

Er werd op de deur geklopt. Het was Hargrave.

‘U wilde me spreken, meneer?’

Ransome schoof hem over het bureau de orders toe. ‘Ik denk dat je beter even kunt gaan zitten voor je dit gaat lezen.’

Hij zag hoe Hargraves ogen langzaam over de beknopte, emotieloze bewoordingen gleden. Maar zelfs toen hij het gedeelte bereikte waarin werd vermeld dat hij een eigen schip kreeg, was de opwinding die zoiets in het algemeen veroorzaakte afwezig.

Eén ding was duidelijk, ook Hargrave zelf was er niet van op de hoogte geweest. Zo’n goed toneelspeler was hij niet.

‘Maar - maar, ik begrijp het niet, meneer.’ Hargrave staarde hem aan. ‘De Ranger - dat is een zusterschip van ons.’ Hij keek naar zij n handen. Zelfs dat ene woordj e - ons -was iets uit het verleden. Ransome glimlachte grimmig. ‘Ik hoef jou niets meer te vertellen. Je hebt een hoop opgestoken, vooral als je bedenkt dat het natuurlijk nog niet zo gék lang geleden is dat we voor het eerst oog in oog met elkaar hebben gestaan. We gaan weer naar Falmouth toe. Jij vaart met de Ranger mee en kijkt goed wat Gregory doet. De Ranger mag dan een zusterschip zijn, haar bemanning is aan hém en zijn manier van doen gewend. En als we inderdaad richting vasteland gaan is het noodzakelijk dat ze je allemaal vertrouwen. Dit is niet de juiste tijd voor het schone-bezemsyndroom.’ Bijna verontschuldigend spreidde hij zijn armen uit. ‘Sorry. Nou lijkt het erop alsof ik je toch nog wat te vertellen had!’

Hargrave stond op. ‘Als ik ook maar enig succes aan boord van m’n volgende schip zal hebben, meneer, dan is dat aan u te danken.’ Na die woorden wist hij niet hoe snel hij de kajuit moest verlaten.

Ransome staarde naar de gesloten deur. Richting vasteland. Wat rolden die woorden gemakkelijk over zijn tong.

Dit was niet te vergelijken met het verliezen van die arme David. Dat was een echte vriend van hem geweest, de beste die hij sinds hij bij de marine was gekomen had gehad. Hij zag hem nog vaak voor zich. Die ijskoude nachten op de brug, gelaarsde voeten op de ladder. Of een in oliekleding gestoken gestalte die zich richting achterschip haastte nadat het sein was gegeven om het veegtuig klaar te maken. De vrouwen in het zwart, het schoolmeisje dat zoveel op Eve had geleken.

Hij pakte haar brief weer op en zag in gedachten hoe ze die brief had zitten schrijven.

Allerliefste man van me - ik heb het gevoel dat het alweer zo lang geleden is sinds -

Ransome merkte dat hij ontspannen kon glimlachen. Hij zou haar vanavond bellen. Om haar te vertellen dat hij eraan kwam. Zonder de Wet op de Officiële geheimhouding te overtreden uiteraard.

Hij hoorde hoe voetstappen zich verwijderden en wist dat Hargrave op de gang zijn gedachten had geordend en bezig was geweest zijn toekomst onder ogen te zien.

Hargrave dacht inderdaad aan niets anders. Hij liep nietsziend langs de Buffer die op het punt stond hem een lijst met namen te overhandigen, een herindeling van het wachtrooster, en zijn mond al had geopend om iets te zeggen.

Terwijl hij met grote passen langs de Buffer beende, prevelde die nauwelijks hoorbaar: ‘Mijn God, die gedraagt zich vandaag als een hoer op een doopfeest!’

Op dat moment ontwaarde hij de nieuwe ziekenverzorger, een jonge knaap die onder de puistjes zat, en nu over de reling hing en naar het water tussen de twee scheepsrompen staarde.

‘Sta eens rechtop! Ik wil je nooit meer over die reling zien hangen, jongen!’

‘Ik - ik dacht dat -’

‘Laat denken maar aan paarden over,’ beet de Buffer hem toe. ‘Die hebben een groter hoofd dan jij!’

Energiek liep hij door; hij was het gedrag van de oudste officier alweer vergeten. Wanneer hij iemand een goede uitbrander had kunnen geven, voelde hij zich in het algemeen al snel een stuk beter.

Hargrave was blijven staan bij de grote lier en de Oropesa-drijver die als een gezichtloze dolfijn op zijn blokken rustte.

Zijn gedachten keerden steeds terug naar Ross Pearce, naar wat ze gezegd had, de haast onderkoelde manier waarop ze uit de doeken had gedaan wat hij volgens haar nodig had. Alsof ze pionnen over een schaakbord schoof. De feitelijke bevordering van Gregory, en de soepele overgang naar de Ranger. Waarschijnlijk zou het een halve gouden streep extra opleveren, hoewel hij die aan het eind van de oorlog weer zou kwijtraken. Hij liet zijn blik om zich heen dwalen en merkte uiteindelijk dat hij naar de verlaten brug omhoogstaarde. Wat was er aan de hand met hem? Sherwood had gelijk. De oorlog zou nog jaren kunnen duren. Zelfs als de invasie slaagde, dan nog zou die kunnen verzanden in een impasse. En dan had je de oorlog in de Stille Oceaan en in Birma nog. Alles leek eindeloos. De kans bestond dat van de mensen die hij vandaag als indieners van verzoeken of als gestraften had meegemaakt, of die geduldig op hun rantsoen rum hadden staan wachten, dan niemand meer in leven zou zijn.

Maar van één ding was hij overtuigd. Hij was smoorverliefd op Ross Pearce. Zonder enige moeite had ze de degens met hem gekruist, had hem daarbij op een afstand weten te houden, terwijl ze zelfs geen schijn van een verwachting bij hem had willen wekken. Hij had nog nooit eerder iemand zoals zij ontmoet. Hoe vaker hij haar had ontmoet, hoe minder hij zich kon voorstellen dat zijn vader meer succes bij haar had gehad dan hij.

Hij keek naar de langszij liggende Ranger. De valreepswacht en de kwartiermeester keken zijn richting uit, maar deden net alsof ze dat nu juist met deden. Het gerucht zou zich nu wel snel over het hele schip verspreiden. De oudste officier van de Rob Roy zou op de brug van de Ranger in de stoel van de Ouwe komen te zitten.

Hij moest aan het weloverwogen advies van Ransome denken. Ze moeten je allemaal vertrouwen.

Daarvoor was hij opgeleid. Dit was enkel een volgende stap omhoog op de ladder. Hij zou nooit te weten komen of zijn eerste eigen schip door zijn vader was versierd of dat deze in ieder geval zijn invloed daarvoor had aangewend. Maar ergens lag het wel voor de hand. Ross’ vader was burggraaf, had grote belangstelling voor militaire zaken en was lid van een speciaal comité van het Hogerhuis. Wat goed voor Hargrave was, zou gemakkelijk ook wel eens voordelig kunnen blijken te zijn voor zijn vader de vice-admiraal.

Zal ik de Rob Roy missen?

Alleen de tijd kon antwoord op die vraag geven.

Het meisje stond achter haar moeder en keek naar haar reflectie in de spiegel van haar toilettafel.

Ze hoorde hoe de wind rond de ramen gierde en aan het dak rukte, maar het was opgehouden met regenen, en volgens de postbode zou het morgen mooi weer worden.

De postbode was eigenlijk al te oud voor dit soort werk, maar was teruggekeerd om de leemtes op te vullen die waren ontstaan toen de jongere garde ten strijde getrokken was. Als hij met zijn rode fiets de kronkelige oprijlaan op reed en zag dat Eve op hem stond te wachten, gebruikte hij zijn eigen speciale signalen.

Een brede armzwaai betekende dat er een brief van hem was. Als hij alleen zijn duim omhoogstak hield dat in dat er géén brief was, maar dat er volgens hem snel één zou komen.

Die ochtend had hij gezwaaid.

Hij overhandigde een dikke stapel post, allemaal bestemd voor Codrington House en voornamelijk bestaande uit de gebruikelijke reacties op inzamelingsacties, verzoeken om bemiddeling en aanbiedingen voor woonruimte voor mensen wier huis weggebombardeerd was. Aan die stroom leek nog steeds geen einde te komen. Hij had haar als laatste de vertrouwde gele envelop gegeven.

‘Ik neem aan dat hij u in deze brief vertelt dat hij nog steeds van u houdt, miss Eve.’ Zijn grapjes waren vrij meedogenloos. Hij verweerde zich altijd met de bewering dat hij oud genoeg was om haar grootvader te zijn.

Het was een heerlijke brief. Dat waren ze trouwens altijd. Als ze zijn brieven las, hóórde ze zijn stem, zag ze zijn grijze ogen, zag ze in elke regel zijn hand.

Hij had haar ook al gebeld. Opnieuw een vreselijk slechte verbinding, maar hij mocht al van geluk spreken dat hij contact had weten te maken.

Hij kwam naar het zuiden. Naar haar toe.

Haar vingers gleden even weg van de kam waarmee ze de laatste hand aan het kapsel van haar moeder legde, en plotseling ontmoetten hun blikken elkaar in de spiegel van de toilettafel.

‘Wat is er, meisje?’

Eve glimlachte, hoewel het haar bijna ontroerde, nu ze haar moeder hier zo zag zitten. Ze hadden altijd nauwelijks geheimen voor elkaar gehad. Ze was niet alleen haar moeder, maar ook altijd haar vriendin en kameraad geweest.

‘Ik heb vanochtend een brief gekregen.’ Ze wachtte tot haar moeder enige nieuwsgierigheid zou laten blijken. ‘Van Ian.’

‘Van wie, meisje?’

Eve pakte een borstel en kamde luchtig de zijkant van het kapsel van haar moeder wat op. Ze had altijd al van dat heel fijne haar gehad. Hoe zouden haar vaderen moeder elkaar hebben ontmoet, vroeg ze zich af.

‘Ian Ransome.’

Ze hield de borstel even bewegingloos halverwege. Het was net alsof er een gordijn opzij getrokken werd, en een helder licht een verduisterde kamer verlichtte. De ogen van haar moeder stonden zoals ze altijd stonden. Helder, vragend, geamuseerd.

‘Je houdt echt van hem, hè, Eve?’

Eve knikte, bijna bang om zich te bewegen.

‘Neem hem dan, liefje. Zolang het nog kan. Houd van hem. Ik heb zelf gezien dat hij de grond waarop je loopt aanbidt.’

Ergens sloeg een losgeslagen luik tegen de muur van het huis; dit lawaai, deze onderbreking, verbrak het contact.

‘Ik houd zo veel van hem,’ fluisterde Eve. ‘Ik wil dat hij het overleeft!’

Maar de ogen in de spiegel reageerden niet meer.

Toen vroeg haar moeder onverschillig: ‘Pak mijn bril even, wil je, lieverd? Ik heb die in de studeerkamer laten liggen.’ Maar terwijl Eve al op weg naar de deur was, hoorde ze haar mompelen: ‘Of was het in de

De studeerkamer was sinds de oplevering van het grote huis nauwelijks veranderd, dacht Eve. Planken reikten van de vloer tot aan het plafond, hoewel die nu voornamelijk vol stonden met de boeken van haar vader. De rest was leeg, een herinnering aan de betere dagen die dit huis ooit gekend had.

Uit de voorhal hoorde ze het geluid van de radio, blijkbaar de enige manier voor de nachtportier om wakker te blijven.

Ijskoude angst sloeg haar om het hart. Dat deed het nieuws altijd bij haar.

‘Het secretariaat van de Admiraliteit maakt tot zijn spijt het verlies bekend van HMS onderzeeboot Skilful, en van ...’

En van ...en van ...en van ...

‘De naaste familieleden zijn op de hoogte gebracht.’

Ze hield haar gebalde vuisten tegen haar borst gedrukt en wachtte tot haar ademhaling weer enigszins normaal geworden was. Ze onderging dat soort berichten tegenwoordig altijd op dezelfde manier. De werkelijke betekenis achter dit soort emotieloze meldingen. Het gevoel van dankbaarheid, vervolgens van schaamte en ten slotte van medelijden met de mannen die ergens op zee om het leven waren gekomen, onder omstandigheden waarnaar ze alleen maar kon raden.

Ze keek om zich heen naar de in schaduwen gehulde studeerkamer. Ian kwam terug. Toen herinnerde ze zich weer waarvoor haar moeder haar gestuurd had. Maar haar leesbril was nergens te bekennen. Haar moeder had hier vaak zitten werken, druk bezig voor de verschillende liefdadigheidsinstellingen - tot de schok die het bombardement teweeggebracht had.

Eve glimlachte. Waarschijnlijk had ze de bril in de la van het bureau laten liggen. Dat zou de eerste keer niet zijn.

Het was vreemd, maar ze voelde zich enigszins schuldig toen ze de la van haar vaders bureau opentrok. Ze wilde lachen, huilen van blijdschap dat ze haar gevoelens van liefde heel even met haar moeder had kunnen delen. Ze trok de la open en sloeg geen acht op het geluid dat dat veroorzaakte. Haar vader was toch in de stad.

Als verstijfd bleef ze staan. Achter in de la lag een grote envelop met daarop het vignet van het dagblad waarnaar ze ooit geschreven had, en daarnaast het plaketiket foto’s - niet vouwen. De envelop was aan haar geadresseerd. Ze nam niet eens de moeite om naar de datum van het poststempel te kijken.

Uiterst zorgvuldig maakte ze de envelop open en haalde het beschermende karton ervan af.

Ze bekeek de foto minutenlang uiterst aandachtig en merkte pas later dat een gedrukt briefje van de krant eraan bevestigd zat.

De foto was zó duidelijk. Alles leek tot leven te komen. Ian op zijn brug, wijzend naar de lucht, zijn geliefde gelaat zo gespannen, zo krachtig.

Met de foto tegen zich aan geklemd liep ze de trap op naar boven en deed de deur van de slaapkamer van haar moeder open. Ze had haar leesbril op en keek in een album met vakantiekaarten die ze ooit eens verzameld had.

Zou ze vergeten zijn dat ze haar leesbril onder handbereik had gehad? Of was het haar manier geweest om haar dochter duidelijk te maken dat haar vader een foto had onderschept van de man van wie ze hield, dat haar vader probeerde die foto uit haar buurt te houden?

Eve snelde terug naar haar kamer en wierp zichzelf op het bed. Hoe had hij dat kunnen doen?

Toen, na een tijdje, kwam ze overeind. Ze zette de foto rechtop tegen haar wekker en haalde vervolgens haar witte nachtgewaad uit haar ladenkast te voorschijn.


19 Liefde en herinneringen

De lente wekte de indruk dit jaar laat in de West Country te arriveren. Het was waar dat de lucht vaak blauw en wolkeloos was, en de heggen en de tuintjes van de kleine huisjes er fleurig uitzagen, maar Het Kanaal was daarvan niet onder de indruk en joeg rusteloos grote golven tegen de kust van Cornwall, alsof het weigerde de winter achter zich te laten.

Ransome liep vanaf de kleine pont omhoog tegen het talud en bleef toen staan om over het water naar de werf te kijken. Net als de rest van de brede monding van de Fowey was de werf nagenoeg aan het oog onttrokken door landingsschepen en kleine oorlogsbodems van alle moge lijke klassen, waarvan sommige hun carrière bij de marine waarschijnlijk begonnen waren onder de supervisie van die goeie ouwe Jack Weese. Je kon het langs de kust bijna vóelen, dacht Ransome. Waar je ook kwam, zowel in de nauwe straatjes als in de drukke haventjes, je onderging het eerder dan dat erover werd gesproken. Als het geroffel van trommels in de verte. Iets dat in beweging kwam en tegelijkertijd vervuld was van dreiging.

De oorlog was weer een stuk dichterbij gekomen. Misschien was dat het. Langs deze kust hadden ze er genoeg van gezien, maar nog nooit eerder waren ze zo betrokken geweest bij iets dat zo onontkoombaar was.

Hier in Polruan, direct tegenover het plaatsje dat zelfs in zijn herinnering zijn enige thuis was geworden, voelde Ransome het ook. Het was niet langer het dorpje waarin zelfs op de allerdonkerste ogenblikken van deze oorlog alles nog zijn normale gang ging. Overal zag je militairen en militaire voertuigen, zoals de vaartuigen die hen spoedig naar het slagveld aan de overkant van Het Kanaal zouden brengen, alle mogelijke kreken en rivieren leken zich te vullen - het leek onmogelijk de invasie nog langer geheim te kunnen houden.

In andere delen van de wereld woedde de strijd nog steeds onverminderd voort. In de Stille Oceaan en aan het Oostfront, waarvan werd gefluisterd dat er tijdens de afgelopen bittere winter miljoenen mensen waren omgekomen. In Bruma was het vergeten Veertiende Leger niet langer meer op de terugtocht, en hoewel de geallieerden in Italië nog maar weinig voortgang boekten waren er toch nog andere lichtpuntjes te bespeuren. De Italianen, dat wil zeggen, zij die het geluk hadden om aan de goede kant van het front te zijn, hadden zich aan de geallieerden overgegeven en hun vloot was naar Malta opgestoomd om daar te capituleren: een enorme prestatie die men eerder niet voor mogelijk had gehouden.

Maar het hier en het nu waren op dit ogenblik veel belangrijker. De met zandzakken beschermde geschutsopstellingen, de deprimerende prikkeldraadversperringen op de smalle stranden van Cornwall, waar ooit kinderen hadden gespeeld. Vele van die kinderen zouden nu een uniform dragen en op D-Day wachten.

Ransome vroeg zich af wat zijn ouders van het huisje in Polruan zouden denken. De mensen uit de buurt zouden er snel genoeg achter komen, maar de komende gebeurtenissen zouden het een en ander in het juiste perspectief kunnen brengen.

Hij had het er opnieuw met Eve over gehad toen hij haar had opgebeld om te zeggen dat hij eindelijk in de gelegenheid was om naar haar toe te komen.

‘Kom nu alleen maar,’ had ze geantwoord. ‘Ik wacht op je. Ik wil dat het daar gebeurt, Ian. Begrijp je? Ik wil een zo plezierig mogelijke omgeving. Ik wil in staat zijn later iedereen recht in de ogen te kijken en te zeggen: Zó is het gegaan. Wat er verder ook mag gebeuren.’

Ransome draaide zich om en keek naar The Lugger, de kleine pub waar hij haar op die zonnige dag een keer mee naar toe genomen had. Met blote benen, haar ogen het ene ogenblik vreselijk ernstig, het volgende lachend, alsof ze plotseling heel iemand anders was geworden. Te jong om voor een drankje naar binnen te mogen, maar nu wist hij dat ze toen al van hem hield.

Toen hij haar vanuit Falmouth had gebeld met de mededeling dat hij het huisje had weten te huren, had ze vol ongeloof even naar adem moeten happen.

‘Hoe is dat je gelukt?’

Hij moest er nu om glimlachen. Gelukt? De oude Isaac Proby, die daar drie huisjes bezat, was maar al te graag bereid geweest om er een aan hem te verhuren. Er kwamen hier momenteel toch geen mensen hun vakantie doorbrengen. Te veel verboden gebieden, waarschuwingen voor mijnenvelden en verboden wandelpaden langs de rotsen.

Ouwe Proby had eraan toegevoegd: ‘Ik zal er eerst eens gaan luchten. Het is er momenteel een beetje vochtig, weet je.’

Ransome liep het smalle trottoir op. Aan de ene kant stond een muurtje, om peinzend overheen te leunen, met wat lager daaronder een rij huisjes, en daarachter lag weer de zee.

Hij bleef staan en liet zijn ellebogen op de uitgesleten stenen rusten. Het stond dan werkelijk te gebeuren. Het moest gaan zoals zij zich dat had voorgesteld. Later zou er altijd nog gelegenheid genoeg zij n om de pij n te ondergaan. Hij tuurde ingespannen naar de woeste stroming, zag dat de voor anker liggende landingsschepen zo hard aan hun boeien trokken dat die soms helemaal onder water verdwenen.

De invasie zou zeer binnenkort beginnen. Ze waren zo vaak en zo lang van alle mogelijke informatie voorzien dat ze nauwelijks nog iets konden verwerken. Schepen, commandanten, landingsin-structies, legereenheden, de hele strategie die aan de invasie ten grondslag zou liggen.

Er zouden die dag veel slachtoffers vallen, waar dan ook. Sommigen, zoals die mismaakte vliegers die hij in de abdij had gezien, zouden hartgrondig wensen dat ze gesneuveld waren.

Hij moest haar geen enkele hint, geen enkele aanwijzing geven betreffende datgene wat hun geluk zou kunnen verpletteren. Het was puur een zaak van geluk, van het lot. Hij was nu ruim twee jaar commandant van de Rob Roy, met duizenden afgelegde zeemijlen, en ontelbare geveegde en onschadelijk gemaakte mijnen. Aanvankelijk was hij ervan uitgegaan dat hij het een halfjaar zou overleven, niet veel langer in elk geval. Vandaag de dag leefde hij in geleende tijd. De gevaarlijkste tijd die je je maar kon voorstellen.

Hij schudde die gedachten van zich af en liep snel tegen het hellende plaveisel omhoog.

Er waren heel wat kakikleurige en blauwe uniformen te zien, en hij was blij toen hij de smalle doorgang bereikte die toegang tot het huisje gaf. Weg van het groeten, de nieuwsgierige blikken en de af en toe opzij geschoven gordijnen als hij een huis passeerde.

De ruwe stenen van het huisje waren pas geschilderd, terwijl het kleine tuintje een uitbundige mengeling was van rododendrons en blauwe en paarse lupine. De tuinen van deze huisjes mochten dan zo overvloedig groeien als ze wilden, Ransome wist dat iemand toch de moeite had moeten nemen ze een beetje bij te houden. De deur vloog open en ze stak haar armen naar hem uit.

Hij hield haar een hele tijd dicht tegen zich aan, en zijn mond gleed langs haar lange haar terwijl geen van beiden iets kon uitbrengen. Achter haar zag hij nog meer bloemen, waaronder een bos verse rododendronbloemen die ze net van de struiken moest hebben gesneden en die nu in een grote koperen pot stonden.

In de haard in de woonkamer brandde een vuur en ze draaide zich in zijn armen enigszins om toen hij haar mee naar binnen nam.

‘Ik moest hem echt aanmaken,’ zei ze, ‘of het nu mei is of niet. Het was hier zó vochtig!’ Ze hielp hem lachend met zijn jas en pet, wachtte rustig af tot zijn nervositeit geweken zou zijn. Zelf had ze daar nu al een hele tijd geen last van gehad. Sinds die laatste keer dat ze bij elkaar waren geweest? Of sinds die keer dat ze de verborgen foto had gevonden? Het leek wel of het zo móest zijn. Wat ze altijd al had gewild, heel erg graag had gewild. Nu, met de deur eindelijk gesloten, terwijl het zonlicht weerkaatste op een ingelijste prent van het oude Polperro, wilde ze alleen maar dat hij gelukkig was, dat hij zich op zijn gemak voelde.

Ransome keek naar de tafel, naar de messen en de vorken. ‘Maar die zijn van -’

Ze knikte, terwijl haar ogen glinsterden van vreugde. ‘Je vader heeft ze laten brengen, plus nog wat andere dingen.’ Iets van haar moed ebde enigszins weg, en ze voegde er nog aan toe: ‘Ik heb weinig kunnen meenemen. Het was nogal moeilijk.’

Ze wachtte tot hij naast de haard was gaan zitten en keek toe hoe hij zijn pijp stopte. Ze keek om zich heen door de kamer, herinnerde zich al die vakanties weer, maar probeerde zich vervolgens voor te stellen hoe het ooit zou kunnen worden. Misschien een hond, of een kat zoals Jellicoe, die op de muur zou liggen te soezen, en daarbij één oog op de zeemeeuwen gericht hield.

Ze ging aan zijn voeten zitten en liet haar hoofd op zijn knieën rusten, zodat haar haar bijna tot op de grond reikte.

‘Ik móet het je vragen,’ zei ze. ‘Hoeveel tijd hebben we?’ Ransome probeerde niet aan het schip te denken, noch aan de andere mijnenvegers die wachtten tot de definitieve beslissing zou worden genomen.Sherwood had geopperd dat de hele operatie -ondanks de uitgebreide voorbereidingen - weleens op de lange baan geschoven zou kunnen worden. De weerberichten waren weinig veelbelovend. Maar dat waren ze bij de invasie van Sicilië ook niet geweest. En ondertussen wachtte die grote armada almaar af. Schepen en manschappen. Vlees en staal.

‘Als ik vóór die tijd niet word teruggeroepen, twee dagen.’ ‘Er is hier geen telefoon.’ Het klonk als een kreet van protest. Hij streek haar door haar haren, die aanvoelden als warme zijde. ‘Ze vinden altijd wel een manier.’

De kustwacht wist precies waar hij zat. Binnen een paar minuten zou hij op de hoogte worden gesteld. En daarna -

’We kunnen toch wél af en toe gaan wandelen, hè?’ Ze keek naar hem op en probeerde de uitdrukking op zijn gezicht te doorgronden. ‘Alsjeblieft?’

‘Natuurlijk. Vaak zelfs.’

Ze liet haar kin opnieuw op zijn knie zakken. ‘Je vader heeft ook een boodschap doorgegeven.’ Haar mond trilde, maar desondanks vervolgde ze: ‘Hij heeft geschreven dat hij nadat jij weer bent vertrokken voor me zal zorgen. Dat hij me met de auto naar -’ Ze maakte haar zin niet af en sloeg haar armen om hem heen. ‘Laten we het daar alsjeblieft niet over hebben, allerliefste Ian. Alsjeblieft, nog niet.’

Ransome stak zijn hand uit naar zijn jasje, dat over een stoel hing. Eigenlijk was het de bedoeling geweest nog even te wachten, maar ze had hem nu nodig: de rollen waren omgekeerd.

Hij haalde een klein pakje te voorschijn. ‘Ik had eigenlijk een echt doosje willen hebben. Maar hoe dan ook, misschien vind je het niet eens mooi - het was een impulsieve aankoop. Ik

Ze ontdeed het pakje van de verpakking en hield de ring tegen het zonlicht. Hij leek te gloeien, eerst rood en toen wit, waarbij de kleine robijnen en diamanten in elkaar over leken te vloeien. Nauwelijks hoorbaar vroeg ze: ‘Waar heb je dfe weten te bemachtigen?’

Ransome pakte hem voorzichtig uit haar hand en bekeek hem nog eens. De Rob Roy had in Alexandrië afgemeerd gelegen en hij had opdracht gekregen zich in Cairo te melden, waar hij kennis zou maken met wat hogere officieren die zich bezighielden met het leveren van wapens aan de partizanen. Hun religie en hun politieke richting deden er niet toe. Als ze de Duitsers maar voldoende haatten om een trekker te kunnen overhalen, voldeden ze aan de voorwaarde om wapens te krijgen. Alleen God wist wat er zou gebeuren als de partizanen en andere vage verzetsgroepen weer naar het normale bandietendom zouden overstappen.

Moeiteloos zag hij het winkeltje weer voor zich, de oude juwelier die gespannen toekeek hoe hij deze ring had uitgekozen.

Het was noch een trouw- noch een verlovingsring in de gevestigde betekenis. Maar hij had precies geschikt voor Eve geleken.

Nadat hij haar over het vreemde kleine winkeltje had verteld, zei ze: ‘Ik vind hem prachtig.’ Ze kwam iets overeind en kuste hem teder op de mond. ‘Jij zit altijd vol verrassingen!’ Toen keek ze hem met grote ogen ernstig aan. ‘Schuif hem maar aan mijn vinger.’

Ze stak haar linkerhand uit. ‘Alsjeblieft.’

Hij hield lichtjes haar pols vastenzei: ‘Misschien past hij niet.’ Het leek net alsof juist dit ogenblik onverbrekelijk met zijn lot verbonden was geweest.

‘Ik houd erg veel van je, Eve,’ zei hij. ‘Ooit, op een dag-’

Ze bracht haar vinger iets omhoog. ‘En tot die dag-’ Toen trok ze haar hand terug en hield die opnieuw omhoog in het zonlicht. ‘Nu zijn we verloofd!’

Ze keken elkaar aan en lachten als een stelletje samenzweerders. Als kinderen. Toen stond ze op en toen hij probeerde haar vast te houden schudde ze haar hoofd.

‘Ik wilde eigenlijk verstandig zijn. Iets te eten voor je maken, of op zijn minst iets te drinken voor je inschenken.’

Langzaam stapte ze achteruit, alsof ze de gedachte niet kon verdragen hem uit het oog te verliezen.

‘Ik kan momenteel helemaal niet verstandig zijn, allerliefste Ian. Ik heb al zo’n tijd naar je verlangd. Waarom zouden we nu verstandig zijn?’

Hij keek haar lange tijd aan, terwijl de vlammen van de open haard weerspiegelden in haar ogen. Zo’n overdaad van emoties. Vastberadenheid, maar ook een zoete onzekerheid, angst zelfs.

‘Geef me vijf minuten de tijd,’ fluisterde ze. Toen bracht ze haar hand met de ring eraan omhoog en riep uit: ‘Ik ben toch zó gelukkig!’

Vervolgens verdween ze snel in de aangrenzende kamer en deed de deur achter zich dicht.

Dus zijn vader was van alles op de hoogte, maar dat gold blijkbaar niet voor haar eigen vader. Naar de consequenties konden ze alleen maar raden; van spijt zou echter nooit ofte nimmer sprake zijn.

De oorlog en het gevaar waren hier vreemd en zouden nimmer tot dit huisje weten door te dringen.

Hij aarzelde even en duwde toen de deur open.

Hij wist eigenlijk niet wat hij verwacht had. Misschien dat Eve in bed zou hebben gelegen, haar ogen op de deur gericht; nerveus misschien, verlegen nu het ogenblik daar was. Zich afvragend of de werkelijkheid de droom die ze beiden hadden gekoesterd misschien zou kunnen bederven.

Maar in plaats daarvan stond ze bij het raam; met één hand hield ze het zware verduisteringsgordijn vast en ze keek in de richting van de al enigszins in het duister gehulde riviermonding. Ze droeg een witte nachtjapon die rond de hals en aan de zoom met fijn kant was afgezet. Twee uiterst dunne schouderbandjes hielden het een en ander op zijn plaats. Haar lange haar golfde vrijelijk over haar schouders en glansde in het schijnsel van het lampje naast het bed. Toen hij naar haar toe liep zag hij haar enigszins verstrakken. ‘Ik - ik wilde zo volmaakt mogelijk voor je zijn,’ merkte ze op. Ransome legde zijn handen op haar schouders en schrok toen hij ontdekte dat ze ondanks de warme lucht en het vuur dat in de andere kamer brandde, zo koud aan voelden.

Teder draaide hij haar om zodat ze elkaar konden aankijken, maar hij hield haar daarbij op armslengte. Haar hand liet het gordijn los en viel langs haar zijde; ze keek niet op, alsof ze zijn blik bijna kon voelen.

‘Je bent zo mooi, Eve,’ fluisterde hij. Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Door de dunne zijde heen voelde hij haar soepele lichaam, de welving van haar borsten tegen hem aan, en toen zij hem uiteindelijk aankeek zag hij de warmte en het plezier die zijn woorden teweegbrachten in haar ogen weerspiegeld. Ze sloeg haar armen om zijn nek en schudde wat haren uit haar gezicht.

‘Een tikkeltje lichtzinnig, maar dat kan me niets schelen. Ik ben niet van plan alles te bederven enkel en alleen omdat ik geen ervaring heb. Ik wil me gedragen als een volwassene Haar stem brak en ze nestelde haar gezicht tegen het zijne terwijl ze over haar hele lichaam begon te trillen toen ze zich bewust werd van zijn verlangen naar haar.

‘Je mag dan opgegroeid zijn, Eve, maar voor mij ben je nog steeds hetzelfde meisje.’

Ze protesteerde niet toen hij haar naar het bed leidde. Ze ging zitten. ‘Om met jouw woorden te spreken, met de beste wil van de wereld zou je nog geen kans zien iets te bederven.’ Hij ging naast haar zitten en kuste haar, uiterst behoedzaam aanvankelijk, maar vervolgens met een hartstocht die hij nog nooit eerder had ervaren. Hij voelde hoe zijn hart als een bezetene begon te bonken en drukte haar nog steviger tegen zich aan toen hij merkte dat haar mond op zijn lippen reageerde, dat ze haar mond opende zodat de kus nog inniger kon worden, terwijl ze hem vol vuur dichter tegen zich aan trok. Even later liet ze hem los en ging languit op het bed liggen, waarbij ze haar beide armen spreidde, zodat het leek alsof ze gekruisigd was. Hij beroerde haar lichaam, haar borsten, liefkoosde ze door de zachte zijde heen. Toen boog hij zich voorover en kuste haar, hij wist niet meer hoe vaak. Door de nachtjapon heen, over haar ontblote schouders, totdat ze met moeite uitbracht: ‘O, Ian, ik had nooit gedacht dat -’

Ze kwam overeind zodat hij haar uit de nachtjapon kon helpen, en keek aandachtig naar zijn ogen toen ze daar zo naakt voor hem lag, haar lange haar golvend over het kussen en zelfs over de rand van het bed neerhangend.

‘Draai je nu niet om,’ fluisterde ze. Bewegingloos keek ze toe hoe hij zich uitkleedde, en alleen haar hartslag onder een van haar omhooggerichte borsten liet zien aan welke emoties ze ten prooi was, haar verlangen naar hem, niet alleen nü, maar al die afgelopen maanden, de dromen, haar angsten.

Toen knielde hij naast haar neer en liet zijn vingers over haar borst glij den, en vervolgens verder naar beneden, naar het donkere driehoekje dat hij al door haar nachtjapon had gezien toen ze zich van het raam had afgewend.

Ze bracht haar armen omhoog en legde die op zijn schouders. ‘Ik heb het nog nooit met iemand gedaan. Dat weet je toch, Ian?’ Hij knikte. ‘Ik zal heel voorzichtig met je zijn, liefste.’

‘Dat is niet het belangrijkste. Ik-ik ben daar vrij nauw. Je zult me gemakkelijk pijn kunnen doen.’ Haar vingers hielden hem nog steviger vast. ‘Maar ik wil niet dat je er daarom halverwege mee ophoudt.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Ik kan die pijn best verdragen ... en het zal later steeds gemakkelijker gaan. ’

Ze hapte naar adem toen hij haar beroerde, en had even het gevoel dat hij haar in tweeën spieste. Ransome liet zijn arm onder haar schouders glijden en kuste haar uiterst langzaam. Hij wilde zijn adem inhouden om te voorkomen dat hij het zou uitschreeuwen. Hij voelde hoe ze haar rug kromde om hem te kunnen ontvangen; toen volgde het eerste kostbare ogenblik. Ze trok hem naar beneden, waarbij haar handen steeds verder langs zijn rug omlaaggle-den, totdat haar nagels zich diep in zijn huid boorden.

‘Nü, Ian,’ hijgde ze. ‘Alsjeblieft, nü!’

Ransome voelde hoe ze zich overgaf en kuste haar hard op de mond, precies op het moment dat hij bij haar binnendrong en door haar hele wezen omgeven leek, bijna deel van haarzelf leek uit te maken.

Zo bleven ze een hele tijd liggen, Eve op haar zij, één been over hem heen geslagen, terwijl haar voet met de zijne speelde.

‘Het was heerlijk,’ zei ze uiteindelijk. Haar ogen waren vlak bij de zijne, en leken zijn hele gezichtsveld te vullen. ‘Ik wist dat het zo zou zijn. Ik wist het gewoon. Nu is er niets meer in de wereld dat ons nog van elkaar kan scheiden!’

Ransome veegde een paar lokken van haar wang. ‘En ik wist dat je zou zijn zoals je bent. Toen ik je hier zo zag liggen had ik je bijna onmiddellijk genomen. Je ziet er zo lieftallig uit, daar heb je geen idee van.’

Ze schoof dichter tegen hem aan. ‘Zodra we daartoe in staat zijn wil ik opnieuw.’

Hij glimlachte. ‘Je bent inderdaad een tikkeltje lichtzinnig.’

Ze kusten elkaar teder, maar deze keer werd de omarming niet verbroken.

De volgende dag maakten ze een lange wandeling over de rotsen en keken uit overzee. De zee zag er woest en vijandig uit, met haar aaneengesloten reeksen getande brekers en weggeblazen schuim. Toen, heel in de verte, bijna verborgen in de nevelige horizon, zagen ze de schepen. Ransome voelde hoe de moed hem in de schoenen zonk: dit was iets waarvan hij eigenlijk gehoopt had het te kunnen vermijden. Het was alsof een lange arm zich naar hem uitstrekte en hem geen enkele gelegenheid gaf zich ergens te verbergen. ‘Wat zijn dat voor schepen, Ian?’ Ze hield zich stevig aan zijn arm vast; haar haar werd nauwelijks door een hoofddoek in bedwang gehouden en haar gezicht stond zo ontspannen en gelukkig dat hij haar eigenlijk geen antwoord wilde geven.

Plotseling verscheen er een dunne waterzuil aan de onscherpe horizon, terwijl enkele seconden later een gedempt gedreun tegen de rotsen weerkaatste.

‘Dat zijn mijnenvegers, hè?’ merkte ze kalm op.

Hij knikte. ‘Waarschijnlijk trawlers die vanuit Falmouth opereren.’

Ze greep zijn arm nog steviger vast. ‘Ze zien er zo klein uit. Wonderlijk hoe ze onder die enorme explosies toch in formatie blijven.’ Ransome leidde haar naar een ander pad. Er was geen ontsnapping mogelijk. Het terrein waarover hij en Tony gewandeld hadden werd nu beheerst door een betonnen bunker met een mitrailleur achter de smalle schietsleuf, en in het malse gras was om de zoveel meter een scherpe houten staak gestoken om te voorkomen dat er kleine vliegtuigjes of zweefvliegtuigen met invasietroepen zouden kunnen landen.

‘Beloof me dat je voorzichtig zult zijn,’ fluisterde ze.

‘Ik beloof het je.’ Hij draaide zich naar haar om en kuste haar, maar proefde daarbij een traan op haar wang. ‘Ik houd van je. We houden van elkaar. Wij zijn voorbestemd om met elkaar door het leven te gaan.’

Ze liepen het pad af, terwijl het geluid van de zee achter hen wegstierf.

‘Ga je terug naar Codrington House?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Je vader heeft gezegd dat ik zo lang ik wil, kan blijven logeren. Mijn moeder weet ervan. Ze mag je heel erg graag.’

‘Daar ben ik erg blij om.’

Wat was er verkeerd gegaan? Kwam het omdat ze de mijnenvegers hadden gezien ? Ze bleef bij zij n ouders logeren. Op die manier zou ze zich niet zo van alles en iedereen afgesneden voelen. Hij herkende in dit alles ook de hand van zijn vader, meende hij. Die zou heel goed weten dat de invasie elk moment kon plaatsvinden; hij sprak vaker met mensen van de Admiraliteit en marineofficieren dan wie ook.

De gedachte sneed als een scalpel door zijn brein. Zij waren zijn naaste familieleden en zouden, als er iets misging, als eersten op de hoogte worden gesteld.

Hij verstevigde zijn greep op haar schouders. Zij zou dan bij hen zijn, deelgenote van alles zijn.

‘Het was heerlijk Ze sloegen de straat weer in en hij zag hoe een auto van de kustwacht zo dicht mogelijk bij de huisjes geparkeerd stond.

O God. Hij vertraagde zijn pas en probeerde de juiste woorden te vinden. Ik ben bang. ‘Hij komt me ophalen,’ zei hij. ‘Ik word teruggeroepen.’

Ze draaide zich om en staarde hem aan. ‘Maar dat kan toch nog niet, Ian! We zijn nog maar één nacht samen geweest ...’Ze hief haar kin enigszins en bracht met beheerste stem uit: ‘Veel hulp heb je niet aan me, hè?’

Samen liepen ze in de richting van de auto en de man van de kustwacht overhandigde Ransome een verzegelde envelop.

‘Net aangekomen, meneer,’ zei de man. ‘Moet dringend zijn dat ze speciaal een auto hebben gestuurd.’

‘Ik ben zo klaar.’ Ze gingen het huisje binnen en staarden in stille wanhoop om zich heen.

‘Ik vond het hier heerlijk, liefste!’ zei ze met haperende stem.

Hij keek toe hoe ze haar nachtpon opvouwde en die uiterst behoedzaam bij haar andere spullen in de tas pakte.

‘Een ogenblikje.’ Hij haalde hem weer uit haar tas en drukte zijn gezicht erin, zodat de herinneringen aan hun korte verblijf hier over hem heen spoelden en hem nog eens extra folterden.

‘Wat een heerlijke geur. Ik zal die nooit vergeten.’

Hun blikken kruisten elkaar en hielden elkaar als in een laatste omhelzing een moment lang vast.

‘Dat komt door het zakje met bloemblaadjes,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Rozen en rozemarijn.’ Ze liep op hem af en fluisterde, dicht tegen zijn gezicht aan: ‘Liefde en herinnering.’


20 Dag des oordeels

Zijne Majesteits mijnenveger Rob Roy voltooide opnieuw een weidse draai van honderdtachtig graden en begon aan de volgende etappe van zijn voorgeschreven veegroute.

Ransome, die op het voorste gedeelte van de brug stond, hield de drijver van de sleepkabel in de gaten, waarvan het kleine groene vlaggetj e door de golven sneed, en richtte vervolgens zij n kij ker op de andere schepen, die nu hun positie achter de Rob Roy begonnen in te nemen.

Het was avond, zwaarbewolkt, met hier en daar wat motregen -niet bepaald het idee van het einde van een juni-dag.

Vanuit het stuurhuis hoorde hij Becketts stem. ‘Recht zo die gaat op twee-nul-nul, meneer.’

Ransome trok zijn pet wat dieper over zijn ogen en verplaatste rusteloos zijn gewicht van zijn ene been op het andere. Het was een dag als alle andere en tegelijkertijd zo totaal verschillend. Hij voelde het overal om zich heen: hoop, opluchting, bezorgdheid, en -meer dan alles - de onder zeelieden gebruikelijke houding van gelatenheid. Het afwachten en alle twijfels lagen nu achter hen, hoewel de mannen die op het achterschip met het sleeptuig bezig waren of zich bij het geschut of op hun uitkijkposten gereedhielden soms wel eens de indruk wekten alsof ze het hele Kanaal voor zichzelf hadden.

Ransome hoorde Morgan opnieuw tegen de roerganger praten en zag in gedachten zijn bemanningsleden voor zich, aan dek, in de machinekamer. Zodra Ransome naar Falmouth was teruggekeerd had kapitein-luitenant-ter-zee Bliss een vergadering belegd waarop al zijn commandanten aanwezig waren geweest. Het veegeska-der moest in de hoogste staat van paraatheid verkeren, wat de jongens van de meteo ook mochten voorspellen. Nog meer vertragingen en onzekerheden waren het gevolg, terwijl een paar ervaren rotten al voorzichtig hadden gemopperd dat de marineleiding opnieuw kans had gezien er één grote puinhoop van te maken. Achtenveertig uur lang waren er voortdurend elkaar tegensprekende seinen binnengekomen, direct gevolgd door nog meer dikke stapels inlichtingenrapporten en herkenningsinstructies.

Toen had Bliss op een gegeven moment Ransome bij zich ontboden en zonder omhaal aangekondigd: ‘Het gaat door. Dinsdagochtend landen we zoals gepland op de kust van Normandië.’

En nu bevonden ze zich midden in Het Kanaal, op weg naar de Franse kust. Het was niet langer een plan of een idee voor een plan; het was niet eens de volgende maand. En nu zou het morgenochtend vroeg zijn!

Ransome voelde hoe een huivering over zijn rug liep. Je kon je het moeilijk voorstellen. Al die vaartuigen, honderden vaartuigen, die zowel uit het oosten als uit het westen samenkwamen bij het grote verzamelpunt ten zuiden van het eiland Wight, dat al de toepasselijke bijnaam van Piccadilly Circus had gekregen. Vanuit Harwich, Chatham en de Nore. Vanuit Portsmouth en Weymouth Bay, vanuit Plymouth en alle mogelijke inhammen langs de kust van Devon en Cornwall; al die schepen. Alleen een rondvliegende zeemeeuw zou in staat zijn om een compleet beeld van de situatie te krijgen. Die achtenveertig uur uitstel zou hun wel eens duur kunnen komen te staan. Want zelfs met een volkomen overwicht in de lucht langs de zuidkust, waar de Amerikaanse en Engelse squadrons dag en nacht onafgebroken patrouilleerden, zou de vijand nu toch dondersgoed moeten weten wat er aankwam.

Toen de mijnenvegers en de andere kleine ondersteuningsvaartui-gen van Bliss’ eskader vanuit Falmouth direct naar hun voorgeschreven operatiegebieden waren vertrokken, hadden ze maar een glimp van de massale verzameling schepen opgevangen. Alle mogelijke soorten en formaten landingsschepen voor tanks, manschappen en wapens, direct gevolgd door andere vreemdsoortige vaartuigen met stalen bruggen, mobiele pontons, plus natuurlijk de vitale brandstof om het geheel op gang te houden.

Ze waren verscheidene malen gepraaid door oplettende patrouille- en escorteschepen, maar het zou niet de eerste keer zijn dat Ransome onder vuur werd genomen door overijverige commandanten, en Mackay had dan ook opdracht gekregen in zo’n geval onmiddellijk de mijnenveeglichten te ontsteken om op die manier hun bedoelingen kenbaar te maken, en in geen geval onnodig slachtoffers te riskeren.

Hij hoorde Fallows’ scherpe stem vanaf het voorste geschutsbor-des, vlak onder de brug, en moest opnieuw denken aan de opmerking die op het laatste moment door Bliss was gemaakt.

‘Die tweedeklasser van jou, die Fallows. Ik heb net een sein van de veiligheidsjongens ontvangen. Er schijnen wat problemen te zijn met vervalste handtekeningen op voorraadformulieren - verf die richting zwarte markt verdwenen is; ongelooflijk, hè?’

Fallows had zich de laatste tijd inderdaad nogal vreemd gedragen, dacht Ransome, maar hij was eigenlijk ervan uitgegaan dat dat een andere oorzaak had.

Bliss had er laconiek aan toegevoegd: ‘Dat draait wellicht op de krijgsraad uit-je weet hoe het gaat, Ian. Hij zal zich in ieder geval een volledig onderzoek moeten laten welgevallen. Maar het is uiteraard jouw verantwoordelijkheid wanneer je hem daarvan op de hoogte stelt. Ik heb momenteel weinig behoefte aan allerlei onrust en overplaatsingen, nu elk moment de hel kan losbarsten.’ Hij had hem minzaam glimlachend aangekeken. ‘Ik laat het helemaal aan jou over.’

Met andere woorden, als het fout liep, zou Ransome en niet Bliss dat op zijn bord krijgen.

Ransome liep langs een uitkijk en de nieuwe jeugdige seiner die Darley heette. Het was allemaal zo nieuw en opwindend voor hem dat hij voortdurend enthousiast op en neer bleef springen en de sergeant-seiner allerlei klusjes uit handen nam - het leek wel een jonge hond.

Hij tuurde naar achteren, en de lenzen van zijn kijker werden nat van de lichte motregen en het laag overvliegende zoute schuim.

De Ranger lag schuin achter hen, op en neer duikend op de korte deining; haar omtrekken begonnen al te vervagen. Het zou snel donker zijn, maar wat er ook gebeurde, deze veegoperatie moest eerst worden af gemaakt.

Even vroeg hij zich af hoe Hargrave het er als commandant van zij n eerste eigen schip van af zou brengen, en wat Gregory zou vinden van zijn luidruchtig gezelschap motormijnenvegers, dat zich ergens achter de reddingsschepen en de Bedworth moest bevinden. Iemand overhandigde hem een mok chocolademelk, en hij voelde hoe die als stroop in zijn keel bleef steken. Volgens hem zat er heel wat meer dan één scheutje rum in. Dat was ongetwijfeld het werk van Beckett geweest.

Ransome liet zijn elleboog op de leuning van de brugstoel rusten en probeerde zijn aandacht op de schepen gericht te houden, alleen maar te letten op de leidingen en spreekbuizen die hem verbonden met de mannen die naar hem luisterden en afwachtten; mannen die enkel op hém vertrouwden.

Maar toch dacht hij aan dat korte verblijf in Polruan, de kamer die zo klein was geweest en toch nauwelijks al hun liefde had kunnen bevatten. Hij onderging de verrassing weer bij het zien van zijn eigen ingelijste foto op het nachtkastje, alsof die foto daar hóórde te staan, alsof hij altijd deel van de kamer had uitgemaakt. Hij had het er even over gehad, maar ze was er nauwelijks op ingegaan. Hij had het vermoeden dat er een heel ander verhaal achter zat.

Hij tastte naar zijn jaszak en voelde de omtrek van het van oliedoek gemaakte zakje. Deze keer zat er een heel andere afbeelding in, een klein zelfportretje dat ze hem, vlak voor ze aan die laatste wandeling over de rotsen waren begonnen, enigszins verlegen had overhandigd.

Ze had zichzelf daarbij zittend achter een schildersezel afgebeeld, haar knieën opgetrokken, waardoor de bekende verfvlekken duidelijk te zien waren. Op de achtergrond had ze de Barracuda geschilderd - opmerkelijk goedgelijkend, vooral als je bedacht dat het scheepje al zo lang onder de canvasdekzeilen schuilging.

Aan de achterkant van het schilderijtje had ze geschreven: ‘Voor de allerliefste man’.

Het was niet de enige boodschap die ze hem had meegegeven. De tweede had in een dichtgeplakte envelop gezeten; ze had die hem vlak voor het moment waarop hij in de marineauto was gestapt gegeven, vóór hij tijd had gehad hem om te openen. ‘Lees hem later maar!‘ had ze hem toegeroepen. En terwijl de auto in beweging was gekomen, had ze hem nog nageroepen: ‘Ik hóud van je!’ Daarna had ze zich snel omgedraaid. Hij was ervan overtuigd dat haar tranen daarvan de oorzaak waren.

Ze moest het sonnet met zorg hebben uitgekozen. Het had hem aan zijn schooltijd herinnerd, maar op de een of andere manier was ze erin geslaagd het modern te laten klinken, hedendaags, aangepast aan hun gevaarlijke wereld. Hij zag het weer voor zich, in haar eigen handschrift. Als een kalm ven ergens midden in het bos.

Het huwelijk tussen ware geesten mag nimmer met beletselen worden bezwaard. Liefde is geen liefde die verandert zodra er zich een wijziging aandient, of buigt onder de vernietiger die vernietigt...

Er volgde nog meer tekst, maar alleen al bij die eerste regels had hij het gevoel gehad dat hij haar tegen hem kon horen spreken, alsof ze probeerde hem gerust te stellen. Alsof ze pal naast hem stond.

Ransome stak de brug over in de wetenschap dat Morgan wilde praten, maar deze laatste ogenblikken privacy opzettelijk had gerespecteerd.

Hij tuurde naar het afgeschermde dochterkompas en voelde hoe zijn schip moeizaam door de golfdalen slingerde. Pal tegen de zee-stroming in en met een zwaar veegtuig achter zich aan slepend, lukte het de Rob Roy maar net een snelheid van zo’n zeven knopen te maken.

Hij stampte met zijn oude leren zeelaarzen op het dek en voelde hoe hij opnieuw door een rusteloze spanning werd overvallen. Was het angst? Of was het de angst om te falen, angst een of ander klein, maar vitaal detail over het hoofd te hebben gezien?

Recht onder hem hoorde matroos derde klasse Boyes het stampende geluid en hij keek omhoog naar het plafond van het stuurhuis. Naast hem staarde de nieuwe luitenant-ter-zee derde klasse - een zekere Piers - hem met wijd opengesperde ogen aan.

‘Wat was dat?’

Beckett stond op zijn gemak achter het stuurwiel en hield zijn blik op het dochterkompas gericht.

‘Schrik maar niet. Da’s de ouwe die stoom afblaast.’ Hij nam niet eens de moeite er meneer aan toe te voegen. Dat deed er nu niet toe, vond hij, terwijl hij naar de voorttikkende koerslijn keek.

Er was sprake geweest van enig ongepast commentaar toen hij het roer had overgenomen. En hij was van plan aan het stuurwiel te blijven staan totdat datgene waarvoor ze gekomen waren helemaal achter de rug was. Beckett had zijn beste uniform aangetrokken, compleet met de goudgeborduurde emblemen op beide revers.

Met zijn schrapende stem had hij tegen de kwartiermeester opgemerkt: ‘En waarom ook niet? Dit is de belangrijkste operatie van de hele oorlog. Dit dien je in stijl te doen, weet je - en dan hoor je er ook fatsoenlijk uit te zien!’

Niemand had de roerganger tegengesproken.

Hij voelde nog steeds het litteken op zijn dij waar de withete splinter naar binnen was gedrongen; maar wat kon hem het verdomme schelen? Je raakte iets kwijt en het liep er uiteindelijk op uit dat je er toch weer wat wijzer van werd. Men had hem bedacht met een gesp bij zijn al eerder ontvangen medaille voor opvallend moedig gedrag, uitgereikt toen de Ouwe zijn medaille uit handen van de koning had ontvangen. Het had er wel voor gezorgd dat iedereen thuis wat meer rechtop was gaan zitten.

De deur ging open en weer dicht en de Buffer, met een grote zaklantaarn in de hand, keek onderzoekend om zich heen, druk bezig met een laatste controle op schade.

Beckett keek hem lui glimlachend aan. ‘Ik hoop dat je een helm bij je trouwpakkie hebt, Buffer! Ik zou het maar niks vinden als je voor je raap geschoten werd!’

Maar de Buffer repliceerde met: ‘Ik had gedacht dat je toch zeker déze keer je werkplunje aangetrokken had, Stuur!’

Boyes keek toe hoe de Buffer jachtig verder sjokte. Hij putte troost uit hun gebruikelij ke gekibbel, hun goedgemeende rivaliteit ten opzichte van elkaar.

Hij probeerde Connie uit zijn gedachten te bannen, maar ze keerde daarin steeds terug. Hij zag haar weer op het bed liggen, en toen in zijn armen; hij voelde hoe hij begon te blozen bij de herinnering wat ze hadden gedaan, en hoe ze hem ten slotte naar die alles overweldigende climax had gevoerd.

Hij had verscheidene malen geprobeerd haar te bellen, een moeizame en dure aangelegenheid. Het wachtlokaal van de desbetreffende batterij was niet in staat of bereid geweest hem verder te helpen, maar bij de derde poging - terwijl zich een hele rij ongeduldige en woedende zeelieden bij de telefooncel had verzameld - kreeg hij eindelijk haar vriendin Sheila aan de lijn.

‘Je bent een aardige jongen, Gerry, maar op bepaalde gebieden eigenlijk nog een kind. Je bent heel anders dan Connie - jullie verschillen als dag en nacht. Ze is mijn beste vriendin. Ik weet meer van haar af dan wie ook.’

‘Maar ik wil haar spreken!’ Tegelijkertijd begon een zeeman met een muntje tegen het glas van de telefooncel te tikken.

‘Connie mag je graag,’ had ze vervolgens gezegd. ‘Natuurlijk doet ze dat. Maar het is niet het ware vuur, begrijp je?’ Ze had geaarzeld, woog Boyes’ wanhoop af tegen haar eigen verraad. ‘Ze is ooit eens verliefd geweest op een knaap van deze batterij. Hij heeft haar heel slecht behandeld en is toen naar Noord-Afrika getrokken, de zak. Wel, nu is hij weer komen opdagen en Connie stelt zich weer op dezelfde manier aan als toen. Ze tuint er weer met open ogen in. Dus ik raad je aan het verder maar te vergeten. Het zou trouwens toch niet gaan tussen jullie beiden. Nog even en jij bent officier. En wat dan?’

Boyes was de telefooncel uit gelopen alsof hij in trance verkeerde. Hij hield van haar. Het zou hun zeker gelukt zijn.

In de mess was het de ongevoelige matroos tweede klasse Jardine geweest die gevraagd had: ‘Wat is er met j e aan de hand, Gerry? Je hebt een gezicht als een natte zondag in Liverpool!’

De mess was op dat moment leeg geweest en Boyes was woedend tegen Jardine uitgevaren in de veronderstelling dat deze van plan was de gek met zijn jeugdige gedrag te steken.

Jardine had hem peinzend aangekeken en opgemerkt: ‘Zo te horen moet het een prachtmokkel zijn geweest. ’ Toen was er iets van de harde uitdrukking op zijn gezicht verdwenen. ‘Luister eens, Gerry, ’t is duidelijk dat ze niet geschikt voor je is. D’r vriendin had gelijk. Bepaald niet jouw soort, net zomin als ik trouwens. Als jij straks een gouden bies op je mouw hebt, zul je aan m’n woorden moeten denken, en aan wat je hier geleerd hebt - tenminste, dat mag ik hopen.’

Boyes keek hem verbijsterd aan. ‘Wist je er dan van?’

Jardine had moeten lachen. ‘Natuurlijk! Het hele schip weet ervan. Maar nu ligt het anders, begrijp je? Misschien hadden ze gelijk toen ze jou afwezen voor die streep op je mouw, maar nu niet meer. Zelfs als je straks officier bent, Gerry, dan nog zal het goed met je aflopen. Dus beschouw dat meisje als een nuttige ervaring.’ Vervolgens had hij zijn hoofd geschud. ‘Liefde? God, Gerry jongen, ze had je met huid en haar opgevreten!’

Maar Boyes was nog steeds niet overtuigd.

De derdeklasser fluisterde: ‘Denk je dat we straks nog in actie zullen komen?’

Boyes glimlachte. ‘Moeilijk te zeggen.’ Hij wees naar de vibrerende plottafel. ‘Nu moet je hier eens naar kijken -’

Iedereen keek op toen Sherwoods stem door de intercom schalde. ‘De drijver kijkt niet langer onze kant uit, meneer!’

Piers vergat zijn autoriteit en greep Boyes bij een arm beet. ‘Waar heeft hij het eigenlijk over?’

Boyes slikte moeizaam iets weg. ‘Dat betekent dat de Oropesa-drijver verdwenen is, weg onder de oppervlakte. Waarschijnlijk zijn we ergens achter blijven haken.’ Hij zocht naar enig begrip, maar dat was nergens te bekennen. Hij moest weer aan de woorden van Jardine denken. Misschien hadden ze gelijk gehad toen ze hem afwezen voor de officiersopleiding, maar nu ging het niet meer op. Juist door Piers’ bezorgdheid was hij zich ervan bewust wat het betekende om een doorgewinterde zeeman te zijn.

Beckett onderbrak zijn gedachten. ‘Houdt je gereed, m’n schoonheden. Het wordt tijd dat jullie je waarde eens gaan bewijzen!’

Luitenant-ter-zee tweede klasse Sherwood greep een davit beet en keek naar de ziedende zee pal achter de achtersteven, opgeworpen door de woest draaiende schroeven. Ze kwamen maar traag vooruit, maar hier op het achterschip, waar het water bijna gelijkstond met het dek, terwijl de Rob Roy zich een weg door de tegemoetkomende golfkammen worstelde, hadden ze tenminste de indruk dat ze nog énige snelheid maakten.

Schuin achter hen zag hij het donkere silhouet van de Ranger. Ze bleef haar positie ten opzichte van de leider innemen, maar werd net zo door de brekers belaagd als de Rob Roy. De rest van de mijnenvegers was door de schemering al niet meer te zien. Sherwood knoopte de bovenste knopen van zijn oliekleding dicht. Binnen in de zware jas zweette hij als een otter, maar zonder deze beschermende kleding wist hij zeker dat hij binnen de kortste keren doorweekt zou raken en klappertandend zou rondlopen. Hoe dan ook, je was altijd in het nadeel.

Onderofficier-stoker Nobby Clarke zat in elkaar gedoken op zijn stalen krukje en bediende de winch, terwijl het water van zijn pet af droop en hij met half dichtgeknepen ogen in het opspattende schuim van hun kielzog tuurde. Sherwood merkte dat hij in staat was om alles wat om hem heen gebeurde te accepteren, alles wat hij om zich heen kon zien, plus datgene wat hij uit de inlichtingenrapporten had kunnen opmaken.

Ze hadden allemaal geweten dat het nu elk moment kon gaan gebeuren. Nu zaten ze er bijna middenin, was het bijna zover. Het was heel wat waard om het tot op dit moment te hebben uitgehouden.

Als iemand het lef zou hebben gehad om die gedachten hardop uit te spreken, dan had Sherwood die knaap aan stukken gescheurd. Vroeger, althans. Hoe was het mogelijk dat hij zó veranderd was? Hij had het als pure waanzin beschouwd om alleen al aan echte vriendschap te dénken, laat staan aan een huwelijk, in oorlogstijd. Hij kon zichzelf zijn eigen waarschuwingen daartegen bijna horen uitspreken. Maar dat moment naast die door een parachute afgeworpen mijn had hem radicaal veranderd.

Hij wierp een snelle blik om zich heen in de richting van de andere mensen van zijn ploeg, met daar bovenuittorenend de slanke loop van het achterste tien centimeter-kanon.

Wat zou er met m ’n voorzichtigheid gebeurd zijn ? Mijn weigering te geloven dat ik dit alles zou overleven?

Hij glimlachte in zichzelf nu hij weer aan zijn ongebruikelijke voorbehoud moest denken toen hij Ransome op de hoogte had gebracht, direct op de dag dat hij aan boord teruggekeerd was om Hargraves functie over te nemen.

‘Ik heb haar gevraagd met me te trouwen. ’ Hij had gegrinnikt, verrast over zijn eigen verlegenheid, zijn nieuwe geloof in de toekomst.

Ransome had hem enthousiast de hand geschud en had daarna gezegd: ‘Hebbes!’

Dus de schipper had ook een meisje, hoewel nooit iemand daarvan een vermoeden had gehad. Dit nieuws was nog een kostbaar geheim, zoals het geheim waarvan hij op Sicilië deelgenoot was gemaakt.

Onderofficier-stoker Clarke riep kortaf: ‘De drijver, meneer!’ De oudgedienden leken dit soort dingen altijd aan te voelen. Alleen al door het geluid of de vibraties van de sleeplijn.

‘Daar moet iets zitten!’ riep Clarke uit. Het wit van zijn ogen was duidelijk in het halfduister te zien. 'Ik geloof dat u maar beter de commandant kunt waarschuwen, meneer.’

Sherwood griste de hoorn van de intercom. ‘Drijver kijkt niet langer onze kant uit, meneer.’ Vanaf het bordes met het tien centimeter-kanon zag hij Guttridge naar beneden kijken. De kwartiermeester was met twee blauwe ogen van verlof teruggekomen. Hij was een moeilijk persoon, niet bepaald iemand met wie te spotten viel.

‘Commandant hier.’ In gedachten zag hij Ransome op de brug staan, alles evaluerend, plannen makend, zich voorbereidend op de mogelijkheid dat alles in het honderd liep.

‘Haal het veegtuigbinnen.’ Hij aarzelde. ‘En kalm aaneen beetje, Philip.’

Sherwood knikte naar Clarke. ‘Ontruim het achterdek en ga in dekking!’

Hij wachtte, verwachtte half en half dat zijn ledematen dienst zouden gaan weigeren, dat hij zou gaan beven.

‘Voorzichtig, Stokes. Waarschijnlijk een of ander wrak.’

Clarke zei niets, maar stak een gehandschoende hand uit om de langzaam oprollende kabel over de winch te leiden. ‘Zo schoon als wat,’ merkte hij emotieloos op.

Sherwood wachtte. Ondanks het zwakke licht kon hij de kabel zien, glanzend en gepolijst, een bewijs - voor zover dat met een oudgediende als Clarke aan de winch nog nodig was - dat de kabel over de bodem van de zee was voortgesleept.

‘Guttridge! Laat jegeschutsbemanninginrukken.’ Sherwood keek om zich heen. Verder dan de reling kon hij nauwelijks zien.

Als het inderdaad een mijn was, zou die pal bij de achtersteven opduiken.

‘Geef het aan de brug door, Buffer.’

De Buffer bleef staan waar hij stond en riep: ‘Gipsy, geef aan de brug door dat het misschien een mijn is.’ En tegen Sherwood zei hij minzaam: ‘Als u het niet erg vindt, blijf ik hier bij u, meneer.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en even leek het alsof hij hem flauwtjes stond uit te lachen. ‘Ik heb begrepen dat ik u mag feliciteren, meneer?’

Sherwood liet een kort lachje horen. Misschien was dat het wel. Zonder dat ze het zich realiseerden waren ze langzaam bezig dol te draaien.

'Langzamer, Stokes!’

Clarke klemde zijn kaken op elkaar. Hij vóelde het nu, alsof hij en niet de winch het volle gewicht nu torste, als een visser die een marlijn aan de haak heeft.

Sherwood ging op zijn knieën zitten en trok een grimas van de pijn toen de kop van een klinknagel diep in zijn been drukte.

‘Daar heb je ’m. Kan niet anders.’ Hij nam een beslissing. ‘Breng de commandant op de hoogte.’ Hij stak zijn hand in de hoogte en vervolgde: ‘Geef me die zaklantaarn, Buffer. Ik ga een kijkje ne-men, die verduisteringsmaatregelen kunnen me wat!’

Hij knipte de lantaarn aan en zag verschillende zaken tegelijk. De drijver die probeerde aan de oppervlakte te komen terwijl hij heen en weer springend in de richting van de winch werd getrokken, waarbij het scheerbord - dat de achtersteven al dichter genaderd was - nu fel in de lichtbundel glom. Pal onder zij n uitgestrekte arm was de mijn.

Sherwood hoorde hoe Clarkes adem stokte, en hoe iemand, het leek op wel een kilometer afstand, via de intercom de brug opriep. Het dek leek te kantelen, en hij vermoedde dat een schroef volle kracht achteruit draaide om het schip snel om zijn as te laten draaien.

Hij zag hoe de mijn zijn kant uit zwaaide, maar merkte dat hij er zonder angst naar kon kij ken. Hij had nog maar een paar seconden te leven. Keihard schreeuwde hij in het overzwiepende zeeschuim: ‘Ik houd van je!’

Toen zwaaide de mijn de andere kant uit, verrast door de woeste koersverandering. Hij sloeg tegen het scheerboord en de donkere zee kwam met een flits op explosieve wijze tot leven.

Sherwood voelde hoe hij door een massieve waterval tegen het dek werd geslagen, die zonder ook maar enig geluid te maken over het achterschip spoelde. Maar terwijl langzaam zijn gehoor terugkeerde ving hij flarden van gejuich op, terwijl de Buffer hem op de schouder sloeg en hem toeriep: ‘We hebben een nieuwe drijver nodig, meneer!’

En een matroos riep: ‘Moet j e al die dode vissen eens zien! Jammer dat we ze er niet uit kunnen scheppen voor de kombuis!’ Sherwood krabbelde overeind. Zijn pet was verdwenen, evenals de zaklantaarn van de Buffer. Dat was op het nippertje geweest. Hij had in de handboeken nooit iets kunnen vinden over het gebruik van zaklantaarns in vijandelijke wateren.

Beneden in de machinekamer keek Campbell toe hoe de toerentel-lers weer langzaam synchroon begonnen te lopen, en zag hoe een van zijn stokers zijn duim omhoogstak terwijl de glimmende zui-gerstangen maar een paar centimeter van zijn hoofd verwijderd woest op en neer dansten.

Het schip had doorgedreund alsof iemand met een reusachtige hamer een klap op een olievat had gegeven. Campbell keek naar zijn hoofdmonteur en ze wisselden een snelle glimlach.

Toen draaide hij zich weer naar zijn metertjes om, terwijl zijn lippen zich bewogen in het ritme van een oud marinelied.

‘Vegen, vegen, vegen, Altijd verdomde goed vegen, Vegen in de ochtend, vegen in de middag

Campbell veegde het zweet van zijn gezicht. Alf Bone had groot gelijk gehad door hiermee te nokken, bedacht hij. Als ze boven aan dek een fractie van een seconde later hadden gereageerd ... Hij had gemerkt dat hij zijn blik voortdurend gericht had gehouden op de met oliestrepen overdekte ronde zijkant van het schip; elk oliedruppeltje trilde door het gedreun van de beide machines zodanig dat het leek alsof het tot leven was gekomen.

Eén vreselijk ogenblik lang was hij ervan overtuigd dat het met hen gebeurd was, dat hun datgene was overkomen waarvoor ze altijd al bang waren geweest.

De telefoon rinkelde schel naast het kleine metalen lessenaartje waaraan hij het machinekamerlogboek bijhield.

‘Meester hier.’ Hij moest zijn andere oor met een vettige hand dichtdrukken om goed te kunnen horen.

‘Hier de commandant. Alles oké? Het spijt me van het lawaai - ik vraag me af wat de buren zullen denken.’

De Meester grinnikte en voelde hoe het gespannen gevoel bij hem leek weg te ebben. ‘Alles in orde hier, meneer. Maar waarschuw me wél even van tevoren als u weer zo iets van plan bent!’

Boven op de brug gaf Ransome de hoorn aan de bootsmansmaat. Tegen Morgan merkte hij op: ‘Ik hoop dat dat de laatste is geweest!’

Morgan zette zijn pet af en gaf het overvliegende zeeschuim de gelegenheid zijn krullende haar te doorweken.

Hij had het vermoeden dat hij de mijn een fractie van een seconde had gezien, precies op het ogenblik dat Ransome het schip scherp had laten bijdraaien. Eén moment later, en-Hij voelde hoe hij op zijn benen stond te trillen. Geen slachtoffers, geen schade.

Op dat moment wendde de bootsmansmaat zich van de spreekbuis af en meldde met onvaste stem: ‘Sorry, meneer, maar de officier van artillerie meldt dat de stuurboordreling is weggeslagen door de

- eh - bang!’ Slechts met moeite slaagde hij erin te voorkomen dat hij in een waanzinnig gelach zou uitbarsten.

Ransome klom voor het eerst in zijn stoel en knikte ernstig.

‘Zeg maar tegen Fallows dat ik, zodra we weer een haven binnenlopen, een verzoek voor een nieuwe reling zal indienen!’ Mackay verborg een brede grijns en raakte even de arm van zijn jonge assistent aan.

‘Net een stel kinderen!’ Maar wat hij niet verborg was zijn bewondering, of zijn opluchting.

Lang voor zonsopgang was het voor iedereen duidelijk dat er op het laatste moment geen wijziging meer in de plannen zou plaatsvinden. De volledige invasiemacht was onderweg.

De hele nacht door hadden Ransome en de anderen op de brug gevoeld hoe de lucht vibreerde van de onafgebroken stroom bommenwerpers die in de richting van de Normandische kust vlogen. Het moesten er honderden zij n geweest, misschien wel duizenden. En nu, terwijl het ochtendgloren aarzelend een lichte streep op het wolkendek trok, begon de kust tegen een achtergrond van vuur zich steeds duidelijker af te tekenen. Rood en oranje, terwijl een muur van rook als een soort poort naar de Hel langzaam omhoogkolkte.

Hoe zouden die duizenden militairen naar zoiets kijken, aan boord van hun landingsschepen? Op weg naar hun volgende rendezvous, een kruisje op een kaart, een luchtfoto tijdens een van hun laatste briefings?

Vanaf de brug van de Rob Roy waren er nog maar heel weinig van dit soort vaartuigen zichtbaar, maar Ransome wist dat de invasie-vloot zich over het hele Kanaal uitspreidde, terwijl de achterhoede de verzamelplaatsen nog moest verlaten en de eerste schepen zich al op hun vuurdoop aan het voorbereiden waren.

Ransome richtte zijn kijker en tuurde aandachtig naar de rimpelende lichtflitsen die van het vasteland zelf afkomstig leken. Seconden later begonnen de zware granaten tussen de onzichtbare armada in te vallen, terwijl de lucht denderend echode van de explosies. Net als bij Sicilië vuurden de grotere oorlogsschepen vanachter de horizon, waarbij het opgloeien van elk neerkomend salvo het land iets meer vorm verleende, zodat het leek alsof zich een vreselijk panorama van de dood voor hen ontrolde.

De Bedworth voer met een indrukwekkende boeggolf tussen de ondersteuningsvaartuigen door, terwijl haar seinlamp als een eenzaam blauw oog even opflikkerde.

‘Doorgaan als opgedragen, meneer.’ Mackay liet de lange telescoop die nog van zijn vader was geweest zakken.

‘Beide machines langzaam vooruit.’ Ransome liet zijn handen op het scherm rusten en tuurde naar de eerste laag in zee liggende lan-dingsschepen die een eind verderop door het ruwe water heen en weer geslingerd werden. Geen doedelzakken deze keer. Op de een of andere manier leek het niet te kloppen. Tot op dit moment waren ze erin geslaagd het te overleven. De grootste invasie aller tijden was begonnen.

Hij zag een paar snelle motorboten voorgaan, terwijl de grotere landingsschepen gehoorzaam bij draaiden en de opgegeven koers volgden.

Het was een gedeelte van de Canadese Derde Divisie, op weg naar het strand met de codenaam Juno.

Ransome moest denken aan die pijprokende majoor die hij op het strand van Sicilië had ontmoet. Misschien was hij er op deze naargeestige, vreselijke ochtend ook wel bij.

Die gedachte maakte dat hij plotseling uitriep: ‘Mackay! Hijs de oorlogsvlaggen! Laat ze eens zien wie we zijn!’

Mackay staarde hem even aan en knikte toen. ‘Aye, aye, meneer!’ Hij priemde met zijn vinger in de richting van de jonge seiner. ‘Hier, Nipper, help me eens even die vlaggen vast te maken!’ Hij lachte luid. ‘Dit wordt iets om nooit meer te vergeten, dacht je niet, jongen?’

Morgan bracht zijn kijker omhoog, waarvan de lenzen het rood aan de overkant van het water duidelijk weerkaatsten.

‘D’r is net een of andere arme sloeber de lucht in gevlogen, meneer.’

Ransome wendde zich af toen er tussen de rijen landingsschepen door nog meer waterzuilen de lucht in spoten.

Hij keek omhoog en zag hoe de eerste oorlogsvlag al van de stuur-boordra van de hoofdmast van de Rob Roy klapperde, even later gevolgd door een tweede aan de bakboordra. Eigenlijk was dit schip veel te klein voor dit soort uiterlijk vertoon, maar de mogelijkheid bestond dat ze sommige militairen een hart onder de riem konden steken terwijl die afwachtten, de seconden aftelden, hoopten dat de laadkleppen snel zouden vallen en dat er een einde aan hun hulpeloosheid zou komen.

Een eind verderop dreef een gekapseisd landingsvaartuig met twee soldaten op de kiel, druk bezig zich van hun laarzen en wapens te ontdoen, terwijl het schip steeds dieper in het water kwam te liggen. Een van hen zwaaide, hoewel het ook een spottend bedoelde groet kon zijn.

Grote granaten denderden over hun hoofd en op een gegeven moment, toen Ransome zijn kijker op een wat duidelijker wordende heuvelkam richtte, zag hij een viermotorige bommenwerper als een vallend blad in de richting van de aarde tuimelen om even later in rook te verdwijnen. Er stond een soort elektrische storm, die ervoor zorgde dat de wolken een zilverachtige gloed kregen, en het volgende moment stortte een tweede vliegtuig neer - zonder ooit de kans te hebben gekregen zijn bommen op het doelwit af te gooien.

Ransome keek gespannen toe en merkte dat hij zachtjes een gebed prevelde. Maar er waren geen parachutes te zien. Hun oorlog was daar en op dat ogenblik afgelopen.

‘Bakboord tien. Midscheeps. Houden zo!’

Morgan draaide zich om en keek naar hem op. ‘Recht zo die gaat op één-zes-nul, meneer.’

De mijnenvegers hadden de taak waarvoor ze gekomen waren volbracht. Die gedachte was nog maar nauwelijks bij hem opgekomen toen Ransome een paar grotere oorlogsbodems - die waarschijnlijk zo’n beetje als laatste de verzamelpunten hadden verlaten -met hoge snelheid zag voorbijstormen, hun kanonslopen ver omhooggericht en al ver landinwaarts vurend.

Sherwood kwam de brug op geklommen. ‘Sleeptuig binnengehaald en vastgezet, meneer.’ Hij keek naar de enorme waterzuilen die in de buurt van de landingsschepen omhoogspoten, zo erg zelfs dat sommige schepen door het water verzwolgen leken te worden, hoewel ze even later - vastberadener dan ooit - weer te voorschijn kwamen.

Ransome zei: ‘Laat de bemanning van het kanon op het achterdek zich bij de reddingsnetten gereedhouden. We zullen ze zo meteen wel te hulp moeten komen.’

Hij hoorde gejuich en zag sommige van zijn mensen naar achteren gebaren. De Rangeren de rest van het flottielje hadden hun voorbeeld gevolgd en zagen er onder hun grote witte marinevlaggen nog kleiner uit dan gewoonlijk.

Luitenant-ter-zee tweede klasse j .c. Fallows stond met zijn handen in zij n zij en keek woedend naar kwartiermeester Guttridge, die op het voordek naar hem toe gelopen kwam.

‘De Buffer zei dat u wel wat hulp kon gebruiken, meneer.’ Onbeschaamder durfde hij niet te zijn. Guttridge voelde zich nog steeds gekwetst door het enorme pak slaag dat hij had gekregen toen hij naar huis was gegaan om eens orde op zaken te stellen wat zijn vrouw en haar vriend betrof. Hij had niet verwacht dat die laatste een commando van bijna één meter negentig was, terwijl hij er ook geen rekening mee had gehouden dat haar twee broers, die beiden ook niet klein waren uitgevallen, ook aanwezig zouden zijn om hem op zijn plaats te zetten.

Ze had geschreeuwd: ‘En jij durft het te hebben over trouw zijn, stuk ongeluk! En hoe zit het dan met de meiden die jij in de koffer hebt gekregen?’ Ze hadden hem alle hoeken van de kamer laten zien. Zijn lichaam zat nog ónder de blauwe plekken. Hij had dan ook helemaal geen zin om het tegen Bunny Fallows op te nemen, of het nou verdomme D-day was of niet.

Fallows beet hem toe: ‘Die reling daar -’ Hij wees naar de overboord hangende staalkabels. De explosie had een kleine schalm als een wortel doormidden gebroken. ‘Het is verdomme één grote puinhoop!’

‘Wat had u gedacht me er op dit moment aan te laten doen?’ Guttridge zag hoe de stuksbemanning van het ‘A’-bordes over haar borstwering naar beneden keek om naar deze onverwachte afleiding te luisteren.

‘Daar heb je de Gloriejongens!’ schreeuwde iemand.

Een dichte formatie motortorpedoboten schoof diagonaal aan bakboord voor hen langs; de kanons en mitrailleurs ervan waren al in de richting van het vasteland gedraaid. Aan elke mast klapperde een marinevlag en de in oliekleding gehulde officieren met hun sjieke witte das om, vertegenwoordigden de droom van elke schooljongen als het om de grootste helden van het land ging.

Sommigen zwaaiden naar de Rob Roy, die nog steeds met een snelheid van acht knopen voortploeterde.

‘Ik heb het tegen jóu!’ schreeuwde Fallows. ‘Gedraag je niet zo ontzettend brutaal, of ik zorg ervoor dat dat anker van je arm verdwijnt! ’ Hij moest het resterende stuk van de reling uit alle macht vastgrijpen toen de gecombineerde boeggolven van de drie snel varende motortorpedoboten de Rob Roy moeiteloos optilden.

Guttridge keek naar de marineofficier en hoopte van ganser harte dat Fallows zijn evenwicht zou verliezen en overboord zou vallen. Hij was ervan overtuigd dat er niet één bemanningslid was die hem een reddingslijn zou willen toegooien.

Maar Fallows hield zich krampachtig aan de stang vast en tuurde met uitpuilende ogen naar beneden, naar de voorbijtrekkende boeggolf.

Hij wilde schreeuwen, ervoor zorgen dat iedereen hem zou horen en zou gehoorzamen. Maar in die paar snelle seconden had hij alleen maar oog voor de mijn die lui om zijn as draaiend aan de oppervlakte verscheen, de zeebodem - waar zij misschien wel jaren ongestoord had gelegen - achter zich latend.

Guttridge zag de doodsangst in zijn ogen en schreeuwde: ‘Laat je vallen! Ga liggen!’

Toen schraapte de mijn tegen de huid van hun schip en leek hun wereld uit elkaar te spatten.

Luitenant-ter-zee tweede klasse Trevor Hargrave staarde omhoog toen een nieuw salvo over zijn hoofd in de richting van de kust denderde. Het veroorzaakte een geluid alsof er een heel stel sneltreinen tegelijk passeerde, zo hard dat je half en half verwachtte iets te zien.

De matroos die op het achterdek voor de verbinding met de brug zorgde meldde: ‘Sleeptuig binnengehaald en vastgezet, meneer!’ Hargrave knikte. Hoe lang zou het duren, vroeg hij zich af. Hoe lang zou het duren voor hij eindelijk ophield met het zien van gezichten van bemanningsleden van de Rob Roy, in plaats van die van de mannen met wie hij nu voer?

Hij keek om zich heen over de brug, naar de in elkaar gedoken uitkijken, de korporaal-seiner die eigenlijk Mackay had moeten zij n, en nu een paar slagen uit het vlaggetouw haalde, zodat de grote, schone marinevlag zich in de vochtige bries moeiteloos kon ontvouwen.

De Ranger was het schip waarop hij het commando voerde. Hijzelf. Hij voelde zich trots, maar werd tegelijkertijd geconfronteerd met een onverwacht gevoel ook iets kwijtgeraakt te zijn.

Hij zag hoe de Bedworth dwars door de groep motormijnenvegers stoof en glimlachte verbitterd. In Falmouth was hij een oude klasgenoot tegen het lijf gelopen die nu luitenant-ter-zee eerste klasse bij de Marinestaf was.

Hij had bij hem naar Bliss geïnformeerd, en waarom hij niet zo goed met vice-admiraal Hargrave kon opschieten.

Zijn vriend had gegrinnikt en hem een klap op zijn arm gegeven. ‘God, Trevor, ze moeten bij jou in de familie toch bijzonder saamhorig zijn als ze kans zien zo’n sappig geheim binnenshuis te houden!’

Toen Hargrave verder bij hem had aangedrongen, had hij uitgelegd: ‘Je vader is ooit Bliss’ commandant geweest aan boord van zo’n grote torpedobootjager. Er werd gemompeld dat hij achter de jonge vrouw van Bliss aan zat - en volgens de geruchten ook met enig succes. Sinds die tijd kunnen ze elkaar niet meer luchten of zien.’

Hargrave beet op zijn lip. Hij merkte dat hij nu gemakkelijker geneigd was het te geloven, hoewel hij ooit in staat was geweest de goede naam van zijn vader tot elke prijs te verdedigen.

Hij voelde hoe de pijn en de vernedering weer bij hem terugkeerden. De mooie Ross Pearce had hem zelfs haar privé-telefoonnum-mer gegeven.

‘Als we elkaar de volgende keer tegenkomen, Trevor, zouden we elkaar misschien eens wat beter moeten leren kennen!’

En hij had haar zonder meer geloofd.

Hij had haar op dat nummer gebeld - een flat in Mayfair die ze samen met nog iemand bewoonde - en wel twee avonden voordat de Rob Roy haar laatste orders voor operatie ‘Neptune’ had ontvangen, de nautische tegenhanger van operatie ‘Overlord’. Het was duidelijk dat ze hem graag mocht, maar ze had hem wel op armlengte gehouden, wat tot gevolg had dat hij nóg meer naar haar ging verlangen.

Bij die gelegenheid had zijn vader de hoorn opgenomen en Hargrave had zonder iets te zeggen snel neergelegd. Het deed hem nog steeds meer pijn dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.

Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. John Dent, wiens zuster bij de Marva zat en die in stafwagens rondreed, riep hem toe: ‘Melding van de radiokamer, meneer. De eerste troepen zijn zojuist aan land gegaan!’

Hargrave keek naar de naargeestige lucht, de ruwe zee met haar steeds groter wordende aantal uitgebrande en gekapseisde landingsvaartuigen.

Het was hun gelukt.

Hij dacht aan zijn vader en de Marva-officier en probeerde te accepteren wat hem te doen stond. Hij was van plan beiden te gebruiken, net zoals ze van elkaar gebruik hadden gemaakt.

Vanuit het stuurhuis hoorde hij een gedempt gejuich en hij boog zich voorover naar de spreekbuis.

‘Doe eens wat rustiger daar beneden.’ Hij wierp een blik op het dochterkompas. ‘En de koers is één-zes-nul - we wijken twee graden af!’

Hij wist dat het onredelijk was, dat hij zijn gram probeerde te halen op mensen die niets konden terugdoen.

Hij keek opnieuw om zich heen. Nieuwe gezichten. Best mogelijk dat die nog allemaal aan Gregory dachten en aan zijn manier van werken en zijn persoonlijkheid.

Vlokken schuim vlogen over het glazen scherm en zorgden ervoor dat Hargraves overhemd doorweekt raakte. Hij zag hoe Dent probeerde een glimlach te onderdrukken en zei berouwvol: ‘Dat was verkeerd van me. Of het nu D-day is of niet, ik had geen overhemd met een stropdas moeten aantrekken.’

Er was een scherpe lichtflits te zien, direct gevolgd door een explosie die de Ranger vol tegen de zijkant trof. Een ogenblik lang dacht Hargrave dat ze een onder het wateroppervlak liggend wrak of een niet op de kaart aangegeven zandbank hadden geraakt. Toen staarde hij verbijsterd naar de enorme waterzuil die uit het dek van de Rob Roy omhoog leek te spuiten, steeds hoger boven het schip uittorenend, alsof zij nooit meer naar de aarde terug zou vallen. De oudste officier van de Ranger, een jonge Nieuwzeelander, kwam haastig de brug op geklauterd.

‘Ze ligt stil, meneer! Ze is op een mijn gelopen, godverdomme!’ Het klonk alsof de opmerking uit zij n tenen kwam, alsof hij het niet kon geloven.

Hargrave keek hoe de witte waterzuil naar beneden kletterde, zag hoe het schip opzij leek te glijden en in die positie bleef liggen.

De korporaal-seiner schreeuwde: ‘Sein van de Bedworth, meneer. Neem commando over het flottielje van mij over. Reddingsschepen gaan langszij de Rob Roy. ’

Hargrave tuurde naar het zusterschip totdat zijn ogen er pijn van begonnen te doen. Hij zag beelden voor zich alsof hij door een fotoalbum bladerde. Fallows die te dronken was om zijn vragen te beantwoorden. Ransome in zijn kleine kajuit, precies zo’n kajuit die hijzelf nu aan boord van de Ranger betrok wanneer ze binnengaats waren. Campbell, de oude Bone en de vijandige Sherwood. Beckett en de Buffer, en de derdeklasser die toen gesneuveld was. Met schorre stem merkte hij op: ‘Negeren! Sein naar de Firebrand: Neem commando over. Wij gaan helpen.'

Hij gaf met zijn vuist een harde klap op het scherm, precies zoals hij Ransome had zien doen. ‘Beide machines volle kracht vooruit!’ Hij negeerde een direct bevel van Bliss, maar dat leek nu niet meer belangrijk. Al dat gemanoeuvreer en al die toekomstplannen maakten nu niets meer voor hem uit.

De Rob Roy was nog steeds zijn schip. Zij was nu het enige dat belangrijk was. Bijna onopgemerkt stierven hier mensen tegen een achtergrond van veel gewichtiger gebeurtenissen.

‘Nou, ik trek me er verdomme wél wat van aan!’ schreeuwde hij luid.

De oudste officier en Dent wisselden een veelzeggende blik. Hun nieuwe commandant had blijkbaar toch wel wat meer in zijn mars.

Ransome leunde op de kaartentafel terwijl Morgan naast hem onder het canvasscherm gebogen stond.

Ransome zei: ‘We blijven onze huidige koers volgen totdat we dit punt hebben bereikt.’

Met zijn passer tikte hij op het in potlood aangegeven kruis. ‘Zes mijl uit de kust.’

Morgan wreef over zijn kin. Het maakte een raspend geluid; hij moest zich ook eigenlijk twee keer per dag scheren.

Hij deed zijn mond open en zei: ‘En daarna

Het leek net alsof de ontploffing pal onder hun voeten plaatsvond. Het geluid was oorverdovend en het schip werd met een woeste beweging opzijgestoten.

Ransome realiseerde zich dat hij op zijn knieën lag, met Morgan languit en hoestend naast hem. Overal om hen heen was alleen maar rook te zien en toen Ransome overeind krabbelde en bijna opnieuw tegen het dek sloeg, wist hij dat hun slagzij snel groter werd.

Hij stak zijn arm uit om Morgan te helpen overeind te komen uit de chaos van gebroken glas en verkreukelde spreekbuizen, maar een felle pijnscheut trok door zijn zij als heet ijzer.

Morgan kwam naar hem toe gekropen. ‘Wat is er?’

Ransome klauwde zich moeizaam een weg naar zijn stoel en greep zich eraan vast, zijn tanden op elkaar geklemd tegen de pijn. Moeizaam bracht hij uit: ‘M’n ribbenkast, zo te voelen!’

Hij keek naar de schuin hellende brug, zijn brein geschokt en nog steeds verdoofd door de explosie.

De Rob Roy, zijn schip, was op een mijn gelopen. Een mijn die hen naar alle waarschijnlijkheid fataal zou worden. Hij moest proberen na te denken. Zich bij het feit neerleggen. Die dingen doen die hij altijd had gevreesd.

‘Stop de machines!’ schreeuwde hij.

Vanuit het stuurhuis kwam het antwoord: ‘Geen verbinding meer, meneer!’ Hij hoorde Beckett hoesten. Toen zei hij: ‘Nogal een rotzooi hier beneden, meneer. Het stuurwiel heeft het begeven - het kompas ook - en de rest -’

Ransome gebaarde naar Morgan. ‘Neem het hier van me over. Laat het stuurhuis ontruimen. Ik moet met de Meester spreken.’ Met een misselijk gevoel staarde hij naar een van de uitkijken. Door de luchtdruk was die van zijn kant van de brug naar achteren geblazen en zijn hoofd dat tegen het grijze metaal was geslagen, was als een eierschaal opengesprongen. De blokroosters zaten onder het bloed, dat zich ook al in de gootjes begon te verzamelen. Mackay knielde neer op een omvergevallen vlaggenkast en bette zijn wang waar een stuk glas van het verbrijzelde scherm diep in zijn gezicht tot op het bot gedrongen was. De bootsmansmaat zat met gevouwen handen in zijn schoot en leek alleen maar uit te rusten. Alleen de gebroken telefoonhoorn en zijn uitpuilende ogen maakten duidelijk dat hij direct door de luchtdruk om het leven gekomen moest zijn; uiterlijk leek hij geen enkel letsel te hebben opgelopen.

Als hij niet over de kaartentafel gebogen had gestaan ... Ransome probeerde zijn gedachten te ordenen - hoewel hem dat vreselijk veel moeite kostte - en deed een poging de ladder te bereiken. In zijn zeekajuit was nog een telefoon die direct met de machinekamer in verbinding stond.

Hij had zijn kajuit nog niet eens bereikt toen het tot hem doordrong dat het stampen van de machines niet langer te horen was. Zijn cabine zag eruit alsof er een bende gekken in huisgehouden had.

Hij nam de hoorn van de haak en voor hij iets kon zeggen hoorde hij de stem van Campbell al.

‘We maken snel water, meneer,’ zei hij gespannen. ‘Voor aan stuurboord. Daar is ook een stel brandstoftanks opengereten.’ Ransome drukte zijn voorhoofd tegen het koude staal en knikte met gesloten ogen. Hij had de brandstof al geroken. Hij was er vaak genoeg getuige van geweest dat schepen ten onder waren gegaan. Het was net alsof al hun bloed werd weggezogen.

‘Laat je mensen daar onmiddellijk weggaan, Meester.’ ‘De pompen kunnen het nog wel even aan, meneer,’ antwoordde Campbell. ‘Ik blijf voorlopig hier bij ze.’

Ransome zag hoe Sherwood hem vanuit de deuropening aankeek en merkte hoe deze probeerde zich onder een vreemde hoek staande te houden; hij realiseerde zich dat het schip spoedig zou kapseizen. Hij hoorde mannen schreeuwen, terwijl er schrapende geluiden van het dek kwamen - staal over staal - haastige voetstappen, wanorde waar nog maar een paar ogenblikken geleden -Sherwood zag zijn folterende tweestrijd en zei: ‘Alle dieptebommen zijn op veilig gezet, meneer. De Buffer heeft een stel vlotten in gereedheid laten brengen. De sloep kan elk moment worden gestreken, maar de motorboot is totaal vernield.’

Hij hielp hem overeind, voelde zijn pijn en de steeds groter wordende smart om zijn schip. Hij vertelde er niet bij dat de motorboot, die aan stuurboord in haar davits had gehangen, toen de mijn was geëxplodeerd het grootste deel van de klap had opgevangen. Luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Tritton was tegen het dek geslagen toen het scheerboord door de ontploffing binnenboord geblazen werd en lag nog steeds onder de wrakstukken beklemd. Cusack was bij hem en had ervoor gezorgd dat de doodsbange ziekenpa hem zijn instrumenten aanreikte. Sherwood werd misselijk bij de gedachte dat er weefsel en bot weggesneden moesten worden terwijl het schip steeds schever in het water kwam te liggen.

Vanuit de lucht regenden er granaten op hen neer en een ronddrijvend landingsvaartuig met tanks werd pal onder de brug getroffen, waar twee achtergelaten tanks na het laatste salvo nog fel brandden.

Sherwood probeerde razendsnel na te denken. Ze bevonden zich maar een paar mijl uit de kust en die kanonnen zouden, zodra het landingsschip de grond in was geboord, op de Rob Roy worden gericht.

‘Hoeveel slachtoffers zijn er?’ vroeg Ransome. Hij schoof in de richting van de deur, zijn arm om de schouder van Sherwood geslagen, en beiden klauwden zich in de richting van de trap.

‘Bunny Fallows is dood, meneer. En Guttridge ook. Een paar mensen op het voorste geschutsbordes zijn behoorlijk overstuur, maar verder is daar alleen Hoggan ernstig gewond geraakt.’ Hij dacht even aan de breedgeschouderde kwartiermeester met de tatoeage rond zijn pols. ‘Hij kan niet meer zien.’

Het dek kwam met een schok nog schever te liggen. Ransome trok zichzelf omhoog naar de brug en wierp zijn hoofd achterover om een paar keer diep adem te halen. Als Campbell niet razendsnel de motoren had gestopt, zou het volgende waterdichte schot het door de grote druk niet lang gehouden hebben en had de Rob Roy allang op de bodem van de zee gelegen.

Hij hoorde voetstappen en zag hoe Cusack met grote passen door het gebroken glas beende. Cusack zag aan Sherwoods blik wat hij wilde vragen en haalde zijn schouders op. ‘Ik móest zijn been amputeren. Ik had geen keus.’ Hij hielp Ransome in zijn stoel en zei: ‘Laat me eens kijken.’

‘Je hebt wel wat anders te doen,’ zei Ransome. ‘Kijk eerst eens naar m’n seiner.’

Mackay tuurde naar de achterzijde van de brug, maar draaide zich toen om, zijn ogen rood van schrik en ongeloof.

*’t Was nog maar een kind!’ Hij staarde naar hun gezicht. ‘Meer was-ie nog niet, godverdomme! Wat zijn we eigenlijk voor mensen, dat we ze dit aandoen?’

Sherwood klom op een vlaggenkast, dezelfde die de jonge seiner Darley gebruikt had toen hij een van de oorlogsvlaggen wilde ontwarren die in een van de vallen verward geraakt was. De explosie had hem als een baal vodden van de brug geblazen. Zijn tengere gestalte lag een dek lager en zijn ogen staarden nog steeds naar de wolken, alsof hij het gebeurde niet kon accepteren.

‘Naar beneden, Sherwood,’ zei Ransome.

Sherwood keek hem aan. Had het eigenlijk wel enige zin dit nog langer te laten voortduren? Maar toen zag hij de wanhoop in Ran-somes ogen. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

Beckett klauterde de brug op en tikte even tegen zijn pet.

Net als Boyes en de doodsbange derdeklasser die achter hem aan kwamen zat hij onder de schilfers witte verf, afkomstig van het plafond - het leek wel alsof ze in de sneeuw hadden gelopen.

‘Geen gewonden in het stuurhuis, meneer.’ Hij keek naar het landingsschip voor tanks dat nu van voor tot achter in lichterlaaie stond. ‘Enkel een stevige koppijn, dat is het wel zo’n beetje.’ Op dat moment zag hij Mackay en voegde er ruw aan toe: ‘Trek je er niets van aan, Mackay. Het had iedereen kunnen overkomen!’ Mackay raapte de verrekijker van zijn vader van het dek op en veegde die af aan zijn mouw. Hij keek niet eens op toen nog geen honderd meter verderop een volgende granaat ontplofte.

Ransome probeerde het opnieuw. Verlaat het schip. Hij had geen keus, tenzij hij het schip belangrijker achtte dan zijn opvarenden, zijn trots liet prevaleren boven het overleven van zijn mensen.

Morgan zei aarzelend: ‘Er komt een stel reddingsschepen onze kant op, meneer.’

Ransome kwam overeind. Godzijdank was Cusack naar een ander deel van het schip verdwenen waar men hem nodig had. Hij kromp even in elkaar van de pijn en klemde zijn hand tegen zijn zij.

‘Verzamel de gewonden. Houd je gereed om de Carley-vlotten overboord te zetten.’

Hij keek naar het hellende dek, waar de lichamen nog lagen op de plaats waar ze gevallen waren.

Hij stond op het punt haar te verlaten. Na alles wat ze samen hadden doorgemaakt. Al die duizenden mijlen, al die honderden mijnen die ze geveegd hadden, zodat andere schepen veilig konden passeren.

Er ging een nieuwe siddering door het schip, en de restanten van de hoofdmast, die door de explosie was geveld, gleden samen met de verbrijzelde radarlantaarn over de brug.

Als ze maar weer enige vaart konden maken. Op de een of andere manier zou hij kans zien haar weer naar haar thuishaven te krijgen, al moest hij de hele weg op één schroef achteruitvaren.

Boven aan de trap verscheen de Buffer, zijn gezicht tot een masker vertrokken.

‘Bemanning bij elkaar getrommeld, meneer. Acht gewonden. Vijf doden.’ Hij aarzelde even. ‘Twee man vermist.’ Ransome liet zijn vingers door zijn haar glijden. Die laatsten moesten Fallows en Guttridge zijn. Die zouden nooit teruggevonden worden. Van die twee zou niets meer over zijn.

De Buffer wierp een bezorgde blik op zijn vriend. ‘Oké, Stuur?’ Beckett zuchtte diep. ‘Ik ben er niet blij mee, Buffer.’

De Buffer keek om zich heen, als een man die zojuist van iets kostbaars beroofd is.

‘Ik ook niet.’

Iemand zei mat: ‘Daar verdwijnt onze bevelvoerend officier.’ Dus Bliss had gezien wat er was gebeurd. De Rob Roy behoorde al tot de verleden tijd, was al afgeschreven.

Ransome liep naar het achterste gedeelte van de brug en staarde naar de steile hoek waaronder het dek nu lag. Beide schroeven moesten nu al boven het wateroppervlak uit steken; het voorschip lag diep in het water, de ankerkluizen waren al aan het oog onttrokken. Als hij nu alleen maar kans kon zien -

Sherwood kwam terug en meldde: ‘Het,waterdichte schot houdt het nog, meneer. God mag weten hoe.’ Hij dacht aan het gapende gat in de mess, dat diep in de buurt van de dubbele bodem was begonnen en zich vervolgens met een enorme kracht een weg naar boven gebaand had. De explosie had op ruwe wijze een einde aan hun eigen wereld gemaakt, had haar bezoedeld. Sokken die te drogen waren gehangen dreven nu rond in smerige, afgewerkte olie. Een brief van thuis, de muts van een matroos, waarvan door het vuil alleen nog maar H.M. Mijnenveger te zien was. Als een soort grafschrift.

Sherwood keek Ransome aan, begreep wat hij moest voelen; alsof het zijn eigen schip was.

‘Zal ik ze opdracht geven, meneer? Als we hier blijven zitten, lopen we kans dat de moffen

‘Ik weet het.’ De drie woorden werden als het ware van zijn lippen gescheurd.

Hij liet zijn hand over de waterdichte zak in zijn jas glijden. Eve zou het vast en zeker weten. Zou hem haar hand toesteken.

Hij knikte abrupt. ‘Ik zal het zelf doen.’

Hij zette zijn handen aan zijn mond en zag hoe iedereen omhoog staarde naar de brug, niet in staat zich erbij neer te leggen. Niet genegen van boord te gaan.

Mackay stond op en strekte zijn verkrampte spieren. Toen richtte hij zijn lange telescoop en zei met gebroken stem: ‘Als je dit had kunnen zien, Nipper!’

Ransome dacht even dat de man eindelijk eronderdoor was gegaan. Niet dat er iemand was die hem dat kwalijk nam.

Maar toen zei Mackay met een krachtiger stem: ‘Sein van de Ranger, meneer. Ben van plan u op sleeptouw te nemen. ’

Ransome keek hem verbijsterd aan. Het flottielje was - zoals bevolen - doorgevaren; hoe was het dan in ’s hemelsnaam mogelijk dat Hargrave assistentie aanbood?

Sherwood keek hem een ogenblik lang aan.

‘Wat maakt u daaruit op, meneer?’

Ransome draaide zich half naar het andere schip om. Ze waren nog nooit zo nauw met elkaar verbonden geweest.

‘Bericht aan de Ranger. We blijven bij elkaar. ’ Hij hoorde het geklepper van Mackays seinlamp en zei: ‘We maken de sleeptros aan de achtersteven vast, Sherwood.’ Hij was verbaasd over de nieuwe veerkracht in zijn stem. ‘Misschien dat het ons lukt.’

Terwijl Sherwood en de Buffer zich naar het achterschip haastten om de sleepkabel in gereedheid te brengen, kwam de Ranger al met een scherpe bocht hun kant uit gedraaid, waarbij haar dek, als dat van de Rob Roy, even scheef kwam te liggen. Hargrave was zich zeer wel bewust van het gevaar dat de kustbatterij nog steeds voor hen vormde en was niet van plan ook maar enige tijd te verliezen.

Ransome keek neer op de grote olievlek die zich rond zijn schip verspreidde en die de golven als een slijmerig laken egaliseerde. Dat kon wel eens helpen als die tros de eerste, kritische krachten moest opvangen.

Er waren nu meer mannen aan dek te zien, die reageerden op de geschreeuwde bevelen, maar met een half oog de schade om zich heen in de gaten hielden. De meeste extra mensen waren stokers, bovendeks gestuurd door de Meester, die samen met zijn assistent in de machinekamer was achtergebleven om voor de pompen te zorgen, die alle mogelijke moeite deden de watermassa die tussen de twee waterdichte schotten gevangen zat in bedwang te houden. Als één van de twee schotten het zou begeven, zou de Rob Roy alsnog binnen een paar minuten zinken.

Ransome hoorde matroos tweede klasse Jardine uitroepen: ‘Moet je dat gat in de romp zien! Je kunt verdomme zó een dubbeldekker naar binnen rijden!’ En die indruk wekte het ook.

Hij was opgelucht toen hij zag dat de gewonden in de buurt van een van de grote Carley-vlotten waren verzameld, zodat ze een kans hadden het er levend af te brengen als het alsnog mis zou gaan. De doden waren bedekt met een lap canvas, terwijl de kleine ziekenverzorger nog steeds naast luitenant-ter-zee tweede klasse j.c. Tritton zat, zich totaal niet bewust van hetgeen er om hem heen gebeurde, zelfs toen er een granaat over hen heen vloog. Hij keek aandachtig naar Trittons gezicht, dat de kleur van kalk aangenomen had, hield zijn pols vast en luisterde naar diens moeizame ademhaling. Het was te hopen dat Cusack ervoor had gezorgd dat hij niets zou voelen voordat -

Ransome keek toe hoe er een volgend vlot in de richting van de reling werd geschoven. Zou er iets kunnen gebeuren dat nog vreselijker was? Zou hij kunnen beginnen te geloven dat het ergste achter de rug was?

Hij dacht aan die ene mijn die hen had weten te vinden. Na al die mijlen die ze op zee hadden afgelegd, de risico’s die ze hadden gelopen, de mijnen die ze vernietigd hadden.

Die mijn had daar misschien wel jarenlang gelegen, na ooit een keer te zijn gelegd - naar alle waarschijnlijkheid door de Engelsen zelf - om het vi j andelij ke scheepvaartverkeer vlak onder de kust te hinderen. Het gewicht waarmee hij aan de zeebodem was verankerd moest bij het leggen al onklaar geraakt zijn, en de mijn was onberoerd gelaten totdat die triomfantelijke motortorpedoboten hem met hun indrukwekkende boeggolven weer tot leven hadden gewekt.

Behoedzaam bewoog hij zich over de brug, waarbij zijn laarzen bijna weggleden over de schuin liggende platen en zijn ogen ieders pijn onderkenden alsof het om zijn eigen wonden ging. De explosie had de bepantsering van het stuurhuis verfrommeld alsof het om een goedkoop stuk blik ging, en had deze aan stuurboord zelfs helemaal weggevaagd, waarbij sommige bemanningsleden op een haar na werden gemist, terwijl anderen de volle laag hadden gekregen. Net als de Oerlikon-schutter die pal onder de brug om het leven gekomen was. Geen wonder dat de zeelieden er de pest aan hadden om stalen helmen te dragen, hoezeer dat bevel er bij de mensen ook werd ingepompt. De schokgolf had de helm van zijn hoofd gerukt, maar wel op zo’n manier dat hij door het helmband-je werd gewurgd als door mensenhanden.

Hij zag hoe uit de wanorde langzaam maar zeker weer enige regelmaat groeide. Kabels, touwen en stroppen vulden het zij dek, en dat moest allemaal met handkracht worden versleept. Als ze nu door een vij andelij k vliegtuig zouden worden aangevallen, was het volkomen zinloos om terug te vechten. Ze hadden elke man bij de sleeptros nodig en de elektrisch aangedreven Oerlikons werkten nu trouwens toch niet meer.

Hij bracht zijn kijker omhoog en zag Hargrave hun kant uit kijken terwijl de Ranger zich weer oprichtte en behoedzaam achteruit op hen toe voer, waarbij haar schroeven ondanks de dikke olielaag het schuim hoog deden opspatten.

Een keesje schoot door de lucht en kwam net iets te kort. Het werd direct gevolgd door een ander, deze keer aan het eind verzwaard met een stuk ijzer, voor alle zekerheid. Handen werden omhooggestoken, en Ransome hoorde de Buffer duidelijk vloeken toen een van de matrozen hem voor de voeten liep.

Maar hij bleef zijn kijker op Hargrave gericht houden, zag hoe er een flauwe glimlach op zijn gezicht verscheen, waarna hij zich half omdraaide om, toen de schroeven van zijn schip stopten, een bevel door te geven. Het volgende moment begonnen ze langzaam de andere kant uit te draaien om zo een aanvaring te voorkomen. ‘Daar verdwijnt het, zie je!’ fluisterde Morgan.

Het in lichterlaaie staande landingsvaartuig kapseisde langzaam, waarbij de tanks zich door zijn fragiele zijkant boorden, terwijl een paar nietige gestalten probeerden zich in veiligheid te brengen, weg van de zee, maar met een welhaast wellustige geringschatting spoelde diezelfde zee hen van hun laatste vluchtplaats en verzwolg hen toen het vaartuig voor altijd in de diepte verdween.

Ransome hield zijn adem in toen een granaat vlak naast een van de snelle reddingsboten in het water terechtkwam, vrijwel direct gevolgd door een andere, zodat het scheepje vaart meerderde en snel in een laag boven het water liggende rookwolk verdween.

Morgan zei niets, maar dacht: Nu is het onze beurt.

Opnieuw hield Ransome zijn adem in toen de glimmende sleeptros langzaam in de richting van de Rob Roy werd getrokken. Vanaf de brug was de lijn die door zijn mensen werd binnengehaald tegen het donkere water nauwelijks te zien, zodat het leek alsof de sleeptros, als een lange slang, zelf zijn weg zocht.

Er steeg gejuich op toen de kabel werd vastgemaakt en er spanning op de tros kwam te staan. Ransome keek naar het gezicht van zijn mannen op de brug. Sommigen juichten, anderen lachten, terwijl weer anderen huilden en elkaar omarmden, hun beste vriend waarschijnlijk. Want deze keer had niet iedereen het overleefd. Hij draaide zich om en zag hoe Mackay hem aandachtig opnam. De sergeant-seiner merkte kalm op: ‘Dit is altijd al een prima schip geweest, meneer.’

Beckett had de behendige bewegingen gadegeslagen van de Ranger, die nu de lange tros nog wat verder vierde totdat het middengedeelte in de op het water drijvende olie verdween.

‘Ik moet toegeven dat hij toch aardig met haar weet om te springen. Hoewel de Ranger natuurlij k ook een uitstekende roerganger heeft.’

Ransome greep naar de wachterdichte zak die tegen zijn pijnlijke zij gedrukt zat.

‘Ze heeft ervoor gezorgd dat hij zijn lesje goed heeft geleerd,’ zei hij. ‘Net zoals ze dat met ons heeft gedaan.’

De sirene van de Ranger liet een doordringend spookachtig geloei horen en uiterst langzaam, maar vervolgens wat meer zelfverzekerd, begon ze met vol vermogen te trekken.

Ransome greep de reling onder het verbrijzelde scherm beet en keek naar het andere schip totdat dat door een nevel aan het oog onttrokken leek te worden.

Toen zei hij zacht: "t Is allemaal achter de rug. Dus laten we haar maar eens naar huis brengen, niet?’

