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Ze zijn er geen van allen meer, het is verleden tijd.

Ik denk er niet meer aan, behalve op een dag als deze, en soms in de eenzame nacht.

Dan vraag ik me af waarom ze gingen.

Er moet daar iets te vinden zijn geweest. Nietwaar?

Ze kunnen toch niet voor niets zijn heengegaan!

Shaw Taylor, ‘Ik zag hem gaan’
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Proloog

Het duurde lang voordat het eerste ochtendlicht eindelijk doorbrak, en zelfs daarna leek de wereld nog slechts geschilderd in verschillende tinten grijs. De hemel was zwaarbewolkt na de regen van die nacht en de plassen vormden zwarte gaten op het wegdek.

Het was doodstil. Niets doorbrak die sfeer van troosteloze verlatenheid waar je nooit aan wende.

Het enige dat bewoog was de auto. Eindelijk was er wat kleur te bekennen toen de gedeeltelijk verduisterde koplampen, als half toegeknepen ogen, voorzichtig hun licht naar links en rechts lieten schijnen, alsof ze op de tast hun weg zochten langs de gebouwen, dreigend en anoniem in de grauwe ochtend. Hier en daar doemden wat kranen op, naast stapels versplinterde kratten. Een plek van bedrijvigheid, zoals zo veel andere.

De bestuurder, een matroos, keek even opzij toen er een raampje omlaag werd gedraaid en de vochtige, bittere lucht de auto binnendrong. Het was ijzig koud, en nog maar september.

De passagier tuurde naar de traag voorbijglijdende gebouwen en machines. Nu zag hij de weerspiegeling van de auto in de plassen duidelijker - de camouflagekleuren en de opvallend rood geschilderde spatborden, een bekende aanblik zo dicht bij de zee. Zo dicht bij het gevaar. Door het open raampje leek het geluid van de motor oorverdovend. De chauffeur reed in een lage versnelling, met één hand losjes op de pook en de andere bijna nonchalant op het stuur.

De passagier glimlachte en voelde zijn lippen barsten. Vanwege de kou? Nee, hij wist wel beter. Dit werk had niets nonchalants. Tenzij...

‘Daar zijn ze, meneer,’ zei de bestuurder zachtjes.

Het leek nooit veel uit te maken waar het was, dacht hij. Net als die anonieme groepjes mensen die ze op het laatst tegengekomen waren. Ze hadden overal kunnen staan, en op elk moment. Nerveus, apathisch, ongeduldig? Nee, dat was het allemaal niet.

Hij zag een paar gedaanten bij een poort. De witte koppelriemen en slobkousen van het officiële gezag. Een marinepatrouil-le. Hij voelde een steek in zijn maag. Het laatste contact... maar ook dat was altijd hetzelfde.

Een onderofficier die rustig door het raampje naar binnen keek en salueerde.

‘Nog honderd meter, overste. Ik heb de vlag persoonlijk gecontroleerd.’ De kalmte zelf. Maar de blik in zijn ogen was duidelijk. Liever jij dan ik. Ook dat veranderde nooit.

De andere passagier bewoog zich, op de achterbank. Een matroos om hem te helpen, iemand die hij niet kende. God wist wat die jongen nu dacht. Onwillekeurig balde hij zijn vuist in zijn zak. Altijd de namen onthouden.

‘Ben je er klaar voor, Derek? We zijn er bijna. Het begint al wat op te klaren, zo te zien.’

De matroos zei niets, misschien verbaasd dat de officier hem bij zijn voornaam aansprak.

Weer balde hij zijn vuist en deze keer hield hij hem zo.

Hij had ook iemand anders kunnen sturen. Moeten sturen...

‘Zoek dekking, sergeant,’ was het enige wat hij zei. ‘En zorg dat de thee klaarstaat!’

De sergeant grinnikte en salueerde opgelucht. ‘Ik heb wel iets sterkers klaarstaan,overste!’

De auto reed weer verder, met grommende motor. Niemand zei ‘Sterkte!’ of ‘Succes!’. Dat deden ze niet meer, na vier jaar oorlog. Hij staarde naar de weg.

Alleen de auto bewoog. En opeens waren ze er. Een bouwvallige schuur met geblindeerde ramen, een soort opslagloods, een van de honderden op dit emplacement met voorraden, wapens en al het andere oorlogsmateriaal dat werd aangevoerd over zee of met de wagons die hij op een rangeerterrein naast de poort had zien staan.

Het begon te waaien. De meteo-officier had voor de verandering gelijk gekregen. Het klaarde inderdaad wat op. Maar hij keek niet op zijn horloge. Hij stapte uit en bleef naast de auto staan. De anderen keken naar hem - mannen die hij niet kende.

Hij wierp een blik langs de weg. Het grijze licht viel over verkoold hout, dat na de regen glom als zwart glas: de gevolgen van een recente luchtaanval, hoewel die de laatste tijd steeds schaarser werden. Je kon het altijd ruiken. Erger nog als het iemands huis was en al dat zielige huisraad om je heen verspreid lag terwijl je bezig was en nergens anders aan probeerde te denken dan aan je werk. Het beest, noemden ze het.

Hij wreef in zijn hand; een droog geluid, vastberaden.

‘Je weet watje moet doen. Het koord afwikkelen...’ Hij aarzelde en staarde naar de vlag, een groene wimpel die zo nu en dan even wapperde in de vochtige atmosfeer. ‘Geen bravoure-stukjes, Derek. Zoek meteen dekking, zoals je hebt geleerd.' Hij keek de chauffeur niet aan. ‘Rij maar terug. Bedankt voor de rit.’

Onverwachts trok de matroos zijn handschoen uit en stak hem zijn hand toe. ‘Ik zal op u wachten, overste.’

Dat was bijna het ergste wat hij had kunnen doen.

Het volgende moment was hij alleen, alsof hij in zijn eentje zijn weg hierheen gevonden had. Hij klopte op zijn zakken, vond de kleine tas die hij altijd bij zich had, en de stethoscoop. Ooit had hij zo door een ziekenhuis gelopen en dachten ze dat hij een dokter was.

Dat ziekenhuis bleef in zijn gedachten. Een andere keer, maanden geleden, had hij zijn hand opengehaald aan een stuk prikkeldraad, op weg naar een incident - zoals dat officieel heette - en had hij zich door een verpleegster laten verbinden. Je handen,je vingers, waren de enige betrouwbare instrumenten in deze persoonlijke oorlog tussen mens en machine. Hij herinnerde zich nog haar vluchtige, minachtende blik op zijn uniform. Andere mensen hebben me veel harder nodig, leek ze te zeggen. En later diezelfde verpleegster, toen hij het ‘beest’ onschadelijk had gemaakt en ze besefte wat zijn werk was. Tranen, niet van schaamte, maar van schrik.

Hij draaide zich half om en keek over zijn schouder de weg af. In minder dan een uur zou dit een heksenketel zijn, tot aan de volgende keer.

Hij zocht opnieuw in zijn zakken. Je kon de zee hier ruiken, ondanks het verkoolde hout en de lucht van olie en machines. De zee was nooit ver weg.

Hij mat de afstand tot de kraan die hij al eerder had gezien. De matroos die Derek heette moest veilig zijn.

Toen stond hij tegenover het gebouw. De rest deed er niet toe. Er was geen uitweg meer.

Hij dook onder de groene vlag door en staarde omlaag in een kelder. De sappeurs die het terrein hadden afgezet en zo vriendelijk waren geweest vast een tentje neer te zetten om de regen buiten te houden, moesten de schrik van hun leven hebben gekregen.

Hij had een grenzeloze bewondering voor het vakmanschap en de behendigheid van de wetenschappers en technici die een zo kwetsbare en toch zo sterke ontsteking hadden ontworpen. In dit geval was het ‘beest’ vanuit het vliegtuig door minstens één dak en een versterkte vloer in een ondergrondse ruimte terechtgekomen. Toch was het niet geëxplodeerd. Duidelijk zichtbaar was de parachute, doorweekt en gescheurd, die als een grote staart door het wapen was meegesleept. Op dit moment heerste er een doodse stilte, maar hij wist dat één verkeerd tikje voldoende zou zijn om het wapen alsnog tot ontsteking te brengen.

Het was een magnetische mijn van het gevaarlijkste type. Boven zee afgeworpen kon hij zonder moeite een kruiser of een uitpuilend troepenschip tot zinken brengen. En boven land? Voldoende om zestien straten in puin te leggen. Zijn blik dwaalde over de druipende baksteen...

Hij stond er nu vlak naast. Een van zijn schoenen liep al vol water. Hij had zich beter moeten voorbereiden. Maar er was niemand anders, klonk het weer in zijn hoofd.

Roerloos bestudeerde hij het wapen. Het was bijna drie meter lang en had zijn neus in een paar kapotte kisten begraven. De staart wees naar een grillig gat in het dak. Hij keek op. De bewolking was gebroken en de hemel leek strakblauw.

Hij pakte zijn stethoscoop en hing zijn pet aan het uiteinde van een balk.Toen hurkte hij neer en wachtte tot hij rustig ademde - of helemaal niet meer. Hij had de klemmetjes al in zijn hand. De mijn was nog onbeschadigd, voorzover hij kon zien. Hij zou de klem op de ontsteker zetten om hem in bedwang te houden terwijl hij bezig was. Dat moest afdoende zijn, tenzij de vijand een nieuwe truc had bedacht, een boobytrap die hij nog niet kende.

Water druppelde van het tentje en hij staarde nog eens omhoog naar de blauwe lucht.

Het begon weer te waaien. Hij betastte het metaal, dat koud en onpersoonlijk aanvoelde. En al die tijd hoorde hij alleen haar stem: Het is beter zo. Het is over tussen jou en mij.

Hij pakte de stethoscoop, maar verstijfde toen er iets zwaars naar beneden kletterde vanaf de verdieping boven hem. Toen hij weer naar de mijn keek, wist hij het zeker. Hij had nog twaalf seconden te leven.


Gedragscode

hms Vernon, de experimentele torpedobasis en een van de vele kuststations in Portsmouth, was een marine binnen een marine. Vanaf het eerste begin van deze nieuwe en onbeproefde vorm van oorlogsvoering had het meeste werk zich op dit station voltrokken, met behulp van verscheidene boten en zelfs een oud linieschip, dat dankzij de mijnen en torpedo’s binnenkort geschiedenis zou zijn.

Vernon was begonnen als een nieuw en goed geoutilleerd station, met zijn eigen droogdok en pieren, een vloot van kleinere schepen en een onderkomen dat naar marinemaatstaven heel comfortabel was. Er waren zelfs squash- en tennisbanen, tot grote afgunst van de rest van de vloot. Maar dat behoorde allemaal tot het verleden.

In de eerste maanden van de oorlog had hms Vernon zware klappen gekregen. Bij aanhoudende bombardementen, de ene nacht na de andere, waren honderden doden en zwaargewonden gevallen en duizenden mensen dakloos geworden. Overal woedden branden, die soms dagenlang doorgingen, en ook de marinebasis had ernstig te lijden. Een derde deel werd platgegooid en één bom explodeerde zelfs op de pier waar Nelsons Victory lag. Maar de schade viel mee en toen de rook eindelijk was opgetrokken lag het schip er nog stralend bij, als een krachtig symbool.

Veel beroemde gebouwen werden verwoest, zoals de George Inn op de Point, waar vooraanstaande figuren hadden geslapen voordat ze aan boord gingen en waar Nelson zelf nog had verbleven voordat hij de laatste keer met zijn Victory vertrok. De kathedraal, die nu zo geïsoleerd leek, was voor de vlammen gespaard gebleven dankzij de moed van de wachtlopers van hms Vernon, die midden in de nacht met groot gevaar voor eigen leven op het dak van de St. Thomas waren geklommen om de brandbommen te doven.

Vanwege de steeds hogere eisen van de oorlog was Vernon, evenals andere bases, gedwongen haar terrein uit te breiden om de trainingen op te voeren en steeds meer rekruten af te leveren. Tot de nieuwe kampementen behoorden een voormalig vakantiekamp aan de winderige oostkust, ooit bedoeld voor de arbeiders van de automobielindustrie in de Midlands, maar ook Roe-dean, de exclusieve meisjeskostschool bij Brighton. Volharding en creativiteit deden wonderen. Een nieuw laagje verf en de ma-rinevlag deden de rest.

Hier op Vernon was het een ordelijke, gedisciplineerde dag, zoals altijd. Klassen liepen van het ene leslokaal naar het andere. Sommige groepjes stonden bij gedemonteerde torpedo’s of opengewerkte modellen van vaste of magnetische mijnen. Andere groepen, in duikuitrusting, marcheerden als logge kikvorsen naar de kade, aangespoord door korporaals die niet om een woordje verlegen zaten.

Op het kantoor, naast twee zwaarbewaakte bunkers, viel één deur op tussen alle andere.

Op het bordje op die deur stond: onderwaterwapens - passief.

Die naam alleen al leidde tot luidruchtig en dubbelzinnig commentaar bij zowel de instructeurs als de cursisten.

Maar deze dag had iets bijzonders. Een vlagofficier zou op inspectie komen. Sterker nog, het was De Admiraal zelf, zoals iedereen van Vernon hem noemde.

Schout-bij-nacht ‘Bumper’ Fawcett had de gewoonte om overal op te duiken: op Vernon of aan boord van een depotschip, bij voorkeur op de meest ongelukkige momenten, om getuige te zijn van een duikoefening of opheldering te eisen over een vertraging of een blunder. Fawcett was tussen de beide wereldoorlogen gepensioneerd als kapitein-luitenant-ter-zee - bepaald geen vetpot. Daarom was hij gretig teruggekeerd naar het leven waar hij van hield. Wie hem kende had bewondering voor hem of kon hem niet uitstaan, een tussenweg was er niet. Dat gold ook voor de man zelf. Een doordouwer, noemden ze hem, een ‘type’; charmant als hij dat wilde, meedogenloos als het moest.

Hij had in de Eerste Wereldoorlog het commando gevoerd over een onderzeeboot, een van de eerste zeewaardige onderzeeërs, van omstreeks achthonderd ton. Hij had succes en geluk gehad tot aan de rampzalige Dardanellen-campagne en de uiteindelijke terugtocht uit Gallipoli. Fawcetts boot had getracht door de TUrkse verdediging heen te breken, maar was aan de grond gelopen. Later, toen hij zich had bevrijd en in veiliger water naar boven was gekomen, had hij een kort bericht ontvangen van zijn admiraal: Waar zat je nou?

Fawcetts antwoord was al even beknopt: We stuiterden over de bodem!

Dat bericht was nooit in het officiële verslag opgenomen, maar aan het stuiteren (‘bumping’) had Fawcett zijn bijnaam overgehouden.

De marine had een goed geheugen en Fawcetts carrière was op dood spoor geraakt, zelfs toen de dreiging van een nieuwe oorlog zich aandiende.

Het kantoor verschilde niet veel van andere kantoren op het complex. Het lag tegenover Vernon Creek, waar kleinere boten dagelijks af en aan voeren, met uitzicht op de kleine baai en de grotere loodsen en proefwerkplaatsen. De ene wand van de kamer werd in beslag genomen door archiefkasten en een lang rek met gebundelde berichten boven zorgvuldig geëtiketteerde kastjes. Bij het raam stond een groot bureau met postbakjes met nog meer berichten - gesorteerd - en een bijgewerkt dienstrooster, zodat de grote man in één oogopslag kon zien wat hij wilde weten.

Op heldere dagen had het kantoor een fraai uitzicht op de kreek en de boten, maar die nacht had het geregend. Bovendien ging het raam, net als alle andere, bijna volledig schuil achter stapels witte zandzakken. Dit was Portsmouth, slechts een uurtje vliegen voor de vijand. De diepe scheur in een van de muren was gerepareerd en overgeschilderd, maar vormde een duidelijk bewijs van de Duitse dreiging.

Een marva derdeklasse zat achter het bureau, met haar benen over elkaar geslagen, een telefoon tegen haar oor en een hand op de wachttoets. Bij haar andere hand stond een halflege kop thee met wat lippenstift op de rand van het kopje. Ze was doodmoe. Ze zat hier al sinds het ochtendkrieken, maar daar was ze aan gewend.

Ze keek op haar horloge toen de deur open- en dichtging en er een koude windvlaag langs haar enkels streek. Net als zij moest hij voor dag en dauw aan het werk zijn gegaan. Luitenant-ter-zee eersteklasse David Masters gooide zijn pet op een stoel.

‘Waar is hij, Sally?’

‘In de Bijenkorf, meneer.’

Masters liep naar de kachel en hield zijn handen erboven. Hij kwam rechtstreeks van het officiersverblijf bij de hoofdingang, zonder te hebben ontbeten in de mess, hoewel hij in het voorbijgaan een beker koffie had gekregen van een steward. Hij had de bittere smaak nog in zijn mond. Geen wonder dat ze het ‘U-boot-olie’ noemden.

Hij probeerde zich te concentreren en vroeg zich af wat voor nieuwe plannen of ideeën Bumper Fawcett nu weer had bedacht.

Zijn blik gleed automatisch over de klemborden en de lijsten met namen van mensen die dienst hadden of met verlof waren. Hij zag niet dat het meisje naar hem keek, alsof ze iets probeerde te begrijpen, te herkennen.

Masters was negenentwintig, maar had het natuurlijke gezag en het zelfvertrouwen van een veel oudere man. Een scherp, interessant gezicht, met diepe groeven bij de mond en een strakke kaaklijn die paste bij die oudere indruk. Dat was de reden waarom de marva zo fronsend naar hem keek toen ze het tweede telefoontje beantwoordde. De Bijenkorf was een reusachtige betonnen bunker, met het kantoor verbonden via een lange ondergrondse gang. Dag en nacht helder verlicht en gebouwd om grote krachten te kunnen weerstaan, vormde de bunker het centrum voor de belangrijkste en gevoeligste proeven en experimenten.

Masters herinnerde zich Fawcetts eerste bezoek nog. Met een vrolijke blik naar de staf en de technici had hij gezegd: ‘Nou, als het helemaal misgaat, zitten jullie veilig hier.’

Maar hij leerde snel en maakte nooit twee keer dezelfde fout. De Bijenkorf was feitelijk zo zwaar versterkt om de rest van de basis te beschermen tegen mogelijke explosies van binnenuit. Als het misging, zou iedereen in de bunker worden verpulverd.

Masters liep naar zijn eigen bureau. Op het bureaublad lag een miniatuurmijn die hij gebruikte als presse-papier, een cadeautje dat iemand in 1940 ooit had gekregen. Er was geen gezicht dat hij niet kende of zich niet meer voor de geest kon halen. Ze kwamen en gingen, ze werden bevorderd en onderscheiden, ze sneuvelden in de strijd of ze raakten vermist. En ik ben er nog steeds.

Misschien vandaag.

Hij rechtte zijn rug en vermande zich. Hij hoefde zijn gevoelens of zijn geheugen niet te testen. Die emoties en herinneringen zou hij nooit meer kwijtraken.

‘Hij vertrekt nu uit het operatiecentrum, meneer,’ zei de mar-va.

Masters wierp een blik op de spiegel naast de stalen helmen en de affiches met waarschuwingen voor gasaanvallen en vermaningen als ‘Loslippigheid kan levens kosten’. Iemand had de spiegel ooit meegebracht van een feestje aan boord van een van de mijnenvegers.

In een hoek van de spiegel was een voluptueuze, schaars geklede jongedame afgebeeld, met een reclameslogan: ‘Probeer er een van mij’. De aard van het aanbod was niet duidelijk, maar er waren een paar suggesties onder gekrabbeld.

Zijn vinger gleed over het bleke, kommavormige litteken op zijn linkerwang. Zo weinig had het maar gescheeld.

De deur werd geopend door een van de luitenants en schout-bij-nacht Bumper Fawcett stapte de kamer binnen, zijn pet met het dubbele gouden eikenloof schuin op zijn hoofd, zoals altijd.

‘Aha, Masters, blij dat jij tenminste uit de veren bent.’

Hij gaf Masters geen hand. Dat deed hij nooit, behalve bij hogere officieren, als het onvermijdelijk was. Masters was gewend geraakt aan deze onregelmatige en onorthodoxe bezoekjes. Het had geen zin om een hekel aan de man te hebben. Zo was Fawcett nu eenmaal.

In werkelijkheid had hij zich al staan scheren toen de reveille van halfzes de stilte had verscheurd en de zeemeeuwen krijsend waren opgevlogen van het exercitieterrein en het dak van het kleine kerkje van Vernon. Overal in de haven en op het kazerne-terrein schalden de bugels en op honderden schepen van alle grootten en klassen had de bootsman een stoot op de scheepshoorn gegeven om zijn partijtje mee te blazen in het koor.

Wakker worden! En even zovele vloeken als reactie.

Maar het opmerkelijkste aan Fawcett was toch wel zijn verschijning. Tot aan de vorige dag was hij nog op de marinebasis in Portland geweest. Vanochtend was hij rechtstreeks naar Portsmouth Road gereden vanuit zijn kamers in Londen of de bunker van de Admiraliteit zelf. Toch was er geen kreukje te bespeuren in zijn onberispelijke fijnwollen uniform en glommen zijn schoenen alsof ze nog maar net gepoetst waren. En toen hij zijn pet op het bureau legde en de marva een glimlach toewierp, leek het of hij zo van de kapper kwam, zoals altijd. Hij was geen lange man en bewoog zich niet bijzonder snel, maar toch maakte hij een energieke indruk. Hij was nu in de vijftig, maar hij had een alert, beweeglijk gezicht met helderblauwe ogen, alsof de jeugdige Fawcett nog steeds naar buiten keek.

De deur viel dicht achter de gekwelde luitenant en Fawcett zei: ‘Jullie hebben het strak georganiseerd; daar hou ik van. De laatste tijd kom ik te veel gemakzucht tegen.' En daarna: ‘Heb je ook thee, Sally?’

Hij vergiste zich zelden in een naam en zeker niet bij vrouwen. Ze pakte een andere telefoon en knikte. ‘Jawel, admiraal.’

Masters zag hoe bruin hij was en voelde een onredelijke afgunst. Fawcett was naar Sicilië geweest - de eerste stap in de goede richting, zoals hij zelf zei.

Het had een onbereikbaar doel geleken na de maanden en ja-ren van tegenslagen en mislukkingen: Duinkerken, de aanhoudende bombardementen en het onvermogen om terug te slaan, de Atlantische Oceaan, de U-boten die de zo noodzakelijke konvooien uiteensloegen en tot zinken brachten, en de terugtocht van zelfs het dappere Achtste Leger tot aan de poorten van Cairo. Maar nu leek alles anders. Het Achtste Leger - de Woestijn-ratten, zoals ze bekendstonden bij iedereen die een krant kon lezen of een bioscoopjournaal kon zien - had de kansen doen keren bij een onbekende plek die El Alamein heette. Niet alleen hadden ze standgehouden tegenover de volle sterkte van het Duitse Afrika Korps, onder bevel van de al even geduchte generaal Rommel, maar ze hadden de vijand zelfs verslagen en ver teruggedreven. De enige Duitsers die zich nu nog in Noord-Afrika bevonden waren dood of krijgsgevangen. De invasie op Sicilië was de eerste bres geweest in de Europese vesting. Een gecombineerde strijdmacht van Britse, Amerikaanse en Canadese troepen, gesteund door alle beschikbare oorlogsschepen, was op de Siciliaanse kust geland. De legerleiding had besloten dat juli de gunstigste maand was voor het Middellandse-Zeegebied, zeker voor de mannen in de landingsvaartuigen, die voor het eerst zo’n belangrijke aanval moesten uitvoeren. Het weer was slechter voor de tijd van het jaar dan iemand zich kon herinneren, maar toch hadden ze het binnen drie weken voor elkaar gekregen. Masters keek naar de admiraal, die de bovenste stapel berichten doorlas. Zijn rechthoek van metalen lintjes glinsterde in het harde licht van de plafondlampen.

Italië was het volgende doel. En snel. Maar deze keer zou de vijand beter voorbereid zijn. De mannen zouden het uiterste moeten geven.

Terwijl ik hier in Engeland zit.

‘Ik heb ook een kijkje genomen bij de onderzeevloot,’ zei Fawcett luchtig. ‘Een idee van de minister van Marine. Hij wilde een eerlijk rapport voor de minister-president.’ Hij wachtte even, terwijl hij met één hand keurig de berichten sorteerde, alsof hij een antwoord verwachtte. ‘We lachten allemaal om de Italianen toen ze begonnen te klooien met die tweemanstorpedo’s en exploderende motorboten.Totdat ze een paar jaar geleden bij Kreta de kruiser York tot zinken brachten en vervolgens de haven van Alexandrië binnendrongen om mijnen te bevestigen aan de Valiant en de Queen Elizabeth. Een handjevol vastberaden kerels, en onze hele vloot lag op apegapen.’

Er werd op de deur geklopt en een kleine marva kwam binnen met een blad vol kopjes en schoteltjes.

Masters zag dat de admiraal haar even bestudeerde met zijn heldere ogen. ‘Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren. Daar kom je toch niet van los? Dacht je dat ik niet begreep wat je van dit werk vindt datje nu doet?’ Hij hief rustig zijn hand op.‘Ja, ja, ik weet dat moed en opofferingsgezindheid net zo belangrijk zijn voor de kustverdediging, misschien nog wel noodzakelijker dan al die individuele heldendaden.’

Nog een klop op de deur en een seiner eersteklasse kwam binnen met een pot thee. Masters ademde langzaam uit. Wat mankeert me? En waarom juist vandaag?

Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren. Niet meer dan woorden, nonchalant uitgesproken. Tenminste...

De herinnering was nog zo vers alsof het gisteren gebeurd was.

Er was niets dat zich met zo’n moment liet vergelijken. Iedere onderzeebootcommandant wist dat.

Zijn eerste commando. Zelf met de boot vertrekken, zonder toezicht van de werf en de stafofficieren met hun kritiek en suggesties. En dan de opleiding tot commandant... een moordende training... met de nieuwe boot en bemanning. De Tornado, een boot uit de T-klasse, was uitgevaren op een ochtend zoals deze, met een grijze hemel en een zee als van vloeibaar tin. Voor het oog van de wereld gewoon een onderzeeboot die de haven verliet. Op weg naar de oorlog.

Maar voor hem was er die dag niets wat belangrijker was geweest.

Hij wist dat Fawcett met de seiner eersteklasse stond te praten om de kloof te overbruggen. Daar maakte hij altijd een punt van.

Hij probeerde de herinnering te onderdrukken. Maar het moment bleef door zijn hoofd spoken. De allereerste keer...

Een blik over de open brug. Dat gevoel van opwinding, dat hij deelde met de twee uitkijkposten.

Toen, als op een teken: ‘Dek vrijmaken!’ Hij zag nog het gezicht van de laatste uitkijk die door de ovale opening van het luik dook. Heel even hadden hun blikken elkaar gekruist, maar Masters zou het nooit vergeten. Hij was nog maar een jongen toen.

Nog steeds scherp en helder. Hij had zich naar de spreekbuis gebogen, terwijl hij de gezichten en gedachten van alle mannen onder zijn voeten duidelijk voor zich zag.

‘Duiken! Duiken! Duiken!’ Het geloei van de sirene.

Een beslissende actie, de boot en de bemanning één. Hij had nog een laatste blik over het grijze stalen schild geworpen en zijn adem ingehouden toen de zee over de boeg kolkte, langs de romp en om het 4-inch-geschut, toen de Tornado dook.

En daar zag hij hem, als een vlekje op een foto, een korte glinstering in het felle licht voordat hij onder de boot verdween en explodeerde.

Hij had niets gehoord en kon zich later niets meer herinneren van wat er was gebeurd. Alleen de nasleep. De pijn. Het medeleven. Het onderzoek. De aankondiging was hem ontgaan; het waren er zoveel, in die dagen.

De secretaris van de Admiraliteit moet tot zijn leedwezen het verlies van Zijne Majesteits onderzeeboot Tornado bekendmaken. De naaste familie is op de hoogte gebracht.

Er waren geen overlevenden. Ze waren vergaan met de getorpedeerde boot, alle achtenvijftig, ook de uitkijk met zijn opgewonden grijns.

Langzaam keerde hij terug in het heden. Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren.

Zijn eerste boot. En zijn laatste.

Hij staarde weer in de spiegel en vermoedde dat Fawcett hem een vraag had gesteld en een antwoord verwachtte. De admiraal was niet zo vroeg opgestaan voor een beleefdheidsbezoekje.

Maar dat was het niet. De seiner eersteklasse was vertrokken en marva Sally legde haar vingers over de hoorn van de telefoon, zoals ze altijd deed.

Fawcett schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Ik heb het ze duidelijk gezégd!’ Blijkbaar doorkruiste iets zijn plannen.

Ze gaf niet toe. ‘Het is geheime informatie, admiraal.’

Fawcett verloor zijn zelfbeheersing. ‘Wel, godverdomme!’ Bijna agressief griste hij de hoorn uit haar hand. ‘Ik heb instructies achtergelaten. Orders...’ Hij zweeg en liep bij het bureau vandaan. ‘Waar dan? En wanneer?’ Hij bukte zich en maakte voorzichtig het telefoonsnoer los, dat zich om de theepot had gewikkeld. ‘Het heeft je lang genoeg gekost,’ zei hij toen rustig.

Masters wachtte. Opeens voelde hij Fawcetts onzekerheid en besluiteloosheid. Alsof je een geheim ontdekte over iemand die je meende goed te kennen.

‘Weet je het zeker? Critchley?’ Hij knikte één keer. ‘Houd me op de hoogte.’ Met een uitdrukkingsloos gezicht gaf hij de telefoon weer aan de marva terug.

Masters draaide zich om. Critchley... kapitein-luitenant-ter-zee John Critchley. Deze zelfde kamer. De glimlach. Overtuigend en bemoedigend. Zijn charme.

Fawcett liep naar het raam en bukte zich om naar de lucht te turen.

‘Wil je even het andere kantoor gebruiken, Sally?’

De deur viel achter haar dicht en Fawcett draaide zich naar hem om.

‘Je kende hem, natuurlijk? Een goede officier. Een leider en een voorbeeld, vooral voor de groentjes die rechtstreeks uit de burgermaatschappij kwamen. Hij kon iedereen om zijn vinger winden.’

Het leek of Fawcett zijn gedachten had geraden.

‘Hoe is het gebeurd, admiraal?’

‘Als ik dat te weten kom...’ Boos en ongeduldig keek hij op. ‘Ik was op de Admiraliteit. Eindelijk luisterden ze eens naar me.' Hij ijsbeerde door de kamer, maar Masters wist dat hij het zelf nauwelijks merkte. Het was alsof hij een volslagen vreemde voor zich zag. ‘Hij was de man voor de missie. Mijn keus.’ Hij liet zijn stem dalen en zei bijna verstrooid: ‘Een mijn. Type Charlie, schijnt het. Het explosievenopruimingscommando van het leger was erbij betrokken. Als ik erachter kom...’ Hij zweeg weer en staarde naar de telefoons. ‘Wat bezielde hem? Hij had daar niets te zoeken, verdomme!’ Hij bleef bij het andere bureau staan en klopte op zijn zakken. ‘Je hebt zeker geen sigaret?’ Hij keek even naar de handtas van de marva die aan de stoel hing. ‘Je rookt pijp.dat was ik vergeten. Nu, een goede sigaar...’

Masters wachtte tot hij het enigszins verwerkt had. Alsof je een orkaan gadesloeg en zijn baan probeerde te voorspellen.

‘Eerst dacht ik dat we nooit met elkaar overweg zouden kunnen. Niet mijn stijl. Een deeltijdmarineman, een reservist, bulkte van het geld. Hij hoefde helemaal niet in dienst.’ Hij staarde naar de keurige stapeltjes berichten. ‘Elektronica, dat was zijn vak. Ik durf te wedden dat de helft van onze apparatuur uit een van zijn fabrieken komt.’ Fawcett draaide zich om en keek hem nu recht aan. ‘Maar hij was een echte avonturier! Hij hield ervan om risico’s te nemen. Hij reed zelfs races met die grote Bentley van hem. Monte Carlo, toch? En hij was ook een redelijk goed zeiler, heb ik gehoord.’

De lichte blauwe ogen dwaalden door het kantoor en bleven weer op Masters rusten. De storm begon te luwen.

‘Hij heeft jóu ook veel geleerd, nietwaar?’

‘Alles, admiraal.’ Masters had zich vaak afgevraagd waarom hij zichzelf zo voortdreef, of wérd gedreven door iets waarover hij geen macht had. Vanwege de Tornado, schuldgevoel of de behoefte aan wraak. Het was waanzin, en toch had hij zich ertoe gedwongen. Van de open brug naar de benauwde wereld van ontstekers en ingewikkelde mechanieken, Engels of Duits. Het moest allemaal worden bestudeerd, in het hoofd geprent. Want je kreeg maar zelden een tweede kans.

In zijn hart had hij niet verwacht dat hij zou slagen. Misschien had hij zich daar zelfs al bij neergelegd. Tot aan dat eerste incident, de mijn die op de haven van Southampton was gevallen en als een totaal nieuw principe was herkend. Zijn eerste ‘beest’.

‘Hij kon goed met mensen omgaan,’ zei hij. ‘Vooral met gewone burgers, die het maar moeten verdragen, dag en nacht - vooral 's nachts, in sommige steden. Dat was zijn kracht en daarom was hij zo geliefd.’

Fawcett knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Voor ons bij de marine is het anders. Wij voeren orders uit, wij doen wat ons gezegd wordt, we leven en we sterven. Dat is wat we zijn en wat we doen.' Hij keek naar het meisje op de spiegel. ‘Voor burgers is het een totaal andere oorlog. Op de een of andere manier gaan ze toch elke dag naar hun werk, maken zich zorgen om hun gezin en de rantsoenen, zonder te weten of hun kantoor of fabriek er nog wel zal staan en of ze hun vrouw en kinderen nog wel zullen terugzien als ze ’s avonds thuiskomen.’ Geluidloos sloeg hij met een vuist in de palm van zijn andere hand. ‘Zonder die kracht - dat geloof, zo je wilt - zouden al onze inspanningen zinloos zijn, en dat méén ik!’

Ergens in een andere wereld rinkelde een telefoon met een schel geluid. Fawcett keek naar de deur en moest zich duidelijk beheersen.

‘De mijn is een dodelijk wapen en goedkoop te produceren. Hij is effectief omdat de ontdekking of zelfs het vermoeden ervan kostbaar tijdverlies kan opleveren. De waterwegen moeten worden geveegd en elke vaargeul moet voortdurend gecontroleerd worden, zelfs als een mijnenveger die ondankbare taak nog maar een paar uur eerder heeft uitgevoerd. Mijnen, van welk type dan ook, blijven liggen. Ze kunnen alleen worden geruimd door individuen met de moed en de wil om dit werk te doen. Toen ik op Sicilië was, zag ik een deel van de verdedigingslinie die de moffen hadden aangelegd toen ze beseften dat het Afrika Korps de aftocht had geblazen. De Italianen waren daar heel goed in. De Duitsers zullen ook beter zijn, de volgende keer.’

Masters hoorde stemmen in de gang en vermoedde al wat het besluit zou zijn.

Fawcett keek op de klok aan de muur. ‘En ik heb het niet alleen over Italië. Een mijn maakt geen onderscheid. Die ligt daar gewoon, om mensen te doden en te verminken. Hij is niet geïnteresseerd in het uniform van wie hem daar heeft gelegd. Als de grote invasie... mag ik dat woord nog uitspreken, na alles wat er is gebeurd? ... kans van slagen wil hebben, zullen we klaar moeten staan om op te treden vóórdat het eerste landingsvaartuig zijn klep laat zakken.’

Wat Critchley had moeten doen. Wat zijn récht was geweest. Mijn keus, had Fawcett gezegd. Was dat nog maar enkele minuten geleden? De tijd leek stil te staan.

Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren...

Diezelfde ochtend nog was de vaargeul schoongeveegd. De mijnendienst werkte veel met omgeschoolde vissers op omgebouwde treilers. Een groot aantal van hen was al omgekomen.

Het had ook nog een van hun eigen mijnen kunnen zijn, losgeslagen uit een plaatselijk veld. Hij had hem nog gezien, een fractie van een seconde.

Masters schrok op toen Fawcett zei: ‘Hij was natuurlijk getrouwd. Ik neem aan dat ik iets zal moeten zeggen.’

De admiraal was bijna weer de oude. ‘Kom binnen en sta niet zo te mompelen!’ zei hij met enige stemverheffing.

Het was de adjudantseiner van Vernon, een gedrongen, stevig gebouwde vent die in de loop van de jaren immuun was geworden voor de nukken en grillen van vlagofficieren. Als aankomend seiner had hij nog op de brug van Jellicoe’s Iron Duke gestaan tijdens de Slag bij Jutland.

‘Een bericht van Tango Charlie, admiraal.’ Hij stak hem zijn klembord toe. ‘En een via de scrambler van het foic.’

Fawcetts blauwe ogen gleden snel over de regels in het ronde schoolhandschrift en hij bromde wat. ‘Dat zal tijd worden.’

De marva stond vlak achter de deur en Masters hoorde de dreunende voetstappen van een klas die naar de volgende les verhuisde. Wij voeren orders uit, wij doen wat ons gezegd wordt, we leven en we sterven. Hij zag ook dat de marva rode ogen had. Zo had hij haar nog nooit gezien.

De admiraal vouwde het bericht op en zei rustig: ‘Jij neemt zijn plaats in. De weg terug, vergeet dat niet.’

Masters rechtte zijn rug. Hij had nog altijd last van de klap waarmee hij tegen de commandotoren was gesmeten, hoewel de pijn verdwenen was.

Hij keek naar al die gezichten: de marva die nu openlijk huilde, de stralende adjudantseiner, die blij voor hem was.

En de schout-bij-nacht. Beheerst en eenzaam.

Hij wist nauwelijks wat hij antwoordde, maar hij zag dat Fawcett even glimlachte.

‘Ik zal het bericht versturen om het officieel te maken.’ Toen pakte hij zijn glimmende pet en zette hem schuin op zijn hoofd, zoals gebruikelijk. ‘Maak er wat van.’

Het was dus toch geen dag als alle andere.
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Nooit omzien

Zoals zoveel steden en dorpen in het hele land die door de strijdkrachten in bezit waren genomen was ook het dorpje Chaldon St. Mary in Dorset onherkenbaar veranderd voor mensen die er ooit in vredestijd waren geweest.

Aan de rand van Weymouth Bay en - veel belangrijker, zoals de Admiraliteit al vanaf het begin had ingezien - slechts acht kilometer van het marinestation en de onderzeebootbestrijdings-basis van Portland Bill, vormde het dorp een streekcentrum voor een landelijk gebied met verspreide maar welvarende boerenbedrijven. Een andere gunstige factor was de weg die erlangs liep, naar Devon en Cornwall in het westen. Het plaatsje bestond uit één straat, een kerk, een pub, een school en wat kleine huizen die de indruk maakten dat ze er altijd al hadden gestaan. Vroeger kwamen mensen hier om te vissen of te zeilen. Meer avontuurlijk ingestelde geesten lieten Chaldon St. Mary links liggen en reden verder naar de West Country.

Als je met je rug naar de zee ging staan, vielen de veranderingen nog wel mee. Dan zag je nog altijd de weidse schoonheid van het platteland van Dorset, met heuvels en zelfs nog wat koeien, rustig wachtend om gemolken te worden.

Slechts het getrainde oog zou aandacht hebben voor de zware palen die in elk veld waren opgericht, als enige verdediging tegen zweefvliegtuigen voor troepentransport - uit het begin van de oorlog, toen een invasie nog onvermijdelijk leek - of de ma-chinegeweernesten onder hun camouflagenetten. Maar nu dreunden de smalle weggetjes onder het geweld van legertrucks en pantserwagens en de brullende motoren van de koeriers, die de kippen alle kanten op joegen, onder luid gevloek van militairen te voet. De school had geen leerlingen meer. Die waren allemaal geëvacueerd na de val van Frankrijk. In de pub was het drukker dan ooit, maar uniformen waren nu in de meerderheid tegenover de kleine kern van oudere stamgasten uit het dorp. Alleen de mooie kerk was nog altijd hetzelfde, compleet met een goed onderhouden gedenkteken voor de vorige generatie boerenzoons en rietdekkers die waren gesneuveld bij Passendale en leper. Er was nu een keurig geschreven lijstje bij gekomen, met nog meer plaatselijke namen en misschien straks ook El Ala-mein.

Maar Chaldon St. Mary had een baai, het lag aan Het Kanaal en het was maar zestig mijl vanaf het schiereiland van Cherbourg in het door de Duitsers bezette Frankrijk, een paar uur varen met een E-boot of snelle mijnenlegger en een klein eindje vliegen met een bommenwerper of jager.

Zoals de veteranen zeiden: ‘Zij liggen alweer in bed met een Franse snol terwijl wij nog moeten herladen!’

De baai zelf had de grootste en meest ontsierende veranderingen ondergaan. De omgeving was met prikkeldraad afgescheiden van de hoofdweg en wachtposten patrouilleerden voor de hekken, die zelden open waren. In de voormalige fietsenstalling van de school was zelfs een klein kantoortje ingericht voor de provoost en zijn staf. De school was nu de mess en het schoolplein waar de kinderen hadden gespeeld en gedroomd, was omgedoopt tot ‘officiersdek’, met een mast waaraan de marinevlag wapperde. Als je het speelplein overstak zonder te groeten, hoefde je niet op genade te rekenen.

In de baai lag een verzameling kleine boten, met een soort schroothoop bij de ingang: roestende wrakken die waren gesloopt voor de onderdelen. Een half uitgebrand landingsvaartuig werd regelmatig gebruikt voor experimenten onder en boven water. Het prikkeldraad liep door tot aan de lange zandbank in zee, die alleen bij eb droogviel. Er waren ook dreigende signalen: bordjes met doodskoppen die waarschuwden voor het mijnenveld dat meteen was neergelegd, en een eenzaam kruis met een al lang verbleekte naam, waar een sappeur zijn voet verkeerd had neergezet.

Het was een mooie en verrassend heldere dag. Het Kanaal glinsterde blauwgrijs in de verte en het diepere water van de vaargeul had een bijna rokerige, groene kleur. Rondom de baai was het een drukte van belang. Er werden kisten gelost en geladen, zendingen geïnspecteerd en orders uitgedeeld voor een nieuwe oefening. Twee honden - uit het dorp, of stiekem verzorgd door de matrozen - zaten elkaar achterna langs de waterkant. Niemand zei er iets van. Zo’n soort plek was het.

Een paar mensen draaiden zich om toen een kleine, met verf bespatte sloep langs een paar voormalige vissersboten tufte die op onderhoud lagen te wachten, en langzaam naar de andere oever koerste.

De werfopzichter,een burger die het grootste deel van zijn leven in en om de baai had gewerkt, nam gas terug en keek naar het schip dat midden in de vaargeul voor anker lag, op veilige afstand van de wanorde en de schroothopen langs de kant.

Hij beet op de steel van zijn pijp en wierp een blik op zijn passagier. Hij zag die types nu overal, maar hij kon er maar niet aan wennen. Luitenant-ter-zee tweedeklasse Chris Foley, reservist van de marine, stond aan de reling en had alleen maar aandacht voor het schip waar ze naartoe voeren, een motorsloep van de lichtbewapende kustwacht. Geen motortorpedoboot of kanonneerboot, die de sterke arm van de kustwacht vormden... de Glory Boys, zoals ze minachtend of afgunstig werden genoemd door de minder actieve onderdelen... maar een door de wol geverfde schuit die van alle markten thuis was. Het was zijn eerste eigen boot, al twee jaar lang, en Foley kon het nog altijd niet geloven.

De sloep beschreef een bocht en minderde vaart. De opzichter gunde hem alle tijd.

De sloep was ruim drieëndertig meter lang, met een lage, compacte brug en een enigszins hellende mast. Foley kende er elke centimeter van. Ze was bewapend met een klein drieponds-kanon op de boeg en een dubbel Oerlikon 20-millimeter geschut aan de achterkant, plus nog een Oerlikon midscheeps. Een mtb-of MGB-bemanning zou er misschien smalend over doen, vergeleken bij hun nachtelijke overvallen en acties in Het Kanaal of voor de kust van Hoek van Holland, waar de werkelijke confrontatie plaatsvond, maar samen hadden ze toch alles meegemaakt. Langs deze zelfde kust hadden ze konvooien geëscorteerd in het holst van de nacht. Ze hadden afgedwaalde schepen opgebracht en boze berichten uitgewisseld met kapiteins die hun hele leven al op zee hadden doorgebracht. Ze hadden wrakken op sleeptouw genomen als het noodlot toesloeg in de vorm van een bom of een mijn. En ze hadden de restanten begraven als er geen andere keus meer was.

De sloep was nu zo dichtbij dat Foley de vertrouwde deuken en schrammen op de houten romp herkende. Zelfs een nieuw laagje verf kon die beschadigingen niet volledig maskeren. Het nummer, ML366, nieuw overgeschilderd, leek hem te verwelkomen.

De drie-assige Hall-Scott-benzinemotoren leverden nog altijd tweeëntwintig knopen, met de wind in de rug zelfs vijfentwintig, zoals ze beweerden. Vergeleken bij de rest leek het een luxejacht van een miljonair.

Het was tijd. ‘We hebben er alles aan gedaan,’ zei de werfop-zichter. ‘We hadden maar vier dagen, dat weet u toch?’

Hij schudde zijn hoofd. De luitenant had er geen woord van gehoord. Hij was een jonge, frisse vent, die meer lachte dan sommige anderen. Dat maakte hem populair bij de mannen. En hij had het langer volgehouden dan de meesten. Misschien kwam het daar wel door.

‘Geen sporen van houtrot?’

De opzichter grinnikte. Hij had dus tóch geluisterd. ‘Voorzover ik kon zien niet. Maar het is mahonie, dus voordat je het weet is ze zo rijp als een peer.’

Ze kwamen langszij. Twee mannen stonden hem op te wachten en er wapperde een nieuwe wimpel aan de mast. Hij wist het, maar toch was het nog een verrassing, zelfs een schok. Harry Bryant, zijn eerste officier, was al vertrokken, bevorderd tot lui-tenant-ter-zee tweedeklasse en op weg naar een cursus die hem moest klaarstomen voor zijn eigen commando, een motortorpedoboot. Dat had hij altijd gewild. Hij zou toch nog kunnen toetreden tot de gelederen van de Glory Boys.

Ze waren negen maanden samen geweest. De kleine bemanning van de ML366 telde maar twintig koppen en geheimen voor elkaar hadden ze niet. Je wist precies wat de ander dacht, hoopte en droomde. Hun kleine wereldje was uitgebreid met nog een paar mensen vanwege hun nieuwe missie, maar zonder Harry Bryant zou het toch anders zijn. Ze moesten zich er maar doorheen slaan.

‘Welkom aan boord, meneer,’ zei Dougie Bass, de stuurman. Hij was matroos eersteklasse, maar hij ging met de boot om alsof hij erop geboren was. Op dit soort kleine schepen moest je overal verstand van hebben. Dat ging verder dan je strepen of je officiële taakomschrijving. Bass was ober geweest bij de spoorwegen, op de beroemde Bournemouth Belle, waar hij zichzelf had ontwikkeld tot een uitstekende kok. De seiner was van huis uit beheerder van een kermis, als hij al werkte, en had zich in de schiettent bekwaamd tot een goede schutter. Hij was bedreven met de seinen, maar achter het scheepsgeschut bewees hij zijn werkelijke waarde. Foley had hem aanbevolen voor een onderscheiding na hun laatste confrontatie met de Luftwaffe. Ze wachtten nog steeds.

Een kanonschot dreunde over de baai. Ze keken om naar de kust.

Bass keek op zijn horloge. ‘Het is dus voorbij.’

Er was een of andere ceremonie geweest; de commandant van de basis was ernaartoe gegaan, met een paar andere hoge officieren. En de pers. Die schenen daar dol op te zijn.

Kapitein-luitenant-ter-zee Critchley was een legende: de man die het nooit te druk had of te moe was om te luisteren. Ook zijn rang was een uitzondering. Zelfs na vier jaar oorlog kwam het nog zelden voor dat reservisten tot overste werden bevorderd. In het begin stond het reservekorps als niet erg betrouwbaar te boek. Dat lag nu anders. De amateurs waren vakmensen geworden. Reguliere officieren die de ontwikkelingen niet hadden bijgehouden of zich tegen de nieuwe orde verzetten voerden een achterhoedegevecht.

Foley kon zich het moment nog goed herinneren, de ochtend na het afscheidsfeestje voor Harry Bryant. De kater toen hij probeerde te bedenken wat er was gebeurd. Hij had het gezicht weer voor zich gezien en de man die erbij hoorde. De legende...

En de datum. Hij wist nog dat hij het blaadje van de kalender had gescheurd in de kleine longroom van de 366. Het was 3 september, precies vier jaar na de zondag waarop de oorlog was uitgebroken. Jongens waren mannen geworden in die tijd. Of ze waren gesneuveld. Overste John Critchley...

‘We hebben nog veel werk te doen, stuurman.’ zei hij zuchtend. ‘De nieuwe chef meldt zich vandaag.’

Hij liep naar de brug, langs de opslagruimte voor de grond-mijnen die ze soms meenamen. Dit was niet het moment om zich druk te maken over een nieuwe commandant. Het was toch al een vage organisatie, met meer dan twaalf verschillende diensten die zich met de kustverdediging bezighielden. Voor hen was alles nieuw geweest - of misschien had Critchley die schijn gewekt.

Als hij erover nadacht, wist Foley dat hij van geluk mocht spreken. Hij had meer gezien en gedaan dan de meeste anderen, vanaf het eerste begin, toen hij als onervaren luitenant-ter-zee derdeklasse, pas uit het reservekorps, het bevel had gekregen over een motorsloep op weg naar Duinkerken. Zijn ervaring kwam neer op wat avond- en soms weekendoefeningen, waarbij hij de geheimen van stuurmanskunst en navigatie had moeten doorgronden met behulp van versleten kaarten, rond de tafeltjes van de plaatselijke reserve-eenheid. Proberen de semafoor te lezen terwijl iemand met seinvlaggen op de kerktoren stond, en oefenen in het bevestigen en demonteren van bajonetten - wat voor nut dat ook mocht hebben.

Duinkerken had aan dat alles een eind gemaakt. Het was niet de angst die hij zich herinnerde, zelfs niet dat gevoel van overweldigende machteloosheid. Het was vooral de woede. Die voelde hij soms nóg, zelfs na al die tijd, terwijl de feitelijke gebeurtenissen en taferelen al waren verbleekt en vervaagd in zijn gedachten, als fragmenten van een oude film. De onophoudelijke vijandelijke luchtaanvallen. De wanhoop waarmee ze naar de lucht staarden, in de vurige hoop op de komst van de raf. De roerloze rijen kaki op de stranden, als je daar in de buurt kon komen. De aangeschoten of zinkende schepen voor de kust. Alleen al bij de evacuatie had de marine zevenentwintig jagers verloren. Een mirakel, hadden sommigen het genoemd. Maar de kleine schepen van Duinkerken waren de werkelijke helden. Plezierjachten zoals de sloep van Foley, die waarschijnlijk nooit eerder buiten het zicht van de kust was geweest, maar ook sleep- en vissersboten, het trotse blauw en wit van de reddingsbrigade, ouwe rotten die met alles konden varen dat maar wilde drijven. Er was zelfs een raderstoomboot bij geweest, zo’n boot waarop families in vredestijd tochtjes hadden gemaakt naar Southend of Brighton.

Foley bleef staan bij het luikhoofd boven de ladder. Van beneden stegen vertrouwde geuren op: etensluchtjes uit de kombuis, vermengd met de eeuwige walm van benzine. Ze waren al zo lang samen dat ze niet herinnerd hoefden te worden aan het pijnlijke verschil tussen dit soort schepen en de dieselboten. Hier kon je binnen een paar seconden door een steekvlam worden verteerd, maar het bordje Verboden te roken achter de brug gold enkel voor bezoekers.

Heel even kwam dat beeld weer boven: de raderstoomboot die tot stilstand kwam en half werd meegesleurd door de stroming. Nog maar één rad sloeg zich door het water, totdat ook dat was stilgevallen.

De boot was aangevallen, met kogels doorzeefd door vijandelijke vliegtuigen. Foley had ze naderbij zien komen door een geleende verrekijker, en gezien hoe ze naar de wolken klommen, scherp afgetekend tegen de blauwe lucht.

De gehavende raderstoomboot was op sleeptouw genomen. Foley kon zich de frustratie van die dag nog goed herinneren: vage beelden van overgegooide lijnen en een soort sleeptros. De sloep was niet erg sterk en zijn bemanning was van de opleiding in Portsmouth weggeplukt. Ze waren bereidwillig genoeg, maar bij elk probleem wendden ze zich tot hun commandant.

Het ergste was de stoomboot, die zwaar slagzij maakte. Ze waren zo dichtbij dat ze de naam konden lezen: Worthing Queen. De dekken waren afgeladen met soldaten. Er was geen centimeter ruimte meer. Sommige mannen stonden in groepjes tegen elkaar aan geklemd, half tegen een dekhuis of kapotte onderdelen. Anderen waren gaan liggen en staarden naar de lucht. Er waren misschien ook doden bij; in elk geval lag er bloed bij een van de raderkasten, die de littekens vertoonde van een eerdere luchtaanval. Sommige mannen waren nog volledig aangekleed, compleet met stalen helm en wapen, anderen lagen er halfnaakt bij, misschien uit zee opgevist na een andere ramp.

Slechts één figuur viel op: een soldaat die rechtop op het ouderwetse, gelakte stuurhuis stond, met een Bren-gun bijna nonchalant in zijn armen en een sigaretje bungelend in zijn mondhoek. Hij tuurde naar de kleine sloep en leek zelfs zijn hand op te steken in een soort saluut.

‘Commandant, die klootzak komt weer terug!’ riep iemand.

Foley was naar het enige wapen van de sloep gelopen, een oude, gestripte Amerikaanse Lewis-gun, waarschijnlijk een relikwie van het westelijk front en de dagen van Biggies.

En al die tijd was hij zich bewust van de oorverdovende stilte, als dat geen contradictie was. Hij hoorde niets anders dan de motor van de boot en zijn eigen ademhaling. Vanaf de raderboot met zijn hulpeloze lading van uitgeputte, verslagen manschappen kwam geen enkel geluid. Niemand bewoog zich meer. En Foley voelde niets dan woede.

Opeens ratelde de Bren, scherp maar kort. Het magazijn bevatte slechts dertig patronen. Vreemd hoe hij die informatie nog had onthouden van zijn training in vredestijd. De man zou wel geraakt zijn.

Hij tuurde door het vizier van de Lewis-gun en voelde het wa-pen wild in zijn handen schokken. De wazige cirkels van de propellers van het vijandelijke toestel en het salvo van het machinegeweer werden begeleid door een waanzinnig gehuil van de motoren.

Het was al zo lang geleden, maar hij zag het nog altijd voor zich. De mazzel, en de trots. Niemand wist of hij het vliegtuig werkelijk had geraakt. Het salvo van de Duitser had het voordek van de sloep aan flarden gescheurd, tot op een meter afstand van de plek waar Foley stond, maar het vliegtuig was niet teruggekomen voor nog een aanval. Hij had het nagekeken toen het laag over het water scheerde. Steeds kleiner werd het, totdat het ten slotte uit het zicht verdween. Hij herinnerde zich dat een van zijn mannen hem op de schouder sloeg en zich meteen verontschuldigde voor die vrijpostigheid. Een ander had huilend zijn vuist naar de hemel geschud.

Maar dankzij die oude raderboot wist hij alles nog: het beeld van die uitgeputte, wanhopige kerels die dit als hun enige en laatste kans hadden gezien om nog in Engeland terug te komen. Na hun terugtocht door het onbekende en soms vijandige platteland, het lange wachten, de aanvallen en de afnemende hoop, kregen ze weer moed door Foleys eenzame, woedende gebaar uit hun naam. Alsof ze nieuwe bezieling hadden gekregen sprongen ze overeind, juichend en zwaaiend. Ze omhelsden elkaar en riepen naar de motorsloep. Zelfs mannen die niet meer op hun benen konden staan probeerden aan de feestvreugde deel te nemen. Anderen, die nooit meer zouden staan, lieten toch van zich horen. Het was een uniek moment, dat Foley nooit meer zou vergeten - nooit meer wilde vergeten.

Hij stond op het punt zich langs de ladder te laten zakken toen hij Bass hoorde roepen: ‘Er komt een boot aan, meneer.’ Het klonk alsof hij een grijns probeerde te onderdrukken.

Foley draaide zich om en legde zijn handen op de reling. Hij voelde het vage dreunen van de machines. Het was een van de generatoren van de machinekamer, maar het leek de levensadem van de 366 zelf. Hij schudde even met zijn hoofd. Vandaag mocht hij niet wegdromen. Ze moesten zich van hun beste kant laten zien als de nieuwe chef aan boord kwam. Het was iemand van de reguliere marine, geen reservist, zoals Critchley. Zelfs Critchley had geweten van het incident bij Duinkerken en had Foley even tegen zijn schouder gestompt, met die beroemde

grijns. Het zou nu wel eens heel anders kunnen gaan...

De boot kwam langszij. Bass keek grimmig toe tot de lijn was overgegooid en vastgemaakt.

De luitenant-ter-zee derdeklasse die lenig aan boord klom was zo ongeveer wat Foley van hem had verwacht. Hij wist alles wat er te weten viel over de nieuwe eerste officier van de 366. Hij was negentien jaar oud, had drie maanden ervaring opgedaan op een oude jager, een korte opleiding gekregen op hms Hornet, en nu was hij hier. Hij leek nog jonger dan hij was in zijn smetteloze werkuniform, met een jekker, een plunjezak en een gasmasker over zijn schouder.

Hij salueerde. ‘Volgens orders, meneer. Neem me niet kwalijk dat het zo lang duurde. Er was veel verkeer onderweg.’

Foley probeerde zijn vooroordelen opzij te zetten. Harry Bryant was vertrokken; zo ging dat nu eenmaal bij de marine. Nooit omzien.

Hij stak zijn hand uit. ‘Welkom aan boord. Ik zal je bijpraten terwijl je spullen naar beneden worden gebracht.’ De luitenant heette Tobias Allison. Dat vond Foley wel wat lang. ‘Hoe noemen we je?’ vroeg hij. ‘Dit is een kleine boot, dus laten we dat meteen afspreken.’

Allison staarde hem aan en glimlachte toen. ‘“Toby” is goed, commandant.’

Foley keek over zijn schouder. ‘Stuurman, laat de bagage van de Eerste beneden brengen.’

In gedachten hóórde hij Dougie Bass al zeggen: ‘Ouwe Chris zal hem wel de oren wassen.’

Hij glimlachte. Dat was lang geleden. Ouwe Chris... Foley was vijfentwintig.

Hij ging Allison voor naar de longroom, naast zijn eigen kleine hut. Foley had vóór de 366 op twee andere schepen gevaren en was gewend aan kleine ruimtes. Zijn hut, een soort grote berg-kast, was nog heel luxueus vergeleken bij de andere. Hij zag dat Allison om zich heen keek en vroeg zich af wat hij dacht. Die oude jager aan de oostkust leek hem nu waarschijnlijk zo groot als een kruiser.

‘Ik zal je zo snel mogelijk een rondleiding geven, maar ik heb nog even wat anders te doen. We krijgen vandaag een nieuwe chef.’ Hij glimlachte om de onzekere blik van de luitenant. ‘Gelóóf ik!’

Het was vreemd dat de boot zo stil was, alsof ze luisterde.

Zelfs uit de radiohut, een deur verder, kwam geen enkel geluid. Normaal was daar altijd het getik te horen van morse en het geknetter van half verstaanbare berichten. En muziek, zo nu en dan. Of Duitse stemmen, die Foley een onheilspellend gevoel bezorgden.

Maar de hele ploeg had drie dagen verlof, meer vanwege de onderhoudsbeurt op de werf dan uit bezorgdheid om de mannen zelf.

Foley kwam uit Surrey. Het was een hele reis heen en terug, zeker in oorlogstijd, maar het was de moeite waard en zijn vader en moeder waren altijd blij hem te zien. Bijna dankbaar, dacht hij wel eens.

Allison zette zijn nieuwe pet af. Hij had warrig blond haar en leek nog jonger zonder het hoofddeksel.

‘We hebben veel gehoord over overste Critchley,’ zei hij. ‘Vooral op de hms Hornet. Toen ik in Dorchester kwam, hoorde ik dat hij was verongelukt.’ Hij aarzelde en keek om zich heen in de kleine ruimte die ze moesten delen, alsof hij voor het eerst besefte hoe zijn leven was veranderd.

‘Het was een schok voor ons allemaal,’ zei Foley langzaam. ‘Hij heeft zijn stempel gedrukt op ons soort werk - overal waar hij kwam, eigenlijk.’

Hij hoorde dat iemand Allisons bagage de ladder af droeg, onder het fluiten van een toonloos deuntje. Weer een ander gezicht: Titch Kelly, matroos-artillerist, afkomstig uit Liverpool, een jongen die zich in zijn drie jaar bij de marine meer moeilijkheden op de hals had gehaald dan de meeste anderen. Op de een of andere manier was hij in het beruchte militaire strafkamp van Canterbury beland, maar hij was er zonder kleerscheuren weer uit gekomen. Als laatste kans of uit pure wanhoop had iemand zijn verzoek ingewilligd tot overplaatsing naar de nieuwe Special Service, ondanks alle risico’s. Het rekruteringsbureau vond het prachtig en sindsdien had Titch Kelly zich voorbeeldig gedragen.

Als hij niet naar huis was geweest voor dat korte verlof zou Foley misschien naar de rouwdienst zijn gegaan. Hij had er wat bekende gezichten en vrienden kunnen treffen - mensen van wie je bang was dat zij als volgende aan de beurt zouden zijn. Als je zelf niet eerder ging.

Maar het ging vooral om de ceremonie. De kans om je medeleven te tonen. Het was anders dan een gewone plechtigheid: de begrafenismars, de grimmige gezichten, de saluutschoten aan het eind. Het ergste was de confrontatie met de ouders, als die er waren. Opeens dacht hij weer aan zijn laatste bezoekje aan zijn ouders, thuis in Surrey. Ze hadden er zo oud uitgezien. Net als die anderen... Critchley had geen ouders, en bovendien viel er niets te begraven. Er bleef nooit iets over als het fout ging met een ‘beest’.

Hij hoorde voetstappen op de ladder. Dougie Bass hoefde niet eens zijn stem te verheffen.

‘Er komt net een stel terug, commandant. Ze zien er keurig uit. Het lijkt wel een christelijke feestdag.’

Je wist nooit of die vreemde stuurman van de 366 het meende of niet. Het was verstandiger er niet op in te gaan.

‘Ga maar boven kijken... Eerste,’ zei Foley, met een lichte aarzeling voor die aanspreektitel.

Hij zocht naar de sleuteltjes in de zak van zijn jasje, maar zag dat Allison nog steeds bij het smalle tafeltje stond. Zijn blonde haar glansde, vlak onder de plafondlamp. Hij leek serieus, bijna plechtig. Kwetsbaar.

‘Ik zal u niet teleurstellen, commandant,’ zei hij. ‘Dit was wat ik het liefste wilde, zo’n boot als deze.’ Hij wachtte even. ‘Ik ben er klaar voor.’

Foley voelde zich vreemd ontroerd en probeerde te glimlachen. ‘Ga nou maar, Toby, en pas goed op jezelf. Het zijn prima kerels, ik zou geen betere weten, maar ze kunnen ook lastig zijn.’

Tot zijn verbazing zag hij Allison grijnzen.

‘Ze zien me als de nieuweling, bedoelt u?’ Hij pakte zijn pet en het licht weerkaatste in het label aan de binnenkant. Gieves, niet een van die goedkope kleermakers die je overal tegenkwam rond de bases en kazernes zodra er met rekruteren werd begonnen. ‘Daar heb ik wel op gerekend.’

Het gordijn viel voor de deur en Foley wierp een blik in zijn eigen hut. Een bed met kaartenladen eronder, een stalen kast die op zee nog altijd rammelde, ondanks alle inspanningen van de machinist. Zijn oliejas en trouwe duffelse jas onder handbereik, een pet met een badge die bijna groen uitgeslagen was van ouderdom, en afgetrapte bootschoenen, goed ingelopen en comfortabel, maar in noodgevallen moeilijk uit te schoppen als je dikke sokken droeg. Maar het lukte wel. Zijn andere lagen op de bodem van de Noordzee, met de boot. Het lukte wel.

Hij pakte het klaplijstje met de dubbele foto: zijn ouders aan de ene kant, zijn jongere zus aan de andere. Zo kort geleden nog een kleine meid, nu niet meer. Het was het enige waar zijn moeder over had kunnen praten. Ze was verliefd geworden op iemand van de luchtmacht, die ze had ontmoet op een dansavondje om geld bijeen te brengen voor gehandicapten. Een vlieger, blijkbaar. Zijn moeder was van streek geweest, zelfs verontwaardigd.

‘Een Pool! Niet een van onze eigen jongens, maar een Pool!’ Het had bijna obsceen geklonken, zoals ze het zei.

Hij had zijn zus maar een paar minuten gesproken voordat hij weer naar het station moest. Meestal konden ze goed met elkaar opschieten, maar opeens leek er iets veranderd. Dat kwam zo vaak voor in gezinnen die door de oorlog van elkaar gescheiden werden. Zijn moeder had misschien wel reden om bezorgd te zijn.

Foley had enige ervaring met vrouwen, maar hij had slechts één keer iets gevoeld van werkelijke verliefdheid en opwinding. Uiteindelijk had ze voor een ander gekozen. Ook dat gebeurde vaak genoeg.

Verliefd. Zelfs de stem van zijn zus had anders geklonken. Hij veronderstelde dat ze al geliefden waren.

Foley keek naar zichzelf in de kleine spiegel. Nog steeds hetzelfde gezicht, maar vermoeid en gespannen. Vanwege die lange reis naar huis en terug? Hij dacht aan Allisons vastberadenheid en kalmte. Zo waren we ooit allemaal.

Hij verdreef die gedachte en liep naar de aangrenzende hut. In zijn herinnering zag hij Harry Bryant zitten, onderuitgezakt in zijn vaste hoek, met een van die verschrikkelijke blaadjes die hij altijd ergens scheen te vinden.

Opeens raakte het hem als een vuistslag. De dag waarop hij het nieuws had gehoord over Critchley, na het afscheidsfeestje. Bryant, die een uitpuilende koffer probeerde dicht te krijgen, had zich naar hem omgedraaid en hem aangestaard. Geen glimlach deze keer, geen gedeelde pret.

‘Critchley? Ik heb het altijd een lui gevonden! Ik heb hem nooit een seconde vertrouwd!’

Foley liep van de longroom naar de ladder. Al gauw zou hij het te druk hebben om er nog lang over na te denken.

Maar Bryants woorden bleven rondzingen in zijn hoofd.

‘We zijn er bijna, meneer.’

David Masters schrok op uit zijn overpeinzingen, vermoeid of wat versuft door de rit over de smalle weggetjes waar de heggen en leistenen muurtjes bijna langs de portieren schampten.

‘Dank je.’ Hij zag haar gehandschoende handen op het stuur toen ze moeiteloos langs een geparkeerde landbouwtruck manoeuvreerde. Het was een zware, sterke auto die ze hadden gestuurd om hem op te halen, een Wolseley. Die wagen moest voor de oorlog iemands grote trots zijn geweest, daar twijfelde hij niet aan.

Hij had gezien dat ze in het spiegeltje naar hem keek, met dezelfde blik waarmee ze hem na de ceremonie had begroet. Formeel en zelfs afstandelijk; ze was gewend aan dit soort opdrachten.

Het was koud. De auto had geen verwarming en hij zag niet veel van haar gezicht boven de wollen sjaal en de opgeslagen kraag.

In het begin had hij maar moeilijk kunnen wennen aan de aanblik van vrouwen in uniform op alle marinebases en kuststa-tions. Nu was de marine niet meer voor te stellen zónder vrouwen, op kantoor, op de codeerafdeling, als seiners, in operationele centra of in de keukens aan de wal. Ze stonden altijd klaar om te juichen als er een escorte terugkeerde van een gevaarlijk konvooi of als er een U-boot tot zinken was gebracht. En ze stonden zwijgend op de kade bij die andere gelegenheden, als er doden aan dek lagen, toegedekt door de vlag.

Masters wreef met zijn schouders langs het klamme leer en dacht terug aan de ceremonie. Er waren veel hoge officieren bij geweest, zelfs een admiraal, helemaal uit Londen. Bumper Fawcett was er ook, maar had zich bewust afzijdig gehouden, afgezien van een doordringende blik en een kort ‘Grote opkomst, wat?’ Te veel hartelijkheid kon als een voorkeursbehandeling worden uitgelegd. Onbewust was Masters vertrouwd geraakt met Bumper Fawcetts regeltjes.

De auto remde en hij dacht dat hij het meisje iets hoorde mompelen achter haar sjaal.

Het was weer een landbouwtruck. Een grote man met laarzen en een dikke jas, waarschijnlijk de boer, wees met zijn wandelstok en stond te praten met drie anderen. Dat was ook iets waaraan hij had moeten wennen. Ze droegen een Brits veldtenue, met gekleurde emblemen om hen als Italiaanse krijgsgevangenen te identificeren. Ze werkten op het land, waar ze het hardst nodig waren, als vervangers van de mannen die waren opgeroepen of vrijwillig dienst hadden genomen. Misschien hadden ze zelfs in Noord-Afrika gevochten.

Het zag er veelbelovend uit als ze nu in dit soort gebieden mochten werken, zo dicht bij de zee. Accepteerden ze dat? Dachten ze nooit aan ontsnappen? Een van hen knikte en glimlachte tegen de oude boer. De anderen draaiden zich om en keken naar de auto en het meisje achter het stuur.

‘Ze lijken het naar hun zin te hebben,' zei Masters.

Ze liet de koppeling opkomen en maakte een bocht om de truck heen. ‘Het ontbreekt ze hier aan niets, meneer. Dat heb ik tenminste gehoord.’ Boos, verbitterd of alleen ongeduldig. ‘We zijn er, meneer.’

Hij zag een open hek, de bocht van een oprit en een stenen huis met luiken, groter dan de meeste andere die hij onderweg was tegengekomen. Het zag er verwaarloosd uit, zoals bijna alle huizen in oorlogstijd; er groeide onkruid op de oprit en de grond was zwart door de olie van geparkeerde auto’s. Er stond nu een busje waarop koninklijke marine op de zijkant was gespoten. Een groepje matrozen was bezig dozen in te laden, onder het toeziend oog van een onderofficier die met een lijst in zijn hand een sigaretje stond te roken.

‘Uw bagage is vanochtend al gearriveerd, meneer,’ zei de marva. ‘Uw verzorger heeft alles geregeld.’ Ze draaide zich half om, naar hem of naar het huis. ‘Hij heet Coker. Een korporaal met een lange staat van dienst en drie onderscheidingen.’ De sjaal was omlaaggegleden. Ze had een leuke mond. Maar ze glimlachte niet bij haar beknopte beschrijving van de man die de scepter zwaaide in dit gevorderde huis waar Critchley een deel van zijn tijd gewoond had.

Masters hoorde dat iemand het portier opende. De matrozen stonden in de houding en de onderofficier salueerde. Hij had zijn sigaret gedoofd.

‘Luitenant-ter-zee eersteklasse Masters, meneer?’ Zijn blik gleed over Masters heen. ‘Tot uw orders, meneer.’

Het was opeens doodstil, afgezien van het geluid van de wind door de kale bomen. De rit had nog geen tien minuten geduurd, maar de zee was verdwenen achter een ronde heuvel en had ook honderd kilometer ver weg kunnen zijn.

De marva was uitgestapt en pakte zijn koffer en zijn gasmasker. Onder haar elegante muts met het marine-embleem had ze donker haar, bijna zwart.

‘Heb je genoeg benzine, meid?’ vroeg de onderofficier.

Ze knikte zwijgend en keek Masters aan.

Ook haar ogen waren donker. Ze moest weer terug. Iemands vriendinnetje, dacht hij.

Het werd steeds erger. Zelfs onder volslagen vreemden, alsof je het contact verloor via de veldtelefoon, op het moment dat je met een mijn bezig was...

‘Ik heb je naam niet goed verstaan, in alle drukte,’ zei hij tegen haar.

‘Lovatt, meneer. Marva eersteklasse.’

Hij hoorde de matrozen met hun voeten schuifelen. Ze wilden doorgaan met hun werk, dan konden ze weg.

‘Je gaat wat leuks doen, hoop ik?’

Haar hand ging naar het portier. ‘Naar Dorchester, meneer. Nog een passagier.’ Ze keek langs hem heen. ‘Korporaal Coker komt eraan.’

Het muntje wilde nog steeds niet vallen.

‘Lovatt...’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ik heb ooit iemand gekend met die naam.’

Ze zat alweer in de auto, met het raampje omlaaggedraaid, ondanks de kille wind.

‘Mijn broer, meneer. Hij voer op de Tornado.' Ze liet de koppeling opkomen en reed weg over de oprit.

Het gerinkel van de telefoon was als de sirene van de gevechts-wacht. Het leek een eeuwigheid voordat Masters zich uit zijn bed had bevrijd, alsof hij vastgebonden lag. Toch brandden de lampen nog en was er niets veranderd in de kamer sinds hij zich op zijn zij had laten vallen en zijn ogen had gesloten.

Er stond een sigarettenkistje op tafel, naast een asbak met zijn gestopte pijp, onaangeroerd. Hij hoorde Bumper Fawcett weer: Je rookt pijp, dat was ik vergeten. Een vreemde kamer met een hoog plafond en kleurloos, verschoten behang in het felle licht van de lamp.

Hij nam de telefoon op en zag nu pas dat hij nog helemaal aangekleed was. De korporaal, Coker, had hem iets te eten willen brengen. In plaats daarvan... Hij keek naar de karaf en het lege glas op het nachtkastje.

Toen schraapte hij zijn keel en tuurde op zijn horloge. Wie kon er nu nog bellen?

‘Masters,’ zei hij. Doodse stilte. Waarschijnlijk hadden ze gedacht dat hij te moe of te dronken was om op te nemen.

‘Aha, daar ben je! Ik wist wel dat ik je te pakken zou krijgen. Ben je al op orde, beste kerel?’

Masters wreef zich in zijn ogen. Dat kon toch niet? Bumper Fawcett, op dit onchristelijke uur.

‘Je hoort het straks wel van Operaties, maar ik vond dat ik zelf maar moest bellen.’

Masters rechtte zijn rug, wachtend op de pijn, maar die kwam niet.

‘Operatie Avalanche is een feit! De invasie in Italië is begonnen! Het is nu officieel.’ Er klonken wat geluiden op de achtergrond, en een vrouwenstem. Masters keek om zich heen. De deur naar de andere kamer stond open.

Hij had een van de hoge, ouderwetse kleerkasten geopend en een compleet uniform gevonden dat daar hing als een zwijgende toeschouwer. Ook zonder de drie golvende ringen op de mouwen, de onderscheidingen en de pet met het eikenloof, netjes op de plank erboven, had hij meteen geweten van wie het was. Een vage lucht van parfum kwam hem tegemoet. Al het andere was uit het huis weggehaald, dus vroeg hij zich af waarom Critchleys uniform was achtergebleven. Tot vandaag had hij Critchleys vrouw nog nooit ontmoet. Ze was jonger dan hij had verwacht en ze was in het gezelschap van een marva-officier van de staf van de generaal in Londen, ongetwijfeld om haar te steunen en te troosten als het nodig was. Anders zou ze de enige vrouw zijn geweest bij de rouwdienst. Ze maakte toch al zo’n eenzame indruk.

Een snelle blik, een korte handdruk, vingers als ijs en een gezicht dat grotendeels schuilging onder de hoed met de sluier. Zij had dus hier gewoond, in dit gevorderde huis. Zij was hier geweest toen ze haar vertelden wat er was gebeurd - misschien wel door deze zelfde telefoon.

‘Ben je er nog? Mooi. Luister dan. Zodra er meer nieuws over de landingen binnenkomt, houden we een bespreking. Dan gaat het snel. De Duitsers zullen niet blij zijn met hun Italiaanse bondgenoten als, of beter wannéér, ze onder de druk bezwijken!’

Masters keek naar het raam. Grijs licht kroop langs de verduisteringsgordijnen. Hij voelde zich leeg en uitgeblust. Bumper moest de hoogste veiligheidsstatus hebben als hij zoveel over de telefoon kon zeggen.

Een klik. De admiraal was ongetwijfeld al iemand anders aan het bellen.

Langzaam hing hij op en dacht na. Het kwam niet onverwachts, maar toch was het nog een verrassing. Het offensief breidde zich uit, nog maar twee maanden na Sicilië. De weg terug.

Hij dacht aan alle gezichten die hij vandaag gezien had, alle handen die hij had gedrukt. Sommige mensen kende hij al vanaf het eerste begin, toen hij aan de opleiding was begonnen - heel koelbloedig, leek het nu. Officieren die zich aangesproken hadden gevoeld door de risico’s of het gevaar toen de Admiraliteit die geheimzinnige oproep deed voor een geheime missie bij de Land Incident Sectie. Ze boden zich aan als vrijwilligers omdat ze zich verveelden of omdat ze te jong en onnozel waren om beter te weten. En dan was er nog een groepje dat niets meer had om voor te leven.

Hoorde ik daar ook bij?

Magnetische mijnen, die elke maand efficiënter en verraderlijker werden, regeerden nu hun leven. Na de opleiding kwam onvermijdelijk het eerste incident, het ‘beest’.

Een drijvende kracht, een obsessie. Masters voelde het zelf en vroeg zich af hoe hij het zo lang had overleefd, laat staan hoe hij het kon verantwoorden om anderen dezelfde gevaarlijke weg te wijzen.

Het was iets persoonlijks geworden. Zijn concentratie, zijn oren, zijn vingers... niet alleen de strijd tegen het wapen, maar tegen een ander mens, heel ergens anders, die het beest had ontworpen en afgeleverd. Het was een levend ding, een entiteit.

Maar dat was nu verleden tijd. Dat moest zo zijn. Niet alleen voor hem, maar voor al die anderen.

Er waren gezichten die hij nog niet kende. Mensen die vroegen: Hoe is hij, de nieuwe chef? Iemand aan wie je je leven kon toevertrouwen? Of gewoon weer een vreemde? Zijn vingers gleden over het litteken. Geen wonder dat het meisje naar hem gekeken had in haar achteruitkijkspiegel. Die blik van haar zei misschien: Waarom hij, en niet jij?

Hij liep snel naar het raam en trok het verduisteringsgordijn opzij. Het was nog donker, maar hij kon wel de welving van de heuvel onderscheiden en meende zelfs de grillige bomenrij te zien.

Er hadden vandaag ook een heleboel gezichten ontbroken. Veel te veel... Onervaren, doldriest,roekeloos. In de meeste gevallen wist je niet eens waarom, tenzij je op het laatste moment nog een wanhopige melding kreeg over de intercom. En zelfs dan...

Hij dacht weer aan Critchley en het achtergelaten uniform. Als een verwijt. Hij had het korte rapport gelezen: de ontdek-king van de mijn, een verklaring van een onderofficier dat hij verbaasd was dat zo’n hoge officier persoonlijk naar het incident was gestuurd. De chauffeur, die vertelde dat hij meteen al opdracht kreeg om dekking te zoeken. Schout-bij-nacht Fawcett had met potlood in de marge aangetekend dat Critchley in een vergadering had gezeten toen hij de melding over de mijn hoorde. Een officier van de dichtstbijzijnde mijnengroep was vertraagd door een verkeersongeluk. Critchley moest een impulsieve beslissing hebben genomen. Om hun te laten zien hoe het moest... Masters hóórde het hem zeggen.

Hij boog zich naar voren en voelde de koude lucht door de ruit heen. Vanaf deze hoogte zag hij boven de heuvel een strakkere, donkerdere lijn. De zee.

Beneden hoorde hij wat gestommel. Coker, zijn persoonlijke verzorger. Lange staat van dienst, drie onderscheidingen. Nergens zou je zo’n bont gezelschap tegenkomen, tot één geheel gesmeed om hun gezamenlijke ervaring te gebruiken voor het redden en beschermen van anderen, een onderdeel van het ultieme wapen dat de geallieerden de overwinning moest brengen.

Maak er wat van.

Masters hoorde voetstappen op de trap, en het gerinkel van aardewerk. Hij keek nog eens naar de zee.

Ik en een paar duizend anderen.

En hij glimlachte, verbaasd dat het zo makkelijk ging, na al die tijd.

Hij was weer terug.


Overleven

David Masters had op het punt gestaan naar Portland te vertrekken toen hij het telefoontje kreeg. Die ochtend in alle vroegte was er luchtalarm geweest - niets bijzonders, ook al was het soms vals alarm. Masters had het staccatogeluid van machinegeweer-vuur gehoord toen hij op de rand van zijn bed zat, in de kamer met het vochtige behang. Het was een heel eind bij hem vandaan en het had niet lang geduurd.

Kapitein-ter-zee Hubert Chavasse, de commandant van het kuststation van Chaldon St. Mary, was voorzichtig.

‘Je moest toch naar Portland. Admiraal Fawcett zal binnen het uur wel aan de telefoon hangen, dat weet ik zeker. Dus misschien kun je mij vertellen wat er aan de hand is!’

Chavasse was een nauwgezette maar ongeduldige officier van de oude stempel. Hij kon erg kortaf zijn als hij dat nodig vond. De baai lag vol met kranen en machines en werd omringd door provisorische hutten voor de matrozen. De omgeving werd nog verder ontsierd door een haastig gebouwde schuilkelder voor deze regelmatige bliksemaanvallen. Maar in Chavasses ogen was het gewoon een marinebasis, die de vergelijking met elke andere basis moest kunnen doorstaan.

Het was één enkel vliegtuig geweest. Ze hadden het zien aankomen vanaf Het Kanaal, laag boven het water. Op het laatste moment was het gaan klimmen en had een bocht beschreven boven een van de stranden bij de weg naar Weymouth en de Bill. Het had geen bommen afgeworpen en er waren geen meldingen van mijnen in of om de baai.

Door stom toeval was het toestel geraakt door een van de mobiele plaatselijke batterijen van het leger, die daar lagen om af te rekenen met soortgelijke individuele acties. Het vliegtuig was neergestort. Het leger wilde ernaartoe.

Toen kwam het telefoontje. Portland had een mijnoprui-mingsteam gestuurd. De admiraal wilde geen risico’s nemen.

‘Ga maar even kijken, Masters,’ had Chavasse gezegd. Hij gebruikte maar zelden voornamen. ‘Maar wees voorzichtig, oké? Ik kan me niet veroorloven jou ook nog te verliezen in dit stadium!’ Zijn korte, blaffende lach had Masters achtervolgd naar de gereedstaande auto.

Het had meer dan een uur gekost om die paar kilometer te overbruggen. De weg zat verstopt met militair verkeer, zo ver als het oog reikte. Ongeduldige militaire politiemensen, de ‘Redcaps’, te voet of op motorfietsen, slaagden er op de een of andere manier in het verkeer tegen te houden op die smalle weg en om te leiden via Dorchester.

Eén luchtaanval zou nu voldoende zijn om het halve militaire wagenpark van Zuid-Engeland te vernietigen, dacht Masters.

Hij was niet de enige passagier. Betaalmeester en luitenant-ter-zee eersteklasse Brayshaw moest ook naar Portland voor een missie, in opdracht van kapitein Chavasse. Hij was secretaris van de kapitein-ter-zee en wist waarschijnlijk meer over de organisatie en de sterke of zwakke punten van de basis dan wie ook. Hij was een rustige, toegankelijke man, precies wat Chavasse nodig had. Masters had altijd het vermoeden dat hij was meegestuurd als garantie dat de zaak niet uit de hand zou lopen.

De auto - dezelfde zware Wolseley - kwam schokkend tot stilstand. De banden groeven zich in de modder van de berm.

‘Daar vooruit, meneer. Ik zie de afslag al.’

Het was dezelfde chauffeur, met haar pet naar voren getrokken, haar donkere haar strak onder haar kraag. Masters had gehoord dat ze de dag na zijn aankomst overplaatsing had aangevraagd naar Plymouth, waar ze oorspronkelijk gelegerd was geweest. Dat was nu vijf dagen geleden. Ze was er nog steeds.

Een volgende Redcap dook op en wuifde hen voorbij de laatste bocht in de weg, waar een versperring was opgeworpen. Terwijl andere auto’s en vrachtwagens afsloegen naar Dorchester, was de Wolseley opeens moederziel alleen. Brayshaw draaide een raampje omlaag en tuurde naar de lucht. De hemel was blauw en helder, zonder condensstrepen van vliegtuigen. Verderop, in de richting van Weymouth, was slechts een linie van sperballonnen te zien, als drijvende walvissen in het harde zonlicht.

Brayshaw draaide het raampje weer dicht en huiverde. ‘De oude politiek van de gedempte put. Ik begrijp het.’ En toen: 'Wat denk je aan te treffen als we daar aankomen, David?’

Masters had hem al eerder vragen horen stellen in de provisorische mess. Dat was niet zomaar nieuwsgierigheid. Brayshaw was echt geïnteresseerd. De witte stof die de strepen van goud-stiksel op zijn mouw van elkaar scheidde, vormde misschien ook een kloof met de mannen die het gevaarlijke werk deden en vaak niet meer terugkwamen.

Masters tuurde naar de volgende bocht die in de voorruit opdoemde en keek hoe de chauffeur met haar gehandschoende handen het stuur in bedwang hield. Ze was een ervaren chauffeur. Vreemd, als je er goed over nadacht. Het kostte zo veel tijd om chauffeurs op te leiden, terwijl er veel belangrijkere dingen waren. Daarom ronselden ze altijd mensen die al goed hadden leren rijden in die andere wereld, vóór de oorlog. Deze marva eersteklasse was zo iemand. Masters glimlachte even. Hijzelf duidelijk niet.

Hij dacht na over Brayshaws vraag en wachtte tot het gezicht hem voor de geest kwam: luitenant-ter-zee tweedeklasse Clive Sewell, die te oud leek voor zijn rang, maar het toch zo ver had gebracht, ondanks alle bezwaren. Een ernstig, intelligent gezicht, dunner wordend haar en een voorzichtige, bedrieglijk aarzelende manier van doen. Hij leek op een schoolmeester en dat was hij ook geweest voordat hij bij de marine kwam. Nauwelijks had hij de opleiding op King Alfred achter de rug of hij had zich vrijwillig aangemeld voor de Land Incident Sectie, de dienst met die eufemistische naam. Weer zo’n geschifte marineofficier.

Ze hadden elkaar een paar keer ontmoet en zelfs samen een deel van de mijnentraining in Roedean gevolgd. Het was een man die je je leven kon toevertrouwen.

‘Dat vliegtuig zou een mijnenlegger kunnen zijn,' antwoordde hij. ‘Een Junkers 188. Die gebruiken ze daar meestal niet voor, maar je kunt nooit weten. Clive Sewell zal wel een vermoeden hebben. Anders zou het allang geregeld zijn.’

Hij zag dat het donkere haar van de chauffeur aan haar kraag bleef haken toen ze haar hoofd een beetje opzij draaide. Luisterde ze mee? Of hield ze juist afstand? Ze had overplaatsing aangevraagd, terug naar Plymouth, een basis waar ze het te druk zou hebben om aan het verleden te denken - of schuldigen aan te wijzen.

Brayshaw rechtte zijn rug en riep: ‘Daar heb je ze!’ Hij leek echt enthousiast, een uurtje bevrijd van het keurslijf van de Admiraliteit, de stroom van berichten, de inspecties, de officiële verplichtingen en de dagelijkse eigenaardigheden van Chavasse, die blijkbaar niet te tellen waren.

Een groepje in kaki gehulde figuren, twee jeeps en wat verderop een veldambulance. De rode kruisen vielen pijnlijk op in de felle zon, rood als bloed.

Er waren ook blauwe uniformen bij. Een opluchting.

‘Het duurt zeker niet lang?’ zei Brayshaw. Hij zag dat Masters het litteken in zijn gezicht aanraakte. Hij wist heel wat over lui-tenant-ter-zee eersteklasse David Masters: dat hij de zee zijn rug had toegekeerd en zich volledig op de besloten, dodelijke wereld van het mijnopruimingscommando had gestort. Nog voor zijn komst in Dorset had hij zich ontwikkeld tot een van de belangrijkste deskundigen van Vernon. Toegewijd, en soms meer dan dat. Een man die aantrekkelijk moest zijn voor vrouwen, hoewel hij daar niet veel over hoorde.

‘Daar is iemand die ons wat meer kan vertellen.’ Hij had Brayshaws vraag niet gehoord omdat hij zich Fawcetts commentaar herinnerde. Een mijn was goedkoop te produceren en kon kostbaar tijdverlies veroorzaken. Het zou zeker een streep halen door de oefening in Portland waarvoor hij als waarnemer was uitgenodigd. De admiraal zou witheet zijn.

Hij tuurde naar de man in de berm, terwijl de Wolseley afremde. Lang en hoekig, met een krachtige, verweerde kop. Hij droeg geen oliejas of andere bescherming over zijn jekker, alsof de kou en de nattigheid hem niet deerden. Het haar onder zijn pet was grijs en kortgeknipt en op zijn borst prijkten onderscheidingen uit een andere oorlog. Op zijn mouw had hij de enkele, dunne streep van een adjudant, een artillerist van het Portland-team. Weer zo’n veteraan. Wat moesten ze zonder die lui beginnen?

De man salueerde, met zijn vingers strak tegen de klep van zijn pet, alsof hij op appèl stond. Chavasse zou tevreden zijn geweest.

‘Bird, meneer,’ maakte hij zich bekend. ‘Ik kreeg bericht dat u zou komen. Ik heb de nieuwsgierigen op afstand gehouden.’ Afgemeten en formeel. Efficiënt. Als je Bird heette in de marine noemden ze je al gauw kanariepiet. Maar Masters kon zich niet voorstellen dat iemand deze geduchte adjudant in de maling zou durven nemen.

Hij stapte uit de auto en keek om zich heen. Een stenen muur en daarachter een groot veld, zoals gewoonlijk. Het had overal en nergens kunnen zijn.

‘Ik zal het u wijzen, meneer,’ zei Bird. Hij duwde een hek open en wees op de dikke modder. ‘Kijk uit waar u loopt, meneer.’

Masters keek om naar de zee op de achtergrond en de auto met het openstaande portier. Brayshaw was eromheen gelopen en zat nu naast de chauffeur, misschien om een beter uitzicht te hebben.

Een paar soldaten gooiden steentjes naar een boomstronk als een soort wedstrijdje. Ze verveelden zich en wilden weg. Alleen de ambulance met de stationair draaiende motor herinnerde hen aan de harde werkelijkheid.

Het verbaasde hem nog steeds dat hij kon lopen en klimmen zonder buiten adem te raken of te worden gehinderd door de pijn in zijn rug, zoals in de eerste maanden nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen.

Bird keek hem donker aan.‘Daar is het, meneer. Volgt u die rij struiken maar.’

Masters bestudeerde de rand van het terrein en pakte zijn verrekijker. Even instellen en het veld sprong op hem toe. Hij haalde diep adem en keek opnieuw. Het vliegtuig moest nog gedeeltelijk onder controle zijn geweest toen het uit de ochtendhemel was neergestort. Het veld leek waarschijnlijk de enige kans, en de wanhopige en misschien gewonde piloot had niet veel keus. De heg zou het toestel wat vertragen, maar niet afstoppen bij de landing. De situatie was duidelijk genoeg bij daglicht. De laatste barricade, de heg, was meegesleurd over een dikke stenen muur, een oud gebouw of een schuur, waarvan de verrotte balken nog net zichtbaar waren. De muur leek stevig genoeg en stond er waarschijnlijk al meer dan een eeuw.

Het vliegtuig was totaal verbrijzeld, maar niet in brand gevlogen. Alleen de staart leek nog intact. De swastika ving het licht alsof de strijd nog niet verloren was.

‘Meneer Sewell is er al, meneer,’ zei Bird rustig. Masters voelde de ogen van de adjudant op zich gericht. ‘Hij kent u goed, zei hij.’

Masters knikte en liet zijn verrekijker zakken om rustig na te denken.

‘Heeft hij een matroos bij zich?’

‘Jawel, meneer. Er ligt daar een diepe greppel, bij het hek aan de overkant. De matroos ligt er al, met de intercom. Daar is hij veilig als...’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Ik kruip erheen voor overleg.' Hij zag de bezorgde blik van de adjudant en wist welke orders de man moest hebben gekregen. ‘Via de intercom.’

De adjudant onderdrukte een glimlach. ‘Ik had het u moeten zeggen, meneer. Een van de moffen is - of was - nog in leven in dat toestel. Maar meneer Sewell vond het beter om niets te verstoren totdat...’

Masters zag dat peinzende schoolmeestersgezicht weer voor zich. Ja, zo zou hij het hebben bedacht. En al die tijd hadden zij vastgezeten in het verkeer. Hij stond op en zei: ‘U blijft hier, adjudant. Zodra ik uit het zicht verdwijn, duikt u naar de grond. Begrepen?’

Bird keek hem onverstoorbaar aan. ‘Ik zal hier wachten, meneer.’

Masters liep verder het veld in. Er zat een plooi in het terrein die hem door de verrekijker niet was opgevallen. Het toestel had diepe voren achtergelaten, met stukken metaal aan weerszijden, waar het nog een paar keer had gestuiterd voor de laatste, fatale klap.

Twee, misschien drie keer liet hij zich op zijn knieën vallen, klaar om zijn armen over zijn hoofd en zijn oren te leggen, maar alles bleef stil, afgezien van de lichte bries door de struiken. Hij vroeg zich af wat de admiraal zou zeggen als hij straks met een uniform met modder erop zou verschijnen. Maar meteen verdreef hij die gedachte. Als je er grappen over kon maken, was je een stap te ver.

Hij wachtte even en opeens hoorde hij een stem vanuit het niets.

‘Jawel, meneer. Ik heb alles genoteerd.’

De greppel was een goede keus. Hij struikelde er bijna over. Een omhooggedraaid gezicht staarde hem aan, nauwelijks een meter bij hem vandaan. Masters legde een waarschuwende vinger tegen zijn lippen en liet zich zakken naast de matroos, Sewells assistent. Al die andere keren. De assistent droeg een scheepsoverall met het embleem van een torpedomaker op zijn mouw. Masters wist dat hij al een tijdje met Sewell samenwerkte, maar hij leek nog zo jong. Hij zat geknield opeen oliejas, met zijn pet vlakbij op zijn gereedschapskist, en hij droeg een koptelefoon met een luidspreker of zoiets. Dat moest een uitvinding van Sewell zijn. De gebruikelijke intercom lag op de grond en zoemde zacht.

Masters haalde zijn verrekijker te voorschijn.

‘Alles rustig?’

‘Ja, meneer.' De ogen gleden langzaam over zijn uniform, zijn rang. ‘We wisten dat er iemand zou komen, meneer, maar... ’ Hij tilde zijn hoofd op en keek weer door de struiken.

Masters herkende de nervositeit, de spanning. Wachten was altijd het ergste. Bijna.

‘Hoe heet je, trouwens? Ik ben Masters. Ik ken je luitenant vrij goed.’

Hij zag dat de jonge matroos wat rustiger ademde voordat hij knikte en zei: ‘Dat weet ik, meneer. Hij heeft me over u verteld.’ Hij keek omlaag en Masters zag dat hij een schetsblok tegen zijn knie geklemd hield. Ook de handen vielen hem op: mooi gevormd, bijna broos. ‘Mijn naam is Downie, meneer.’

Zijn hand vloog naar de schakelaar toen er een stem door de intercom klonk. ‘Is hij nu al bij je?’ Sewell, heel helder, en de rust zelve. ‘Zeg hem maar dat ik niet langer kan wachten. Die mof is zonet gestorven, arme drommel. Ik ga het proberen.’ Een korte stilte. ‘Houd je gereed, oké?’

‘Het was een driekoppige bemanning, meneer,’ zei Downie zacht. ‘Twee zijn omgekomen bij de landing. De derde was te ernstig gewond om hem te kunnen verplaatsen. En meneer Sewell vond het te riskant.’

Masters pakte het schetsblok. ‘Mag ik?’ Downie was al zenuwachtig, en zijn komst maakte dat niet beter.

De schets was duidelijk en professioneel. ‘Is dit hem?’

Downie knikte, met zijn hoofd nog half afgewend, kijkend of luisterend, dat was moeilijk te zeggen.

Masters bestudeerde de tekening, berekende de maten en stelde zich voor hoe ze hadden overlegd via de intercom, Sewell met een stervende Duitser naast zich. Ongeveer zestig centimeter lang, niet veel anders dan de gewone brandbommen die met duizenden boven steden, havens en fabrieken werden afgeworpen, overal waar de bommenwerpers konden komen. Maar dit wapen was dikker en zwaarder.

‘Hij zei dat hij nog nooit zo’n ding gezien had, meneer,’ merkte Downie op.

‘Ik ook niet.’ Hij wist dat Downie hem aanstaarde, misschien verrast door die bekentenis. Maar in gedachten zag hij het vliegtuig. Een Junkers, een verlengde versie van de oorspronkelijke JU88, die in verschillende oorlogen zijn naam had gevestigd als bommenwerper en verkenner. Maar meestal met een vierkoppige bemanning. Had het toestel een nieuwe rol gekregen?

Hij keek weer op en richtte zijn verrekijker op het wrak en de stenen muur erachter. Eén kleine bom die in zijn eentje moest worden afgeworpen? Er waren geen meldingen binnengekomen over andere. Er zou nu wel iets gevonden zijn. Hij dacht aan kapitein Chavasse, die de hete adem van Bumper Fawcett in zijn nek voelde. Ze moesten maar even wachten, allemaal.

‘Je bent wel jong voor dit soort werk, vind je niet?’

Nonchalant en ontspannen. Om hen allebei gerust te stellen.

‘Ik word in november twintig, meneer.’ Door zijn uitdagende toon leek hij nog jonger. ‘Ik heb heel wat karweitjes voor mijn vader opgeknapt voordat ik in dienst ging. Bedrading, dat soort dingen.’

De luidspreker kraakte weer. ‘Klaar, Gordon? Ik doe nog een meting.'

Masters richtte zijn verrekijker. ‘Je ouders zullen wel geschrokken zijn toen ze hoorden dat je bij deze afdeling kwam.’

Downies potlood ging snel over het papier. Zonder zijn stem te verheffen zei hij: ‘Het was juist vanwege hen dat ik me heb aangemeld, meneer. Ze zijn allebei omgekomen bij het zware bombardement op Coventry.’

‘Wat erg. Dat wist ik niet.’

De jongen keek hem aan. ‘Het geeft niet, meneer. Dit is heel belangrijk voor me, dat is alles.’ Hij drukte op de schakelaar. ‘Zal ik hem zeggen dat ü hier zit, meneer?’

Masters schudde zijn hoofd. ‘Het is al lastig genoeg zonder dat iemand je op je vingers kijkt.’ Hij zag nog een gezicht voor zich, van zijn eigen assistent uit de begintijd, die was teruggegaan naar de reguliere marine, naar een slagschip. Voor een rustiger bestaan, had hij gezegd toen ze elkaar bij het afscheid de hand schudden. Volgens de laatste berichten was de jongen nu torpedomaker. Als regulier marineman zou hij het misschien tot adjudant schoppen, net als de geduchte Bird, verderop langs de weg. Zijn mondhoeken trilden. Kanariepiet.

De stilte werd benauwend. Het wachten. Niets kunnen doen om te helpen.

‘Heb je dit soort werk altijd al willen doen?’

Weer die snelle, bijna schuchtere blik. ‘Ik had dierenarts willen worden, meneer. Ik ben goed met beesten.’

Masters keek naar Downies handen, soepel maar sterker dan ze leken. Hij zag hem wel als dierenarts.

Weer die stem, kalm en zonder emotie: ‘Ik ga het proberen. De eerste schroef en dat sikkelvormige palletje dat ik je heb beschreven. Heb je dat?’

Downie keek op zijn schetsblok. ‘Ja, meneer.’ Toen, bijna fluisterend: ‘Wees voorzichtig.’

Maar Masters zag dat hij de zendknop had losgelaten voordat hij het zei. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om in dat wrak te moeten werken, met drie doden als gezelschap.

Hij bestudeerde Downies tekeningen nog eens. Het viel hem op dat de bom, of wat het ook was, geen markeringen vertoonde. De algemene informatie die meestal op dergelijke wapens werd gedrukt of geschilderd ontbrak in dit geval. Experimenteel? Nog niet getest?

Hij draaide zijn heup wat opzij en voelde de oude pijn in zijn rug. Welk noodlot had zo veel vreemden samengebracht? Een jongen die dierenarts had willen worden, een schoolmeester, een luitenant die hij ooit had gekend als komiek op het toneel in Blackpool. En Critchley, de avonturier, zoals Fawcett hem had genoemd. En ik, dacht Masters.

‘Hij komt er nu uit.’ kraakte de luidspreker. ‘Houd je adem in, Gordon, jongen.’

Masters klemde zijn kaken op elkaar. Hij kon het zich maar al te goed voorstellen: dat eerste, resolute contact.

Hij zag dat Downie zijn ogen stijf dichtkneep en ze toen weer opende alsof iemand iets tegen hem zei, hem ergens aan herinnerde.

‘Achter het hek, meneer,’ zei hij. ‘Een soort stenen brug.’

Masters knikte. De laatste schuilplaats; de eerste les, als je wilde overleven. Je moest altijd je vluchtweg voorbereiden. Voor alle zekerheid. Critchley had niet meer kunnen wegkomen. Dat moest hij hebben geweten, dat kon niet anders.

‘Allemachtig, hij is eruit!’ mompelde de luidspreker. Ze hoorden dat Sewell zijn adem inhield. ‘Schrijf op.’

Masters keek naar het potlood. Downie hield het gereed, met vaste hand.

De volgende woorden uit de luidspreker klonken heel anders, als van een volslagen vreemde. Ongeloof, woede en een gevoel van berusting dat veel dieper ging dan angst.

‘Wegwezen! Hij gaat knallen!’

Masters dacht bliksemsnel na. Het was een goede tekening. Sewells instructies waren duidelijk. De ontsteking was geactiveerd. Er was geen tijd meer om de andere greppel te bereiken.

Vol ontzetting draaide hij zich om. De jongen stond recht overeind en staarde naar het wrak van de Junkers.

Masters greep hem beet, trok hem omlaag en wierp zich naast hem. Het werd een woest gevecht, met hun gezichten vlak bij elkaar, toen Downie zich probeerde los te worstelen.

De explosie was als een donderslag. Wrakstukken en grote kluiten aarde vlogen in het rond. Masters had het gevoel dat de lucht uit zijn longen werd geperst. Rook dreef over het veld en hij hoorde het geluid van oplaaiende vlammen. Het vliegtuig was eindelijk geëxplodeerd.

Maar boven alles uit klonk Downies stem, zo dicht bij zijn gezicht dat hij de angst kon ruiken, het speeksel op zijn huid kon voelen.

En zijn woorden. ‘Hij was mijn vriend!' Aan zijn ziel ontrukt, als een grafschrift. Het was iets wat hij nooit vergeten zou.

Kapitein Hubert Chavasse stond met zijn voeten uit elkaar, zijn handen in de zakken van zijn jasje en zijn duimen naar voren als kleine hoorntjes. Het was heel licht in de kamer en een beetje wazig door de rook, hoewel Masters zich niet kon herinneren dat er iemand een sigaret had opgestoken. Buiten de luiken van de ramen was het donker, al een tijdje. Hij kon nauwelijks geloven dat het nog dezelfde dag was.

Hij keek eens naar de anderen, Brayshaw, de secretaris van de kapitein, die aantekeningen maakte en zo nu en dan een probleem verduidelijkte als Chavasse hem iets vroeg. Twee luitenants van Operaties, een marva tweedeklasse van de berichtendienst, en een knappe marva die met haar benen over elkaar geslagen alles in steno opnam.

Chavasse staarde om zich heen. ‘Hebben we niets vergeten? De Sectie Tegenmaatregelen is vanaf het eerste begin op de hoogte gesteld. De technici van Vernon zullen nu wel geweest en weer vertrokken zijn. Er was niet veel over om te doorzoeken, denk ik.’ Haastig ging hij verder. ‘Schout-bij-nacht Fawcett weet overal van en we kunnen hem morgen verwachten. Ik vraag me soms af of hij ooit slaapt! We moeten dus weer vroeg bij de pinken zijn. Niemand zal iets hebben aan te merken op mijn organisatie.’ Hij keek op de klok. ‘Dus als dit alles was...’

Een van de luitenants vroeg iets over de rol van het leger in het rapport. Masters luisterde nauwelijks.

Hij dacht terug aan de felle brand, de stukken van de romp die als oud vuil door de lucht waren geslingerd. Chavasse had gelijk. Er was niet veel meer over om te doorzoeken. De lugubere gevolgen van een explosie, een ‘incident’: flarden stof en lappen gescheurd vlees. Maar de deskundigen van Vernon hadden eelt op hun ziel. Dat moest ook wel.

Toen hij zijn eigen verklaring aflegde was hij zich bewust geweest van de diepe stilte. Alleen het potlood van de marva bewoog toen hij vertelde wat hij had gezien en gevonden in een veld waar een man was omgekomen die hij kende.

Zoals zo veel anderen was oud-schoolmeester en luitenant-ter-zee tweedeklasse Clive Sewell misschien voor niets gestorven. Maar de tekeningen en gegevens op de blocnote van zijn assistent, plus de schaarse materiële bewijzen die de techneuten misschien nog zouden vinden tussen die zwartgeblakerde resten, zouden wellicht anderen het leven kunnen redden.

Hij was zich bewust van Chavasses irritatie toen hij eraan had toegevoegd: ‘Naar mijn mening was het een nieuw type wapen dat we nog niet kenden. Sterk genoeg om door een vliegtuig te worden afgeworpen zonder bij inslag te exploderen, maar ook klein genoeg om tegen bewegende doelen, schepen of manschappen te gebruiken.’

‘Laten we geen voorbarige conclusies trekken.’ snauwde Chavasse. ‘We weten nog niets zeker.' Een openlijke berisping.

‘Dat zou zo zijn, kapitein,’ ging Masters verder, ‘als luitenant Sewell niet zo volhardend was geweest en niet zo veel informatie aan zijn assistent had doorgegeven. Daarom geloof ik dat we iets belangrijks - misschien wel van vitaal belang - hebben ontdekt.’

Hij was weer gaan zitten en had gezien dat Brayshaw bijna onwaarneembaar naar hem knikte. Medeleven of steun, dat kon hij niet bepalen.

Brayshaw had de hele dag met hem opgetrokken. Ze waren doorgereden naar Portland, waar de stafluitenant hun had verteld dat de voorgenomen oefening was uitgesteld, en misschien wel helemaal was geschrapt, vanwege het incident. En de admiraal was te kwaad of had het te druk voor een vergadering.

Masters staarde naar het raam naast hem, afgesloten met een luik. Hij zou weer terug moeten naar dat huis. Hij kon zich niet meer herinneren of hij de chauffeur had gewaarschuwd en zelfs niet of hij al gegeten had. Al zijn botten en spieren deden pijn, maar hij wist dat hij niet zou kunnen rusten of slapen. Wij voeren orders uit, wij doen wat ons gezegd wordt, we leven en we sterven. Was het werkelijk zo simpel?

Aan de overkant van de tafel vouwde luitenant-ter-zee eer-steklasse Philip Brayshaw nog een stapeltje berichten op en tikte ze netjes tot een bundeltje.

Hij had de spanning op Masters’ gezicht gezien toen hij het uitgebrande vliegtuig beschreef, en de explosie die eraan voorafging. Hij had de emotie meegevoeld van Sewells laatste woorden. Maar zelfs dat was naar de achtergrond gedrongen door wat hij zelf had gezien na de donderslag van de bom. Soldaten waren toegesneld met spaden en brandblussers. De forsgebouwde adjudant had zijn mannen geroepen, maar was zelf al naar de plek van het ongeluk gelopen zonder op hen te wachten. De ambulance was opeens tot leven gekomen en langzaam de weg af gereden, alsof hij een eigen wil had. Brayshaw zat nog voor in de Wolseley, met het portier wijdopen en zijn lange benen naar buiten. Vanuit de auto had hij een beter uitzicht.

De marva-officier had geen woord gezegd. Ze beperkte zich tot een kort antwoord toen hij haar iets vroeg. Hij kende haar niet goed, maar hij had haar dikwijls gezien als ze een of andere vip rondreed. Een heel aantrekkelijk meisje, dacht hij, maar erg gereserveerd, zelfs vijandig, als iemand te vertrouwelijk werd. Een goede chauffeur. Hij had ergens gehoord dat haar vader arts was en dat hij er al voor de oorlog op had aangedrongen dat ze zou leren autorijden.

De explosie was volslagen onverwachts gekomen. Vaag herinnerde hij zich dat de takken van een paar kale bomen werden gescheurd als in een zware storm, en dat er aarde en zand over het dak van de auto sloeg, hoewel hij wist dat ze op minstens anderhalve kilometer van het neergestorte vliegtuig stonden. Daarna kwam de rook, die over hen heen zweefde en de hemel kleurde, een beetje obsceen.

Opeens greep iemand zijn pols. Haar gehandschoende hand schaafde zijn huid. Hij werd heen en weer geslingerd tussen de opwelling haar te troosten en uit te zoeken wat er precies gebeurd was. Het enige wat hij zich herinnerde, waren haar ogen, groot en wijd opengesperd, maar niet bang. Smekend had ze hem aangekeken, niet in staat een woord uit te brengen.

Hij had iets gezegd, hij wist niet meer wat. De juiste woorden ontbraken voor dit soort situaties. Net als die zorgeloze gezichten in de mess, de mensen die je nooit leerde kennen - waar je spijt van had als je hoorde dat ze waren omgekomen bij een incident of zelfs bij een oefening met explosieven.

Daarna waren ze aangekomen bij het inzakkende hek, hoewel hij wist dat er toen al heel wat tijd verstreken moest zijn. Hij had Masters gezien, met de verrekijker bungelend om zijn hals en zijn uniform besmeurd met modder... Brayshaw zag hem voor zich, alsof alles zich opnieuw voltrok. Hij bleef staan en stak zijn hand uit naar een jonge matroos die tegen het hek hing.

‘Blijf daar, Philip!’ had Masters tegen hem geroepen.‘Er is niets meer te redden, ben ik bang.' Toen had hij het achterportier geopend. ‘Stap maar in. Je hebt genoeg ellende gehad voor één dag.’

De matroos staarde hem aan, opende zijn mond om te protesteren of te weigeren, maar klom ten slotte zwijgend op de achterbank, achter de chauffeur. In een gedachteloze reflex staarde hij naar de leren bekleding en probeerde de modder weg te vegen met zijn mouw.

Voor het eerst zei de marva nu ook iets. ‘Laat maar. Hij is toch toe aan een schoonmaakbeurt.’ Ze trok haar handschoen uit en raakte even zijn gezicht aan. Zonder woorden, nu.

Het dapperste en droevigste gebaar dat hij in lange tijd had gezien, vond Brayshaw.

De adjudant kwam terug en schreeuwde nog wat bevelen.

‘Nee, meneer Bird,’ hoorde hij Masters zeggen. ‘Deze rijdt met ons mee naar Portland. Zeg het even tegen de leider van het transport, wilt u?’

Achteraf kon hij het allemaal nauwelijks geloven, hier in dit muffe kantoor dat ooit een klaslokaal was geweest. Het had zo rustig geklonken, alsof iemand een taxi bestelde voor zijn verlof.

Tegen de tijd dat ze de basis van Portland bereikten scheen iedereen al te weten wat er was gebeurd. Er stonden groepjes matrozen, als een soort ontvangstcomité, maar het enige geluid was het zoeven van de autobanden over de keitjes.

De stafluitenant stond ook te wachten, zenuwachtig en bezorgd, met een provoost in de buurt. Hij keek snel naar de jonge torpedomaker, Downie.

Daarna zag Brayshaw nog iets dat hij nooit zou vergeten. Masters draaide zich om toen Downie uit de auto stapte en zei zacht: ‘Ik vertrek over ongeveer een uur. Ik heb vandaag de regels overtreden door bij een incident aanwezig te zijn zonder as-sistent. Daar is het laatste woord nog niet over gezegd.’ Geen glimlach, geen emotie, maar Brayshaw zag dat het jochie - want meer was hij niet - voor het eerst opkeek. Verbazing, zenuwen, onbegrip, het was er allemaal.

‘Bedoelt u mij, meneer?’ vroeg hij toen.

Masters stak een arm uit en legde een hand op zijn schouder. ‘Als je dat wilt.’

Brayshaw kon het antwoord niet verstaan - niemand, waarschijnlijk.

Maar toen ze twee uur later bij de poort kwamen, stond Dow-nie daar te wachten met zijn plunjezak en zijn tentje. Hij stapte in naast de chauffeur en ze waren in stilte teruggereden over de kustweg.

Het viel Brayshaw op dat Downie niet één keer had omgekeken.

De bespreking was voorbij; papieren werden opgeruimd. Chavasse knipte met zijn vingers om een steward te waarschuwen. Hij dronk zelden in het bijzijn van ondergeschikten. Een voorzichtig man, had Brayshaw al lang geleden geconcludeerd.

Masters wachtte op hem en zei: ‘Je moet doodmoe zijn, Philip. Dit is niet watje gewend bent, neem ik aan.’

Hij glimlachte, zodat hij weer ongeveer zijn eigen leeftijd leek, één moment van ontspanning. Maar het reikte niet tot aan zijn ogen.

Brayshaw wachtte bij de deur.

‘Dat was mooi wat je voor die jongen hebt gedaan. Dat zal hij nooit vergeten.’

Masters staarde langs hem heen in de donkere nacht. Het was een lange dag geweest... Hij dacht na over Brayshaws woorden en Downies wanhopige uitroep: Hij was mijn vriend.

‘Soms is het niet genoeg om te overleven,’ zei hij.

Brayshaw keek hem nog na toen de deur dichtviel.

De auto stond te wachten bij het ‘officiersdek’. De chauffeur hield het portier voor hem open toen hij langs de mast liep waar geen vlag aan wapperde.

Hij aarzelde even en voelde de spanning - de barrière, het schuldbesef.

‘Ik hoorde datje overplaatsing had aangevraagd,’ zei hij.

Ze streek met een handschoen langs de bovenkant van het portier. ‘Ik ben van gedachten veranderd...’ ze draaide zich om, ‘... meneer.’

‘Daar ben ik blij om.’

Hij sliep al voordat de auto de hoofdweg had bereikt.

Marva eersteklasse Margot Lovatt zag struiken en muren opdoemen in de smalle lichtbundels van de half verduisterde koplampen. Er was niets veranderd, ondanks alles wat er was gebeurd. Er was een man gestorven en ze had anderen zich zien gedragen op een manier die ze niet eerder had meegemaakt. Ze probeerde niet aan haar broer te denken; daar was ze bang voor.

Iets schoot snel van links naar rechts en ze remde. Twee ogen lichtten even op en waren verdwenen. Waarschijnlijk een vos.

Ze wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje maar zag enkel duisternis. Hij sliep nog, of deed alsof.

Opeens dacht ze aan haar laatste verlof en hoe dat haar verward had. Petersfield, een klein marktstadje, was altijd haar thuis gebleven, totdat alles door de oorlog anders was geworden. Ze herinnerde het zich als een vriendelijke plaats, waar mensen rustig hun gang gingen, behalve op marktdagen, als er een feestelijke drukte heerste, waar haar broer Graham en zij als kinderen zo van hadden genoten.

Dat laatste verlof was ze geschrokken toen ze merkte dat haar ouders totaal niet konden verwerken wat er met hun enige zoon gebeurd was. Zijn kamer was nog net zoals hij hem had achtergelaten en op de oude koffietafel lag een album met zijn foto’s.

Haar vader had zijn hele leven in het gebied gewoond. Haar moeder had hem ontmoet toen ze als verpleegster in het plaatselijke ziekenhuis werkte. Ze genoten respect, vertrouwen en werden zelfs vaak met jaloezie bekeken.

Haar handen klemden zich om het stuur. De auto was een goed voorbeeld. Nog altijd kreeg haar vader als arts een benzi-netoewijzing - waar hij nooit misbruik van maakte, dat wist ze zeker.

Maar er heerste een sfeer alsof Graham elk moment weer thuis kon komen, als de oorlog afgelopen was. Tot op zekere hoogte begreep ze dat ook wel, of had geprobeerd het te begrijpen. Hij was zo levenslustig geweest, altijd omringd door vrienden en overal goed in. Zijn passie was roeien - hij was voor de eerste acht van de universiteit geselecteerd - en zeilen. Maar hij had nog veel meer hobby’s. Misschien was dat het. Ze had zich altijd een beetje geïntimideerd gevoeld door haar broer. Allemaal hadden ze dat gevoel gehad.

Haar moeder had hem verafgood. Ze kon zich maar één gelegenheid herinneren waarbij haar moeder enige kritiek had gehad.

Na het uitbreken van de oorlog had Graham zijn studie afgebroken om bij de marine te gaan, zodra hij de kans kreeg. Hij was geaccepteerd voor de officiersopleiding van de oppervlakte-vloot, maar met zijn impulsieve hang naar onafhankelijkheid had hij zich voor de onderzeedienst opgegeven. Dat betekende dat zijn aanstelling als officier veel langer op zich zou laten wachten, als het al zou gebeuren.

‘Ik begrijp je soms niet, Graham,’ had zijn moeder gezegd. ‘Je bent zo vol van ideeën en de dingen die je wilt doen! Hoe kun je je nou laten opsluiten in zo’n ding?’

Zou ze zich die woorden nog herinneren?

Margot keek weer in het spiegeltje en herinnerde zich haar ongeloof toen ze hoorde wie overste Critchley zou opvolgen. Ze had meteen al om terugplaatsing naar Plymouth moeten vragen, zich moeten aanmelden voor de marva-motorbootbemanning, waar zo veel meisjes belangstelling voor hadden: rondvaren met post en voorraden, tussen de schepen en de mannen die een actieve rol speelden in de oorlog op de Noordzee en langs de Atlantische kust.

Haar moeder zou nooit begrijpen hoe het voelde om daar deel van uit te maken: die band die hen allemaal samensmeedde. Sommige mensen hielden afstand, zoals de man achter haar - een man die ze had kunnen beschuldigen, misschien zelfs haten, maar die werd gedreven door iets dat veel sterker was dan zij ooit zou kunnen doorgronden. Toch bleek hij in staat iets van zichzelf te geven, zoals ze had gezien met die jonge matroos, Downie. Ze had heel wat officieren gereden die geen twee seconden over de situatie zouden hebben nagedacht.

Ze zag de vertrouwde stenen poort van de boerderij. Daarna kwam het huis.

Haar werk als chauffeur gaf haar in elk geval een soort onafhankelijkheid. Sommige meiden vonden haar verwaand en preuts. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze niet gevoelig was voor de escapades die ze vertelden om haar te shockeren...

‘We zijn er, meneer,’ zei ze.

Na vandaag wist ze dat ze erbij wilde horen. Het was een uitdaging, dacht ze met een lachje. Of een waarschuwing.

Ze voelde zijn hand op haar schouder, alsof ze hardop had gesproken of hij haar gedachten had kunnen lezen.

‘Blijf zitten. Ik heb je al lang genoeg uit bed gehouden.’ Het portier ging open en dicht en ze zag hem naast de auto staan. Ze kende hem nog maar kort, maar toch viel het haar op hoeveel respect hij voor anderen had. Zelfs Brayshaw, die iedereen kende en die door de meiden ‘Ouwe snoes’ werd genoemd als hij er niet bij was, had zijn emoties niet kunnen bedwingen toen de explosie de auto op zijn banden deed trillen, en zijn opluchting toen Masters en Downie weer bij het hek verschenen waren.

Ze herinnerde zich Critchley, zijn vrolijkheid, en de manier waarop hij naar haar gekeken had. Net als die twee Italianen, langs de weg.

Masters tuurde naar de lucht. Het was wat meer bewolkt nu, maar zonder een maan om de bommenwerpers bij te lichten.

‘Ik vraag voor morgen wel een andere chauffeur. Ik moet al vroeg weg.’

Dat hoefde hij haar niet te zeggen. Hij hoefde geen woord met haar te wisselen. Maar hij had geen zin om naar binnen te gaan, waar Coker steeds om hem heen hing. Ze had het gevoel dat hij alleen wilde zijn. Ze probeerde aan haar broer te denken, de droom die ze vaak had, van de onderzeeboot die daar in het eeuwige duister lag. Hoe had ze zich zó kunnen vergissen? Alleen zijn was juist zijn grootste angst.

‘Ik kom wel, meneer.’

Zorgvuldig schakelde ze de wagen in zijn achteruit en draaide de weg weer op. Op de een of andere manier wist ze dat hij zich niet had verroerd.

Ze was één van hen.


Samengebracht

Matroos eersteklasse Dougie Bass, de stuurman van de ML366, draaide de spaken van het wiel een halve slag, en langzaam weer terug, met zijn blik op het vaag verlichte kompas. Zuidwest. Voor sommigen was de kompaskoers misschien lastig te lezen, voor anderen - nieuwelingen - leek het een directe uitnodiging om te worden aangevallen.

Hij was eraan gewend, net als aan die gelijkmatige, rustige deining. Met een half oor luisterde hij naar de geluiden om zich heen en onder zijn voeten, zijn geoefende gehoor gespitst op elke afwijking.

Er speelde een glimlach om zijn met zout bedekte lippen. In het begin hadden mensen hem wel eens gevraagd hoe hij ooit gewend was geraakt aan de wisselende stemmingen van zo’n kleine, snelle boot. En dat voor een gewone burger. Hij had nooit de moeite genomen om het uit te leggen. Dat hoefde ook niet. Maar iedereen die soep kon opdienen terwijl de Bournemouth Belle met honderd kilometer per uur over de rails raasde, wist alles van evenwicht en beheersing. Dat moest ook wel als je net een donkere tunnel in reed en een eersteklaspassagier een glas sherry inschonk - niet te veel, niet te weinig, en zonder een druppel te morsen. Het ging goed of je kon je biezen pakken.

Nu kon hij zich nauwelijks meer een ander leven voorstellen. Zelfs zijn handen, die bijna losjes op de spaken lagen, waren hard en eeltig als van een echte zeeman. Aan zijn haar, iets langer dan de voorschriften toestonden, herkende je de veteraan. Grote schepen waren anders. ‘Harry Tate’s Navy’, zoals ze het noemden, was een wereld apart. Maar als een buitenstaander iets onvriendelijks zei, draaide het meestal op vechten uit.

Er waren geen maan en sterren om de grens tussen zee en hemel aan te geven. Ze waren naar Portsmouth geweest als deel van een escorte voor twee landingsvaartuigen, in verband met de komende oefeningen. Bass was blij dat hij ervan af was. Hij moest er niet aan denken om met die dingen op volle zee te manoeuvreren, bij storm of zelfs met mooi weer.

Ondanks de duisternis wist hij precies waar iedereen was of behoorde te zijn op dit moment. De geschutsbemanning op het voor- en achterschip. Bob Chitty, de seiner, twee meter rechts van hem op de lage brug, met zijn nachtkijker onder handbereik. Als de boot met een te zware klap in een onverwacht golfdal terechtkwam, meende hij een vaag gerinkel te horen van het dubbele machinegeweer, waar Chitty zijn lamp en zijn vlaggen graag voor opgaf als het nodig was. Hij was dagarbeider geweest bij een kermis, zoals hij het zelf omschreef - voorzover hij ooit gewerkt had. Maar als je hem een knipperende seinlamp liet zien of hem achter de dubbele Browning legde, werd hij een ander mens.

Net als de Oerlikon-schutter vlak achter de brug, die een toonloos wijsje floot dat werd overstemd door het gedempte gegrom van de motoren:Titch Kelly, een beetje domme jongen, die zich voortdurend in de nesten had gewerkt voordat hij aan boord van de 366 stapte. Geen wonder, voor iemand uit Liverpool. Bij de marine was het altijd hetzelfde. Als je uit Liverpool of Birmingham kwam, kreeg je te horen: 'We houden je in de gaten, vriend!’ Bass had zelfs de provoost van hun provisorische basis iets dergelijks horen zeggen.

Iemand schraapte zijn keel en Bass glimlachte. Allison, de nieuweling. De glimlach werd een grijns. Tobias.

Hij leek een aardige vent, maar dat kon je nu nog niet zeggen. En de jongens zouden natuurlijk hun grappen met hem uithalen. Bass’ grijns verdween. Zolang het maar niet uit de hand liep. Als stuurman had hij zijn eigen verantwoordelijkheid. En vertrouwen werkte twee kanten op. Er gingen geruchten over een mogelijke bevordering, een onderofficierscursus. Wat zouden zijn oude maten op de Bournemouth Belle zeggen als hij in uniform zou verschijnen, met goudstiksel en emblemen?

Dat oude, onzekere gevoel kwam weer terug, maar het ging dieper dan dat. Hier in Het Kanaal... Hij was begonnen bij de kustverdediging in het oosten: Grimsby, Lowestoft, Hull, stadjes waar het altijd naar vis stonk. Kleine havens die de eerste verde-digings- en aanvalslinie waren geworden. Samen vormden Harwich en Felixstowe de voornaamste basis van de konvooi-escor-teschepen, jagers en sloepen. Hij dacht aan de Eerste die van boord was gegaan. En aan de Glory Boys. Maar die kwamen niet verder dan de Straat van Dover, of ‘Hellfire Corner’, zoals de oorlogscorrespondenten graag zeiden. Die hoefden geen konvooien door die smalle strook water te smokkelen, met de moffen op hooguit twintig mijl afstand. ‘Shit Street’, noemden de jongens het. En terecht.

Hij meende stemmen te horen uit de kaartenhut schuin beneden hem. De skipper en hun nieuwe chef, de luitenant-ter-zee van Vernon, Masters. Voorlopig leken ze goed met elkaar overweg te kunnen. Het waren ook allebei ouwe rotten.

Hij dacht weer aan zijn bevordering. Eigenlijk wilde hij niet weg van deze boot. Niet na alles wat...

De luitenant-ter-zee derdeklasse dook naast hem op in een duffelse jas die bleek afstak tegen de hemel en de zee. Splinternieuw, waarschijnlijk. Net als hijzelf.

‘We passeren de Needles op ongeveer tien mijl, stuurman.’

Bass knikte, met zijn ogen op het zwakverlichte kompas. ‘Wat heb je nou aan radar, hè, meneer?’ Eén moment dacht hij dat hij te ver was gegaan, maar toen zei Allison: ‘Ze ligt goed in de hand.’ Hij stak een arm uit om steun te zoeken toen de boot weer klom en daalde. Schuim sproeide als motregen over de brug.

Bass had hem de vorige dag gezien toen ze de baai verlieten, in zijn op één na beste jasje. Maar die ene, golvende streep was nog als nieuw, net als de broek. ‘Ik zou een werkbroek aantrekken, Eerste,’ had de commandant vrolijk opgemerkt.

Eerste. Dat was Bass ook opgevallen. Alsof de skipper Harry Bryant nog niet kon vergeten. Een goede eerste officier, zolang je hem niet kwaad maakte, want dan kreeg je de wind van voren.

Hoe dan ook, ze voeren weer naar de basis terug. Drie uur, misschien wat langer als het druk was rond Weymouth. Hij likte zijn lippen. Tijd voor warme chocola. Daar dacht de commandant waarschijnlijk ook al aan.

Voetstappen op de korte ladder en twee donkere silhouetten tegen het nieuwe schilderwerk.

‘Chocola, stuurman?’

Bass grinnikte.

‘Jarvis, voorwaarts, mars! En niet morsen.’

Hij veegde met zijn hand over zijn gezicht. Nee, hij wilde hier niet weg... nog niet, in elk geval. Dat bleef hij zeggen.

Foley keek even naar zijn passagier. ‘Straks wordt het levendig, meneer.’ En tegen Bass: ‘Verleg de koers maar een streep naar bakboord, stuurman. De stroming hier kan koppig zijn.’

‘Je kent dit gebied goed,’ zei Masters. ‘Dat is belangrijk, in dit soort werk.’ Hij was al veel te weten gekomen over de commandant van de 366 en wat hij had gepresteerd voor- en nadat hij zijn eigen boot had gekregen. Foley had het verlies van zijn vorige boot overleefd. Ze waren ergens in de Noordzee aangevallen. Zijn commandant en zeven bemanningsleden hadden het niet gered. Het was bitterkoud geweest, ijzig, toen de rest in de kleine reddingssloep was gestapt. Onderweg was er nog iemand bezweken, voordat ze eindelijk door een reddingsboot werden gevonden, elf uur later.

Masters had hem ernaar gevraagd, en ook waarom hij geen onderscheiding had gekregen.

Foley had vaag geglimlacht. ‘Ach, u kent dit regiment, meneer. Je krijgt geen lintje alleen omdat je het hebt overleefd.’

Eén moment vroeg Masters zich af of dat tegen hem persoonlijk was gericht. Maar zelfs na die korte tijd in het gezelschap van deze jonge officier wist hij al dat Foley iemand niet in zijn gezicht zou belazeren. Hij droeg het wit-blauwe lintje van het Distinguished Service Cross, maar net als zijn glimlach leek hij die onderscheiding te delen met de boot en de rest van zijn kleine bemanning.

Foley hoorde het gerammel van de chocoladeketel en zag in gedachten zijn mannen overal op de boot hun oude, geschilferde mokken te voorschijn halen.

Sergeant Ian Shannon, de machinist van de boot, wist meer over de drieassige Hall-Scott-motoren dan wie ook. Hij was een teruggetrokken, zwijgzame man van in de dertig, en daarmee het oudste bemanningslid. Hij had een kleine garage gehad aan North Circular Road buiten Londen en zou graag een klein café-restaurant ernaast hebben gekocht. De marine, de oorlog en een scheiding hadden een eind gemaakt aan die droom. Hij zei er nooit meer iets over. Zijn vrouw was ervandoor gegaan met een Amerikaanse militair. Dat bleek pas toen de postboot langskwam en Shannon geen brieven meer kreeg.

Zijn assistent in de machinekamer was korporaal-stoker Maginnis, die op een lichte kruiser had gevaren maar voor iets spannenders had gekozen toen hij de kans kreeg. Meer dan levensgroot, altijd klaar voor een slok rum en een dronken lied, zou hij Shannon flink op de zenuwen moeten werken. Maar het contrast leek juist goed te werken.

Foley dacht aan zijn gesprek met Masters: een man die goed nadacht over alle aspecten van het werk en meteen vragen stelde als hem iets niet duidelijk was. Geïnteresseerd en interessant. Moeilijk te geloven dat ze maar vier jaar scheelden.

Foley had gehoord over het laatste incident en de officier die was gedood. Hij meende hem zelfs wel eens ontmoet te hebben. Zo ging dat bij de marine. En de jonge matroos die Masters onder zijn hoede had genomen was ook aan boord, als boodschapper. Op motorsloep 366 had iedereen minstens twee functies.

'Als we terugkomen, wil ik nog even de oefening met je doornemen,’ zei Masters.

Foley draaide zich bliksemsnel om toen een uitkijk riep:‘Licht aan de stuurboordboeg, commandant. Laag in het water!’

Het was seiner Chitty. Wie anders?

Foley boog zich naar de spreekbuis. ‘Meester, langzaam vooruit, niet te veel toeren. We hebben gezelschap.’ Het klonk alsof hij schreeuwde, maar hij wist dat hij niet eens zijn stem verheven had.

Hij stak een hand uit en pakte Allisons arm. ‘Geef het door, Toby. Maar rustig... oké?’ Hij voelde dat de luitenant knikte en liet hem weer los.

Het zou van alles kunnen zijn. Nooit risico’s nemen.

In gedachten riep hij de kaart op die ze hadden bestudeerd, versleten waar hij over de tafel lag gevouwen. Meer een plank dan een tafel, eigenlijk, met de sporen van ontelbare berekeningen en peilingen, aan de randen bevlekt met de cirkels van bekers zoals hij er nu een in zijn hand hield. Een deel van de boot. Een deel van hém.

Hij keek even naar de lucht. Over twee uur zou het licht zijn. Het was nog hooguit drie uur varen naar de basis.

‘Wat is het, denkt u?’ vroeg Allison.

Foley stak zijn hand uit en voelde dat iemand de beker van hem aanpakte. ‘Een lijk, denk ik.’ Masters draaide zich naar hem toe, verrast misschien door de onnodige botheid van het antwoord.

Foley liep naar de andere kant van de brug en staarde in het water. De boeggolf gleed langs de romp zonder te breken. Het water leek zwart glas. Hij dacht aan alle andere lichtjes die hij ooit had gezien en die hierop leken. Het duurde meestal niet lang. Dat hoefde ook niet. Soms een tweetal, in een laatste omhelzing. Maar een van de twee moest als eerste sterven. Soms ook waren het groepjes.

‘Ik heb eens een man opgepikt die overboord was geslagen in een storm,’ zei Allison zacht. ‘We hebben een sloep laten zakken.’ Niemand reageerde en hij zweeg.

‘Wat denk je, Chris?’ vroeg Masters.

Het nonchalante gebruik van zijn voornaam verraste Foley. Het zou het moment wel zijn: op de terugweg naar de haven, die laatste uurtjes als je de teugels liet vieren en roekeloos kon worden, met je gedachten al bij morgen. Of bij iemand.

‘Een vlieger, denk ik, meneer,’ antwoordde hij. ‘Van hen of van ons... in beide gevallen op weg naar huis. Ik geef het straks wel door aan de reddingsdienst.’

Hij liep naar het kompas en wierp er een blik op. Zijn ogen lichtten even op in het zwakke schijnsel. Dit was routine. Het had geen zin om tijd te verliezen door te stoppen om een lijk aan boord te nemen. Tenzij...

‘Je bent er niet gerust op?’ vroeg Masters.

Foley schudde zijn hoofd. ‘Je weet het maar nooit.’ Hij tuurde naar het dansende lichtje. Stel dat daar iemand nog leefde, nog iets kon horen, het gedempte dreunen van de motoren kon voelen? Iemand die vervolgens aan zijn lot werd overgelaten, wachtend tot de bittere kou er een eind aan zou maken?

Dat zou niemand me hoeven te zeggen.

‘Vraag Harrison om klaar te staan aan stuurboord. Ik zal proberen erbij te komen.’ Hij boog zich naar voren toen de anonieme gedaante haastig verdween. ‘Een pikhaak en een net, als het nodig is. Zeg hem dat we geen sloep uitzetten.’

Harrison wist wel wat hem te doen stond. Hij kende zijn werk als matroos eersteklasse en artillerist van de snelvurende drie-ponder. In de maanden dat ze nu samen waren had hij al genoeg mannen uit zee opgevist. Foley greep een staander. Met deze boot.

‘Meester? Gereedmaken voor vaart nul, bijdraaien naar stuurboord. Langzaam vooruit tot ik het teken geef.’ Hij hoorde Shannons afgemeten bevestiging. In gedachten zag hij hem beneden, met al zijn meters en hendels en de oplaaiende hitte van zijn drie troetelkinderen. En met het besef dat hij het eerste slachtoffer zou zijn als het misging. De machinekamer was nauwelijks hoog genoeg om er rechtop te staan.

Nog een blik naar de lucht. Misschien waren zijn ogen scherper nu, na het gedempte licht van de kaartentafel beneden. Hij keek naar achteren. De grijze vlekken van het afnemende kielzog. Niet opvallend, maar toch zichtbaar. Hij beet op zijn lip.

‘Nü, meester!’

Meteen nam de beweging weer toe. De boot rolde en stampte in de golfdalen. Hij zag zware gedaanten op het voordek, als glanzende zeehonden in hun oliejassen. Toen ontdekte hij de sloep. Het bootje lag recht onder de stuurboordboeg, woest op en neer deinend, net buiten het bereik van de pikhaak. Iemand hing aan de onderkant van de reling, gereed met het net voor een reddingspoging. Opeens doofde het lichtje en het leek of Bass een zucht van verlichting slaakte.

Dat was niet hardvochtig. Het had gewoon geen zin om langer rond te hangen, als mogelijk doelwit. En ze vertrouwden hem.

Maar de beslissing was hem al uit handen genomen. ‘Vaart nul!’

De boot deinde nog heviger. Foley hoorde een vloek toen er een beker en een lepel tegen het dek kletterden en iemand uitgleed over de plaat van de Oerlikon achter de brug.

Overal om zich heen hoorde Foley de geluiden van de zee en hun eigen boot. Hij greep zich aan het schild vast en probeerde zich te concentreren - te reageren op iets dat meer was dan alleen instinct.

Hij voelde een huivering over zijn rug glijden, ondanks zijn dikke kleren. Zijn voorgevoel had hem niet bedrogen.

Het was onmogelijk de richting of de afstand te bepalen, maar hij hoorde het nu duidelijk: het vroemmm... vroemmm... vroemmm... van krachtige, zware motoren die hij had leren haten en vrezen aan de oostkust. E-boten.

Dougie Bass had het ook gehoord. ‘Daar komen de moffen, commandant!’

Foley gaf snel een teken en hoorde iemand naar voren rennen om matroos eersteklasse Harrison te waarschuwen.

In gedachten zag hij de oude kaart weer voor zich. E-boten. Afkomstig uit een van de Kanaalgroepen, deze keer. Het waren er twee, maar de ene was veel sterker en stabieler dan de andere. Aangeschoten wild. Geraakt in een schotenwisseling en nu hinkend op de terugweg naar de basis, waarschijnlijk Le Havre of misschien wel Cherbourg, nog verder weg. Maar kreupel of niet, met hun zwaardere bewapening en grotere snelheid zouden ze de Britse boot aan flarden schieten.

Mogelijk hadden ze toch iets gezien of gehoord. Genoeg reden om met één of meer boten op onderzoek uit te gaan.

Minuten verstreken; het leken wel uren. Totdat Foley wist dat het gevaar geweken was. Deze keer.

De boodschapper kwam terug. ‘Die man is dood, commandant. Iemand van ons. Zwaar toegetakeld.’

Foley voelde dat de matroos hem scherp aankeek in het donker. Hij kon de vorm van het gezicht nu zien. Naast hem lag Bass’ linkerhand op het levenloze roer, wachtend tot er beweging in de boot kwam en de schroeven weer toeren maakten.

Op weg naar huis. Als die dode vlieger er niet was geweest, eenzaam drijvend in zijn kleine bootje, hadden ze vanochtend allemaal kunnen sneuvelen. Maar nu waren ze veilig.

‘Zeg Harrison...’ Hij keek op het kompas, vaag zichtbaar in de eerste ochtendschemer. Gooi het bootje maar weer los en waarschuw de reddingsdienst. We kunnen toch niets meer doen.

In plaats daarvan zei hij: ‘Loop naar voren, Eerste, en neem die vlieger aan boord. Iemand zal hem wel opwachten.’

Masters keek hem na toen hij naar de spreekbuizen liep. De kleine reddingssloep danste wild naast de boot, meegesleurd in een schuimende maalstroom toen de motor brullend tot leven kwam.

Hij zag dat Foley zijn hand naar zijn afgedragen pet bracht, tegen de aanwakkerende wind. Het leek heel even of hij een laatste groet bracht.

Schout-bij-nacht Fawcett drukte een hand tegen zijn oor toen een volgende explosie tegen de rotsen weergalmde alsof er een compleet bombardement plaatsvond.

‘God, zijn ze nou nog niet klaar?’ Hij keek ontstemd naar de rookwolken. ‘Ik zou nog geloven dat die vervloekte mariniers het voor hun lol doen.'

Masters zag een paar figuren in kaki een steile kloof van de rotsen beneden hen afdalen. Het leek of ze van de ene richel naar de andere sprongen. Hun wapens en uitrusting glinsterden zo nu en dan in het nevelige zonlicht.

Portland Bill. Niemand had die naam ooit goed kunnen verklaren. Een rotsachtige uitloper van acht kilometer lang, die pal zuidelijk Het Kanaal in stak. Er groeide niets en de enige verbinding met het vasteland was een smalle dam met een weg die uitkeek over Portland Harbour. In andere tijden werd hier gewerkt door gedetineerden uit de plaatselijke gevangenis, die stenen hakten voor de stoepen van Londen en andere steden. De Bill was het zuidelijkste puntje van Engeland. Masters glimlachte. Alleen de Admiraliteit had zo’n plek kunnen bedenken voor een marinestation en een onderzeebootbestrijdingsbasis.

‘Ik schrok wel een beetje van jouw aanwezigheid daar, toen Sewell verongelukte,’ zei Fawcett. ‘Geen bravourestukjes, had ik toch gezegd? Ik kan me niet nog meer onfortuinlijke ongevallen veroorloven.’ De blauwe ogen keken hem strak aan. ‘Maar kapitein Chavasse leek heel optimistisch. Ik stond nogal verbaasd over hem.’

Masters zag een motorsloep, niet erg verschillend van de 366, bij de kust vandaan varen. Twee vlaggen vormden een sein aan de mast. De oefening was voorbij. Er waren vandaag een paar hoge Amerikaanse officieren naar Portland gekomen. Alles moest goed gaan. Masters keek de sloep na totdat hij een grillige rots rondde, en dacht aan Foley en zijn bemanning van vrijwilligers. Mannen van alle rangen en standen: een garagehouder, een melkboer, een telegrambezorger, een klerk... zelfs een ober van een restauratiewagen. Zij waren nu de echte professionals.

Fawcett kwam tot een besluit. ‘De deskundigen waren wel tevreden over wat ze gevonden hebben, al was er niet veel meer over. Het ging vooral om de tekeningen, denk ik.Triest dat we Sewell zijn kwijtgeraakt, natuurlijk, maar niet voor niets, deze keer.’

Masters wachtte. Het leek of je bloed uit een steen probeerde te persen. ‘Een anti-personeelsmijn, admiraal?’

Fawcett gaf het gebruikelijke ontwijkende antwoord. ‘Dat hoor je snel genoeg van Operaties, maar ik kan er wel iets over zeggen. We hebben een paar tegenslagen gehad aan het Italiaanse front. Weer een nieuw wapen.’ Hij ging haastig verder, alsof hij al te veel had gezegd: ‘Onze mensen zijn op de hoogte van de Duitse experimenten met raketten. Daar zijn ze mee begonnen vlak nadat Frankrijk de handdoek in de ring had gegooid, zo niet eerder. Er komen ook rapporten van het Russische front. Nou ja, je weet maar nooit.’ Hij leek een beslissing te nemen. ‘Ze hebben geleide raketten gebruikt tegen de kanonneervloot. De hms Warspite kreeg een voltreffer; twee andere misten hun doel maar net. De oude dame liep grote schade op... slachtoffers, ondergelopen ketels... en wist maar op het nippertje aan een volgende aanval te ontkomen. Ze is op sleeptouw genomen, maar ze zal nooit meer dezelfde zijn.’

Het was zeldzaam voor Bumper Fawcett om zo veel emoties te tonen.

Maar zo ging het nu eenmaal bij de marine: je had goede schepen en slechte, en niemand kon ooit verklaren waarom. Slechte schepen brachten alleen maar ellende voor de commandant en de bemanning. De lijst met gestraften was altijd lang. De War-spite, het oude slagschip dat bij Jutland had gevochten en zich daarna altijd positief had onderscheiden, was een goed schip. Zelfs als je het nooit had gezien, kende je de verhalen over de figuren aan boord en de admiraals die er het gezag hadden gehad. Admiraal Cunningham, verantwoordelijk voor het Middelland-se-Zeegebied, en misschien wel de populairste vlagofficier van allemaal, zou het als een persoonlijk verlies opvatten. De War-spite was zijn vlaggenschip geweest.

‘Een raket die door een vliegtuig was afgevuurd en naar zijn doelwit werd geleid,’ vervolgde Fawcett nijdig. ‘Ook een paar Amerikaanse schepen werden geraakt. Het laatste dat ik hoorde was dat er een kruiser dreigde te zinken.’ Hij knikte met de klep van zijn pet naar de gebouwen in de verte. ‘Ik durf te wedden dat onze Amerikaanse vrienden daar nu druk overleg over voeren, denk je ook niet?’

Als op een teken draaiden ze zich allebei om en liepen terug over het pad langs de rotsen.

‘Bij Sicilië hadden we vooral problemen met het weer,’ zei Fawcett. Bovendien werden er een paar domme fouten gemaakt. Vanaf Salerno en verderop kunnen we raketten verwachten. Ook in Frankrijk, waar we onderweg nog met verschillende getijden te maken krijgen.’ Hij keek Masters even aan.‘Daar heb je op de Middellandse Zee geen last van. En de landingsschepen zullen nog meer gevaar lopen als de vijand onze kanonneervloot op afstand kan houden!’

Toen sloeg zijn stemming om en stak hij zijn hand op naar een van zijn adjudanten, die haastig op hen toe kwam.

‘Dat zal tijd worden. Iedereen is aan een borrel toe.’

‘En de inlichtingendiensten?’ vroeg Masters. ‘Die hebben het toch wel gevolgd?’

Ze bleven allebei staan en hij zag de motorsloep weer, ver beneden hen. Hij dacht aan de baai, verscholen in de nevel langs de kust, zoals die morgen toen Foley zijn boot aan de provisorische pier had afgemeerd. Ondanks het vroege uur was er een hele menigte schimmige figuren opgedoken om de trossen van de 366 op te vangen of van een afstandje toe te kijken. Een van de matrozen had nog scheerzeep op zijn gezicht, een ander - een kok -liep met een lege koffiekan, zonder dat hij het zelf scheen te merken. De verbindingsdienst had blijkbaar een ziekenwagen opgeroepen, waarvan de bemanning zakelijk en efficiënt haar werk deed.

Masters had het lichaam nog gezien voordat hij aan land werd gebracht. Een officier-vlieger, jong, begin twintig of nog niet eens, met zo’n belachelijk snorretje dat zo populair was bij de raf, de ‘Brylcreem Boys’. Pathetisch, maar ook ontroerend, had hij gedacht - dat natte snorretje op zijn bovenlip en die starende blik in zijn dode ogen.

Een telegram, een brief van zijn commandant, een paar bezittingen die naar huis werden gestuurd. Het was aan de orde van de dag.

Masters bedwong zijn plotselinge woede. Samen met Foley en zijn bemanning, aan boord van dat levende, bewegende oorlogsschip, hoe klein ook, had hij in elk geval iets gedaan. Dat was uiteindelijk het enige dat telde.

‘Natuurlijk houd ik contact met de inlichtingendienst,’ zei Fawcett. ‘Net als overste Critchley. Dat was echt iets voor hem. Ik zal ze nog eens achter hun vodden zitten. Het wordt tijd dat ze in actie komen.’ Hij zweeg toen er een luitenant achter een barrière van zandzakken te voorschijn kwam. ‘O, daar ben je. Ik dacht datje nooit zou komen!’

Masters volgde hen in stilte. Critchley. Dood of levend, hij was nooit ver weg. De rest was hem allemaal te vaag: vertragingen bij de Italiaanse veldtocht, de onverwachte verschijning van geleide lucht-grondraketten. Maar in één ding had Fawcett gelijk. Elke toekomstige invasie zou tot mislukken zijn gedoemd zonder voldoende vuursteun vanuit zee.

Geen bravourestukjes, had Fawcett hem gewaarschuwd. Hij dacht aan de experimenten die hij op Vernon had meegemaakt en aan de diepe bunkers waar mensen die aan een nieuwe tijd-ontsteker of boobytrap werkten als ratten in de val zaten. Zolang er risico’s bestonden, waren er mannen die ze aandurfden, als het de moeite waard leek. Mannen als Sewell en de anderen die hij in de loop van de maanden had leren kennen. En Critchley, die misschien onvoorzichtig of overmoedig was geworden. Dat was net zo dodelijk als die voet van een sappeur op een verborgen landmijn - de plek waar hij dat verweerde kruis had zien staan.

Weer dacht hij aan Foley. Een man met een goed instinct, ontstaan uit ervaring met gevaar. Foley wist wat hij deed, maar bleef er bescheiden onder. Geen hoogmoed of bravoure. Een zeldzaam evenwicht.

Ze stapten door een poort in een hek. Wachtposten salueerden en lieten de schout-bij-nacht ongehinderd passeren. Masters hield niet van dit soort gelegenheden.Te veel drank, een valse jovialiteit. Het rapport over de oefening die ze zojuist hadden gezien zou gemakkelijk verloren kunnen gaan in de bureaucratie.

Een luitenant die hem vaag bekend voorkwam deed een stap naar voren en zei: ‘Neem me niet kwalijk, admiraal.’

Fawcett fronste. ‘Laker, is het niet? Van Operaties?’

De luitenant keek wat ongemakkelijk. ‘Lawson, admiraal.’

Masters herinnerde zich hem. Hij was een van de officieren die aanwezig waren geweest toen hij verslag had uitgebracht over het incident en Sewells dood, waarbij kapitein Chavasse zo venijnig had gereageerd. Sindsdien zong hij wel een toontje lager, volgens Fawcett.

‘Ja, zeg het maar?’

‘Er kwam net een bericht binnen, admiraal. Ik moest u persoonlijk op de hoogte brengen.’ Maar hij keek naar Masters.

Een steward kwam voorbij met een blad met glazen.‘Vooruit, man!’ zei Fawcett.

‘Er is nog een bom gevonden, admiraal. Even buiten Brid-port. De sappeurs hebben het gebied al afgegrendeld.’

Masters herinnerde zich Sewells stem over de intercom, terwijl de jonge matroos met behendige vingers de bom schetste - zijn persoonlijke boetedoening tegenover zijn dode ouders.

‘Bridport,’ vroeg hij,‘hoe ver is dat?’

De luitenant keek opgelucht. Hij was ervan af. ‘Een kilometer of dertig, meneer. Ik heb een snelle auto en een escorte. Ik heb zelfs uw assistent al opgehaald.’

Masters keek naar de schout-bij-nacht. Al zijn agitatie en aarzeling waren verdwenen.

‘Ik laat het aan jou over. Maar houd me op de hoogte.’ Fawcett draaide zich om naar de luitenant. ‘Laat me de andere berichten maar zien, meneer Lawson. En verbind me door met de inlichtingendienst zodra ik daarom vraag.’

Hij legde een hand op Masters’ arm. ‘Denk aan wat ik je gezegd heb. Je doet het goed. Houd dat zo.’

Masters knikte. Geen bravourestukjes. ‘Ik heb assistentie, admiraal.’

Fawcett keek hem na toen hij vertrok en stapte vastberaden de dubbele deuren door naar een zaal vol kaki en blauw. Hij glimlachte toen een steward zijn pet aannam en pakte een glas van een blad dat voorbijkwam.

Eén stap tegelijk.

Luitenant-ter-zee tweedeklasse Chris Foley kwam uit het gebouw van Operaties en bleef in het bleke zonlicht staan om weer tot zichzelf te komen. De sectie Operaties zag er aan de buitenkant onschuldig uit. Het waren oorspronkelijk drie kleine cottages geweest die met elkaar waren verbonden. Maar binnen was het een gekkenhuis. Een grote crisis. Ze schreeuwden allemaal door elkaar heen. Kapitein Chavasse was er ook; Foley had hem gezien met een koptelefoon losjes tegen één oor gedrukt, terwijl hij kortaf in de microfoon sprak.

Ten slotte had hij een officier gevonden die hoog genoeg in rang was en voldoende interesse toonde in zijn probleem, maar een duidelijk antwoord had hij niet gekregen. De ML366 was vierentwintig uur operationeel stand-by. Zo ging dat. Je kreeg bevel van hogerhand en je deed wat je gezegd werd.

Het punt was alleen dat hij zijn kleine bemanning met wal-verlof had gestuurd. Het was geen groot probleem, omdat er maar één pub was in het hele dorp en geen transport, tenzij je een lift kon krijgen naar iets beters. En dan was er nog de kantine hier op de basis, waar al het bier werd geschonken waar je om vroeg. De hogere rangen hadden recht op nachtverlof als ze ergens naartoe konden. Dat gold voor een van hen, de machinist van de boot, sergeant Shannon. Maar orders om stand-by te blijven hadden voorrang boven de aangekondigde oefeningen. Als de machinist nergens te vinden was... Bijna kwam hij in botsing met de secretaris van de kapitein, luitenant-ter-zee eersteklasse Brayshaw, die zijn armen vol had met dossiers.

Brayshaw was iemand met wie je goed kon praten. En hij hield zijn mond, hoewel hij een paar keer in de verleiding moest zijn gekomen als hij hoorde wat sommige lagere officieren van zijn heer en meester Chavasse dachten en zeiden.

‘Crisis?’ vroeg Foley.

‘Weer een bom, schijnt het. Maar het is nog geheim.’ Foley lachte zuur. ‘De hele zuidkust weet het dus al.’ ‘Kan ik je helpen? Ik hoorde dat jullie operationeel stand-by zijn. Nogal kort dag, leek me.’

Foley knikte. Brayshaw ontging niets.

‘Ik heb mijn stuurman en een paar jongens eropuit gestuurd om de verlofgangers te verzamelen. Maar mijn machinist is een probleem.’

Brayshaw tuitte zijn lippen.‘Nachtverlof?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hiér?’

‘Ik “hoorde dat er nog ergens een pub is. Langs de weg naar Lulworth, schijnt het.’ Hij balde zijn vuist. ‘Het zou net zo goed Scapa Flow kunnen zijn. Ik kan er onmogelijk komen. Ik wilde hem aan een paar nieuwe dingen laten werken en had gedacht dat we tijd genoeg hadden, in het tempo waarin alles hier gaat.’

Brayshaw glimlachte. ‘Jullie doen het goed, heb ik gehoord.’ Hij keek weer ernstig. ‘Misschien kan ik helpen. Als het de pub is die ik me herinner, kan ik je zelf wel brengen.' Hij wachtte even. ‘Als je wilt.’

Ze draaiden zich allebei om naar de dienstauto, een Humber. De chauffeur, een marinier, stond ernaast en was bezig een ruitje te poetsen.

‘Ik heb zelf ook wat boodschappen,’ zei Brayshaw zwaarwichtig, ‘en Lulworth ligt toch op de route. Tien of twaalf kilometer; geen probleem. Ik zal mijn schrijver waarschuwen dat we weg zijn.’

Haastig liep hij terug.

Foley staarde naar de haven, die drukker was dan ooit. Een crisis... Bass had hem verteld dat een groep auto’s met rode spatborden en een motorfietsescorte in hoog tempo over de weg naar Weymouth waren vertrokken. Weer een bom, had Brayshaw gezegd. Misschien wel hetzelfde type dat die officier uit Portland noodlottig was geworden en waar Masters naartoe was gestuurd. Brayshaw was er ook bij geweest.

Hij dacht aan zijn nieuwe eerste officier en vroeg zich af hoelang het zou duren voordat hij hem echt kon vertrouwen. Allison was gretig en intelligent, maar hij wist nog niet hoe volledig je van elkaar afhankelijk was op zo'n klein oorlogsschip. Hij zou al bij hun eerste operatie het commando kunnen krijgen. Tot zijn opluchting hoorde hij Brayshaw terugkomen.

De marinier keek even naar zijn extra passagier. Zijn blik bleef rusten op het Distinguished Service Cross. Dat was blijkbaar voldoende.

Het hek zwaaide open en Brayshaw wisselde een paar woorden met de provoost. Door het open raampje hoorde Foley het verre geluid van luchtalarmsirenes. De sperballonnen zouden al zijn opgelaten, het luchtdoelgeschut geactiveerd. Die bliksem-aanvallen waren niet meer zo eenvoudig, in elk geval niet overdag. Een kilometer of drie landinwaarts lag een nieuw squadron jagers. Hij dacht aan de dode vlieger, met zijn starende ogen. Misschien was hij een van hen geweest.

Het had geen zin erover te blijven tobben. Hij concentreerde zich op zijn nieuwe orders, of wat hij daarvan wist. Twee andere motorboten zouden zich vanuit Poole bij de 366 aansluiten. Het bevel lag bij luitenant-ter-zee eersteklasse Tony Brock, een reservist, net als hijzelf. Er werd beweerd dat de man op de nominatie stond een heel eigen vloot te krijgen. Foley had hem een paar keer ontmoet. Brock was een grote vent, net zo opgeblazen als zijn reputatie. Voor de oorlog was hij kapitein geweest op het luxejacht van een of andere rijke Griek. En hij lag goed bij de vrouwen, als zelfs de helft van de verhalen maar klopten. Een oude collega had eens over Broek gezegd: ‘Als een rat tegen een regenpijp! Alles wat een rok draagt!’

Maar hij was dapper genoeg. Misschien een beetje té dapper, als dat mogelijk was.

Foley herinnerde zich Harry Bryants afscheidswoorden over Critchley. Misschien vergis ik me ook in hém.

Hij probeerde zich te ontspannen en tuurde naar de weg over de schouder van de marinier. Mensen kijken naar je en denken dat het zo makkelijk is. Omdat je je niet druk lijkt te maken. Maar dat is alleen de buitenkant.

Hij herinnerde zich zijn vorige verlof, en de keer daarvoor. Zijn vader had in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog gevochten en was met gifgas bestookt, zoals zo vaak gebeurde toen niemand zich meer iets van de regels aantrok. Hij had graag iets willen doen in deze nieuwe oorlog, maar zelfs de Home Guard had hem schoorvoetend afgewezen. Hij werkte nu als ambtenaar voor het ministerie van Voedselvoorziening, misschien wel belangrijk, maar niet wat hij zelf van een oorlog vond of zich herinnerde. En dan was er nog Claire, Foleys jongere zus, met haar ‘sinistere’ Poolse vliegenier, zoals zijn moeder het uitdrukte.

Hij had altijd bij de Theems gewoond. Door een merkwaardig toeval had hij leren zeilen in een van de plaatselijke havens boven Teddington Lock. De ML366 was gebouwd door dezelfde werf die zich, zoals veel andere werven, snel aan de nieuwe situatie had aangepast om te overleven. Het was naar marinemaat-staven een kleine boot, maar op die smalle rivier moest het een slagschip hebben geleken.

Foley zag de ogen van de chauffeur in het spiegeltje, een geïrriteerde frons op zijn voorhoofd.

Brayshaw draaide zich half om. ‘Stomme idioten! Dat is toch veel te hard voor zo’n klein weggetje!'

De Humber had geen onderscheidingstekens, hoewel dat weinig verschil zou hebben gemaakt, dacht Foley.

Het was een drietonstruck die nauwelijks genoeg ruimte had om in te halen toen hij hen voorbijdenderde. Zand en stro vlogen van de wagen toen de chauffeur vol gas gaf voor de volgende helling. Foley zag een paar gezichten, kakiuniformen met gekleurde emblemen: Italiaanse krijgsgevangenen op weg ergens naartoe. De leiding van het konvooi trok zich blijkbaar nergens iets van aan.

Opeens schoot Foley overeind met een ijzig voorgevoel, net zo kil als de wind uit Brayshaws raampje.

‘Rem dan, man!’ hoorde hij Brayshaw roepen.

Dat was precies wat de marinier deed. De zware auto slingerde over de slechte weg en verzette zich hevig.

Foley zag nog net het dak van de andere wagen voordat hij achter de top van de heuvel verdween. Toen hoorde hij de klap, en nog een. Het moest een frontale botsing zijn.

Met piepende remmen kwamen ze boven op de heuvel tot stilstand. Foley hees zich uit de auto. ‘Jezus,’ mompelde de marinier. ‘Die arme klootzak zit flink in elkaar.’

De auto moest aan de zijkant zijn geraakt door de aanstormende vrachtwagen. Hij was tegen een van de lage stenen muurtjes geknald en de chauffeur had de macht over het stuur verloren. Daarna was hij zijwaarts tegen een boom gesmeten - de tweede klap. Een van de wielen draaide nog. Het stonk naar benzine, maar gelukkig was de auto niet in brand gevlogen.

Foley merkte dat hij begon te rennen, met de anderen op zijn hielen. Vaag hoorde hij het geluid van remmen. De vrachtwagen was eindelijk gestopt. Maar het enige waar hij aan kon denken was de dode vlieger die ze aan land hadden gebracht en de marva die bij de auto - déze auto - had gestaan met haar pet in haar handen. Hij was niet vergeten hoe ze had gekeken. Uit naam van hen allemaal.

‘Laat mij!’

Hij rukte het portier open. De auto lag half op zijn kant. De boom had het andere portier naar binnen gedrukt en het dak was verfrommeld als nat karton. Overal lag glas.

‘Zet de motor af, meneer!’ hoorde hij de marinier roepen.

Op de een of andere manier wist hij zijn arm over het meisje heen te wringen en het sleuteltje om te draaien. De plotselinge stilte was bijna nog erger.

Heel voorzichtig sloeg hij zijn arm om haar schouder, tussen haar en het verwrongen portier in. Ze had glas in haar haren en rond haar ogen, en haar been lag onder haar gevouwen. Door de laatste klap was ze tegen de zijkant van de auto gegooid. Foley had het gevoel dat hij iemand anders was, dat hij naar iemand anders kéék. Haar jasje hing half open en hij voelde eronder. Een vage hartslag, of verbeeldde hij zich dat? Soms kon je de illusie hebben...

‘Ik denk dat ze nog leeft!' Hij knoopte de rest van haar jasje los. Zijn hand voelde vochtig aan. Ze bloedde. Even later viel het zonlicht door het portier, waar het was ingedeukt. Het paneel was verbrijzeld en het glas stak erdoorheen als lange, scherpe messen.

‘Verband! Wat dan ook!’ Hij hoorde verre stemmen: de mannen die uit de vrachtwagen waren geklommen. Hij wilde ze hun nek omdraaien.

Voorzichtig legde hij haar been recht en trok haar rok omhoog over haar knieën. Veel bloed. Hij pakte haar dijbeen vast. Zijn vingers gleden weg over de met bloed besmeurde huid. Hij kneep de ader dicht, harder en harder, totdat er een hand over zijn schouder verscheen met een verband, een doek... hij wist het niet. Opeens voelde hij een van haar spieren samentrekken en keek haar aan. Haar ogen waren wijdopengesperd en zo kalm dat hij één moment bang was dat het geen zin meer had. Maar opeens bewoog ze haar hoofd, terwijl ze hem bleef aanstaren. Uit het niets, tussen de glassplinters, kwam haar hand omhoog en pakte de zijne. Ze begreep wat er was gebeurd en wat hij deed.

‘Alsjeblieft!’ Haar vingers klemden zich nog steviger om zijn pols. Hij nam zijn hand van haar dijbeen weg en wikkelde een provisorisch verband om de bloedende wond. ‘Dat is beter.’ Ze probeerde te glimlachen, maar de pijn won het. ‘Mijn vader is dokter, begrijp je?’

Nu pas scheen ze Brayshaw op te merken en ze probeerde zich te bedekken.

Foley hoorde nog een auto stoppen. Stemmen, een gezaghebbende klank. Het zou hem snel uit handen worden genomen. Te laat...

Hij legde zijn hand over de hare en zei: ‘Ik heet Chris. Je redt het wel. Daar zal ik voor zorgen!’

Ze knikte, maar haar ogen leken zo donker dat ze misschien alweer bewusteloos was.

‘We gaan je verplaatsen, heel voorzichtig,’ zei hij.Toen voelde hij de schouder van de marinier tegen de zijne. De man staarde hem aan toen hij maar tegen haar bleef praten. ‘En hoe heet jij? Dat wil ik graag weten.’

‘Laat maar, Chris,’ mompelde Brayshaw.

Misschien kwam het door het gebruik van zijn voornaam die iets bij haar wakker maakte.

Ze verzette zich lang genoeg tegen de pijn. ‘Chris... ik heet Margot.’ Toen viel ze flauw.

Het kostte allemaal tijd. De politie kwam, het leger, en een eenzame plaatselijke veldwachter op een fiets. Een bergings-ploeg haalde het wrak van de auto weg en er stopte een ambulance van een legerhospitaal.

Foley stond op de weg, met de pet van het meisje in zijn hand.

Brayshaw stak een hand op naar de chauffeur. ‘Ik ga wel met de ziekenwagen mee. Neem jij de auto van de ouwe maar. Jullie zijn operationeel stand-by, vergeet dat niet.'

‘Ik zal eraan denken. Als u erbij bent als ze bijkomt, zeg haar dan...’

Brayshaw glimlachte. ‘Ik zal het haar zeggen.’

De marinier wachtte tot Foley naast hem zat. Hij had het bloed op zijn uniform en de snijwonden op zijn handen niet eens gezien.

‘U lust wel een biertje, meneer?’

Foley keek hem aan. ‘En jij krijgt er een van mij. Bedankt.’ Hij wilde de man op zijn schouder slaan, maar zijn arm bewoog zich niet. Die hield nog steeds haar hand vast, met haar vingers in de zijne.

De marinier grijnsde bij zichzelf. Toch niet zo’n dienstklopper. Ze konden tegelijkertijd de vermiste machinist oppikken. Zelfs die lui van een Chavasse kon daar niets van zeggen.

Het was al laat toen Foley eindelijk terugkwam bij de baai. De lange schaduwen verborgen de littekens, waardoor oude herinneringen enigszins terugkwamen. De mess was weer een dorpsschool en Operaties een groepje van drie cottages naast elkaar, met uitzicht op zee. Je kon je bijna voorstellen dat er badpakken aan de lijn hingen, drogend voor de dag van morgen.

Ze hadden sergeant Shannon in de pub gevonden en hij had zonder protesten of commentaar zijn glas leeggedronken. De marinier moest hem hebben gewaarschuwd om niets te zeggen over Foleys met bloed bevlekte uniform.

Brayshaws schrijver stond hen op te wachten. Kapitein Chavasse was op de hoogte gebracht van het ongeluk, maar vermoedelijk niet van hun missie naar de pub bij Lulworth.

Op de ML366 leek het merkwaardig stil, terwijl toch de hele bemanning aan boord was. De boot deinde zachtjes aan de trossen. Uit de mess klonk zachte muziek en hij hoorde zo nu en dan wat morseberichten uit de radiohut tegenover hun kleine long-room.

Foley stapte zijn hut binnen en bekeek de pet van het meisje, die hij had meegenomen omdat hij er geen afstand van kon doen, alsof het een talisman was. Hij hield hem tegen het licht. Een van haar donkere haren was samen met een stukje glas blijven haken achter het marine-embleem. Hij nam hem tussen duim en wijsvinger. Brayshaw had zelfs de tijd gevonden om een bericht door te geven aan zijn schrijver, die het keurig had genoteerd op de achterkant van een oud formulier.

Ze komt er wel bovenop. Maak je geen zorgen. En doe het rustig aan.

Foley legde de pet op zijn kooi en keek naar de vlekken op zijn jasje. In de pub had niemand er iets over gezegd. Loslippigheid kan levens kosten.

Hij vroeg zich af wat Brayshaw had weggelaten. Was ze ernstig gewond? Al dat bloed...

Hij opende zijn kastje en pakte een fles gin. Hij moest voorzichtig zijn. Morgen wachtte een zware dag. Hij voelde het dek trillen. De sergeant werkte aan zijn machines. Ze vertrouwden hem... ‘Onze skipper.’

‘Kop dicht!’ hoorde hij iemand roepen. ‘Denk aan de wacht, wil je?’

Maar er was geen wacht, behalve een uitkijk op de brug. Een kleine bemanning, bijeengebracht door iets dat niemand zou kunnen verklaren.

Hij keek weer naar de pet van de marva. Ze was bang geweest. Maar meer nog voor wat hij met haar deed, hoe hij haar half uitkleedde, dan voor haar veiligheid. Mijn vader is dokter, begrijp je?

Waar ging het allemaal heen? Hij staarde naar zijn lege glas maar kon zich niet herinneren dat hij het had bijgevuld, laat staan dat hij iets van de pure gin geproefd had.

Bij de kustverdediging, de ‘kleine boten’, kon elke operatie de laatste zijn. Dat wisten ze allemaal, of dat behoorden ze nu te weten.

Hij vroeg zich af wat Allison deed. Zijn skipper ontlopen, waarschijnlijk. Of zich zorgen maken over morgen. Foley keek naar de fles. Net zoals wij allemaal.

Hij dacht aan het wrak van de auto en het meisje met haar pet in de hand. Deze pet. Uit naam van hen allemaal.

De stem van een zanger zweefde over het dek: ‘I’ll see you again...’

Meteen overstemd door: ‘Zet die herrie af!’ Gevolgd door gelach.

Foley pakte de pet weer, aarzelde even, borg hem toen in zijn la en sloot die af.

Hij probeerde om zichzelf te glimlachen. Maar het enige wat hij zei was: ‘Margot.’


‘In de nacht... ’

Korporaal Bert Coker nam de jekker van het hangertje en bekeek hem kritisch in het gefilterde zonlicht.

‘Meer kan ik er niet aan doen, meneer.’ Hij plukte een onzichtbare haar van de revers. ‘U bent er flink mee tekeergegaan, als ik het zeggen mag.'

David Masters leunde met een elleboog op het bureau en probeerde zich de naam te herinneren van de officier met wie hij eerder gesproken had. Het leek onmogelijk dat de dingen zo snel waren gegaan sinds het moment dat hij bij Portland afscheid had genomen van schout-bij-nacht Fawcett.

Toen hij na het ‘incident’ hier terugkwam, had hij gehoord over de onverwachte operatie waarbij Foleys motorsloep en twee andere boten van de Sectie Tegenmaatregelen waren gevorderd. Het was maar tijdelijk, hadden ze hem verzekerd. De boten waren ergens anders nodig voor normale taken, had de stafofficier gezegd. ‘Normale taken’ kon zo ongeveer alles betekenen.

Misschien hield Bumper zich afzijdig, net als bij de explosie, totdat hij nadere orders kon uitvaardigen. Of iemand de schuld kon geven.

Masters had nog eens nagedacht over Foley en de dode vlieger. Noodlot of geluk? Iets deed hem aarzelen. Hij kon beter geen overhaaste dingen doen. Een motorsloep was niet opgewassen tegen een paar E-boten, zelfs als een van die E-boten averij had opgelopen. Dat wist Foley beter dan wie ook.

In Bridport vond hij de sappeurs van het leger en een plaatselijke officier van de mijnendienst, die met zijn team op de oproep uit Plymouth had gereageerd. De mijn lag in ondiep water bij een niet-gebruikte scheepshelling en was alleen ontdekt omdat de parachute achter een paar oude aanlegpalen was blijven hangen. De bevelvoerende luitenant van het team in Plymouth stond ongeduldig te wachten totdat hij aan het werk kon gaan, duidelijk geïrriteerd door de aanwezigheid van al dat ‘koekeloerende voetvolk’.

Het waren vaak simpele dingen die een ramp veroorzaakten. Masters zou nooit dat huis vergeten waar een magnetische mijn was gerapporteerd die ook werd ontdekt omdat de parachute zich om de schoorsteen had gewikkeld. Het huis stond ergens in het zuiden van Londen, niet ver van Clapham Junction, het drukke en vooral in oorlogstijd vitale spoorwegknooppunt. Het was Masters’ derde ‘beest’.

De hele omgeving was afgegrendeld en geëvacueerd. Er blèrde alleen nog een radio, die inderhaast was achtergelaten toen de politie en de burgerwacht alarm hadden geslagen.

Maar er was een kleine kelder die door iedereen was vergeten en door niemand was doorzocht. Hij werd wel eens als extra schuilkelder gebruikt, herinnerde iemand zich achteraf.

Het kritische moment... het klemmetje dat zich om de ontsteker sloot. Masters had zijn adem ingehouden en voorzichtig wat druk gezet.

Juist op dat moment voelde hij iemand achter zich, en in een spiegel boven een stoffig dressoir had hij een soort spookbeeld uit de vloer zien verrijzen, nog geen anderhalve meter van de mijn die op scherp stond.

Een oude, haveloze man met wilde ogen, onder het stof van het neergestorte pleisterwerk.

‘Rennen! Waarschuw de anderen!’ had Masters gezegd, luid genoeg voor zijn assistent aan de andere kant van de versperde deur.

Toen pas sprak de spookachtige verschijning zijn eerste woorden: ‘Ik heb in de vorige oorlog bij de genie gezeten, weet u. Ik heb die dingen ook wel onschadelijk gemaakt langs Menin Road. Niet zo groot als deze, natuurlijk.’

De klem hield. Masters zou het nooit vergeten: die zwerver met zijn beschaafde stem en de ontsteking die hij moest uitschakelen.

Net als in Bridport. Bij de scheepshelling lag een oude vissersboot, zo vergaan dat zelfs de marine er niets meer mee kon doen. Toen Masters vroeg om de boot wat dichter naar de doorweekte parachute toe te trekken, was de desbetreffende luitenant bijna buiten zijn boekje gegaan.

'Dat duurt te lang, meneer. Mijn duikers kunnen er zo ook wel bij!’

Hij had het gezicht van de luitenant gezien toen hij zachtjes zei: ‘Doe het! Ik ben hier niet gekomen om met jou te discussiëren.'

Aan de grootte van de parachute was duidelijk te zien dat het een kleine bom moest zijn, van het type dat Downie had geschetst - de bom die Sewell uit zijn rek in de Junkers had gestoten en die zijn dood was geworden. Niet groot genoeg om een schip te vernietigen, maar te krachtig om te verspillen aan een geïsoleerd doelwit.

Iets in zijn houding of toon had de luitenant gewaarschuwd, of misschien hadden ze zich al een mening gevormd over de opvolger van overste Critchley. Er was een lange tros bevestigd en alle toeschouwers waren bij de kade weggestuurd. Een paar mannen hadden smalend gelachen om die voorzorgsmaatregelen. Een voorhamer om een noot te kraken.

De vissersboot was losgegooid en vanachter het dichtstbijzijnde gebouw zetten de mannen zich schrap tegen de lijn.

‘Magnetisch, meneer! ’ had de jonge Downie plotseling geroepen. Geen twijfel mogelijk. Zo moest het Sewell ook zijn vergaan.

Masters had de oude boot zien wegdrijven aan de tros. Hij greep Downies schouder en riep:‘Liggen! Allemaal!’

Zelfs toen hadden een paar gezichten hem nog minachtend aangestaard, als om de nieuwe chef een lesje te leren. De explosie, weliswaar gedempt door een halve meter water, was nog een flinke klap. Meeuwen waren opgevlogen van de schepen in de buurt. Toen het schuim weer neerdaalde, stond de vissersboot vol water. Rondvliegende scherven hadden gaten geslagen in twee boten voorbij de helling. Hun eerste concrete bewijzen, misschien. Dat moesten de deskundigen maar uitmaken, als ze iets wijzer werden. Gelukkig had er niemand voor hoeven sterven.

Hij had de leiding weer aan de luitenant overgedragen tot er een bergingsploeg arriveerde. De man schaamde zich; hij had een goede staat van dienst. ‘Altijd rekening houden met het onverwachte,’ had Masters tegen hem gezegd. ‘Meestal is het dat.’

Toen hij weer op de basis terugkwam, hoorde hij dat de orders waren veranderd. Het eerste wat hij zag was het wrak van de Wolseley achter op een militaire pick-up binnen het hek.

Hij was meteen naar kapitein Chavasse gegaan, die hem voor zijn doen vriendelijk had ontvangen.

‘Mijn secretaris schijnt alles te hebben geregeld. Dat had ik niet achter hem gezocht. Zo’n pennenlikker...’

Het meisje lag in het ziekenhuis, zeiden ze. Ze was buiten gevaar, maar het had niet veel gescheeld.

Hij staarde naar de telefoon. Toen hij eindelijk het ziekenhuis aan de lijn kreeg, ving hij bot. ‘Uw officier behandelt het. Meer mag ik u niet vertellen, ben ik bang.’

‘Uw officier’ was Brayshaw, die naar Portland was gestuurd met extra informatie voor Fawcett.

En nu dit. Zijn blik gleed de kamer rond en viel door de open deur op het bed waarop hij geprobeerd had wat te slapen. Er was niets veranderd, behalve dat Critchleys extra uniform was verdwenen.

Zijn koffer lag op het bed, nog steeds open en - veronderstelde hij - keurig gepakt. Coker verstond zijn vak en leek nooit verbaasd of van zijn stuk gebracht door wat dan ook.

Masters keek naar de berichten naast de telefoon. Vandaag was hij naar Londen ontboden. Zomaar... Hij onderdrukte zijn woede; het kwam omdat hij moe was. Hij wilde wachten om te horen of er nog iets nuttigs was ontdekt in Bridport en waarom het noodzakelijk was om juist op dit moment drie motorsloepen aan zijn gezag te onttrekken.

‘Ik heb alle bijzonderheden hier, meneer,’ zei Coker. ‘De auto brengt u naar het station en de Sectie Spoorwegtransport neemt het daar over.’ Hij vinkte in zijn hoofd de punten af en blies zijn gladde, roze wangen bol terwijl hij nadacht. ‘Zij wachten u op in Londen, hoe laat u ook aankomt. Hotelkamer, bonnenkaart, reispapieren... alles is geregeld. Misschien een leuk uitstapje, meneer.’ Hij peilde Masters’ stemming. ‘Alle jongens vinden dat u het hebt verdiend.’

Coker liep naar het raam en hing de slappe gordijnen recht. Hij zat al meer dan twintig jaar bij de marine, met maar één jaar onderbreking, in 1938, voordat de Duitsers Polen waren binnengevallen. Hij had zich aangemeld tijdens de depressie, toen het wemelde van de werklozen uit de Eerste Wereldoorlog, die op straathoeken lucifers verkochten, met hun medailles op hun borst, in de hoop op wat medeleven, of gewoon zaten te bedelen. Hij was een wees, opgevoed door een oom in het Londense East End, die blij was geweest dat hij van de verantwoordelijkheid verlost werd.

Chatham Barracks was zijn eerste kennismaking geweest met de marine in vredestijd. Het was een harde leerschool: druk, lawaaierig en soms gewelddadig. Coker was maar op het nippertje door zijn medische keuring gekomen. Hij was nooit erg sterk geweest. Je zult nooit een zeeman worden, maar je kunt je altijd aanmelden als kok of steward. Alsof dat de onderste sport van de ladder was bij de vloot.

Coker voelde zich er prima bij. Hij trok zich niets aan van de smalende commentaren over het vertroetelen van officieren, de zwijnen van het achterdek, zoals ze vaak werden genoemd, en vond een nieuwe inspiratie door de hogere rangen in de long-room te volgen en te bestuderen, een kans die hij in Mile End en Hackney Road niet kreeg.

Hij had allerlei typen officieren ontmoet en bediend. Goede kerels, maar ook arrogant of volstrekt waardeloos. Sommigen vielen op; niet altijd de mensen van wie je het verwachtte. Toen hij werd bevorderd tot steward eersteklasse diende hij op een slagkruiser waarvan de commandant van adel was. Op een van de jagers had de commandant het Victoria Cross gedragen - een held in alle betekenissen van het woord, maar ook een man die nooit je verjaardag of andere speciale data vergat en je dan een glas van zijn eigen whisky aanbood.

Nu nam hij Masters onderzoekend op. De man leek nooit te slapen of uit te rusten als Coker in de buurt was, en ook eten interesseerde hem niet. Altijd aan het werk.Toch had hij de tijd gevonden om het legerhospitaal te bellen over de marva die hem had rondgereden sinds hij vanuit Vernon naar de basis was overgekomen. Coker glimlachte even. Geen wonder dat het ziekenhuis niet met hem wilde praten. Het werd voornamelijk bevolkt door meisjes van de ats, het vrouwenleger, die zich zwanger hadden laten maken door de plaatselijke Romeo’s in uniform.

Hij keek de kamer rond. Wat een hol. Het was ooit gebouwd als pastorie, toen alle boerderijen nog afhankelijk waren van dit ene dorp. Daarna was het een pension geweest, hoewel hij zich afvroeg wie hier zou willen logeren. De oorlog moest een godsgeschenk zijn geweest voor de eigenaren, wie het ook waren. Hij knikte bij zichzelf. Maar ik voel me er goed. Het had geen zin om te piekeren over hoe het na de oorlog zou gaan. In dit tempo kon het nog eeuwen duren. Noord-Afrika, de Atlantische Oceaan, Sicilië en nu Italië. Daarna steken ze Het Kanaal over voor de beslissende slag. Maar uiteindelijk blijven ook de Jappen nog over.

Coker had min of meer de vrije hand. Hij kon altijd verse eieren en goed vlees krijgen als hij wilde; het was onvoorstelbaar hoe belastingvrije tabak of chocola (‘nutty’, zoals het heette) buiten het bonnenboekje kon blijven. Meer dan twintig jaar bij de marine en drie eervolle vermeldingen. Hij zou het nog tot chef-steward schoppen - een luizenbaantje bij een of andere admiraal aan de wal, misschien...

Coker was nooit getrouwd. Het had niet veel gescheeld, maar ze had als eis gesteld dat hij ander werk zou zoeken. Na alles wat de marine voor hem had gedaan? De plaatsen waar hij was geweest? China, de Jangtsekiang, de Middellandse Zee, waar nu zo zwaar gevochten werd, zelfs een reis met het Zuid-Amerikaanse eskader, in de goeie ouwe tijd toen de messrekeningen nog het bankroet van menige jonge luitenant betekenden. Moest hij dat allemaal opgeven voor een of ander baantje in de horeca? Zuiplappen op zaterdag, met hun krijsende vrouwen? Hij glimlachte. En aan het einde van de avond de politie die met plezier de orde kwam herstellen?

‘De vrouw van overste Critchley...’ vroeg Masters opeens, ‘woonde zij hier, het grootste deel van de tijd?’

Coker schrok op uit zijn overpeinzingen. Eén ding dat je als steward wel leerde, was het belang van discretie.

‘Nee, niet vaak, meneer. Ze hadden een mooi huis in Hampstead, in Londen. Ik ben er een paar keer geweest, om te helpen. En ze hadden nog andere huizen. Hij was een echte gentleman.’

Masters knikte. Het ontbrak hier aan een vrouwenhand. Coker wist veel meer dan hij wilde vertellen. Hij was op zijn hoede en viel zelfs terug in zijn Londense accent, wat hij meestal probeerde te voorkomen. Hij zou een uitstekende butler zijn.

Weer verbaasde hij zich. Londen! Een bespreking met een of meer officieren van de inlichtingendienst. Omdat hij daar zelf over was begonnen? Of maakte Chavasse zich zorgen over iets wat hij had gezegd of gedaan?

Hij tuurde nog eens naar de andere kamer, half in de verwachting dat het uniform er weer zou hangen, met de pet met het eikenloof, als een voortdurende waarschuwing. Een echte gentleman.

Maar de geur van haar parfum hing er nog wel. Hij keek eens naar Cokers gladde gezicht. De man wist ook dat soort dingen.

‘De auto staat klaar, meneer,’ zei Coker en hij sloot zorgvuldig Masters’ koffer. ‘Een goede chauffeur. Ik heb het zelf geregeld.’

Masters dacht aan het wrak van de Wolseley, het geronnen bloed op het ingedeukte portier. Gaf ze hem nog steeds de schuld van de dood van haar broer?

‘Als er brieven voor me komen...’ Hij pakte zijn pet. Er zouden geen brieven komen, behalve nog een rekening van Gieves. En Coker wist dat ook.

‘Ik zal erop letten, meneer.’

Coker loodste hem naar buiten, waar de auto stond te wachten met een geopend portier. Hij keek op naar de ramen. Een pastorie... De vorm van de vensters had hem moeten opvallen. Nu was er alleen nog de oude kerk om de dorpelingen aan het geloof te binden, en zelfs die had geen permanente dominee meer. Bij speciale gelegenheden kwam er een geestelijke uit Lul-worth Cove, op de fiets. Een andere deeltijddominee, een voormalig visser volgens de verhalen, vulde de leemten. Zondags werd het orgel bespeeld door een van de telegrafisten van de basis. De congregatie telde meestal niet meer dan tien of twaalf leden.

Coker schraapte zijn keel. ‘Meneer, het is niet mijn plaats om...’ Hij aarzelde. De chauffeur vloekte binnensmonds en keek nadrukkelijk op zijn horloge.

Masters glimlachte. ‘Zeg het maar.’

‘Een oud schip van me, met een korporaal-steward... een collega van me. Hij ligt nu in Harwich.’ Coker nam een besluit. ‘Hij vertelde me dat hij nog met uw vader heeft gevaren toen hij commandant was van de Senegal. Hij geeft altijd hoog van hem op als we elkaar spreken.’

Masters keek naar de lucht. Er kwam weer regen. In de korte tijd dat hij hier nu zat was hij al iets te weten gekomen over Cokers achtergrond en opvoeding. Ze hadden één ding gemeen: ze waren allebei wees.

‘Die jonge matroos die me helpt...’ zei hij.

‘Ik heb het gehoord, meneer.’ Het dialect was weer verdwenen.

‘Hij moet zijn weg nog vinden. Kun jij iets voor hem zoeken terwijl ik weg ben? Hij weet iets van elektriciteit en techniek.’

Coker glimlachte. Anderen zouden er een knipoog in hebben gezien.

‘Komt voor elkaar, meneer!’ Hij deed een stap terug toen de auto de weg op draaide.

Zijn vriend, de korporaal-kok, slenterde naar hem toe bij het hek. Hij droeg een vuil schort over zijn witte broek en er bungelde een sigaret aan zijn onderlip.

‘Jij en die officieren van je! Kom mee, Bert, dan krijg je een broodje bacon en een biertje!’

Coker keek de auto fronsend na en schudde toen zijn hoofd. ‘Geen wonder dat je nooit die keuken uit komt!’

De kok grinnikte. ‘Ik maak mijn tijd wel vol.’

Coker negeerde het. Hij kende zijn vriend. Hij dacht aan de officier die zojuist was vertrokken naar het station. Hoelang zou Masters het volhouden? vroeg hij zich af. Toen stapte hij de hoge hal binnen en staarde naar de zwijgende telefoon. In gedachten zag hij haar daar weer staan, net als die ochtend.

Opeens was hij blij dat hij Masters had verteld over zijn vader en zijn schip, de Senegal.

‘Doe me toch maar een biertje, Nobby!’ Ze lachten allebei.

Zo ging dat bij de marine.

‘Goed. Ga zitten, iedereen. Dit hoeft niet lang te duren.’ Luitenant-ter-zee eersteklasse Tony Brock van de reservisten, onderscheiden met het Distinguished Service Cross en twee vermeldingen, keek de longroom rond. ‘En denk eraan, we hebben twee heren van de pers hier, dus let op je manieren.’

Foley legde zijn blocnote neer en keek naar het tweetal. De één, van wie hij wel eens had gehoord, had achterovergekamd blond haar en droeg een kakikleurige overall met een helderrode zijden sjaal om zijn hals voor het gewenste effect. Zijn collega, veel ouder, leek slecht op zijn gemak en zelfs een beetje nerveus tussen de officieren van de drie motorsloepen.

Brock was in zijn element, volkomen zeker van zichzelf, groot en breedgeschouderd, met een keurig getrimd rossig baardje. Zijn hoofd raakte bijna het plafond en zijn ogen dwaalden overal heen, tot ze op iets of iemand bleven rusten. Zijn boot was wat groter dan de andere, gebouwd in Canada en voorzien van een betere ventilatie, zodat de pijp- en sigarettenrook niet veel last veroorzaakten.

‘Jullie weten hoe het werkt,’ zei hij. ‘We vertrekken omstreeks zestienhonderd uur, en niet eerder, tenzij hogerhand erop staat. Dan varen we naar het zuidoosten, richting Kaap Barfleur en de Seinebaai. Het is een expeditie om mijnen te leggen, maar we hebben er alle drie maar negen aan boord, dus we zullen er geen nieuwe oorlog mee ontketenen.’ Hij lachte zijn sterke tanden bloot, genietend van zijn rol. Zijn blik ging naar de nerveuze journalist, die iets in zijn opschrijfboekje krabbelde.

Brock streek de kaart glad op de tafel. ‘Er zijn de laatste tijd nogal wat snelle Duitse konvooien gesignaleerd, langs de kust. Te veel, volgens de hoge heren. Maar de raf gooit hun spoorwegen plat, dus ze hebben geen keus.’

Foley zag de expeditie al voor zich. Hij had het in het verleden vaak genoeg gedaan, maar de laatste tijd niet meer. Hij wierp een blik op de andere commandant, luitenant-ter-zee tweedeklasse Dick Claridge, van de ML401. Zijn eerste officier fluisterde iets in zijn oor. Ook een nieuweling, net als Allison. Hij kon nauwelijks stilzitten. Brocks eerste officier kwam van de reservisten en had bij de koopvaardij gezeten. Hij had het gegroefde gezicht van een veteraan. Foley vroeg zich af wat hij van zijn skipper vond. Brock had nog een extra luitenant bij zich van Operaties, die hij vrolijk had voorgesteld als ‘een van kapitein Chavasses getrainde spionnen’.

Broek draaide zich snel om toen er een motor tot leven kwam. Zijn blik ging naar Foley, die even knikte. Het was de 366, die iets testte.

Veel mensen beweerden dat Broek alleen maar geïnteresseerd was in publiciteit, of glamour, zoals sommigen het noemden. Maar hij was ook vlijmscherp en tolereerde geen laksheid.

‘Jouw man Shannon is weer druk bezig? Goed werk, Chris.’

‘We leggen de mijnen volgens instructie,’ ging hij verder, ‘en keren dan weer naar de basis terug. We krijgen natuurlijk assistentie van de kustvloot, drie kanonneerboten om ervoor te zorgen dat we niet verdwalen.’ Hier en daar werd zuur gegrinnikt. ‘We zullen ze eens wat laten zien!’ zei Claridges nieuwe luitenant. Nu werd er pas echt gelachen.

De journalist met de rode sjaal leunde naar achteren en vroeg: ‘Is er nog een andere reden voor zo’n geïsoleerde operatie als deze? Met al die activiteiten in de Middellandse Zee zou ik denken dat ze wel wat extra kanonneerboten kunnen gebruiken.’ Hij glimlachte. ‘Zelfs motorsloepen van de kustverdediging.’

Broek knikte. ‘Dat is waar. Maar de moffen hebben nu vrij spel op de route van Cherbourg naar Dieppe. Het zal niet veel problemen opleveren - je hebt je bruine broek niet nodig. Nog niet, in elk geval.’

Ze grijnsden allebei. Als kemphanen, dacht Foley.

Hij boog zich naar Allison. ‘Alles duidelijk?’

Allison wreef over zijn kin en las zijn aantekeningen door. ‘Ik dacht aan onze laatste tocht, commandant. Die E-boten hadden misschien wel een basis daar in de buurt.’

Foley dacht aan de dode vlieger... het meisje op de pier... het wrak van de auto.

‘Controleer het meteorapport, wil je, Toby? Het moet niet te helder zijn.’ Hij zag de plotselinge aarzeling. ‘We werpen die krengen af en varen zo snel mogelijk weer naar huis.’

Allison leek gerustgesteld.

Foley keek weer naar de journalisten. Hij zag het artikel al voor zich: In de loop van de nacht hebben eenheden van onze kustverdediging, onder bevel van luitenant-ter-zee eersteklasse Tony Brock, een gedurfde actie ondernomen tegen vijandelijke scheep vaartroutes.

‘Dat was het wel zo’n beetje,’ hoorde hij Broek zeggen. ‘Gereedmaken voor vertrek. Om vijftienhonderd uur is er nog een bespreking van de commandanten.’ Hij keek de mensen een voor een aan. ‘Niemand gaat de wal op, om wat voor lullige reden dan ook. Duidelijk?’ Zijn ogen bleven een moment rusten op de luitenant van Operaties toen hij er droog aan toevoegde: ‘Zo vermijden we loslippigheid.’

De mannen stonden op, blij dat ze naar hun eigen schepen terug konden. Luitenant Claridge volgde Foley naar de ladder en zei: ‘Ik zie datje je eerste officier kwijt bent. Hij heeft iets beters gevonden?' Hij keek naar zijn eigen nieuweling. ‘Nou ja, we moeten allemaal érgens beginnen.’

Het klonk niet overtuigend, vond Foley.

Iemand raakte zijn arm aan. Het was de andere journalist.

‘Ik hoorde dat ik met u meega. Meneer Foley, is het toch?’

Foley grijnsde tegen hem. Wat moest hij anders? De man leek ziek of doodsbang. Achter zich hoorde hij Broek lachen en dollen met de sterverslaggever met de roodzijden sjaal. Zodra de rest vertrokken was, zou Brock de bar opengooien. ‘Je kunt het niet meenemen,’ scheen hij bij die gelegenheden op te merken.

‘Zeg maar Chris,’ zei Foley. ‘Ik zal je vast de boot laten zien, dan kun je praten met wie je wilt. Hoe heet je trouwens?’

‘Mark Pleydell.’ Het klonk als een verontschuldiging. ‘Kun je me het toilet wijzen, voordat we beginnen?’

Foley nam hem mee de ladder op en wuifde naar Brock, die niet reageerde. Maar Foley wist dat hij hem had gezien.

‘De plee... eh, Mark? Zeebonken spreken niet van een toilet. Je hebt niet veel ervaring met de marine, neem ik aan?’

Ze stonden aan dek en de wind was kil en vochtig. Misschien kwam er toch regen. Dat zou niet ongunstig zijn.

‘Nee,’ antwoordde Pleydell. ‘Ik doe meer met de raf.’

Opnieuw klonk het verontschuldigend. Foley draaide zich om en keek hem strak aan. Mark Pleydell... hij kende die naam en die stem van het BBC-programma ‘At the Front’, waar zijn vader altijd naar luisterde. De zee, de lucht, de woestijn. De stem die dat alles tot leven bracht voor de huiskamer en de kroeg, voor ouders en vrienden, voor geliefden en voor alle andere achterblijvers.

Pleydell was mee geweest met een van die grootscheepse luchtaanvallen, ergens boven Hamburg of een andere zwaar verdedigde stad. Hij had het kalm beschreven en opgenomen boven een belangrijk doelwit, een scheepswerf, als Foley het zich goed herinnerde. Moeilijk te geloven dat dit dezelfde man was. Alleen de stem klopte. En nu zocht hij de plee.

‘Gebruik mijn hut maar, Mark, al stelt die niet veel voor,’ zei Foley. ‘Daarnaast is de plee. Als je iets wilt weten, en ik het niet te druk heb,’ zei hij met een poging tot een glimlach, ‘dan vraag je het maar.’

Pleydell greep de reling, ondersteund door een behulpzame matroos, en klom naar de boot ernaast.

‘Ik heb over je gehoord, Chris. Neem het me niet kwalijk, maar ik had specifiek gevraagd of ik met jou mee mocht.’

Allison trof hem in de longroom.

‘De weersverwachting voor Het Kanaal is droog en onbewolkt, commandant.’ Hij keek verbaasd op toen Foley grijnsde en zei: ‘Mooi zo. Dat betekent waarschijnlijk regen en windkracht tien!’

Hij zag dat Bass bij de brug stond te wachten. Het leek hem een goed idee om de kleine bemanning van de 366 bij te praten. Daar rekenden ze op en dat verdienden ze ook.

‘Onze journalist...’ zei Allison een beetje ongelukkig, ‘is niet helemaal wat ik had verwacht.’

‘Dat zeggen veel mensen ook over ons,Toby,’ zei Foley en hij knikte naar Bass. ‘Verzamel de groep, stuurman. Geef ze te eten en zeg dat ze zich gereedhouden voor het vertrek.’

Hij wierp een blik in zijn hut en zag het afgesloten kastje. Ze zou er wel bovenop komen; misschien luisterde ze zelfs naar de radio, als het ziekenhuis dat goedvond. Hij hoorde het geluid van schoenen en laarzen op de planken. De drie motorsloepen vulden bijna de hele baai, net zoals de 366 die werf bij Teddington vulde, zo lang geleden. Toen zijn zuster nog een schooluniform droeg en nooit had kunnen dromen dat ze voor een Poolse vliegenier zou vallen.

Als ze weer op zee zaten, was er nooit tijd om je te verliezen in onmogelijke dromen of oplossingen, als je het zo kon noemen. Daar sprak bijna niemand over. Het was te gevaarlijk.

Je kon het beter van je afzetten. Tenzij je Tony Brock heette, natuurlijk.

Hij hoorde Pleydell worstelen met de pomp op de plee. Hoe deden ze dat in een Halifax-bommenwerper?

Hij hoorde iemand lachen en wist dat Bass op hem wachtte.

Een meisje dat Margot heette en een vader had die dokter was...

Maar het enige dat steeds door zijn hoofd gonsde was: In de loop van de nacht hebben eenheden van onze kustverdediging...

Hij stapte het dek op.

‘Langzaam vooruit, alle motoren!' Het gedempte geluid van de spreekbuizen en het geklik van de telegraaf klonken oorverdovend op de open brug, maar hij hoorde nog steeds de zee langs de romp suizen, met zo nu en dan een klap als een onverwachte golf stuksloeg onder de schuine boeg.

‘Zeven-nul toeren, commandant.’

Foley richtte zijn verrekijker weer en voelde de riem langs zijn nek schuren. Bij dit soort werk sloeg je zelden je kraag op, hoe koud het ook was, om te voorkomen dat het geluid van een naderende vijand je zou ontgaan. Hij tuurde naar de schakeringen van duisternis en probeerde zich de kaart voor de geest te halen zoals hij hem voor het laatst gezien had. Een tweede kans zat er niet in.

In gedachten zag hij zijn hele boot, met de posities van zijn kleine bemanning, net zo helder als bij klaarlichte dag. De helft van het geschut was volledig bemand, de rest onder handbereik van de mannen die klaarstonden om de mijnen af te werpen. Negen stuks. Misschien zou er één een vijandelijk schip treffen. Zo niet, dan zouden hun inspanningen toch voor vertragingen en uitstel zorgen. Dat gold voor konvooien aan weerszijden van Het Kanaal.

Hij voelde Pleydell naast zich bewegen en wist dat de man stond te huiveren. De journalist bleef bij iedereen uit de buurt.

‘De vijandelijke kust ligt schuin voor ons uit, Mark, aan stuurboord,’ zei hij. ‘Niet veel te zien.’

‘Daar komt de tweede, commandant,’ mompelde Chitty, de seiner. Een van zijn handen rustte op de plaat van het machinegeweer achter de brug.

‘Geef het maar door,’ zei Foley. Chitty had ogen als van een kat. Even later zag hij hem ook, de schuimende snor van een boeggolf toen de motorsloep van Claridge uit het donker opdoemde. Tony Brock had zijn mijnen al afgeworpen en was vooruit gevaren om de rest van zijn kleine groep dekking te geven.

Nu is het onze beurt. Hij dacht aan Allison, op het achterdek bij de dubbele Oerlikon. Hij zou meer kunnen leren hier op de brug, maar je moest je mannen spreiden. Foley haalde zijn schouders op.

‘Stuurboord tien.’ Hij hoorde Bass’ onmiddellijke bevestiging en stelde zich de oplichtende ogen van de stuurman voor, in het vage schijnsel van het kompas, terwijl hij de koers aanpaste.

‘Midscheeps. Houden zo. Koers noord vijfenveertig oost.’

Foley bracht zijn horloge omhoog en probeerde de lichtgevende wijzers te lezen. Acht uur. Precies op schema.

Hij hoorde een scherpe klik vanachter de brug en vermoedde dat iemand flink op zijn lazer kreeg van Richmond, de matroos eersteklasse die daar de leiding had.

Alles gereed, commandant!’

‘Meld het de machinist. We beginnen aan onze serie.’

Bass greep het roer toen het dek omhoogkwam en begon te stampen in de aflandige stroming. Hij hield zijn ogen op het kompas gericht en luisterde scherp naar Foley en de spreekbuizen. Maar hij voelde de nabijheid van het land; hij kon de kust bijna ruiken.

Er klonken een paar zwakke explosies, maar niemand zei iets. Whump, whump, whump. Misschien waren er ook lichtflitsen te zien, maar Foley had gelijk gehad wat het weerbericht betrof. Een laaghangend wolkendek. Misschien zou Allison zich zijn voorspelling herinneren.

Hij verstijfde toen een waterzuil omhoogkwam als een geestverschijning en net zo snel weer verdween.

‘Nummer één, commandant,’ meldde de matroos met het zendertje.

‘Dank je.’ Het maakte hem altijd zenuwachtig, alsof hij verwachtte dat de mijn tegen hun eigen romp zou exploderen, hoewel ze het niet eens meer zouden merken als dat gebeurde. De diepte was hier acht tot tien vadem, een geschikte vaargeul voor een snel konvooi dat gebruik wilde maken van de duisternis.

Hij hoorde nog meer explosies. Luchtdoelgeschut. De raf voerde ergens een aanval uit. Zijn blik ging naar de tengere gestalte van Pleydell. Die zou het wel weten.

‘Nummer zeven, commandant.’

‘Schiet op, verdomme!’ hoorde hij Bass mompelen.

Foley keek op toen de onderkant van het wolkendek werd verlicht door een zwakke flits - eerder een brand dan een explosie.

‘Er is er een geraakt,’ zei Pleydell. Een andere stem, als van een andere man. Alsof hij erbij was en het beschreef voor zijn ra-diopubliek.

Mensen zoals mijn vader.

Foley kon de motoren nu horen ploeteren. Minstens één ervan rochelde en hoestte. De wolken lichtten weer op en het geluid zwol aan.

‘Hij stort neer,’ zei Chitty. Later, in de mess, zou hij met hen meevoelen. Maar hier dacht je alleen aan jezelf, aan je maten, aan de boot.

‘Nummer acht, commandant!’ De ogen van de matroos glinsterden toen hij naar de lucht keek, maar zijn stem bleef kalm.

‘Meld het de machinist. Stand-by.’

Foley draaide zich om toen de matroos riep: ‘Nummer negen blijft steken, commandant! Richmond zegt dat de klep schuin zit.’

Een scherpe mijn. En een nieuw onderdeel dat gebreken vertoonde - het mechaniek waar Shannon aan had gewerkt voordat ze naar zee gingen. Foley had moeite om helder na te denken, met al dat lawaai om hen heen. Hij wist zo snel geen oplossing.

Richmond was betrouwbaar, een van Shannons eigen technici. Hij was al beneden om te kijken wat hij kon doen. Ze moesten afwachten.

Plotseling werd de zee om hen heen verlicht door een felle gloed van boordlichten en uitslaande vlammen toen het vliegtuig door de laaghangende bewolking brak en aan zijn hellende duik naar de zee begon. Het was zo licht dat Foley de camouflagekleu-ren op de romp en de vleugels kon zien voordat het vuur alles verteerde. Als een reusachtig crucifix scheerde het toestel over hen heen. In een regen van vonken raakte de romp het water.

‘Iemand probeerde dat vliegtuig nog te besturen,’ zei Pleydell zacht.

Foley merkte dat hij het gewoon negeerde, dat hij al was vergeten dat de bemanning die vuurzee misschien bewust had meegemaakt.

Een afschuwelijke dood. De ergste misschien, als je zou kunnen kiezen.

Maar deze keer was het een actie geweest. Een wapen.

Het felle licht was weer bijna gedoofd, maar hij wist dat hij voorlopig zijn nachtkijker niet kon gebruiken.

Toch had het lang genoeg geduurd. Hij kon nu kiezen. Daar, aan de andere kant van het dovende licht, voer een konvooi.

Misschien maar drie of vier schepen. Een uur later en ze zouden recht over de mijnen zijn gevaren. Foley sloeg met zijn vuist tegen het schild; de pijn kalmeerde hem wat.

‘We gaan eropaf! Gevechtswacht!’ Hij wachtte, telde de seconden en bereidde zich al voor op de lichtspoorkogels en explosies. Net als die vorige keer.

‘Volle kracht vooruit!’ riep hij. ‘Vijftien graden bakboord, koers pal noord! Houden zo, stuurman.’

De zee leek aan weerskanten te koken. Waar het water een seconde geleden nog een anonieme spiegel was geweest, kon Foley nu hun snelheid aflezen aan het tempo waarmee de boeg door de korte, steile golven sneed. Shannon en zijn technici moesten zich afvragen wat er in godsnaam aan de hand was.

‘Daar gaan we!’ riep iemand.

Foley tuurde naar de lichtspoormunitie, die zich bedrieglijk langzaam verhief als een kogelregen van groen vuur en met de snelheid van het licht langs zijn eigen reflectie raasde.

De vijand was net zo verrast en verblind als zijzelf. Daar moet je van uitgaan. Hij legde zijn handen om zijn mond.‘Vuur!’

De zee werd verscheurd door spoorkogels. Hij zag Chitty wegduiken toen het withete metaal over de brug scheerde.

En ze hadden nog steeds een scherpe mijn aan boord.

‘Dat scheelde niet veel, verdomme!’ hijgde Chitty.

Bass ontblootte zijn tanden. ‘Dan had je maar niet bij de marine moeten gaan!’

Beneden op het achterschip greep Allison zich wanhopig aan een schot vast, maar hield toch het gevoel dat hij overboord sloeg toen de boot op de abrupte beweging van het roer reageerde. Het was moeilijk om nog na te denken en de afstand te schatten toen de dubbele Oerlikon opeens zijn doelwit vond en los beukte. Allison zag het geweervuur weerspiegeld in de flank van een andere boot, die daardoor leek terug te vuren. Een lage, anonieme schim, met rook uit de pijp of misschien de rook van een granaat, doemde plotseling voor hem op, hoog boven hem uit. Terwijl de salvo’s van automatisch vuur zich aaneenregen zag hij de boeg, met een primitief geschilderd nummer, een scherpe bocht beschrijven, alsof het andere schip begon te draaien, in plaats van hun eigen motorsloep. Allison voelde de kogels langs zijn gezicht fluiten. In het schijnsel van de lichtflitsen zag hij een man bij het achterluik liggen, geraakt door een salvo of gewoon niet bij machte om op de been te blijven. Hij wist dat hij kwetsbaar was en zich nauwelijks meer kon vastklampen, maar toch registreerde hij alles wat er gebeurde. Gezichten aan boord van de andere boot, starend en met open mond, in stille angst en ontzetting. Een volgend machinegeweersalvo verbrijzelde de ruiten van het stuurhuis toen de kogels een nieuw doelwit zochten. De Oerlikons zwegen en Allison meende de schutter te horen vloeken, zinloze woorden, terwijl hij wachtte tot er een nieuw magazijn geladen was.

Maar boven alles uit, in de rook en de opflakkerende vlammen, hoorde hij iemand kermen. Als een vrouw, of als een dier in nood, met ondraaglijke pijn. Het was geen van beide.

‘Gaat het, meneer?’ Iemand greep zijn arm en sleurde hem over het dek, dat alweer naar de andere kant helde toen het roer werd omgegooid. Allison stikte bijna toen hij een plens zout water in zijn gezicht kreeg. Het smaakte naar benzine.

Opeens was het belangrijk de naam van de matroos te weten. ‘Het spijt me...’

De man schudde zijn hoofd en grijnsde breed. ‘Geeft niet! Je hebt ze in alle soorten en maten!’ Hij stond werkelijk te lachen. Zijn gezicht en zijn oliejas lichtten op in het schijnsel van weer een salvo. Dat was bijna nog erger dan die schreeuw.

Allison zag dat de dichtstbijzijnde boot nu brandde als een fakkel. Misschien vervoerden ze brandstof of munitie? Het schip zonk snel. Hij zag het water opspatten toen mannen overboord sprongen of vielen en de Oerlikons hun doelwit vonden. Een ander kanon vuurde midscheeps: het was de jongen uit Liverpool die net zo veel tijd in het cachot had doorgebracht als op zee, totdat hij op deze boot terechtgekomen was.

Een van de wapens liep vast en Allison klom ernaartoe. Zijn pet was hij kwijt en zijn hand bloedde. ‘Ik doe het wel!’ Bijna kreeg hij de slappe lach. ‘Cormack, is het toch?’ Hij herinnerde zich de naam van de matroos.

De jongen keek hem aan en veegde zijn gezicht af met zijn mouw.

‘Dan bent u dr. Livingstone?’ Ze klemden zich allebei aan het kanon vast toen het dek weer helde. Patroonhulzen rolden heen en weer. Iemand was bezig met een brandblusser naast de reddingssloep.

‘Volhouden, Bill!’ klonk een stem. ‘Probeer je niet te bewegen, verdomme! De skipper draait al. Ouwe Chris krijgt ons veilig hiervandaan!’

Het gebulder van de motoren nam wat af en Allison zag een andere motorsloep vastberaden dichterbij komen om hulp te bieden. Heel even dacht hij dat het iets anders was. Een fractie van een seconde meende hij het geratel van het geschut van een E-boot te herkennen. Maar het was de boot van de groepscommandant.

Misschien werd het al lichter, maar het bleef bewolkt. Hij keek om zich heen met rode, prikkende ogen. Er was niets meer te bekennen van het kleine konvooi, behalve wat nevelige branden, dichte rookwolken en donkere silhouetten die op en neer deinden in het kielzog van de motorsloep - alsof ze verrezen uit de dood.

Toen hoorde hij de stem van Broek, metaalachtig en luid door een megafoon die alles overstemde: ‘Goed gedaan! Kom maar achter mij aan. We gaan weer terug. Pas op voor vijandelijke vliegtuigen!’ Hij stak zijn hand op en hield die boven zijn hoofd toen zijn boot weer snelheid maakte.

Allison zag dat de andere journalist ergens onder Brocks brug lag, met zijn rode sjaal over zijn gezicht getrokken. Toen draaide hij zich om en kokhalsde. Het was geen sjaal. De man had geen gezicht meer.

De matroos zag het aan. Arme klootzak. Maar hij houdt het vol. Misschien is hij er straks in één keer doorheen.

Allison probeerde iets te zeggen, uit te leggen. Het was allemaal zo snel gegaan. Geen langeafstandswapens, geen radar, geen stalen bepantsering. En toch ben ik niet bang.

‘De skipper vraagt of u naar de brug komt, meneer!’ De man klonk gespannen, ongeduldig. ‘En er was haast bij, meneer.'

Allison zocht op de tast zijn weg naar voren, terwijl hij pro-

beerde orde te scheppen in zijn hoofd en zich alle afzonderlijke momenten te herinneren.

Er moesten boten gezonken zijn, mannen gesneuveld, maar hij had het overleefd. Toch klonk die onbekende stem boven alles uit: Ouwe Chris krijgt ons veilig hiervandaan!

Hij greep de leuning van de brugladder en staarde naar de zee die aan weerskanten voorbijraasde. Niet langer zwart. Het was bijna ochtend. Hij hoorde Foleys stem, gevolgd door een snel, nerveus lachje. Het zij zo. Hij keek weer naar de zee.

‘Haal die rotzooi weg, Len,’ zei iemand op scherpe toon. ‘De Eerste komt naar boven.’

De echte strijd was gestreden. Hij hoorde erbij.


Een uitgestoken hand

Het legerhospitaal lag een heel eind uit de route. De chauffeur van de posttruck van de marine keek eens naar het haveloze gebouw en zei weifelend: ‘Ik hoop dat u een lift terug kunt krijgen, meneer.’

Foley klom uit de cabine en sprong op het grind van de oprit. Hij kon zich niet herinneren ooit zo moe te zijn geweest. Hij stak zijn hand op naar de chauffeur en draaide zich om naar het hoofdgebouw. Ooit was het een centrum voor vissers en natuurvorsers geweest, had iemand hem verteld. Even voorbij de bomen glinsterde het lint van een rivier. Hij probeerde zich te concentreren. De Frome, dat was het.

Misschien had hij moeten wachten tot hij een beetje op verhaal gekomen was. Hij tuurde naar de lege, troosteloze ramen. Misschien was ze wel ergens anders heen gebracht of wilde ze hem helemaal niet zien...

Een lange militaire-politieman stapte bij de deur vandaan, aarzelde even maar salueerde toen.

‘Meneer?’

Foley legde het uit, een beetje wazig door de drukke uren sinds hij zijn boot aan de pier had afgemeerd. Ze hadden geluk gehad. De twee andere motorsloepen hadden slachtoffers te betreuren. Brock was twee van zijn mensen kwijtgeraakt, de journalist niet meegeteld. Broek klonk meer verongelijkt dan verdrietig toen hij de dood van de verslaggever beschreef. ‘Hij wilde verdomme niet wegduiken toen ik dat zei! Nog best een geschikte vent ook!’

Een paar mijl uit de kust hadden ze hun laatste mijn geloosd; seiner Chitty had het ding met een geweerschot tot ontploffing gebracht. Daarna volgde de bijeenkomst in het gebouw van Operaties, waar kapitein Chavasse de debriefing voortdurend had onderbroken met scherpe, ongeduldige vragen.

De enige gewonde van de 366 was een matroos die Howard heette en bijna bewusteloos was geraakt toen hij was uitgegleden en met zijn hoofd tegen de beugel van een lier knalde. ‘Nou, daar voelt hij het in elk geval niet!’ had Bass opgemerkt.

Foley had de leiding aan Allison overgedragen, die daar wel blij mee leek - alsof hij in één nacht de ervaring van een jaar had opgedaan. En dat was een hele tijd, bij de marine. Op de een of andere manier scheen hij dan toch zijn plaats te hebben gevonden in hun kleine, intieme wereld.

De Redcap nam hem mee door een ander gebouw. Zijn schoenen dreunden over de kale vloeren.

Foley zag een paar figuren in een van de kamers zitten, gekleed in de bekende blauwe ochtendjassen die je in de meeste militaire ziekenhuizen tegenkwam. De tijd doden, tot... ja, tot wanneer? Foley wist dat het aan hemzelf lag, maar hij had een geweldige hekel aan ziekenhuizen en zou nooit zijn verblijf in het vorige vergeten. Net zo’n godvergeten oord als dit, dacht hij. Half uitgespeelde kaartspellen en een bordspel, achtergelaten op een tafel. Een radio die muziek speelde, maar zo zacht dat het bijna niet te horen was, waarschijnlijk om de andere patiënten niet te storen.

Een paar jongens keken op. ‘Hé, marine! ’ riep iemand.

‘Val dood met je vloot!’ vond een ander.

Allemaal misten ze wel een lichaamsdeel.

Foley bleef staan en zei: ‘Jullie hebben het goed geschoten, hier.’

Ze lachten allemaal, zoals hij wel verwachtte. Hij had het zelf al eens meegemaakt. Maar het wende nooit.

Nog een deur: geen bezoekers zonder pasje, verboden voor ONBEVOEGDEN.

De militaire-politieman bleef staan. ‘Ik zal de zuster halen.’

Foley trok zijn regenjas uit. ‘Kan ik een lift terug krijgen?’

‘Dat is wel veel gevraagd, meneer.’ Zijn blik viel op de onderscheiding. ‘Maar ik zal mijn best doen.’

Foley liep naar een raam. Hoelang duurde het voordat een gebouw als een ziekenhuis ging ruiken en voelen? vroeg hij zich af. Hij plukte wat aan zijn hemd, dat hij ook aan boord had gedragen. De manchetten waren smerig en hij wist dat hij naar benzine stonk.

Het was beter niet de risico’s af te wegen tegen de mogelijke winst. Zoals die brandende bommenwerper die met het geluid van een donderklap in zee was gestort. Of hun eenzame vlieger van de raf. Het was stompzinnig om de kosten te berekenen...

De zuster verscheen, keurig verzorgd, zonder maar één verdwaald haartje onder haar kleine witte muts vandaan.

‘Blij dat u van tevoren hebt gebeld, luitenant. We krijgen niet veel bezoekers hier.’

‘Hoe gaat het met haar, zuster?’

Ze gaf niet rechtstreeks antwoord. ‘Het was een zwaar ongeluk, heb ik begrepen. Ze heeft geluk gehad. Nou ja, gezien de omstandigheden... ’

Foley dacht aan het wrak van de auto, het draaiende wiel, de ronkende motor en haar stille, bleke gezicht. En het bloed.

‘Ik was bang dat de auto in brand zou vliegen, ziet u,’ zei hij. Hij praatte maar wat. ‘Dat is altijd onze grootste angst.’

‘Voelt u zich wel goed, luitenant? Kan ik iets te drinken voor u halen?’

Foley kneep met duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. Misschien had ze gezegd dat ze hem niet wilde spreken. Dat maakte het juist nog belangrijker.

‘Ik zou juffrouw Lovatt graag zien, zuster. Ik sta onder orders, op dit moment.’ Het leugentje kostte hem geen moeite.

‘Komt u maar mee. De dokter maakt straks zijn ronde. Ik ben bang dat u dan...’ Ze maakte haar zin niet af. Dat was ook iets wat Foley zich van ziekenhuizen herinnerde. Ze waren je nooit een verklaring schuldig.

De kamer was klein en zuiver vierkant. Er waren geen ramen. Het had ooit een aanbouw kunnen zijn, met een bovenlicht midden in het plafond. Twee bedden tegenover elkaar. Het bed dat het dichtst bij de deur stond was leeg, maar werd wel gebruikt.

‘Je bezoek is er,’ zei de zuster. ‘Ik weet niet hoe lang je hebt.’

Ze was pas in de twintig. Die strenge toon was misschien haar eigen bescherming.

Foley hoorde de deur al niet meer dichtvallen. Hij had haar alleen nog maar in uniform gezien en het was bijna alsof ze iemand anders was, een volslagen vreemde. Ze droeg een soort nachthemd, met een blauwe ochtendjas om haar schouders, en ze lag half overeind op een stapel kussens, met een opengeslagen krant op haar knieën. Ze trok de ochtendjas over haar blote armen en hij zag een verband om haar pols.

Maar ze glimlachte tegen hem, blij maar verlegen, alsof ze niet helemaal op zijn bezoek was voorbereid.

'Hoe gaat het?’ vroeg hij, met een blik om zich heen. 'Ik had iets voor je mee willen brengen. Ik weet het niet... bloemen of zo, om je op te vrolijken.’

‘Vertel het me.’ Ze stak haar verbonden arm naar hem uit. ‘Vertél het me, Chris.’ Ze aarzelde. ‘Zo, ik heb het gezegd.’

Hij pakte haar hand en draaide hem heel voorzichtig om. ‘Ik was bezorgd om je.’

‘Nee, Chris. Vertél het me,’ herhaalde ze. ‘Ik heb aan je gedacht, sinds het ongeluk. Ik begreep dat je op een of andere missie was, een plotselinge crisis. Anders..

Hij beantwoordde het kneepje van haar hand. Net als dat moment samen, in de Wolseley.

'Anders zou ik bij je zijn gebleven. De hele tijd. Wat er ook gebeurde.’

Hij voelde haar donkere ogen op zich gericht, haar hand om de zijne geklemd.

‘Het was heel zwaar, zeker?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij bent degene in het ziekenhuis, Margot!’ Hij merkte dat ze even terugschrok. Haar voornaam. ‘Het was nogal hectisch, dat is alles.’ Ze keken elkaar aan en hij zei: ‘Mag je al uit bed?’

‘Het gaat beter, zeggen ze. Ze hebben het al over ziekteverlof. Ik zit onder de blauwe plekken, maar de snee in mijn...’ Haar vrije hand ging omlaag alsof ze haar dijbeen wilde aanraken, maar ze stopte bij haar heup. ‘Die geneest goed.’ Ze wachtte tot hij haar weer aankeek. ‘Dankzij jou.’

Er ging een andere deur open, die hij nog niet had opgemerkt. Een meisje in net zo’n blauwe ochtendjas kwam binnen en stapte in het andere bed.

Ze keek even zijn kant op en zei: ‘Hallo. Ik ben Mary.’ Toen ging ze liggen, met een vochtig washandje over haar ogen.

Ergens begon een bel te rinkelen, heel dringend. Mensen naderden. Gezaghebbende stemmen.

‘Ga jenaar huis als je ziekteverlof krijgt?’ vroeg Foley. Hij zag dat ze knikte en ging haastig verder: ‘En kom je daarna weer naar de basis terug of ga je ergens anders heen?’

Ze had nu allebei haar handen op de zijne gelegd en boog zich wat naar voren, zodat de ochtendjas van haar schouder gleed. Vanuit haar oksel begon een blauwe plek, bijna zwart, waar ze door de klap opzij was gesmeten. Ze keek hem doordringend aan en hij wist dat ze de spanning op zijn gezicht kon lezen.

‘Wat is er? Zeg het maar.’

‘Ik wil je graag nog eens zien, Margot.’ Hij huiverde, maar zijn handen voelden rustig in de hare. Alsof hij twee mensen was, de ene die zich beheerste en de andere die haar blote schouder wilde aanraken. Totdat ze het begreep.

‘Ik zou jou ook graag terugzien, Chris. Dacht je dat ik ooit zou kunnen vergeten wat je voor me hebt gedaan?’

Meer stemmen, nog dichterbij nu.

‘Ik had je pet willen meebrengen,’ zei hij.

Ze keek hem aan, met een lachje om haar mond. ‘O, dus jij hebt hem! Dat moet het enige onderdeel van mijn uniform zijn dat intact gebleven is.’

Foley stond op en streek de deken aan de rand van het bed glad. Zijn oog viel op de opengeslagen krant, met een vette kop en een foto van een slagschip voor anker: Italiaans vlaggenschip GEEFT ZICH OVER ONDER DREIGING VAN BRITSE MARINE.

De ‘andere oorlog’, waar ze eindeloos over praatten als er tijd voor was. Schepen en gezichten die ze kenden of hadden gekend, discussies en gissingen. De andere oorlog, de échte oorlog.

Niet de oorlog die hij had leren kennen en waar hij nu mee leefde. Kleine boten met een houten romp: doorboord, versplinterd, met bloed besmeurd. Mannen die dicht op elkaar leefden en alles deelden. Je begreep heel gauw wat werkelijk belangrijk was, op minder dan twintig meter van de loop van een vijandelijk kanon.

‘Ik moet zo weer weg. Ik wil geen gehaaste indruk maken.’

‘Nog niet,’ zei ze snel. ‘Ik had gehoopt dat je zou komen. Probeer de tijd te vinden...’

Hij pakte haar hand weer. ‘Je wist dat ik zou komen. Maar je weet wat ze zeggen over te innige contacten in oorlogstijd... Ik... ik weet het niet. Voor jou, bedoel ik.’

Ze bleef hem aankijken toen hij de ochtendjas weer over haar blote schouder trok. Zijn vingers raakten haar naakte huid aan. ‘Ik wil je beschermen, Margot... en nu lijkt het juist andersom.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik moet je weer zien. Gauw. Ik zal het ziekenhuis bellen...’

‘Aha, ik zie dat u op het punt staat te vertrekken, luitenant!’

Een witte jas, een vermoeid lachje, een stethoscoop en een zuster op zijn hielen. Het was voorbij.

Foley raakte nog even haar haar aan en voelde haar voorhoofd tegen zijn hand drukken.

‘Sorry dat ik er zo uitzie,’ zei hij.

De zuster schoof een kamerscherm naar het bed toe. Ze kwamen haar onderzoeken, dingen met haar doen. Zijn woede was irrationeel, maar hij kon zich nauwelijks beheersen.

Ze tilde haar kin op en keek hem rustig aan. ‘Als ze me hier weghalen, stuur ik je wel bericht.’ Het leek of ze haar hand wilde uitsteken, maar ze legde hem tegen haar borst. ‘Pas goed op jezelf, Chris. Zoals je ook op mij hebt gepast.’

‘Goed...’ zei de dokter.

Foley stond al buiten de deur zonder dat hij zich kon herinneren dat hij zich bewogen had. Net als bij het afscheid op een perron, zoals je tegenwoordig zo vaak zag. Al dat verlangen, en nooit de juiste woorden. Totdat de trein zich in beweging zette, en dan was het te laat.

Hij liep terug door de kamer met de soldaten, die nog steeds wachtten tot er iets gebeuren zou. Een van hen draaide een sigaret en bevochtigde vakkundig het vloeitje met zijn tong. Hij had maar één hand. Een ander, die een arm en een been leek te missen, sloeg langzaam de pagina’s om van een beduimeld tijdschrift. Iemand zou het hun moeten vertellen, dacht hij. Zij waren de echte helden van deze oorlog.

Op weg naar de uitgang ving hij een glimp op van zichzelf in een spiegel aan de muur en schudde zijn hoofd. Het was een wonder dat hij haar geen doodsschrik had bezorgd. Hij streek met zijn vingers door zijn warrige haar en zette zijn pet op zijn hoofd.

Het was absurd. Hij kende haar nauwelijks. Hij had intuïtief gehandeld, haar pijn gedeeld, haar geholpen.

De militaire-politieman grijnsde tegen hem. Er stond een auto voor de deur te wachten.

Maar Chris Foley wist dat hij zich in zijn leven nog nooit zo nauw bij iemand betrokken had gevoeld.

‘Neem die stoel maar, kerel, en ga zitten. Dat heb je wel verdiend na dat gedoe.’

David Masters glimlachte en knoopte zijn jasje los. Zijn eerste ontmoeting met de mensen van de marine-inlichtingendienst en een paar andere bevoorrechte partijen was een langdurige en onverwacht veeleisende bijeenkomst geworden. Alsof hij in de schijnwerpers stond, een gevoel dat nog eens werd onderstreept door dat oplichtende scherm met al die schema’s, statistieken en foto’s.

De hoogste aanwezige officier was een vice-admiraal van de persoonlijke staf van de minister van Marine, een hautaine man met geloken ogen en een pruilmond die nooit lachte. Niet te geloven, dacht Masters. Hij herinnerde zich hem maar al te goed. De vice-admiraal was overste geweest op zijn eerste schip, een oude opleidingskruiser, toen Masters nog een adelborst was. De overste, de Bloke, zoals hij bekendstond, was de tweede man na de commandant, maar op een groot schip had hij in veel opzichten meer contacten en invloed, vooral wat ‘de jongeheren' betrof. Voorzover Masters zich kon herinneren hadden ze hem allemaal graag gemogen. Hij hield van groepsactiviteiten, onderhoudswerk, watersport, maar ook van allerlei sporten aan de wal, als daar tijd en gelegenheid voor was. Hij stond altijd voor iedereen klaar met adviezen en demonstraties.

Maar de man die Masters in die ondergrondse ruimte zag, met een dichtgeslagen dossiermap voor zich op tafel, trommelend met zijn vingers, had een totaal ander mens geleken.

Misschien ging het bij de marine net zoals bij de kerk en viel de stap van een officiers- naar een admiraalsrang te vergelijken met die van plattelandspastoor naar bisschop.

Hij keek eens naar zijn gastheer. Kapitein-ter-zee James Wy-kes van de marine-inlichtingendienst was een magere, pezige man, die nooit stilzat. Hij droeg een lichtgrijs pak dat er afgedragen, bijna armoedig uitzag, hoewel Masters vermoedde dat het behoorlijk duur was geweest en op maat was gemaakt voor het ooit veel forsere postuur van de kapitein. Zijn haar had dezelfde kleur als het pak en hij had donkere wallen onder zijn ogen.

‘Een stoffig stelletje, maar daar moet je niet op letten!’ riep Wykes. Hij stak een sigaret op, wapperde de rook weg en draaide zijn hoofd om toen hij een hoestbui onderdrukte. Het viel Masters op dat de man veel rookte. En veel hoestte. Het had de vice-admiraal zo geïrriteerd dat hij een veelbetekenende blik op de asbak had geworpen.

Maar Wykes had zich vanaf het eerste moment over hem ontfermd. Hij had hem de weg gewezen en hem beschermd tegen zinloze of tijdrovende interrupties. Als het nodig was, sprong hij overeind om een punt te onderstrepen of met zijn vingers naar de schermoperateur te knippen om nog een foto terug te halen.

Masters dacht aan de anderen die erbij waren geweest. Een kapitein luitenant-ter-zee van hms Vernon, met wie hij kort had samengewerkt. Ze hadden alleen tijd gehad voor een handdruk en een snelle begroeting. Er waren ook mannen in burger, die samen arriveerden en vertrokken, maar niet werden voorgesteld en de hele vergadering ook geen woord met elkaar leken te wisselen.

Dan waren er twee marineofficieren van de Vrije Fransen, een beetje merkwaardig in hun oorspronkelijke, vooroorlogse uniformen. Een van hen had dezelfde rang als hij, capitaine de corvette, de ander was zijn superieur, een kapitein-ter-zee, met een keurig baardje. Zelfs in een overall zou je hem onmiddellijk als Fransman hebben herkend. Hij had een tolk bij zich, een vrouw in een donker pakje of jurk, die zich soms naar hem toe boog om iets te mompelen of wat op een blocnote te schrijven. Er waren nog meer vrouwen aanwezig, maar zij was de enige die geen uniform droeg. Steeds als ze opkeek, had ze haar ogen beschut tegen het felle licht. Ze droeg een soort broche, het enige sieraad dat haar donkere silhouet wat brak. Het viel Masters trouwens op dat de Franse officier de hele vergadering ook goed scheen te volgen zónder tolk.

‘Een drankje zal er wel ingaan, kerel?’ hoorde hij Wykes zeggen. ‘Het is hoog tijd. Wat zal het zijn? Horse’s Neck? Whisky?’ Hij grinnikte. ‘Je weet wat ze zeggen: r.h.z.v.’

Masters pakte zijn pijp en tabakszak. ‘Rang Heeft Zijn Voordelen.’ De vice-admiraal die ooit de ‘Bloke’ van de opleidings-kruiser was geweest, had dat ook gezegd. Je zou het nu niet meer achter hem zoeken.

Wykes opende een kast en schonk twee mooie kristallen glazen vol. Masters keek naar de klok. Het was zes uur ’s avonds, maar het had overal en op elk tijdstip kunnen zijn. Moeilijk voorstelbaar dat het Londense verkeer hoog boven dit labyrint van kamertjes en kantoren raasde. De centrale commandobunker. Of was er altijd nog een andere bunker, met nog meer gezag? Geen wonder dat Bumper Fawcett zich hier regelmatig liet zien.

Wykes nam hem door de rook aandachtig op toen hij zijn pijp stopte en de tabak aandrukte.

‘Jullie boeken goede resultaten,’ zei hij toen. ‘Maar als de druk toeneemt, en dat kan niet anders naarmate de invasie dichterbij komt om dat tweede front te forceren waar de deskundigen van alle kanten zo op aandringen, zal de vijand zijn strategie en tactiek daaraan aanpassen. Vanaf het eerste begin had Duitsland een voorsprong op het gebied van systematische en strategische bombardementen. Fabrieken, haventerreinen, wegen en spoorwegen... een jaar geleden slaagden ze nog bijna in hun opzet. Het land was zowat tot stilstand gekomen, de productie tot een dieptepunt gedaald en konvooien wisten zich geen weg meer naar ons land te vechten.’

Masters keek naar de rook. ‘Er zijn heel wat mensen gesneuveld in de strijd tegen vijandelijke bommen en mijnen. De ex-plosievendienst heeft die eerste paar jaar zo veel officieren verloren dat het een soort zelfmoordmissie leek.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar nu spelen we onze rol. Ik ben een paar goede mensen kwijtgeraakt bij dat laatste “beest” - zonder vooraf te weten dat het hun laatste zou zijn.’

Wykes zette zijn glas neer. ‘Die luitenant van je uit Portland, die de mijn aan boord van de neergestorte Junkers onschadelijk moest maken, heeft meer ontdekt dat hij zelf besefte, arme kerel.’ Zijn ogen gingen schichtig heen en weer. ‘En tot grote woede van jouw admiraal... “Bumper” noemen jullie hem toch...? ben je zelf in Bridport op nog zo’n mijn gestuit. De mensen van Vernon hebben overeenkomsten gevonden. Het gaat om kleinere wapens... mijnen... die bijna op afroep kunnen worden afgeworpen en die van een tijdontsteker zijn voorzien of tot ontploffing kunnen worden gebracht door hun eigen magnetisch veld.’

‘Ik zou verwachten dat onze dienst daar als eerste van op de hoogte zou zijn gesteld, kapitein.’ Het klonk bitser dan hij het had bedoeld. ‘Wij moeten tenslotte de kastanjes uit het vuur halen.’

Wykes bleef onverstoorbaar. ‘Precies. Daarom heb ik je hier laten komen, om persoonlijk met je te spreken. Ik houd niet zo van geheime telefoontjes en al dat stiekeme gedoe.’ Hij stak een hand uit en schonk Masters nog eens bij.‘Nu je nog de kans hebt, niet?’ zei hij met een glimlach.

Op dat moment ging de telefoon, bijna een rustig geluid na de herrie van de andere kantoren waar Masters was geweest.

Wykes nam op. ‘Precies op tijd.’ Hij legde weer neer. ‘Luchtalarm. Maak je geen zorgen. Een van mijn mensen brengt je wel naar je hotel. Hoe bevalt het, trouwens? Ik ben er zelf maar één keer geweest.’ Hij fronste toen de telefoon opnieuw rinkelde. ‘Neem me niet kwalijk.’

Masters probeerde zijn pijp weer aan te steken. Het was niet zijn gebruikelijke tabak. ‘Een pakje Pussers, iets anders kon ik niet krijgen, meneer,’ had Coker gezegd.

Van het hotel stond hem niet veel bij, behalve dat het dicht bij de Theems lag. Hij had de rivier gezien toen de auto hem had afgezet en hij zich bij de balie had ingeschreven en zijn papieren had overlegd. De trein had vertraging gehad, niet zo verwonderlijk op die lange reis vanuit Dorset, met talloze onderbrekingen om troepentransporttreinen te laten passeren of om andere onduidelijke redenen. De wagons puilden uit, voornamelijk met passagiers in uniform. Toen ze Londen naderden had hij con-densstrepen in de lucht gezien, als een spookachtig schrift tegen de bleke hemel. Twee of drie jagers. Jonge kerels die elkaar probeerden te doden. Ten slotte was er een neergestort, met een rooksliert als een stervende penseelstreek.

‘Weer zo’n klootzak minder!’ had iemand boos geroepen. Het had net zo goed andersom kunnen zijn.

Wykes hing weer op, sloeg zijn benen over elkaar en liet zich onderuitzakken in zijn stoel tegenover Masters. Hij had enkels zo mager als de polsen van een kind. ‘Zoals ik al zei, beste kerel, de Duitsers hebben veel kunnen oefenen. In de Spaanse burgeroorlog hadden ze al een team dat met landmijnen experimenteerde. Niemand zag of hóórde iets, natuurlijk. In Rusland hebben ze nieuwe ideeën uitgeprobeerd, met enig succes, maar dat weten we pas sinds kort.’ Hij trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Van een neutrale bron, uiteraard.’

Hij keek op de klok. ‘Ik moet even weg. Ik zou de dappere ca-pitaine de vaisseau Lalonde uitzwaaien. Hij is ons heel behulpzaam geweest in deze zaak.’ Hij glimlachte even. ‘Maar je kent de Fransen. Ze hebben ons nooit vergeven voor Waterloo!’ Hij sloeg wat as van zijn das en revers en vervolgde vriendelijk: ‘Terwijl ik weg ben, beste kerel, wil ik je vragen om hierover na te denken. Wat dichter bij huis. De Kanaaleilanden, bijvoorbeeld? Stel dat het antwoord op het probleem van die nieuwe mijnen daar te vinden zou zijn?’

Hij wees naar de kast. ‘Bedien jezelf. Ik ben zo weer terug, over hooguit tien minuten.’

Masters staarde naar de deur toen die achter hem dichtviel. Een opmerkelijke man. Scherp en intelligent. Gevaarlijk als hij dat wilde zijn.

Hij klopte zijn pijp uit in een omgekeerde granaathuls en dacht na over alles wat hij had gezien en gehoord.

Dit was een totaal andere wereld. Op zee, of op het wijdvertakte terrein van hms Vernon, had je altijd het gevoel dat je aan het front zat - dat je de kastanjes uit het vuur moest halen, zoals hij net nog tegen Wykes had gezegd. Maar toen de auto hem van het station kwam halen had hij zich verbaasd over al die mensen die elkaar verdrongen. Alle uniformen uit alle landen, zoals van die Franse kapitein die Wykes nu moest uitzwaaien. Militairen uit bezette landen. Londen leek nauwelijks een belegerde stad. Als er op dat moment een lading bommen naar beneden was gekomen zou niemand het hebben gehoord boven de herrie van het verkeer en al die stemmen uit.

De Kanaaleilanden? Het leek hem onwaarschijnlijk. Hij boog zich naar voren in de versleten leren stoel. Het was het enige deel van Groot-Brittannië dat door de vijand was bezet, omdat er geen mogelijkheid was de eilanden te verdedigen, zo dicht bij het Franse vasteland, alleen ten koste van enorme verliezen en veel ellende. En de verwijten die zeker zouden zijn gevolgd.

Hij dacht er nog steeds over na toen Wykes handenwrijvend terugkwam.

‘Zo. Hij was zo gelukkig als een priester op een begrafenis!’

Hij ging zitten, met zijn vingers om zijn knokige knieën verstrengeld. ‘Heb je erover nagedacht?’

‘Ik aarzel nog.’

Wykes glimlachte niet. ‘Je voorganger, overste Critchley, was een belangrijk man met behoorlijk wat invloed, ook al voordat hij 's konings wapenrok droeg. Ik had met hem te maken via dit departement. Hij hielp ons met bepaalde inlichtingen die we nodig hadden over een zekere Raymond de Courcy.’ Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘Ook al zo’n machtig man, hoofd van een elektronicagroep in Frankrijk en op een gegeven moment ook partner van wijlen overste Critchley.’ Hij zweeg voor nog een hoestbui. ‘De oorlog kwam en Raymond de Courcy stond opeens aan de andere kant. Een collaborateur, noemen ze hem nu, maar dat is vaak de enige manier om te overleven, heb ik gehoord.’

‘Kapitein luitenant-ter-zee Critchley wist daar toch niets van af, neem ik aan?’

‘Hij probeerde het onderwerp te vermijden, natuurlijk. Wij waren degenen die er werk van maakten. In die tijd tastten we nog in het duister, maar nu weten we veel meer.’

De plafondlamp flakkerde even. Het verre verkeer of een bom. Maar zelfs een aardbeving zou hier nauwelijks doordringen.

‘En wat heb ik daarmee te maken?' vroeg Masters.

Wykes glimlachte vriendelijk. ‘Ik heb je staat van dienst bekeken, zowel voor als na het ongelukkige verlies van je boot.’ Hij hief een hand op. ‘Dat is een belangrijk deel van mijn werk. Mijn oordeel kan voor anderen het verschil betekenen tussen leven en dood, net als wanneer ik commandant van een schip zou zijn. Nee, meer nog, in veel opzichten. Ik ben onder de indruk van je prestaties sinds die tijd en je werk bij de Sectie Tegenmaatregelen in Dorset. Je hebt goede vorderingen gemaakt.’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Anders zouden wij elkaar nooit hebben ontmoet!’ Dat leek hij amusant te vinden.

Masters probeerde het te begrijpen. ‘Als we echt weten waar we mee te maken hebben...’

De telefoon ging twee keer over en zweeg toen weer.

‘Als we dat zouden weten, beste kerel, zou de oorlog al zes maanden geleden voorbij zijn geweest.’

Masters stond op. Het was echt een andere wereld. Hij dacht aan Foley, uit zijn eigen team, de sfeer aan boord toen ze op weg waren geweest naar de haven maar toch de tijd hadden genomen om die dode vliegenier op te pikken. Dat kon je nergens mee vergelijken. Het had aanstekelijk gewerkt, ook al had hij steeds geprobeerd het uit zijn hoofd te zetten en zichzelf niet opnieuw te verliezen. Anders had overleven geen zin.

Wykes keek rond en klopte op zijn zakken, ongetwijfeld op zoek naar nog meer sigaretten.

‘Overmorgen mag je weer terug naar je basis.’ Hij zag het plotselinge protest in Masters’ ogen en zei effen: ‘Niets aan te doen, ben ik bang. Hogerhand moet weten wat er gebeurt en zich laten overtuigen. Je zou haast denken dat ze die hele oorlog uit eigen zak betalen!’ Hij tikte Masters op zijn mouw, een merkwaardig intiem gebaar. ‘Een paar avonden terug zat ik te eten in het Savoy. Stampvol strepen en sterren. Mijn gast merkte op dat het een geweldige overwinning voor de moffen zou zijn als ze een bom op het hotel gooiden. Ik wist de arme man uit de droom te helpen. Het zou juist heel goed zijn voor ons land!’ Hij lachte en hoestte weer.

‘Maak je geen zorgen om je mensen,’ zei hij toen. ‘Ik houd je wel op de hoogte totdat je weer op de trein naar Dorset stapt.’ Een blik op de klok. ‘Ik heb een volgende vergadering.’

Hij gaf Masters een hand en ze keken elkaar aan. ‘Je zult spoedig van me horen.Tot die tijd...’ Hij keek weer op de klok. ‘Geheimzinnig gedoe, zeg dat wel.’

Masters stond nog een paar minuten eenzaam in de stille kamer. Critchley... waarom kreeg hij niet de kans om langzaam naar de achtergrond te verdwijnen, zoals al die andere gezichten? Hij dacht aan het oude huis met het vochtige behang, de kast waar het uniform nog had gehangen, als herinnering. En hoe zat het met De Courcy, de collaborateur? Misschien zou hij meer te horen krijgen als ze hem volledig vertrouwden. Als ze hem hadden doorgelicht. Hij glimlachte een beetje. Geheimzinnig gedoe...

‘Uw auto staat klaar, meneer.’

Hij voelde de ogen van de man in zijn rug toen hij naar buiten stapte in het felle licht van de witgeschilderde gang. Waarschijnlijk zag hij heel wat bezoekers komen en gaan. Misschien was het beter er niet te lang over na te denken. Daar had korporaal Coker gelijk in.

‘Is er verder nog iets van uw dienst, meneer?’

De ober was klein en leek op een mol, met handen als klauwtjes om een servet gevouwen.

Masters keek de eetzaal door. Er waren nog maar enkele tafeltjes bezet, en iedereen was in uniform, zelfs de enige twee vrouwen in de zaal.

Hij masseerde zijn wang en voelde het litteken. Het hotel was niet groot, maar hij veronderstelde dat het in betere tijden wel duur was geweest. Hij kende Londen niet goed en kwam er meestal alleen voor officiële gelegenheden. Zoals vandaag. Hij maakte een grimas. En zoals morgen...

Hij kon zich maar weinig van het eten herinneren, hoewel de ober een fles wijn had gebracht om het wat feestelijker te maken. Het had geen zin om te doen alsof rantsoenering en tekorten niet bestonden. Misschien was het anders in de grotere hotels. Hij dacht terug aan de raadselachtige kapitein Wykes. Stampvol strepen en sterren.

‘Een cognac, misschien? Zou dat kunnen?’

De kleine man keek om zich heen en mompelde op samenzweerderige toon: ‘Dat zal wel lukken, meneer.’

Masters keek naar zijn manchet op het tafeltje, met de tweeënhalve gouden streep. Zijn hele leven. Ooit had hij niets anders gewild, behalve de toekomst en de volgende horizon. Hij schudde zijn hoofd en schold op zichzelf. Hij had die wijn niet moeten nemen, na de whisky van Wykes. R.H.Z. V.

Misschien nog een wandeling voor het slapengaan... Hij voelde in zijn jaszak. In elk geval zou hij zijn pijp kunnen roken zonder iedereen op de kast te jagen.

Hij herinnerde zich dat hij een piccolo langs het restaurant had zien lopen met een bord op een stok, zoals ze meestal gebruikten om een gast of bezoeker te traceren. Maar op dit bord stond luchtalarm. Voorzover hij kon zien, had niemand erop gereageerd.

Hij hoorde een vrouwenstem, zacht maar dringend. ‘Nee, dank u. Ik geef het hem zelf wel.’

Masters draaide zich om in zijn stoel en zag haar tussen de tafeltjes door lopen, kennelijk in zijn richting. De kleine ober tuurde haar zenuwachtig na. Ze droeg een soort ouderwetse marinemantel, die erg in de mode was bij jonge officieren. Ze had de kraag opgeslagen en een sjaal om haar hoofd en schouders gebonden. Toen ze onder de lampen door liep zag hij dikke regendruppels op haar kleren. Hij was zich ervan bewust dat er een stilte was neergedaald over de eetzaal en dat iedereen naar haar keek.

Hij kwam overeind, maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee! Doe geen moeite. Ik hoopte dat ik u nog zou treffen,ziet u...’ Ze haalde een tasje uit de plooien van de mantel en maakte het open.

‘We dachten dat u er misschien naar zou zoeken.’

Ze pakte de aansteker die hij altijd gebruikte voor zijn pijp. Hij had een langere vlam dan de meeste andere, en was daarom minder geschikt voor sigarettenrokers.

‘Kapitein Wykes zei dat u hier misschien was.’ Terwijl ze het zei trok ze onbewust de sjaal uit haar haar en beschermde haar ogen, precies zoals hij haar in de vergaderzaal had zien doen.

Hij pakte de aansteker van haar aan en zei: ‘Ik had het nog niet eens gemerkt. Dank u.’ Hij voelde zich dom en onhandig, niet in staat om helder na te denken. ‘Heel vriendelijk van u... het spijt me. We zijn niet aan elkaar voorgesteld.’

‘Ik kom even bij u zitten,’ zei ze, en ze schoof ontspannen bij hem aan. ‘Heel even maar. U moet doodmoe zijn na zo’n lange dag in Londen.’ Ze wuifde de kleine ober weg toen hij naar hun tafeltje kwam.

De mantel was opengevallen bij haar knieën en Masters zag dat ze niet langer zwart of donkerblauw droeg - hij had het niet goed kunnen zien in het felle licht en de harde schaduwen van de vergaderzaal - maar een laag uitgesneden donkergroene jurk, met dezelfde glinsterende broche.

‘U zit te staren, luitenant!’ Maar ze glimlachte erbij. ‘Misschien moet ik niet zeggen wat me voor de mond komt. Dat schijnt een slechte eigenschap van me te zijn, heb ik gehoord.’

De zachte gesprekken in het restaurant werden hervat. Wie zou niét naar haar staren? vroeg Masters zich af. Ze was een opvallende, mooie vrouw, heel ontspannen en imponerend tegelijk. Ze kende Wykes. Ja, natuurlijk. En Wykes had een reden voor alles wat hij zei of deed. Hij had het veel te druk met weer een volgende vergadering om haar eropuit te sturen met een aansteker die hij toevallig in zijn kantoor gevonden had.

‘Uw broche...’ zei hij.‘Die viel me eerder al op.’

Ze keek omlaag. ‘Jasmijnbloesem. Ja, ik vind hem heel mooi.’

Het gaf hem de kans haar nog beter te bestuderen. De sjaal was van haar haar gegleden. In het licht van de zaal had het een warme, kastanjebruine gloed. Het hing losjes over haar voorhoofd en werd in haar nek bijeengebonden, vermoedde hij, met een lint of een koordje.

‘Bent u vanavond uit geweest?’

Ze keek hem weer aan, heel strak. ‘Ik stond net op het punt om uit te gaan, luitenant!’

Haar blik ging naar de ingang. Er klonken stemmen en Masters herkende de lange gestalte van capitaine Lalonde, indrukwekkend in vol tenue. Hij stond te bellen bij de balie en zwaaide met een vinger om iets te onderstrepen.

‘Je moet die dingen regelen, tegenwoordig. Twee plaatsen voor een cabaret zijn niet zo makkelijk te krijgen.’

Masters keek naar de lange gordijnen die de luiken en ver-duisteringsschermen aan het oog moesten onttrekken. Ze trilden en hij beeldde zich in dat hij het doffe gedreun van het luchtafweergeschut kon horen.

‘Is dat niet riskant?’ vroeg hij.

Ze had zich weer naar hem toe gedraaid, met één hand op haar tasje.

‘U bent toch niet bang voor risico’s, dacht ik?’

Het was niet zomaar een opmerking. Het klonk als een uitdaging, maar het schiep ook afstand.

Ze bracht haar hand omhoog om haar sjaal te verschikken. Vanuit de receptie hoorde Masters iemand lachen. De hoorn werd op de haak gesmeten. Het was bijna voorbij, nog voordat het ooit begonnen was.

‘Ik hoop dat we elkaar nog eens tegenkomen,’ zei hij. ‘Per slot van rekening weet u wie ik ben.’

Ze keek hem rustig aan. De broche accentueerde haar kalme ademhaling, haar beheersing.

Fronsend draaide ze zich half om en Masters zag capitaine Lalonde in de deuropening staan. Hij gebaarde dringend.

‘Kom, Elaine! We moeten opschieten.’

Nadrukkelijk opende ze haar tasje en pakte een spiegeltje, maar zonder het te gebruiken. Ze was gewend haar zin te krijgen. Of was het toch iets anders?

Ze had ogen als de zee, dacht hij: blauw of mistig groen. Ze deed het tasje weer dicht en trok de mantel om zich heen.

‘Ik denk dat we elkaar nog wel eens zien.’ Ze keek hem aan alsof ze een besluit genomen had. ‘Ik ben Elaine.’ Ze zette haar kraag op. De regen glinsterde nog als diamanten, als om te bewijzen dat het gesprek maar een paar minuten had geduurd. ‘Elaine de Courcy.’

Masters keek haar na toen ze vertrok en zag haar in gedachten in een auto stappen met de Franse kapitein. En later...

‘Uw cognac, meneer.’ De ober kwam terug.

‘Dank je.’ Net op tijd.

Hij staarde naar de lege stoel en zag haar weer zitten. Hij stelde zich haar voor met iemand anders. Hoe dat zou zijn.

Waarom gedroeg hij zich als een idioot, terwijl hij juist bij zijn positieven moest blijven? Misschien was dit een truc van Wykes om hem er nog meer bij te betrekken.

Ze had dezelfde naam als de collaborateur. Ze droeg geen ringen. Bovendien was ze te jong om zijn vrouw te kunnen zijn. Zijn dochter dan? Het glas was leeg. Hij wenkte de ober, maar de kleine man schudde zijn hoofd en zei droevig: ‘Meer mag ik u vanavond niet schenken,meneer. Helaas...’

Masters legde een hand op zijn arm. ‘Ik weet het, beste vriend. De oorlog. Ik moet gewoon tot morgen wachten!’

Ze lachten allebei, maar nu draaide niemand zich naar hen om.

Hij pakte de aansteker en dacht aan haar hand, zo dichtbij, toen ze hem had aangereikt.

En het betekende iets.
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Verwante zielen

Zodra de trein het station van Dorchester binnenreed voelde Masters dat er iets veranderd was. Het was een lange, trage reis geweest, een van die speciale treinen die alleen ’s nachts in beweging leken te komen. Dat vond de spoorwegdirectie blijkbaar een goede methode om de hongerigen niet te hoeven voeden.

Bij Poole was hij snel uit de trein gesprongen terwijl er troepen werden uitgeladen en geïnspecteerd door hun onderofficieren, en had hij geprobeerd de basis te bellen. Dat was niet gelukt. De meeste cellen waren trouwens bezet.

In de stad was het nog drukker. Hij was moe en voelde zich akelig. Hij moest zich scheren en een schoon hemd aantrekken om zich weer een beetje mens te voelen. Een onbekende auto en chauffeur stonden bij het station. Dat had hij wel verwacht, maar toch kwam het als een verrassing.

De chauffeur, ook een marva, was een heel ander meisje, met kort blond haar onder haar pet en een knap, brutaal gezichtje dat meteen reageerde als er naar haar gefloten werd.

Maar ze salueerde keurig en pakte zijn koffer, terwijl haar blik uitvoerig over zijn ongeschoren verschijning gleed.

Masters had de rest van de reis vanaf Poole in het gangpad van de trein moeten staan, nadat hij zijn gereserveerde plaats had afgestaan aan een jonge subalterne officier van de ats, die op haar bagage zat. Ze had dodelijk vermoeid geleken en haar stralende, dankbare glimlach was voldoende compensatie geweest voor de verontwaardiging van anderen, die zelf niet waren opgestaan.

‘Is er nog iets gebeurd terwijl ik weg was?’ Hij zag hoe de marva zijn koffer achter in de auto gooide en verwachtte half dat het deksel zou openvliegen. Hij had hem veel minder efficiënt ingepakt dan korporaal Coker.

Ze staarde hem met grote ogen aan, blij dat ze iemand trof die het nieuws nog niet had gehoord.

‘Het was op de radio, meneer! Onze minionderzeeërs hebben het slagschip Tirpitz te grazen genomen!’ Ze bloosde. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Ik bedoel dat ze hun springladingen onder het schip hebben laten exploderen.' Maar ze kon haar opwinding niet verbergen.‘In de Noorse fjord waar het schip lag!’

Masters herinnerde zich de interesse van Bumper Fawcett in de minionderzeeërs, de X-Craft, zoals ze officieel heetten. Misschien had hij er wel iets mee te maken. In elk geval was het ze gelukt. Maar tegen welke prijs? Misschien kende hij wel mensen die aan de actie hadden deelgenomen. Het was moeilijk om niet terug te denken, geen vergelijkingen te trekken. De Tirpitz was het laatste echte slagschip van de Duitsers, waarschijnlijk het machtigste ter wereld. Terwijl het in de fjord lag, buiten het bereik van de meeste luchtaanvallen en veilig voor oppervlakte-ac-ties achter blokkades en netten, vormde het een voortdurende bedreiging. Als het de Atlantische Oceaan op was gevaren zou geen enkel konvooi veilig zijn geweest. Geen enkel escorte was opgewassen tegen die zware bewapening. Zolang de Tirpitz daar lag, legde hij alleen al door zijn aanwezigheid beslag op een groot aantal slagschepen jagers en kruisers, die dringend nodig waren voor de bescherming van de zwaardere schepen.

Iedereen herinnerde zich dat het zusterschip, de Bismarck, iets meer dan twee jaar geleden uit zijn hol was gekomen en de slagkruiser Hood tot zinken had gebracht, waarbij de hele bemanning, op drie na, was omgekomen. De Bismarck had ook het splinternieuwe slagschip Prince of Wales op de vlucht gejaagd, ‘met de staart tussen de poten’, zoals de Duitse pers met leedvermaak had geschreven. De Bismarck was tot zinken gebracht voordat hij een Atlantische basis had kunnen bereiken, maar het had alle moed en vakmanschap van de piloot van een oude Swordfish-torpedobommenwerper en de inspanningen van de halve Britse vloot gevergd om het zover te krijgen.

Masters herinnerde zich wat Fawcett had gezegd over Italiaanse kikvorsmannen en hun explosieve motorboten. Met moed en vastberadenheid kon je een reus vellen.

Hij stapte in de auto, een oude Humber deze keer, terwijl de kleine blonde marva het portier voor hem openhield. Ze lachte breed toen twee onderofficieren van het leger voorbijkwamen en salueerden, hoewel dat niet verplicht was op een druk station.

Een van hen, een sergeant-majoor met een ruige snor, zei in het voorbijgaan: ‘Dat zal ze leren, meneer! Goed gedaan!’

Het kwam door het uniform. Hij hoorde erbij. Iedereen wilde erin delen.

Hij zag een paar deuken in de portieren en spatborden van de auto, die zelfs de camouflageverf niet kon verhullen. De marva schoof achter het stuur en Masters vroeg zich af hoe ze over de lange motorkap heen kon kijken. Met een schok liet ze de koppeling opkomen en hij voelde een scheut van pijn in zijn rug, waar hij de laatste tijd zelden meer last van had.

‘Sorry, meneer!’ Ze keek hem aan in het spiegeltje en zag blijkbaar de uitdrukking op zijn gezicht. Ze drukte op de claxon toen een pantserverkenningswagen uit een uitrit voor haar opdook.‘Idioot!’ mompelde ze.

De andere chauffeur stak zijn hand op in een kort, maar obsceen gebaar.

Gelukkig was het maar acht of tien kilometer rijden naar de kust, als hij het zich goed herinnerde.

Hij draaide zich om en zag een groepje matrozen uit het station komen, slepend met spullen en plunjezakken. Ze keken om zich heen, op zoek naar vervoer. Ze moesten naar een schip en blijkbaar waren ze allemaal vreemden voor elkaar. Maar dezelfde aanstekelijke opwinding had hen al bij elkaar gebracht. Op de kaarten en plannen in de commandobunker van de Admiraliteit zou het effect van de X-Craft-aanval op de Tirpitz al in zorgvuldige statistieken zijn vertaald. Meer escorteschepen konden worden vrijgemaakt voor de vitale konvooien naar het noorden van Rusland. Linieschepen hoefden niet langer te patrouilleren voor het geval het grote slagschip uit de Noorse fjord zou uitbreken en konden nu bijspringen op plaatsen waar ze dringend nodig waren. Maar voor de gewone matroos was het vooral een persoonlijke zaak, een vergelding voor de Hood en al zijn doden.

Of, zoals de sergeant-majoor had gezegd: ‘Dat zal ze leren!’

Hij zag de eerste heggen toen de auto de bekende straat in draaide. Het leek onvoorstelbaar dat hij maar zo kort weg was geweest. Droge takken schraapten langs het portier. Masters schrok even en voelde zijn baardstoppels langs zijn kraag schuren. Hij wist uit ervaring dat de dingen snel konden veranderen, en het was nog geen maand geleden sinds hij op deze post was benoemd. Hij formuleerde het opnieuw: sinds hij Critchley was opgevolgd.

Hij had uitvoerig nagedacht over zijn bezoek aan Londen. Hij had Wykes niet meer gezien voor zijn vertrek, maar had wel een haastig bedankbriefje van hem gekregen, dat eindigde met: ‘We houden contact’. Misschien zou hij er nooit meer iets van horen. Maar een zekere Elaine de Courcy had vaker door zijn gedachten gespookt dan hij wilde toegeven. Haar had hij ook niet meer gezien. Hij haalde zijn schouders op. Ook haar begeleider, capi-taine Lalonde, was hij niet meer tegengekomen.

Maar hij kon niet vergeten hoe ze eruitzag... en haar rechtstreekse benadering... Had ze hem soms op de proef gesteld? Voor Wykes? Of om haar eigen redenen?

Hij zag het hek van de boerderij en daarna het oude huis, dat boven de grillige bomen uitstak.

‘Ik ben zo terug.’ zei hij. ‘Ik moet me even verkleden en een paar telefoontjes plegen.’

De kleine marva knikte. ‘Ik wacht wel, meneer.’

Korporaal Coker had de deur al open voordat hij de uitgesleten treden had beklommen.

‘Ik hoorde dat u eraan kwam, meneer. De transportsectie belde al uit Dorchester.’ Hij pakte de koffer aan en keek even naar de marva bij de auto. ‘Heeft ze niemand doodgereden?’

Masters stapte de hal binnen. Het leek alsof het huis op hem had gewacht. Zo stil en afwachtend.

‘Ik heb het bad al laten vollopen en de koffie staat op,’ zei Coker. ‘U bent zo weer de oude.’ Hij pakte Masters’ jasje aan en wierp er een kritische blik op.‘Even persen, zou ik denken.’ Stralend vroeg hij: ‘Wat vindt u van de Tirpitz, meneer? Dat is een blauw oog voor de moffen!’

Masters stapte de andere kamer binnen en keek naar de telefoon op het bureau. Er lag een langwerpige envelop die Coker er moest hebben neergelegd, met de naam en rang van Philip Brayshaw in een hoekje.

Hij trok zijn das los en ging op de armleuning van de stoel zitten. Hij durfde niet op bed te gaan liggen.

Coker was bezig op de overloop, fluitend in zichzelf, blij dat alles weer normaal was - blij om de leiding te hebben.

De envelop bevatte één dun velletje, met een bericht in Brayshaws keurige handschrift - bijna schoonschrift.

Er lag een volledig rapport over de actie van de motorsloep op hem te wachten, met alle details over de schade - voorzover die er was - en de slachtoffers. De boten waren alle drie weer operationeel voor de Sectie Tegenmaatregelen. Hij had al gehoord over de oorlogscorrespondent die was gesneuveld aan boord van de boot van luitenant-ter-zee eersteklasse Broek. De bbc had een lange, plechtige verklaring uitgegeven na het nieuws, vlak voordat hij Elaine de Courcy had ontmoet in het restaurant van het hotel.

Peinzend las hij het laatste bericht. Een nieuwe officier zou zich melden bij de Land Incident Sectie om uiteindelijk Chris Sewell te vervangen in Portland... Masters voelde zijn kin op zijn borst zakken, maar dwong zichzelf om wakker te blijven. Van daag deed hij weer mee.

Coker stond op hem te wachten toen hij uit de badkamer kwam. ‘Dat was snel, meneer!’

Masters knoopte zijn schone hemd dicht. Aan boord van een onderzeeboot leerde je jezelf te wassen en aan te kleden op een oppervlakte die niet groter was dan een zakdoek.

‘Is er hier ooit een jongedame op bezoek geweest die De Courcy heette?’

Coker ontweek de vraag. ‘Is dat een buitenlandse dame, meneer?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er zijn hier wel dames geweest, zo nu en dan.Vriendinnen van overste Critchley... gasten, bedoel ik.’ Hij zat er duidelijk mee in zijn maag.

Masters keek even naar de spiegel van de kleerkast, waar het uniform had gehangen.

‘Deze dame zou je je zeker herinneren.’

Coker poetste de klep van Masters’ pet met een stofdoek. ‘Natuurlijk, meneer. Het is mijn plaats niet om iets te zeggen of kwaad te spreken van de doden, maar overste Critchley was erg in trek bij de dames. Niets serieus, natuurlijk, want hij en zijn vrouw hadden een goed huwelijk.’

Masters pakte zijn pet aan. Hij wist ongeveer wat hij wilde weten. Coker was in zijn dialect vervallen.

Hij draaide zich om toen er een klok sloeg, ergens in het huis. Hij herinnerde zich dat hij de eerste keer een hoge grootvaders-klok had gezien, maar hij had hem nog nooit horen slaan.

Coker grinnikte. ‘Die jonge matroos, Downie, is een grote steun voor me geweest terwijl u weg was, meneer. Hij heeft dingen gerepareerd die het nog nooit hebben gedaan. Hij kreeg zelfs mijn oude horloge weer aan de praat. Hij is een genie met elektrische of technische zaken.’

Masters liep naar het trappenhuis. Hoe groot de oorlog ook werd, die kleine, persoonlijke dingen verdwenen nooit. Omdat ze ertoe deden.

Hij hoorde nog steeds Downies wanhopige kreet: Hij was mijn vriend.

Hij wilde de trap aflopen. ‘Wil jij dat militaire hospitaal voor me bellen om te horen hoe het met marva Lovatt gaat?’

Coker zag dat hij bleef staan om de oude klok te bekijken. ‘Ze is daar weg, meneer,’ riep hij. ‘Ik heb gisteren al gebeld.'

Hij hoorde de motor van de auto tot leven komen toen de deur dichtviel achter Masters’ schaduw.

Hij dacht aan zijn gesprekken met dat joch, Downie, als hij met een of ander klusje bezig was. Over de officier die was gedood. Het was geen heldenverering geweest, maar een hechte vriendschap zoals je die buiten het leger zelden tegenkwam. Sommigen zouden daar smalend over doen of iets anders insinueren. Maar Coker had aan zo veel tafels gestaan en geluisterd naar zo veel officieren voor wie hij had gewerkt dat hij niet meer zo snel een oordeel velde.

En Masters, die geen privé-leven leek te hebben buiten zijn werk, had toch nog tijd om zich te interesseren voor eenzame figuren als Downie. Coker glimlachte. Hij zou zich wat meer in zijn eigen sores moeten verdiepen.

Hij keek naar de telefoon, die verbonden was met het toestel beneden. Waar hij haar het laatst gezien had. Het moest dezelfde vrouw zijn. Knap genoeg om de aandacht te trekken van iedere man die ze tegenkwam. Dat had hij toen al gevonden...

Hij hoorde een van zijn matrozen bezig in de ‘kombuis’, zoals de kok zijn keuken noemde, en keek naar zijn eigen mouw. Als je de vergulde knopen van een sergeant-majoor op je mouwen hebt, met de strepen die erbij horen, dan mag je zeggen wat je wilt. Tot die tijd kun je je mening beter voor je houden.

Hij hoorde de auto vertrekken. Luitenant-ter-zee eersteklas-se Masters zou heel voorzichtig moeten zijn. Na dat andere telefoontje had hij overste Critchley nooit meer teruggezien.

De wachtofficier was in een slechte bui. Alles ging fout. Dat was al begonnen bij het appèl, toen de kapitein zelf, nota bene, een paar matrozen van de dagploeg bij het officiersdek had zien rondhangen zonder de vlag te groeten die wapperde in de stevige bries. Je kon nooit voorzichtig genoeg zijn met kapitein-ter-zee Hubert Chavasse, zeker niet als je wachtofficier was. Hij staarde uit het raam en wat hij zag beviel hem niet. Een verzande kreek, half geblokkeerd door wrakken en gehavende boten. Een oud schoolgebouw met een paar verbouwde huisjes, en toch deed Chavasse of het de artillerieschool van Whale Island was, of een ander elitekamp. Maar er was meer voor nodig dan wat prikkeldraad en de marinevlag om wonderen te verrichten.

Hij zag dat Jowitt, de provoost, vanuit zijn eigen kleine hokje naar hem keek. Die kon er wel om lachen als een officier zijn dag zó slecht begon.

Hij keek op de klok. Masters zou nog een uur wegblijven en de officier van Operaties was duidelijk genoeg geweest: We moeten iets doen. Er is een crisis. Wanneer was er géén crisis hier? vroeg hij zich af.

De provoost sprak met zijn assistent, een onderofficier die op het benedendek de ‘beul’ werd genoemd. Hij zag dat Jowitt knikte, hoewel er niets was af te lezen van zijn vlezige gezicht. Toen stond hij op, liep rustig de gang door en wachtte tot de officier opendeed.

‘Ik heb hem gevonden, meneer. En ik heb gezegd dat hij als de donder hiernaartoe moest komen.’

‘Goed.’ Hij keek eens naar de vlag om te zien of die zich in de bries niet om de mast wikkelde. Hij hoorde hier niet. Het was gewoon onderdeel van een cursus die hij moest volgen. Een slecht rapport van Chavasse kon alles bederven.

De lange luitenant-ter-zee derdeklasse stond nog waar hij hem had achtergelaten: jong en onervaren, maar waarschijnlijk overtuigd van zichzelf, net als sommige anderen die hij hier was tegengekomen.

‘Ik heb een matroos gevonden om je te helpen. Het vervoer staat klaar. Je weet de locatie?’

‘Ik heb altijd samengewerkt met mensen die ik al een tijdje kende,’ zei luitenant-ter-zee derdeklasse Michael Lincoln, reservist. Hij keek even naar de twee strepen op de mouw van de wachtofficier. ‘Dat scheelt.’

‘Hij is goed in zijn werk. Hij heeft bijna niets anders gedaan sinds hij hier kwam.’ Hij wist het ook niet meer. ‘Dat moet toch genoeg zijn?’

De officier van Operaties wierp een blik in hun richting. ‘Ben je er nog? Schiet op, man. Dat ding ligt veel te dicht bij de spoorlijn.’

‘Hierheen, jongen!’ bulderde de provoost.

De pas gearriveerde luitenant-ter-zee derdeklasse staarde twijfelachtig naar de jonge matroos met het torpedo-embleem op zijn mouw.

‘Kun je dit wel aan?’

‘Ik heb ervaring, meneer,’ zei Downie. ‘Achttien maanden.’

‘En een goede staat van dienst, heb ik gehoord,’ deed de wachtofficier een duit in het zakje.

‘We hebben samen elf grote incidenten afgehandeld, meneer. En nog andere.’

Luitenant-ter-zee derdeklasse Lincoln grijnsde. ‘Waar wachten we dan op?’ Hij keek nog eens naar Downie toen die zijn spullen pakte. Elf grote incidenten. Hij had mannen gekend die al bij hun eerste ‘beest’ waren verongelukt.

Lincoln was goedgetraind - voorbereid was misschien een beter woord - maar hij had niet verwacht dat hij op zijn eerste dag hier al een klus zou moeten klaren. Hij had de uitdrukking op het gezicht van de wachtofficier gezien en meteen begrepen wat er speelde. Dat gebeurde nog steeds, ook nu nog, terwijl de marine toch grotendeels door vrijwilligers werd bemand.

Een groentje, een nieuweling, die pakken we wel even.

Opeens dacht hij aan zijn vader en sloeg zijn ironie om in woede. Hij herinnerde zich het moment waarop hij hem had verteld dat hij was toegelaten tot de marine en dus zijn werk als voorman in opleiding bij het bedrijf van zijn vader moest opgeven.

‘Ze zullen je meteen op je plaats zetten. Ik ken dat verwaande stelletje. Let op mijn woorden!’

Zijn vader was aannemer en ze woonden in het zuidoosten van Londen. De oorlog had een einde gemaakt aan alle minder noodzakelijke bouwprojecten en zijn vader stond voor een faillissement. Maar hij was een vechter, die zichzelf had opgewerkt, en toen de bombardementen begonnen, vooral in het havengebied en East End, had hij zijn kans gegrepen. Fabrieken en kleine werkplaatsen moesten toch aan het werk blijven, dat kon niet anders. De afdeling Oorlogsherstel werd de spil van de bouwwereld. Iedereen was welkom, ook bedrijven met weinig of geen ervaring. En er viel goed geld te verdienen.

Geen wonder dat hij het stompzinnig had gevonden van zijn eigen zoon om ontslag te nemen en marineofficier te worden. Vlieger bij de marineluchtvaartdienst nog wel!

Maar Lincoln was al afgewezen bij zijn eerste keuring. Zijn ogen waren goed, dacht hij, maar blijkbaar niet goed genoeg voor een vlieger. Daarom was hij naar de marinekazerne in Chatham gestuurd, waar hij een eerste training had gekregen als voorbereiding op de officiersopleiding op King Alfred.

Zijn vader had jubelend zijn gelijk gehaald. ‘Zei ik het niet? Maar jij wist het toch beter?’

Daarna had Lincoln de korte mededeling in de Admiralty Orders gezien waarin vrijwilligers werden gevraagd voor speciaal, gevaarlijk werk.

Toen hij werd aangenomen bij de Land Incident Sectie en aan zijn opleiding begon op hms Vernon vertelde hij zijn vader wat hij had gedaan.

Zijn vader stond altijd klaar met snelle, vaak verpletterende reacties. Lincoln had zijn moeder oud zien worden als gevolg daarvan. Nu hij erop terugkeek, besefte hij dat zijn vader bij die gelegenheid geen woord gezegd had.

Er stond een auto te wachten, met daarachter een camoufla-gebusje. Lincoln ving de discussies op of ze hem nu wel of niet naar het incident moesten sturen. Er was een crisis... En blijkbaar was hij de enige beschikbare officier op dat moment. Hij had de naam Masters horen noemen en herinnerde zich hem van Vernon. De man wist waar hij het over had en zette mensen nooit nodeloos onder druk. Hij had zelf ervaring.

Downie stapte in de auto. Elf grote incidenten. Hij leek niet oud genoeg.

‘Ken je de plek?’ vroeg Lincoln aan de chauffeur.

‘Geen probleem, meneer.’

Ze vertrokken en Lincoln zag dat de provoost zich al omdraaide om zich te bekommeren om een paar zielige overtreders - veel belangrijker werk, in zijn ogen.

Hij wierp een blik op Downies handen, die op zijn knieën lagen. Zijn tas hing aan een riem. Hij leek totaal ontspannen. Elf grote incidenten. Dacht hij dan nooit...? Maar Lincoln vermande zich. Het was altijd hetzelfde. Een excuus zoeken of een verwijt vinden, net als zijn vader?

‘Met wie werk je samen, normaal gesproken?’

‘Ik ben nu assistent van luitenant-ter-zee eersteklasse Masters, meneer.’ Defensief. En op zijn hoede. ‘Mijn eigen luitenant is omgekomen.’

Lincoln beet op zijn lip. Daar had hij niet op gerekend. ‘Neem me niet kwalijk. Wat ellendig.’

‘Veel erger nog, meneer.’

Lincoln ging er niet op door. Om de een of andere reden had dat geen zin. Hoe wist hij dat?

In plaats daarvan vroeg hij:‘Mag ik je vragen hoe oudje bent? Je lijkt me nogal jong voor iemand met zo veel ervaring.’

Downie draaide zich om en keek hem voor het eerst aan. ‘In november word ik twintig, meneer.’

Lincoln grijnsde en stak zijn hand uit. ‘Wens me dan maar succes. Ik word eenentwintig, diezelfde maand.’

De chauffeur hield zijn blik op de smalle weg gericht, voorzichtig bij de volgende bocht. Maar hij had het meeste wel gehoord.

Wat een baan. Ze moeten allemaal levensmoe zijn, het hele stel.

Hij begreep niet dat de eerste belangrijke horde tussen zijn twee passagiers was overwonnen.

Het was vijfentwintig kilometer naar de aangegeven plaats, maar zoals altijd leek het een eeuwigheid te duren. De chauffeur reed goed, en met een militaire-politieman op een motor als escorte om het andere verkeer opzij te wuiven, had het snel genoeg moeten gaan.

Downie wist dat het anders zou zijn. Toch was hij nog verbaasd dat het hem zo veel moeite kostte om zich aan te passen. Hij had kunnen weigeren. Luitenant-ter-zee eersteklasse Masters had gezegd dat hij alleen maar licht werk hoefde te doen totdat... Hij staarde naar een paar kleine huizen langs de weg. Of tenzij.

Na hun eerste korte gesprek had zijn nieuwe luitenant gezwegen. Zo nu en dan boog hij zich naar voren om over de schouder van de chauffeur te kijken.

Downie deed nog een poging. ‘Ik ken die plek, meneer. Een kilometer of acht van Corfe Castle, ten noorden van St. Alban’s Head. De spoorlijn vanuit Poole loopt daar vlak langs de zee.’ Hij fronste onbewust. ‘Opzettelijk of toevallig, maar het zou grote problemen kunnen veroorzaken.’

Ze reden langs een rij geparkeerde voertuigen, voornamelijk legertrucks. Een paar Redcaps zorgden ervoor dat niemand probeerde er voorbij te komen. Ze zwaaiden naar de MP op de motor en salueerden voor de auto.

Downie voelde een steek in zijn maag. Hij had zijn ontbijt niet moeten overslaan. Op dat moment had hij al over de crisis gehoord en twee andere teams zien vertrekken naar incidenten op andere plaatsen aan de kust. Hij had moeten weigeren...

De weg was nu verlaten. Hele konvooien van auto’s en vrachtwagens, bestuurders en passagiers, wachtten waarschijnlijk vloekend op het teken dat ze eindelijk weer door mochten rijden. Zelfs treinen. Een mijn kon het hele verkeer lamleggen, enkel door zijn aanwezigheid.

Hij spande zijn buikspieren, maar de pijn in zijn maag ging niet weg. Een soort misselijkheid. Hij had eraan gewend moeten zijn.

Ze reden nu langs open velden. Een man met een hond keek toe vanachter een inzakkend hek. Net als die man in het veld waar de neergestorte Junkers lag en waar ze die gewonde vlieger hadden horen hijgen en kermen toen ze het wrak waren binnengedrongen om hun apparatuur te installeren.

De chauffeur remde af. ‘Hier is het, meneer.’

Er stonden twee soldaten op de weg, een derde zat op een richel in de berm met een radioset bungelend onder zijn kin. Hij zag de stoet aankomen en stak zijn duim op naar iemand die onzichtbaar bleef.

Ook daar was Downie aan gewend: de opluchting. Eindelijk was er iemand gearriveerd die het over kon nemen. Hij dwong zich om niet zijn droge lippen te likken. Wij dus.

Een korporaal kwam naar de auto toe en zei: ‘Tweehonderd meter, meneer.’ Hij hield zijn arm gestrekt als een wegwijzer. ‘Dat groepje bomen daar. Er staat een soort schuurtje dat al ja-ren niet meer wordt gebruikt, denk ik.’ Hij keek de luitenant onbewogen aan. ‘Niet veel dekking, vrees ik.’

Lincoln stapte uit de auto en stampte met zijn voeten op het wegdek. ‘God, wat is het koud! ’ Hij keek naar de bomen. ‘Dus je hebt hem al gezien?’

De korporaal knikte. ‘Ik heb het meteen gemeld.’ Het klonk als: ‘Ja, natuurlijk, man!’ ‘Een zwaar, groot ding. Ik kon het niet goed zien. De parachute hangt in de bomen. Ik heb er een vlag bij gezet.’

Downie had zijn tas gepakt en liep naar de anderen bij de auto. Hij keek naar de chauffeur en hoorde het ongeduldige sputteren van de motor. De man wilde weg. Downie sloeg de kraag van zijn overjas op en voelde weer een schok; hij kon zich niet eens herinneren dat hij die jas had aangetrokken.

Lincoln keek zijn kant op. ‘Klaar?’

‘Waar is de spoorlijn, korporaal?’

De soldaat keek hem verbaasd aan. ‘In een rechte lijn erachter.’ Hij wees opnieuw. ‘Dichterbij kan haast niet.’ En hij herhaalde: ‘Niet veel dekking.’

‘Er ligt een stapel bielzen naast het spoor, meneer,’ zei de andere soldaat.‘Redelijk stevig, hoewel...’

‘Beter dan niets,’ zei Lincoln.

Het volgende moment liepen ze samen die kant uit. Hun adem vormde wolkjes in de koude lucht.

Downie tuurde naar de groene helling. Op de een of andere manier wist je altijd dat de zee erachter lag.

Geen huizen deze keer. Niet als die andere plekken: inderhaast verlaten, met persoonlijke bezittingen, overal verspreid. Zo moest het ook in Coventry zijn geweest, zijn eigen stad, na het zwaarste bombardement van allemaal.

Hij was eigenlijk nooit buiten de stad geweest, tot aan het moment dat hij dienst nam. Op de hoek had een kruidenier gezeten, met een pub ertegenover,naast de zaak van zijn ouders. Zijn vader was een stille man, zachtaardig, maar zelfs hij werd woedend als ze kapotte flessen of troep in de portiek van zijn winkel achterlieten.

Ze voerden alle soorten radioreparaties uit en verkochten soms ook nieuwe toestellen. Ze laadden accu’s voor de oudere modellen, herstelden de bedrading, installeerden elektrische kachels. Niemand klopte tevergeefs bij hen aan. De mensen kwamen een praatje maken voordat de pub openging. Bijna als vanzelf was Downie net zo’n vakman geworden als zijn vader. Hij herinnerde zich zijn ongebruikelijke woede toen hij zijn kwalificaties aan de rekruteringsofficier moest opgeven en de man alleen maar ‘winkelbediende’ had opgeschreven.

‘Te verlegen,’ had zijn moeder gezegd. ‘Je moet voor jezelf opkomen in deze wereld.’ Zo ging het ook toen hij dienst nam. De praatjes en de harde grappen van het benedendek.

Totdat de officier van zijn divisie hem had ontboden en hem het nieuws over Coventry had verteld. Zelfs hun oude hond Bertie was gedood. Daarom had hij dierenarts willen worden... Dat had hij ook tegen Masters gezegd, die ernstig naar hem had geluisterd.

Hij herinnerde zich de knappe marva eersteklasse in de auto - de auto waarin ze bijna was verongelukt. Ze had geprobeerd hem te troosten, zonder woorden, met alleen haar hand tegen zijn gezicht. Om te delen in zijn verdriet.

Lincoln bleef staan. ‘Daar is de spoorlijn. Eindelijk.’ Hij sloeg zich op zijn buik. ‘Een slechte conditie.Te veel pink gins!’

Downie keek hem even aan. De luitenant praatte maar wat, om iets te zeggen. Ongerust, nerveus? Toch straalde hij wel zelfvertrouwen uit. Ongeduld, dat was het. Hij hoorde weer de stem van zijn vriend, helder en onverwachts: ‘Zelfvertrouwen is een val. Het kan je dood worden.’

Hij greep zijn tas wat steviger beet en zei: ‘Ik zie de stapel bielzen waar ze het over hadden, meneer. Dat lijkt me wel een veilige muur.’

‘Heel verstandig. Wikkel de draad daar maar af. Je weet watje moet doen als...’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Ja, meneer. Ik weet het.’

Ze liepen zwijgend verder. Lincoln keek nog eens om. Downie niet. Ze waren moederziel alleen.

Hij was maar één keer terug geweest naar Coventry. De massagraven, de plekken waar hij was opgegroeid en die nu alleen nog herkenbaar waren aan de straatnaambordjes, voorzover ze nog overeind stonden. Net als in Portsmouth, toen hij naar hms Vernon was overgeplaatst om zijn opleiding te beginnen. Daar had hij dat ook gevoeld: een leger van geesten die boven de ruïnes probeerden uit te komen om wraak te nemen.

De parachute was de eerste echte aanwijzing. Zo ging het meestal.

Opeens kreeg Downie het gevoel dat er iets niet klopte. Durfde hij niet meer?

‘Het bevalt me niet erg,’ hoorde hij Lincoln mompelen. Hij dacht hardop. ‘Een steile helling, dus de kracht van de explosie zou rechtstreeks naar de spoorlijn worden gericht. Zonder enige bescherming. Misschien zijn er al treinen voorbijgekomen sinds die bom daar ligt. Door de trillingen had hij kunnen exploderen. Iemand had ons dat moeten vertellen voordat we vertrokken.’

Downie wachtte. Luitenant-ter-zee eersteklasse Masters was waarschijnlijk over hetzelfde spoor gekomen. Poole was de volgende halte. Opeens dacht hij aan de korporaal-steward die zo veel klusjes voor hem had gevonden. ‘Om je van de straat te houden, jongen.’ Ze hadden veel gepraat, over Cokers leven bij de marine, en over Masters’ vader, die was gedood bij een explosie op zee, in vredestijd. Hij was commandant geweest van een jager. Een van Cokers kameraden had nog onder hem gediend.

Downie vertelde over de Junkers - hoe Masters naar de plek van de bom was gekomen en zich over hem heen had geworpen bij de explosie, toen er grote kluiten modder en allerlei brokstukken door de lucht werden geslingerd.

'Masters? Die gaat altijd door,’ had Coker peinzend opgemerkt. 'Er is iets wat hem drijft.’

Nu keek hij naar Lincoln. Hij had Sewell bij zo veel gelegenheden aan het werk gezien en zijn verschillende stemmingen leren kennen en respecteren. Hij had er veel van geleerd, en ook van Sewell zelf. Clive. Het verbaasde hem dat hij het niet eerder had gezien. Luitenant-ter-zee derdeklasse Lincoln was heel anders dan Sewell of Masters. Hij wilde iets bewijzen, misschien alleen voor zichzelf.

Downie staarde naar de bomen, die zachtjes heen en weer wiegden in de wind van zee. ‘Het begint te waaien, meneer.’

‘Praat me er niet van!’ Een scherpe reactie, maar meteen de verontschuldiging: ‘We moeten dichterbij zien te komen. Het duurt te lang. Het enige wat we nu nog nodig hebben...’ Hij zweeg en keek naar de lucht toen er een jager - een Spitfire, aan de hoge fluittoon te horen - boven de heuvel verscheen, glinsterend als een pijl in het zonlicht, voordat hij over de volgende heuveltop verdween.

Lincoln maakte een grimas. ‘Hij weet zelf niet hoeveel geluk hij heeft gehad.’

Downie draaide de riem van zijn tas in zijn handen. ‘We kunnen ook samen gaan, meneer.’ Eén moment dacht hij dat hij over de schreef was gegaan, dat hij door de spanning en zijn herinneringen de regels had overtreden - kapsones had gekregen, zoals Sewell dat vrolijk had genoemd.

‘Het zou wel tijd besparen; daar gaat het om,’ zei Lincoln abrupt. ‘Eén paar ogen is misschien niet voldoende. Je weet het nooit.’

Hij redeneerde weer met zichzelf.

Ze liepen verder naar het bosje, dat hen leek te omarmen. De gescheurde parachute klapperde in de wind.

Het ‘beest’ lag half bedolven in de grond en had een doffe glans, hoewel een groot deel van de langwerpige cilinder was besmeurd door de uitlaatgassen van het toestel dat hem had afgeworpen.

Downie keek toe terwijl Lincoln zich op zijn knieën naast de bom liet zakken. De stapel bielzen lag een meter of dertig verderop. Ze hadden net zo goed op de maan kunnen staan.

Hij opende zijn tas en zette hem op de grond. Zijn lippen bewogen alsof hij in zichzelf sprak. Misschien dat hij zijn instrumenten inspecteerde, zijn geheugen opfriste, aan een vorig incident terugdacht.

Downie was maar één keer eerder zo dicht bij een mijn geweest. Sewell had zijn pols geblesseerd toen er een deel van een dak op hem was gestort. Samen hadden ze de mijn gedemonteerd. Het was een soortgelijk model als dit: bijna drie meter lang, en magnetisch. Net als het kleine ding dat ze bij Bridport hadden gevonden. Veilig genoeg, als... ‘Ik denk dat u de reserve-magneet moet gebruiken, meneer.’

Lincoln had de klemmetjes in zijn ene hand, zijn andere lag op de mijn, met de stethoscoop. Hij knielde, legde zijn hoofd in zijn nek en haalde een paar keer diep adem. Als een hardloper voor de race, dacht Downie.

Hij zag dat Lincolns pols zich spande en de druk opving. Het was bijna gebeurd. De beschermring zou het wel houden totdat de ontsteking was verwijderd. Clive Sewell had het een paar keer gedaan. Het lastigste was...

Het leek alsof hij iemand hoorde schreeuwen. Dat was al maanden geleden. Deze mijn was pas de vorige avond afgeworpen.

‘Er zit verf, vlak bij uw knie, meneer,’ zei hij.

Lincoln draaide zich om en verloor bijna zijn evenwicht.

‘Wat klets je nou, verdomme? Als je je niet weet te gedragen...’ Hij beheerste zich.‘Wat voor verf? Wat bedoel je?’

Downie haalde de tweede magneet uit zijn tas. ‘Nog een ontsteker, denk ik, meneer.’

Het was belangrijk om in beweging te blijven, hij wist niet waarom. Met zijn vingers streek hij over een geschilderd symbool aan de zijkant van de mijn. Zijn hart bonsde in zijn keel, zo hevig dat hij bijna stikte. Hij voelde een van zijn nagels scheuren en hoorde vaag dat Lincoln tegen hem snauwde.

Maar zijn eigen stem klonk opeens heel zeker. ‘Er zit hier nog een ontsteker, meneer.’ Hij moest zich bedwingen om niet te grijnzen of hardop te lachen. Meneer. Kapsones. ‘Hij is ergens mee verzegeld.’

Lincoln legde allebei zijn handen op de mijn en zei met verstikte stem:‘Een boobytrap! Slimme klootzakken!’

Hoelang ze zo zaten wist hij niet. De kale takken boven hun hoofd zwiepten heen en weer in de wind, en ergens, in een andere wereld, hoorde Downie een merel zingen.

Met behulp van twee klemmetjes verwijderden ze eerst de boobytrap en daarna de hoofdontsteker. Heel langzaam, tot hij uit zijn verborgen groef losschoot. Anders was hij blijven zitten, in afwachting van de sappeurs die de mijn kwamen weghalen. Eén beweging maar, nog geen twee centimeter. Meer was er niet voor nodig.

Of als het sein ‘alles veilig’ was gegeven en de volgende sneltrein voorbij was gedenderd. De gevolgen zouden verschrikkelijk zijn geweest.

Downie pakte zijn gereedschap, een beetje werktuiglijk, maar die vaste routine hielp.

Als het donker was geweest zouden ze de primitieve camouflage van de tweede ontsteker niet eens hebben gezien.

Die dingen gebeurden. Daar hoorde je pas later over.

Hij zag Lincoln op zijn knieën zitten, op enige afstand van de mijn, kokhalzend en brakend in het gras.

Toen gooide hij zijn hoofd in zijn nek en brulde: ‘Zo! Ben je nou tevreden?’

Downie wilde helpen, iets doen. De soldaten zouden komen. Ze verwachtten een of ander teken. Hij slikte. Of een explosie.

Toen hij weer iets zei, klonk Lincoln ijzig kalm, net als toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.

‘Het spijt me.’ Hij gaf er geen verklaring voor. Zou Downie ooit geloven dat hij tegen zijn vader had geschreeuwd? ‘Ik zou graag met je blijven samenwerken. Als team.’

Downie stak een hand uit en hielp hem overeind. Het had niet veel gescheeld. Lincoln was door het lint gegaan. Dat zou vaker kunnen gebeuren.

Maar het verleden kwam niet terug.

Hij pakte zijn tas. ‘We zullen het wel redden, meneer!’

De sappeurs mochten het verder afhandelen. En daarna zou alles weer in beweging komen.

We hebben het overleefd. Daar ging het maar om. Tot aan de volgende keer.


De smalle straat

Luitenant-ter-zee tweedeklasse Chris Foley wrong zijn lichaam in een hoek van de open brug van de motorsloep en voelde de zeemist tegen zijn gezicht en zijn wimpers plakken. De bittere kou drong overal doorheen en de handdoek om zijn nek was doorweekt. Als hij zich te snel bewoog, voelde hij waterdruppeltjes als kleine ijspegels over zijn huid glijden.

Als de mist er niet was geweest zou het licht zijn, of bijna. Hij tuurde op het kompas, iets wat hij liever niet te vaak deed. Iedereen was gespannen. Het was een echte mist, geen nevel, en in Het Kanaal kon je alles verwachten.

Zuid zeventig west. Iemand stampte met zijn zeelaarzen op het natte dek om zijn bloedsomloop weer op gang te brengen en Foley hoorde minstens twee stemmen tegelijk die de ongelukkige vloekend tot stilte maanden.

Mist was een vijand, mist was een vriend. Mist was mist.

De ML366 had moederziel alleen kunnen zijn, afgezonderd van de hele wereld. Foley luisterde naar het gestage zoemen van de motoren en zag in gedachten de romp stampen en rollen in de stroming voor de kust. Terug naar de basis, weer een ondankbare taak volbracht.

En ze waren niet alleen. Dezelfde twee motorsloepen voeren een eindje voor hen uit, aan de zeekant. Ertussenin lag een zwaar tanklandingsvaartuig dat ze moesten escorteren naar de baai, waarschijnlijk om zijn bestaan te eindigen als slachtoffer van nieuwe experimenten en oefeningen.

Er waren ook twee mijnenvegers bij, stevige houten boten, geclassificeerd als niet-magnetische vegers. Ze hadden hun nut bewezen, dacht Foley. Het logge tanklandingsvaartuig had onderweg twee keer motorpech gekregen en de mijnenvegers hadden een sleeptros overgegooid terwijl de zaak werd hersteld.

Ze hadden elkaar getroffen bij het eiland Wight, om een escorte af te lossen van drie zwaarbewapende kanonneerboten, die dankbaar via de Solent naar Portsmouth waren vertrokken. Ze hadden het verdiend. Het tanklandingsvaartuig kwam uit Sheer-ness en was via het North Foreland naar de Straat van Dover geëscorteerd - een impopulaire route, die door veel zeelui werd gevreesd. Met de vijand en het beruchte Kanaalgeschut op maar enkele mijlen afstand en het voortdurende gevaar van Duitse vliegtuigen en E-boten had de smalle zeestraat al te veel slachtoffers geëist. Oplettendheid was geboden.

Foley veegde de lenzen van zijn verrekijker schoon met een tissue, die te vochtig was om enig effect te hebben. Hij probeerde zich de kaart voor de geest te halen. Ze hadden de Needles al achter zich gelaten, als schrale wachtposten in de mist, en Het Kanaal verbreedde zich voor de volgende etappe naar het zuidwesten, richting Durlston Head. Er gleed een lachje om zijn gebarsten lippen. In elk geval waren ze dan weer terug in Dorset, waar ze moesten zijn.

Op de Noordzee was het altijd druk en gevaarlijk, maar nergens voelde hij zich zo benauwd en opgesloten als in het smalle water van Het Kanaal. Ze hadden snelle expedities uitgevoerd naar de Nederlandse kust en soms nog verder naar het noorden, om hulp te bieden aan boten die uit Denemarken probeerden te ontsnappen - vluchtelingen, die zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevonden. Angstig en wanhopig. Hij vroeg zich wel eens af hoe het met sommigen van hen was afgelopen. Hoe het misschien met Engeland zou aflopen als het helemaal fout ging.

‘Luister!’

Niemand antwoordde. Het was het doffe, toonloze geklingel van een bel. Een geluidsboei die de plaats van een wrak markeerde. Er lagen er hier te veel om te tellen. Kling, kling, kling. Alsof een oude, tanige hand nog aan het bellenkoord trok.

‘Stuurboordboeg, commandant,’ mompelde Dougie Bass.

De boei gleed langzaam aan stuurboord voorbij, een vage groene vlek in de mist. Bij daglicht zag je ze overal, als markering in de vaargeul: schepen die met bommen of torpedo’s tot zinken waren gebracht, of per ongeluk waren geramd tijdens een haastig, onoverzichtelijk, nachtelijk konvooi in het pikkedonker, als je grotendeels afhankelijk was van de eigenzinnige navigatie van de koopvaardijschepen.

Ook de kustlijn werd gemarkeerd door de kale masten en soms de roestige bovenbouw van schepen die hadden geprobeerd zichzelf op het strand te zetten om te voorkomen dat ze de belangrijke, schoongeveegde vaargeul zouden blokkeren. Aan de oostkust was het niet anders, maar daar had je nog het gevoel dat je terug kon slaan en de vluchtende aanvallers kon achtervolgen en onderscheppen voordat ze hun bases hadden bereikt.

Foley tuurde opzij. Hier waren ze binnen de kortste keren weer thuis.

Hij vroeg zich af hoe Tony Brock zijn ongeduld beheerste, voor hun traag bewegende groepje uit. Hij had heel wat commentaar gehad toen ze deze orders kregen. Het was een missie zonder spanning of glamour. Hij had het niet eens de moeite waard gevonden een van zijn bekende oorlogscorrespondenten mee aan boord te nemen.

‘Ze denken zeker dat ik niets beters te doen heb! Ik sla ze met hun koppen tegen elkaar als ik erachter kom wie dit onnozele plannetje heeft bedacht!’

De andere boot was de 401 van Dick Claridge, die ergens aan bakboord voor de groep uit voer. Claridge, een goede commandant en geliefd bij zijn mensen, was nog altijd ontdaan over het verlies van zijn mannen bij hun laatste expeditie in Het Kanaal.

Een schim dook naast hem op. Het was Allison.

‘U had me gevraagd u af te lossen, commandant.’ Zelfs in het slechte licht glom zijn oliejas als zwart glas - alsof het zwaar geregend had of het schuim over de boeg was geslagen.

‘Eén minuutje, Toby. Ik wil de kaart nog even zien.’

Vreemd, maar hij had geen twijfels meer. Allison was nieuw, maar betrouwbaar. En wat nog belangrijker was: hij voelde zich betrokken. Zelfs de veteranen aan boord hadden hem geaccepteerd. Binnen een kleine bemanning zoals deze bleven er natuurlijk onverbeterlijke zeikerds. Zelfs voor ouwe Chris. Hij glimlachte bij zichzelf.

Het kostte hem een paar seconden om zich te oriënteren toen hij weer benedendeks kwam. Het rook er zelfs anders, met de kombuis gesloten en verlaten, zonder de alomtegenwoordige lucht van cacao, braadvet en worstjes uit blik. De radiohut werd verlicht door een oranje schijnsel. Toen Foley voorbijliep zag hij de radiotelegrafist over zijn paneel gebogen zitten. Zijn koptelefoon weerkaatste het licht. Bush was een goede vent, maar ze zouden hem binnenkort kwijtraken. Hij ging een cursus volgen om hogerop te komen, en dat verdiende hij. Net als sommigen van zijn voorgangers had Foley hem bijna moeten dreigen om die kans op promotie te grijpen.

Hij knipte het lampje bij de tafel in de longroom aan en tuurde op de kaart. Het was soms veiliger om hem daar te laten liggen en geen licht naar de brug te laten lekken in een onverwachte noodsituatie.

Foley raadpleegde zijn aantekeningen nog eens, en de datum. Het was oktober en hij had de dag zorgvuldig omcirkeld.

Hij had een brief gekregen van Margot Lovatt. Eerst dacht hij dat het slecht nieuws was, of dat iemand hem schreef om hem af te poeieren.

Maar dat was het niet. Ze had iemand anders gevraagd voor haar te schrijven. De artsen hadden haar gezegd dat haar pols nog te ernstig verstuikt was om hem te belasten. Misschien was ze geholpen door het meisje in het andere bed, die een washandje over haar ogen had gelegd en zogenaamd niet had meegeluisterd naar hun gesprek, voordat de dokter hem had weggestuurd.

Je zult inmiddels wel weten dat ik naar een ander ziekenhuis ben overgebracht. Ik heb je bericht gestuurd via mijn huisofficier. Ik wilde niet dat je zou denken... Ze had de schrijver of schrijfster gevraagd de rest door te krassen. Ik voel me een stuk beter, maar nog erg beurs. Ik maak me zorgen om je. Je weet wel waarom, denk ik. Als je de tijd hebt, zou ik je graag weer eens zien.

Z.e had zelf haar naam eronder gekrabbeld, ondanks haar verstuikte pols.

Foley leunde met beide armen op de tafel en voelde het ritme van de motoren en de eindeloze trilling van de romp, als een verlengstuk van zijn eigen lichaam en geest.

Hij kneep zijn ogen stijf dicht. Zou hij er toch nog onderdoor gaan, na al die tijd? Ze hadden altijd gezegd dat er een grens was. Wat was de zijne?

Hij wierp een blik naar de andere hut, waar haar pet nog altijd in een afgesloten la lag.

Hoe was dat mogelijk? En als het niet deze boot was, dan wel een andere.

Hij richtte zich op en liep naar de ladder.

Bush, de radiotelegrafist, riep hem nog na: ‘Alles rustig, commandant!’ Maar hij hoorde het niet.

Hij zag dat Allison zich naar hem toe draaide toen hij naar de brug klom.

‘Laat de mannen zich paraat houden. Eerste.’ Hij wachtte tot Allison met de bootsmaat had gesproken en vervolgde toen:‘Als ik het gezag aan je overdraag, bedoel ik ook dat je het commando hebt, zolang als nodig is. Duidelijk?’

Hij pakte zijn oliejas en wenkte Allison naar de rand. ‘Zie je die glinstering daar in dat golfdal? De mist trekt op! Over een paar minuten zijn we spiernaakt!’

‘Het spijt me, commandant,’ zei Allison zacht.‘Ik dacht...’

Hij sloeg zijn ogen neer, maar Foley greep zijn arm. ‘Nee, Toby, fk zit fout. Vergeet maar wat ik heb gezegd.’ Hij liep naar de voorkant van de brug, waar het kompas oplichtte. Het schijnsel leek wat zwakker nu, en hij kon de slanke loop van de drie-ponder onderscheiden, als een uitgestoken vinger. De rest van het voorschip ging nog schuil in het donker. Alsof het was weggeschoten.

Allison had zich omgedraaid en sprak fluisterend met de bootsmaat. Foley streek met zijn handen over zijn gezicht. Hij denkt waarschijnlijk dat zijn skipper gek geworden is.

‘Klaar voor actie, commandant.’

Foley richtte zijn verrekijker weer. De mist leek bleker geworden, maar bleef toch hangen. Hij dacht aan die keer op de Noordzee, toen de nevel plotseling was opgetrokken boven het water, hard en glinsterend als metaal. Het geratel van een kanon. Mannen die stervend neerstortten. Houtsplinters en bloed.

‘Over een minuut komen we weer langs een markerings-boei... een wrak,’ hoorde hij zichzelf zeggen. Niemand reageerde.

Hij dacht aan haar brief, aan iemand anders gedicteerd, in de hoop dat hij het zou begrijpen. Misschien had zij wel gezien wat hij zo angstvallig had vermeden: dat deze kleine boot, zijn commando, zijn hele leven was. Alles wat hij had. De eerlijkheid gebood het haar te zeggen voordat hij haar op de een of andere manier zou kwetsen.

‘Markeringsboei, groen vier-vijf, commandant.’ Seiner Chitty, in zijn andere rol, achter de machinegeweren.

Bass draaide even aan het roer en zei: ‘De oude Latchmere. Een jaar geleden op een mijn gelopen en gezonken in een paar vadem water. Ze had een lading schroot aan boord.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Nog steeds. Ze zullen nu niet meer de moeite nemen die oude dame te lichten.’

Foley liet zijn kijker zakken. Wat hij zei was waar. Het hoorde bij de folklore. Bass was niet eens in de buurt geweest toen het gebeurde. Maar het wrak was een vast punt geworden, een hulpmiddel voor een peiling bij laagwater als je uit koers was geraakt. De grotere schepen die het geluk hadden met radar te zijn uitgerust konden zich oriënteren op de roestige bovenbouw van de Latchmere om hun instrumenten bij te stellen. Je twijfelde er niet aan.

Hij stak een hand uit en hield zich aan de spreekbuis vast toen de boot weer in een golfdal dook. Als een ijskoude hand op je huid. De onzichtbare adem van iemand die vlak naast je stond.

Je twijfelde er niet aan.

‘Vaart nul!’ Het leek een eeuwigheid te duren voordat het geluid en de trillingen waren weggestorven. In werkelijkheid waren het waarschijnlijk drie seconden.

Foley stak de brug over en streek weer met een hand over zijn gezicht, als om het waas voor zijn ogen weg te vagen. Niets te zien. Het moest nog erger zijn dan hij had gedacht. Niets. En al die tijd ploegde Tony Brock maar verder, met de anderen. Zonder iets te vermoeden. Hij zou geen genade kennen.

Zelfs geen sombere bel, deze keer. Te bekend. Te permanent.

Allison stond naast hem. Nieuwsgierig, misschien, maar nog steeds geschrokken van die onterechte uitbarsting.

‘De vaargeul wordt hier breder,’ zei Foley. ‘De laatste kans voor een verrassingsaanval. De kustradar zal alleen een vaag stipje zien... de oude Latchmere.' Haastig ging hij verder, bang om te stoppen, maar niet in staat zichzelf te overtuigen. ‘Een jaar geleden heb ik mijnen gelegd aan de andere kant. We keken uit naar een Duits konvooi en dachten dat we aan hun zeezijde lagen. Net als Dick Claridge nu. Maar ik denk dat er een klaarligt om achter ons langs te kruisen.’ Hij klemde de kijker in zijn handen tot zijn vingers er pijn van deden. De zee was helderder nu, met nauwelijks een golfje op het gladde oppervlak. Weer zo’n vage groene vlek: de markeringsboei. Verder niets.

‘Olie op het water, commandant,’ zei Chitty. Kalm, zakelijk.

‘Van het wrak, jochie,’ antwoordde iemand.

‘Dat was kolengestookt, jochiel' snauwde Bass.

Foley deed twee stappen. De bemanning van de drieponder keek naar hem op. Hij maakte een kapgebaar met zijn vuist en zag dat de schutter zich weer naar zijn vizier boog.

De lucht voelde nog kouder aan op zijn huid. Elk moment kon de mist in beweging komen of helemaal optrekken.

‘Gereedhouden!' Hij dacht niet eens aan Shannon, daarbeneden, met zijn motoren en metertjes. Hij zou er klaar voor zijn. Dat moest.

Foley kon nu het hele voorschip onderscheiden, met de reling plat om het kanon alle bewegingsruimte te geven.

Nog steeds geen spoor van de andere boten. Broek of een van de anderen moest nu snel beseffen dat de hekkensluiter was achtergebleven.

Allison dacht hetzelfde. ‘Iemand laat zich terugzakken, commandant.’

Foley verstijfde. ‘Nee,Toby. Luister.’

Bass schraapte zijn keel en vloekte, terwijl Chitty de hendel overhaalde om zijn dubbele Browning op scherp te zetten. De klap leek luid genoeg om de bemanning van de oude vrachtvaarder uit de dood te wekken.

Eerst was het niet meer dan een soort gepruttel, dat snel aanzwol tot het gebulder van scheepsmotoren dat de stilte verscheurde.

Het volgende moment zagen ze een hoge boeggolf, als een snor van schuim tegen de achtergrond van zee en nevel, een scherp afgetekende rimpeling in het water toen de boot een bocht beschreef.

Allison had het maar twee keer eerder gehoord, toen hij nog als adelborst op een oude jager voer en de laatste keer, toen ze met deze boot waren gestopt om de dode vliegenier op te pikken.

De vijand had zijn snelheid al opgevoerd. De drie grote Daim-ler-Benz-motoren bundelden hun krachten en overstemden iedere gedachte toen de E-boot over het water stormde.

Op elk moment zouden de kanonnen het vuur kunnen openen. Van deze afstand... Foley sloeg met zijn vuist tegen de spreekbuizen. ‘Volle kracht vooruit! Bakboord vijftien!’ Hij drukte op de knop naast zijn heup. ‘Blijf hem volgen!’

Het was onmogelijk. Pure waanzin. Maar de E-boot had hen niet gezien. De commandant, zo geconcentreerd op zijn aanval, had geen rekening gehouden met een extra escorteboot. Foley probeerde zijn hoofd vrij te maken van alle andere gedachten, maar toch bleef de vraag rondzingen. Waarom zou een ervaren E-bootcommandant blijven wachten op de toevallige kans om zo’n klein konvooi te overvallen?

Het gevecht was begonnen. Linten van groene en rode licht-spoorkogels zoefden door de lucht en daalden neer, verstrengeld en dodelijk. Het zwaardere geblaf van het vijandelijke kanon werd afgewisseld met het staccato geratel van de lichtere wapens, terwijl de mist langzaam optrok en in kolkende flarden boven het panorama van de strijd bleef hangen. Hier en daar doemde een boot op in het schijnsel van exploderende granaten of werd een deel van de zee zichtbaar als een snel bewegende boeggolf de snelheid en het geweld van de aanval onderstreepte.

‘Vuur!’

De drieponder reageerde onmiddellijk en volgde met zijn granaten het klimmende kielzog van de E-boot. Een voltreffer? Schade? Het was niet te bepalen. Brocks motorsloep sneed door de verspreide formatie met een loeiende sirene en een flikkerende seinlamp, terwijl de bemanning koortsachtig magazijnen en patroongordels laadde, klaar voor een volgend salvo.

Brocks boot minderde vaart. De zee kwam omhoog en sloeg over de boeg.

‘Dat scheelde niet veel, Chris! Blij dat je zo goed oplette! Brutale klootzak, niet?’ Toen weer formeel: ‘Aansluiten! Rapporteer de schade en de slachtoffers, als die er zijn. Dick heeft een paar klappen gekregen, zo te zien.’ Het kielzog kolkte en Broek voer weer verder.

‘Als het niet om óns te doen was, wat deed die E-boot daar dan?’

Hij besefte niet eens dat hij het hardop had gezegd. ‘Misschien lag hij op een grotere vangst te wachten,’ opperde Allison. ‘Dat tanklandingsvaartuig zou een torpedo wel ontwijken. Zelfs van korte afstand.’ Hij aarzelde.‘Denk ik.’

Foley raakte zijn arm aan en voelde hem schrikken. ‘Of op een kleinere vangst. Misschien heb je gelijk.’

De E-boot kwam niet meer terug en bij het eerste ochtendlicht scheerden drie Spitfires met dreunende motoren over het konvooi voor het laatste traject naar de baai. Een van de motor-mijnenvegers had een paar schampschoten opgelopen, maar niemand was gewond geraakt. Ten slotte legde ook Dick Claridge zijn ML401 bij de steiger aan, met vier lichamen onder zeildoek op het dek.

Broek viel met de deur in huis toen hij aan boord kwam.

‘Goed dat je het zag aankomen, Chris. Maar dat was grotendeels geluk, neem ik aan!’ Hij grijnsde, zodat sommige mannen zich omdraaiden om te volgen wat er gebeurde. Als oude kameraden. Maar Brock wond er geen doekjes om. ‘Anders, beste vriend, had zelfs jouw beroemde mazzel je niet kunnen redden!’

Nadat Brock was vertrokken om rapport uit te brengen maakte Foley langzaam een ronde door de boot. Hij werd overal begroet met een knikje en een glimlach, en hij kreeg het gebruikelijke compliment van iemand die hij al langer kende dan de meeste anderen. De machinist, Ian Shannon, kwam naar boven om hem de hand te schudden, zonder acht te slaan op de motorolie die zijn handdruk nogal kleverig maakte.

Geluk. Maar hoelang kon dat nog goed gaan? Als hij niet halt had gehouden, zou de E-boot hen aan flarden hebben geschoten op het moment dat hij met volle snelheid achter hen langs voer. Met zijn zwaardere bewapening en een snelheid van zo’n tweeënveertig knopen zou de Duitser het dek van de 366 in een slachthuis hebben veranderd.

Hij dacht weer aan de brief. Ik was bang. Hij had zijn angst altijd onder controle weten te houden, zoals een bemanning verwachtte van haar commandant.

Bang, dus. Misschien omdat hij eindelijk iets had gevonden buiten zijn gevaarlijke, veel te drukke bestaan.

‘Ik geloof dat de chef aan boord komt!’ riep Dougie Bass. Hij wachtte even, om het juiste moment te bepalen. ‘We hebben geen schrammetje! Die moffen zullen zich wel afvragen hoe we ze te grazen hebben genomen.’

Toen liep hij haastig weg om de loopplank te bemannen voor het bezoek.

Het was maar goed dat hij niet omkeek, dacht Foley. Geluk was nooit echt voldoende.

Ze lag doodstil op bed, luisterend naar de wind die om het oude huis waaide en aan het raam van haar kamer rukte. Buiten zou het aardedonker zijn, de weg verlaten. Vaag hoorde ze nog stemmen, zelfs op dit uur: de wachtkamer, waar nog een paar patiënten zaten die over hun kwalen praatten of in hun eigen gedachten waren verdiept. Ze was in dit huis geboren, ermee opgegroeid.

Er brandde alleen een kleine schemerlamp naast het bed. Het vertrouwde schilderij boven de lege haard hing scheef. Ze trok het laken over zich heen. Ze lag hier nu vijf dagen en had nog steeds moeite het te accepteren.

Een deur sloeg dicht en ze hoorde iemand vertrekken, hoes-tend op weg naar buiten. Als hij klaar was met zijn spreekuur zou haar vader wel langskomen. Zelfs dat leek vreemd. ‘Hoe gaat het met mijn meisje?’ zoals hij tegen een patiënte zou zeggen, niet tegen zijn eigen dochter. Misschien was dat zijn kracht.

Ze hees zich op een elleboog en keek de kamer rond; hij leek zo klein, heel anders dan ze zich herinnerde als ze van huis was. Drie weken verlof... Ze voelde zich schuldig toen ze merkte dat ze de dagen telde voordat ze weer terug mocht naar de marine.

Ze wierp een blik op de kleine la van het nachtkastje. Daar lag zijn brief. Ze vroeg zich af waarom ze er niets over tegen haar ouders had gezegd. Volgens een van de verpleegsters was hij bezorgd door een matroos op een motor. Ze had graag met hem gesproken, om te horen hoe...

Ze had de brief een paar keer gelezen. Zijn bezorgdheid om haar gezondheid en de behandeling die ze kreeg. Hoelang het nog ging duren. Dat ze haar allemaal misten. Maar niets over hemzelf. Misschien zei dat wel genoeg.

Ze dacht aan het moment waarop ze klaar had gezeten om uit het tweede ziekenhuis te vertrekken, een kliniek die maar gedeeltelijk door de strijdkrachten was overgenomen. Het was haar niet gelukt het uniform aan te trekken dat een marva haar had gebracht. Ze had steun gezocht bij een stoel en zichzelf bekeken in een lange wandspiegel. Ze mocht van geluk spreken dat ze nog leefde. Ze was bont en blauw, of vuilgeel op plekken waar de kneuzingen enigszins wegtrokken. Haar vader had er iets over gezegd bij zijn eerste onderzoek, in dit bed, terwijl ze de auto hoorde wegrijden die haar naar huis had gebracht.

‘Je moet veel rusten, meisje. Ik zou graag meer voor je doen, maar in elk geval ben ik er nu zelf bij en kan ik ervoor zorgen dat alles goed gaat.’

Haar moeder was gekomen, in haar vroegere rol als verpleegster. Rustig en beheerst, terwijl ze haar naakte dochter inspecteerde. Alle lampen brandden en wierpen een fel licht over de kneuzingen en het rode litteken waar het glas in haar dijbeen en haar kruis was gedrongen. De pijn, maar ook de enorme angst dat ze het bewustzijn zou verliezen en zou sterven, zonder terug te vechten.

‘Hij was net op tijd - onervaren of niet,’ had haar vader opgemerkt, op bijna afstandelijke toon.

Weer dacht ze aan de brief. De dingen die hij niet geschreven had maar die ze wel op zijn gezicht had gelezen toen hij op bezoek kwam. Om haar te vinden. Onervaren. Dat stak haar meer dan ze zelf voor mogelijk had gehouden.

Ze betastte haar lichaam. Een wijde ochtendjas lag nu over het litteken. Dat ze zich niets van het ongeluk of de nasleep kon herinneren was misschien nog wel het ergste. Ze kende dat deel van de weg heel goed, maar ze wist niets meer van de klap, behalve de sensatie dat ze leek te vallen en bewusteloos raakte. Daarna het besef dat ze pijn had, zich niet meer kon bewegen - en een afschuwelijke dreiging van gevqar. En stilte. Ten slotte zijn handen, sterk en vastberaden, die haar vastpakten, haar kleren lostrokken, even op haar borst bleven rusten. Misschien had hij nog iets tegen haar gezegd, een aansporing om het vol te houden. Ze had gedacht dat hij warme handen had, totdat ze begreep dat het de warmte was van haar eigen bloed. Maar ze herinnerde zich vooral zijn krachtige greep, hard in haar kruis. De schrik en de schaamte, zelfs in die omstandigheden. Van het vervoer naar het ziekenhuis had ze maar weinig weet. Vage schimmen, opdoemende gezichten, pijn, en nog steeds niet de kracht zich te bewegen. Ze gleed met haar vinger over het verband. De huid was gladgeschoren, hoewel ze ook dat niet had gevoeld. ‘Een noodzakelijke voorzorgsmaatregel,’ had haar vader gezegd. Was het alleen dat?

Ze hoorde de zoemer voor de volgende patiënt. Voorzichtig liet ze haar benen over de rand van het bed zakken en bond haar ochtendjas dicht. Alles was nog heel gevoelig, maar de echte pijn was verdwenen. Ze zag haar gezicht in de spiegel. Nou ja, bijna...

Aan de overkant van de gang lag de oude kamer van haar broer. Dat was de wreedste herinnering aan alle veranderingen in dit huis sinds Graham was omgekomen aan boord van de onderzeeboot Tornado. Alsof de tijd stil was blijven staan maar op elk moment weer kon worden opgestart. Ze was naar binnen gegaan om iets te zoeken en had opnieuw gezien dat alles nog precies hetzelfde was, alsof hij zo weer binnen zou kunnen stappen door de deur. De foto’s van zijn cricketteam en een ander kiekje, met zijn twee beste vrienden van de universiteit. Graham had van jazz gehouden. Zijn stapeltje platen lag nog net zo naast zijn grammofoon. Ze had de hoezen bekeken, zijn oude favorieten, Louis Armstrong, Bessie Smith en de bovenste, Fats Wallers Ain’t Misbehavin’ ’. Allemaal keurig afgestoft. Zelfs zijn ochtendjas hing aan de deur.

De kamer leefde tenminste nog.

Een deur sloeg dicht en ze hoorde mevrouw Warren, Lucy, iets naar de vertrekkende patiënt roepen.

Lucy was hier al zo lang als ze zich kon herinneren: receptioniste, doktersassistente, huishoudster en vriendin. Ze kende iedereen en nieuwkomers praatten vaak eerst met haar voordat ze een afspraak maakten. Haar man - ze noemde hem steevast ‘meneer Warren’ - was met pensioen, maar liep nu rond met een helm en een gasmasker, als lid van de burgerwacht.

Ze slenterde naar de haard en hing het scheve schilderij recht. Lucy had iets begrepen van haar onzekerheid, de schok van het ongeluk die nog een hele tijd nadreunde, de angstige confrontatie met de dood. Ze maakte overal een grap van, maar zonder grof te worden. Ze was gewoon Lucy.

Ze had Margot geholpen in bad te gaan en haar haar te wassen. Bijna schoot ze in de lach toen ze Margot naakt in het bad zag staan, aarzelend en verlegen.

‘Als meneer Warren je zo kon zien, juffrouw Margot! Je lijkt wel een van zijn pin-ups uit Men Only?

Haar reserve-uniform lag keurig opgevouwen op een bank. Dat werd de volgende worsteling - niet de gedachte om terug te gaan, maar juist om hier te moeten blijven, in haar eigen huis. Drie lange weken. Het was zo oneerlijk tegenover haar ouders, tegenover Lucy en die paar andere mensen die ze sinds haar thuiskomst had gezien, dat ze bijna in huilen uitbarstte.

De gevolgen van de shock, misschien. Maar Grahams herinnering leefde hier nog, terwijl zijzelf hier niet meer thuishoorde.

Ze stapte haar kamer uit en liep op blote voeten de trap af. De praktijk nam nu bijna de hele benedenverdieping in beslag. Zelfs de eetkamer was ingericht voor de EHBO-lessen die haar moeder aan een plaatselijke vrouwengroep gaf.

Haar vader zat in zijn studeerkamer, zijn ‘hol’, zoals hij het zelf noemde. Het was er een rommeltje, met veel boeken, sommige zo oud dat ze bijna uit elkaar vielen. Maar Margot wist uit ervaring dat hij alles wat hij nodig had meteen kon vinden. Zo zag ze hem het liefst, ontspannen - voorzover dat mogelijk was -als hij een boek las of een pijp rookte, wat hij zelden ergens anders deed.

Hij keek op toen ze binnenkwam. ‘Trek wat dikkere kleren aan. meid. Het is koud en tochtig in deze tijd van het jaar. De kolen zijn op de bon, weet je.’ Hij grinnikte. ‘Daar heeft de Royal Navy geen last van!’

Ze ging in een van de weinige stoelen zitten die niet vol lag met kranten of medische vakbladen.

‘Ik zou het leuk vinden als je hem ontmoette, pap. Ik denk dat jullie het goed met elkaar zouden kunnen vinden.’

Hij legde een schone pijpenrager in zijn boek als bladwijzer en zei: ‘Natuurlijk zou ik hem graag een keer zien. Hij was er op het juiste moment. We zijn hem allemaal veel verschuldigd.’

Ze raakte haar dijbeen aan en ging verzitten om het strakke litteken wat te ontspannen. ‘Maar het gaat wat dieper, geloof ik?’ vroeg haar vader opeens. Hij glimlachte. ‘Ik begrijp best hoe je je voelt, maar dankbaarheid is geen basis voor duurzame gevoelens. Geloof dat maar van mij.’

De deur ging op een kier open en Lucy zei: ‘U mist uw programma, dokter. Mevrouw Hillier hield me nog langer aan de praat dan anders... ze kletst maar door!’ Heel even ging haar blik naar het meisje in de ochtendjas. ‘Ik zal thee zetten.’

Margot sloeg haar ogen neer. Zelfs Lucy begreep het. Het was hopeloos.

De radio kwam krakend tot leven. ‘Het was mijn eerste echte kennismaking met het werk van de lichte kustvloot van onze marine,’ zei een rustige stem.

Haar vader mompelde wat en wilde de radio uitzetten. ‘Nou, dankzij mevrouw Hillier heb ik het gemist!’ Hij keek om toen Margot uitriep: ‘Nee, pap! Ik wil het horen. Alsjeblieft!’

‘... nooit zal vergeten. De moed en vastberadenheid van diezelfde mannen - jongens, soms nog - maakten me sprakeloos. Ik zag mensen sterven; ook iemand die heel bekend was in ons vak. Ik zag schepen branden. Ik was bang. Wat voor mannen zijn opgewassen tegen al die gevaren, soms nachten achtereen, in de wateren rond onze kust? Er waren gezichten bij die niet zouden hebben misstaan bij Jutland of Trafalgar. Eén man in het bijzonder, die voor mij de kracht en de bescheidenheid symboliseerden die ooit tot de overwinning moeten leiden. De commandant van dit “kleine schip”, een jongeman van in de twintig, maar met een staat van dienst die ik al kende. Zijn beeld bleef me nog heel lang bij, ook toen ik al veilig was teruggekeerd. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, vroeg ik hem hoe ik hem moest aanspreken. “Zeg maar Chris,” antwoordde hij. Ik zal het nooit vergeten.’

De gladde stem van de BBC-presentator nam het over. ‘Dat was Mark Pleydell, met de nieuwste aflevering van Aan het front.

Volgende week brengt hij een bezoek aan..De radio zweeg.

Ze stond naast de andere stoel, met haar handen op de schouders van haar vader. Ze had niet eens gemerkt dat ze was opgestaan.

‘Begrijp je het nu?’

Die oorlogscorrespondent, Mark Pleydell, was erbij geweest. Hij had gezien wat Chris moest doorstaan of kon verwachten, elke keer als hij naar zee ging.

En op mijn manier zal ik dat met hem delen. Dankbaarheid heeft er niets mee te maken.

Ze voelde dat haar vader haar hand naar zijn lippen bracht en er een kus op drukte, iets wat hij nooit eerder had gedaan.

‘Ik zou hem graag eens zien,’ herhaalde hij. ‘Natuurlijk.’

Er sloeg weer een deur dicht. Boven, deze keer.

Alsof Graham terug was en ‘Ain’t Misbehavin’’ elk moment de stilte kon verbrijzelen.

Het moment was voorbij.

De ordonnans duwde de deur maar half open en zei: ‘Met de complimenten van de wachtofficier, meneer. Uw vervoer wordt geregeld.’ Zijn blik flitste door de kleine kamer. ‘Tien minuten, hooguit.’

David Masters draaide zich om bij het raampje dat uitkeek over het centrum van Operaties in het hoofdgebouw. Hij zag nog net de uitdrukking op het gezicht van de matroos. De man vroeg zich ongetwijfeld af hoe zo’n belangrijk kantoor in zo’n oude keet kon zijn gehuisvest. Het raam was nog maar kortgeleden aangebracht; er lag nog steenstof op de stapel dossiers eronder. In elk geval had hij nu uitzicht op de operationele plot en de grote kaart met alle recente incidenten, in volgorde van belangrijkheid of anderszins. In sommige sectoren leek er niet genoeg ruimte meer te zijn voor nog meer kleurige vlaggetjes. De staf had nu het gevoel dat ze voortdurend werden bekeken als ze aan het werk waren.

De ordonnans wees met zijn kin. ‘Er is hier een luitenant-ter-zee Foley die zegt dat hij een afspraak heeft...’

‘Ja, ik verwachtte hem al. Bedankt.’ Masters zag de dikke druppels regen of natte sneeuw op de pet en jas van de matroos. Hij had nog niet naar buiten gekeken sinds hij hier was aangekomen, blijkbaar langer geleden dan hij zich realiseerde. Hij had nog wel het signaal voor het appèl gehoord, en - na een gepast interval - het teken dat de kleine basis weer aan het werk kon gaan.

Toch was alles weer anders. Het was hem meteen opgevallen toen hij zijn krappe kantoortje binnenkwam, maar vooral toen hij een paar stappen in het centrum zette.

De mensen zaten daar vaak duimen te draaien, wachtend tot er iets gebeurde of er een bericht binnenkwam waarop actie was vereist. Opeens heerste er dan een geweldige spanning, vanwege een of meer incidenten, en probeerde iedereen zijn emoties te verbergen als een operatie verkeerd afliep en iemand daar met zijn leven voor moest betalen.

Maar vanochtend had er een bijna uitgelaten stemming geheerst, net als bij zijn terugkeer uit Londen, toen het nieuws over de Tirpitz bekend werd.

Hij keek even naar zijn overjas, die op een stoel lag. Splinternieuw, gisteren bezorgd door Gieves.

Als de jas van een vreemde. Hij had er nooit meer zo een gehad sinds zijn bevordering. Een regenjas of een lekkere duffelse jas had prettiger geleken, meer gepast. Of probeerde hij zichzelf weer iets wijs te maken? De deur te sluiten naar dat andere leven, waar zijn oude overjas nu lag?

Coker was tevreden geweest. ‘Heel stijlvol, als ik het zeggen mag, meneer!’ Achterdochtig had hij naar de grijze ochtend getuurd. ‘Het lijkt er ook de juiste dag voor!’

En er was een telefoontje geweest van Bumper Fawcett. Sliep die man ooit? In elk geval niet alleen. Masters had een vrouwenstem op de achtergrond gehoord.

‘Ik kom meteen! Ik laat me niet verlakken door een stelletje pennenlikkers! Zorg dat alles streng geheim blijft. Voordat je het weet is het een wespennest, nietwaar?’

Masters wreef over zijn kin, verbaasd dat die zo glad was. Hij moest zich in die twee minuten toch hebben geschoren. Zijn koffer stond op de grond naast zijn overjas. Coker had erop gestaan. ‘Misschien gaat het wat langer duren, meneer. En we willen toch niet onderdoen voor die mensen van OspreyT

Hij hoorde stemmen en er werd op de deur geklopt.

Ook Foley was overvallen door de natte sneeuw en had blijkbaar niet de moeite genomen iets over zijn werkuniform aan te trekken voor de wandeling vanaf zijn motorsloep.

Masters glimlachte. ‘Sorry dat ik je hier laat komen, maar ik moet naar Portland Bill en ik wilde je eerst nog spreken.’ Hij zag de korte aarzeling, de schaduw onder de ogen van de luitenant. ‘Alles in orde bij jullie?’

Foley knikte. ‘Wat problemen met een filterpomp, maar die hebben we wel opgelost voor het einde van de middagwacht.’

Masters keek nog eens naar zijn nieuwe overjas met de glinsterende vergulde knopen.

Daar had je het weer. Net als Coker. Iets persoonlijks, iets bezitterigs. Foley had ‘we’ gezegd. Sommige commandanten zouden voor ‘ze’ hebben gekozen.

‘Het is allemaal streng geheim,’ zei hij,‘maar het valt niet mee om iets geheim te houden op zo’n basis als deze.’ Hij tikte op een berichtenmap op het rommelige bureau. ‘Jullie initiatief van twee dagen geleden heeft iets opgeleverd. Ik zal ervoor zorgen dat jouw aandeel daarin niet onopgemerkt blijft in alle drukte -niet zonder erkenning.’

‘Ik begrijp het niet, meneer. Het was maar een gevoel...’

Masters tikte weer op de map. ‘Luister even. Een gevoel, het noodlot, toeval... dat maakt me allemaal niets uit. Je hebt gehandeld zoals je goed leek, toen je niemand in de buurt had om je van advies te dienen of orders te geven.' Bijna onbewust was hij naar het kleine raam gelopen. Een van de wachtofficieren zat ergens om te lachen en anderen dronken thee alsof er geen vuiltje aan de lucht was. ‘Een Sunderland van het kustcommando kwam net van een patrouille terug, diezelfde ochtend dat jullie de E-boot verrasten. Hij naderde via de Western Approaches, en de bemanning dacht waarschijnlijk maar één ding: zo snel mogelijk terug naar de basis en naar bed.’ Zonder het te merken had hij zijn handen in een soort pijlpunt geheven. ‘Ze vlogen heel laag en probeerden zoveel mogelijk de dichte mist te ontwijken. Dat herinner je je nog?’

‘Het was al een tijdje niet meer zo mistig geweest boven Het Kanaal.’

‘En opeens zagen ze hem, recht beneden zich. Zelfs de mist was niet dicht genoeg om hem te verbergen.’ Hij sloot zijn handen. ‘Een onderzeeboot.' Hij zag Foleys verrassing. ‘Een minion-derzeeboot, een experimenteel type of een van hun nieuwste geheime wapens, dat was niet duidelijk.’ Hij liep weer terug door de kamer en legde even een hand op Foleys schouder. ‘Gelukkig voor ons had de Sunderland net een vruchteloze missie achter de rug na de signalering van een U-boot. Hij had al zijn dieptebommen afgeworpen. Anders zou die minisub nu slechts een kruisje op de kaart zijn geweest.’

Foley boog zich naar voren. Het begon hem te dagen. Er gingen al heel lang geruchten over Duitse minionderzeeboten. Er was er een over land naar de Middellandse Zee vervoerd om te worden ingezet tegen de Russen op de Zwarte Zee - zo wilde het verhaal. Dat leek nogal onwaarschijnlijk, en de boot was door Amerikaanse jachtbommenwerpers tot zinken gebracht nog voordat hij de haven had verlaten. Er waren rapporten dat er nog meer van dergelijke boten in Duitsland en bezet Frankrijk werden gebouwd. Na het succes van de X-Craft tegen de Tirpitz zou zelfs de Führer zijn bekende afkeer van zijn eigen marine opzij moeten zetten.

‘Die minionderzeeër ligt nu veilig en wel in Portland. Daarom vertrek ik op dit onchristelijke uur naar hms Osprey.' Hij keek Foley even aan en zag de emotie op zijn gezicht. ‘Je hebt een uitstekende staat van dienst als commandant, en al vóór die tijd. Promotie, een halve streep, is de volgende stap. Je hebt het meer dan verdiend.’

‘Ik heb het niet in mijn eentje gedaan, meneer.’

Masters streek weer over zijn kin. Dus daar ging het om. Foley was niet bang voor een bevordering, maar wel voor overplaatsing. De boot was te veel voor hem gaan betekenen. Foley was een man die nooit zou erkennen dat het voornamelijk aan zijn eigen inspanningen en invloed te danken was dat de ML366 zich zo positief had onderscheiden.

‘Denk er maar over. Maar je weet hoe het gaat. Meestal zijn het anderen die de beslissing nemen.’

Hij draaide zich om toen er weer op de deur werd geklopt. Zonder op een antwoord te wachten stak Brayshaw zijn hoofd om de deur.

‘Kom binnen, Philip.’ Masters had de indruk dat Foley net zo blij was met de interruptie als hijzelf. Toch was het noodzakelijk om...

‘Ik hoorde dat je naar Portland ging, David. Ik wilde je even zeggen dat het me spijt dat ik niet mee kan. Ik heb een deel van het verhaal gehoord, de rest kan ik wel raden. Bovendien heeft de ouwe nog wat extra werk voor me.’ Hij knipoogde bijna, maar niet helemaal. ‘Misschien is het je ontschoten in al die drukte, maar Trafalgar Day komt eraan en de ouwe wil die dag niet ongemerkt voorbij laten gaan. De oude waarden, begrijp je?’

‘Je hebt het al druk genoeg, zou ik denken. Schout-bij-nacht Fawcett komt hierheen, met genoeg hoge heren om je de hele dag bezig te houden.’

‘Je auto staat voor, geloof ik,’ zei Brayshaw. Hij draaide zijn pet rond in zijn knokige vingers. ‘Tussen haakjes, je chauffeur... marva eersteklasse Lovatt. Ik hoorde gisteren nog een nieuwtje over haar.’

‘Is alles goed met haar?’ vroeg Foley.

‘Ik denk het wel, Chris. Ik hoorde het van haar huisofficier. Ze heeft gevraagd of ze weer aan het werk mag.' Hij keek Masters aan. ‘Ze wil haar oude baan weer terug, als dat kan.’

Brayshaw was erbij geweest toen het ongeluk gebeurde en had ervoor gezorgd dat het meisje veilig naar het ziekenhuis kwam. De uitdrukking op Foleys open gezicht zei hem genoeg.

Het zou geen probleem moeten zijn. De telefoon stond waarschijnlijk roodgloeiend door al die geheime berichten tussen Portland en de Admiraliteit. Maar het was niet zomaar een heldhaftige, spannende episode. Dit haveloze kantoor lag weer in de frontlinie. Die minionderzeeboot was uitgerust voor het leggen van mijnen. Daar hadden alle geruchten over gezwegen.

Maar dit was een andere zaak. Iets persoonlijks.

‘Dat zal wel lukken,’ zei hij. ‘Zo niet, dan moet de secretaris van de kapitein zijn invloed maar gebruiken.’

Hij wist dat het een verstandige beslissing was, wat verder ook mocht gebeuren.


De vangst van het jaar

Portland leek troosteloos en niet uitnodigend na de betrekkelijk snelle rit over de kustweg. Mist dreef binnen vanuit Weymouth Bay en de Bill zelf lag gedeeltelijk verborgen. Het gaf David Masters een onrustig gevoel om hier terug te zijn, zo kort na zijn vorige bezoek, hoewel hij het op de een of andere manier wel had verwacht en zich had voorbereid. Er was natte sneeuw gevallen, zo vroeg al dit jaar, en hij vermoedde dat de temperatuur nog voor de avond tot onder het vriespunt zou dalen.

Bij de poort was wat oponthoud, papieren die gecontroleerd moesten worden, voertuigen die werden doorzocht, en het viel hem op aat zelfs groepen arbeiders werden geïnspecteerd en geteld voordat ze hun pasjes kregen.

hms Osprey, het belangrijkste onderzeebootbestrijdingssta-tion en opleidingscentrum, was gewend aan hoog bezoek en de redenen waarom ze kwamen, zeker in oorlogstijd. In de voortdurende strijd tegen U-boten werden hier allerlei experimenten uitgevoerd, en de mannen die deze kennis uiteindelijk op zee moesten toepassen begonnen hun loopbaan op deze basis. Masters herinnerde zich zijn eerste ervaring als luitenant-ter-zee derdeklasse, toen hij zich voor de onderzeedienst had gemeld: een serie wargames met modellen en ingewikkelde schema’s,om een idee te krijgen van de praktijk.

Een officier controleerde zijn pasje en dat van de marinier achter het stuur, hoewel Masters wist dat hij werd verwacht en al op het rooster stond.

De commandant van de basis stond klaar om hem te begroeten. ‘De beveiliging? Dat is een lachertje, in dit stadium,’ zei hij.

Op weg naar het hoofdgebouw beschreef de commandant de aankomst van de veroverde minionderzeeboot bij Portland. Hoewel Masters met hem meevoelde en begrip had voor zijn verantwoordelijkheden kon hij een glimlach nauwelijks onderdrukken.

Portland was niet gespaard gebleven in de oorlog: bombardementen; de expedities van zwaarbeproefde escortes, mijnenvegers en reddingsschepen; en de terugkeer van in shocktoestand verkerende gewonden, die maar al te vaak in aantal werden overtroffen door de doden. De triomfantelijke Sunderland-vliegboot was door benzinegebrek gedwongen geweest naar de basis terug te keren. De patrouille was overgenomen door een laagvliegende Anson. Ten slotte waren de kanonneerboten op het toneel verschenen, maar uiteindelijk was de inmiddels stuurloos ronddrijvende minionderzeeboot opgebracht door de mijnenveger Quicksilver. Er moest een druk berichtenverkeer zijn geweest, want tegen de tijd dat de mijnenveger terugkeerde met de minisub op sleeptouw was volgens de commandant de halve bevolking van de basis toegestroomd om de vangst te bekijken.

De mijnenveger Quicksilver was een omgebouwde diepzee-treiler met een commandant van de reservisten - een voormalig visser van de oude school. ‘Hij moet alle seinvlaggen uit zijn kast hebben gebruikt,’ vertelde de commandant. ‘Ik weet niet waar hij de ruimte vond voor al dat dundoek!’ De tekst luidde: de VANGST VAN HET JAAR.

Onmiddellijk was de bewaking verscherpt. Van alle kanten kwamen woedende berichten binnen, ten slotte ook van de admiraal zelf. Maar om zuiver persoonlijke redenen scheen de commandant van de treiler geen enkel berouw te tonen.

In de haven lagen twee onderzeeboten naast elkaar afgemeerd, als donkere silhouetten tegen de stenen. Alleen de wimpels zorgden voor een kleuraccent.

De commandant zag Masters’ gezicht. ‘Hebt u heimwee? Dat kan ik begrijpen. Zo’n verandering is nooit makkelijk.’

Iedereen scheen het inmiddels te weten. En je werd er op dit soort momenten altijd mee geconfronteerd.

‘Ik moet verslag uitbrengen aan de kapitein,’ zei de commandant. ‘Ik geloof dat hij nerveus begint te worden van al dat bezoek.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben een bespreking tijdens de eerste hondenwacht. Iedereen die later komt, moet achteraan aansluiten.’ Hij maakte een grimas. ‘De messrekenin-gen zullen wel torenhoog oplopen!’

Een adelborst stond gereed om Masters naar het ‘Gewelf’ te brengen, zoals het bekendstond. Hij volgde hem door een zwaar hek, en nog een poort, waar een officier opnieuw zijn identiteit vaststelde. Het ging allemaal heel beleefd en formeel. Masters dacht aan de triomfantelijke terugkeer van de Quicksilver naar Portland en kon zich Bumper Fawcetts ongerustheid over de beveiliging wel voorstellen. Als het kalf verdronken was...

‘Ik wacht buiten, meneer, als u me nodig hebt.’

De adelborst was jong, groen en zenuwachtig. Zijn wij ooit ook zo geweest?

De deur zwaaide voor hem open en hij tilde automatisch zijn voet op om over de oude ijzeren drempel te stappen. Het was nog precies zoals hij het zich herinnerde: een grote, holle ruimte, met veel beton en een hoog, gewelfd dak om het gewicht van de gebouwen erboven te kunnen dragen. En het was koud, bitter koud.

Sterke lampen verlichtten het midden van de hal, met stapels klapstoelen voor de verwachte bezoekers.

De minionderzeeboot stond onder de schijnwerpers op provisorische schraagbanken. Masters wist wel iets van het werk dat de Duitsers in deze eerste kleine ‘gevechtseenheden’ - de officiële aanduiding - hadden gestoken. Hij bleef roerloos staan, zonder te letten op het groepje figuren dat in een andere lichtcirkel bezig was. Zijn eerste reactie was verbazing. De boot was zo klein, veel kleiner dan mogelijk leek voor een onderzeeër die op volle zee moest kunnen opereren met enige kans op succes en een veilige terugkeer. Het ding had de vorm van twee torpedo’s boven op elkaar geklemd, met een totale lengte van nog geen tien meter. Het centrale deel aan de achterkant bevatte de aandrijving. Masters bukte zich om het onderste gedeelte te bekijken, waar de feitelijke torpedo zich moest bevinden totdat hij werd afgevuurd. Als vanzelf herinnerde hij zich de discipline en de spanning in de commandocentrale, zoals hij die had ervaren, samen met anderen, ook bij groot gevaar. Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren. Dat raakte je nooit meer kwijt. Maar het was niet te vergelijken met dit bootje, of met het gevoel van die ene man, die moederziel alleen, overgeleverd aan de genade van stroming en wind, dit wapen moest besturen.

Op de plaats van de torpedo had een lege buis gezeten, die nu ergens anders werd onderzocht als voorbereiding op de vergadering.

Hij stond er nu vlakbij, met zijn hand op het gebogen staal, net als het eerste contact met een mijn. Toen hij op de onderste schraagbank ging staan kon hij een blik werpen in de kleine cockpit. Simpel was het woord niet - het leek bijna primitief. Slechts de hoognodige hendels en knoppen, en zelfs geen kompas, voorzover hij kon zien. Als de bestuurder op zijn smalle bank was geïnstalleerd, werd hij opgesloten onder een koepel van perspex, als een soort dekschaal. De koepel lag nu op een werkbank en Masters zag een groef in het perspex die als richtpunt moest dienen voor het afvuren van de torpedo. De ‘korrel’ van het vizier was een gewone ijzeren pen op de neus van het vaartuig. Masters probeerde zich de ontelbare problemen en gevaren voor te stellen die de bestuurder of piloot moest overwinnen. Om dicht genoeg bij zijn doelwit te komen kon hij alleen opereren bij helder zicht en in een redelijk rustige zee. Maar juist dan werd de kans dat hij zelf ontdekt zou worden veel groter. Uit de markering aan de zijkant van de draagtorpedo viel af te leiden dat de piloot met zijn hoofd ongeveer een voet boven de waterlijn uit stak.

‘Indrukwekkend, niet?’

Masters draaide zich om. Een lange man met een witte jas en rubberlaarzen nam hem onderzoekend op. Hij had dik, grijs haar dat bijna wit leek in het felle licht.

‘David Masters, nietwaar? We verwachtten u.’ Hij stak zijn hand uit, maar zag toen dat hij nog rubberhandschoenen droeg en liet zijn arm weer zakken. ‘Komt u maar mee.’

Het kleine groepje bij de andere bank week uiteen om hen door te laten. Ze droegen allemaal witte jassen en stonden hun aantekeningen te vergelijken. Een van hen borg een camera in een koffer op.

‘Ik heb de andere voorwerpen apart gehouden.’

Masters wierp een blik op de kleine verzameling genummerde objecten en de dode man op de tafel. Naakt, bleek en pathetisch. Hij had een van zijn vuisten gebald, de andere hand open en vlak, alsof hij ergens naar zocht. Zijn ogen waren gesloten, maar in het harde licht hadden zijn oogleden een vage glans, alsof hij nog steeds keek en luisterde.

‘Hij moet al dood zijn geweest toen de Sunderland hem in de gaten kreeg, daar zijn we redelijk zeker van.’

Toen Masters zich omdraaide, zag hij dat iemand de lange man met het grijze haar uit zijn witte jas hielp. Hij hees zich in het uniformjasje van een kapitein-ter-zee, met een rood streepje tussen het goudstiksel. Als arts kon je niet veel hoger stijgen bij de marine.

De meeste marineartsen die Masters kende, leken meer op medische studenten in uniform. Deze man niet.

‘Verschijnselen van grote uitputting en spanning. Niet verwonderlijk als je in zo’n ding zit opgesloten,’ zei de kapiteinarts. ‘Ademhalingsproblemen, zuurstofgebrek... hij zal niet hebben geweten wat hem overkwam.’

Masters bekeek de voorwerpen op de tafel: een polskompas, een kleine zaklantaarn, een opschrijfboekje en een opgevouwen zeekaart die niet veel voorstelde.

‘Hoe kunnen ze iemand zo’n opdracht geven?’ vroeg hij. ‘Een klein motortje, geen echte duiksystemen en een polskompasje dat waarschijnlijk totaal onbetrouwbaar is vanwege alle apparatuur in die cockpit.’ Hij sloeg een waterdicht hoesje open en zag een foto van een jonge vrouw met een kind op haar arm, glimlachend en wuivend naar de camera. ‘Waarom zou iemand zich hier vrijwillig voor aanmelden?’

‘U bent wel de laatste die dat zou moeten vragen,’ merkte de arts effen op. Hij glimlachte even om het ijs te breken. ‘U herinnert zich mij niet, maar ik werkte in het ziekenhuis van Haslar toen u werd binnengebracht. U was ook vrijwilliger, als ik het me goed herinner.’

Masters liep terug naar de onderzeeboot. De vergelijkbare X-Craft, die mijnen hadden gelegd onder de Tirpitz, hadden een vierkoppige bemanning. Zelfs de eerdere Italiaanse ‘Strijdwagens’ hadden ruimte geboden aan twee man.

‘Een bijzonder soort moed,’ concludeerde hij.

‘U zou nog een held van hem maken.’

Masters keek om naar de andere tafel, waar iemand een laken over het lichaam had getrokken. Het lijk dat luisterde...

Ze stapten vanuit de felle lichtcirkel het halfdonker in. Masters zag nog net dat een van de assistenten van de kapiteinarts een rubberlaars uitschopte en steun zocht met één hand op het laken.

Het was niet eens een echte onderzeeboot. Misschien was het nog de enige in zijn soort, tot nu toe. En als hij een torpedo bij zich had gehad, zoals de bedoeling was, zouden ze er misschien nooit iets van hebben gehoord.

Maar er waren ook mijnen ontdekt, met een nieuw mechaniek of een nieuwe lading. Dat maakte alle verschil. Dit was zijn werk; hij had geen keus. En in zijn hart wist hij dat hij die nooit had gehad.

Buiten de deur stond de jonge adelborst nog steeds te wachten, met Masters’ nieuwe overjas keurig over zijn arm gevouwen.

Waarschijnlijk zouden ze hier in Osprey een etentje geven op Trafalgar Night, maar niet zo uitgebreid en groots als vóór de oorlog. Als jonge officieren hadden ze er grappen over gemaakt: de marsmuziek van de marinierskapel, het eten, de ene na de andere heildronk en ten slotte een bevlogen toespraak van een hogere officier als afsluiting. De onsterfelijke herinnering. En op een vreemde manier betekende het toch wel iets. Wat zou de kleine admiraal van deze nieuwe marine vinden? Kanonnen met een bereik van twintig mijl, torpedo’s die luisterden en zich richtten op de motorgeluiden van een schip, en al die mijnen... contact-mijnen, magnetische mijnen en nu weer iets nieuws. Misschien had kapitein Chavasse gelijk om zich aan het roemrijke verleden vast te klampen en die andere oorlog aan wanhopige waaghalzen over te laten.

‘Zie ik u op de vergadering, kapitein?’ Maar de arts was alweer vertrokken.

De commandant van hms Osprey trof hem in de hal. ‘Dus u hebt het gezien?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Het kantoor van schout-bij-nacht Fawcett belde. Over een uur kunnen we hem verwachten. Hij wil ü onmiddellijk spreken. Dat belooft niet veel goeds.’

‘Logeert hij op de basis?’

‘Nee, vreemd genoeg niet. Hij heeft onderdak gevonden in de stad. Bij een vriend van hem, schijnt het. Ik was allang blij. Ik heb genoeg hoge heren om me druk over te maken!’ Hij wenkte een onderofficier en haastte zich weg.

Masters werd naar een van de hutten gebracht die bestemd waren voor officieren in opleiding. Een chef-steward verontschuldigde zich dat het misschien niet aan de verwachtingen beantwoordde, maar uit zijn toon bleek dat Masters zich nog gelukkig mocht prijzen, gezien de omstandigheden.

Er stonden twee opgemaakte bedden en twee kale ledikanten, waarvan de veren een beetje vijandig óverkwamen. Toen de steward was vertrokken liet Masters zich in een stoel vallen en dacht aan de dode man in het Gewelf. Niet oud, niet jong. Niet forsgebouwd, geen lid van het Herrenvolk. Een onopvallend, alledaags gezicht.

Hij raakte zijn wang aan en betastte het litteken. Maar wel een held.

Hij werd in zijn stoel gewekt door dezelfde chef-steward, met een kop thee en de mededeling dat de vergadering over tien minuten zou beginnen.

Masters besefte dat hij niets meer had gegeten of gedronken sinds zijn aankomst hier. Misschien was dat maar goed ook.

Eindelijk kwam er schot in de zaak. Het zou zelfs een constructieve bespreking kunnen zijn.

Maar toen hij zijn das en zijn jasje rechttrok, dacht hij weer aan die onbekende Duitse marineman en het fotootje dat hij bij zich had gehad toen hij stierf.

Het was beter, veiliger, om je vijand niet als een doodgewoon mens te zien. Maar al te dikwijls leek hij sprekend op jezelf.

Chris Foley zat op het bed in zijn kleine hut en wachtte tot zijn bezoeker zijn glas leeg had. Zelfs met de deur dicht en de longroom tussen hen en het voorschip in was de herrie uit de mess nog overweldigend. Maar het zou snel voorbij zijn, de grappen, de herinneringen, de uitroepen en de verhalen over de kroegentochten. Vrolijkheid alom.

Radiotelegrafist Colin Bush nam afscheid van de ML366. Morgen zou zijn naam misschien nooit meer worden genoemd. Dat was veiliger, volgens het bijgeloof van de zee.

Foley zag dat zijn bezoeker opkeek. Luitenant-ter-zee tweedeklasse Dick Claridge was net zo oud als hijzelf, maar de spanning en de zenuwen maakten hem jaren ouder. Vijfentwintig was hij pas, en toch had hij grijze haren bij zijn slapen, waar de rand van zijn pet een groef had achtergelaten. Hij dacht aan zijn eigen boot, de ML401, die langszij lag. In de schaarse momenten van stilte hoorden ze het piepen van de stootkussens tussen de twee boten en het geluid van hamerslagen. Mannen waren bezig met het herstel van de kogelgaten en andere schade door de beschieting van de vluchtende E-boot.

‘Ik ben vier goede kerels kwijtgeraakt.’ zei Claridge. ‘Plus een paar man in de ziekenboeg... alsof je je halve bemanning hebt verloren.’ Hij keek toe terwijl Foley nog een gin inschonk. ‘Gelukkig dat we even een adempauze hebben, Chris. Je zou Tony Brock moeten horen als we niet paraat waren!’

Foley glimlachte. Brock was hard en onbuigzaam. Hij had nog nooit de aftocht geblazen, zelfs niet tegenover een overmacht. Toch was hij niet geliefd. Misschien wilde hij dat zelf niet eens.

Hij vroeg zich af wat iedereen eigenlijk over de minionder-zeeër wist en of het Claridge stak dat hij niet officieel op de hoogte was gesteld. Niet dat ik zelf zo veel weet. Hij dacht aan Masters, die naar Portland was vertrokken en nu in een moeilijke bespreking zat. Masters was een man van actie, geen vergadertijger, maar anders dan bij Broek kon je wel bij hem terecht als je ergens mee zat. En hij vertelde je dingen die officieel geheim waren. Onderling vertrouwen, daar ging het om.

Iemand klopte op de deur en riep iets. De herrie nam nog toe, voorzover mogelijk.

‘Het loopt op z’n eind,’ zei Claridge.

Foley zocht zijn pet, maar bedacht zich. ‘Ik geloof dat wij nu aan de beurt zijn.’

Claridge glimlachte voor het eerst en hief zijn glas. Hij morste wat gin op zijn das. ‘Jij, bedoel je!’ Maar hij stond toch op.

Ze dromden allemaal naar achteren, op weg naar de centrale ladder. Bush was de enige die keurig in tenue was - nu al een vreemde in die menigte van verschoten overalls en dikke truien. Er hing een zware lucht van zorgvuldig verborgen illegale rum, ongetwijfeld bewaard voor dit soort gelegenheden.

Bush bleef voor de radiohut staan en sloeg met zijn vuist tegen het schot.‘Tot ziens, ouwe schuit!’ De anderen juichten en iemand liet bijna Bush’ plunjezak weer vallen.

‘Ik had je toch gezegd dat je hogerop zou komen!’ riep Titch Kelly. ‘Al dat geslijm bij de officieren heeft toch succes gehad!’

Bush greep hem bij zijn schouder. ‘En hoe moet het nu met jou, als ik er niet meer ben om je hand vast te houden? Terug naar het cachot, wat ik je brom!’

Ze begonnen een goedmoedige worsteling en sloegen bijna tegen het dek. Allemaal emotie, dacht Foley.

‘Geef acht!’ brulde matroos eersteklasse Dougie Bass tegen zijn maten. Hij salueerde spottend. ‘Gereed voor inspectie, commandant!’

In de plotseling stilte kon Foley zich heel goed voorstellen wat de vertrekkende radiotelegrafist dacht; welke herinneringen er bij hem bovenkwamen. Woorden waren overbodig. Bush had al wat gedronken voor het afscheid in de mess. Hij was een prima vent, een van de veteranen van de boot. Zijn opvolger zou in de loop van de dag arriveren. Zeiden ze.

Foley stak zijn hand uit. ‘Je hebt een goede keus gemaakt, vonkenboer. Veel succes. Ondanks alles hebben we ook mooie tijden gehad.’

Bush grijnsde. ‘Dank u wel, meneer.’ Meer kon hij niet zeggen.

Foley deed een stap terug in de longroom en keek naar het gewoel. Ze verdrongen zich om de ladder. Op de kade stond de Beul of een van zijn mensen klaar om Bush veilig naar zijn transport te escorteren.

Hij liep weer terug naar Claridge en schonk plechtig nog een glas in.

‘We zullen hem missen. Het was al erg genoeg toen mijn Eerste hier vertrok.’ Hij schudde zijn hoofd bij het geroep en gelach vanaf het bovendek. ‘Maar zijn vervanger heeft het goed gedaan. Doet het nog altijd goed,zo te horen!’

Allison verscheen in de deuropening met zijn pet in zijn hand. Zijn haar leek met een hooivork gekamd.

Maar hij grijnsde van oor tot oor. ‘Blij dat ik dat gemist heb, commandant.’ Hij knikte naar Claridge. Telefoon in het kantoor. Meneer Brayshaw waarschuwde me toen ik aan boord kwam.’

‘Zei hij ook wie?’

Allison schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’

Claridge stond op om weg te gaan, maar Foley hield hem tegen. ‘Drink eerst je glas leeg. Ik ben in de stemming om nog een fles open te trekken!’ Maar dat deed hij niet. Zijn hoofd bonsde al genoeg en het droevige afscheid van Bush raakte hem meer dan hij voor mogelijk had gehouden - hoewel hij dat niet mocht laten blijken.

Voor Claridge zou het nog erger zijn. Vier doden, twee gewonden. Misschien zouden ze morgen weer naar zee moeten, waar één verkeerde manoeuvre of een aarzelende nieuweling een grote chaos of zelfs een ramp zou kunnen betekenen.

Enigszins gekalmeerd arriveerde hij bij het kantoor. Zijn hoofd was weer helder. Buiten was het koud en mistig. Boven de Bill zou het nog erger zijn.

Brayshaw was niet op zijn kantoor. Een schrijver eersteklasse wees naar de telefoon op het bureau. ‘Misschien hebben ze al opgehangen, meneer. Het is druk vandaag.’ Hij pakte een lege beker. ‘Ik laat u even alleen.’

Foley pakte de hoorn. ‘Luitenant-ter-zee Foley.’

Het bleef doodstil, afgezien van allerlei achtergrondgeluiden: schrijfmachines, en het monotone geratel van een telex. Iemand aan een andere telefoon. En toen haar stem, zo helder alsof ze hier naast hem stond.

‘Chris, met mij. Margot.’

‘Waar zit je? Is alles goed? Ik hoorde...’

Ze lachte, of misschien was het een snik. ‘Niks zeggen. Ik heb weinig tijd meer. Ik kwam er nauwelijks doorheen.’ Ze zweeg, alsof er iemand binnenkwam die meeluisterde. Toen ze verderging, had ze haar mond vlak bij de hoorn, zodat hij haar hoorde ademen. ‘Ik mag weer terug. Morgen of overmorgen. Het is allemaal geregeld.’ Weer die aarzeling. ‘Ben je niet blij, Chris?’

‘Ik kan niet wachten om je te zien.’ Hij probeerde het nog eens. ‘Ik kan niet wachten!’

Iemand gooide de deur open, verontschuldigde zich en sloeg hem weer dicht.

Foley hoorde het niet eens. ‘Ben je voldoende opgeknapt?’ vroeg hij.‘Ze zeiden tegen me...’

‘Ik bel je zodra ik de kans krijg,’ viel ze hem in de rede.

Er klonk een schrapend geluid op de lijn. ‘Ik hou van je,’ zei hij snel.

De verbinding werd verbroken.

Betaalmeester en luitenant-ter-zee eersteklasse Brayshaw kwam binnen en vroeg: ‘Was ze er nog?’ Hij glimlachte ernstig. ‘Ik ben er blij om. Heel blij.’

Foley keek om zich heen, nog verbijsterd over wat hij zojuist had gezegd. Wat zou ze wel van hem denken?

‘Ik heb een paar minuten met haar gesproken terwijl ik iemand stuurde om je te halen. Ze leek me weer helemaal in orde.’ Hij dacht aan de dag in diezelfde auto, toen ze op Masters wachtten, en na de explosie, toen hij zich had ontfermd over de jonge matroos bij het hek. Een meisje van wie je gemakkelijk zou kunnen houden, had hij toen gedacht, maar waarschijnlijk een vreemde voor zichzelf. En na het ongeluk, toen hij hen samen zag. Toen had hij het al gevoeld.

‘Ze moet het nog rustig aan doen, uiteraard. Maar ze zei dat ze graag weer wilde rijden.’ Hij herinnerde zich haar omfloerste lachje over de telefoon. ‘Maar ik vrees dat ze me na dit ongeluk zelfs geen oude Austin Seven meer toevertrouwen, meneer.’

‘Misschien is het te snel voor haar.’

Brayshaw keek naar de telefoon, die weer rinkelde - een andere lijn, deze keer.

‘Zij vindt van niet, Chris. En denk aan Trafalgar Day, wil je?’

‘Wat bedoelt u?’

Brayshaw legde zijn hand om de hoorn en grijnsde breed. ‘Dan is ze jarig.’

Masters sloeg zijn armen over elkaar en drukte zijn rug tegen de harde stoel. Er waren ongeveer dertig mensen in het Gewelf, van wie hij er maar een paar herkende. Hij wierp een blik naar de minionderzeeër waar schout-bij-nacht Bumper Fawcett zat, met een adjudant die aantekeningen probeerde te maken in het felle licht van de schijnwerpers. Aan zijn andere kant zat Sally, de marva derdeklasse die Masters nog kende van zijn kantoor op HMS Vernon.

Ze hadden elkaar allemaal in de hal ontmoet en Fawcett had luchtig opgemerkt: ‘Je kent marva tweedeklasse Kemp? Dat was ik vergeten.’ Tegelijkertijd had hij zich omgedraaid om iets tegen zijn chauffeur te roepen. ‘Gefeliciteerd met je bevordering, Sally,’ zei Masters. ‘Je hoort nu ook bij zijn staf, zie ik.'

Er was geen tijd meer over, maar Bumper had erop gestaan dat ze nog een borrel dronken voor de vergadering. Ze konden moeilijk zonder hem beginnen.

Een drankje om een overwinning te vieren. Een verovering. Masters had gezien dat Fawcetts hand op Sally’s schouder lag terwijl hij de papieren bekeek die ze hem voorhield. Zijn hand gleed naar haar heup zonder dat ze protesteerde of een stap terug deed.

Hij zei: ‘Ik weet niet of ik wel moet zeggen... ’

"Doe het dan ook niet!’ reageerde ze scherp. ‘Het gaat u niets aan, meneer!’ In een opwelling raakte ze zijn arm aan. ‘Maar toch bedankt.’ Ze liet haar hand weer zakken. ‘Kunnen we het daarbij laten?’

Hij had altijd gedacht dat hij Sally redelijk kende. Blijkbaar had hij zich vergist. Dat verklaarde ook waarom Fawcett vanavond niet op hms Osprey bivakkeerde.

Iemand hoestte, en dat was het begin van een hele reeks kuchjes, als een vorm van protest.

Toen ze binnenkwamen, legde Masters zijn hand tegen een van de zware radiatoren. Hij was ijskoud.

Het hoofd technische dienst van de basis gaf zijn conclusies over de minionderzeeër. De elektrische aandrijving leverde vijf knopen, meer ook niet, zodat het bootje vlak bij zijn doelwit zou moeten komen om met succes zijn torpedo af te vuren.

De indrukwekkende kapiteinarts had al een uitvoerige verhandeling gehouden over de risico’s voor de eenzame piloot: oververmoeidheid, slaapgebrek, desoriëntatie, moeite het doelwit te vinden, storingen in de zuurstofapparatuur.

Verscheidene gezichten draaiden zich naar de andere werkbank, maar die was nu leeg, afgezien van een opgerold wit laken en een polskompas.

Daarna was het de beurt aan een explosievendeskundige, die niet veel kon toevoegen aan wat iedereen al wist. De minisub was uitgerust met een buis voor het vervoer van mijnen. Het mechaniek was naar hms Vernon gestuurd, waar de techneuten hun krachten konden meten met die van hun Duitse collega’s. Eén geheim had hij wel prijsgegeven: de mijnen waren van een nieuw type, veel kleiner en daardoor gemakkelijker te verspreiden. Bovendien hadden ze in de buis een ontsteker gevonden die kennelijk was voorzien van een foto-elektrische cel. Masters was zich bewust van de starende blikken in zijn richting. Weer een nieuwe ontsteker? Een systeem dat gevoelig was voor licht, of misschien wel de beweging van een schaduw?

‘Dan hebben we geen tijd meer te verliezen, is het wel?’ Masters had hem niet zien binnenkomen, maar hij herkende onmiddellijk de energieke stem van kapitein-ter-zee James Wykes. Hij boog zich naar voren, maar verstijfde toen. Heel even dacht hij dat het gezichtsbedrog was, een spel van licht en schaduw, net als die eerste keer dat hij haar had gezien, in Londen.

Ze stond bij een van de betonnen pilaren, in donkere kleren, met alleen haar bleke gezicht in het felle licht. Haar handen waren onzichtbaar. Na een paar seconden besefte Masters dat ze ze onder haar oksels had gestoken en stond te huiveren.

Ze keek hem aan. Misschien had ze hem al gezien voordat de eerste spreker zijn plaats had ingenomen voor de schraagtafels.

Was ze met Wykes meegekomen, of weer met die Franse officier?

Er was even een onderbreking. Iemand had de spreker gevraagd een paar cijfers te herhalen voor zijn aantekeningen. Hij wenkte haar, maar zag dat ze haar hoofd schudde. Na afloop stond Masters op en liep naar de pilaar.

‘Je zult het wel koud hebben. Kom bij mij zitten. Hier, dat geeft wat warmte.' Hij knoopte zijn overjas los. ‘Je mag hem voor me inwijden.’

Het leek of ze wilde protesteren, maar toen liet ze haar armen langs haar lichaam vallen. Hij legde de dikke jas om haar schouders, maar voelde tegenstand toen hij haar elleboog pakte en haar meenam naar de stoel naast de zijne.

‘Ik had geen idee dat je hier zou zijn.’

Heel even haalde ze haar schouders op. 'Ik wist het zelf ook niet, tot het laatste moment.’ Ze keek omlaag naar het goudstik-sel bij haar kin. 'Hebt u het niet koud, meneer Masters?’

Hij glimlachte. ‘Alleen als ik op mijn nummer wordt gezet.’

Ze keek hem recht aan, zoals hij zich van haar herinnerde. ‘Het is heel aardig van je. Ik had gedacht dat ze wel een kachel konden betalen voor deze ene keer!’

De lampen brandden opeens nog feller boven de uitgesleten stenen en het vochtige metselwerk. Mensen liepen heen en weer, bestudeerden hun aantekeningen en overlegden met elkaar. Een klein groepje verzamelde zich rond de minisub, die de hele vergadering domineerde.

‘Ik zag je met dat meisje praten, die marva, voordat ik deze ijskelder binnenkwam.’

‘Ze heeft wel eens voor me gewerkt. Heel betrouwbaar.’

Ze glimlachte vaag. ‘Ik ken die blik. Nee, ik hérken die blik, moet ik zeggen. De jongedame had misschien diepere gevoelens voor je dan je dacht?’

‘Aha, daar ben je!’ Het was Wykes, deze keer in uniform, en in het meedogenloze licht nog verfomfaaider dan de laatste keer dat ze elkaar hadden ontmoet. De vier gouden strepen op zijn jasje waren bijna bruin van ouderdom en de slappe pochet in zijn borstzakje gaf hem de uitstraling van een gepensioneerde acteur die was teruggehaald om een oude maar noodzakelijke rol te spelen. Hij glimlachte en raakte de overjas aan. ‘Staat je goed, Elaine! Blij dat hij zich om je bekommert.’

Een luitenant die haastig voorbijkwam, bleef staan om iets te mompelen. Wykes draaide zich om met een spottende buiging.

‘Blij je te zien, Keith! Ik dacht dat je nog wel het woord zou voeren.’

Keith. Het was Bumper Fawcett, met een grijns op zijn gezicht. Hij scheen zich niet te storen aan de nonchalante begroeting. Masters zag ook dat ze elkaar nadrukkelijk geen hand gaven.

'James en ik kennen elkaar al een hele tijd,’ zei Fawcett. Stralend tikte hij met zijn hand op het goudstiksel op zijn eigen mouw. 'Maar Ik heb het gemaakt - dat is het verschil!’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet weg. Ik heb nog andere zaken te regelen.’

Hij sloeg Wykes op zijn schouder. ‘We moeten eens een afspraak maken om te praten, goed?’ Toen knikte hij naar de andere twee. ‘Zaken gaan voor!’ En hij beende weg.

Wykes opende een sigarettenkoker. ‘Ik heb zijn “zaken” zojuist gezien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die man zal nooit veranderen.’

Toen draaide ook hij zich om en verdween.

‘Ga je vanavond nog terug naar Londen?’ vroeg Masters.

Ze keek langs hem heen, zodat hij alle kans had haar kastanjebruine haar en haar hoge jukbeenderen te bestuderen. Onder zijn jas droeg ze een donkerblauw veldtenue, een soort uniform zonder onderscheidingstekens.

‘Ik denk het wel. Dat hangt ervan af...’ Ze zweeg.

Een stem riep: ‘In de longroom kunt u een drankje halen, heren.’ Een stilte. ‘En dames, natuurlijk.’

‘Dat zal tijd worden!’ riep iemand terug.

‘Ik heb nog ergens een chauffeur. Als ik je een lift kan geven ... ’ Hij staarde naar een paar schilfers afgebladderde verf die als sneeuwvlokken in het felle licht neerdaalden.

Mensen vertrokken, zichtbaar opgelucht dat de vergadering voorbij was. De conclusies zouden later wel volgen. Anderen moesten de beslissingen nemen.

Ze bracht haar handen naar de kraag van zijn overjas, alsof ze hem wilde uittrekken en het contact verbreken.

‘Ik bedoel, je bent absoluut veilig bij me,’ zei hij.

Ze knikte langzaam. ‘Daar zou ik wel voor zorgen, meneer Masters.’ Weer keek ze langs hem heen. Uit het niets was een luitenant opgedoken.

‘Er is telefoon voor u, meneer. In het kantoor van de commandant... Neem me niet kwalijk dat ik stoor, juffrouw.’

‘Wil je me excuseren. Elaine?’ zei Masters. Haar verbazing en haar zorgelijke blik ontgingen hem. ‘Blijf op me wachten, alsjeblieft.’

Wykes kwam naar haar toe. ‘Alles in orde, Elaine? Hij is een goede vent. Hij gebruikt zijn hersens...’ Wykes raakte de overjas aan, ‘... niet zijn rang.’

‘Hij werd weggeroepen.’

‘Ik weet het. Slecht nieuws, ben ik bang. Een van zijn mensen is omgekomen. Het is net gebeurd.’

Ze dacht aan de neerdwarrelende verfschilfers en de uitdrukking op zijn gezicht. Alsof iemand iets had geroepen en hij de enige was die het kon horen.

‘Jullie zullen samenwerken,’ zei Wykes rustig. ‘Tot op zekere hoogte. Als je daar geen heil in ziet, is dit het beste - misschien wel het enige - moment om dat te zeggen.’

Ze liepen in stilte naar het hoofdgebouw, waar het vergeleken bij de hal bijna tropisch warm was. Toch deed ze de overjas niet uit. Ze trok hem juist strakker om haar borst en de broche, die glinsterde als hij het licht ving.

Ze zag de commandant van hms Osprey bij een open haard staan, starend naar een groot schilderij van Nelsons Victory, die door de Franse linie bij Trafalgar brak. Maar hij leek het niet te zien.

De deur van het kantoor stond open. Masters steunde met een hand op de rand van het bureau.

Ze herinnerde zich hoe beschermend hij was geweest. Ze had zich verbaasd over haar eigen reactie. Blikken of een toevallige aanraking ontgingen haar niet. Zoals bij die jonge marva die ze in de lobby had gezien en die later naast de schout-bij-nacht had gezeten - de man die ze ‘Bumper’ noemden.Tegen dat soort dingen was ze wel bestand. Totdat het haar onverhoeds was overkomen. En zojuist had ze toch iets gevoeld, als een uitdaging.

Ze zag dat hij de hoorn op de haak legde, heel zorgvuldig, alsof het heel belangrijk was. Toen draaide hij zich om en keek haar aan. Maar net als de commandant van de basis leek hij haar niet te zien.

‘Ik moet zo meteen weg,’ zei ze en streek met haar hand over het goudstiksel. ‘Hier is je jas terug.’

Ze liep over het kleed en keek hem strak aan.

‘Een luitenant-ter-zee derdeklasse,’ zei hij.‘Een van de cursisten, John Mannering... Zijn vader heeft ooit samen met de mijne gediend. Niet te geloven.’

Ze bleef roerloos staan en zei geen woord. Iemand had de deur achter hen dichtgedaan. Ze waren alleen.

‘Weer een incident, zonet. Een magnetische mijn. Oud nieuws, zou iemand zeggen, na alles wat er de laatste tijd over ons heen is gekomen.’

Ze voelde zijn plotselinge bitterheid, zijn woede en wanhoop.

‘Je wist het, nietwaar?’ zei ze zacht. ‘Ik zag het aan je gezicht, je ogen.’

‘Er was niemand anders beschikbaar. Hoe vaak heb ik dat al niet gehoord? Helaas is het meestal waar. We hebben gewoon niet genoeg mensen met de moed en de kennis voor dit soort dingen - zoals die arme klootzak in die minisub.’

Hij draaide zich half bij haar vandaan, als om haar buiten te sluiten, maar ze zei: ‘Nee! Vertel het me. Houd me vast, als dat helpt.’

Hij legde zijn handen op haar schouders. Ze voelde zijn haar tegen haar wang.

‘Hij was pas twintig. En hij vertrouwde me. Nu is hij dood.' Ze voelde zijn lichaam beven. ‘Het was zijn eerste beest.’

Later besefte ze dat het als een grafschrift had geklonken. Voor die jonge luitenant-ter-zee en misschien ook voor de onbekende Duitser die zo eenzaam was gestorven.

10


Geesten

Masters zou Elaine de Courcy sneller terugzien dan hij had verwacht of had durven hopen. De ouders van de luitenant-ter-zee derdeklasse die was omgekomen, hadden gevraagd om een dienst te houden op de basis, zodat zijn vrienden en collega’s erbij aanwezig konden zijn. John Mannering was nog niet lang genoeg bij de marine om een uitgebreide vriendenkring te hebben, maar kapitein Chavasse had bereidwillig en zelfs gretig op het verzoek gereageerd en een ceremonie geregeld met een voor buitenstaanders misschien ongepaste haast.

Een erewacht van matrozen stond klaar voor de saluutschoten, getraind en geselecteerd door een hogere luitenant-ter-zee die, zoals een van de oudere matrozen opmerkte, ‘meer arme klootzakken had begraven dan welke begrafenisondernemer ook’. Samen met de aalmoezenier maakten ze een plechtige indruk. Zelfs het weer werkte mee. De restanten van de mist verdoezelden nog de grens tussen zee en lucht, maar er scheen een bleek zonnetje en een lichte bries deed de marinevlag en de kragen van de matrozen wapperen.

Ze troffen elkaar voor de officiersmess en gaven elkaar formeel een hand, als vreemden. ‘Ik had geen tijd meer om je te waarschuwen dat ik kwam. Kapitein-ter-zee Wykes is hier ook.’ Ze glimlachte even en hij merkte dat hij nog steeds haar hand vasthield.

Hij liet hem los. ‘Sorry. Het is nogal druk geweest hier.’

Wykes was toch niet dat hele eind gekomen voor een rouwdienst voor iemand die hij nooit gekend had? Daar had hij het te druk voor; dat zou hogerhand hem niet in dank afnemen. Het meisje draaide zich half om toen de erewacht naar zijn plaats marcheerde en zich in formatie opstelde. De stilte werd slechts verbroken door de korte, schorre bevelen van een sergeant.

Het kon geen toeval zijn dat ze met Wykes was meegekomen; hij verwachtte half-en-half de Franse capitaine hier ook te zien.

Van dichtbijen het ochtendlicht, was ze nog mooier. Ze droeg een donkere bontjas en hield met één hand haar kraag dicht tegen de kou, maar in tegenstelling tot de andere vrouwen bij de plechtigheid had ze geen hoed op, maar een zijden sjaal om haar hoofd. Bij haar leek dat de juiste keus.

Hij was nog altijd ontdaan, geschrokken misschien wel. door zijn reactie van die avond, toen hij haar had verteld over de dood van de luitenant. Hij had geprobeerd zich alle details te herinneren: haar warmte, haar lichaam toen hij haar tegen zich aan drukte. Het liefst zou hij om zichzelf en zijn onhandigheid willen lachen, maar dat lukte hem niet.

Ze keek hem weer aan en beschutte haar ogen tegen het waterige zonnetje.

‘Toen we aankwamen heb ik een blik geworpen op dat kleine kerkje. Ze onderhouden het goed.’

Masters zag dat de officier nog één keer de erewacht inspecteerde.

Het was alsof ze een geheim deelden. Dus ze kende de kerk... Ach, misschien kon het haar helemaal niets schelen. Hij merkte dat hij er toch weer over nadacht. Ze was plotseling weggeroepen. Een auto was gekomen om haar naar Londen terug te brengen. Zomaar.

Ze had de overjas over zijn arm gelegd en hem bedankt, terwijl ze haar arm opstak naar de chauffeur en Wykes, bij de deur. ‘We zien elkaar gauw weer eens,’ had hij gezegd. Ze had haar gezicht naar hem toe gedraaid, waardoor er een lok haar over haar wang viel, en hij had haar gekust. Een seconde maar, niet langer. Daarna was ze verdwenen.

Hij had het zich niet verbeeld. Toen ze vertrokken was, had hij de kraag van zijn overjas tegen zijn gezicht gedrukt. Hetzelfde parfum hing nog in zijn kamer - een luchtje dat hij nooit zou vergeten.

Ze was geen meisje meer. Misschien was ze wel net zo oud als hij. Intelligent, zelfverzekerd, eraan gewend dat mannen belangstelling voor haar hadden, vasthoudend als het nodig was. ‘Ik ken die blik. Nee, ik hérken die blik, moet ik zeggen,’ had ze over Sally opgemerkt. De Fransman, misschien? Of anderen?

Chavasse dook weer op, met zijn secretaris Brayshaw naast zich. Hij wierp een snelle blik op de hoornblazer en de aalmoezenier. Hij was er klaar voor.

De anderen namen hun plaatsen in. Er was ook een marva-of-ficier, dezelfde die Critchleys weduwe had begeleid, die andere keer. En Masters had een officier van zijn eigen rang gezien, die hem even aankeek en discreet een hand opstak: zijn opvolger bij HMS Vernon.

En de diepbedroefde ouders. De moeder van de luitenant was in tranen, haar man keek grimmig en kritisch naar de erewacht, die hij misschien vergeleek met iets uit zijn verleden.

Ze hadden elkaar al gesproken. Voor Masters was het een klap in zijn gezicht geweest.

‘Ach, niemand kan van u verwachten dat u overal tegelijk bent en voortdurend weet wat er gebeurt!’ Maar dat had hij natuurlijk wél verwacht, en wie kon hem dat kwalijk nemen?

De aalmoezenier opende zijn boek. Zijn koorhemd wapperde om hem heen in de wind. Ze hadden de predikant uit Lulworth moeten vragen, die visserman. Hij zou het tenminste hebben begrepen.

De kist lag op zijn plaats, met een nieuwe vlag eroverheen gevouwen. Masters had de lijkwagen bij de hoofdpoort zien staan, klaar om de jongeman terug te brengen naar zijn eigen stad.

Er zou niet veel meer over zijn om te begraven; dat was er zelden.

Toen iedereen zijn pet had afgezet en het hoofd gebogen, bevochtigde de hoornblazer het mondstuk van zijn bugel met zijn tong. Alleen de erewacht stond nog stram in de houding. Het gezicht van hun officier was een stenen masker. Masters kon zich voorstellen wat hij dacht. Als luitenant-ter-zee derdeklasse was hij ooit bij de begrafenis van een admiraal geweest, in vredestijd. Een zwaard en een driehoekige steek op de kist. Een erewacht en een kapel. Alles erop en eraan.

Maar het enige dat hij zich werkelijk herinnerde was de ge-schutsofficier die de leiding had gehad van het ceremonieel.

En op het moment van bezinning, met de wapens in rust, zal op de gezichten van alle aanwezige officieren een uitdrukking van diepe melancholie te zien zijn... totdat de hoorn het slotakkoord laat horen.

‘Wil je alsjeblieft mijn arm vasthouden?’ zei ze opeens.‘Ik ben niet zo goed in dit soort dingen.’

Hij stak zijn hand in de mouw van haar bontjas en pakte zachtjes haar pols, boven haar handschoen.

Na alle voorbereidingen leek de dienst maar enkele minuten te duren. De aalmoezenier keek niet één keer in zijn gebedenboek; hij kende de tekst uit zijn hoofd, zag Masters. Hij merkte dat ze huiverde, hoewel haar huid warm aanvoelde onder zijn vingers. Een herinnering aan iemand, of iets?

De sterveling, zijn dagen zijn als het gras. Als een bloem des velds, zo bloeit hij. Wanneer de wind daarover is gegaan, is zij niet meer, en haar plaats kent haar niet meer.

Masters zag dat de moeder van de omgekomen luitenant zich naar voren boog alsof ze de kist met de vlag wilde aanraken. Haar man stak een hand uit om haar tegen te houden.

Daarna de korte, afgemeten commando’s.

'Erewacht, laden!’ Het metaalachtige, efficiënte geluid van de geweergrendels.

‘Leg aan!’ De wapens werden schuin naar de mistige hemel gericht. De petten van de soldaten precies op een rij, de kinbanden omlaag.

‘Vuur!’

Hij greep haar pols wat steviger vast toen de knal over de baai weergalmde als één enkele explosie. Een paar zeemeeuwen vlogen nijdig van het water op, en voorbij de poort zag Masters een oude man die op de weg bleef stilstaan, zijn versleten hoed afzette en naar de zee staarde.

‘Herladen!’

‘Vuur!’

Iemand begon heftig te snikken en Masters hoorde dat Wykes een hoestbui kreeg.

‘Zet af!’ De geweren gingen precies tegelijk omlaag. Chavasse kon tevreden zijn, hms Excellent, de artillerieschool, had het niet kunnen verbeteren.

‘Dank je.’ Ze leek kalm, maar haar blauwgroene ogen waren mistig als de zee. ‘Dank je,’ zei ze nog eens. Ze probeerde te glimlachen. ‘David.’

Het was bijna voorbij. De kist was verdwenen, de erewacht liet zijn wapens inspecteren, het geluid van grendels die snel op en neer werden bewogen om er zeker van te zijn dat zelfs geen losse flodder aan de aandacht van de luitenant kon ontsnappen.

De mensen liepen in de richting van de officiersmess, waar de stewards klaarstonden. Het hoorde allemaal bij de discipline, zou Coker zeggen. Chavasse praatte met Brayshaw en wees ergens naar. Waarschijnlijk wees hij hem erop de vlag te redden die over de kist had gelegen. Hij was toch niet meer nodig en Cha-vasse kon hem goed gebruiken voor het vlagvertoon van Trafalgar Day.

Tk hoop dat ik ook zo snel ga, als mijn tijd gekomen is,’ zei een passerende luitenant tegen zijn kameraad.

‘Je kunt niet wachten, zeker?’ Ze lachten allebei.

‘Let maar niet op hen,’ zei Masters. ‘Ze zijn gekomen, dus het doet ze wat.’

‘Dat weet ik,’ zei ze.

Hij zag dat Wykes zich losmaakte uit een ander groepje officieren en naar hen toe kwam.

‘Je hoeft je hand niet weg te halen,' zei ze. Ze draaide haar pols wat verder, maar dat was alles. ‘Tenzij je dat zelf nodig vindt?’

Wykes beantwoordde het saluut en schraapte luidruchtig zijn keel. ‘De rook van die losse flodders. Maar het ging heel goed, vond je niet?’

Masters glimlachte. Wykes had iets heel geruststellends. Zijn commentaar had net zo goed kunnen slaan op een roei- of cric-ketwedstrijd. Hij stak zijn hand op naar iemand, maar kwam toen meteen terzake.

Tk heb nieuwe informatie voor je. We zullen die bespreking op jouw kamers moeten houden, vrees ik. We willen toch niet opvallen?’ Hij wachtte niet op een antwoord. Dat deed hij nooit. ‘Dan worden we in elk geval niet gestoord.’

‘Dat had je wel eerder kunnen zeggen,’ merkte het meisje op.

Masters voelde haar hand uit de zijne glippen. Haar verrassing was niet gespeeld. Ze voelde zich echt overvallen. Dat parfum.

‘Je hebt toch een redelijk onderkomen daar, als ik het me goed herinner? Niet echt iets bijzonders, maar ik hoop wel dat er iets fatsoenlijks te drinken is.’

Toen zuchtte hij. ‘We moeten naar binnen om ons gezicht te laten zien. Dit vind ik altijd het moeilijkste.’

Ze volgden hem naar de rij bij de ingang van de officiersmess.

‘Het spijt me vreselijk,’ zei ze. Maar ze was weer kalm. Beheerst. ‘Dat soort dingen doet hij nou eenmaal. Soms leeft hij in een andere wereld.’ En alsof ze van onderwerp wilde veranderen: ‘Dat is een knap meisje. Een van je bewonderaarsters, durf ik te wedden!’

Masters zag een donkerharige marva die met een chauffeur van de mariniers stond te praten - over zijn auto, zo te horen.

‘Niet salueren! Vandaag niet.’ Hij zag haar aarzeling verdwijnen. Haar open gezicht glimlachte toen hij haar gehandschoende hand in de zijne nam.

‘Dit is marva eersteklasse Margot Lovatt.' En toen: ‘Je zou het rustig aan doen, denk je erom? Eigenlijk hoor je hier helemaal niet te zijn, dat weetje ook wel.’ Ze keken elkaar even aan en ze antwoordde: ‘Ik wilde terugkomen. Ik kon niet wachten.’

‘Ik houd wel een oogje in het zeil, meneer,’ zei de forse marinier.

‘Doe dat, wil je?’

‘Bedankt voor uw bezorgdheid,’ mompelde ze.

Hij liet haar hand los en salueerde voor haar.

‘Kom mee, ik wil een borrel.’ Hij besefte dat hij Elaines arm had gepakt en dat ze zich niet verzette.

‘Het meisje van het auto-ongeluk? Daar heb ik over gehoord. Ze heeft geluk gehad, heel veel geluk, als ik de verhalen mag geloven... Dat was heel aardig van je, zonet. Ze vindt je geweldig, dat is duidelijk.’ Ze keek naar zijn gezicht, zijn ogen.

‘Haar broer was een van mijn mensen op de Tornado, de boot die is vergaan.’

‘Maar ze is toch bij je gebleven.’ Ze zette zich schrap toen Wykes en nog een kapitein naar hen toe kwamen.

Ze realiseerde zich wat ze zojuist had gezien. Wat het hem had gekost, en de marva ook, allebei op hun eigen manier.

Het ontroerde, maar verontrustte haar ook. Het greep haar meer aan dan ze voor mogelijk had gehouden. En het maakte haar kwetsbaar, wat nooit meer mocht gebeuren.

Ze pakte een glas van het blad van een passerende steward en nam een slok zonder iets te proeven. Ze wist dat Wykes haar in de gaten hield, terwijl hij om een grap lachte met de andere kapitein. Als ze het niet kon doorzetten, zou hij haar laten vallen als een baksteen.

Ze draaide zich om en keek Masters aan. ‘Die kleine marva van je had het goed gezien!’

Buiten het zaaltje rinkelde een telefoon en een steward wrong zich door de menigte. Hij keek zoekend om zich heen. Ze zag Masters verstijven, net als die avond in Portland. Met bijna fysieke moeite ontspande hij zich weer toen de steward de officier vond die hij zocht. Maar ik wil niet dat je problemen krijgt om mij.

Ergens werd op een hoorn geblazen. ‘Manschappen naar het avondeten!’ Een lolbroek voegde er altijd wel aan toe: ‘En officieren naar de lunch!’

Masters raakte haar arm aan en voelde haar aarzeling, net als toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. De barrière was nooit ver weg.

‘We zijn bijna de laatsten die vertrekken.’ Hij voelde dat ze haar arm bewoog; de spanning was verdwenen.

Ze keek door het zaaltje, waar kinderen ooit hadden gedanst en gegymd op de muziek van een valse piano.

Nu waarden er alleen nog geesten rond.

Het busje met koninklijke marine op de zijkant bleef boven aan een steile helling staan. De motor draaide met een blikkerig geluid toen luitenant-ter-zee derdeklasse Michael Lincoln en zijn assistent uitstapten. ‘Als ik weer op de basis ben, zal ik proberen het vervoer voor de terugreis te regelen, meneer,’ zei de chauffeur.

Lincoln hield zijn hand boven zijn ogen en staarde omlaag langs de helling, die recht naar de zee leek te lopen. Het Kanaal had vele gezichten, dacht hij. Deze ochtend was het een gladde watervlakte, met nauwelijks een rimpeling en een zilveren draad als horizon. Een drietons Bedford-truck stond bij een stapel kratten waar een gat was geknipt in het roestige prikkeldraad. Een paar mariniers in camouflagepakken zaten en stonden eromheen. Een van hen gooide een stuk wrakhout voor een ruwharige terriër, die met eindeloze energie bleef apporteren.

Een officier stond op enige afstand en richtte zich op toen hij Lincoln aan zag komen. Nadrukkelijk keek hij op zijn horloge. De auto die hen naar dit verlaten strand had moeten brengen had motorpech gekregen toen ze nog maar een paar minuten onderweg waren. Lincoln kreeg de pest in. Het was immers geen noodgeval.

‘Hebben we alles?’ Een loze opmerking. Dat kon je wel aan Downie overlaten.

De meeste mariniers hadden zich omgedraaid naar de nieuwkomers en sommige hieven een spottend gejuich aan. Hun kapitein wachtte tot Lincoln hem had bereikt en snauwde: ‘Dat zal tijd worden! Als we weer moeten wachten tot het eb wordt, kost ons dat een hele dag!’

Lincoln wilde hem vertellen over de motorpech, maar wist dat het tijdverspilling was. Dit was een slecht begin.

‘Aan het werk!’ De kapitein wees naar een sloep die door een paar van zijn mannen bij de verspreide rotsen vandaan werd gehouden. ‘Verzamel de anderen, korporaal!'

Ze klommen in de sloep. Lincoln hoopte dat het ding ook pech zou krijgen, maar dat gebeurde niet.

Hij keek eens naar de rest. De mariniers waren gelegerd in Portland - een bijzonder professionele groep, die zich voornamelijk bezighield met het opruimen of opblazen van wrakken na oefeningen of een trainingsprogramma.

Hij hield zijn hand weer boven zijn ogen en tuurde langs de man op de boeg. Het leek een rots waar ze naartoe voeren, maar bij laagwater bleek het niets anders te zijn dan het wrak van de oude vrachtvaarder Latchmere, die hier langs de kust op een mijn was gelopen. De kapitein had geprobeerd het schip op het strand te zetten, waar het zo min moge lijk hinder zou veroorzaken voor de andere scheepvaart - een belemmering of een hulp bij de navigatie, dat hing er maar van af. Vandaag moesten de restanten van de oude Latchmere worden opgeruimd.

Ook de kapitein van de mariniers bestudeerde het naderende wrak. Zoals bij de meeste vrachtschepen bevond het grootste deel van de bovenbouw van het schip, met de hutten, zich rechts achteraan. Het schip had schroot vervoerd toen het op de mijn liep. De lading had de romp opengescheurd en zich verspreid. Berging was uitgesloten. Hij keek weer op zijn horloge. Precies wat hij had verwacht: een luitenant derdeklasse in een werk-overall, met een golvende streep op elke schouder. Een groentje dat pas een paar maanden geleden zijn rang had gekregen. Wat had hij te zoeken bij de Sectie Tegenmaatregelen? En die matroos... niet te geloven! Het leek wel een schooljochie, zoals hij zijn hand uitstak om de hond te aaien, die op het laatste moment aan boord was gesprongen.

Het wrak kwam dichterbij en doemde op boven de sloep - een van de vergeten slachtoffers van de smalle zeestraat. Het schilderwerk was overwoekerd door roest, de reling van de brug was zwaar verbogen en de ruiten van het stuurhuis waren door de eerste explosie weggeslagen. Er was nog meer schade: kogelgaten van het boordgeschut van een jachtbommenwerper die de oude Latchmere voor schietoefeningen had gebruikt. Het was een zielige aanblik voor iemand met enige verbeeldingskracht. Maar de marinierskapitein had geen greintje fantasie. Hij was zelf nog maar kortgeleden bevorderd en was trots op zijn team. maar hij zag het voornamelijk als een opstapje naar iets beters. Hij verafschuwde amateurs.

Lincoln voelde de vijandige sfeer goed aan. Het maakte hem kwaad, maar hij was eraan gewend. Hij keek eens naar zijn assistent. Wat wist die lui van een kapitein nu eigenlijk? Downie had elf ernstige incidenten opgelost, ‘van aanzienlijke explosieve kracht', zoals het heette in zijn rapport. Twaalf, de laatste keer meegerekend, want toen had hij hem voor een stomme fout behoed. Hij merkte dat hij glimlachte. Hij leek zijn vader wel.

Hij probeerde zich te concentreren op de klus. Van het centrum van Operaties had hij de nodige informatie gekregen en hij had zelfs een paar woorden kunnen wisselen met de eerste luitenant van de ML366, die een paar dagen geleden in een vuurgevecht terecht was gekomen met een E-boot, op deze zelfde plek. Dat was nu moeilijk voorstelbaar, met dat levenloze, nauwelijks rimpelende water en het bijna verlaten Kanaal, afgezien van twee bewapende treilers op weg naar Poole of de Straat van Dover. Hij zag de groene markeringsboei van het wrak, die nu spoedig zou worden vervangen door een baken, dat door geen enkele uitkijk of radar voor de loerende vijand kon worden aangezien.

De marinierskapitein liep de boot door, naar hem toe. Daar gaan we. Hij kende de oude grappen over de onbetrouwbaarheid en het amateurisme van de reservisten. Maar de meeste van die grappen waren een stille dood gestorven, of een letterlijke dood, zoals die jonge luitenant die al bij zijn eerste klus was omgekomen.

‘Je weet wat je moet doen?’

Ze draaiden zich allebei om toen Downie zei: ‘De brug inspecteren op alle apparatuur die geen deel uitmaakt van het wrak, kapitein.’ Hij tilde zijn hand op, zodat de hond speels naar de mouw van zijn oliejas hapte. ‘Die E-boot was een S80, dus die stak hooguit een vadem diep.’ Hij zweeg toen hij een van de andere mariniers hoorde grinniken.

‘Grotere schepen durven daar niet in de buurt te komen,’ zei Lincoln.

Ze keken elkaar aan als samenzweerders.

Het ontging de kapitein niet. ‘Nou, we kunnen niet lang wachten. Vanmiddag ligt de nieuwe boei hier al. Ik heb wel belangrij-kere zaken aan mijn hoofd.’

‘Wat zal zijn moeder blij met hem zijn,’ mompelde een korporaal van de mariniers.

Lincoln draaide zich om. Hij was niet alleen. Hij dacht aan de rouwdienst die hij had bijgewoond op de basis, met de erewacht en de saluutschoten. Dat was nieuw voor hem. Hij had ook nog met Masters gesproken, heel kort. ‘Geen heldendaden,’ had de luitenant over deze klus gezegd. ‘Kijk maar gewoon of je iets vreemds of onverwachts tegenkomt. We zullen geen tweede kans meer krijgen, niet bij de Latchmere in elk geval.’

En hij had de jonge vrouw gezien in Masters’ gezelschap. Lang, in een bontjas, als een filmster. Weer glimlachte hij. Zijn soort film in elk geval.

Downie greep zich aan het dolboord vast en keek omhoog naar het wrak. Hij vroeg zich af of de stootkussens van de sloep bestand zouden zijn tegen die scherpe platen. Waarschijnlijk was het zonde van de tijd. De meesten dachten er zo over, Lincoln ook. Waarom zouden ze anders alleen hém hebben gestuurd? Downie wist nog niet of hij hem ooit zou leren kennen of begrijpen zoals hij Clive kende en begreep. Die was niet bang om voor zichzelf op te komen. Of voor Downie. Maar hij had wel een soort wrok tegen de wereld.

Ze voeren nu ter hoogte van het hellende stuurhuis, met de verbrijzelde patrijspoorten en luiken als blinde ogen. Aan een haak bij de deur van de brug hing een mandje, nu roestig en verbogen, zoals de rest. Maar ooit hadden er bloemen of een plant in gehangen, zoals zijn moeder ze had gekoesterd in het tuintje achter hun winkel. Hij voelde de hond langs zijn benen strijken; dat maakte het nog erger. Na al die tijd.

‘Klaar om vast te maken!’

Hij zag dat er twee grote, lompe rubberboten aan de vernielde bovenbouw waren afgemeerd. Een paar mariniers in duikers-pakken zwaaiden en joelden. Ze werden begroet met dezelfde grove maar goedbedoelde beledigingen.

Hij zou de mariniers nooit begrijpen. Het ene moment soldaten, het volgende moment weer zeelui. Ze noemden hun verblijf, een verzameling kale Nissen-hutten, zelfs ‘kazerne’. En het viel hem op dat ze, ondanks hun professionele camouflagekleding, allemaal een Globe & Laurel-badge op hun baret hadden, zo glimmend gepoetst dat je het ding al vanaf tien kilometer afstand kon zien.

De sloep gleed knarsend langs het wrak en werd met haken zo strak mogelijk vastgelegd. Downie tuurde over het dek. Ingesloten water klotste heen en weer. Achter een staander lag een opgerold tapijt. Misschien was iemand bezig geweest de brug schoon te maken, klaar voor de haven, toen de mijn het schip aan flarden had geblazen...

Een van de onderofficieren schreeuwde iets. ‘Vooruit, ópschieten!’ riep de kapitein, die weer op zijn horloge keek. ‘We hebben niet veel tijd meer om de springladingen aan te brengen. Geen getreuzel.’

‘Ik zal mijn best doen, meneer,’ zei Lincoln. ‘Gordon, heb je de zaklantaarn?’ Hij zag dat Downie knikte. Twee van de mariniers stootten elkaar aan.

Het was een riskante afdaling. Rondom het wrak leek de zee kalm, bijna levenloos, maar eenmaal beneden de brug was de deining nog sterk genoeg om je tegen het dek te smijten. De verwrongen dekplaten waren glad en verraderlijk, en overal lag glas.

Op de een of andere manier was Downie er als eerste, hoewel hij zich niet kon herinneren dat Lincoln bewust had ingehouden of geaarzeld. Hij keek op door een kapot bovenlicht. De eenzame schoorsteen erboven stak als een slagtand tegen de hemel omhoog. Zelfs de geluiden waren anders hier. Het water dat gevangen zat in het ruim - of wat ervan over was - dreunde met zware klappen tegen de platen, begeleid door sissende geluiden, alsof er monsters op de loer lagen. Downie bewoog de lichtbundel van de lamp heen en weer en scheen in het water. Gebroken kopjes in een hoek, kaarten die nog opgevouwen in het rek lagen, hoewel hij wist dat ze bij de eerste aanraking uit elkaar zouden vallen. Het water klotste over zijn schoenen en zijn voeten voelden aan als ijs. Weer tuurde hij naar het bovenlicht. De verf was vlekkerig, maar nog wel intact. Dat deel van het wrak bleef ook bij vloed boven water. Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde zich de juiste marineterm te herinneren. De jonge commandant van de motorsloep had het nog gezegd toen hij die nacht aan boord was en ze de dode piloot uit zee hadden opgepikt. Zijn moeder had hem gewaarschuwd dat hij zijn ogen niet zo moest dichtknijpen. Dan lijkje oud voordat je het weet. En hij zou volgende maand al twintig worden. Luitenant Lincoln was dan... Hij greep zich aan een spreekbuis vast en keek rond. Lincoln zat gehurkt aan de bovenkant van het hellende dek en tuurde in het water, op zoek naar iets. Hij had een lege, starende blik in zijn ogen. Net als toen langs de spoorlijn. De extra ontsteking, de boobytrap. Toen had hij ook als verstijfd gezeten. Sprakeloos.

Downie hoorde stemmen, maar die leken er niet toe te doen. Zijn arm was gevoelloos en de zaklantaarn hing bijna in het water.

Blijkbaar had hij zijn ogen weer dichtgeknepen zonder het te merken. Toen hij weer keek, zag hij de heldergekleurde cilinder, een soort kleine brandblusser, die tegen het oude, gebeitste houtwerk zat geschroefd. Een draad, zorgvuldig op zijn plaats geniet, liep omhoog naar het bovenlicht of misschien wel naar de schoorsteen van het schip.

‘Meneer!’

Lincoln schrok op en keek hem vragend aan. Maar hij zat nog steeds doodstil.

‘Meneer!’ riep Downie nog eens, en hij wees naar de cilinder. ‘Blijf waar u bent. Ik kan er wel bij!’

Ér gebeurden twee dingen tegelijkertijd. Een stuk hout plonsde in het klotsende water en de terriër sprong erachteraan, met zijn bek al open om de plank te grijpen. Downie waadde het water in. Het golfde om hem heen, drong door zijn kleren en verdoofde alle gevoel in zijn armen en benen. De explosie leek bijna toeval - onpersoonlijk. Hij zag een kleurloze, witte lichtflits en wist dat hij al verdoofd was door de knal. Bloed verspreidde zich door het water en handen strekten zich uit naar zijn jas om hem in veiligheid te brengen.

Het enige wat hij zag was de dode hond, nog steeds met dat stuk hout in zijn bek. Daarna werd alles zwart.

De Angel Inn was altijd de enige pub geweest van Chaldon St. Mary. Hij lag aan dezelfde straat als de meeste andere grote gebouwen, maar toch een beetje apart, als het middelpunt van het dorpsleven. Hij had een tuin met bomen, waarachter nog net Het Kanaal te zien was. Sociale evenementen waren afhankelijk van tijd en ruimte. Het kerstdiner van de Rotary Club was altijd iets bijzonders. De boeren kwamen hier bijeen voor de vergaderingen van hun landbouworganisatie, en soms waren er recepties voor bruiloften of condoleances voor begrafenissen. Bijna alles wat van belang was voor het dorp en de omliggende boerderijen, werd hier in de Angel bepaald. Maar de oorlog had alles veranderd. Kinderen of hele families waren geëvacueerd, landerijen waren in bezit genomen door het leger, troepen bivakkeerden in verlaten huizen. Algauw vormde de plaatselijke bevolking nog maar een kleine minderheid. Veel mensen waren daar niet gelukkig mee, anderen - zoals Ben Turner, de kroegbaas van de Angel - zagen het als een zegen.

De twee bars waren elke avond afgeladen met marinemensen en mariniers van de basis in de voormalige school, luchtmacht-soldaten en luva’s van het sperballonnenstation, en artilleristen van de omringende luchtdoelbatterijen. Ben Turner had drie extra barmeiden aangenomen om iedereen te kunnen bedienen, plus een pianist. Het was er meestal zo druk en luidruchtig - veel vrolijkheid en liederen - dat de oude stamgasten hun bezoekjes hieraan aanpasten.

Er was nog één kleine, extra bar, de Snug, waar het plafond zo laag was dat je het met je hand kon aanraken. Aan de muur hing het gebruikelijke dartbord, met een beschermende autoband eromheen, omringd door mededelingen over verduisterings-voorschriften, aanwijzingen hoe te handelen bij luchtaanvallen, en een oproep om voorzichtig te zijn met glazen. Militairen begrepen vaak niet dat het moeilijker was om nieuw glaswerk te krijgen dan de bierkelder aan te vullen. Het was immers oorlog... De Snug was stiller dan de andere bars en cricket was er het overheersende thema. De kroegbaas was ooit een bekend cricketer geweest, aanvoerder van het plaatselijke team. Hij had voor het graafschap gespeeld en was voor het nationale team geselecteerd tegen Nieuw-Zeeland toen de oorlog een streep door de rekening trok.

Een cricketbat in een glazen vitrine, met de handtekeningen van enkelen van de beroemdste Engelse spelers, had een ereplaatsje bij een open haard met portretten van de koning en koningin aan weerskanten.

Maar ook ’s avonds, tot aan het moment waarop de kroegbaas een megafoon pakte en brulde: ‘Hoogste tijd, dames en heren!’, was er weinig privacy. Als je hier alleen wilde zijn met je meisje had je een probleem.

Ben Turner leunde met zijn ellebogen op de bar en bereidde zich voor op de zoveelste pittige discussie met zijn vriend de slager: rantsoenen, voorradigheid, aflevering enzovoort. Het was een paar minuten over twaalf in de middag, hoewel hij ervoor zorgde dat de klok altijd voorliep, voor het geval er wat vertraging ontstond rond sluitingstijd. Het was vrij rustig nu. Een boer zat bij het houtvuur, met zijn hond slapend aan zijn voeten. De plaatselijke postbode had zich met een biertje in een andere hoek teruggetrokken en leek zijn postzak te sorteren. Turner kende hem al van jongs af aan. In werkelijkheid zat hij ansichtkaarten te lezen van god mocht weten waar vandaan voordat hij ze bezorgde. Hij was de roddelkoning van het dorp. De ansichtkaarten vertelden hem waar de militairen uithingen, zoals hij ook feilloos wist welke echtgenote of vriendin het hield met een sappeur of marineman uit de baai.

‘Proost, Ben,’ mompelde de slager.

De deur ging open en dicht. De hond opende één oog en sloot het weer.

Ben Turner wilde net zeggen dat het op zulke stille middagen geen zin had de pub te openen voor maar twee klanten. Hij moest toch zijn licht en verwarming betalen. Dat waren belangrijke overwegingen in oorlogstijd.

Het was een jonge marineluitenant en een nog jongere marva. De slager stootte hem aan, maar Ben wist het al. Het meisje stopte soms voor de Angel in een grote Wolseley-dienstauto, als ze bij het postkantoor of de garage moest zijn. Kortgeleden was ze bijna verongelukt bij een aanrijding. Ze zag er prachtig uit. Nauwelijks te geloven dat het dezelfde was. De luitenant keek met een aarzelende glimlach om zich heen, zoekend naar steun. Turner zag de onderscheiding op zijn jasje. Misschien was hij het wel die haar geholpen had. De postbode keek geïnteresseerd op. Hij zou het wel weten.

‘Ga maar naar de Snug, dan zal ik de haard aansteken.'

Foley glimlachte tegen hem en nam het meisje bij haar arm. Heel voorzichtig. Hij had haar pijnlijke grimas gezien toen haar schoudertas tegen haar heup slingerde op het moment dat ze over het hek van het rotspad klommen.

Tk voel me zo slecht, Chris,’ zei ze. ‘Om zomaar alles en iedereen in de steek te laten! Ik kon het niet geloven dat ik je meteen aan de telefoon kreeg toen ik je belde.’

Hij wachtte tot ze bij de haard zat en zag hoe ze om zich heen keek, met een glinstering van plezier in haar donkere ogen.

De bar van de Snug klapte open als twee kastdeurtjes. Ben Turner stak zijn hoofd en schouders erdoorheen. ‘Wat zal het zijn, luitenant?’ Hij keek naar de marva. ‘Een gin-and-orange voor de dame?’

Foley was aan het kleine tafeltje gaan zitten en durfde zich nauwelijks te bewegen. Hij hoorde vage muziek en het geluid van aardewerk dat in een rek werd gezet. Het haardvuur laaide knetterend op, maar hij had niemand zien binnenkomen om het aan te steken.

Hij keek omhoog naar het lage plafond, dat in de loop van de jaren bruin was verkleurd door alle pijp- en sigarettenrook. Hier en daar had iemand met een biervinger iets in de vlekken geschreven. Sommige van die opmerkingen waren weer uitgeveegd - Foley kon zich voorstellen waarom.

‘Ik heb op dit moment gewacht, Margot,’ zei hij. ‘En nu het zover is, weet ik niet waar ik moet beginnen. Weet je... ’

Er boog zich een schaduw over hen heen die twee glazen op het tafeltje zette.

‘Een biertje en een gin-and-orange voor de dame.’ Ben zwaaide met zijn grote vuist. ‘Haast u zich maar niet.’ Hij schuifelde weg en op de een of andere manier wist Foley dat hij niet gewend was om aan tafeltjes te bedienen.

Hij wilde zijn bierglas pakken, maar in plaats daarvan sloot zijn hand zich om de hare.

‘Het spijt me, Margot. Ik breng er niet veel van terecht, is het wel?’

Ze keek naar zijn hand op de hare en zei zacht: ‘Ach, ik trek mijn hand niet terug. Ik heb veel aan je gedacht. Te veel, misschien wel.’

‘Een toast, dan?’

Ze pakte haar glas. ‘Ik heb al geen gin meer gedronken sinds een vriendin van me werd bevorderd.’

Hij glimlachte.‘Op jou,Margot. Die dag toen het gebeurde... ik zal nooit vergeten hoe ik me voelde. Je móést het overleven. Ik had je nódig.’

Ze draaide haar hand, om de zijne te grijpen. ‘Op ons, dan.’ Er sloeg een klok. Een andere wereld.

‘Ik wilde je zien. Het is belangrijk, weet je.’ Ergens buiten het raam hoorden ze water stromen. Waarschijnlijk een slang die de buiten-wc schoonspoelde. Een stem in zijn hoofd: de plee.

Hij merkte dat hij heel rustig was, alsof al zijn angsten ongegrond waren.

‘Ik heb een cadeautje voor je.’ Haar hand bewoog zich, alsof ze wilde protesteren, maar hij vervolgde: ‘Voor morgen.'

Ze keek naar hem, naar zijn ogen, zijn gezicht, zijn mond. ‘Voor morgen?’

‘Trafalgar Day, 21 oktober. Er is nog iets anders belangrijks gebeurd op die dag.’

Ze lachte, opgelucht of verbaasd, dat wist hij niet.

‘Iemand heeft je wat in je oor gefluisterd, Chris! Heel lief van je. Maar waarom zullen we niet wachten tot...’ Ze schoof haar gin opzij en nam zijn hand tussen de hare. ‘Omdat je morgen ergens anders bent?’

Hij trok zijn hand terug en zei: ‘Misschien vind je het niet eens mooi.’

‘Laat zien!’ Ze keek toe terwijl hij in zijn jasje tastte. Een lok haar viel over zijn voorhoofd. Ze was blij dat hij haar gezicht niet kon zien. Ze was weer terug in het ‘hol’ van haar vader, met de stem van die oorlogscorrespondent op de radio, terwijl ze in gedachten deze man voor zich zag, die zijn leven waagde en zijn mensen aanvoerde, met als enige vrees dat ze zijn eigen angst zouden zien. Dezelfde man die opeens ‘Ik hou van je’ had gezegd over die slechte telefoonlijn, toen de verbinding opeens werd verbroken. Bang nu dat hij voor schut zou staan.

Hij legde een pakje op het tafeltje en maakte het open. ‘Ik zag het liggen,’ zei hij,‘en ik dacht dat het je mooi zou staan.’

Het was een klein fluwelen doosje. Ze voelde zijn ogen op zich gericht. Misschien herinnerde hij het zich ook, hoe hij haar had vastgehouden, haar had aangeraakt. En door alle pijn en angst heen had ze gedacht, geloofd, dat het een zaak van leven of dood was, met hém.

Het was zilver, een verstrengeld anker binnen een hartje aan een dun kettinkje.

Het was zijn laatste toevlucht geweest: een juwelier in een zijstraatje in Weymouth. De eigenaar was in het begin niet erg behulpzaam geweest en had iets anders te voorschijn gehaald.

De hanger was verkocht in diezelfde winkel, kort na het uitbreken van de oorlog. Een Noors schip was aan de ketting gelegd door een douanecommissie en een van de officieren was naar de juwelier gestapt. Hij had de hanger verkocht omdat hij er niets meer in zag of omdat Noorwegen elk moment door de Duitsers kon worden binnengevallen. De juwelier herinnerde zich dat de Noor nog even had geaarzeld buiten zijn winkel, alsof hij spijt had van zijn besluit.

‘O, wat prachtig!’ zei ze, en bracht onwillekeurig haar hand naar haar das en het stralend witte overhemd. ‘Daar zal ik hem dragen, waar ik hem steeds kan voelen... net zoals ik jou kon voelen toen je me kwam helpen.’

De kroegbaas wierp een blik door de dubbele deurtjes.

‘Meneer Foley, is het toch? Dat dacht ik al. Jullie zijn vandaag de enige marinemensen, voor de verandering!’ Hij lachte, maar leek daardoor juist heel droevig, vreemd genoeg. ‘Ik heb een zekere Claridge aan de lijn.’

Foley stond op, met één hand nog steeds om de hare, bang om los te laten. Hij had de telefoon niet eens gehoord.

Ze keek hem aan, in het besef dat hij dit al half had verwacht - gevreesd.

Ze hield de kleine hanger in haar hand en wilde opeens dat hij haar ermee zou zien. Ze deed hem om haar hals en balde haar vuist. Niet nu. Niet nu. En morgen was het 21 oktober. Met haar knokkels streek ze over haar wang. Ze zou eenentwintig worden. Ze luisterde naar de stemmen, de hoorn die weer werd neergelegd. Toen stond ze op en keek hem aan.

‘Is er iets? Iets dringends?’ Ze verzette zich niet toen hij zijn armen om haar heen sloeg.

‘Ja,’ antwoordde hij, met zijn lippen tegen haar haar. ‘Je kent het wel... een crisis.’

‘Ik vind het een mooie hanger, Chris. Nee, laat me nou niet los. Je doet me heus geen pijn.’

Zo bleven ze staan, heel stil. ‘Voor mijn verjaardag, morgen,’ zei ze toen en hief haar gezicht naar hem op. ‘Kus me.’

Ben Turner keek hen na toen ze samen de Snug verlieten, de luitenant met zijn arm om het meisje en wat geld in zijn vrije hand.

Turner schudde zijn hoofd. ‘Een rondje van de zaak, meneer. Kom gauw nog eens langs, oké?’ Hij wist dat zijn vriend de slager en de postbode hem allebei aanstaarden, maar dat kon hem niet schelen.

Muziek schalde uit de andere bar en Turner draaide zich nijdig om. Die nieuwe barman was veel te vrijpostig.

‘Hé, kan het wat zachter!’

Maar de jonge marva riep over haar schouder: ‘Nee, laat maar, alstublieft!’

Foley opende de buitendeur en voelde de koude lucht op zijn lippen, waar ze hem had gekust. In Het Kanaal zou het nog veel kouder zijn.

De muziek volgde hen naar buiten.

Foley had het al eerder gehoord, uit de radiohut van de 366.

Hij voelde dat ze haar hand strak om zijn arm klemde.

Ain’t misbehavin’... Savin’ my love for you.
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Confrontaties

De officier van Operaties ritste zijn versleten tabakszak open en vulde een van zijn pijpen, met krachtige bewegingen van zijn sterke vingers. Hij was de hoogste officier van het team en kon dus roken wanneer hij wilde, zonder zich iets van de anderen te hoeven aantrekken. En het zou een lange nacht worden, zoals iedereen zei.

Hij streek een lucifer aan en tuurde door de rook naar de grote kaart aan de muur. Hij zag niet dat de marva die op een klein trapje stond om een gekleurd vlaggetje te verplaatsen misprijzend haar neus optrok.

Hij was naar de mess geweest om wat extra surrogaattabak te halen en had lang genoeg rondgehangen om het begin mee te maken van het speciale diner van de kapitein. Chavasse had zelfs een paar muzikanten van de mariniers weten te strikken. De man wist hoe hij moest uitpakken, dat was een feit.

Weer werd er een vlaggetje verplaatst. De plaatselijke vloot was naar zee vertrokken. Hij had hun gesprekken gehoord, na de briefing: de besmuikte commentaren en luchtige opmerkingen van sommige jonge officieren. Ze waren nu onderweg. In de mess zouden ze al te dronken zijn om op hun benen te staan, nog voordat de actie goed en wel begonnen was - als het zover zou komen. Hij hield zijn hoofd schuin toen de telex tot leven kwam. Trafalgar Night. Wat zou Nelson van dit alles hebben gevonden?

De buitendeur ging open en Masters wrong zich langs het zware verduisteringsgordijn.

‘Alles rustig, Tom?’ Zijn blik gleed over de kaart en de uitgezette koers. Hij grijnsde toen de officier hem zijn tabakszak aanreikte.

‘Als het graf, David.’ Ze hadden dezelfde rang en als adelborsten hadden ze nog korte tijd samen op hetzelfde opleidingsschip gevaren. Een miljoen jaar geleden.

Masters stak een pijp op. Toen hij de keurig gesorteerde berichten zag, de schema’s en de gekleurde vlaggetjes, kwam alles weer boven. Nog maar twee avonden geleden had kapitein-ter-zee Wykes de laatste informatie over de Duitse mijnen en de nieuwste details over hun minionderzeeërs doorgegeven. Geen haastige briefing. Wykes had het op zijn korzelige, ongeduldige manier gebracht, waardoor het verhaal tot leven kwam. Misschien hadden de inlichtingendiensten van de drie krijgsmachtonderde-len het wel veel te druk, of probeerden ze dubbel werk te vermijden, maar Wykes had zijn mening niet onder stoelen of banken gestoken. ‘Ik ben rechtstreeks naar de hoogste instantie gegaan. De klootzak kon zijn kop niet van zijn kont onderscheiden.’

Masters had snel naar het meisje gekeken dat op een van de versleten sofa’s zat. Coker had de haard aangestoken en ze had haar schoenen uitgeschopt om haar voeten bij het vuur te kunnen warmen. Ze had geglimlacht. Ze was gewend aan Wykes.

De Duitsers hadden materieel en voorraden door heel Frankrijk verplaatst, naar de Kanaaleilanden. Een deel ervan lag vlak aan de overkant van Het Kanaal, in de Seinebaai, waar de plaatselijke vloot al een paar snelle excursies had uitgevoerd om mijnen te leggen. Over een paar uur zou hun eigen vloot daar arriveren.

Foley was er ook bij, met zijn kleine groep. De kans om concreet iets te doen, in plaats van... Masters gaf de tabakszak terug. Het vloog hem weer naar de keel.

Hij opende het logboek en zag de gezichten voor zich die bij de namen en rangen hoorden. Als een particuliere marine, gestationeerd op strategische punten, klaar om te reageren bij het eerste teken van een magnetische mijn of een nieuw type ‘beest’.

Ze waren op alles voorbereid. Er was zelfs een eenheid naar Lyme Regis vertrokken, waar een paar vissers een verdacht voorwerp in hun netten hadden gevangen. Ze namen geen enkel risico. Geen heldendaden, zoals hij tegen die nieuwe derde luitenant, Michael Lincoln, had gezegd. Lincoln was bij het diner in de mess. Hij had nog geen noodoproep gekregen. Waarschijnlijk ergerde hij zich groen en geel.

Zelfs toen hij Lincoln had verteld dat ze de resten van een zoekersysteem hadden gevonden aan boord van het wrak van de Latchmere had hij nauwelijks gereageerd. De bewijzen waren al naar Vernon gestuurd. Dat verklaarde misschien de aanwezigheid van de E-boot. Er zou zelfs verband kunnen bestaan tussen de ontdekking en de minionderzeeër in Portland.

Chavasse was enthousiast geweest. ‘Begrijp je het dan niet? Eindelijk hebben we weer een succesje! Ik zal dinges... Lincoln... voordragen voor een onderscheiding, desnoods een eervolle vermelding, als er niet meer in zit.’

Masters had het tegen Lincoln gezegd. Hij draaide zijn hoofd om toen er een lachsalvo en wat geroep door de buitendeur drongen. Chavasse had het te druk gehad om erop door te gaan. Blijkbaar had hij nog steeds geen tijd.

Lincoln had zijn assistent het leven gered, hem in veiligheid gebracht. Downie lag nu in de ziekenboeg met zware kneuzingen, een shock en een hersenschudding.

Als je zo nauw samenwerkte, kon er sprake van een bijzondere relatie zijn. Zo niet, dan moest er zo snel mogelijk een vervanger worden gevonden.

Masters had opgemerkt dat Downie zijn waarde en zijn moed meer dan bewezen had. Maar hij had ook bekend dat hij altijd dierenarts had willen worden. Kennelijk had Lincoln daar niets over gehoord en wist hij verder ook weinig over Downie. Het enige dat hij zei was: ‘Ik vind dat hij hierna wel verlof heeft verdiend, meneer.’

Maar Downie kon nergens naartoe. En ze hadden samen weinig anders gedeeld dan het gevaar.

Masters dacht weer aan Wykes. Hij had gezegd dat de Duitsers Russische krijgsgevangenen als dwangarbeiders gebruikten op de Kanaaleilanden. Ze legden zware verdedigingswerken aan, als onderdeel van Hitlers ambitieuze Atlantikwall tegen een mogelijke invasie. Uitgehongerd, mishandeld en meedogenloos opgejaagd door hun bewakers vielen de Russen vaak tijdens het werk dood neer. Hun lichamen werden meestal in het verse beton voor de stellingen gegooid. ‘Soms worden ze ook gebruikt voor het testen van anti-personeelsmijnen,’ had Wykes opgemerkt.

Weer had hij een blik geworpen in de richting van Elaine de Courcy. Haar eigen vader had hier, vrijwillig of niet, ook een hand in. Collaborateur. Maar wat was haar eigen rol precies?

‘Weten de Russen daarvan?’ had hij gevraagd.

Wykes pakte nog een sigaret. ‘De Russen en wij strijden tegen dezelfde vijand. Dat wil niet zeggen dat we per definitie aan dezelfde kant staan!’

Hij was tot de conclusie gekomen dat hij James Wykes nooit zou begrijpen.

Ze moest nu onderweg zijn met Wykes, halverwege Londen, waar alle losse eindjes uiteindelijk samenkwamen. En nog steeds wist hij bijna niets van haar. Haar moeder was Engels en woonde op de Kanaaleilanden. Als haar vader onder dwang voor de Duitsers werkte, leek haar moeder een voor de hand liggende gijzelaarster. Wykes had hem verteld dat er minstens twee aanslagen op Raymond de Courcy waren gepleegd. Terroristen of vrijheidsstrijders - dat hing ervan af aan welke kant van de tafel je stond, had Wykes opgemerkt.

Eén ding was duidelijk. Elaine de Courcy was ooit een schakel geweest tussen haar vader en overste John Critchley. Op een gegeven moment, en verder ging Wykes niet, was Critchley bereid geweest De Courcy te helpen weer naar de andere kant over te lopen, ter wille van het verleden. Maar wie zou daar nu nog het fijne van weten?

Een telegrafist keek om zijn schakelbord heen. ‘Telefoon voor u, meneer.' Zijn ogen gingen van Masters naar het nieuwe raampje in de muur. Tk kan het wel doorschakelen naar uw kantoor.’

Haastig liep Masters de trap op. Zijn gedachten gingen heen en weer tussen de nieuwste operatie en de ontdekking van het zoekersysteem aan boord van het wrak van de vrachtvaarder. Het zou Bumper Fawcett wel zijn, die de laatste ontwikkelingen wilde weten. Als die er waren. Niet achterop raken, Masters. Ik reken op je.

Hij herkende haar stem meteen. Kalm, bijna zakelijk.

‘Je belt uit Londen,’ zei hij. ‘Ben je iets vergeten? Dan kan ik...’

Tk ben nog hier,’ antwoordde ze. ‘Wij allebei. Zo is het besloten.’

‘Hiér? In het huis?’ Het sloeg nergens op. Coker zou in alle staten zijn.Tenminste...

‘We wilden je niet laten schrikken als je terugkwam. In elk geval heb je me gezegd dat ik veilig bij je was.’

Ze speelde met hem. Wykes zou wel meeluisteren en zich verkneukelen.

Zelf vond hij het minder amusant.

Hij wilde er een streep onder zetten. Om te voorkomen dat het iets zou kapotmaken dat toch geen kans van slagen had.

De kamer waar het uniform had gehangen, de lucht van haar parfum, nog altijd aanwezig in het huis waar Critchley en zij geliefden waren geweest.

‘Ben je er nog?’ Weer die aarzeling die hij zich herinnerde. ‘David?’

‘Bedankt dat je me even waarschuwt.'

De deur opende zich op een kier. ‘Meneer, kunt u komen?’

Dat redde hem. Hij greep zijn pet en zag zijn overjas over een stoel gevouwen liggen. De manier waarop ze de kraag tegen haar hals had getrokken...

Geliefden. Waarom kon hem dat iets schelen? Wat deed het ertoe? Die dingen gebeurden.

Het centrum van Operaties was in die korte tijd volgestroomd. Niets mocht dit in de weg staan.

Hij zag dat de officier van Operaties zijn pijp uitklopte. Een adjudantseiner sprak in een microfoon. Het was tijd.

Masters knoopte zijn jasje los en bekeek de kaart.

Natuurlijk deed het ertoe. Hij kon nu niet meer terug. Hij had geen keus.

Het marvahuis stond zo’n honderd meter van de kerk en de poort van de marinebasis. Het was een van de grotere huizen van het dorp. De bewoners waren vlak na het uitbreken van de oorlog weggetrokken. Overdag was het plezierig genoeg voor de meisjes die er waren ingekwartierd, maar ’s avonds - als sommige marva’s dienst hadden in het operatie- of verbindingscen-trum - was het verstandiger om op een escorte vanaf de poort te wachten om ongewenste aandacht te voorkomen, en niet alleen van passerende militairen. Er lag een badkamer met douches in een voormalige garage onder het gebouw, en een grote boiler zorgde voor warm water. Een jonge marva had op een avond het hele huis bij elkaar gegild toen ze de stoker naar haar had zien gluren toen ze onder de douche stond. Een oude man, maar blijkbaar niet té oud, zoals iemand had opgemerkt.

Marva eersteklasse Margot Lovatt zat op een kussen met haar rug tegen de muur van de kamer die ze deelde met drie van haar collega’s. Ze droeg een warme pyjama en er lag altijd een dikke trui en een duffelse jas onder handbereik met het oog op luchtalarm. Als schoolmeisjes die een verboden feestje in de slaapzaal hielden als het licht uitging, dacht ze. Iedereen scheen te weten dat ze eenentwintig was geworden. Er kwam taart uit de keuken, mooi geglaceerd en met kaarsjes. En er was gebak om rond te delen, genoeg om een heel bonnenboekje leeg te halen, zoals Lucy zou hebben gezegd.

Julie, ook een chauffeur, met zulk blond haar dat het bijna wit leek in het licht van de enkele lamp, had haar een paar zijden kousen gegeven. Ze had een vriend op de Atlantische route, die soms helemaal in Amerika kwam, waar je zulke luxe zaken kon kopen. Ze had zichzelf suggestief gestreeld en gegiecheld.

‘Hij wil er natuurlijk wel iets voor terug!’

En Antonia, die door iedereen, ook haar officieren, Toni werd genoemd, had haar een schilderij gegeven dat ze zelf had gemaakt. Ze had op de kunstacademie gezeten voordat ze bij de marva kwam. Sommige meiden vonden haar bekakt omdat haar vader een adellijke titel had. Maar Toni kon er wel tegen. Ze had genoeg gevoel voor humor. Dat bleek ook uit het schilderij, een voorstelling van een groep marva’s op een exercitieterrein. Dat het mar-va’s waren, bleek alleen uit hun baretten. Verder waren ze naakt tot aan hun middel, met blote borsten en een zedige glimlach.

Tegenover hen stond een forse sergeant, rood van woede en verlegenheid, terwijl een derde luitenant - groen als gras - op enige afstand zijn ogen sloot voor al die pronte boezems. ‘Zijn jullie gek geworden,meiden? Ik zei alleen maar: borst vooruit!’

Het zou een ereplaatsje krijgen, behalve misschien als officier tweedeklasse Tucker haar ronde deed. Ze was een indrukwekkende dame, die lerares was geweest aan een van de betere scholen. ‘Ze zou zich pas echt thuis hebben gevoeld met een swastika op haar mouw,’ had Julie ooit gezegd.

Er was ook wijn. Lesley werkte op het kantoor van de intendance. ‘Vanavond zullen ze het zéker niet missen!’ merkte ze op.

Margot dacht aan de kaart en de brief van haar ouders. Haar moeder had een ‘gouden deursleutel’ ingesloten. Ze was waarschijnlijk vergeten dat ze hem oorspronkelijk voor Grahams eenentwintigste verjaardag had gekocht. Haar vader had geld gestuurd, heel praktisch. Geen van beiden hadden ze er iets over gezegd dat ze veel te vroeg weer aan het werk was gegaan. Alsof er een deur was dichtgevallen, net als van Grahams kamer. Een definitieve afsluiting.

‘Laat nog eens kijken, Margot,’ zei Julie.

Ze knoopte haar pyjamajasje los en draaide zich wat opzij,zodat de kleine hanger het licht ving.

‘Wat mooi,’ zei Lesley, het meisje van de intendance. ‘Hij heeft smaak, dat is zeker.’

Julie stak een hand uit en maakte het volgende knoopje los, en nog een. ‘Doe nou niet zo moeilijk!’

Margot bleef roerloos zitten terwijl het andere meisje haar jasje over haar blote schouders omlaag liet glijden. ‘Doe nou niet zo moeilijk!’ herhaalde ze. ‘Probeer je voor te stellen dat dit een prachtige baljurk is en dat het orkest net heeft ingezet.’

Niemand sprak. De kamer, het hele huis, was opeens doodstil.

Toni, met de adellijke vader, zei: Tk zal een tekening van je maken als je wilt. Als verrassing voor hem.’

Margot raakte de hanger en haar borst aan. ‘Als alle blauwe plekken zijn verdwenen.’ Ze wilde hiermee stoppen, zichzelf bedekken, maar dit waren haar vriendinnen. Ze hadden elkaar nodig, soms meer dan ze zelf wilden toegeven.

Een truck denderde langs het huis en ze hoorden luid gezang, vrolijk maar vreemd genoeg ook droevig:

Gegroet, sergeants en korporaals,

Gegroet, matrozen en soldaten,

Wij gaan u allemaal verlaten...

‘De militaire politie zal dat stel verderop wel oppakken!’ zei Lesley.

Maar Margot hoorde het niet.

Ze was er vandaag geweest, maar niet op tijd om hem nog te kunnen zien. Niet op tijd om zijn stem te horen.

Alleen het doordringende geloei van de motoren, het geraas van de pompen en de stank van de benzine, verboden te roken ACHTER DE BRUG.

Ze had zich zijn mannen voorgesteld, marinemensen in lange witte truien, de kinband van hun pet omlaag, zo verzorgd mogelijk bij het verlaten van de haven - als je niet te kritisch keek.

Het losgooien en oprollen van de trossen, een snelle grijns hier en daar, een geschreeuwde groet naar een kameraad op een andere boot.

Ze accepteerden het. Ze konden er zelfs grappen over maken. Margot had een glas in haar hand en hoorde Julie zeggen: ‘Het laatste uit de fles, ben ik bang. Nog een geluk dat ik vanavond niet hoef te rijden!’

Toni had zich op haar knieën laten zakken en haar vertrouwde schetsblok gepakt.

Tk maak even een snelle schets. Ik zie het al voor me!’

Margot wilde protesteren. Misschien had ze te veel gedronken? Een motorfiets bulderde over de pikdonkere weg. Waarschijnlijk een ordonnans met instructies van het hoofdkwartier in Portland. In die paar seconden klonk de motor net zoals de uitvarende boten, gestroomlijnde grijze silhouetten, op weg naar het gevaar.

Ze liet het pyjamajasje van zich afglijden en zei: ‘Doe het zo maar, Toni.’ Ze wilde iets zeggen om haar ware gevoelens te verbergen, misschien een grap over het schilderij van de marva’s met de sergeant. Maar als ze dat deed, zou ze instorten.

Daarom pakte ze de hanger en drukte hem tegen haar huid. ‘Ik ben hier, Chris.’

Om het hem te laten weten.

Chris Foley boog zich over de kaart, met zijn ellebogen steunend op de tafel, terwijl hij zich concentreerde op de berekeningen en peilingen in potlood. Hij voelde de druk, nu eens links, dan weer rechts. De ML366 deinde op een regelmatige, rustige golfslag. Ze hielden zich zo stil mogelijk, met alleen de allernoodzakelijkste apparatuur ingeschakeld, zodat de geluiden aan boord extra doordringend klonken: schoenen die over de open brug schraapten, de metaalachtige tik van een kanon dat rusteloos bewoog op zijn grondplaat, iemand die hoestte en dat snel weer onderdrukte uit angst hen te verraden.

Hij probeerde het nog eens. De koperen verdeelpasser bewoog zich over de beduimelde kaart, peilde afstand en diepte, volgde de onregelmatige kustlijn... De vijand.

Niets nieuws. Ze lagen in de buurt van de sector waar ze bij de vorige missie hun mijnen hadden gelegd. Als je hen hoorde praten aan de vergadertafel zou je denken dat het te simpel was voor woorden. Maar de ouwe rotten wisten hoe gevaarlijk, zelfs fataal, het kon zijn om je in slaap te laten sussen. De nieuwelingen leerden dat snel genoeg. Of anders...

Je voelde je altijd kwetsbaar zonder motorvermogen, zonder beweging. Maar op dit soort momenten was het belangrijker om goed te luisteren.

Het kaartlampje verblindde hem bijna in deze kleine, afgesloten ruimte. Foley wreef met zijn knokkels in zijn ogen en bekeek zijn aantekeningen nog eens. Hij zou misschien geen tweede kans meer krijgen voordat de klus geklaard was - of de hel losbrak.

Hij herinnerde zich de verontwaardiging van Tony Brock tijdens de vergadering. ‘Waarom wij? De raf zou dit kunnen regelen met een paar luchtaanvallen! Zonde van de tijd en de moeite, lijkt me.’ Broek wist zich altijd moeiteloos op te winden. Hij voer nu aan de kop van de vloot, nog altijd ziedend. Deze keer was hij niet de hoogste man, maar moest hij orders uitvoeren van een regulier officier. Dat was de druppel. Foleys lippen plooiden zich tot een glimlach. Een koppige doordouwer, zeiden Brocks mannen over hem, achter zijn rug. En zo was het.

Foley trok aan de handdoek om zijn nek.Tijd om in beweging te komen. Luisteren en wachten. De operatie zou worden uitgevoerd door boten die voor dit werk waren ontworpen en gebouwd, mijnenleggers van de kustvloot, die ongeveer vijftig mijnen aan boord hadden. Professioneel. Ze hadden de reputatie snelle schepen te zijn, maar ze kwamen niet verder dan vijftien knopen, nadat ze hun dodelijke lading al hadden gelost.

Foley masseerde zijn ogen en probeerde het nog eens. Volgens de officier van Operaties hadden ze betrouwbare inlichtingen dat er werd geëxperimenteerd of geoefend met Duitse mi-nionderzeeërs in de Seinebaai, in de buurt van Le Havre of Trouville. Daarvoor hadden ze voorraden nodig, en door de vernietiging van belangrijke spoorwegverbindingen moest alles ’s nachts over zee worden aangevoerd.

Foley deed een stap bij de tafel vandaan en rechtte zijn rug. Misschien vannacht. Hij herinnerde zich wat Masters had gezegd over de minionderzeeboot die naar Portland was gesleept. Toen was het nog geheim. Hij liep bij de kaartentafel weg en wachtte tot hij weer goed zag. Geheim was het nu niet meer.

Hij keek nog eens naar de kaarten. Drie mijnenleggers, zes motorsloepen en drie kanonneerboten als escorte.

‘Snel scoren en wegwezen, als een pastoor in een hoerenkast,’ zoals Brock had opgemerkt.

Daarna dacht hij terug aan de pub in het dorp en hoe ze elkaar hadden vastgehouden, zonder zich iets aan te trekken van al die toeziende blikken.

Hij had nog zo veel willen zeggen. Zo veel. Haar in zijn armen willen nemen en haar kussen. Hij was bang geweest om haar pijn te doen, maar kon haar ook niet laten gaan.

Ben je voorzichtig, Chris? Voor mij? Dat was nog maar gisteren geweest.

Hij beklom de ladder naar de open brug. Het was bitterkoud. Al die lagen kleding waren nog niet genoeg. De kou kwam vanbinnen. Opgefokt. Ze had hem gezegd dat ze de correspondent op de radio had gehoord. ‘Hij had het over jóu, Chris! Ik was zo ontroerd,zo trots!’ Haar ogen glinsterden en haar wangen waren nat. Gisteren nog maar.

Hij greep zich vast aan de vlaggenkist alsof hij de hartslag van de boot, zijn boot, wilde voelen: de mannen achter het geschut, turend in de nacht, luisterend naar het gehate geluid van de E-boten. Als je ze het eerst ziet, heb je nog een redelijke kans. De stem van de ervaring.

Allison stond voor op de brug. Hij liet even zijn verrekijker zakken en knikte naar de commandant. Zijn zelfvertrouwen groeide met de dag, maar hij was nog altijd op zijn hoede tegenover Foley na die korte uitbarsting. Seiner Chitty, diep weggedoken in zijn jas en met een arm om zijn machinegeweer gehaakt. Titch Kelly achter zijn Oerlikon. De rest was in het donker niet te zien.

Foley liep naar de stuurman.

‘Het duurt nu niet lang meer.’

Dougie Bass, met zijn voeten op het rooster en zijn handen om het bewegingloze roer geklemd, keek hem even aan. ‘In elk geval hebben we deze keer geen mijnen aan boord, skipper, en daar ben ik blij om!’

Foley wenkte Allison. Was het echt zo gemakkelijk? Bass had de gave om alles eenvoudig voor te stellen.

‘Loop maar naar achteren, Eerste, om de Oerlikons en de dieptebommen te inspecteren. Minimaal afgesteld, denk eraan.’

‘Ik heb ze al gecontroleerd, commandant.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Maar ik zal het nog eens doen.’

Foley liep terug naar de voorkant van de brug. Als er minionderzeeërs in de buurt waren, zouden een paar dieptebommen wel met ze afrekenen.

Hij dacht na. Het was niet nodig om Allison achter zijn vodden te zitten. De man was gemotiveerd en leerde snel. Waarom dan...

‘Commandant, luchtafweer aan stuurboord!’

Lichtpuntjes, te ver weg om de explosies van het luchtdoelgeschut te kunnen horen. Een aanval, misschien. Of een verdwaald toestel dat naar huis probeerde te komen. Maar de lichtflitsen verdwenen al snel achter de wolken.

Foley dook onder het schild en keek op zijn horloge. Middernacht. Trafalgar Day was voorbij. Hij riep de kaart weer in gedachten op. De mijnenleggers moesten hun ‘eieren’ nu afwerpen. En Margot zou nog wakker zijn en de hanger dragen...

Allison kwam terug. ‘Alles in orde, commandant.’

‘Waarschuw de machinist, Toby. Maar we wachten nog even.’

Hij hoorde Allison met de machinekamer spreken en kon zich de reactie voorstellen. Wat was er met Ouwe Chris? Durfde hij niet meer?

Hij dacht aan de andere motorsloepen. Hij kende alle commandanten, in elk geval van gezicht. Mannen die wisten hoe ze moesten overleven. Hij vroeg zich af of Bush, de radiotelegrafist, er geen spijt van had dat hij van de 366 was vertrokken, ondanks zijn kansen op een bevordering. Waarschijnlijk was hij blij dat hij ervan af was, hoe hij zich ook had gevoeld op het moment van het afscheid. Maar op onverwachte momenten, als hij toevallig het nieuws op de radio hoorde - In de loop van de nacht is onze lichte kustvloot in actie gekomen - zou hij zich alles weer herinneren. Foley zag Masters’ gezicht weer voor zich toen ze over de minionderzeeboot met de dode Duitser hadden gesproken. Je raakte het nooit helemaal kwijt.

En dan was er Dick Claridge, die ergens achter hen voer en ongetwijfeld de dwaasheid van zijn superieuren vervloekte om zijn boot naar zee te sturen zonder hem voldoende tijd te gunnen om zijn nieuwe mensen in te werken. Een goede skipper, betere waren er niet, maar altijd nerveus. Hij was zes maanden geleden getrouwd met een meisje dat hij nog kende van school. Het was iets waar je goed over na moest denken: of het wel eerlijk was tegenover een vrouw om haar op te schepen met die voortdurende afwezigheid en angst. Het was heel anders dan een baantje aan de wal, of een post in een of andere uithoek. Elke dag, elke nacht zoals deze, zou het mis kunnen gaan. Dan zou ze een telegram krijgen, hét telegram, waar nooit iemand over sprak.

Stel dat Margot en ik...

Hij hoorde de bootsmaat, die als extra uitkijk fungeerde, iets mompelen, gevolgd door Titch Kelly’s scherpe reactie: ‘Jezus Christus,zeur toch niet zo!’

Foley probeerde zijn spieren los te maken. Die opmerking had voor hém bedoeld kunnen zijn.

De explosie kwam onverwachts en leek nog dreigender in de absolute stilte. Het was een heel eind weg, maar toch voelde hij de trillingen tegen de romp, een zachte plaagstoot.

Foley wachtte en telde de seconden. Geen luchtafweer, geen schoten. Misschien had een van de mijnenleggers een eigen ‘ei’ laten ontploffen? Dat kwam voor.

Of misschien had er een E-boot rondgevaren, een luisterende verspieder, die een doelwit in het vizier had gekregen. In dat geval... ‘Wat denk je, stuurman?’ vroeg hij.

‘Een torpedo, zou ik denken,’ antwoordde Bass. ‘Maar met een geluid dat we nog niet eerder hebben gehoord.’

Foley bewoog zich niet. Eén torpedo? De vijandelijke kust lag tien mijl bij hen vandaan, de mijnenleggers voeren nog geen twee mijl aan hun stuurboordkant.

‘Waarschuw de machinist. Nü!’ Hij had niet eens zijn stem verheven. Alsof hijzelf bevel had gekregen wat hij moest doen en slechts orders opvolgde. Maar er was nog niets gebeurd.

Hij hoorde Allison iets zeggen door de intercom en wilde hem een teken geven om stil te zijn.

Het moest een mijn zijn geweest. Binnen een halfuur zou de hele baai veranderen in een wespennest.

‘Een bericht, meneer,’ meldde Allison. ‘Noodsein van Galaxy. Ze zijn door een torpedo geraakt.’

Foley knikte en probeerde greep op de situatie te houden. Geen wonder dat er geen orders waren gekomen van de hoogste officier. Galaxy was zijn codenaam.

Ze hadden geen waarschuwing gekregen - geen tijd, geen kans. De mijnenlegger was vermoedelijk al zinkende. Er zouden doden en gewonden zijn. Waarom was er geen tweede explosie gevolgd?

Allison stond vlak naast hem en bewoog zijn kijker langzaam van links naar rechts.

Alsof hij zijn hele leven niets anders had gedaan. ‘Eén torpedo, Toby. Meer kunnen die mini’s niet vervoeren.’

‘Commandant, de leider heeft zijn motoren weer gestart!’ riep Bass.

Brock nam geen risico’s en verspilde geen tijd. Door een grillige speling van het lot had hij nu het gezag. Alles was plotseling anders.

Foley greep zich aan het schild vast toen de motoren kuchend en brullend tot leven kwamen. Ze maakten snelheid. En ze leefden nog. Zolang ze stillagen had hij zich een schietschijf gevoeld.

‘Waarschuw alle geschutsposten, Toby. Houd rekening met kleine eenheden op korte afstand.’

Hij zag een gloed op Allisons gezicht. Zijn ogen glinsterden als twee vurige kooltjes en de metalen delen van de brug en de machinegeweren lichtten op tegen de donkere nacht. Toen

kwam de tweede explosie. De klap rolde over het water als een tropische donderslag. De hele brug trilde en Foley zag gezichten in de richting van de explosie turen, vreemd en karikaturaal. Het volgende moment was het weer donker, maar Foley hoorde het veelzeggende geluid van scherven en wrakstukken die in het water neerregenden. Sommige waren duidelijk zichtbaar vanaf de brug, als geesten die over de reling sprongen van de boot die aan flarden was gescheurd. Hij had niet eens de tijd gehad al zijn mijnen af te werpen.

‘Stuurboord, twintig! Eropaf! Koers aanhouden!' Als de stem van een onbekende, gevoelloos en kil. Onverschillig, bijna.

Zoals ze al zo dikwijls hadden geoefend. Een snelheid van twintig knopen, tot ze wisten wat er aan de hand was. Positie kiezen achter de leider. De formatie instandhouden, wat er ook gebeurde.

Schuim sloeg over het schild, als hagelkorrels tegen zijn huid. Het dek bokte onder zijn voeten over het kolkende kielzog van Brocks boot. Bass boog wat door zijn knieën om de klappen op te vangen en ontblootte zijn tanden tegen het schuim, alsof hij grijnsde. Allison klom weer de brug op, maar bleef even staan, met zijn hoofd schuin, om te luisteren. Toen keek hij om zich heen, alsof hij verwachtte iets te zien.

Foley hoorde het ook. Een korte fluittoon, die aanzwol tot een hoog gejank: een granaat die over hen heen scheerde.

‘Liggen! Zoek dekking, allemaal!’

Maar er volgde geen explosie, geen oorverdovend gejank van granaatscherven, geen bloedige slachting.

Chitty drukte zijn gezicht tegen zijn mouw en hijgde: ‘Een lichtgranaat! Dat kan er ook nog wel bij!’

Foley probeerde zijn ogen te beschermen tegen het felle schijnsel. Het werd vaak beschreven alsof de nacht in dag veranderde, maar dat was nog maar de helft. Het was alsof je op je plaats werd vastgepind, weerloos en spiernaakt, onder een koepel van meedogenloos wit licht. Het hele bovendek was te zien, tot in alle details. Mannen die eerst nog anonieme schimmen leken, waren opeens meer dan levensecht. Foley zag twee andere motorsloepen die nog bezig waren van koers te veranderen om positie te kiezen achter de 366. Hun boeggolven verhieven zich schuimend onder de romp vandaan en een van de boten probeerde zijn voorste kanon al te richten, hoewel de vijand nergens te bekennen was. Maar de schutters waren totaal verblind.

Een enorme plas schuim lichtte even op, met grote, obscene luchtbellen - het enige wat er nog over was van de mijnenlegger.

Foley draaide zich om en zocht de leider, Brocks ML436. De motorsloep trok een behoorlijk kielzog en week iets af naar stuurboord, klaar om een scherm te vormen voor de resterende mijnenleggers. De romp wierp een volmaakt spiegelbeeld in het kolkende water. Zelfs de dazzle-paint was duidelijk zichtbaar. De nacht was dag geworden.

Allison klampte zich aan de zijkant van de brug vast en staarde omlaag, zoekend naar woorden.

‘Bakboord!’ Hij maakte een kappende beweging met zijn hand, zijn ogen wijd opengesperd van ongeloof.

Foley liep hem bijna ondersteboven toen hij een sprong nam over de brug.

Het bootje was zo dichtbij dat hij elk detail kon zien. Het lag laag in het water, met de kleine koepel nog geen halve meter boven de oppervlakte. Het had bijna geen snelheid, maar in het felle licht dat de kleine vloot zo meedogenloos had blootgelegd zag hij het gezicht en de ogen van de piloot van de minionderzeeër. Precies zoals Masters het had beschreven. Alsof het gezicht onder de perspexkoepel recht naar hem omhoogstaarde. Binnen een paar seconden zou het bootje verdwijnen in het kielzog van de 366. Foley dacht bliksemsnel na en besefte dat het schijnsel van de lichtgranaat al zwakker werd. En zodra het weer donker was...

Hij legde zijn handen om zijn mond:‘Chitty!’ Hij zag de seiner zijn kant op kijken, terwijl hij zijn dubbele machinegeweer al naar het water zwenkte. ‘Vuur!’

Op het voordek draaide ook de drieponder hun kant op, maar het doelwit was te dichtbij voor het kanon.

Foley deinsde terug toen de dubbele Browning het vuur opende. De kogels trokken een spoor van opspattend schuim door het woelige water. De lichtspoormunitie wees Chitty de richting. Een paar seconden, maar het leek een eeuwigheid te duren. Vonken en schuim dansten over en rond de kleine koepel. De ogen van de piloot glinsterden in het salvo en hij sperde zijn mond wijd open, als een zwart gat - een laatste schreeuw, misschien, toen het torpedovormige bootje explodeerde en onbestuurbaar werd. Weer schoot er een lichtgranaat de lucht in, nu afkomstig van een schip dichter bij de kust. In het wilde weg, maar het maakte niet uit. De Duitsers lagen klaar en ze wilden iets bewijzen.

Foley zag dat de leider weer van koers veranderde. 'Houd je positie, stuurman!’ Hij wierp een blik op het kompas. Ze draaiden naar het noordwesten. Broek wilde de operatie afbreken.

De mijnen waren gelegd. Morgen of de volgende dag zou de vijand komen om te proberen ze weer weg te halen. Daar moesten de Duitsers nu wel aan gewend zijn, zoals iedereen. Maar de situatie lag nu anders. Er was een mijnenlegger tot zinken gebracht, door één enkele man. Het doelwit had ook een troepenschip of een landingsvaartuig kunnen zijn, vol met soldaten op weg naar een vijandelijke kust, zoals Sicilië of het vasteland van Italië.

Door één enkele man.

‘De leider verlegt zijn koers weer, commandant!’

Foley probeerde zich te concentreren, maar nog steeds zag hij het gezicht van de Duitser voor zich: gevangen in zijn kleine bootje.

De radio kwam tot leven.'Leider aan Hondshaai!' Brocks stem klonk hees en half nijdig.'Vijandelijke eenheden in het noordoosten. Ze naderen snel. Zet ’m op!’ De luidspreker zweeg weer.

Foley likte langs zijn lippen. ‘Volle kracht bakboord!’ Hij verloor bijna zijn evenwicht toen het roer werd omgegooid. ‘Recht eropaf. Houd je koers vast! Noord vijfenveertig west!’ Hij hoorde Bass’ bevestiging niet eens toen het gegrom van de drievoudige schroeven zich bij de rest van het lawaai voegde.

Het schijnsel van de fakkel werd al zwakker, maar Foley kon de witte boeggolven van de dichtstbijzijnde motorsloepen nog duidelijk onderscheiden tegen het donkere water. Waar bleven de drie kanonneerboten die hun waren beloofd? Die extra vuurkracht zou dringend nodig zijn - misschien beslissend.

‘Alle geschutsposten, gereedhouden!’

‘Ik ga naar achteren, commandant,’ zei Allison. Hij bleef staan toen Foley hem bij zijn arm greep.

‘Nee. Blijf hier, Eerste. Ik heb je nodig, oké?’

De lichtgranaat doofde, maar hij zag nog net de verbazing op Allisons jeugdige gezicht. Ervaring, instinct... waarom had hij hem gevraagd op de brug te blijven, tegen de regels in?

Allison boog zich naar hem toe alsof hij iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan staarde hij recht voor zich uit toen de voorste boot een salvo lichtspoormunitie over het water afvuurde. Broek zette de aanval in. Hij had de vijand het eerst ontdekt.

Foley drukte zich weer tegen de vlaggenkist en klemde de verrekijker tegen zijn borst.

De wapens kwamen tot leven, bijna onafhankelijk van de handen die ze bedienden. Iedere man wist wat hij moest doen en wat hij kon verwachten. Richten en vuren. Dezelfde order moest bij Trafalgar zijn gegeven.

Hij dacht aan Claridges boot. Sommigen van zijn mensen hadden geen enkele gevechtservaring en kenden de boot of de bemanning niet. Hij herinnerde zich dat Claridge hem een foto had laten zien van het meisje met wie hij was getrouwd.

‘Daar gaan we, mannen!’

Foley zag linten van lichtspoorkogels opstijgen, uit de zee zelf, leek het wel. Ze kruisten elkaar en kwamen weer bijeen voordat ze zich op een onzichtbaar doelwit stortten.

De vijand had het vuur geopend.
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Levende en dode matrozen

Luitenant-ter-zee derdeklasse Tobias Allison greep zich vast aan een van de leuningen onder het brugscherm en steunde met zijn volle gewicht op zijn arm toen de boot weer begon te hellen. Het was moeilijk om je gevoel voor richting te behouden. De ML366 volgde een zigzagkoers, maar bleef in het kielzog van de boot voor hen uit. Van alle kanten kwam lichtspoormunitie, begeleid door het scherpe geratel van kanonnen en machinegeweren, alsof deze boot het enige doelwit was.

Half weggedoken onder de brug zag Allison zo nu en dan de schimmen van andere gedaanten, onbeweeglijk achter hun wapens of wachtend om te herladen als ze ‘droogstonden’.

Niemand maakte nog grappen. De enige stem was die van de commandant, met zo nu en dan een onduidelijk antwoord van de stuurman.

Allison werd weer de andere kant op geslingerd, met zijn schouder tegen het druipende schild, zich bewust van de toenemende kracht en snelheid van de motoren. Dit was dodelijke ernst. Nog altijd vond hij het moeilijk te bevatten dat hij geen angst voelde. Hij was zelf een deel van de actie geworden en had geen moeite meer met zijn verantwoordelijkheid. Hij keek nog eens naar Foley, die een hand uitstak om zich vast te houden. Zo moest hij al duizend keer hebben gestaan.

Voor Allison leek dit een deel van zijn leven dat al was beslist zonder dat hij er zelf invloed op had gehad. Toen hij van school kwam was hij meteen bij de marine gegaan en naar de basisopleiding op hms Ganges in Shotley gestuurd. Het complex had uitzicht op de haven van Harwich en op Felixstowe, de belangrijkste basis van de kustvloot in het oosten. En terwijl hij de geheimen van knopen en steken, touwsplijten en exercities onder de knie probeerde te krijgen, had hij elke dag de kleine sche-pen de haven zien binnenkomen of verlaten: motortorpedoboten, kanonneerboten en motorsloepen als de ML366. Ten slotte waren zijn jaargenoten en hij het water op gestuurd in de grote twaalfriemssloepen. Zwaar werk, maar het bracht hem dichter bij de in dazzle-paint geschilderde escortevloot en de ‘kleine schepen’.

Hun instructeur zeevaarttechniek, een oudere, door de wol geverfde sergeant, had opgemerkt: ‘Blijf daar maar uit de buurt, anders maak je het niet lang!’

Maar dat gold ook voor een groot aantal escorteschepen.

Nadat Allison was toegelaten tot de officiersopleiding op King Alfred werd hij toegewezen aan een jager, een van die hardwerkende escorteschepen, die nota bene in Harwich was gestationeerd. Bombardementen, aanvallen door E-boten, ze hadden alles meegemaakt. De jager was een oud schip uit de V&W-klas-se, nog gebouwd voor de oorlog tegen de Kaiser. Maar ook een gelukkig schip, zei iedereen, met een goede, ervaren bemanning. Drie dagen nadat Allison aan zijn opleiding voor de kustvloot was begonnen, hoorde hij dat de oude jager tot zinken was gebracht in de Noordzee, getroffen door een torpedo van een E-boot. Dan maak je het niet lang!

Hij sleurde zich naar de andere kant toen er een volgende, nog zwaardere explosie door het donker dreunde, onmiddellijk gevolgd door een heldere paddestoel van vuur.

‘We hebben die klootzak geraakt!’ zei iemand.

Allison probeerde zijn lippen te bevochtigen en te slikken, maar zijn mond was te droog. Hij zag lichtspoorkogels boven de bakboordboeg en hoorde het luide gestotter van de drieponder. Ze kwamen er goed doorheen. Hij wilde iets roepen, zich bewegen, maar dat lukte niet. Weer een salvo, laag over het kolkende water, zonder lichtspoormunitie dit keer. Hij keek opzij naar de skipper, maar die verdween bijna in de rook van de drieponder, die over de brug heen waaide.

‘Dieptebom!' hoorde hij Foley roepen. En toen: ‘Rustig!’ Als iemand die een geschrokken paard probeerde te kalmeren.

Allison slaakte een kreet toen het dek een sprong maakte onder zijn schoenen. Een granaat explodeerde tegen de romp. Knarsetandend probeerde hij alles te volgen als een neutrale toeschouwer. Hij zag het dek voor zich, beneden hem, en hoorde het geluid van de staalsplinters die door de boot sneden.

De scherpe rook prikte in zijn ogen, maar hij dwong zichzelf om naar de wolk te turen die langs de centrale ladder opsteeg, donker en zwaar tegen de grijze verf.

Hij wilde de skipper waarschuwen, maar zag met schrik en ongeloof hoe Foley zich aan de spreekbuis vastklampte en hem dringend wenkte.

‘Probeer die brand te blussen, Eerste! Als het vuur de benzine bereikt...’ Hij klapte dubbel en een matroos greep hem om zijn middel.

‘U hoorde wat hij zei, meneer!’ zei Bass op scherpe toon. ‘Als de benzine vlam vat, worden we allemaal geroosterd!’

Op dat moment zag Allison de E-boot. Het schuim sloeg over de boeg alsof het een vaste stof was, en de lichtflitsen van het geschut weerkaatsten tegen de gepantserde koepel van de brug. Vijftig meter, hooguit. Ze leken al langszij te liggen.

Hij stond als verstijfd, totdat hij Foleys hand op zijn arm voelde, en toen om zijn pols, als een natte bankschroef.

‘Vooruit! Je hebt me gezegd dat je het kon!’ Zijn greep verslapte. ‘Help me overeind, iemand!’

Allison schudde zijn hoofd. ‘Stuurman, bekommer je om de commandant!’ Toen draaide hij zich om. ‘Jullie tweeën gaan met mij mee! En houd iets voor je gezicht!’

Half struikelend rende hij naar achteren, terwijl een volgende explosie door de boot sloeg. Eén seconde dacht hij dat de benzine was ontvlamd. Een zuil van water stortte zich over het dek en verblindde hem. Happend naar adem probeerde hij de paniek te onderdrukken. De dieptebom moest zijn ontploft, besefte hij toen. In zijn hoofd hoorde hij Foleys stem: Minimaal afgesteld. Het wapen moest vlak naast de E-boot zijn geëxplodeerd. Hij hoorde het loeien van de motoren en een paar zware klappen, alsof de razende schroeven van hun assen waren geblazen en zich nu een weg door de romp van de E-boot hakten. Er werd niet meer geschoten, behalve heel in de verte. Hij merkte dat hun eigen snelheid terugliep; de boot zwaaide dronken heen en weer in zijn eigen kielzog.

Boven alles uit hoorde hij iemand kermen, een hoog en onmenselijk geluid, dat hem het denken onmogelijk maakte. Maar opeens was het weer stil, alsof er een deur was dichtgegooid.

Een hand sloot zich om zijn arm en één wazig moment dacht Allison dat hij nog altijd op de brug stond en dat Foley zijn hand had gegrepen om hem tot actie aan te sporen.

Maar het was de seiner, Bob Chitty, die door de rook tuurde met een brandblusser in zijn vrije hand. ‘Klaar, meneer? U zegt het maar!’

Samen daalden ze de ladder af, langs de radiohut en de long-room. Allison staarde naar de radiotelegrafist, de matroos die Bush had vervangen. Hij zat over zijn paneel gebogen met een hand tegen zijn oor, alsof hij naar een belangrijk bericht luisterde. Water spoot door het schot, waar granaten zich door de romp hadden geboord. De snel uitdijende plas bloed om de voeten van de radioman vertelden de harde waarheid. ‘Ik weet niet eens hoe hij heet!’ mompelde Allison.

Chitty keek hem even aan. ‘De brand is in de kombuis. Daar moeten we eerst naartoe!’ Hij kokhalsde en probeerde een hoestbui te onderdrukken. Als je eraan toegeeft, is het gebeurd met je.

‘Klaar, Smithy?’ riep hij over zijn schouder. Hij hoorde dat de andere man de brandblusser inschakelde en rook de scherpe stank. Chitty veegde zijn gezicht af. De kombuis was reddeloos verloren. Hij schoot bijna in de lach. Alsof dat enig verschil maakte! Elke seconde kon de volgende Duitser uit de rook opdoemen, met ratelend geschut. En dan... Hij kreeg haast geen adem meer, maar hij zag het vuur terugwijken. Een paar laatste vlammen likten nog langs een kastje met surrogaatjam en marmelade. Hij dacht aan de stuurman, Dougie Bass, die zichzelf een geweldige kok vond. Hij zou niet blij zijn met dit kliekje.

Weer kreeg hij bijna de slappe lach. Dat had hij ook bij anderen gezien. Hij tuurde naar de jonge luitenant, die zich koelte toewapperde met zijn pet. Zijn blonde haar plakte tegen zijn zwartberoete voorhoofd. Tobias. Hij moest zijn mening herzien. Geen slechte vent - voor een officier, tenminste. Groen als gras. Hoewel... misschien niet zó groen meer.

‘Gaat het, meneer?’

Allison zoog wat lucht in zijn longen. De pompen konden de lekken wel aan, en de brand was geblust. Niet te geloven dat deze hele ruimte zo-even nog één vuurzee was geweest, totdat je de verkoolde en verkruide verfresten zag en de verbrande kleren die naast de longroom hingen. Achter dat schot lagen de benzinetanks, nog onbeschadigd. Ze zouden het niet eens hebben gemerkt.

‘Ik moet weer naar boven. Red jij het hier?’ Toen grijnsde hij en greep Chitty’s hand. ‘Domme vraag! Ik stuur wel iemand om je af te lossen.’

Chitty hurkte in de zwartgeblakerde kombuis. Hij had gedacht - en niet voor het eerst - dat hij ging sterven. Zijn dubbele Browning was vastgelopen op het moment dat de E-boot op hen afstormde. Tegelijkertijd zag hij de skipper wankelen en zijn evenwicht verliezen. Hij voelde het bijna als zijn eigen pijn. Hij had er al een paar zo zien sneuvelen.

Vreemd, als je erover nadacht. Hij had zijn eerste geld verdiend als uitkijk voor een straathoek-bookmaker in Londen. Hij was altijd snel geweest als de politie opdook of een concurrerende bookie hun plek probeerde in te pikken. De wedbriefjes waren veilig bij hem. Daarna was hij opgeklommen tot ‘tick-tack man’ voor een bookmaker bij de plaatselijke hondenrennen, waar hij heel behendig was geworden in het doorgeven van de kansen via handsignalen - een soort seinsysteem dat aan een semafoor deed denken. Vervolgens was hij op een kermis terechtgekomen waar hij meiden versierde voor een vrijpartij in de spooktrein, als de kans zich voordeed. Het was allemaal nog nét legaal. Hij glimlachte. Bij de schiettent had hij zelfs leren omgaan met een .22.

Hij hoorde dat de motoren toeren maakten. Ze kwamen weer in beweging. ‘Dat scheelde niet veel. Bob,’ zei zijn maat, Smithy, die een paar halfverbrande dozen doorzocht.

Chitty stak zijn hand uit en bestudeerde die heel ernstig. De jonge, groene luitenant had hem de hand geschud. Deze hand. Hoe oud was hij nu helemaal? Negentien? Hij tuurde naar het lage plafond. Als het anders was gelopen, had hij nu het commando kunnen hebben.

‘Als je niet tegen een geintje kunt...’

Smithy grinnikte en een deel van de spanning vloeide weg toen hij prompt aanvulde: ‘... had je niet bij de marine moeten gaan.’

Halverwege de ladder moest Allison even stoppen. Hij drukte zijn wang tegen de leuning om steun te zoeken en te verwerken wat hij zojuist had gedaan. Het metaal was ijskoud. Samen met de bries die door het luikgat woei hielp de kou hem de herinneringen te verdrijven: de vlammen en de rook die zijn longen hadden geschroeid, en de dode telegrafist die zo geconcentreerd over zijn instrumenten had gelegen alsof hij op een laatste bericht wachtte.

Toen zijn ademhaling wat rustiger werd, hoorde hij Chitty en Smithy lachen en hoesten, terwijl ze nog iets probeerden te redden uit hun zwartgeblakerde mess - een krappe ruimte, waar de mannen aten, brieven schreven, sliepen of gewoon de tijd doodden tot het alarm voor de gevechtswacht. Niet veel soeps, maar alles wat ze hadden.

Hij greep de leuning vast en hees zich omhoog naar de brug. Op school had Allison nooit veel belangstelling gehad voor sport of groepsactiviteiten, maar hij hield wel van amateurtoneel, Shakespeare of iets luchtigers. Hij had zelfs ooit een toneelstuk geproduceerd: snelle wisselingen van kostuum, schmink, decor of rekwisieten, terwijl het jeugdige publiek voor het gordijn ongeduldig zat te fluiten en te stampen.

Hij haalde diep adem en tuurde over de kleine brug. Zo voelde het nu ook, alsof hij wachtte tot het doek opging. De acteurs stonden weer klaar, in een nieuwe opstelling. Angstig keek hij rond. Dit was niet zoals hij het zich had voorgesteld.

Foley zat op een kist, ondersteund door matroos eersteklasse Nick Harrison, die na de stuurman de hoogste in rang was onder de manschappen. Hij trad op als lader voor de drieponder en als baksmeester van het bovendek als ze in de haven lagen - een echte zeeman, die bijna overal verstand van had en overal inzetbaar was. Allison keek weer snel naar voren. De loop van de drieponder wees over de bakboordboeg, vlak naast een levenloos lichaam, dat zo nu en dan schokte door de bewegingen van de boot, alsof het toch nog leefde. Het was de lader; hij moest zijn gedood door het laatste zware salvo.

Allison bleef staan.‘Goed...’ zei hij.‘Commandant?’

Foley tilde zijn hoofd op en keek hem aan. ‘Is de brand onder controle, daarbeneden?’

Allison zag het gescheurde jasje. Foley zat met een naakte schouder en heup in de bitterkoude wind en het opspattende schuim, terwijl Harrison een verband op zijn plaats probeerde te houden. De skipper had bloed verloren, dat donker afstak tegen de grijze verf en de dunne platen, die weinig bescherming boden tegen kogels.

‘Laat mij maar,’ zei hij en voelde dat Foley ineenkromp toen hij het dikke verband verschoof. ‘Sorry, commandant. Maar ik weet wat ik doe. Ik heb een EHBO-cursus gedaan op King Alfred.' Hij sprak met horten en stoten, bang om de energie te verliezen die hem zo lang op de been had gehouden. ‘Meestal tijdens de hondenwacht. Een manier om onder verplichte sportwedstrijden uit te komen...’

‘Ziet er goed uit,’ mompelde Harrison. Hij klonk opgelucht en misschien een beetje verbaasd.

Foley slaakte een onderdrukte kreet toen er een duffelse jas over zijn schouders gelegd werd en staarde om zich heen om de situatie te verwerken.

‘Een houtsplinter,’ zei Harrison. ‘Zo dik als een kinderarmpje. Twee centimeter de andere kant op en hij had het niet overleefd.’

‘Ik zal het verband verversen als het wat lichter is.’ Hij zweeg toen Foley zei: ‘Je blijft me verbazen,Toby.’ Zijn tanden glinsterden wit tegen de donkere achtergrond van zee en wolken. Hij grijnsde, ondanks de pijn en de schok om hulpeloos te zijn op het moment dat de boot... zijn boot... hem het meest nodig had. Tk weet niet wat je talent is, maar zorg dat je het nooit verliest. Beloof me dat, wil je?’

Hij probeerde zijn arm op te tillen, maar de pijn verhinderde dat. ‘Neem het gezag maar over, Eerste.’ Hij haalde moeizaam adem. ‘De E-boten hebben zich voorlopig teruggetrokken, maar misschien komen ze terug. En de kanonneerboten zijn eindelijk gearriveerd.’ Hij deed een mislukte poging tot een glimlach. ‘Een van onze eigen boten is in de problemen, over de stuurboord-boeg. We varen erheen. Ga naar voren en probeer langszij te komen.’ Opeens schudde hij zijn hoofd. Tk red het hier wel.’ Zijn hand kwam weer omhoog en hij legde zijn vingers op Allisons pols. ‘Die brand is echt geblust?’

Allison hield zich met moeite staande op het dek, dat nu veel woester op en neer deinde door de afgenomen snelheid. Nu pas ontdekte hij de andere motorsloep. De boot, half onbestuurbaar, ging schuil onder een bleke rook, die wit afstak tegen het zwarte water.

‘Het vuur is gedoofd, meneer.’ Om de een of andere reden wist hij dat het belangrijk was om Foley gerust te stellen. De rest, wat het ook mocht zijn, moest maar wachten. Hij voelde dat hij beefde. Een decorwisseling was noodzakelijk voor de volgende akte.

Foleys greep om zijn pols werd nog steviger. ‘Goed gedaan, Toby. Ik zal het niet vergeten.’

Bass keek op van het stuurwiel. Tk kom wel langszij, meneer.’ Het klonk alsof hij grinnikte. ‘Dat heb ik al eerder gedaan.’

Tk loop met u mee naar voren, meneer,’ zei matroos eersteklasse Harrison.

Allison knikte. Hij moest heel wat hebben bijgeleerd sinds de opleiding op Ganges, dacht hij vaag. Harrisons toon, bijvoorbeeld: die onuitgesproken waarschuwing.

‘Pas op,meneer!’ riep iemand.

Het voordek was glibberig en verraderlijk. Schuim, maar ook bloed. Allison herinnerde zich de afschuwelijke schreeuw, die opeens was afgebroken, alsof er een deur dichtsloeg. Op de een of andere manier wist hij dat Harrison de stervende man het zwijgen had opgelegd, misschien om paniek te voorkomen, of om hem uit zijn lijden te verlossen. Een granaat had hem geraakt op het moment dat hij het kanon herlaadde. Allebei zijn handen waren afgerukt en hij was op verschillende plaatsen zwaar verminkt door dezelfde splinters die het voorste deel van de brug en de kaartenkamer hadden beschadigd. Allison voelde braakneigingen opkomen, maar wist zich te beheersen. Een van de afgerukte handen zat nog om een bolder geklemd, wit verkleurd door het schuim, als een gescheurde, weggegooide handschoen.

Hij probeerde zich ervoor af te sluiten en staarde naar de andere motorsloep. Hij kon nog net het nummer onderscheiden: ML417: een van de extra boten die waren opgeroepen als escorte voor de mijnenleggers.

Het was totaal anders dan zijn ervaringen aan boord van de oude jager, met de langgerekte konvooien van ploeterende, roestige koopvaarders, ’s Nachts zag je soms de lichtflits van een explosie als een torpedo zijn doelwit vond en een van de schepen voor je ogen uit het konvooi wegzonk. Daarna het bevel van de commodore: Aansluiten. Je mocht nooit halt houden. Elke leemte moest worden opgevuld, totdat het volgende schip aan de beurt was.

Maar dit was heel anders. Mensen die je kende, al was het maar van gezicht, omdat ze hun hand hadden opgestoken of een gebaar hadden gemaakt als een hogere officier zogenaamd niet keek. Hij herinnerde zich de verkoolde mess, de schaarse bezittingen, verspreid tussen de ravage.

‘Houd de stootkussens klaar!’ zei hij, toen hij de andere boot naar zich toe zag komen - zo leek het, tenminste. Maar Bass schatte de afstand goed in en de skipper zou wel een oogje in het zeil houden. Allison hoorde het hem nog zeggen: ‘Goed gedaan. Ik zal het niet vergeten.’

Hij kon de schade nu zelfs ruiken: het verbrande hout en het loerende gevaar van lekkende benzine. Een lijn kwam naar hen toe vanuit de donkere nacht en werd gevangen door een hand, net zo gemakkelijk alsof ze bij klaarlichte dag in de haven lagen.

‘Op de kop!’ Allison kromp ineen toen de twee boten elkaar raakten en de hennepkussens de volle klap opvingen. Hij vroeg zich af hoe dat benedendeks moest voelen, waar de machinist met zijn kleine team zat opgesloten tussen de stampende motoren, die met hun herrie zelfs het lawaai van een inkomende granaat overstemden, totdat het te laat was.

‘De commandant is luitenant-ter-zee Baldwin, meneer,’ hoorde hij de onverstoorbare matroos zeggen.

Een aantal van de gewonden werd over de verraderlijke kloof tussen de twee boten gehesen. Anderen lagen nog waar ze gevallen waren. Een luitenant-ter-zee derdeklasse - de eerste officier van de boot, veronderstelde Allison - spoorde de laatste overlevenden aan om zich in veiligheid te brengen met een sprong naar de andere boot.

‘Nou ja, was de commandant,’ mompelde Harrison.

Hij draaide zich om toen Foley iets riep vanaf de brug. Zijn stem klonk sterker, alsof hij weer de oude was.

‘Losmaken, Eerste! Ze gaat zinken!’

Allison staarde naar de andere boot. Als er nog mensen aan boord waren, was het nu te laat.

‘Wegwezen! Gooi die lijn los.’

Een schim dook naast hem op. Zonder te kijken wist hij dat het de luitenant-ter-zee was, zijn collega van de ML417.

‘We hebben zeven man verloren,’ zei hij. Iemand riep iets, achter hen. ‘De skipper werd al bij de eerste aanval gedood.’ Hij zuchtte lang en diep. ‘Vaarwel, meid,’ zei hij tegen de boot.

Allison zag de motorsloep kapseizen. Luchtbellen stegen op langs de bewegingloze schroeven en uit de kogelgaten onder aan de romp.

De luitenant draaide zich om toen iemand hem bij zijn arm pakte om hem mee naar achteren te nemen. Hij aarzelde even, maar haalde toen zijn schouders op. ‘Misschien kan ik het jullie ooit vergoeden.’

De motoren gromden weer en de volgende boot achter hen vulde het gat in de formatie terwijl de achtersteven van de verlaten motorsloep nog even omhoogkwam voordat hij definitief in de golven verdween.

Brocks boot stormde voorbij om de schepen van de uitgedunde vloot te verzamelen. Gelukkig kwam de megafoon er niet aan te pas.

De E-boten waren verdwenen. Allison voelde zich opeens doodmoe, maar hij vermande zich. Dit was niet het moment om even rust te nemen en dankbaar te zijn; dat was het nooit.

‘Werk het hier maar af, Hookey,’ zei hij. ‘Haal meer mensen van achteren, als het nodig is. We moeten de drieponder weer aan de praat krijgen.’

Het klonk scherper dan hij het bedoelde, maar Harrison antwoordde meteen: ‘Jawel, meneer!’ Hij had waardering voor de nieuwe luitenant, hoewel hij dat nooit zou toegeven. Het begint erop te lijken. Er is geen plaats voor passagiers aan boord.

Hij wierp een blik op het lijk van een man die hij al een paar maanden kende - een heel leven. Zijn knokkels deden nog pijn van de klap die hij zijn stervende maat had toegediend om hem tot zwijgen te brengen; de man was toch verloren geweest. Hij staarde naar de grillige wonden van de granaatscherven. Je had maar twee soorten matrozen bij de marine: levende en dode.

Toen dacht hij aan de gezonken motorsloep. Hij had een goede vriend aan boord gehad, die hij niet had aangetroffen tussen de overlevenden die naar de 366 waren overgebracht. Als je toch moest gaan, dan maar beter zo. Samen met je kameraden en je boot. De opmerking van die andere luitenant klonk nog na in zijn hoofd: Vaarwel, meid. Die woorden waren dwars door zijn verdediging gebroken, en dat verbaasde hem.

Een groepje figuren klauterde naar hem toe: de ‘versterkingen’. Er was nog heel wat werk te verzetten voordat het ochtend werd.

‘Schiet op, luie donders! Maak je nuttig!’

Matroos eersteklasse Nick Harrison, de baksmeester, was weer terug.

Sergeant Ian Shannon, de machinist van de boot, wrong zich in een hoek van de brug, met een oliejas over zijn vertrouwde overall als beschutting tegen de kille bries die een schril contrast moest vormen met de hitte van zijn motoren.

Tk heb de hele boot geïnspecteerd, commandant.’ Hij aarzelde en keek over het schild naar de zee, alsof hij die haatte. ‘We hoeven niet het dok in, voorzover ik kan zien, maar we zullen wel een week of twee in de haven liggen.’

Foley bracht de emaille mok naar zijn mond en dronk het laatste restje dikke, kleverige chocola op - de ‘ki’, die Shannon uit de machinekamer had meegebracht. Nu de kombuis was uitgebrand, moesten ze improviseren. Een slok rum zou helpen, maar ze waren nog niet uit de gevarenzone.

Hij dacht na over de woorden van de machinist, maar hij had zelf al een goed idee van de schade. En van de prijs in mensenlevens. Scott, de nieuwe radiotelegrafist, die op zijn eerste reis met de 366 door granaatscherven was gedood. Foley had hem nog maar een paar keer gesproken en kon zich nauwelijks zijn gezicht voor de geest halen. Hutton, een matroos-artillerist, die beide handen had verloren bij de aanval. Een aardig joch, dat al zes maanden of langer deel had uitgemaakt van hun kleine bemanning. En een andere matroos, Miles, die op gruwelijke wijze door houtsplinters in zijn gezicht was geraakt en nu vermoedelijk blind was.

Foleys hand ging naar zijn zij. Zijn heup voelde rauw aan en deed gemeen pijn als hij zich bewoog. Het had niet veel gescheeld. Hij mocht zich gelukkig prijzen.

‘Dan ga ik maar weer naar beneden, commandant,’ zei Shannon. Zoals de meesten van zijn collega’s voelde hij zich niet op zijn gemak op de brug, zo ver bij zijn motoren vandaan. Zelfs nu nog luisterde hij naar elk geluid, iedere trilling.

‘Goed gedaan, meester.’

Shannon glimlachte. ‘Wij allemaal, commandant, zou ik denken.’

Foley hoorde hem de ladder afdalen, weg van de zee en de lucht. Dacht hij ooit nog aan de garage die hij vroeger had gedreven, of aan zijn vrouw, die hem had verlaten voor een ander? Hij was de enige aan boord die nooit een brief kreeg als de postboot langszij kwam.

Er was nog iemand gestorven van de mannen die ze van de zinkende motorsloep hadden gehaald. Dat bracht het aantal op acht, inclusief de commandant; bijna de halve bemanning.

Hij stak zijn hand uit en veegde het zout van het glazen scherm. Het was nog donker, maar omstreeks deze tijd van de ochtendwacht leek je een soort zesde zintuig te ontwikkelen, met de zee en het dichte wolkendek als waarschuwing. Er gingen meer schepen verloren op de terugweg naar de basis dan tijdens operaties. De mannen waren meestal moe en leeg, en dachten vooral aan hun warme bed. Of misschien aan een brief van thuis. Allison scheen altijd veel post te krijgen. Geen wonder. Foley hoorde hem alweer praten, tegen een schimmige gedaante bij het kanon midscheeps. Na deze nacht zou niemand meer proberen een loopje met hem te nemen.

Dougie Bass liep terug naar het roer en nam het over van de roerganger die hem had afgelost voor een welverdiende pauze. Bass had bijna continu aan het stuur gestaan sinds ze waren vertrokken vanuit hun kleine basis met het kerkje en de eenzame pub.

Wat zou zij nu doen? Lag ze te slapen? Of zou iemand al iets weten over de mislukte operatie? Alsof de vijand het had geweten en in hinderlaag had gelegen.

Eén mijnenlegger tot zinken gebracht, vermoedelijk zonder overlevenden, en de ML417 aan flarden geschoten. Daar stond tegenover dat ze misschien één E-boot hadden vernietigd met een listige dieptebom. Misschien... Niet bepaald een groot succes.

En jijzelf? leek een stemmetje te vragen.

Foley hees zich overeind en voelde dat Bass even opkeek van het kompas om hem gade te slaan. Dan was er nog Harrison, de onverzettelijke matroos eersteklasse, een van die keiharde kerels die gewoon niet hadden kunnen accepteren dat hun commandant getroffen was. Door een houtsplinter, ‘zo dik als een kinderarmpje’, die aan alles een eind had kunnen maken.

En de eerste officier van die andere motorsloep, ouder en waarschijnlijk meer ervaren dan Allison, die opeens zo verloren had geleken, verpletterd door wat er met zijn boot en zijn skipper was gebeurd.

Was dat hoe het zou gaan?

‘Vliegtuig, commandant!’

Foley draaide zich om en voelde het verband aan het vlees van zijn wond trekken. Hij legde zijn handen achter zijn oren en probeerde de richting van het geluid te vinden.

‘Voor ons uit, commandant! Van links naar rechts!’

Het was Chitty, die zijn post weer had ingenomen. Niets ontging hem.

‘Houd je gereed, iedereen!’ zei Foley. ‘En waarschuw de machinekamer.’

Allison stond al naast hem en greep zijn verrekijker, terwijl hij op een hap eten kauwde.

Foley keek naar zijn vage silhouet tegen de wolken: een jongeman die zich voor sportwedstrijden had gedrukt met een EHBO-cursus als excuus. Hij kon het zich wel voorstellen. Diezelfde jongeman had bijna het commando over deze boot moeten overnemen.

Spanhendels klikten op hun plaats en een gedaante rende naar achteren met een nieuw magazijn voor de Oerlikon.

Foley bevochtigde zijn lippen en voelde de koude wind door zijn gescheurde jasje en trui dringen, tot op zijn huid. Toen hoorde hij het. Eén vliegtuig, misschien op zoek naar een aanwijzing om hen bij het eerste ochtendlicht de hele meute weer op hun dak te sturen. Het geluid zwol aan. In gedachten zag hij de piloot, eenzaam in zijn cockpit. Een heel ander type oorlog.

Elk moment zou hij een lichtfakkel kunnen afwerpen en... Weer die nacht die in een dag veranderde. Foley merkte dat hij klappertandde en huiverde, maar niet van de kou.

‘Kom maar op!' mompelde Bass achter het roer.

‘Daar, commandant! Over de stuurboordboeg!’

Foley zag de kleine fakkels langzaam naar de zee dalen. Ze schilderden de golven en golfdalen in verschillende kleuren.

Groen, groen en toen rood boven groen. Een bekende combinatie? Foley pijnigde zijn hersens en zuchtte toen diep. Waarschijnlijk een toestel van hun eigen kustcommando, op zoek naar hen.

Het volgende moment zag hij een wit lichtpuntje. De seiner moest zijn vinger om de trekker hebben gehouden. Eén enkele, witte fakkel explodeerde als een heldere ster voordat hij uitdoofde en neerdaalde op de wind.

Tony Brock had het signaal beantwoord.

Ze hadden nog steeds een heel eind voor de boeg.

‘Ga maar naar achteren,Toby,’ zei Foley. Hij dacht aan de jonge matroos die misschien voorgoed het licht in zijn ogen zou moeten missen. ‘Zoek Miles voor me, wil je? Zeg hem dat we naar huis gaan.’

Later vroeg hij zich af hoe hij het had gered.

Met moeite.

Dezelfde officier van Operaties geeuwde luid en krabde zich onder zijn arm.

‘Dat was het zo’n beetje, David. Het lijkt me ook wel genoeg, voor één nacht!’

David Masters bestudeerde de route, met de opmerkingen en de tijden die erbij waren gekrabbeld op de wandkaart. Buiten was het aardedonker - zo leek het tenminste, buiten de lichtcirkel van de felle lampen. Toch had hij de reveille al gehoord, over de luidsprekers, uren geleden, naar het scheen.

Nadenken was een bijna fysieke inspanning geworden, maar toch zette hij alles nog eens op een rij. De twee mijnenleggers waren onderweg naar Plymouth. Er moest al een nieuw konvooi zijn gevormd. De motorsloepen werden om tien uur in de haven terugverwacht. Er zouden matrozen klaarstaan voor het afmeren, en ambulances voor de gewonden. Een bekend scenario, en toch... Hij wreef over de stoppels op zijn kin; hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een hele nacht had kunnen slapen.

Hij staarde weer naar het logboek. In totaal waren er drie meldingen binnengekomen. Twee magnetische mijnen, respectievelijk in Swanage, ongeveer dertig kilometer verderop, en vlak bij de haven van Poole. Dan was er nog een onbevestigd bericht uit de buurt van Durlston Head. De mijnenvegers wachtten op het eerste ochtendlicht.

Alles was dus onder controle. Meer kon hij niet doen. Waarom voelde hij zich dan zo gefrustreerd? Daar moest hij nu toch aan gewend zijn. De teams hadden genoeg ervaring. Het waren allemaal vrijwilligers, en het maakte weinig verschil of hij - David Masters - bij elk incident persoonlijk aanwezig was.

Een telegrafist stak zijn hoofd om het scherm. ‘Telefoon voor u, meneer. Doorschakelen naar uw kantoor?’

‘Wie is het?’

De man grijnsde, ondanks de lange wacht en de spanning van het volgen van al die berichten: verdwenen schepen, gesneuvelde militairen, symbolen op een kaart.

‘Schout-bij-nacht Fawcett, meneer.’

De officier van Operaties verslikte zich bijna in zijn thee. ‘Op dit uur? Slaapt die man nooit?’

‘Niet in zijn eentje, in elk geval,’ mompelde de adjudantsei-ner. ‘De bofkont.’

Het was een lange nacht geweest, daarom liet de officier die opmerking maar passeren.

Masters klom de trap op naar zijn kantoor en deed de deur dicht. Er hing een lucht van muffe pijprook, achtergebleven van zijn vorige bezoek.

Bumper Fawcett viel met de deur in huis. ‘Je kunt me tegen de middag verwachten, of in die buurt. Ik heb de situatie gevolgd en het bevalt me niets.’ Een korte stilte. Masters hoorde zijn snelle ademhaling en de woede in zijn stem. ‘Ben je er nog?’

‘Ja, admiraal.’

‘Ik wil een diepgaand onderzoek, en zeg tegen Broek dat ik een rapport van hem verwacht. Niet zomaar een velletje.’

Masters wreef in zijn pijnlijke ogen. ‘Ik zal ervoor zorgen, admiraal.’

‘Het moet maar eens afgelopen zijn met al dat geheimzinnige gedoe! Kijk wat er fout is gegaan en neem je maatregelen, dat is mijn motto!’

De verbinding werd verbroken.

Masters keek om zich heen. Opeens haatte hij dit kantoor. Hij dacht aan zijn laatste commandant, voordat hij zelf het gezag over de Tornado had gekregen. Na elke patrouille, hoe vermoeiend en gevaarlijk ook, was zijn skipper altijd op de brug verschenen, keurig geschoren en gekleed voor hun terugkeer in de haven. ‘Dat is geen ijdelheid, David, maar mijn manier om onze jongens te bedanken - om ze te laten zien dat het echt ergens om gaat-'

Hij keek op zijn horloge en daalde de trap weer af naar het centrum van Operaties.

‘Kan ik een auto krijgen? Nu meteen?’

De officier knikte en gaf een teken aan een ordonnans. ‘Voor de grote baas?’

‘Voor mij.' Hij hoorde een auto starten en stak zijn hand uit naar het verduisteringsgordijn. ‘Als er iets...’

‘Ik weet het. Dan bel ik je meteen.’

Masters wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren en liep naar de poort. Groepjes matrozen marcheerden heen en weer tussen de hutten en er heerste drukte bij de ziekenboeg. De gewonden hadden aandacht nodig - en hoop, ook als het hopeloos was. De ML366 was in actie geweest. Chris Foley scheen niet gewond te zijn; maar de informatie was verbrokkeld, gecensureerd.

De chauffeur was een marinier, dezelfde die had staan praten met de marva, Foleys meisje.

De auto reed de poort uit, waar twee ambulances al wachtten om naar binnen te rijden.

‘Niet zo best, meneer.’

Masters raakte het litteken op zijn wang aan. Er waren geen geheimen hier. ‘Ik zal proberen het zo kort mogelijk te houden.’

De chauffeur knikte. De officier had hem beleefd verzocht zijn mond te houden.

Het was maar een ritje van een paar minuten, maar het leek een uur. Toen hij uitstapte, zag hij het huis al afgetekend tegen de hemel, met de rij bomen erachter. Opeens was hij kwaad op zichzelf. Wat wilde hij eigenlijk bewijzen? Elke dag werden er mannen gedood, door ongelukken, boobytraps of technieken die nog niet volledig bekend waren. Hij had hen allemaal ontmoet en hen soms zien vertrekken voor wat achteraf hun laatste missie bleek te zijn.

Hij stak zijn hand uit naar de deur, maar die ging al open. Hij staarde haar aan, niet in staat zijn verbazing te verbergen.

‘Elaine! Ik had geen idee...’

Ze legde een hand op zijn arm. ‘Kom binnen en doe de deur dicht. Ik zal een paar lampen aandoen.’

Heel even bleven ze elkaar staan aankijken, voordat ze zachtjes zei: ‘Ik wist dat je zou komen; vraag me niet waarom.’ Ze wuifde naar de trap. ‘Ik heb een schoon hemd voor je. Coker heeft me wegwijs gemaakt.’ Ze keek hem weer aan en vervolgde op diezelfde uitdagende toon: ‘Ik heb de basis gebeld. Ze zeiden dat je net vertrokken was.’

Masters pakte haar handen. ‘Wat een manier om de dag te beginnen. Je ziet er prachtig uit.’

Ze was helemaal aangekleed, in het broekpak in uniformstijl, dat hij zich nog herinnerde. Ze had haar haar in haar nek gebonden en onder het jasje droeg ze de diamanten broche.

‘Je ziet er doodmoe uit, David. Je gunt jezelf nooit de gelegenheid.’ Ze probeerde haar handen weg te trekken. ‘Neem een douche. Ik heb gecontroleerd of er warm water was.’

Hij liet haar handen los.

‘En kapitein Wykes?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Die is al vertrokken. Een telefoontje. Ik had met hem mee kunnen gaan.’

‘Maar je bent gebleven.’

Ze liep naar een tafel en pakte een telefoonboek, misschien zonder het zelf te merken.

‘Ik wilde blijven.’ Ze keek hem recht aan. ‘Ik ga met jou mee.’

Een deur ging open en dicht en korporaal Coker stapte de lichtcirkel binnen. Hij was nog haastig bezig zijn jasje dicht te knopen en staarde hen allebei aan.

‘Ik... het spijt me, meneer. Ik was in de kombuis. Ik hoorde pas net dat u terug was.’

Masters liep de trap op. ‘Dat geeft niet. Ik word goed verzorgd.’

‘Ik zal thee zetten.’ Hij keek naar het meisje, lang en slank in haar sombere kleren. Een echte vrouw, voor wie iedere man een moord zou willen doen.

Of zou willen sterven.

Opeens flakkerden de lampen. Even later brandden ze weer op hun normale sterkte.

Ze had een hand tegen haar keel gedrukt. ‘Was dat een bom?’

Coker schudde zijn hoofd. ‘Nee, juffrouw, een mijn. En een zware, zou ik zeggen.’

Ze keek omhoog langs de trap. ‘Misschien staat hij al onder de douche.’

‘Maar hij weet het wel, juffrouw.’ zei Coker. ‘Daar kunt u op rekenen.’

Op dat moment ging de telefoon.
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Onder orders

Luitenant-ter-zee derdeklasse Michael Lincoln opende de deur van de wachtruimte. Na een korte aarzeling stapte hij naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Er was niemand, zoals hij had gehoopt. De kamer verschilde niet veel van al die andere wachtruimtes van de plaatselijke vliegbases, waar piloten rondhingen en hun twijfel en angst probeerden te verbergen terwijl ze wachtten op het bevel om op te stijgen. Versleten en mishandelde stoelen, rekken met kranten en tijdschriften en een paar tafels waaraan je een brief kon schrijven als je wilde. Een plek van drukke gesprekken of van een gespannen stilte.

Lincoln wierp een blik op de kranten, maar die waren van gisteren. Elk moment kon er een corveeploeg komen om schoon te maken, de asbakken te legen en de kamer op orde te brengen voor het volgende noodgeval.

Buiten was het koud, maar helder. Aan de bleekblauwe hemel was geen wolkje te zien. Het weer kon zo snel omslaan langs de kust van Dorset, dacht hij. Nu was het fris en onbewolkt, maar overal lagen nog de plassen van de regenbuien van de afgelopen nacht. Normaal genoot hij wel van zijn ontbijt, de beste maaltijd van de dag, zelfs als het niets anders was dan lunchworst en eier-poeder. Maar vandaag had hij er geen plezier aan beleefd. In de longroom had een sombere stemming gehangen, ongetwijfeld het gevolg van te veel gin en Trafalgar Night, maar vooral - vermoedde hij - van de berichten over doden en gewonden.

Voor Lincoln was het nog pijnlijker, omdat hij zo nu en dan op de schouder werd getikt en iemand zei: ‘Goed gedaan, kerel!’ De meesten wisten zijn naam nog niet. Hij had meteen naar Masters moeten stappen, desnoods naar kapitein Chavasse, om erover te praten. Maar dat had hij niet gedaan. De andere officieren en belangstellenden gingen ervan uit dat hij een onderscheiding zou krijgen, een medaille of misschien een eervolle vermelding. Een aardig succesje, zeker voor een betrekkelijke nieuweling.

Het ergste was zijn bezoekje aan Downie in de ziekenboeg geweest. Downie had verheugd gereageerd op de voordracht, omdat hij er ook een klein aandeel in had, zoals hij het uitdrukte.

Lincoln wist dat hij het hem meteen had moeten vertellen. Het feit dat de explosie de waarheid uit Downies geheugen had gewist was geen excuus. Het klamme zweet brak Lincoln uit als hij besefte dat hij gewoon zijn mond gehouden had.

Hij legde een hand op een van de stoelen en dacht aan de luitenant die er altijd had gezeten: ‘Dicer’ Lewis. Hij was nog maar in de twintig, maar hij had een baardje dat al grijs begon te worden, waardoor hij veel ouder leek. Lincoln wist niet waar die bijnaam vandaan kwam. Was hij een goede pokerspeler, of nam hij te veel risico’s? Hij had maar één keer met de man gesproken.

Zoals de meeste mensen had Lincoln de explosie gehoord en gevoeld. Swanage lag hemelsbreed maar ongeveer dertig kilometer verderop. Het was een zware mijn geweest, zeiden ze. Dicer Lewis zat hier al twee jaar, een echte veteraan met een groot aantal geslaagde missies op zijn naam. Ook een paar mislukkingen, maar die had hij overleefd. Deze mijn had half in de modder gelegen na al die regen - een van de lastigste problemen, omdat je het ‘beest’ eerst uit zijn hol moest graven voordat je het onschadelijk kon maken.

Een vergissing? Of misschien was hij te vermoeid geweest om rekening te houden met iets nieuws, een boobytrap die hij nooit eerder was tegengekomen. Na twee jaar was hij misschien te overmoedig geworden.

Net als in de begintijd van de mijnendienst, waarover Lincoln had gehoord en gelezen, toen er steeds meer jonge legerofficieren de dood vonden, volgens sommigen in hetzelfde tempo als de subalterne officieren aan het westelijk front tijdens de Eerste Wereldoorlog.

Hij haalde zijn vingers door zijn haar. Hij zag het weer voor zich, precies zoals het was gegaan. Downies zaklantaarn, zijn zachte, rustige stem toen hij riep wat hij gevonden had en wat hij wilde doen.

En ik deed niets. Ik kon niet meer nadenken. Ik zat als verlamd.

Zojuist had hij weer aan Downie moeten denken toen hij een hond bij de weg naar de poort zag zitten. De hond van Dicer Lewis. Wachtend. Met onbegrip in zijn ogen.

Downie hield van dieren, maar Lincoln had dat van Masters gehoord, terwijl hij het zelf had moeten ontdekken. Hij had het die dag op het strand al kunnen zien, en later in de boot, toen ze naar de Latchmere voeren. Downie was vrienden geworden met de zwerfhond, die later in het water was gevallen of gesprongen waar Downie de ontsteker had gezien.

In de ziekenboeg had Downie nog naar de hond gevraagd. Verder kon hij zich niets herinneren.

Het enige dat Lincoln wist te zeggen was: ‘Hij heeft je leven gered.’

Downie stak impulsief zijn hand uit, met een glimlach die Lincoln nog niet eerder van hem had gezien. ‘Nee! Dat hebt ü gedaan, meneer.’

Lincoln had zijn hand vastgehouden, omdat hij op een verwarde manier aanvoelde dat dat belangrijk was.

Nu liet hij zich voorzichtig in de stoel zakken en keek de kamer rond. Downie was hersteld en ze zouden weer samenwerken, net als vroeger, alsof er niets gebeurd was.

Eén ding was wel duidelijk. Hij zou met een leugen moeten leven. Hij dacht aan zijn vader, toen hij hem ooit gevraagd had of ze geen hond konden nemen. Zijn vader had het idee weggehoond. Een waakhond in de opslagplaats van zijn bouwbedrijf, dat was het enige dat hem interesseerde.

Lincoln stond weer op, zonder het te merken. Hij had aan zijn moeder geschreven, het haar verteld. De leugen was definitief.

Een matroos keek naar binnen, met een bezem en een emmer in één hand.

‘Uw assistent staat klaar, meneer. Hij kan nauwelijks wachten!’

De man grinnikte nog en schudde zijn hoofd toen Lincoln met grote passen langs hem heen liep.

Het had beter bewolkt en regenachtig kunnen zijn, dacht hij. De kleine vloot kon elk moment binnenlopen - wat ervan over was. Zonneschijn en een blauwe hemel leken een belediging. Downie stond te wachten bij het overdekte gangetje tussen de kantoren en de longroom, in zijn werkoverall, met een keurig gewassen en geperste kraag, zoals hij ongetwijfeld van een oude onderofficier had geleerd. Hij maakte een montere indruk, zonder een spoor van spanning, en leek jonger dan ooit.

Bovendien was hij flink gebruind, ondanks de naderende winter. Om maar iets te zeggen had Lincoln er een opmerking over gemaakt toen hij op ziekenbezoek kwam. Downie had naast het bed gezeten in een te wijde pyjama die de staf hem had geleend. Het jasje hing half open en het was Lincoln opgevallen hoe bruin zijn huid was.

‘Er is een plaatsje langs de kust waar we soms naartoe gingen als we geen dienst hadden. Daar is het heel prettig.’

Lincoln begreep dat hij doelde op de luitenant die was omgekomen bij het demonteren van een mijn aan boord van een neergestorte Junkers. De techneuten waren er nog steeds mee bezig, maar de enige concrete informatie tot nu toe waren Downies schetsen. Geen officier en matroos, maar ‘wij’.

‘Ik heb het gehoord over luitenant Lewis. Heel erg, meneer.’

‘Kende je hem?’ Ze liepen samen naar het water.

‘Ik heb hem wel eens ontmoet.’

Niet helemaal hetzelfde. Lincoln wierp een blik op de ambulances, naast een stapel brancards, half verborgen onder dekens.

‘Ooit hebben wij er ook een gehad die in de modder lag.’

Lincoln zweeg, omdat hij hem niet in de rede wilde vallen. Wij.

Downie fronste en hield zijn hand boven zijn ogen. ‘We hebben een takel gebruikt en een slang geleend van de brandweer. Ten slotte is het gelukt.’

Lincoln negeerde de waarschuwingen en zei: ‘Als we aan het werk zijn, hoefje niet te salueren en “meneer” te zeggen, oké?’

Downie knikte langzaam, met ernstige ogen. ‘Als officieren onder elkaar, meneer?’

‘Ja, zoiets.’ Lincoln had het gevoel dat het hem uit de vingers gleed. Downie zou hem achter zijn rug uitlachen. Of erger.

Downie keek hem aan, aarzelend of bezorgd, dat was niet duidelijk.

‘Dat zou ik prettig vinden, meneer,’ zei hij toen.

Lincoln glimlachte. ‘Dan houden we het zo.’

Ze hoorden iemand roepen en de voorste motorsloep verscheen om de landtong, heel langzaam. De vlag stak kleurig af tegen het grijsblauwe water. Downie wachtte op de tweede boot en keek toen schichtig naar zijn officier.

Het zou nooit meer hetzelfde zijn, en dat wilde hij ook niet. Maar hij had toch iemand nodig. Achter zich hoorde hij de korte bevelen. En hij heeft mij ook nodig.

Een van de ambulances reed voorzichtig naar voren. De rode kruisen op de canvas huif glinsterden als bloed.

Downie keek om zich heen en zag dat het volstroomde met mensen: civiele arbeiders van de werf, matrozen en mariniers, een paar marva’s op de kop van de steiger. Allemaal bogen ze zich naar voren om het traag naderende konvooi te zien.

Alleen de hond lag er nog net zo bij. Hij hield de poort en de weg in de gaten.

De ML366 wreef zich zuchtend tegen de hennep kussens. De trossen voor en achter spanden zich toen de motoren huiverend tot zwijgen kwamen.

Chris Foley stapte op de stuurboordvleugel van de brug en keek neer op al die omhooggedraaide gezichten langs de steiger en daarachter. Iedereen stond doodstil, behalve de matrozen die de lijnen opvingen om de volgende motorsloepen vast te leggen.

‘Trossen vast, voor en achter, commandant.’ Allison had nauwelijks zijn stem verheven, maar in de drukkende stilte klonk het nog luid genoeg.

Foley bracht zijn vingers naar de klep van zijn pet. ‘Eerst de gewonden.’ Hij zou er toch aan gewend moeten zijn: de nasleep, de afwikkeling. Hij dacht aan een commandant die ooit tegen zijn minder ervaren mensen had gezegd dat ze niet meteen moesten flauwvallen bij het zien van de eerste dode in een zeeslag. Zie het maar als vlees. Zelf was hij kort daarna gesneuveld. Had hij nog de tijd gehad zich zijn eigen woorden te herinneren?

Ze klommen al aan boord, de mannen met de brancards, de ziekenverplegers en een luitenantarts met een roze gezicht en een kleine leren tas in zijn hand.

De lopende gewonden waren het eerst aan de beurt. Wie daar enigszins toe in staat was, ging liever lopend dan op een brancard van boord. Trots, waardigheid? Of misschien putten ze kracht uit de aanblik van de lichamen die met canvas waren toegedekt.

Een schaduw viel over de brug en Foley zag de eerste officier van de andere motorsloep bij de ladder staan wachten.

Hij zou er toch aan gewend moeten zijn... Foley had ooit zelf een actie overleefd waarbij zijn commandant gesneuveld was. Hij wist wat de luitenant nu dacht. Zoals hij ook had geweten wat Allison voelde toen hij hem - Foley - had zien neergaan.

Ze gaven elkaar een hand. Als vrienden die elkaar op straat waren tegengekomen en weer afscheid namen.

‘Sterkte.’

‘Dank u, meneer.’ Hij keek nog even naar de anderen, Bass en Chitty, Allison enTitch Kelly. Wat hij achterliet. Wat hij had verloren.

Allison aarzelde om in te breken. ‘Bezoek, commandant,’ zei hij rustig.

De toeschouwers weken uiteen om een groepje door te laten. Foley herkende de pet met het eikenloof: kapitein Chavasse. Naast hem liep Masters, achter hen Chavasses secretaris, Brayshaw, en de eerste luitenant van de basis. Foley wilde zich omdraaien om zijn zin af te maken, maar de luitenant van de ML417 was al verdwenen.

‘De lijkschouwing!’ zei hij, terwijl hij zijn arm tegen zijn heup sloeg en van de brugvleugel kwam.

‘Gaat het, commandant?’

Foley lachte geforceerd. ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld!'

‘Ik zal de dokter halen.’

‘Nee. Niet nu,Toby.’ Hij liep naar de achterkant van de brug en keek hoe de rest van de geredde zeelui naar de wal werd overgebracht. Hier en daar werd gegrijnsd, en iemand stak een duim op. Er waren ook tranen. De nasleep... Hij zag dat een van de brancards in een ambulance werd geladen. Het was Miles, de jonge matroos, die zijn verbonden ogen naar de boot draaide en zijn hand half ophief. We gaan naar huis. Maar dan?

Chavasse tilde zijn wandelstok op en zwaaide ermee door de lucht om iets te benadrukken. Het viel Foley op dat Masters naar de 366 tuurde, over de pier, de deinende hoofden, de brancards en de zorgvuldig verborgen doodskisten heen, alsof hij op de een of andere manier contact zocht.

Het was Chitty die als eerste iets zei. ‘Hier, commandant. Neem mijn verrekijker maar.’

Foley nam de zware kijker van de seiner over en bracht hem boven het schild. De puntige boeg, de drieponder met butsen en krassen van het vijandelijke vuur, de plek waar een matroos was neergemaaid, de bloedvlekken en de versplinterde planken... het verdween allemaal uit beeld toen hij de kijker op de figuren aan het einde van de steiger richtte.

Daar stonden drie marva’s, naast elkaar. De middelste tilde haar hand op om haar baret af te zetten, alsof ze bang was dat hij haar niet zou herkennen.

Foley zette zijn eigen pet af en beet op zijn tanden toen het verband weer aan de wond trok met een brandende pijn. Heel langzaam zwaaide hij met zijn pet, totdat de pijn hem dwong zijn hand te laten zakken. Hij voelde dat Allison en Bass klaarstonden om te hulp te schieten, maar niets kon hem weerhouden. Hij zag dat ze naar haar kraag tastte, haar das opzij trok en iets glim-mends omhooghield, waar hij het kon zien.

Hij gaf de verrekijker weer aan Chitty. Het ding was hem opeens te zwaar geworden en de lenzen waren beslagen.

‘Bedankt.’

Chitty wist nog een brutale grijns op zijn gezicht te toveren. 'Graag gedaan, commandant.’

'Ik had je toch gezégd dat hij ons naar de basis zou terugbrengen?’ hoorde hij een andere stem zeggen.

Maar er klopte iets niet. Foley probeerde helder na te denken, te bevatten wat er eigenlijk was gebeurd. Hij ging zitten en zijn ogen traanden in de felle zon toen iemand zijn hoofd en schouders probeerde te ondersteunen.

Allison zat naast hem gehurkt, met zijn gezicht vlakbij. Geen jochie meer.

‘Maak u geen zorgen, skipper. Bij mij is ze veilig.’

Wat bedoelde hij? Deze boot, die hen toch weer thuis had gebracht? Of het meisje met de donkere ogen, dat zijn hanger droeg, als een teken aan hem?

‘Breng me naar beneden, Toby,’ zei hij. ‘Een paar minuutjes maar...’

‘Rustig aan, commandant. Ik vang het bezoek wel op.’ Hij dacht aan de marva-pet die hij bij toeval in Foleys kastje had zien liggen. ‘En ik zal haar zeggen dat ze zich niet ongerust hoeft te maken.’

Maar Foley had het bewustzijn verloren.

Allison stond op. ‘Haal die dokter, verdomme!’ Hij herkende zijn eigen stem niet meer. 'En stel jullie dan op voor de ontvangst van onze bezoekers. Ik ben er echt voor in de stemming!’

Toen hij weer over het schild keek, waren de doodskisten en de ziekenwagens verdwenen.

‘Welkom thuis,’ mompelde hij, half bij zichzelf.

Foley opende zijn ogen. Eén moment dacht hij dat hij gek geworden was. Geen spoor meer van de vertrouwde geluiden, geuren en bewegingen. Het leek alsof hij in de ruimte zweefde. Alles was wit en vaag.

Hij bewoog zijn arm, en zijn hand gleed over zijn huid. Hij was naakt, maar toen hij probeerde zich op zijn ellebogen te hijsen, leek het alsof ook zijn laatste krachten waren weggevloeid. Verdoofd, of zonder zijn medeweten platgespoten. Hij had geen idee. De pijn in zijn zij was er nog, maar net zo vaag als de omgeving.

Hij deed nog een poging. Hij lag op een bed. Als hij zijn hoofd een klein beetje draaide, zag hij zijn gescheurde en bebloede kleren in een emaille bak liggen, met zijn portefeuille en zijn horloge apart ernaast. Hij slikte moeizaam. Alsof hij was afgelegd, overleden.

Ergens in een andere wereld hoorde hij het schelle geluid van een bootsmansfluit, gevolgd door de onsamenhangende klanken van een mededeling. Een deur sloeg dicht en hij herkende het gedreun van marcherende voetstappen. Langzaam kwamen de herinneringen boven...

Hij was bewusteloos geraakt op de brug. Gisteren? Vorige week? Hij keek naar zijn horloge, maar dat lag te ver weg.

Toen drong de lucht tot hem door, een ziekenhuislucht, net als die keer dat hij bij Margot op bezoek was geweest.

Haar naam leek zijn warrige brein weer tot leven te wekken. Hij had haar gezien, door de verrekijker van de seiner. De kleine hanger had geglinsterd in de zon, terwijl de twee andere meiden haar beschutten tegen ongewenste aandacht of starende blikken. Daarna was er een brancard geweest, een van de stretchers waar een gewonde van af was gestapt omdat hij nog kon lopen. Hij was over de rand getild. Gezichten bogen zich over hem heen, handen strekten zich naar hem uit, een stem riep: ‘Rustig maar, Chris!’

Zijn hand ging naar het verband om zijn zij. Hij herinnerde zich een dokter, met harde, koude vingers. Later nog meer pijn, en iets dat zich als een klauw in zijn vlees had gedrukt.

Hij zag het plafond boven zijn hoofd, schuin oplopend als een kerkdak of de zoldering van een ouderwets klaslokaal. Toen liet hij zich weer tegen het kussen zakken. Het was de officierszaal van de ziekenboeg. Hij was er een paar keer op bezoek geweest bij gewonde of zieke vrienden. Vier ijzeren ledikanten, verdeeld over de ruimte, met hun poten op een geschilderde witte lijn, alsof ze op appèl stonden.

Opeens dook er iemand naast zijn bed op. Een rond, kinderlijk gezicht keek op hem neer.

‘Zo! Zijn we wakker?’

Korporaal-ziekenverpleger Titmuss werd door zijn collega’s steevast ‘Zuster Titmuss’ genoemd, zelfs in zijn gezicht. Hij scheen het zelf wel leuk te vinden.

Maar Zuster Titmuss had er de wind onder, en zijn bedrieglijk zachte handen konden hard als staal zijn als het nodig was.

Hij zwaaide met een thermometer en lachte vriendelijk. ‘Voelen we ons wat beter?’ Zonder op een antwoord te wachten stak hij de thermometer onder Foleys tong. ‘O, dat was ik vergeten. U had toch niet zoveel op met de medische professie, als ik me niet vergis?’

Het leek een eeuwigheid te duren. Titmuss bekeek de thermometer aandachtig. ‘Dat begint erop te lijken, zou ik denken.’

‘Hoelang ben ik...’ Hij zweeg. Zijn keel was gortdroog.

‘Een paar uur. Ze hebben u van de boot hiernaartoe gebracht. De chefarts was erbij; hij heeft u behandeld.’ Titmuss tuitte zijn lippen. ‘Een oude zuurpruim, maar hij verstaat zijn vak.’ Hij sloeg de thermometer af. ‘Er zaten nog wat houtsplinters in de wond. Hij moest u een paar minuten verdoven. Volgens mij hebt u ongelooflijk veel geluk gehad. Twee centimeter naar de andere kant, en...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘In elk geval heel onplezierig.’

Tk moet uit bed! Ik kan hier niet blijven liggen. Dat begrijp je toch?’

Titmuss lachte weer vriendelijk. ‘Nou, nou. We voelen ons helemaal als kapitein Bligh, vandaag.’

Hij liep de kamer door. Zijn hakken tikten over het geboende linoleum. ‘Alles is al geregeld. Een heel leger van stafofficieren. Zelfs de admiraal was erbij.’ Hij bleef bij het tafeltje staan. ‘En u hebt het allemaal gemist!’

Fronsend leunde hij over het bed. Foley rook de lucht van talkpoeder.

‘Een fraai stukje werk, al zeg ik het zelf.’ Zijn toon werd minder streng. Tk heb u geschoren toen u wat minder opstandig was.’

Foley probeerde het nog eens. ‘Een van mijn matrozen is hier binnengebracht. Zijn ogen waren beschadigd. Ik weet niet of...’

De mollige ziekenverpleger keek hem droevig aan. ‘Hij is meteen doorgestuurd naar het ziekenhuis in Plymouth. Die zijn beter toegerust, weet u.’ Hij trok de lakens recht. ‘De berichten zijn niet gunstig, helaas.’

Foley merkte dat hij zijn vuisten balde. Hij herinnerde zich die ogen, in het verband, die zich naar de boot keerden op het moment dat Miles naar een ambulance werd gedragen. Weer iemand uit hun kleine, intieme wereld. De ‘familie’, zoals de veteranen het nog altijd noemden, hoe ze die soms ook vervloekten.

‘Ik wil een borrel,’ zei hij. ‘Kun je dat regelen?’

Titmuss deed alsof hij diep geschokt was. ‘Wat vraagt u nü van me?’ Maar veel vriendelijker ging hij verder: ‘Bovendien zit er een jongedame op u te wachten. Wat zou zij daar wel van denken?’

‘Te wachten? Al die tijd?’

Titmuss trippelde naar de deur, die Foley nu pas ontdekte.

‘Blijkbaar denkt ze dat u het waard bent om op te wachten!’

Foley draaide zich op zijn zij. Hij voelde zich slap en onnozel dat hij zich maar zo weinig kon herinneren. Hoe redde Allison het in zijn eentje, als commandant en eerste officier tegelijk?

Hij wreef over zijn gezicht, dat gladgeschoren was. Waarschijnlijk had hij Zuster Titmuss uitgefoeterd, bewusteloos of niet.

En opeens was ze daar, met haar arm naar achteren om de deur dicht te trekken.

Het volgende moment zat ze naast hem, hoewel hij haar niet eens had zien bewegen.

‘Het is in orde, Chris,’ zei ze. ‘Je ligt hier en je bent veilig. De rest doet er niet toe!’ Haar donkere ogen schitterden opvallend, maar ze huilde niet. Haar hand lag op zijn schouder, warm tegen zijn huid, voordat ze haar vingers naar zijn hals en zijn wang bracht, zonder maar één moment haar ogen van hem af te houden.

Tk wilde er zijn als je terugkwam,’ zei ze zacht. Tk had gehoord over de gevechten en ik wist datje er middenin zat. Ik heb gebeden datje het zou overleven.’

Hij wilde haar helpen, haar troosten, maar het enige wat hij kon zeggen was: Tk wil niet datje me zo ziet, Margot.’

Haar naam op zijn lippen leek haar weerstand te breken. Ze legde haar gezicht tegen zijn schouder en fluisterde: ‘Zo voelde ik me ook toen je mij kwam opzoeken in het ziekenhuis. Ik zag er niet uit, maar ik wilde op een filmster lijken!’ Ze lachte en huilde tegelijk. Haar haar streek langs zijn gezicht toen ze het laken uit zijn vingers trok en zijn naakte huid kuste. ‘Hoe lang gaat het duren, Chris?’

‘Niet te lang, hoop ik. De boot is er slecht aan toe en we hebben twee van onze mensen verloren. Een derde is blind geworden.’

Ze legde een vinger tegen zijn lippen alsof ze zijn herinneringen wilde verdrijven.

‘Ik weet het. Die grappige ziekenverpleger heeft het me verteld. Ik vind het zo erg, zo vreselijk... Maar het gaat me toch in de eerste plaats om jou. Ik ben vreselijk verliefd op je, wist je dat?’

Haar jasje hing los en ze trok zijn hand eronder, zodat hij de hanger kon voelen, door haar shirt heen.

‘Ik hou ook van jou, Margot. Ik heb nog nooit zoiets gevoeld.’

Ze klemde zijn hand nog vaster in de hare en bewoog hem over haar borst. Hij wilde iets zeggen, maar ze schudde haar hoofd en drukte zijn hand nog opzettelijker tegen zich aan.

‘Ik moet zo meteen weer weg,’ zei ze. ‘“Tommy”Tucker heeft me even vrij gegeven om naar je toe te gaan, maar zo menselijk is ze maar zelden. Bijna menselijk, bedoel ik!’ Ze lachte, maar er stonden tranen in haar ogen. ‘Morgenochtend kom ik terug.’

Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze deed een stap bij het bed vandaan, haar tuniek weer dichtgeknoopt.

Ze bleef hem aankijken toen ze achteruit naar de deur liep.

Ten slotte wierp ze hem een kushand toe en zei: ‘Ik hou van je. Ik wil je.’

De pijn kwam weer terug, maar hij was vastbesloten niets te laten merken.

Toen hij nog eens keek, was de deur al dichtgevallen. Als de climax van een droom.

‘Zijn we klaar?’ Zuster Titmuss dook weer naast het bed op en zwaaide als vanzelfsprekend met zijn thermometer.

Nu pas zag Foley dat het bijna donker was. In de kamer naast de zijne hoorde hij iemand de verduisteringsgordijnen dichttrekken. Het was een droom.

‘Ik zie dat het bezoek al effect heeft,’ zei Titmuss. ‘Een heel mooie meid, als ik het zeggen mag. Ik zou bijna jaloers worden.’

Hij verdween weer, stralend over zijn hele gezicht.

Foley bleef stil liggen, luisterend naar zijn hart, terwijl hij zich herinnerde hoe het hare tegen zijn hand had geklopt.

Hij had haar nog zo veel dingen willen zeggen, maar er kwam maar één woord bij hem boven: samen.

Schout-bij-nacht Bumper Fawcett was in alle rust bezig zich vreselijk op te winden. Alleen zijn handen en ogen bewogen zich om een punt te onderstrepen of een tegenwerping in de kiem te smoren.

David Masters had hem al een paar keer zo meegemaakt, op Vernon, en zelfs nog eerder, als hij zijn krachten moest meten met een ‘beest’ of een ander explosief wapen. Toen hij nog dacht dat elk incident zijn laatste zou kunnen zijn. Nu moest hij anderen met dezelfde uitdaging het veld in sturen, zonder angst of voorkeur, maar hij was nooit vergeten hoe het voelde. Die eerste confrontatie, terwijl je zo kalm mogelijk alle details beschreef via de intercom. Je laatste contact.

Fawcett had geen moment rust genomen sinds zijn aankomst. Hij had alle motorsloepen bezocht, de commandanten en de hogere officieren en onderofficieren gesproken en zelfs een paar snelle vragen afgevuurd op de jongste matrozen aan boord. ‘Waar was jij toen het gebeurde? Wat was de afstand, de richting, wat?’ Of: ‘Wel, verdomme, die dingen moet je wéten!’

Masters keek naar de anderen. Luitenant-ter-zee eersteklasse Brayshaw maakte aantekeningen en controleerde zo nu en dan een bericht of een dossier. Kapitein-ter-zee Chavasse zat er gespannen en verongelijkt bij. Het was immers zijn kantoor waar Fawcett nu de scepter zwaaide. Tony Brock had grimmig zijn armen over elkaar geslagen en probeerde zich te herstellen van die allereerste confrontatie, toen hij had gezegd: ‘Als u mijn gefundeerde mening wilt, admiraal?’ En Fawcetts korte reactie: ‘Als ik die wil, dan zal ik daar wel om vragen.’

Fawcetts assistent, een luitenant met een scherp gezicht, schreef ook dingen op. Hij moest harder zijn dan hij leek, dacht Masters, om het met Fawcett uit te houden. Marva tweedeklasse Sally Kemp zat naast de enige andere vrouw, Elaine de Courcy, maar ze hadden nog geen woord gewisseld.

Het gezelschap werd gecompleteerd door de hoogste officier van Operaties, die met rode ogen voortdurend een geeuw probeerde te onderdrukken, en een luitenant-ter-zee eersteklasse vanuit Portland.

Masters keek naar Elaine, die de hele dag bij hem was gebleven sinds hij die ochtend naar zijn kamers was teruggekeerd, nu zo’n negen uur geleden. Ze vertoonde geen spoor van vermoeidheid en haar haar glansde nog prachtig in het harde licht van Chavasses kantoor. Ze had haar benen over elkaar geslagen en tikte zo nu en dan met één voet op de grond, niet geïmponeerd door de uniformen om haar heen. En ik dacht dat ze een gewone tolk was.

Hij wist haast niets van haar. Waarschijnlijk zou hij ook niet meer te weten komen.

Ze had hem wat over haar achtergrond verteld, en over haar moeder, die nog altijd op de Kanaaleilanden woonde, samen met haar man, Raymond de Courcy. Elaine maakte zich zorgen over de gezondheid van haar moeder en het gevaar waarin ze verkeerde. Verder was ze niet gegaan.

Fawcett verhief zijn stem. ‘Nog maar drie maanden geleden, toen iedereen riep dat het hersenschimmen waren, voerden we een geslaagde invasie uit op Sicilië, ondanks het slechte weer en de problemen onderweg. Daarna was het de beurt aan de rest van Italië, Salerno, Anzio, al die namen die in bloed werden geschreven. We kwamen tegenover een vijand te staan die zich veel krachtiger verzette, en tegenover heel nieuwe wapens - raketten die door vliegtuigen werden afgevuurd, bommen die veel nauwkeuriger konden worden afgeworpen.’ Hij keek naar Masters. ‘En mijnen.’ Zijn blik gleed verder. ‘We weten nu dat Duitsland aan verscheidene andere nieuwe wapens werkt en personeel opleidt om ermee om te gaan.’ Hij liet zijn stem wat dalen. Masters wachtte. Nu kwam het. Fawcetts blik bleef op Chavasse rusten. ‘En toch zijn er nog altijd mensen in dit land, mensen die beter zouden moeten weten, die denken dat dit leven gewoon zo door zal gaan. Omdat het hen goed uitkomt, omdat ze wel tevreden zijn met hun oorlog.’

Masters zag dat Chavasse zijn vuisten balde. Zoals zo veel hogere officieren die tussen de beide wereldoorlogen met pensioen waren gestuurd, verbannen uit het enige leven dat ze kenden en begrepen - de marine van de vredesjaren - was Chavasse dankbaar teruggekeerd. Maar zonder te accepteren dat de marine wezenlijk was veranderd.

Fawcett hief een hand op en kneep die heel langzaam dicht.

‘En toch, binnen een jaar, misschien zelfs binnen een paar maanden, zullen we beginnen aan de grootste invasie uit de geschiedenis.’ Zijn arm schoot naar voren en hij strekte zijn wijsvinger. ‘Daar! De kust van Frankrijk, met al het materieel dat de vijand daar heeft verzameld.’

Zijn assistent draaide zich om naar het raam, alsof hij verwachtte daar iets te zien.

Masters had bijna medelijden met Chavasse. Routine, traditie, orde en discipline. Misschien zou ik net zo zijn geweest. Maar over een paar maanden, hooguit een jaar, zou de vuurproef pas echt beginnen.

Fawcett naderde het einde van zijn speech. Masters zag dat zijn assistent nadrukkelijk zijn armen over elkaar sloeg, zodat zijn horloge goed te zien was.

‘We maken vorderingen, maar naar mijn overtuiging niet voldoende en niet snel genoeg. Geheimhouding en behoedzaamheid zijn belangrijker dan ooit. Morgenochtend spreek ik weer met de minister van Marine, hoewel hij allang op de hoogte is van mijn standpunt. Het was roekeloos om die mijnenleggers te sturen. Alsof je de marinierskapel vooruit had gestuurd met schetterende trombones!’

Masters zag Chavasse ineenkrimpen. Was dat een verwijzing naar de muzikanten die hij had opgetrommeld voor het diner op Trafalgar Night?

Fawcett pakte zijn pet. ‘Ik moet nog een paar punten doornemen met de Sectie Tegenmaatregelen.’ Weer keek hij Masters aan. ‘Het duurt niet lang.’

Mensen stonden op. Stoelpoten schraapten over de vloer. Marva Sally liep naar de deur, ongetwijfeld om te controleren of de auto van de schout-bij-nacht al klaarstond.

Masters draaide zich om naar Elaine de Courcy en hun blikken kruisten elkaar als bij toeval, net als op dat moment in het huis, toen ze op hem had staan wachten. Diezelfde ochtend nog.

Zwijgend liepen ze naar het kantoor, Fawcett met een veerkrachtige tred, zonder een spoor van vermoeidheid.

Iemand had het licht aangedaan en de prullenmand geleegd. Verder was alles nog precies zoals hij het had achtergelaten.

Fawcett keek om zich heen en sloot toen nadrukkelijk het kleine raam dat uitkeek over het centrum van Operaties.

‘Wat een armzalige toestand. Jullie verdienen toch iets beters dan dit!’ Hij ging zitten en legde zijn pet naast zich neer. ‘Kapitein Chavasse heeft het er maar moeilijk mee.’

Masters opende de kast. ‘Borrel, admiraal?’

‘Altijd,’ bromde Fawcett. ‘Een Horse’s Neck, als het kan. Niet te veel gemberbier.’ Hij leunde naar achteren en zuchtte. ‘Maar kapitein Chavasse zal niet eeuwig het commando hebben.’

Masters mixte de cocktail. Het klonk als een dreigement.

‘U hebt het gehoord van luitenant-ter-zee Lewis, admiraal?’

Fawcett draaide zich om, pakte het glas aan en bestudeerde het met een kritisch oog. Toen nam hij langzaam een slok en zei: ‘Je doet het geweldig hier. Ik heb de juiste keus gemaakt.’ Hij keek over de rand van zijn glas. ‘Ja, ik heb het gehoord van Lewis en de mijn bij Swanage. Domme pech. Hij had een goede staat van dienst.’ Hij scheen een besluit te nemen. ‘Begrijp me niet verkeerd, maar ik krijg soms de indruk dat je er te persoonlijk bij betrokken raakt. Lewis deed gewoon zijn werk; hij heeft zich vrijwillig aangemeld. Misschien was hij onvoorzichtig of overmoedig. Nu is hij dood. Daar kunnen we niets aan veranderen, behalve dat we de teams meer hulp en informatie kunnen geven als dat mogelijk is.’

Masters liet zich niet uit zijn tent lokken. ‘De inlichtingendienst is er nog mee bezig, admiraal.’

Fawcett glimlachte. Tk zag je kijken naar die vrouw uit dat groepje van James Wykes. De Courcy, geloof ik? Wykes is een sluwe oude vos. Altijd geweest. Maar zij is heel bijzonder, niet?’ Hij zette zijn lege glas neer. Tk heb navraag naar haar gedaan, dat leek me wel zo verstandig. Ze heeft de hoogste veiligheids-status, wist je dat? En die krijg je niet door alleen maar op je rug te liggen, geloof me!’

Masters pakte de cognacfles, verbaasd dat hij er zo kalm onder bleef.

Wat wist Bumper Fawcett, of wat vermoedde hij? Eén ding leek te kloppen. Elaine de Courcy had nooit bij al die vergaderingen kunnen zijn, zeker niet hier, als ze niet een positie van vertrouwen had.

De telefoon ging. Het gerinkel klonk overdreven luid. Masters luisterde. ‘Dank je.’ Hij hing op en zei: ‘Uw auto staat klaar, admiraal.’

Fawcett stond op, met een laatste blik naar de fles.

‘Onthoud wat ik heb gezegd. Laat je niet meeslepen. Probeer afstand te houden.’

Masters liep met hem mee, de donkere nacht in, waar de auto stond te wachten. De assistent hield het portier al open voor zijn heer en meester.

Fawcett bleef staan, met zijn rug naar de anderen gekeerd, zodat niemand kon meeluisteren.

‘Je eh... onfortuinlijke voorganger had de juiste houding. Voor dit werk, tenminste. Hij stond altijd klaar met een lovend woord, en met medeleven, als dat nodig was. Maar verder of dieper ging het niet.’

Een marva stapte uit de schaduwen naar voren. ‘Ik ben uw chauffeur, meneer,’ zei ze tegen Masters. ‘We kunnen vertrekken zodra u gereed bent.’

In het vage licht van een politielamp herkende Masters het meisje dat hem had opgepikt toen hij terugkwam van de bespreking in Londen. Waar Elaine de Courcy hem in het restaurant had gevonden om hem zijn aansteker terug te geven.

‘Eén moment,’ zei hij, ‘dan zal ik je andere passagier gaan zoeken.’

‘De dame is al vertrokken, meneer,’ zei de marva. ‘Ik zag haar weggaan. Ze scheen haast te hebben.’

Masters stapte in de auto, opeens met een leeg gevoel. Wat was er gebeurd? Waarom was ze vertrokken zonder iets tegen hem te zeggen?

Misschien had Fawcett hem willen waarschuwen of voorbereiden.

Laatje niet meeslepen. Probeer afstand te houden.

Ze stopten bij de poort, waar Jowitt, de provoost, nog steeds dienst had, ongetwijfeld vanwege het bezoek van de schout-bij-nacht.

De marva met het blonde haar dat bijna wit leek in de schemering, riep: ‘Ik ga ervandoor, meneer!’

Jowitt tuurde in de auto. ‘Wees voorzichtig op die wegen, meisje.’

‘Ik zag je vanochtend met marva eersteklasse Lovatt,’ merkte Masters op.

Ze manoeuvreerde langs de eerste rij heggen, nauwelijks zichtbaar in het licht van de halfverduisterde koplampen.

‘Dat weet ik. Ik heb u ook gezien, meneer.’ Ze wachtte even en scheen iets te overwegen. ‘Ze wilde het zeker weten.’ Ze gaf een ruk aan het stuur, maar zonder te remmen. ‘Van haar vriend, bedoel ik.’

‘Hij komt er wel bovenop,’ zei Masters. Hij dacht weer aan Fawcett en voegde er nadrukkelijk aan toe: ‘Zeg haar dat maar namens mij, wil je?’

Het meisje knikte. ‘Ze is mijn beste vriendin. Een echte kameraad, meneer.’

Het huis doemde op uit de duisternis. De smalle lichtbundel glinsterde in de ramen toen de auto de oprit opdraaide.

Misschien zou hij nu ontdekken waarom Elaine zo plotseling was verdwenen. Om hem niet in verlegenheid te brengen? Of juist andersom?

De marva had haar raampje omlaaggedraaid. ‘Ze is weer helemaal gezond verklaard voor haar werk, meneer.’ Het klonk als een vraag.

‘Ik zou haar graag weer achter het stuur zien,’ zei hij. ‘Wil je dat ook tegen haar zeggen?’

Op de tast zocht hij zijn weg door het donker, half in de verwachting dat ze de voordeur open zou doen. Net als die ochtend.

Maar het was Coker die hem begroette. ‘Ik hoorde de auto, meneer. Het zal tijd worden dat u even rust neemt.’

Masters stapte de verlichte gang in en keek om zich heen. Alles hetzelfde, maar toch zo anders.

‘Is juffrouw De Courcy er ook?’ vroeg hij.

‘Ze is wel geweest, maar ze is weer weg. Er stond een andere auto op haar te wachten toen ze terugkwam. Ze is maar een paar minuten gebleven. Misschien bent u haar wel tegengekomen onderweg. Ze kwam een tas ophalen.’ Hij aarzelde. ‘Die stond al ingepakt.’

Masters liep naar de kamer. Een andere auto... Een tas die al ingepakt stond. Ze moest het dus van tevoren hebben geweten. Ook ’s ochtends al. De hele dag. Maar ze had niets gezegd.

Hij draaide zich om, verrast. ‘Wat is er?’

Coker had een pakje in zijn hand. ‘Ze vroeg me u dit te geven, meneer.’

Masters nam het mee naar de tafel, onder de staande lamp en maakte het voorzichtig open. Hij staarde naar de inhoud, op zijn hand. Het was de broche, de jasmijnbloesem van diamanten, fonkelend in het licht zoals hij hem de laatste keer op haar blouse had gezien. En er zat een briefje bij, een velletje papier dat ze ergens van af had gescheurd in haar haast om weg te komen, hem te ontlopen.

Iets waar ze zeer veel prijs op stelde. Bewaar dit voor me, had ze geschreven. Tot we elkaar weer zien.

Nu pas trof de waarheid hem als een vuistslag. Ze had de hele dag niets gezegd omdat ze dat niet kón.

Ze stond onder orders.


Een kwestie van tijd

De wind over de Portland Bill was niet hard, maar wel zo koud dat hij door de dikste kleren drong, De hemel was onbewolkt en bijzonder helder, net zo blauw als aan de poolcirkel, voor wie ooit zo noordelijk was gekomen.

David Masters bewoog zijn schouders in zijn overjas en had spijt dat hij niet iets geschikters had aangetrokken. Maar er waren hogere officieren aanwezig, dus hij had geen keus. Hij keek omlaag naar de zee en de vreemde contouren van Chesil Beach, dat zich naar het noordwesten uitstrekte, richting Bridport. Boten voeren langs de kust, evenwijdig aan het strand, en hij zag mensen langs de waterlijn rennen om ze bij te houden. Een ander experiment, een nieuwe ontsteker deze keer, met een foto-elektrische cel die volgens de experts een kopie was van het systeem dat tot ontsteking was gebracht door de oude vissersboot bij Bridport. En mogelijk ook van de ontsteker die luitenant Sewell fataal was geworden, aan de andere kant van de landtong, langs de weg waarover hij die ochtend nog had gereden.

Hij keek op zijn horloge. Het liep tegen het middaguur. Hij dacht aan het meisje dat hem had gebracht, Margot Lovatt. Ze had niet veel gezegd onderweg, misschien vanwege de andere passagier. Philip Brayshaw was meegekomen met het excuus dat hij wat correspondentie had voor Chavasses collega, de kapitein van hms Osprey, het onderzeebootbestrijdingsstation en experimentele centrum dat nu vlak achter hen lag. Brayshaw leek elke gelegenheid aan te grijpen om aan zijn alledaagse werk te ontsnappen en deel te nemen aan de actie.

Masters had het gevoel dat ze op de een of andere manier veranderd was: meer zelfverzekerd, minder gereserveerd, wat volwassener, misschien. Heel anders dan het meisje dat hem had verteld over haar broer, na zijn aankomst vanaf Vernon. Nog maar twee maanden geleden? Nee, minder zelfs.

Hij had met de militaire arts over Foley gesproken. ‘Het had erger kunnen zijn, veel erger,’ had de grote man gezegd. ‘Maar wat kun je ook verwachten als je jonge kerels de zee op stuurt om te vechten in houten boten? In deze tijd, nota bene!’

Foley zou het wel redden. Het meisje had maar één keer tegen hem gesproken.

'Dank u voor uw bericht, meneer. Mijn vriendin Julie zei het tegen me. Ik voelde me weer wat beter toen ik dat hoorde.’

Hij had gezien dat ze een paar keer in haar spiegeltje naar hem keek. Had haar blonde vriendin haar ook verteld over Elaine de Courcy, die zo haastig was vertrokken na de bespreking in het kantoor van kapitein Chavasse? Het zou een interessant gespreksonderwerp kunnen zijn in het marvahuis - of zelfs hier.

Hij schrok op uit zijn gedachten toen er een fluit klonk en iemand een bevel riep. Hij verstond het niet, maar het weerkaatste tussen de grimmige rotsen als het geluid van meer dan één stem. Een vreemde plek... je kon je voorstellen dat er een postkoets voorbij zou ratelen, aangevallen door Sioux-krijgers, hoog op de rotsen, gewapend met pijlen en buitgemaakte Winchester-gewe-ren.

Er klonk een harde klap, dat was alles. Er was zelfs geen rook te zien.

‘Zonde van de tijd!’ hoorde Masters een baardige overste grommen. ‘Weer een blindganger!’

Hij keek naar het groepje uniformen rond de admiraal, die als waarnemer uit Plymouth was gekomen. Onder de andere groepjes herkende hij een paar leden van de Sectie Tegenmaatregelen, nieuwelingen en mensen die er al maanden werkten.

Opeens moest hij denken aan Fawcetts commentaar toen hij over Dicer Lewis was begonnen. ‘Nu is hij dood. Daar kunnen we niets aan veranderen.’ Betekende het echt niets meer voor hem?

Hij ontdekte luitenant-ter-zee derdeklasse Lincoln aan de rand van de grootste groep. Zijn assistent Downie was er ook. Ze hielden zich wat afzijdig.

Hij draaide zich om toen hij Brayshaws stem hoorde, of beter gezegd zijn lach. Het was zijn manier om een teken te geven, zoals Fawcetts assistent zijn horloge had laten zien.

‘David, je kent kapitein-ter-zee Wykes natuurlijk al?’

Wykes stak hem een knokige hand toe voordat Masters kon salueren.

‘Blij je weer te zien.’ Hij knikte naar het strand en de toeschouwers die zich weer verspreidden. ‘Ik heb wel eens beter vuurwerk gezien op de Last Night of the Proms!’

Ze liepen het pad langs, terwijl Brayshaw plotseling iets interessants ontdekte tussen de rotsen.

‘Je wilde me spreken, begrijp ik?’

‘Ik maakte me zorgen om Elaine,’ zei Masters. ‘Ik neem aan dat u weet wat er gisteren is gebeurd na admiraal Fawcetts inspectie - de “lijkschouwing”, zal ik maar zeggen?’

Wykes wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Bumper klonk nogal aangebrand toen hij me belde. Hij ziet graag dat de dingen gaan zoals hij wil.’ Hij versnelde zijn pas. ‘Ik kan je niets vertellen. Maar je weet zelf wel hoe het zit. Het was nogal onverwachts, we hadden niet veel concrete informatie, maar ik moest toch snel reageren, voor alle zekerheid.’

‘Gevaarlijk?’

Wykes glimlachte. ‘Dat heb ik niet gehoord, beste kerel.’

Masters had het gevoel dat het gesprek uit de hand liep. ‘Maar zij is toch een burger?’

Wykes bleef abrupt staan en keek hem aan. ‘Dat waren een heleboel mensen vóór de oorlog ook.’ Hij wees naar een groep matrozen die in colonne terugliepen naar de haven. ‘Zoals die jongens daar. Maar niet iedereen draagt een uniform.’

Masters trotseerde zijn blik. ‘Een tijdje geleden had u het over de Kanaaleilanden, die misschien een rol speelden in de aanvoer van de nieuwe Duitse explosieven. Haar vader was of is daar ook bij betrokken. Misschien zelfs verantwoordelijk?’

‘Twee en twee is niet altijd vier.’ Wykes keek om naar de centrale groep. De glinsterende admiraalspet met het eikenloof kwam in beweging. Het was voorbij. Voorlopig. Wykes klopte op zijn zak, zoekend naar die eerste sigaret. ‘Je hebt een scherp verstand. beste kerel,’ zei hij toen. ‘En een goed geheugen. Dat kan ik allebei goed gebruiken.’ Hij legde een hand op Masters’ arm, net als die dag toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.‘En je bent gemotiveerd. Ik zal proberen je op de hoogte te houden.’ Opeens leek er een gordijn neer te dalen. Wykes draaide zich om en salueerde formeel toen de admiraal voorbijkwam. ‘Goedemorgen, Sir Richard. Het verloopt allemaal volgens plan, zie ik?’

De admiraal keek naar Masters, maar antwoordde: ‘Leef je nog, James? Je moet me toch eens het geheim verklappen.’ Hij knikte tegen Masters. ‘Uw mensen doen goed werk hier. Wilt u dat aan hen doorgeven?’

Wykes keek de processie na en zuchtte.

‘God heeft gesproken.’

Brayshaw haalde hen in. Hij keek van de een naar de ander en vroeg hoopvol: ‘Hebben we nog tijd voor een glas, voordat we vertrekken?’

Masters staarde naar de zee, schatte tijd en afstand en dacht terug aan Fawcetts waarschuwing. Of had hij zich dat ook maar ingebeeld?

‘Altijd,’ zei hij.

Hij sloeg de kraag van zijn overjas op. Maar de geur van haar parfum was vervlogen.

De werfopzichter en zijn belangrijkste scheepstimmerman stonden op het voordek van de ML366 en vergeleken hun aantekeningen. Het was de laatste van de vier boten die hij had bezocht en zijn geduld raakte op.

‘Ik heb uw chef al gezegd wat ik ervan denk, dus ik hoef het hele verhaal niet nog een keer af te steken.’ Hij keek korzelig naar Allisons golvende streep, als om dat punt nog eens te benadrukken. ‘Alleen al met deze boot zou ik een maand bezig kunnen zijn. Nietwaar, Ben?’ Zijn metgezel knikte. ‘Maar ik krijg maar twee weken, zeiden ze, en geen dag langer. Daarna heeft hogerhand weer nieuwe plannen met jullie. Bovendien hebben we de aanlegplaatsen nodig.’

Allison luisterde naar het gejank van de boren en het gedreun van de hamers. De werfopzichter had zijn mannen al bij het krieken van de dag aan het werk gezet. Zo leek het tenminste. Een handvol onmisbare matrozen zou nog een tijdje aan boord blijven; de rest kreeg verlof of werd aan de wal ingekwartierd. Op kleine boten werd dat altijd als huisvredebreuk gevoeld. Zoals Bass had opgemerkt: ‘Je moet alles vastschroeven, anders wordt het gepikt door die lui van de werf.’

Allison tuurde over de baai. Een echte werf was het nauwelijks. ‘Ik geloof dat we meer tijd nodig hebben.’

‘Zeg dat maar tegen hén!’ snauwde de werfopzichter. Hij sloeg zijn beduimelde opschrijfboek dicht. ‘Doe de groeten aan uw skipper als u hem weer ziet. Ik hoor dat hij zo gauw mogelijk uit de ziekenboeg vandaan wil.’

Allison liep met hem mee naar de loopplank. ‘U kent mijn commandant?’

De man sloeg zijn notitieboek weer open, maar bedacht zich. ‘Chris Foley? Wie niet?’

‘Ik zal ze overbrengen. En bedankt.’ Toen hij weer opkeek, waren ze vertrokken.Twee weken. Hij staarde over het dek. naar de butsen en schrammen aan de zijkant van de brug en het geblakerde schilderwerk bij de centrale ladder. Steeds als hij ernaar keek voelde hij weer de verzengende hitte en de vlammen die voor de brandblussers uit dansten. En in gedachten zag hij de versplinterde planken en de dode radiotelegrafist.

Hun hoogste officier, Tony Brock, was al aan boord geweest om zelf poolshoogte te nemen.

‘Je moet overal op letten, luitenant. Voortdurend. Ze gaan gewoon liggen maffen als ze de kans krijgen.’

Allison had geïnformeerd naar de order en het tijdschema, maar Brock had geantwoord: ‘Vertel ze maar wat jij wilt. Jij bent de eerste officier van deze boot, dus doe je best.’

Allison en Bass hadden hem uitgeleide gedaan. ‘We redden het wel, meneer,’ had de stuurman gezegd. ‘Dat zal ze leren om te vloeken in de kerk!'

Hij bedoelde Broek.

De gedachte aan verlof was alweer naar de achtergrond verdwenen. Het zou leuk zijn geweest om als een held te worden ingehaald door zijn vader en moeder, en misschien door het meisje dat hij de afgelopen maanden had leren kennen op de onregelmatige momenten dat hij thuis was.

Of beter nog, een meisje zoals de marva die hij in de ziekenboeg tegen het lijf was gelopen toen hij op bezoek ging bij de commandant. En die op de steiger had staan kijken toen ze terugkeerden naar hun tijdelijke basis. Een écht meisje. Ze was toch weer chauffeur voor de chef, zo kort na het ongeluk. En ze reed weer in een Wolseley, niet in de Austin Seven waarover ze zo smalend had gedaan. Foley had het hem verteld, het met hem gedeeld. Hij dacht terug aan het antwoord van de werfopzichter, een man die niet snel onder de indruk was. Chris Foley? Wie kent hem niet?

Haar pet lag nog altijd in Foleys kastje. Hoe zou het zijn? vroeg hij zich af. Hoe zou het écht zijn? Hij bloosde meestal bij de grove beschrijvingen en opmerkingen die in zijn aanwezigheid werden gemaakt om hem te shockeren en in verlegenheid te brengen. Hij tuurde weer over het gehavende dek. Hier schenen ze in elk geval respect voor hem te hebben. Maar hoe zou hét werkelijk zijn?

‘Heeft iemand hier de leiding?’

Allison schrok op uit zijn overpeinzingen en staarde in het gezicht van een nieuwkomer in een smerige overall, die een gereedschapskist in zijn hand hield.

‘Ja, ik.’

De man was niet onder de indruk. ‘Dat zal dan wel. Ik ben de monteur van de basis.’

Allison keek om zich heen of hij Bass ergens zag, maar die was verdwenen. ‘U moet de machinist hebben.' Hij draaide zich om. ‘Ik breng u wel even.’

Je bent de eerste officier aan boord, dus doe je werk.

Toen hij terugkwam aan dek zag hij tot zijn verbazing een marva bij de loopplank staan.

Ze had een officiële envelop bij zich, met een klembord voor een handtekening, en hij zag de gekruiste vlaggen en de ‘C’ van de codeerafdeling op haar mouw. Bovendien, nog belangrijker, was ze heel aantrekkelijk.

‘Hebt u het commando?’ Een kleine aarzeling. ‘Meneer?’

Hij knikte. ‘Ik ben de eerste officier.’

Ze pakte het klembord. Tk dacht...’ Maar ze zweeg en hield hem het formulier voor. Allison zag dat ze naar de schade keek en wist het toen weer. Ze was een van de marva’s die bij het meisje van de skipper op de steiger hadden gestaan toen ze waren binnengelopen. Twee dagen geleden? Het leek onmogelijk.

Zijn blik gleed over de envelop. Tk zie mijn commandant vandaag nog, dan zal ik hem de brief wel geven. Hij blijft graag op de hoogte.’

Twee werfarbeiders reden op hun fietsen over de steiger. Ze floten allebei en een van hen riep: ‘Ben je vanavond vrij, schat?’

Opeens werd Allison kwaad. Tk slinger jullie op rapport!' Hij schudde met zijn vuist, maar ze waren alweer verdwenen tussen de rommel en de reparaties.

De marva keek hem verbaasd aan, maar lachte toen. ‘Wauw! Daar zullen ze van geschrokken zijn!’

Allison probeerde zijn waardigheid te herstellen. Ze was heel knap, met wat langer haar dan officieel was toegestaan, en ze had een accent dat zijn moeder ‘beschaafd’ zou hebben genoemd.

‘Het ziet er nog veel ernstiger uit, in dit licht,’ zei de marva. ‘Het moet verschrikkelijk zijn geweest. En uw commandant is gewond geraakt.’ Toen ze zijn verbaasde blik zag, zei ze: ‘Zijn meisje is een vriendin van me.’

Voordat hij wist wat hij deed liep Allison helemaal met haar mee de loopplank af.

Daar bleef ze staan en opende haar mond alsof ze nog iets wilde zeggen.

Allison was haar voor.‘Ik vroeg me af... Als ik tijd heb om de wal op te gaan, wil je dan wat met me gaan drinken?’ Verlegen en nerveus kneep hij zijn handen dicht. Het gebeurde hem weer, na al die tijd! Hij kreeg het Spaans benauwd en begon te blozen.

‘Er zijn niet veel leuke pubs hier in de buurt.’

Dit ging helemaal fout. Dat had hij zelf wel kunnen bedenken, dacht ze waarschijnlijk. Of misschien vond ze hem te jong, en daar had ze gelijk in.

Ze haalde een oude fiets achter een paar olievaten vandaan en veegde zorgvuldig het zadel af.

‘Maar als je de kans krijgt, bel dan het marvahuis. Als ik geen dienst heb, kan ik je misschien ergens treffen.’

Ze trok haar rok op en slingerde haar been over het zadel.

Allison had het gevoel dat zijn hele gezicht in brand stond. Zelfs de voorgeschreven kousen konden niet verhullen dat ze mooie benen had.

‘Naar wie moet ik dan vragen...?’

‘Naar Toni. Zo noemen ze me!’

Hij keek haar na toen ze rustig de weg af fietste naar het centrum van Operaties. Haar haren wapperden brutaal onder haar baret vandaan.

Wankelend klom hij de loopplank weer op.

Ze heette Toni. Zo noemden ze haar. Hij dacht aan haar glimlach toen hij die werfarbeiders op hun nummer had gezet.

Wauw!

Bass stond op het achterdek, in discussie met iemand van de werkploeg. Het was begonnen.

Opeens grijnsde hij en stapte op hen af.

Hij was de eerste officier.

Chris Foley stak zijn arm in zijn jasje en probeerde zijn andere mouw te vinden, terwijl hij de pijn verbeet. Het leek nu wat gemakkelijker te gaan, misschien vanwege het schone hemd. Hij bekeek zichzelf in de spiegel aan de muur, alsof hij een ondergeschikte bestudeerde - of een volslagen vreemde. Zoekend naar gebreken. In elk geval zag hij er anders uit nu hij niet langer die armoedige overall droeg. Allison had zijn uniform meegebracht toen hij op bezoek kwam om hem op de hoogte te houden van de reparaties en het andere nieuws dat hij had verzameld.

Zorgvuldig knoopte hij het jasje dicht, maar het leek wijder dan de vorige keer. Het waren zware dagen geweest, maar hij had niet gedacht dat hij zo veel zou afvallen.

Hij keek naar het bed bij de deur, waar een gewonde lag die in de loop van de nacht was binnengebracht, de commandant van een van de treilers die de markeringsboeien legden. Saai maar noodzakelijk werk, waarbij de boten maar zelden buiten het zicht van de kust kwamen. Maar je kon niet altijd op je hoede blijven. Zuster Titmuss had hem verteld dat er een Duits vliegtuig uit de richting van de ondergaande zon was opgedoemd. Een toevallige confrontatie. Misschien was de piloot al op de terugweg naar zijn basis in Frankrijk.

Het jasje van de man hing aan een stoel bij het bed en was getooid met de enkele, verstrengelde streep van een reservecommandant. Foley zag zijn hoofd op het kussen; zijn schaarse haren waren al bijna wit. Een man die allang afscheid had moeten nemen van de zee, maar toch had klaargestaan toen dat nodig was. Foley wist niet hoeveel mensen de treiler aan boord had gehad, maar de reddingsdienst had er maar drie opgepikt. De treiler was vergaan.

De deur ging op een kier open en Zuster Titmuss mompelde: ‘Dat ziet er beter uit.’ Hij keek ook naar het andere bed en tuitte zijn lippen.‘De dokter komt eraan, dus als u...’

Tk weet het. Ik ben al weg.’

De ziekenverpleger volgde hem door de gang en keek hoe hij liep. ‘Probeer nog niet de Everest te beklimmen, oké? De eerste dagen niet, tenminste!’

Foley stapte het zonlicht in. Het was helder en koud, net als die laatste dag op de brug. Vanaf de werf kwam het geluid van zagen en boren, maar Foley sloeg de richting in van de hoofdgebouwen. De werf had het druk genoeg om alles op tijd klaar te krijgen. Ze zaten niet te wachten op een praatje met de commandant. Ze wisten al hoe hij zich voelde en ze hadden geen behoefte aan toeristen.

Hij had zich wel zorgen gemaakt om Allison, maar in zekere zin was dit misschien het beste wat hem in zijn korte carrière had kunnen overkomen. Hij was vrolijk, zelfverzekerd - veranderd op een manier die Foley niet goed onder woorden kon brengen.

Bij het kantoor aangekomen zag hij dat Brayshaws schrijver hem in de gaten hield vanuit de deuropening van het secretariaat.

‘Hij verwacht u al, meneer.’ Een snelle blik over Foleys uniform. ‘En u ziet er goed uit. Daar ben ik blij om.’

Brayshaw greep zijn hand, maar zonder hem te schudden.

‘Nog steeds pijnlijk?’ Hij gebaarde hem naar een stoel. ‘Fijn dat je even langskomt.’

Foley leunde voorzichtig naar achteren. Het viel hem op dat de Wolseley niet op zijn vaste plaats stond geparkeerd. Masters was blijkbaar ergens naartoe, misschien naar een incident, of naar een ontvangst van nieuwe officieren die zich hadden aangemeld voor de speciale dienst, zoals al die anderen die hij had gezien sinds hij met de ML366 naar deze kleine, drukke basis was gekomen. Of Masters was naar Portland vertrokken, met Margot achter het stuur. Het had onmogelijk geleken dat ze ooit nog zou autorijden.

‘Ik neem aan dat ongeveer iedereen je al heeft verteld dat je officieel nog steeds niet terug bent in actieve dienst?’ Foley knikte. ‘Dat dacht ik al. Hoewel je vlootofficier straks wel zal roepen dat hij mensen te kort komt.’

‘Ik dacht dat luitenant Baldwin de enige dode was?’

Brayshaw keek langs hem heen. ‘Dat is waar. Maar luitenant Claridge is met verlof gestuurd, dus zijn eerste officier heeft nu het gezag.’

Foley klemde zijn handen om de leuningen van de stoel en voelde een kille huivering. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Er was een luchtaanval op Southampton. Een haastige actie, niets nieuws.’ Brayshaw keek hem weer aan. ‘Maar het huis van Dick Claridge werd geraakt. Zijn vrouw is omgekomen.’

‘Hij maakte zich altijd zorgen om haar. Omdat zij zo ongerust was als hij weer naar zee ging. Hij zei het niet met zoveel woorden, maar je voelde het toch.’

Brayshaw fronste toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen. Maar meteen was het weer stil; de alerte schrijver had het gesprek onderschept.

‘Omstandigheden veranderen, mensen niet. In een oorlog neem je risico’s - sommigen meer dan anderen, zoals jij beter weet dan wie ook. Maar dat verandert niets aan wat je vóélt en waar je bezorgd om bent, nietwaar?’

Hij zweeg en keek naar het raam. ‘Luitenant-ter-zee Masters kan elk ogenblik terugkomen. Hij en ik moeten met de Ouwe praten over een van de derde luitenants. Er is een verzoek om een eervolle vermelding gehonoreerd.' Hij knikte. ‘Daar is de auto al. Wij zijn wel een uurtje bezig.’ Een spoor van een glimlach. ‘Daar zal ik persoonlijk voor zorgen!’

Foley stond op. ‘Dank u, meneer. Ik zal het niet vergeten.’

‘Ik verwacht wel een uitnodiging...’ riep Brayshaw hem nog na. Hij zweeg en zuchtte. Foley was al weg. ‘Jullie passen goed bij elkaar. Die verrekte oorlog kan wel even wachten!’

Masters kwam binnen, liep snel naar een van de grote, ouderwetse radiatoren en hield zijn handen boven de hete buizen.

‘Heb je het hem al verteld, Philip?’

Brayshaw tikte op het goudstiksel op zijn mouw. ‘Dat hij er een halve streep bij krijgt, bedoel je?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat hij afscheid moet nemen van zijn boot en wordt overgeplaatst? Ik heb hem alleen verteld wat er met Dick Claridge is gebeurd.’

Masters keek hem aan alsof hij het niet goed verstaan had, maar knikte toen langzaam.

‘Heel verstandig.’ Hij keek naar het raam toen hij een autoportier hoorde dichtslaan. ‘Ik benijd die twee.’

Brayshaw dacht aan het meisje met het kastanjebruine haar, en de indruk die ze hadden gemaakt - hoe ze zo nadrukkelijk samen waren geweest, in een kamer vol met mensen.

Maar hij zei alleen: ‘We moeten de Ouwe niet laten wachten.’

Hij had in zijn tijd bij de marine veel over jaloezie gehoord. Dit was voor het eerst dat hij het met eigen ogen zag.

Ze zat heel stil, met haar rug tegen de leuning van de bestuurdersstoel en haar handen in haar schoot gevouwen. Mensen die langs de auto liepen, op weg naar hun bezigheden, en een toevallige blik naar binnen wierpen, dachten dat ze ontspannen op haar passagier zat te wachten.

In werkelijkheid kon Margot Lovatt zich niet herinneren dat ze ooit zo gespannen was geweest. Zelfs het simpelste besluit leek een onoverkomelijke hindernis; bijna dwangmatig keek ze voortdurend naar het klokje van het dashboard.

In haar spiegeltje zag ze de chauffeur van de auto achter haar naast zijn wagen staan. Geeuwend wachtte hij op een van de stafofficieren. Hij was een marinier en was heel vriendelijk geweest toen ze na haar terugkeer alleen licht werk had mogen doen.

Haar vriendin Julie, ook chauffeur, had haar voor hem gewaarschuwd. ‘Hij vindt zichzelf heel geweldig. En jou ook, dus pas maar op. Wees niet te toeschietelijk.’

Ze draaide wat aan het spiegeltje en keek naar het gebouw waar de meeste kantoren waren ondergebracht en waar ze Masters had afgezet. Weer een bespreking over het een of ander. Dat moest toch een ramp zijn voor iemand die altijd op zee had gezeten. Zelfs daar kon ze nu mee omgaan. Op zee. Op een onderzeeboot.

Masters had een teruggetrokken, zorgelijke indruk gemaakt. Het was niets voor hem om de hele rit te zwijgen; in dat opzicht was hij heel anders dan andere officieren die ze had gereden. Julie had haar verteld over de vrouw met de Franse naam die samen met hem was aangekomen maar in haar eentje was vertrokken. Hij had verbaasd gereageerd. Gekwetst, zelfs. Julie kon wel eens warrig zijn, maar er ontging haar niet veel.

Margot beet op haar lip. Chris kon elk moment naar buiten komen. Ze zou een beslissing moeten nemen, en snel.

Ze stond verbaasd over zichzelf, dat ze daar nu serieus over nadacht. Geen wonder dat de anderen haar afstandelijk vonden, een beetje uit de hoogte, zoals Julie zei. Hoe had ze zó kunnen veranderen, dat ze zoiets nu zelfs maar overwoog?

Ze dacht aan haar ouders, haar huis in Petersfield, de afgesloten kamer van haar broer. Waarom voelde ze zich daar nu een vreemde? Haar hele leven lag daar.

En haar vader: gerespecteerd, vertrouwd, geliefd. Alle problemen die hij moest hebben aangehoord en opgelost, een nieuwe uitdaging elke keer dat de deur van zijn spreekkamer openging. Maar toen ze hem over Chris vertelde, had hij liefde verward met dankbaarheid. Alsof hij zelf het verschil niet zou weten.

Ze maakte haar handen los en legde haar vingers tegen het portier, vlak bij haar been. Ze kon het nog altijd horen en voelen: de klap, de pijn, het geweld. En daarna het bloed, de hulpeloosheid en de angst.

Totdat ze zich bewust werd van zijn handen, die haar vasthielden en kalmeerden. Al die tijd had hij tegen haar gepraat, hoewel ze zich geen woord kon herinneren van wat hij had gezegd. Hijzelf waarschijnlijk ook niet. Het was gewoon een instinct geweest om haar vast te houden, haar te steunen.

Ze trok haar handschoenen uit en bekeek haar handen. Het had haar verwonderd dat ze zo rustig was gebleven op de dag dat de boten... de boot van Chris... waren teruggekomen. De zwijgende toeschouwers, de littekens en kogelgaten, de ambulances die met draaiende motor op de steiger hadden gestaan. Als lijkwagens.

Hoe had ze zo vrolijk naar hem kunnen wuiven? Het ontging haar. Blijkbaar was ze veranderd. Zij allebei.

Later had ze haar vader gebeld om hem te zeggen dat Chris gewond was.

Wens hem sterkte van ons. Ik weet zeker dat hij de beste behandeling krijgt die mogelijk is.

Maar haar vader had geen moment geopperd dat Chris wel eens langs kon komen; op de een of andere manier meed hij dat onderwerp. Misschien was het op dat moment geweest, toen ze de hoorn op de haak legde, dat het eindelijk tot haar doordrong.

Ze zag dat de marinier zich naar haar toe draaide. Toen bedacht hij zich en salueerde.

Ze draaide het raampje naar beneden. Tk ben hier, Chris!’

Hij bleef naast de auto staan, met één hand tegen het portier, en keek haar strak aan. Toen zette hij zijn pet af en boog zich door het raampje.

‘Chris! Straks zien ze ons nog!’

‘Geen passend gedrag voor een officier en een gentleman.’ Hij glimlachte voor het eerst. ‘Kus me.’

Zijn gezicht was koud, maar zijn mond voelde warm. Hij kuste haar nog eens, voller nu.

‘Stap in de auto, Chris. Ik ben niet van steen!’

Hij stapte achterin en trok het portier dicht. Tk móést je zien. Morgen word ik officieel uit de ziekenboeg ontslagen. Geloof ik.’ Hij zag haar ogen in het spiegeltje, voelde dat ze haar spieren spande toen hij haar arm pakte en vasthield tussen de stoelen.

‘O god, Margot, ik heb je zo gemist. Moeten we echt allebei eerst in het ziekenhuis terechtkomen voordat we elkaar kunnen ontmoeten?’

Een groep matrozen stampte voorbij met opgerolde overalls onder de arm, op weg naar de werf. Een korporaal riep: ‘In de pas blijven,Thomas! Jezus, alweer zo’n godsgeschenk aan deze oor-logsnatie!’

Tk wilde je vragen of je een keer bij me thuis wilde komen,’ zei ze.

Hij greep haar arm nog steviger vast. Tk wilde jou de Theems laten zien, waar de 366 is gebouwd.’

Ze boog haar hoofd, zodat hij haar gezicht niet kon zien.

‘Dat lijkt me niet zo leuk, na alles wat er is gebeurd.’ Ze keek weer op, met een rustige blik in haar donkere ogen. ‘Maar ik wil bij jou zijn. Verder niets. Is dat nou zo vreselijk?’

Hij tuurde de weg langs en herinnerde zich de woorden van Brayshaw, de secretaris van de kapitein. Alles wat hij had gezegd en opzettelijk onbesproken had gelaten.

En hij dacht aan Dick Claridge - de ruïnes van zijn huis, en zijn jeugdliefde van school. Nu had hij niets meer, behalve zijn boot.

Hij stak zijn hand uit en raakte haar gezicht aan.

‘Dat wil ik ook. Meer dan wat ook. En gauw, voordat...’

Ze legde een vinger tegen zijn lippen en fluisterde: ‘Gauw.’

Een schaduw viel over het raampje. Het was een van de korporaals van de ordedienst; een wachtpost bij de poort.

Hij tikte tegen zijn pet. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, meneer.’ Hij keek even naar het meisje. ‘Maar er komt een grote vrachtwagen aan. Zou u een eindje kunnen doorrijden?’

Hij was héél beleefd. En hij amuseerde zich kostelijk, dacht Foley.

‘Ik moet weer eens gaan,’ zei hij. ‘Ik bel je wel als ik wat meer weet.'

Ze hees zich omhoog langs de stoel en sloeg haar arm om zijn nek.

‘Kus me nu.’ zei ze. ‘Goed.’

Hier en daar werd gefloten, en iemand juichte.

Ze bleef een paar minuten zo zitten, starend door de voorruit. Het leek alsof ze zijn gezicht nog kon voelen, de warmte van zijn mond op de hare. Alsof ze er geen controle over had. Ze had het gevoel dat ze eindelijk zichzelf ontdekte - een nieuwe, onbekende persoon.

Ten slotte draaide ze zich om en keek of ze hem nog zag, maar hij was verdwenen. Alsof het allemaal een hallucinatie was geweest.

Ze zette haar pet recht en staarde naar zichzelf in het spiegeltje.

Haar hart zei iets anders, en ze wist dat de beslissing al genomen was. Voor hen allebei.

Nu er nog tijd was.
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Helden van gisteren

Het had een wazige, onsamenhangende droom geleken, maar opeens veranderde het in een gruwelijke nachtmerrie. Vage schimmen concentreerden zich in één enkele gedaante, die uitgroeide tot een reusachtige mond met scherpe tanden, die zijn hele bewustzijn vulde, als een gigantisch scherm. Die mond produceerde een geluid dat doordringend genoeg was om de doden te wekken: een kakelende, dreigende lach vanuit de hoogte, als vanaf het dak van een groot, gewelfd gebouw. Hij probeerde van zich af te slaan, dat geluid te smoren, terwijl hij zich van de ene kant naar de andere wierp om aan die hel te ontkomen.

Het volgende moment was hij zich bewust van een toenemende druk, een kracht die zich tegen hem verzette.

Het geluid stierf weg en het beeld vervaagde, maar de druk op zijn schouder bleef.

Er klonk een stem. Rustig maar dringend.

‘Vooruit, ouwe jongen. Wakker worden.’

Luitenant-ter-zee derdeklasse Michael Lincoln sperde zijn ogen wijd open en staarde naar de gestalte die zich over zijn bed had gebogen. Het was doodstil en hij zag dat zijn deken en kussen er nog netjes bij lagen. Het was allemaal een droom geweest. Maar zijn ademhaling ging nog steeds onrustig en snel.

De kleine hut die hij deelde met een andere jonge officier was donker, afgezien van een leeslampje bij het andere bed. Zijn hut-genoot lag op zijn rug, zachtjes snurkend, met een opengeslagen tijdschrift op zijn borst.

Vaag herkende Lincoln de officier die hem had gewekt. Opeens was hij klaarwakker. Het was iemand van Operaties.

‘Wat is er? Ik heb geen dienst,’ brabbelde hij.

‘Sorry dat ik je stoor, ouwe jongen, maar ze hebben meteen een team nodig. Er is al een ploeg vertrokken en de andere officier heeft zich ziek gemeld.’ Hij grijnsde. ‘Dus jij bent de klos.’

Lincoln kwam langzaam overeind. Hij had een paar borrels in de mess gedronken voordat hij naar bed ging. Het gerucht over zijn eervolle vermelding had de ronde gedaan. Hij dronk nooit veel en hij had geen dienst. Bovendien zou hij de volgende morgen met verlof gaan.

‘Wanneer hebben ze me nodig?' Hij zat nu op de rand van het bed, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij zich had bewogen.

‘Nu meteen,’ antwoordde de luitenant opgewekt. ‘Het leger heeft voor transport gezorgd.’

Hij bleef wachten toen Lincoln naar de wasbak liep en wat koud water over zijn gezicht plensde. Hij kon pas weg als hij zeker wist dat Lincoln wakker was en zich niet op zijn bed zou laten terugvallen.

‘Waar is het?’ Hij was nu klaarwakker.

‘Weer in Poole. De landmacht weet niet zeker wanneer hij is afgeworpen, misschien gisteravond, of misschien al eerder, toen die anderen ook zijn gevonden.'

Lincoln dacht aan de lege stoel en de hond. ‘Toen Dicer werd opgeblazen.’

‘Precies.’

Op de een of andere manier wist hij zich in zijn overall te hijsen. Toen trok hij zijn gemakkelijke schoenen aan, klopte op al zijn zakken en wierp een blik op de slapende officier in het andere bed.

‘Bofkont!’

Het was koud buiten, en pikkedonker. Geen ster en geen dwalend zoeklicht om de duisternis te verbreken. En doodstil. Een schril contrast met de drukte die hier overdag altijd heerste.

Hij probeerde te bepalen hoe hij zich voelde. Nerveus? Angstig? Nee, nog niet. Waarschijnlijk zou het allemaal al achter de rug zijn tegen de tijd dat hij daar arriveerde. Poole lag ruim dertig kilometer verderop en de landmacht hield niet van wachten.

‘O, en je assistent is ook gewaarschuwd.’

Downies eerste incident sinds de explosie aan boord van de Latchmere. Opeens dacht hij aan zijn verlof. Naar huis. Zijn moeder had hem een enthousiaste brief geschreven. Op de een of andere manier was het nieuws van de eervolle vermelding ook tot de plaatselijke krant doorgedrongen. Ze was zo trots, schreef ze. Dat maakte het nog erger. Hoe kon hij dit blijven volhouden?

Stel dat Downies geheugen weer terugkwam? Dat hij zich weer dat ene moment herinnerde waarop hij had gezien en beseft wat er gebeurde?

En hij dacht aan zijn vader, die voor de verandering eens met zijn mond vol tanden zou staan.

‘Ik zal je de bijzonderheden geven, dan kun je vertrekken,’ zei de luitenant. Zijn dienst zat er bijna op; dan kon hij naar bed.

Het licht in de hal van het centrum van Operaties deed pijn aan Lincolns ogen. Hij zag Downie op een kast zitten, met zijn tas aan zijn voeten. Hij zag er verrassend monter en wakker uit.

Lincoln had zich niet geschoren. Hij betwijfelde of Downie zich al hóéfde te scheren.

‘Alles klaar?’

Downie knikte. ‘Het zal nog donker zijn als we daar aankomen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik geloof dat ik die plek wel ken.’

Iemand gaf Lincoln zijn map met orders, waarnemingen en conclusies. En een kaart.

Hun vervoer stond al te wachten: een lichte Chevrolet-truck met het embleem van de genietroepen, de rode spatborden vaag zichtbaar in het schijnsel van de halfverduisterde politielampen bij de poort. De chauffeur liet ongeduldig zijn motor draaien. Ze wrongen zich op de voorbank en de Chewy zette zich schokkerig in beweging.

‘De hond van de luitenant is verdwenen, meneer,’ merkte Downie zachtjes op.

Lincoln zag de dunne lichtbundels van de koplampen over een paar struiken glijden. Hij had de moed niet om Downie te zeggen dat hij kapitein Chavasse opdracht had horen geven om alle zwerfhonden op de basis af te maken.

Om de een of andere reden zat hem dat dwars, en dat verbaasde hem.

‘Als we deze klus achter de rug hebben, kunnen we met verlof. Daar zijn we wel aan toe!’

Downie zei niets. Lincoln kon zichzelf wel slaan omdat hij het vergeten was. Downie kon nergens heen. Hij had niemand meer om hem te verwelkomen, zelfs geen hond.

Het was een zware rit over slechte wegen. De herrie van het rondslingerende sappeursgereedschap achter in de truck maakte het er niet beter op. De chauffeur zei niets, en dat was maar beter ook, dacht Lincoln. Hij had al zijn aandacht nodig bij de bochtige, smalle weg toen ze een kortere route landinwaarts namen voordat ze weer bij de zee uitkwamen.

De tocht duurde bijna een uur.Toen ze eindelijk de hoofdweg naar de haven van Poole bereikten, kleurde de hemel wat lichter.

Ten slotte stuitten ze op een controlepost van het leger. Toen weer een andere weg. Het had net zo goed in Afrika kunnen zijn, wat Lincoln betrof.

De Chewy kwam schokkend tot stilstand bij de inmiddels vertrouwde afzetting met de wagens van de militaire politie.

Een jonge kapitein van de genie kwam naar hen toe. ‘Zo, zijn jullie daar eindelijk? Ik moest hier nog eerder zijn en ik had niet eens dienst!’

Lincoln merkte dat hij nerveuzer was dan hij wilde toegeven. Tk ook niet, meneer!’ snauwde hij. ‘Als u de gegevens voor me hebt, kunnen wij tenminste aan de slag!’

De kapitein tuurde langs hem heen naar de truck, alsof hij een heel contingent matrozen verwachtte. Toen keek hij Downie aan. ‘Ben jij niet een beetje jong hiervoor?’

‘Elf grote incidenten, kapitein,’ zei Lincoln rustig.

‘Tweehonderd meter verderop, meneer,’ zei een MP, die moeite had een lachje te onderdrukken. ‘Er wordt daar een fabriek neergezet - constructie en machineonderdelen. Ze is nog maar half afgebouwd.’ Hij wees vaag door de schemering. ‘Maar het is vlak naast de weg, en nog dicht bij de spoorlijn ook. We hebben alles afgezet.’ Hij keek snel naar de kapitein. ‘Mijn mensen zullen u erheen brengen.’

De truck sprong weer naar voren en de chauffeur schudde een sigaret uit een pakje terwijl hij stuurde met zijn andere hand. Hij grijnsde breed. ‘Roken, meneer?’ Blijkbaar had hij de pest aan de kapitein en wilde hij zo zijn waardering tonen.

‘Dank je.’

De sappeur gebaarde naar Downie. ‘En jij, maat?’

Downie schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar toch bedankt. Ik moet ervan hoesten. Mijn vader...’ Hij zweeg.

Ze kwamen bij de laatste afzetting. Altijd hetzelfde, dacht Lincoln. De civiele politieman, nog steeds niet gewend aan zijn stalen helm, zelfs na vier jaar oorlog. Een handjevol soldaten, en verder niets. Hij had nog niet zo veel ervaring, maar Lincoln had elke keer hetzelfde gevoel, alsof de tijd stilstond. De jongen naast hem had het al zo vaak meegemaakt. Hfj had recht op een medaille. Bijna had Downie iets over zijn vader gezegd. Er was niemand om trots op hém te zijn, terwijl hij dat toch verdiende.

Ze sprongen uit de truck, die zijn motor had afgezet, tot aan de terugreis. Of niet... Lincoln huiverde.

Ze liepen de weg af, hun voetstappen onnatuurlijk luid in de vroege ochtend. Er stond een kille bries uit zee, en hier en daar zag hij silhouetten van bomen en de eerste kleine huizen. Allemaal verlaten? Waar waren de bewoners?

Een vogel steeg klapwiekend uit de bosjes op en Lincoln slaakte een kreet. ‘God, ik schrik me wild, Gordon!’

Hij merkte dat Downie hem aankeek, zijn gezicht een bleke vlek tegen de struiken. Omdat hij hem onbedoeld bij zijn voornaam had genoemd? Of misschien omdat hij die zich herinnerde? Hij zag een paar aanhangers met bouwmateriaal, kruiwagens en stapels nieuwe bakstenen. Daar had zijn vader wel belangstelling voor gehad... Toen ontwaarde hij het skelet van een gebouw, misschien een onvoltooide vleugel van de nieuwe fabriek.

Ze klommen over stapels afval en kapotte stenen, tussen ce-mentmolens door, en nog meer bakstenen. Een ware wildernis. Het was moeilijk je de mensen erbij voor te stellen, de drukte, het verkeer op de weg, en de zee ergens op de achtergrond. Je kon de zeelucht ruiken, scherp en doordringend, net als de kust.

Hij staarde omhoog naar het stalen geraamte en zag de mar-keringsvlag, wapperend in de wind.

Ze hadden allebei hun pas ingehouden, alsof het geluid van hun nadering het beest zou kunnen wekken.

De bewoners zouden wel geschrokken zijn, dacht hij.

Over een halfuurtje zou het licht zijn. Hij tuurde op zijn horloge.

‘We nemen even pauze, oké? Daarna zullen we de zaak verkennen.’ Zo nonchalant, zo volwassen. Wat zou zijn vader daarop te zeggen hebben?

‘Hij ligt er al meer dan twee dagen,’ merkte Downie op. ‘Misschien is het een blindganger.’ Hij dacht hardop. Een herinnering aan een vorig incident? ‘Maar een van hun nieuwe ontstekers blijft veel langer intact. Dat hebben we een paar maanden geleden gehoord.’

Lincoln keek hem aan. Voordat ik kwam. Ze moesten een heel hechte maar gevaarlijke relatie hebben gehad. Dat kwam voor. Maar het was verkeerd. Onnatuurlijk.

Hij probeerde zijn hoofd leeg te maken. Niets anders was belangrijk, mócht belangrijk zijn, totdat de klus geklaard was. Observatie en conclusie. Methodiek. Geen risico’s, geen gelul. Een magnetische mijn was onverschillig, meedogenloos.

Hij dwaalde weer af. Stel dat hij zou stilvallen? Niet instorten of verlamd raken, maar gewoon stilvallen? Het ging niet alleen om zijn eigen leven. Hij zette die gedachte uit zijn hoofd, net als in zijn droom. Dat wist hij allemaal al.

Hij draaide zich om toen Downie naar een half opgebouwd muurtje liep dat bijna tot zijn borst reikte.

‘Wat ligt daar?’

Downie kwam terug. ‘Zand. Voor de bouw. Tonnen, zo te zien.’ Zelfs in het halfdonker zag Lincoln dat hij knikte, met die onbewuste frons van hem. Tk kon een stukje van de parachute zien, recht onder de markeringsvlag.’ Hij zweeg en ordende zijn gedachten. ‘Hij ligt daar ergens - half begraven, denk ik.’

Lincoln stond op en voelde weer een huivering over zijn rug gaan. Het zou de zeewind wel zijn, probeerde hij zichzelf wijs te maken.

Hij was langer dan Downie en kon zonder moeite de grote zandhoop zien liggen, met planken en een soort werkbank. Zijn maag kromp samen. En de donkere omtrekken van de mijn, in een hoek van vijfenveertig graden. Hij moest het onder ogen zien. De ontsteker zou onder het zand liggen, ongeacht het type mijn.

Uitgraven was uitgesloten. Tenzij het een blindganger was. Maar hoeveel doden had die illusie al gekost?

Hij keek weer op zijn horloge. De wijzerplaat was nu beter te zien. Hij zag zelfs de manchet van zijn lievelingstrui onder de mouw van zijn overall uit steken.

Tk ga een kijkje nemen,’ zei hij, zo luchtig mogelijk.‘Wikkel jij het snoer van de intercom maar af, dan doe je ook iets nuttigs.’

Maar Downie bewoog zich niet. Tk blijf bij je. Er zijn twee man voor nodig.’ Hij keek Lincoln aan. Zijn ogen leken niet meer dan schaduwen in zijn gezicht. ‘Bovendien heb ik het al eens eerder gedaan.’

Lincoln veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Zeg het dan! Laat hem zijn orders uitvoeren! Maar in plaats daarvan hoorde hij weer die kakelende lach en zag hij de mond met tanden.

‘Misschien vergis ik me,’ zei hij. Tk zou een fout kunnen maken, dat weet je nooit.’

Het leek of Downie zijn schouders ophaalde.

Tk vertrouw je wel.’

Lincoln maakte zijn riem los en tastte naar het gereedschap in zijn zakken. Toen hij weer opkeek kon hij voor het eerst het dichtstbijzijnde dak onderscheiden.

Over een paar minuten zou hij dood kunnen zijn. Zij allebei. Hij dacht aan een andere luitenant met wie hij samen had getraind. De jongen was bij zijn eerste missie al gedood door een magnetische mijn, misschien wel een tweelingzus van deze. Ze hadden zelfs geen knoop of insigne meer van hem teruggevonden. Hij was gewoon verpulverd.

Maar ze hadden geen keus.

‘Laten we het maar proberen,’ zei hij toonloos.

Een schep of ander gereedschap gebruiken was onmogelijk. Als er iets van metaal binnen het magnetisch veld van de mijn kwam, zou het meteen afgelopen zijn.

Met hun blote handen begonnen ze het zware, natte zand weg te graven. Het was nog steeds ijzig koud, maar na een paar minuten dacht Lincoln dat hij begon te zweten. Overal zat zand, in zijn haar, in zijn trui, in zijn ondergoed, tussen zijn tanden.

En langzaam werd het licht, zodat hij steeds meer kleine voorwerpen kon onderscheiden: een onaangeroerd blad met emaille bekers, waar de arbeiders tijdens de thee waren gestoord. Een oude, gescheurde Daily Mail, een leeg sigarettenpakje. Hij wachtte even, steunend op twee handen. Zijn longen zwoegden tegen zijn ribben. Hij moest wel een slechte conditie hebben. Bijna lachte hij hardop bij die gedachte.

Hij


zag Downie, half op zijn rug, één been verborgen achter de grote romp van de mijn, en vroeg zich af wat voor man zijn vader was geweest. Hij had nu trots kunnen zijn op zijn zoon...

Even later hield hij weer halt om hijgend op zijn horloge te kijken. Ze waren al bijna een uur als mollen aan het graven.

Downie had een kleine borstel uit zijn tas gehaald en was druk bezig het laatste zand weg te vegen.

Eén verkeerde beweging nu... Lincoln sleepte zich naar de geul en zei: ‘Laat mij maar.’ Hij nam de borstel over en tastte met zijn vingers langs de laatste ronding van het metaal. Het was koud als ijs.

‘Ja, ik heb hem,’ zei hij toen. Ze keken elkaar aan over de hoek van de mijn. ‘Houd je adem in, Gordon!’

Weer was het alsof hij naar iemand anders keek toen hij automatisch de handelingen uitvoerde die ze hem bij de opleiding hadden geleerd. De moersleutel in zijn hand was nog warm van zijn broekzak.

Hij knipperde snel met zijn ogen toen de wind er zand in blies. ‘Verdomme!’

Downie boog zich over de mijn, zijn arm een paar centimeter van de ontsteker, en veegde met een zakdoek Lincolns ogen schoon. In die paar seconden zag Lincoln dat Downies hand flink bloedde. Hij moest zich hebben gesneden aan iets in het zand. Lincoln dacht aan wat Masters hem had gezegd over Downies vakmanschap en zijn vermogen om doodkalm de details van een mijn te schetsen terwijl zijn luitenant aan het andere eind van de intercom zat, bezig het wapen te demonteren...

Lincoln likte langs zijn lippen en testte de eerste druk. Hij voelde het zweet over zijn rug lopen, koud als ijswater.

‘Toe nou! Jezus!’ Hij had het hardop gezegd, zonder het te merken.

Downie legde een hand over de zijne en zei: ‘Daar gaan we.’

De sluitring bewoog, een fractie maar. Lincoln knikte. Zijn hoofd schokte als van een marionet. ‘Nog eens!’

Hij voelde de ring nu vrij bewegen. Het grootste gevaar was voorbij. Het was hun gelukt. Hij had de stethoscoop niet nodig; het was zo stil dat hij het zo ook zou hebben gehoord als de mijn geactiveerd was. En vluchten had toch geen zin.

De ontsteker kwam zonder problemen uit zijn mantel. Maar als iemand zou hebben geprobeerd de hele mijn naar een beter toegankelijke plek te verplaatsen, had Lincoln weinig twijfel over wat er zou zijn gebeurd.

Haastig klommen ze uit de geul. Lincoln gaf het koude metaal zelfs nog een klopje toen hij zich over de rand hees. Het was nu helemaal licht.

Hij boog zich voorover en één moment dacht hij dat hij moest kotsen. Net als de vorige keer.

Maar hij voelde zich kalm; een beetje bibberig, meer niet. Net als bij een kater, dacht hij vaag.

‘Roep ze maar op, Gordon, en zeg dat de voorstelling voorbij is!’

Toen Downie zich omdraaide naar de intercom pakte Lincoln hem bij zijn arm. ‘Laat die snee verbinden. De genie heeft misschien een fatsoenlijke EHBO-kist bij zich.’ Dat was niet wat hij had willen zeggen. Hij deed nog een poging. ‘Ik dacht... we hebben allebei verlof.’ Downie staarde hem aan alsof hij zijn lippen las. Zijn ogen leken zijn hele gezicht te vullen.

‘Je kunt natuurlijk ook meegaan naar mijn vrolijke familie. Je zou meer dan welkom zijn.’ Hij zag alle twijfels en vragen, alsof Downie ze hardop had uitgesproken. ‘Mijn moeder zal zich meteen over je ontfermen. Bovendien ben je dinsdag toch jarig?’

Downie slikte en streek met zijn hand over zijn vuile uniform alsof hij het wilde schoonvegen. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik geloof dat je het gezegd hebt toen we nog maar pas samenwerkten.’ Dat was een leugen. Hij had een blik geworpen in Downies zakboekje, dat op een nachtkastje in de ziekenboeg had gelegen.

‘Als u zeker weet dat ik niet in de weg loop, meneer.’

Lincoln glimlachte. ‘Mike. Onthoud dat nou.’

Downie pakte de intercom en drukte op de toets. Het kostte hem een paar seconden voordat hij zijn stem had teruggevonden.

Lincoln draaide zich om en keek naar het beest. Dit was waanzin van een andere soort. En hij was er blij om.

Misschien begon hij toen pas te beseffen wat hij had gedaan.

Chris Foley bleef voor de hut van de werfopzichter staan, terwijl hij nog steeds probeerde het nieuws te verwerken dat zijn hele leven had veranderd. Bij de marine, zeker in oorlogstijd, kon je nooit ergens vast op rekenen.

Hij draaide zich om, met één voet op de houten trap, en staarde over de rommelige werf naar de steiger waar zij had gestaan om de 366 te zien binnenlopen en waar de ambulances hadden staan wachten, net als al die andere keren. Heel even viel er een stilte in het lawaai van de zagen, hamers, boren en ratelende apparatuur, als een soort respect. Of als een afwijzing.

Hij kon het nog steeds niet geloven. Bevordering tot de voorlopige rang van luitenant-ter-zee eersteklasse was één ding. Vroeger zou dat niet zo’n onbereikbare droom hebben geleken. Al die maanden, al die mijlen, steeds andere gezichten en accenten, eigenaardigheden en vriendschappen. Dat kon je verwachten. Maar de ML366 was er altijd geweest: zijn eigen boot. Mensen kwamen en gingen, werden overgeplaatst of naar cursus gestuurd, bevorderd en soms voorgoed naar de wal teruggehaald, gewond of gedood in de strijd.

Hij was al langer commandant dan de meesten. Hij had het allemaal overleefd. Misschien had hij het te veel als een vanzelfsprekendheid gezien. En nu zou hij zijn boot kwijtraken.

Hij kon hiervandaan de poort zien, waar hij Margot had gekust in de auto, begeleid door een waarderend gefluit dat ze nauwelijks hadden gehoord. Gisteren. Masters moest het al hebben geweten, net als de secretaris van de kapitein, maar het moest nu eenmaal via de juiste kanalen gaan. Bevordering, krijgsraad, een plotselinge dood... de marine had overal een correcte procedure voor.

Een man in een overall liep hem voorbij en zei: ‘Ga maar gewoon naar binnen, meneer.’ En hij ging fluitend verder, alsof er geen wolkje aan de lucht was.

Maar Foley tuurde nog steeds over de steiger, hoorde de stemmen en zag de gezichten van de mannen die hij zo goed kende, toen hij het hun had verteld. Het was niet zoals op de grote oorlogsschepen, of zelfs op de jager waarop Allison had gevaren voordat hij bij de kustvloot kwam. Het klopte wat de oude rotten zeiden: het was een familie.

Wat kon je zeggen? ‘Ik hoop dat de nieuwe commandant goed voor jullie zal zijn. Ik ben blij dat ik jullie heb gekend, zelfs de lastpakken.’ Daar was om geglimlacht. En hoe nu verder? Gewoon weglopen?

Hij klopte op de deur en stapte naar binnen.

Luitenant-ter-zee eersteklasse Tony Brock stond bij een raam, naast een ouderwetse kachel. Het was vreemd om hem in zijn officiële uniform te zien. Meestal droeg hij een overall of zijn favoriete gevoerde RAF-vliegeniersjack. En leren laarzen, die zo vuil en versleten waren dat je je niet kon voorstellen dat ze ooit nieuw waren geweest.

Maar vandaag droeg hij zijn beste uniform, met het glimmende goudstiksel op zijn mouwen en de lintjes op zijn borst: de Distinguished Service Order, het Distinguished Service Cross en de Bar - fris en schoon alsof ze er nog maar pas waren opgenaaid. Hij stond met rechte rug en een rustige blik in zijn ogen, wat ook al ongewoon was, dacht Foley.

‘Viel niet mee, zeker?’ zei Broek. Tk heb het podium maar aan jou overgelaten, voorlopig. De formaliteiten kunnen wel even wachten.’ Hij wees naar een stoel. ‘Het leek me beter dat we elkaar hier troffen. Dan worden we hopelijk niet gestoord.’

Foley ging op een van de stoelen zitten, voorzichtig met zijn gewonde heup, hoewel hij daar nu pas weer aan dacht. Het kantoor van de werfopzichter was opvallend schoon en ordelijk, heel anders dan zijn domein buiten, met plannen en gedrukte lijsten van reserveonderdelen en accessoires, en werkroosters die hoorden bij de herrie van de mannen op de werf.

Brock was eind dertig, vrij oud voor de kustvloot, en hij leek zelfs nog ouder. Ook zijn keurige baardje en zijn kortgeknipte haar konden de spanning niet maskeren.

‘Ik zal er niet lang omheen draaien, Chris. Ik weet dat het een slecht moment is - dat is het altijd. Ik heb er zelf ook heel wat meegemaakt. Maar de oorlog gaat door en wij kunnen niet achterblijven. Dat is nu eenmaal wat we doen en wat we zijn. Ik ben vanochtend bij de commandant van de kustvloot geweest en hij was het met me eens, hoe onwillig ook.Tenzij je een officieel protest indient, krijg je vanaf dit moment een nieuwe post.’

Foley dacht zonder veel emotie aan de keurig geformuleerde informatie die hij had gekregen. Een experimentele boot die nog maar net was afgebouwd, een snelle mijnenlegger die nog op de werf lag in Falmouth, Cornwall. Er was nog meer, heel veel meer, maar hij had geen enkele keus in de zaak.

Broek keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Het is natuurlijk geheel vrijwillig.’ Hij grijnsde even. ‘Je weet wat ze zeggen over een vrijwilliger in dit regiment. Dat is een man die de vraag verkeerd begrepen heeft!’ Hij liet zijn korte, blaffende lachje horen. ‘Ik heb de commandant gezegd dat jij de beste man bent voor die post. Ervaren, slim en voorzichtig. Niet iemand die zich roekeloos in het gevaar zal storten. Dat soort types kan ik missen als kiespijn!’

‘Ik hoorde dat er twee van die experimentele boten zijn?’ zei Foley.

‘Klopt.’ Weer die grijns. ‘En dat noemen ze geheimhouding! Maar je hebt gelijk. Voorlopig zijn het er twee. Omgebouwde Fairmile-kanonneerboten, met vierassige motoren, die maar liefst zesendertig knopen leveren! Wat zegje me daarvan?’ Hij liep naar het raam en staarde naar de boten en kranen op de werf. ‘Ik heb toen al gezegd dat het waanzin of hoogmoed was om die kustmijnenleggers te sturen. Veel te traag en te beperkt.’ Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn andere hand. ‘Een snelle actie, heen en terug, dat zou onze tactiek moeten zijn!’

‘Het was nogal een verrassing, weet u...’

Broek maande hem tot stilte. ‘Als je nee zegt, mag je je halve streep houden, maar ik denk niet dat je nog een commando krijgt, en verspeel je alle respect. Heel wat goede kerels zijn de afgelopen vier jaar gesneuveld, daar zijn we allebei getuige van geweest, maar al te vaak! Als we het de hoge heren niet verschuldigd zijn, of de mensen die dénken dat ze aan het roer staan in deze oorlog, dan toch zeker die mannen met wie we schouder aan schouder hebben gevochten.’ Hij knipoogde. ‘Goed verkooppraatje, vind je niet? En dan is het nu tijd voor een borrel, als we die kunnen vinden!’

Hij liep naar een andere deur, bedacht zich en zei: ‘Ik weet heel goed wat je ervan vindt. Maar laat ik het zo zeggen. Ik heb alle rapporten tot nu toe gelezen en ik kan je verzekeren dat de ML366 wel een tijdje in het dok zal liggen.’ Hij tikte de punten af op zijn sterke vingers. ‘De stuurboordschacht is zwaar verbogen. Die moet worden vervangen en je weet wat dat betekent. En dan is er nog alle schade aan de romp, na een jaar waarin er nauwelijks onderhoud is gepleegd.’ Hij keek hem rustig aan. ‘In het gunstigste geval krijgt de boot nog wat konvooiwerk in de binnenwateren te doen, een veel te simpele missie voor iemand met jouw ervaring. Dus grijp deze kans. Ik ben niet van plan een van die helden van gisteren te worden en me als deurmat te laten gebruiken als dit voorbij is, en zo moet jij er ook over denken. Je bent een goede vent, dus dóé er wat mee!’

Bijna hetzelfde wat Foley tegen Allison had gezegd. Hij had verbaasd en geschokt gereageerd. Zijn nieuwe zelfvertrouwen leek als sneeuw voor de zon verdwenen. Hij had daar gestaan, afgetekend tegen het zwartgeblakerde schilderwerk waar hij zonder aarzelen zijn leven had gewaagd en bewezen waar hij toe in staat was. Een beetje timide had hij geantwoord: ‘Zonder u had ik dat nooit gekund.’

De deur vloog open. De werfopzichter beende het kantoor binnen en gooide een paar tekeningen op de tafel. ‘Zijn jullie klaar?’ Hij grijnsde tegen Foley. ‘Gefeliciteerd met je promotie. Het is een kans die je verdiende!’

Broek zette zijn pet weer op en stapte naar buiten, de zon in. ‘Sommige mensen hebben het maar makkelijk!’

Foley keek naar de werf en de drukke steiger.

Hij had het vaak genoeg gehoord, van mensen die het ene schip voor het andere verwisselden. Hoe hecht de band ook was geweest, nooit teruggaan. Het was nooit meer hetzelfde. Soms wisten ze niet eens meer wie je was. De rijen sloten zich algauw.

Dat moest ook.

‘Hebben ze al een nieuwe skipper aangewezen?’ vroeg hij.

Broek beantwoordde nonchalant het saluut van een jonge matroos. ‘Had ik je dat nog niet gezegd? Dick Claridge is de nieuwe man. Zijn eigen boot is er nog veel slechter aan toe. Hij heeft genoeg ervaring en hij zal het nog druk krijgen met de reparaties.’ Broek wierp een blik op de afgemeerde boten. De wimpels wapperden vrolijk in de felle zon. ‘Heel triest van zijn vrouw, maar het leven gaat door.’

Hij keek op zijn horloge. ‘De bar zal nu wel open zijn.’

Ze liepen naar het hoofdgebouw en Broek zei: ‘Je staat nog steeds onder mijn gezag, zo gezegd. Ik ben altijd bereid tot een gesprek. Maar één advies: steek je nek niet uit voor anderen.’ Toen glimlachte hij. Het moment was weer voorbij. ‘De deurmat, weetje nog?’

Foley dacht aan Allison en hoe het zou gaan als Dick Claridge het commando overnam. Ze zouden een goed stel vormen, samen. Goed voor de boot.

Een nieuw commando. Hij ging weer verder, net als de oorlog. Maar het bleef moeilijk te verstouwen.

Hij zou Margot bellen om haar alles te vertellen.

Dat was het grote verschil. Deze keer zou hij het kunnen delen. Brock was blijven staan voor een praatje met een zenuwachtige adelborst, maar hij haalde Foley weer in toen ze over het ‘of-ficiersdek’ liepen en tegelijkertijd de vlag groetten.

‘Aardig joch,’ zei Broek. ‘De zoon van de commodore in Harwich. Maar ik heb hem gezegd dat hij naar een fatsoenlijke kleermaker moet gaan. Hij loopt erbij als een voddenbaai!’

Ze kwamen de longroom binnen. Broek gooide zijn pet naar een van de stewards en zwaaide naar een paar mensen die al aan de bar zaten. Foley kende hem al lang, van een afstand. Een held met medailles, een keiharde commandant die nooit opgaf. Een doordouwer.

Maar doodsbang dat hij op een dag vergeten zou zijn.

Kapitein-ter-zee James Wykes liep naar een wankele leuning en staarde omlaag in het glinsterende groene water. Het licht kwam van beneden en vanaf de zijkanten van het voormalige zwembad. Het gebouw zelf was een kostschool geweest waar veel zonen van officieren en koloniale ambtenaren hadden gestudeerd. Die jongens waren nu geëvacueerd en sommigen droegen ongetwijfeld al een of ander uniform.

Het complex lag aan de rand van Weymouth, goed bereikbaar vanuit Portland en zelfs Plymouth, en had zich voorlopig neergelegd bij zijn nieuwe rol.

Zwembaden, vooral in een school, hadden een eigen geur die nooit leek te veranderen, ongeacht het tijdstip of gebruik. Ook nu nog, na vijftig jaar - of zo lang leek het - herinnerde Wykes zich de eindeloze zwemlessen toen hij een adelborst was in Dartmouth en de bel ging voor het kneuzenklasje. Chloor en natte lijven. De jongens die niet konden zwemmen en bang waren; anderen die liever zouden verdrinken dan afgaan. Wykes had het verschrikkelijk gevonden, maar op de een of andere manier was hij erdoorheen gekomen.

Er hoorde ook een geluid bij, een echo die hij nooit was vergeten - als iemand om hulp riep, of een instructeur nadrukkelijk een andere jongen vernederde voor de ogen van zijn jaargenoten.

Wykes testte de leuning met zijn hand en keek naar de twee kikvorsmannen die heen en zweer zwommen boven de onder-waterlichten. Als zwarte zeehonden. Hij klopte op zijn borst om een opkomende hoest te onderdrukken - dodelijker nog dan wat er onder water kon gebeuren.

Een van de kikvorsmannen gleed langs de voornaamste bewoner van dit zwembad. Zelfs hier, in positie gehouden met trossen voor en achter, leek de Duitse minionderzeeër een levend ding: dreigend en deinend toen de eerste duiker in de kleine ruimte achter de perspex-observatiekoepel klom.

De vangst van het jaar, had een of andere lolbroek het genoemd. De meeste mensen waren het alweer vergeten. De ‘vangst’ had een tijd in dat sombere gewelf gestaan, waar Wykes het bootje voor het eerst had gezien, met de dode piloot ernaast. Daar hadden de deskundigen er voor het eerst aan kunnen peuteren, met hun gebruikelijke gretigheid.

De vijand bouwde nu een hele serie, nog geavanceerder dan dit model. Als die naar zee gingen omstreeks de tijd van de invasie van bezet Frankrijk zouden ze een slachting kunnen aanrichten. Het bericht over de tot zinken gebrachte mijnenlegger bewees nog eens, voorzover nodig, waar één vastberaden man toe in staat was. Uiteindelijk zou er een gerichte actie moeten volgen, maar dat was zijn afdeling niet.

Deze minionderzeeboot, buitgemaakt nadat de piloot het bewustzijn had verloren, was toegerust voor het leggen van kleine mijnen. De technici hadden het hele ding gedemonteerd en weer in elkaar gezet, steeds opnieuw, totdat een van de hoge bazen een rapport had ingediend. Eén torpedo, afgevuurd door een dappere of roekeloze piloot, zou een groot transportschip met manschappen of voorraden kunnen vernietigen. Een paar van deze bootjes, voorzien van mijnen, zouden nog meer schade kunnen veroorzaken. Het zou het einde van de invasie kunnen betekenen, nog voordat die begonnen was.

Het was een simpel principe, net als de X-Craft die de machtige Tirpitz hadden vernietigd, diep in haar afgeschermde en zwaarbewaakte fjord. Of de Italiaanse ‘strijdwagens’, die mijnen hadden gelegd onder de slagschepen in Alexandrië en zelfs tot de haven van Gibraltar waren doorgedrongen. Dappere, eenzame kerels, niet zo veel anders dan de mannen die hun krachten maten met de mijnen die hier boven Engeland werden afgeworpen. Er ging nauwelijks een week voorbij waarin er geen melding werd gemaakt van weer zo'n held die bij het demonteren van een mijn of bom was omgekomen.

Hij had zich vroeger dikwijls afgevraagd wat zulke mannen en vrouwen motiveerde. Moed? Geen enkele angst voor persoonlijke risico’s? Trots, misschien, of het verlangen naar wraak? Een combinatie daarvan, of toch iets heel anders? Opeens dacht hij aan David Masters en wat hij van hem wist, wat hij van hem had gezien. Schuldgevoel speelde ook een rol. Boetedoening.

Die schuld had hij nu wel ingelost.

Wykes hoorde stemmen op de trap, mensen die naar boven kwamen, waar trotse ouders ooit hun kroost wedstrijden hadden zien winnen voor de oude school. Of waar ze als ‘kneuzenklasje’ waren uitgefoeterd, dacht hij.

Net als sommigen van onze eigen mensen. Agenten die door vliegtuigen werden afgeworpen of door vissersboten en onderzeeërs aan land werden gezet, met een missie, of soms alleen om een tipgever te benaderen. Een klein stukje van de grote puzzel. Wykes had er een paar ontmoet. Er waren ook anderen, die beter gekwalificeerd waren en meer ervaring hadden met dat soort operaties. Succes was zeldzaam en van onschatbare waarde. Over de kosten kon maar beter gezwegen worden. Iedereen kende de verhalen over de martelingen en ellende van mensen die waren verraden of gevangengenomen - de risico’s voor iedere agent. Zuchtend draaide hij zich om voor de ontvangst van zijn bezoekers. Nog altijd waren er vrijwilligers.

Ze vormden een onwaarschijnlijk paar. De kleine, gebogen man met de dikke brillenglazen, die moeite had om stil te staan of stil te zitten, heette Beamish. Hij was een van de belangrijkste experts op het gebied van explosieven en ontstekers, een belangrijk man met wie Wykes al vaak had samengewerkt. Beamish kon alle bijzonderheden van een mechaniek beschrijven en verklaren, stap voor stap, op de toon van een verveelde schoolmeester. Het mocht een wonder heten dat hij nog leefde.

De andere bezoeker, een lange, krachtig gebouwde man in het uniform van een capitaine de vaisseau van de Vrije Franse marine, was Michel Lalonde. Hij wist alles van Duitse bases en aanvoerlijnen, vooral in zijn eigen bezette land, en was een sterke, agressieve vent, die maar weinig op had met zijn Britse bondgenoot, vermoedde Wykes.

Hij verstond en sprak uitstekend Engels, als hij daar zin in had.

Wykes spreidde zijn handen. ‘Heren, het wordt tijd voor actie, zou ik denken.’

Ze staarden omlaag naar het zwembad, allebei met hun eigen visie op de minionderzeeër. De kleine, gebogen Beamish zag het ongetwijfeld als een opgeloste puzzel, niet langer zijn verantwoordelijkheid. Zijn kaarsrechte metgezel zag het slechts als het middel tot een doel.

‘We weten nu zeker dat de Duitsers plannen hebben om hun nieuwe voorraad mijnen van de Kanaaleilanden naar het vasteland over te brengen. Daarna zal het veel moeilijker worden om de juiste locaties te traceren. Dan worden ze verspreid. Het exacte tijdstip van die operatie is nog niet bekend.’

‘Onze agenten hebben de opslag- en montageloodsen al maanden geleden ontdekt,’ zei Lalonde bot. ‘Ze hadden onmiddellijk gebombardeerd moeten worden.’

‘De minister-president wilde geen luchtaanvallen toestaan op het enige deel van Groot-Brittannië dat door de vijand is bezet. Dat leek hem niet goed voor het moreel. De mensen daar hebben het al zwaar genoeg.'

Lalonde glimlachte zonder humor. ‘Hij heeft minder moeite met het bombarderen van mijn land, dat ook genoeg te lijden heeft!’

Wykes haalde verlicht adem. Dit was de Lalonde die hij kende en om de een of andere reden ook respecteerde.

‘Het zijn maar kleine mijnen, zoals u weet, en in grote aantallen zouden ze een gevaarlijk en verrassend wapen kunnen zijn tegen de invasie. De Kanaaleilanden waren een goede keuze voor de voorbereiding en de experimentele fase - dat had de vijand goed gezien. Nu gaan ze over tot de volgende stap.’

Hij dacht terug aan de foto’s die met grote risico’s waren genomen en uiteindelijk op zijn bureau waren beland. Uitgeputte Russische krijgsgevangenen, met hun handen op hun rug gebonden, waren over de experimentele mijnenvelden gejaagd. Als dwangarbeiders hadden ze geen andere waarde meer, en iedere eilandbewoner die protesteerde of medelijden toonde werd zwaar gestraft.

De Kanaaleilanden waren ook om een andere reden een verstandige keus. Commandoacties of pogingen om sabotage-een-heden te laten landen waren al bij voorbaat tot mislukken gedoemd. Alleen individuen hadden nog enige kans op succes.

‘Het zal niet lang meer duren, daar zijn we zeker van,’ zei hij.

Beamish zette zijn bril af en poetste energiek de glazen met een tissue. Zonder bril leken zijn ogen klein en wazig. ‘Mijn afdeling is tevreden, James,’ zei hij abrupt. ‘Het is een goede machine, maar wij hebben hem nog beter gemaakt!’ Dat was geen grootspraak, maar een simpel gegeven.

Lalonde staarde naar het groene, glinsterende water. Een van de kikvorsmannen zat op de kromme rug van het bootje, met de kap van zijn pak naar achteren, en rookte een sigaret.

Toen hij zich omdraaide om iets tegen zijn kameraad te roepen begon de kleine onderzeeër hevig te deinen. Zelfs met het extra gewicht van de explosieven leek hij te klein en kwetsbaar voor dit gevaarlijke werk.

Lalonde richtte zijn aandacht weer op Wykes.

‘Heb je al iets gehoord? Over Mademoiselle de Courcy?’

Het was zinloos om hem af te schepen met de gebruikelijke preek over geheimhouding. Lalonde wist precies hoe het zat. Hij was zelf een paar keer mee geweest op geheime missies en bijna opgepakt toen een vrouw hem had herkend en zijn aanwezigheid aan de militaire politie had doorgegeven.

Een Franqaise nog wel! Een vriendin van zijn moeder! Het risico van gevangenneming en de gevolgen daarvan leken ondergeschikt aan dit laaghartige verraad.

‘Ik heb geen nieuws, nee,’ zei Wykes. ‘Maar zodra ik iets weet, zal ik je bellen.’

Lalonde schudde zijn hoofd. ‘Ze had nooit moeten gaan. Ze hadden haar nooit mogen sturen.’

‘Ik weet het. Maar ze heeft zich vrijwillig aangeboden. En daarna...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hadden weinig andere mogelijkheden.’

Lalonde klemde zijn handen om de leuning, alsof hij zijn ergernis maar moeilijk kon beheersen.

‘En wie zal zich als “vrijwilliger” melden voor deze escapade?’

Wykes pakte zijn sigarettenkoker en klapte hem bedachtzaam open. ‘Ik denk dat ik de juiste man wel weet.’

‘Dan heb ik met hem te doen.’ Lalonde keek de kapitein ernstig aan.‘En jij ook!’

Wykes tikte een sigaret uit de zilveren koker. Dat hielp. Het gaf hem wat meer tijd.

‘We kunnen niet allemaal zo gevoelig zijn, capitainel'


Op al die oude, vertrouwde plaatsen

David Masters liep rustig de steiger langs. Hij gunde zich alle tijd om na te denken, terwijl hij probeerde niet te struikelen over de spullen die er lagen. Het was avond, er waaide een stevige, koude wind vanuit de baai en donkere wolken joegen over de haven. Maar daarachter scheen een volle maan, zodat de steiger en de boten zo nu en dan oplichtten als een filmdecor. Ideaal voor een luchtaanval. Zelfs tegenover een kordon van jagers en lucht-doelbatterijen was het nog de moeite waard het te proberen - als de vijand het tenminste wist en voldoende interesse had, met zo veel grotere doelwitten in de aanbieding.

Er werd veel gepraat over veiligheid en de gevaren van ‘loslippigheid’. Dat was onlangs nog eens gedemonstreerd toen een vrouw uit de buurt, wier man in het leger zat, in bed was aangetroffen met een van de Italiaanse krijgsgevangenen. In feite nam Italië niet meer aan de oorlog deel, afgezien van de Italianen die de pech hadden zich in een door de Duitsers bezet gedeelte van hun land te bevinden. De krijgsgevangenen, die zo bereidwillig op boerderijen en in moestuinen werkten, waren deel geworden van het plaatselijk decor. Maar de vrees voor loslippigheid bleef bestaan.

Masters had het grootste deel van de dag in de buurt van Weymouth doorgebracht, op de voormalige kostschool, samen met kapitein Wykes en enkelen van zijn deskundigen. Nu bleef hij staan en keek naar de dichtstbijzijnde motorsloep, Foleys boot - tot aan vandaag. Hoe zou hij zich voelen? Afscheid nemen van iets wat zo persoonlijk was, zo vertrouwd? Op de terugweg uit Weymouth was Margot Lovatt opvallend zwijgzaam geweest, terneergeslagen zelfs. Ze had gehoord van Foleys overplaatsing en wat dat voor hen zou kunnen betekenen. Het gebeurde zo vaak in oorlogstijd. Een scheiding en de angst iets te verliezen watje nog maar pas had ontdekt.

En dan was er Wykes met zijn nieuwe speeltje, de minionderzeeër. De kettingrokende kapitein leek verbaasd dat hij zo veel geweten had over de ‘vangst’, hoewel hij toch tijd genoeg had gehad om het ding te onderzoeken en alle details in zijn geheugen te prenten tijdens dat eerste bezoekje aan Osprey. En later, toen hij haar een stoel had aangeboden, en zijn jas.

Op de een of andere manier deed Wykes hem aan Bumper Fawcett denken. Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren. Ze hadden over de mijnen gesproken, het reële gevaar ervan, en welke stappen er nodig waren.

En al die tijd had de minionderzeeër daar maar gelegen, in het oude zwembad van de school, bijna vertrouwd.

Hij merkte dat hij weer het litteken op zijn wang aanraakte. Het leek allemaal onbeduidend tegenover het bericht dat Elaine vermist werd. Zoals hij diep in zijn hart al had verwacht - gevreesd.

Wykes was ongewoon eerlijk en openhartig geweest. Hij had hem wat over haar achtergrond verteld. Ze was geboren op de Kanaaleilanden, als dochter van een Engelse moeder en een vader die ooit zakelijke contacten had onderhouden met wijlen overste Critchley. Hij kwam zelf van de eilanden, maar had een sterkere binding met Frankrijk. Elaine was naar Engeland gekomen om te studeren. Daarna was ze journaliste geworden en had vooral artikelen geschreven over vakanties en reizen, voor wie zich die kon veroorloven. Toen kwam de oorlog, en de Duitse bezetting. Elaine was geëvacueerd vlak voordat de eerste Duitsers landden, maar haar vader was voor het nieuwe gezag blijven werken.

Elaine de Courcy sprak vloeiend Frans en Duits, en toen John Critchley - de goede vriend van haar vader - haar aan zijn mari-neconnecties had voorgesteld was ze algauw terechtgekomen bij de inlichtingendienst van de Admiraliteit. Als burger, dat wel.

‘Niemand heeft ooit gesuggereerd om haar in te zetten als actieve agente!’ had Wykes gezegd.

Masters wist niet zeker of hij dat wel geloofde. Maar het enige wat ertoe deed was dat Elaine was verdwenen in de nacht nadat ze bij hem was geweest.

Misschien was ze dood. Over andere mogelijkheden dacht hij liever niet na.

‘Goeienavond, meneer!’

Hij draaide zich om en zag een lange gedaante, donker afgetekend tegen de bleke romp van de boot. Het was Bass, de stuurman van de 366. Masters kreeg rook in zijn neus en vermoedde dat Bass een sigaret zorgvuldig in de palm van zijn hand verborgen hield, zoals zeelui deden.

‘Alles goed op het werk?’

Bass schuifelde met zijn voeten. ‘Het gaat z'n gangetje, meneer. U kent dat wel.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Mijn bevordering is bevestigd, meneer. Ik ben nu officieel korporaal. Hij zei dat hij het zou regelen. Dat was natuurlijk voordat hij zelf iets wist van zijn promotie en zijn nieuwe post.’ Discreet tikte hij de as van zijn sigaret het donker in. ‘Maar hij had het beloofd. Hij laat je nooit zakken, meneer Foley!’

‘Zul je hem missen?’

‘Ik heb al overplaatsing aangevraagd, meneer,’ antwoordde Bass zonder aarzelen. ‘Ze vroegen om vrijwilligers.’ Hij grijnsde. Zijn tanden blikkerden opvallend wit in de duisternis. ‘Alsof ze dat iets kan schelen!’

Er klonk het geluid van marcherende voetstappen. Een patrouille naderde. Beveiliging. Bass rechtte zijn rug en bleef keurig aan de voet van de loopplank staan.

‘Ik zal een goed woordje voor je doen,’ zei Masters. En hij stapte een bewegend tapijt van maanlicht op.

Hij had er al met schout-bij-nacht Fawcett over gebeld. Bumper had ontwijkend gereageerd, niet erg toeschietelijk. Misschien had hij al iemand anders op het oog voor deze benoeming? Iemand die kon plannen en delegeren, die zonder emotie kon toezien hoe mannen sneuvelden omdat de vijand weer een nieuwe truc had bedacht?

‘Er wordt meer gecentraliseerd, en snel ook. De Sectie Torpedo’s en Mijnen van de Admiraliteit is steeds belangrijker geworden en de directeur heeft een nieuwe assistent nodig om de zaak wat op te jutten. Dat zou promotie betekenen, begrijp je? Een hoge rang, geen kattenpis, toch?’

De Sectie Torpedo’s en Mijnen. Masters kon het zich voorstellen. Nog meer afstand, nog verder van de oorlog vandaan. Je had niets meer te maken met de mensen die je eropuit stuurde om die mijnen te demonteren.

Hij stond op een scheepshelling, met glibberig wier onder zijn schoenen. Nooit naar het einde van de pier lopen, had zijn vader eens gezegd. Op de een of andere manier was dat bijgeloof hem bijgebleven.

‘Het moet tot in de kleinste details worden voorbereid,’ had Wykes hem toevertrouwd. ‘Er mag niets aan het toeval worden overgelaten.' Hij had hem strak aangekeken. ‘Ik hoef je de risico’s niet uit te leggen. Dan ben ik morgen nog niet klaar. Maar ik zie geen andere mogelijkheid.’ Onverwachts had hij Masters bij zijn arm gepakt. ‘Als het iémand kan lukken, ben jij het wel.’

Wanneer had hij een zinnig antwoord gegeven? Wanneer had hij toegestemd?

Het enige wat hij zich herinnerde was de handdruk van de Franse officier, dezelfde die hij in het restaurant had gezien op weg naar een cabaret, samen met Elaine de Courcy. Die marinemantel en de glinsterende broche die nu in Brayshaws kluis lag. Toen had hij nog gedacht dat Lalonde en zij iets met elkaar hadden. En de kleine man met de dikke brillenglazen, die maar steeds knikte en glimlachte. Ook hij had hem een hand gegeven...

Daarna had hij nog eens in het groene water gestaard.

Het leek alsof die kleine onderzeeër op hem wachtte.

Masters dook onder een kraan door en draaide zich om naar het begin van de werf. Nog even langs Operaties, en dan naar huis. Hij had nu geen zin in de longroom en al die nieuwsgierige blikken. Operaties zou hem wel bellen als er iets gebeurde.

Hij zag de auto staan, op zijn vaste plaats, en liep ernaartoe.

‘Blijf maar zitten.’ Hij legde zijn hand op het portier en keek haar aan. Tk heb je vandaag niet meer nodig.’ Hij wachtte even. ‘O ja. ik heb je huisofficier gevraagd of je een paar dagen verlof kon krijgen. Je werkt veel te hard sinds je terug bent.’ Hij pakte even haar pols door het open raampje. ‘Maak er goed gebruik van.’ Hij merkte dat ze niet terugdeinsde. Ze waren een heel eind gekomen, samen, sinds die allereerste dag.

Hij rook haar parfum, heel vaag, maar hij dacht aan iemand anders.

Ergens loeide een sirene. Hij draaide zich om, bij de auto vandaan, en liep naar het centrum van Operaties. Opeens baadde het gebouw in een onheilspellend licht, totdat de volgende wolk voor de maan schoof. Ideaal voor een luchtaanval.

Hij hoorde de auto wegrijden en was opeens blij om wat hij had gezegd.

Het leek nu belangrijker dan ooit.

Michael Lincoln schudde zijn hoofd en bedankte voor nog een borrel. Hij was de tel al kwijt en hij moest voorzichtig zijn. Bovendien vond hij het vreemd om een drankje te krijgen van iemand die hij helemaal niet kende, in het huis waar hij was opgegroeid en het grootste deel van zijn leven had gewoond. Hetzelfde huis, maar toch zo sterk veranderd. Tjokvol mensen, die aten en dronken van alles wat er op de verschillende tafels stond uitgestald. Hier was zeker geen gebrek aan wat dan ook. Integendeel.

Zijn vader leek nog het meest veranderd. Het was nog maar een paar maanden geleden sinds het laatste verlof, toen ze bij het afscheid nauwelijks een woord tegen elkaar hadden gezegd. Maar nu leek hij veel toegankelijker - luidruchtig en duidelijk de baas.

Hij droeg een nieuw pak en zijn haar was goed geknipt en over zijn glimmende voorhoofd geplakt. En hij dronk gin, veel gin. Lincoln had hem nog nooit iets anders zien drinken dan bier, behalve met Kerstmis of op bruiloften.

Sinds het moment dat Downie en hij met een taxi van het station waren gekomen was het een heksenketel geweest. Sommige mensen herkende hij wel, anderen waren blijkbaar vrienden of zakelijke contacten van zijn vader. Hij leek een belangrijk man geworden in de buurt en was zelfs in de gemeenteraad gekozen. Zijn moeder had hem het een en ander verteld terwijl ze bezig was de schalen bij te vullen en schone glazen te pakken.

‘Je vader stelt zich misschien nog verkiesbaar als burgemeester, Michael. Stel je voor! En hij is zo tróts op jou. Kijk hem nou eens zitten! Hij is helemaal in zijn element.’ Ze knipoogde tegen hem. ‘En dit zal zijn kansen niet verslechteren, dacht je wel?’

Hij had nog niet veel met zijn vader gesproken. Niet onder vier ogen. Zijn vader had wel verbaasd geleken om Downie te zien. Toen Downie even apart werd genomen door een van de gasten had zijn vader gemompeld: ‘Een gewone matroos? Is dat wel verstandig? Wat zullen je collega-officieren daarvan zeggen?’

Lincoln wist niet hoe hij zo kalm had kunnen blijven, zo afstandelijk. Zijn collega-officieren, die door zijn vader ooit als een ‘verwaand stelletje’ waren beschimpt? Ja, hij was wel veranderd.

In een brief aan zijn moeder had hij al verteld van Downies ouders. Misschien was zijn vader het vergeten of had hij juist dit moment gekozen om weer onaangenaam te zijn en hem op zijn nummer te zetten.

‘Hij is mijn assistent. Hij heeft meegewerkt aan alle klussen, en al eerder ook. We moeten samen verlof nemen en hij heeft niemand meer om naartoe te gaan.’

Zijn vader grijnsde. ‘Dan is het in orde. We willen niet voor schut staan bij de buren, toch?’

Zijn moeder was tactvoller geweest. ‘We hebben de logeerkamer ingericht als kantoor voor je vader. We kunnen voor je jonge assistent wel een veldbed opmaken, als dat goed is.’

Lincoln had haar omhelsd. Hij vond haar zo oud, zo breekbaar geworden, zo’n schril contrast met zijn vader.

‘Hij zal niet klagen, mam. En noem hem maar Gordon. Hier thuis zijn we geen officier en matroos.’ Ze was haastig weggelopen, terwijl ze glimlachend haar hoofd schudde.

Hij verstrakte toen hij zijn vader een andere man door de menigte zag loodsen. Het was de redacteur van de plaatselijke krant, de South London Courier. Een ideetje van zijn vader. Trots? Of dacht hij aan zijn eigen kansen op het burgemeesterschap?

Dit had hij kunnen verwachten. Hij was gewaarschuwd.

‘Je kent Frank Mason toch nog wel, Mike? Van de Courier.'

‘We hebben elkaar een paar keer ontmoet.’ Ze gaven elkaar een hand. Die van Mason voelde aan als schuurpapier.

‘Je hebt een hele reputatie opgebouwd, Mike. Ik weet dat we niets mogen afdrukken voordat het officieel is, maar ik wil graag een plaatselijke invalshoek kiezen voor mijn krant. We hebben toch al niet veel om over te juichen! ’ Hij lachte, maar Lincoln zag dat zijn ogen niet meededen.

Mason keek om zich heen. ‘Je hebt je hulpje meegebracht, hoor ik?’

‘Hij kon nergens anders heen. Hij woonde in Coventry.’

‘Dat zegt genoeg. Heel triest. Toch wil ik graag even met hem praten, als je het goedvindt. Jij bent tenslotte zijn officier!’

Lincoln glimlachte en had hem het liefst een dreun verkocht. ‘Ik zal hem halen.’

Hij hoefde niet ver te zoeken. Downie stond in de keuken glazen af te drogen, terwijl een onbekende vrouw de afwas deed.

Downie luisterde met zijn karakteristieke frons en zei: ‘Als jij dat nodig vindt.’ Hij wierp een blik naar de vrouw en liet zijn stem dalen: ‘Ik kan ook wel stilletjes verdwijnen en een bed vragen in de militaire club of waar dan ook. Ik wil jullie niet tot last zijn.’

‘Ik heb je zelf uitgenodigd. Jij blijft hier.’ Hij raakte Downies arm aan. ‘Én als je denkt dat je op deze tijd van de dag nog een bed kunt vinden, kom je bedrogen uit!’

Iemand sloeg op de oude piano de eerste akkoorden aan van ‘There’ll Always Be an England’. De meeste gasten zongen meteen mee, zijn vader boven iedereen uit. Dit leek meer op de vader die hij kende, vooral van zaterdagavonden in de Royal George.

Mason van de Courier nam hen mee naar het kamertje dat ze vlak voor de oorlog aan het huis hadden aangebouwd. Het lag vol met brandblussers, overalls en oude dossiermappen, alsof het zelf nog niet goed wist wat het was.

‘Jij werkt dus steeds met een officier samen? En je doet dit al een hele tijd, heb ik begrepen. In het begin met een andere officier?’ Hij maakte aantekeningen in steno. ‘Maar die is omgekomen, toch?’

Downie wrong de theedoek uit in zijn handen. ‘Ja. Hij was heel dapper. Hij heeft het George Cross gekregen, de hoogste...’

Mason hield zijn potlood omhoog. ‘Je krijgt zeker een hechte band met iemand, in die omstandigheden?’

‘Ja.’

Mason glimlachte. ‘En meneer Lincoln hier? Zeg het maar eerlijk. Kan hij er wat van?’

Downie sloeg zijn ogen neer. ‘Dat moet u niet aan mij vragen, meneer.’ Hij aarzelde. ‘We werken heel goed samen.’

Mason knikte. ‘En hij heeft je leven gered.’

Downie keek naar Lincoln. ‘En hij heeft mijn leven gered, ja.’

Mason schreef nog een paar dingen op en sloeg toen met een klap zijn boekje dicht.

Tk zal een krant sturen als het erin staat. Je moeder heeft me een foto gegeven. Dan heb ik alles.’

Lincoln probeerde zich te ontspannen, spier voor spier. De Courier verscheen maar eens per week en bracht alleen plaatselijk nieuws en commentaar.

‘Was het goed zo, meneer?’ vroeg Downie toen Mason was verdwenen.

Lincoln probeerde het weg te lachen, //ƒƒ heeft mijn leven gered. ‘Ja, je deed het prima.’ Hij keek om zich heen. ‘En nu zou ik wel een borrel lusten!’

Wat zou zijn vader zeggen en doen, voor het oog van zijn vrienden en de mensen die hij duidelijk voor zijn carrière gebruikte, als hij de waarheid wist? Dat ik bang was. Dat ik me niet kon bewegen. Niet één keer, maar steeds weer. Omdat ik iets wilde bewijzen. Aan iets wilde voldoen dat al die moeite niet waard was.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat alle gasten waren vertrokken. Sommigen bleven nog even staan om hem op zijn schouder te slaan of een paar woorden te zeggen. En een klein groepje bleef met zijn vader in de voorkamer achter, waar gewichtiger zaken besproken zouden worden.

Ten slotte liep Lincoln de trap op, naar bed. Onderweg bleef hij even staan om een verduisteringsgordijn recht te trekken en zag de identieke daken van de huizen aan de overkant van de straat. Een volle maan, bijna zo helder als daglicht. Hij dacht aan zijn eerste mijn. Als die explodeerde, zou hij zes straten kunnen verwoesten, hadden ze tegen hem gezegd. Een straat als deze.

Hij had uiteindelijk toch te veel gedronken.

Als vannacht het luchtalarm ging, zou iemand anders maar moeten rennen.

Hij zag het veldbed aan het einde van het gangetje. Downie was al diep in slaap, of deed alsof. Waarschijnlijk had hij spijt dat hij gekomen was - net als ik, dacht Lincoln.

Hij trok zijn uniform uit en worstelde met zijn das. Misschien kon hij morgen wel een excuus bedenken. Ergens naartoe gaan, alleen maar lopen en praten. Dingen ontdekken.

Hij viel met een klap op bed. De lakens waren fris en schoon. Geen wonder, daar zorgde zijn moeder wel voor.Terwijl hij...

Hij wist niet hoelang hij had geslapen of waarvan hij wakker was geworden. Een geluid, een droom? Hij opende zijn ogen en zag een bundel maanlicht door het raam vallen die er eerst niet was geweest.

Het was nu doodstil in huis.Tot de volgende keer...

Hij staarde weer naar het maanlicht en zag toen Downie staan, die het gordijn opzij hield en de nacht in tuurde.

‘Gordon?’

Downie draaide zich om en liet het gordijn terugvallen, zodat het weer aardedonker was in de kamer. Maar niet voordat Lincoln de zilveren weerkaatsing van het maanlicht op zijn huid had gezien.

Het was een droom. Zo meteen zou hij wakker worden, en...

Hij stak een arm uit, greep zijn hand en voelde dat het laken werd weggetrokken. Toen de druk van een lichaam naast het zijne.

‘Hier ben ik.’ Alsof hij trilde. ‘Mike?’

En deze keer was het geen droom.

Chris Foley stond op de rommelige scheepshelling en keek omhoog naar de schuine, overstekende boeg. Ondanks zijn geleende duffelse jas kon hij een huivering niet onderdrukken. Opwinding, ongeloof, zelfs twijfel. Het briesje vanuit Falmouth Bay kon het in elk geval niet zijn.

Het was een mooie, zonnige morgen, na een nacht in een gevorderd pension. Geen oog dichtgedaan. Ijsberen door de kamer. Wachten op morgen. Vandaag.

De scheepsbouwer volgde hem belangstellend. Zijn naam was Gilbert Tregear en hij was op en top Cornish. Zijn familie bouwde al boten zolang iedereen zich kon herinneren. Hij was een stevige, vierkante man, met een huid als leer. Foley kon hem zich met hetzelfde gemak als smokkelaar, piraat of een van Nelsons mannen voorstellen.

‘Nou, dit is het dan,’ zei Tregear. ‘Je kunt over een dek lopen, alle bouten en moeren testen, met je vingers langs de lasnaden gaan, maar hierbeneden krijg je pas echt het gevoel van een goede boot.’ Zijn trots was iets blijvends, de erfenis van al die ja-ren.

Foley hield zijn hand boven zijn ogen en bestudeerde de welvende boeg. Ondanks de bungelende snoeren en leidingen, de stroomkabels en de strepen olie en vet herkende hij de gratie van het model, dat zich over hem heen leek te buigen, gretig om zich te bevrijden van het land. Het gevoel van een goede boot.

Het was allemaal waar, en dat verbaasde hem. Hij had het niet voor mogelijk gehouden na de 366.

Tregear vatte zijn stilzwijgen blijkbaar op als twijfel. ‘Overmorgen ligt ze in het water. Twee dagen later is ze van u. Niet uw eerste boot, heb ik begrepen?’

Foley liep langzaam over de helling. Achter de hoekige, zakelijke achtersteven kon hij Falmouth Harbour en Carrick Road zien liggen. Nog een paar stappen en het indrukwekkende silhouet van Pendennis Castle zou opdoemen op de landtong, met St. Mawes ertegenover. Hij was hier ooit op vakantie geweest, met zijn ouders, lang geleden, voordat Claire geboren was. Hij was de plek nooit vergeten, met de vissersboten, de zeelui met hun sterke verhalen, en de bevolking, mensen zoals Tregear. Heel spannend allemaal, voor een jochie van acht.

Zijn vader was ziek geworden. Dat scheen vaker te gebeuren in die tijd. Hoesten en ademnood, de gevolgen van de gasaanvallen in Vlaanderen, in die andere oorlog.

Maar Falmouth was veranderd. Grijze of in camouflagekleu-ren geschilderde schepen in alle soorten en klassen werden hier gebouwd, gerepareerd of lagen gewoon te wachten tussen de konvooien of patrouilles langs deze kust, waar ooit de smokkelaars vrij spel hadden. Nog altijd, trouwens, volgens een douane-officier die hij had ontmoet.

En op de rivier de Fal had hij pas afgebouwde landingsvaartuigen zien liggen, in groepjes, wachtend op de invasie waarvan alleen leunstoeldeskundigen het tijdstip nog durfden te voorspellen.

Hij keek weer omhoog naar de romp en zag het hoofd en de schouders van een matroos schielijk over de rand verdwijnen. Dat gebeurde wel vaker. Een snelle, nieuwsgierige, zelfs nerveuze blik. De nieuwe mensen, gezichten die hij net zo goed zou leren kennen als degene die hij achtergelaten had. De lolbroeken, de types, de regelaars en ritselaars. Mannen op wie je kon vertrouwen, wat er ook gebeurde, figuren die je in de gaten moest houden. Maar allemaal hadden ze zich vrijwillig aangemeld voor de Special Service. Zeelui klaagden altijd over alles. Dat was hun kracht.

Hij dacht aan de man die zijn eerste officier zou worden. Geen gretige, halfopgeleide luitenant-ter-zee derdeklasse, maar een tweede luitenant van de reservisten. De reservisten die volgens de reguliere marine overbodig waren geweest. Op die mening waren ze allang teruggekomen.

Luitenant-ter-zee tweedeklasse Peter Kidd was een lange, forsgebouwde marineman die altijd aan zee had gewoond totdat diezelfde zee hem had opgeëist. Hij had ervaring opgedaan op kleine vrachtschepen en een kolenschip, en hij was vijf of zes jaar ouder dan zijn nieuwe commandant. Een man die zich niet gemakkelijk zou laten kennen, dacht Foley, maar die de inspanning meer dan waard was. Kortaf, bijna bot in zijn rapporten over de voortgang van het werk of het gedrag van een of andere matroos. Hij was twee keer de lucht in gevlogen, maar kon er grappen over maken. De zee heeft me weer uitgespuwd; een echte zeeman ligt haar te zwaar op de maag. Hun kleine bemanning telde nog een officier, luitenant-ter-zee derdeklasse John Venables, twintig jaar oud en vastberaden, rechtstreeks afkomstig van een cursus tactisch mijnenleggen. Hij leek groen als gras, diep onder de indruk van zijn eerste officier, maar iets te scherp tegen zijn ondergeschikten. ‘Ik zal hem wel bijschaven!’ had Kidd luchtig opgemerkt.

Foley had moeite zich alle bijzonderheden te herinneren. De boot was iets langer dan de 366 en midscheeps wat breder. De boeg was opvallend gewelfd, voor meer snelheid en een grotere stabiliteit in een zware zee.

Foley had heel kort gesproken met het hoofd machinekamer, maar wist zijn naam niet meer. Een rustige man met een intelligent gezicht en een vaag accent, uit Wales of die buurt. Zijn enthousiasme over zijn nieuwe benoeming werkte aanstekelijk. Hij praatte over de vierassige Bristol-motoren alsof ze bijna menselijk waren. ‘Zevenduizend aspaardenkrachten, meneer! Zesendertig knopen! Als een speer.’

Foley dacht terug aan Shannon, de machinist van de 366. Zou hij nog steeds zitten te broeden over de ontrouw van zijn vrouw? Hoe zou hij reageren op Dick Claridge als commandant?

Nee, dat lag nu achter hem. Daar moest hij zich los van maken.

Oorspronkelijk ontworpen als een kanonneerboot was zijn nieuwe schip goed bewapend met machinegeweren en Oerli-kons. Maar niets zwaarders. Als de nood aan de man kwam, zouden ze inderdaad als een speer moeten gaan.

En de mijnen, twintig in getal. Daar zou hij even aan moeten wennen, hoewel de 366 ook een paar keer mijnen had gelegd en geveegd, in bijzondere en moeilijke omstandigheden. Er was niet veel dat de 366 mét had gedaan of geprobeerd.

Hij verdreef zijn herinneringen en zei: ‘Ik ben er heel tevreden mee, meneer Tregear. Ik mag me gelukkig prijzen met zo’n boot.’

Hij wist nog altijd niet zeker of hij dat meende.

Hij zou de jonge Allison, Tobias, missen, zoals hij ook de slimme en korzelige Harry Bryant had gemist toen die werd bevorderd en zijn eigen commando kreeg. En al die mannen die in hem hadden geloofd, zelfs toen de hel losbrak. En degenen die de dood hadden gevonden.

Zoals die oude skipper van de reservisten, die als enige de ondergang van zijn kleine boot had overleefd. Toen Foley was teruggegaan naar de ziekenboeg om zijn spullen op te halen was het andere bed leeg en afgehaald. De oude commandant bleek te zijn overleden aan een hartaanval.

Zuster Titmuss noemde het anders. ‘Aan een gebroken hart, als je het mij vraagt. Hij had niets anders meer.’

Foley zette het van zich af. Het verleden was het verleden, en dat kon beter zo blijven.

‘Ik zoek luitenant-ter-zee eersteklasse Foley.’

Verrast draaide Foley zich om. Het was hem al eerder overkomen en ook toen had hij zich overvallen gevoeld, alsof het om iemand anders ging. Op weg hierheen had hij een glimp van zichzelf opgevangen in een etalageruit, met de tweeënhalve streep op zijn mouwen: zijn nieuwe rang.

Hij ontwaakte. ‘Dat ben ik!’ Hij zag de scheepsbouwer een grijns verbergen.

De arbeider, die zich aan een van de bokken van de helling vasthield, riep: ‘Telefoon voor u, meneer! In het kantoor van meneer Tregear!’

‘Er wordt u geen rust gegund,’ zeiTregear. ‘Zelfs hier niet.’ Hij draaide zich om en riep iets tegen een van zijn mensen, die een kabel door een plas olie liet slepen.

Foley glimlachte. ‘En u ook niet!’

Hij klom de helling op en werd meteen opgeslokt door de chaos en drukte van de rest van de werf. Toen hij die avontuurlijke vakantie had beleefd, hier in Falmouth, al die jaren geleden, was zijn zus Claire nog niet eens geboren. Moeilijk voor te stellen. Nu was ze verliefd op een Poolse piloot - een affaire, zoals zijn moeder het laatdunkend had genoemd. Misschien herinnerde ze zich haar eigen oorlog niet meer, met de lange scheiding en de angst.

Hij pakte de hoorn op. Op de muur tegenover hem had iemand een nummer geschreven, met een waarschuwing erbij: Niet op woensdag! Dan is haar man vrij van zijn werk!

‘Luitenant-ter-zee eersteklasse Foley?’ Een vrouwenstem.

‘Spreekt u mee.’

‘Ik hou van je,’ zei ze.

Hij bedekte zijn andere oor met zijn hand om alle bijgeluiden buiten te sluiten.

‘Margot! Ben jij het, lieveling! Heb je lang moeten wachten?’ ‘Sst. Luister, misschien wordt de verbinding verbroken.’ Hij hoorde dat ze snel ademhaalde. ‘Wéér. Ik heb heel wat moeten regelen om je te kunnen bereiken!’ Ze lachte of huilde.

‘Mijn vriendin Toni, je weet wel, die jouw eerste officier tegen het lijf is gelopen...’ Ze aarzelde, alsof de moed haar opeens ontbrak.

‘Zeg het dan, Margot. Ga door. Ik heb je zo vreselijk gemist.’ Tk weet niet wat je van me moet denken, Chris, maar Toni heeft een vriendin in Cornwall. In Philleigh, een dorp niet ver bij jou vandaan. Die vriendin heeft een huisje daar.’ Ze klonk zachter nu, door de lijn of haar moeizame ademhaling, dat wist hij niet. Tk heb een paar dagen verlof. Ik zou je kunnen zien, we zouden samen kunnen zijn, als jij ook weg kunt...’

Tk zal er zijn, hoe dan ook,’ zei hij. ‘Je hebt geen idee wat dit voor me betekent.’

Tk zal je bellen, lieve Chris. De verbinding wordt zo meteen verbroken. Ik wilde je zeggen hoe graag ik bij je wil zijn, en ik dacht...’

Deze keer viel ze definitief weg.

Foley legde heel zachtjes de hoorn op de haak.

Niets mocht dit bederven. Hij opende de deur en de herrie sloeg weer over hem heen.

Zelfs die vervloekte oorlog niet.

Tk zal u nog een paar dingen laten zien,’ zei Tregear, die hem een onderzoekende blik toewierp. Een jongeman die gevaren had getrotseerd. Zo iemand over wie je in de krant las of op het nieuws hoorde. Een man die veel ellende had meegemaakt.

Zorgvuldig opende hij zijn dossier. Het was altijd hetzelfde, ook na al die jaren nog. Je bouwde ietsje blies het leven in en je zag het wegvaren.

Hij keek nog eens naar de jonge officier naast hem, op weg naar god-mocht-weten-wat.Toch leek hij zich nergens druk over te maken.

Foley grijnsde tegen hem: ‘Laat maar horen! Ik ben een en al oor!’

Nog steeds hoorde hij haar stem.

Betaalmeester en luitenant-ter-zee eersteklasse Philip Brayshaw leunde naar achteren in zijn stoel en keek zijn vriend bezorgd aan. Hij had zijn jasje uitgetrokken en het raam achter de verduisteringsgordijnen opengezet om wat frisse lucht binnen te laten. Er lag een dun laagje ijs op de plassen buiten zijn kantoor, maar de verwarming was weer op hol geslagen en de radiatorbuizen zoemden van de hitte, alsof ze elk moment konden exploderen.

‘Ik laat die stoker neerschieten als hij zijn ketel niet onder controle krijgt!’ viel hij uit.

Hij zag dat Masters een pijp stopte, verdrietig maar ook blij dat hij naar zijn kantoor was gekomen om zijn gedachten met hem te delen.

‘Ik heb gehoord dat ze het personeel en de voorzieningen hier gaan verminderen,’ zei Masters. ‘En al gauw, volgens de geruchten.’

Brayshaw knikte. ‘Het is nog vertrouwelijk, maar juist vertrouwelijke berichten zijn meestal het gemakkelijkst te onderscheppen.’ Wat serieuzer vervolgde hij: ‘En ik hoor dat jij ons gaat verlaten. Toch niet voorgoed, hoop ik?’ Hij hief een hand op voordat Masters kon antwoorden. Tk wéét het. Streng geheim, allemaal. Daar zou ik toch aan gewend moeten zijn!’

Masters drukte de tabak in zijn pijp aan. Hij was weer terug geweest naar de oude kostschool in Weymouth en had de vertaalde procedures voor de Duitse minionderzeeboot doorgeworsteld totdat hij ervan overtuigd was dat hij ze uit zijn hoofd kende. De twee technici waren aangenaam verrast door zijn kennis van de details. Maar eigenlijk waren die heel eenvoudig.

Bumper Fawcett had hem weer aan zijn jasje getrokken. Er zou een tijdelijke vervanger komen, van hms Vernon. In het geheim, uiteraard. Misschien had Fawcett hem al afgeschreven. Je hebt zelf op een onderzeeboot gevaren. Hij kon het weten.

Hij klikte zijn aansteker open en dicht. Het was nog altijd niet te laat. Het was sneller gegaan dan hij had verwacht. Het was nog altijd niet te laat. Hij draaide de aansteker rond in zijn hand en herinnerde zich dat ze hem het ding was komen brengen in dat restaurant. Stel dat ze deel uitmaakte van een of andere geheime operatie? Hij klikte de aansteker weer open en staarde naar het vlammetje. Misschien was ze nu in handen van de vijand. Het was anders voor Wykes en zijn staf. Zij hadden wel de verantwoordelijkheid, maar liepen zelf niet die afschuwelijke risico’s.

Morgen zou hij naar Londen gaan. Net als de vorige keer, maar toch anders.

‘Als het verkeerd afloopt, Philip...’ Hun blikken ontmoetten elkaar door de opstijgende rook. ‘Er ligt een pakje in je kluis.’

‘Laat het maar bij me achter.’ Geen namen, geen beloften. Daarom hadden ze het altijd zo goed met elkaar kunnen vinden. Altijd... nou ja, al die weken. Nog geen drie maanden. Zo ging dat bij de marine.

Hij dacht aan Chris Foley, waarschijnlijk benijd door mensen die hem nauwelijks kenden. Een bevordering en een nieuw commando. Op zijn vijfentwintigste al een veteraan. Misschien zou hij zijn dromen en zijn angsten met zijn meisje kunnen delen als ze had besloten naar hem toe te gaan.

Ze hoorden het gerinkel van een schep in de kelder. De stoker deed nog een poging zijn ketel tot de orde te roepen.

‘Is het algauw?’ vroeg Brayshaw.

‘Ik heb nog vóór vrijdag een bespreking met de inlichtingendienst. Daarna is alles mogelijk.’

Geheimhouding was belangrijk, maar hoeveel mensen waren nu al van de voorgenomen operatie op de hoogte? Te beginnen met de ‘vangst’ die naar Portland was gesleept en daarna was overgebracht naar zijn tijdelijke schuilplaats in het zwembad van de oude school. Er zouden nog meer mannen nodig zijn om hem met een speciale kraan door het dak van het gebouw te hijsen. Vervolgens zou de raf het overnemen met een van hun reusachtige trucks, bekend als ‘Queen Mary’s’, die normaal werden gebruikt voor het transport van grote vliegtuigen en bommenwerpers, als er geen andere manier was om ze te vervoeren. Mensen praatten nu eenmaal. Weet je wat we vandaag moesten transporteren, schat? Hij dwong zich te ontspannen. Het gebeurde voortdurend. De plannenmakers waren eraan gewend.

En het was belangrijk. Al het werk, alle offers en de volhardende moed van de Sectie Tegenmaatregelen zouden tevergeefs zijn als dit nieuwe en eenvoudig te bedienen wapen de hoop op een invasie de bodem in zou slaan.

Niemand hoefde hem te herinneren aan zijn eigen eerste ‘beest’ en al die andere die snel volgden. Elke beweging, elke ademhaling zou je laatste kunnen zijn en dat wist je. Zoals het was afgelopen met zo veel mensen die hij had gekend.

Hoeveel erger zou het niet zijn voor die zwaarbepakte infanteristen die aan land zouden moeten waden bij een plaats waar hij nog nooit van had gehoord? Het moment waarop ze allemaal hadden gewacht, dat ze hadden gevreesd, maar waarmee ze onlosmakelijk verbonden waren. Om dan te worden gedood, uiteengescheurd, door onzichtbare mijnen. Landingsvaartuigen die explodeerden binnen het zicht van de overwinning.

Ja, het was belangrijk.

‘En als het fout gaat...’ Hij maakte zijn zin niet af. Dat hoefde niet. Brayshaw wist genoeg van hem. Zijn vader was op zee omgekomen in de Spaanse Burgeroorlog. Een ongeluk, zeiden ze. Zijn moeder was kort daarna gestorven. Ze had zijn dood nooit echt kunnen verwerken.

Afgezien van zijn oom, een voormalig overste die zich naar de Indiase marine had laten overplaatsen en daar was gebleven toen de oorlog uitbrak, had hij niemand meer. Onwillekeurig dacht hij aan die jonge torpedomaker, Downie. Misschien had hij daarom met hem te doen gehad en zich verantwoordelijk gevoeld. Ze hadden iets gemeen.

‘Wie weet, David,’ zei Brayshaw. ‘Misschien krijg je na deze klus wel weer een eigen boot aangeboden.’

Masters dacht aan het moment waarop hij in de cockpit van de minionderzeeër was geklommen. Eigenlijk klopte die benaming niet, want het bootje bleef de hele tijd op dezelfde diepte. Een vreemde sensatie, maar heel anders dan de werkelijkheid, op volle zee. Het was nog niet te laat. Een eigen boot. Het zou een eenzame missie worden. Als eerste officier van een andere onderzeeboot uit de T-klasse, voordat hij de Tornado had gekregen, had hij deelgenomen aan verschillende aanvalsacties tegen vijandelijke schepen, voornamelijk voor de kust van Frankrijk, tot aan de Golf van Biskaje. Momenten van wurgende spanning als de sonar van de vijand langs de romp gleed, als ezeltje-prik, en de uitbundige opwinding bij elke geslaagde aanval: de vage glimp van een schip in de kruisdraden, voordat het begon te zinken, met het geluid van scheurend metaal onder de golven. Een stervend schip. Maar ze waren allemaal samen geweest, dat was hun kracht. Het was nog niet zo lang geleden dat hij daar niet aan had kunnen denken - verdrongen herinneringen. Altijd loerde de Tornado.

‘De Ouwe schijnt ook te vertrekken,’ zei Brayshaw. ‘Wist je dat?’

Masters klopte zijn pijp uit. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij hem had gerookt. ‘Geruchten.’

‘Hij schijnt de leiding te krijgen over een kazerne. Chatham, geloof ik. God zij hem genadig.’

‘En jij?’

Brayshaw haalde zijn schouders op. ‘Er zal wel weer een andere kapitein voorbijkomen, die iemand nodig heeft die weet wat er fout kan gaan met berichten, en waar de paperclips zijn opgeborgen. Ik overleef het wel.’

Het was tijd om op te stappen. En morgen naar Londen. In elk geval zat hij in een ander hotel. Anders zou hij steeds om zich heen hebben gekeken. Hopend dat... Hij stond op. Dat zou hij toch wel doen.

Hij stak zijn hand uit en glimlachte. ‘Net als dat liedje. Philip: I’ll Be Seeing You. ’

Brayshaw stond nog een hele tijd naar de dichte deur te staren; hij wist zelf niet hoe lang. Hij kende de bijzonderheden van Masters’ missie niet, en dat was maar beter ook. Maar schout-bij-nacht Fawcett liep sinds dat moment al rond met een gezicht als een oorwurm. Streng geheime berichten vlogen over en weer, totdat een waarschuwing van de minister van Marine zelf een eind had gemaakt aan alle speculaties.

Hij keek eens naar de kluis en dacht aan het kleine pakje en aan het meisje dat het misschien nooit meer terug zou zien.

Masters, was nu aan zichzelf overgeleverd. Als het eropaan kwam, zou hij de beslissing nemen die het verschil kon betekenen tussen succes en catastrofe, tussen leven en dood.

Hij zuchtte. Ooit had hij jaloezie gezien op Masters’ gezicht, maar nu wist hij zelf hoe dat voelde.

Hij pakte een schep uit een brandbestrijdingsemmer en ramde ermee op de radiator tot het gebonk in de kelder ophield.

77/ Be Seeing You,' mompelde hij zacht.
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Bedenkingen

Zoals beloofd had Gilbert Tregear zonder veel drukte zijn nieuwste product te water gelaten en aan de steiger afgemeerd. Voor het einde van de week zou er weer een volgende kiel worden gelegd en kon het werk weer helemaal overnieuw beginnen.

Bouwers en technici maakten grotendeels plaats voor mari-ne-uniformen.

Chris Foley was deze ochtend al vroeg aan boord. Het was niet langer zomaar een boot. Alle apparatuur was gesjord, de kanonnen voor en achter waren schoongemaakt en uitgelijnd, de trossen vastgemaakt. Zelfs de nieuwe verf was droog en had zijn lucht verloren. Opeens was het een marineschip geworden, met een eigen identiteit. Bijna.

De boot voelde zelfs anders in het water, dacht hij. Een wa-terverplaatsing van bijna honderd ton, ondanks het snelle model. Al in de haven kon hij de bewegingen vergelijken met het veel levendiger gedrag van de 366.

En vandaag was de dag. Weer gleed zijn blik over de hele lengte van zijn nieuwe commando en keek hij naar de mannen die hij spoedig net zo goed zou kennen als zij hem. Er waren wat ouwe rotten bij, deze keer, met een goede staat van dienst. ‘Nog nooit betrapt', zoals ze zelf zeiden. Hun kragen waren bleek geschrobd als onderscheid met de rest van de kleine bemanning, die nog een helderblauwe kraag had, passend bij hun beste uniform, dat ze vandaag hadden aangetrokken. Foley had alle handtekeningen gezet om de overdracht officieel te maken en geprobeerd kalm te blijven - uiterlijk, althans - terwijl Tregear en de officier van de afdeling contracten elk stuk van hun eigen krabbel voorzagen.

‘Klaar voor orders, commandant!’

Foley hoorde de bevestiging van de eerste officier.

Dougie Bass was de vorige avond in Falmouth aangekomen. Zelfs hij had zijn verbazing niet kunnen verbergen over de snelheid waarmee alles was verlopen nadat hij overplaatsing had aangevraagd.

‘U moet invloed hebben op hoge plaatsen, commandant!’ En hij was erbij, op deze bijzondere dag, niet langer als matroos eersteklasse, maar als korporaal, met de kroon en de gekruiste ankertjes op zijn mouw om dat te bewijzen. Maar zolang het een voorlopige rang was, droeg hij nog zijn matrozenuniform.

Ze hadden samen een borrel gedronken en Bass had hem toevertrouwd: 'Ik had nooit gedacht dat ik die oude dame nog eens zou verlaten, commandant. Maar toen u was vertrokken, vroeg ik me af: Hoe zal hij het redden zonder mij?’ Zoals altijd wist hij precies hoever hij kon gaan.

Kidd salueerde. ‘Alles gereed, commandant.’ Zijn krachtige gezicht stond uitdrukkingsloos. Misschien had hij gedacht dat hij zelf het commando zou krijgen? De zee was zijn leven. Dit was misschien zijn laatste kans geweest.

Foley keek over zijn schouder en zag een matroos op de boeg staan, met de geus over zijn arm gevouwen, het vlaggentouw gereed. Op het achterdek stond een andere matroos bij de vlaggenmast, met een splinternieuwe marinevlag. Twee matrozen eersteklasse hadden zich aan de zijkant opgesteld, met hun bootsmansfluitjes in de aanslag en hun lippen al bevochtigd om valse noten te voorkomen.

Hij zag dat zich aan de wal een menigte had verzameld, zo dicht mogelijk rond Tregear en de officier van de contracten. Er was ook een kapitein luitenant-ter-zee helemaal uit Plymouth gekomen, als afgezant van de admiraal. Dan waren er nog de werfarbeiders, die het allemaal al eerder hadden meegemaakt, een paar vrouwen uit de kantine en drie kleine jongens die bij iemand moesten horen. En daar bij het kantoor, waar hij haar telefoontje had gekregen, stond Margot, de enige vrouw in uniform vandaag. Toen hij bij haar vertrok was het nog donker geweest en hij had haar met tegenzin alleen gelaten. Je hoort erbij te zijn. Je zou vlak naast me moeten staan.

Ze had hem nog eens omhelsd, met haar warme lichaam tegen hem aan. Ik zal er zijn. Ze had zijn hand tegen haar borst gedrukt. Hier, vanbinnen. Daar zal ik steeds bij je zijn.

Foley besefte dat Kidd stond te wachten. Misschien probeerde hij hem te peilen: de man die zijn hele leven zou kunnen veranderen.

‘Ga uw gang!’

Terwijl Kidd zich op zijn hakken omdraaide om de mannen op te stellen, zag Foley de nieuwe plaat onder de brug. Elke andere boot waarop hij had gevaren had alleen een nummer gehad - misschien een bijnaam, maar geen echte naam in de ware traditie van de marine.

‘Geef het teken!’

De fluitjes klonken precies gelijk, en het leek een signaal aan de hele werf. Zelfs de loopkraan kwam opeens tot stilstand, met een lading hout nog aan de takel. Matrozen aan boord van een sloep van een van de grotere schepen in de haven zwaaiden met hun mutsen. Hun gejuich werd overstemd door de scheepshoorn van een sleepboot. Op de wankele pier stonden een paar arbeiders ook te wuiven en twee oudere mannen hadden hun muts afgezet en stonden in de houding, misschien terugdenkend aan vroeger.

Foley zag de stralende, nieuwe marinevlag omhooggaan, wapperend in de koude wind. Zonder te kijken wist hij dat achter hem, op hetzelfde moment, de geus werd gehesen.

En Margot kon het met hem delen. Ik zal steeds bij je zijn.

‘Gaat u door!’

De fluitjes klonken weer en het was stil.

De hms Firebrand was officieel in de vaart genomen. En het was zijn boot.

Nog een heimelijk teken, en de hoge loopkraan kwam weer in beweging. De menigte verspreidde zich en de mannen gingen verder met hun werk. Een klein groepje bleef nog even staan kijken.

Want zij hadden haar gebouwd en zouden haar waarschijnlijk nooit meer terugzien.

‘Laat de mannen inrukken. Eerste.’ Hij keek naar de kleine wimpel, boven in de mast. ‘Ze hebben het goed gedaan, zou ik denken.’

Kidd glimlachte, met diepe kraaienpootjes om zijn ogen. ‘Aye, commandant. Ik geloof dat ik iets van Nelsons bloed begin te ruiken!’ Hij salueerde nog eens en draaide zich naar de wachtende bemanning - groter dan die van de 366, dertig man in totaal. Foley kon zich voorstellen wat ze aan Bass zouden vragen en hoe hij zou antwoorden:‘Ouwe Chris? Een geweldige vent, zolang je maar niet over de schreef gaat en je werk goed doet!’

Hij draaide zich om en zag haar naar de loopplank komen, klein maar rechtop, zonder zich iets aan te trekken van de blikken en het gefluit.

‘Dit is iemand die ik aan je wil voorstellen, Eerste,’ zei Foley. De eerste bezoekster van de hms Firebrand was gearriveerd. Gilbert Tregear stond bij de deur van zijn kantoor. De officiële gasten hingen nog wat rond, wachtend tot de flessen werden opengetrokken, dacht hij grimmig. Daar moest je als nieuwe commandant - en als bouwer - rekening mee houden.

Hij zag dat de knappe marva met het donkere haar bij de loopplank bleef staan en salueerde. De wacht beantwoordde het saluut al even prompt. Maar hij zag ook hoe ze lachte, en hij kon de warmte bijna voelen. Zo jong nog; hij gunde hen die paar momenten met elkaar.

‘Heren, als u binnen wilt komen? Ik heb nog iets bijzonders onder de kurk!’

Hij trok de deur achter zich dicht. Dat werkte altijd. Ze stonden er al klaar voor.

Tot de volgende keer.

Masters zat op de rand van het bed en wachtte geduldig tot zijn telefoontje werd doorgeschakeld en nog eens doorgeschakeld. Het hotel waar hij voor drie nachten zijn intrek had genomen was kleiner dan het vorige. Het lag aan de rand van Chelsea, dicht bij de rivier, die hij vanuit de taxi al had gezien. Hij kende Londen niet zo goed en voelde zich daar verloren.

Ten slotte nam een verveelde stem de boodschap aan. Ja, hij werd morgen op de Admiraliteit verwacht. Om negen uur. Ze hadden blijkbaar geen haast.

Het hotel was gevorderd voor officieren die op doorreis waren of hier in Londen werkten. Beneden had hij al een paar hogere rangen gezien, sommigen met rode emblemen op hun jasje, maar ook hoge mensen van de raf. Blijkbaar was hij de enige hotelgast van de marine.

Misschien kon hij een wandeling maken en ergens rustig een borrel drinken, als hij een geschikte gelegenheid kon vinden. Maar eerst... Weer pakte hij de telefoon. Hij moest zijn opschrijfboekje raadplegen voordat hij de telefoniste het nummer kon geven. Het bewees nog eens hoe zelden hij het huis met het vochtige behang had gebeld.

Tot zijn verbazing was het korporaal Coker zelf die opnam.

‘Ik wilde even informeren of alles in orde was.’

‘Blij dat u belt, meneer. Ik vroeg me af wat ik moest doen.’

Masters verstijfde. Coker liet zich zelden uit het veld slaan. Nooit, eigenlijk, voorzover hij zich kon herinneren.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Kort nadat u was vertrokken, meneer. Ik heb het station nog gebeld, maar u was al weg. Een telefoontje van de dame, meneer. Ze wilde u spreken. Ze was ongerust, heel duidelijk. Ik kon haar niet vertellen waar u heen was - dat is geheim. En bovendien...’

Masters viel hem in de rede. ‘Maar is alles goed met haar?’

Coker dacht na. ‘Ze klonk van streek. Ze vond het heel jammer dat ze u niet kon bereiken. Ik heb haar gezegd dat ik u het bericht zou doorgeven zodra ik u sprak.’

Hij klonk wat kalmer nu. Het was niet langer zijn verantwoordelijkheid.

Snel ging hij verder: ‘Ze heeft een nummer achtergelaten... voor het geval dat.'

Masters sprong overeind. Ze leefde nog. Ze was veilig. En ze had hem gebeld.

‘Je hebt goed gehandeld, Coker. Eén momentje, dan schrijf ik het op.’

Hij dacht heel even dat Coker had opgehangen of dat de verbinding was verbroken.

‘Ik kan u zelfs nog meer vertellen, meneer,’ zei Coker toen. ‘Ik weet het adres. Het is hetzelfde nummer.’

Masters merkte dat hij knikte en probeerde het te volgen. Coker wilde hem iets meedelen, ook al druiste dat tegen zijn gedragscode in.

‘Zeg het maar. Het is heel belangrijk voor me.’

Hij keek naar zijn eigen potlood toen het zich over het papier bewoog. Het laatste deel schreef hij niet op. Het was in Chelsea. Een flat, misschien niet ver van zijn hotel. Ze had het wel eens over de Theems gehad, maar hij kon zich de context niet meer herinneren.

Hij hoorde Cokers zware ademhaling en besloot: ‘Heel erg bedankt. Misschien loop ik haar tegen het lijf.’

‘Ja, meneer.’ Weer op en top de ‘gentleman’s gentleman’. Alles onder controle.

‘Je weet waar ik ben als je me nodig hebt. Laat maar een boodschap achter, akkoord?’

Hij legde neer. Cokers laatste woorden klonken nog in zijn hoofd. ‘Wees voorzichtig, meneer.’

Hij keek uit het raam, maar zag niets. Het hotel lag aan een pleintje, zonder verkeer, zonder geluiden. Als je hier stierf, kwam niemand erachter.

Masters wierp een blik op zijn koffer, naast het bed. Ingepakt door Coker. Toen, langzaam en weloverwogen, trok hij zijn regenjas aan en pakte zijn pet.

Om de een of andere reden had Coker het adres bewaard. Uit de tijd dat Elaine en Critchley een verhouding hadden gehad?

Hij voelde de aansteker in zijn broekzak. Waarschijnlijk was ze van haar flat naar dat andere hotel gelopen, toen ze uitging met Lalonde. Misschien was ze er niet of zou ze hem niet willen ontvangen. Ze wist niet eens dat hij in Londen was, laat staan wat de reden was.

Beneden vond hij een jonge vrouw achter de receptie, die bezig was een kakikleurige trui uit te halen en de wol op te rollen voor een nieuw breiwerkje. Het zou wel een militair kledingstuk zijn dat niet prettig zat en dat haar man of vriend naar huis had gestuurd. Maar van echte wol. Dat gebeurde wel vaker nu de kle-dingtoelage zo beperkt was. Ze had gezelschap van een radio achter de balie, waaruit muziek klonk.

Ze keek hem geamuseerd aan.

‘Een taxi, meneer? Hier? En om deze tijd? Die zult u met een kaarsje moeten zoeken!’

Hij noemde haar het adres, maar ze moest de oude kruier erbij roepen, die schoenen zat te poetsen in het aangrenzende kantoortje.

Hij was wat toeschietelijker.

‘Die kant op, naar de brug.’ Hij zag Masters’ gezicht en voegde er ongeduldig aan toe: ‘De Chelsea Bridge. Recht tegenover de krachtcentrale van Battersea." Hij grijnsde en pakte een halve kroon aan, zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Als die er nog is, tenminste!’

Masters stapte naar buiten en sloeg zijn kraag op. Geen waarschuwingen voor luchtaanvallen.

Bij de rivier aangekomen kon hij de weg wat makkelijker vinden. Bovendien was het druk genoeg. Bijna iedereen was in uniform en hij ving flarden op van gesprekken in talen die net zo uiteenliepen als die uniformen: Frans, Pools, Amerikaans en van alles wat hij niet kon thuisbrengen.

Een taxi reed rammelend voorbij, maar die trok een hulp-pomp voor de brandweer. Vrijwilligerswerk. Zoals zo veel men-sen met wie hij had gesproken: blokhoofden, brandweerlieden, EHBo’ers en natuurlijk de Burgerwacht: met medailles onderscheiden veteranen uit de Eerste Wereldoorlog. Allemaal moesten ze morgenochtend weer thuis zijn, of terug op hun werk. Als ze er nog waren, tenminste, net als de brug.

Masters keek naar de lucht. Die was helder, op een paar wolkjes na. Maar nog altijd geen sirenes.

Er kwamen nu meer auto’s voorbij. Sommige mensen, zoals artsen, kregen nog benzinebonnen. Hij tuurde naar de overkant van de rivier. Zelfs in het donker kon hij de schoorstenen van de krachtcentrale van Battersea onderscheiden. En daar was de brug. Hij draaide het water zijn rug toe en stak haastig over.

‘Hé, kijk uit, man!’ brulde een stem. ‘Wil je dood?’ Een auto scheerde langs hem heen en hij hoorde iemand lachen. Geen dokter, dat was duidelijk.

Een paar gedaanten renden een zijstraat in met dekens en slaapzakken, zo te zien. Volgens de verhalen lagen de metrostations elke nacht vol met mannen, vrouwen en kinderen die bang waren om hun veiligheid en niet alleen wilden zijn als het luchtalarm begon.

Hij bleef staan en keek op alsof iemand zijn naam had geroepen. De oude kruier kende Chelsea op zijn duimpje. Dit was het adres.

Hij zag een kleine portiek en de naambordjes van een stuk of zes dure appartementen, met aparte brievenbussen en bellen. Het was te donker om de namen te kunnen lezen. Hij wilde zijn aansteker pakken, maar aarzelde toen.

Het was nog altijd niet te laat...

Hij klikte de aansteker open. Het leek wel een vlammenwerper, in de donkere portiek.

Ja, daar was het. Nummer 7. De Courcy. Hij klapte de aansteker weer dicht, maar niet snel genoeg. ‘Doe dat licht uit, verdomme!’ riep iemand met dubbele tong. ‘Weetje niet dat het oorlog is?’

Het leek een eeuw te duren voordat hij haar stem hoorde door een luidspreker achter een zwaar rooster.

‘Wie is daar? Ik kan niet naar beneden komen.’

Hij legde zijn mond tegen het rooster. ‘Ik ben het. David.' Er kwam geen reactie. ‘David Masters. Ik heb je boodschap gekregen.’

‘David? Maar hoe kan dat nou? Ik had gehoord...’

‘Ik wil je spreken,’ zei hij.‘Ik had je moeten waarschuwen, dat weet ik.’ Verder kwam hij niet.

‘Je bent het écht! Ik... ik dacht één moment...’ Er klonk een luide zoemer. ‘Kom maar naar boven, David. De bovenste verdieping. Je moet het me niet kwalijk nemen,maar...'

Ze zweeg toen de deur automatisch openging.

Masters zag een leuning en greep hem vast. Er was een kleine, halfverduisterde lamp op de eerste overloop en hij zag een handpomp en een emmer water naast de dichtstbijzijnde deur. Hij had nog steeds de aansteker in zijn hand, als een talisman.

Alsof ze hadden gewacht tot bij binnen was, hoorde hij het aanzwellende geloei van de sirenes.

Hij was bijna boven toen hij het licht van een zaklantaarn over de muur zag vallen. Hij liep niet eens te hijgen. Al die wandelingen vanaf zijn kamers rondom Vernon en later in Dorset, als hij de tijd kon vinden, waren niet voor niets geweest - al was het vaak uit nood geboren, omdat hij niet kon slapen.

Ze hield de deur voor hem open. Haar gezicht lichtte bleek op in het schijnsel van de zaklantaarn. Verder ging ze schuil in de schaduw. Ze droeg een donkere mantel en had een soort sjaal om haar hoofd en schouders.

‘Kom binnen. Je zult het wel koud hebben. Ik stook de verwarming wat op. Wat goed van je om dit adres te vinden, in die duisternis...’

Van streek, had Coker gezegd. Masters wachtte tot ze de deur weer achter zich gesloten had. Ze praatte maar door, in van die kleine, losse zinnetjes.

‘Geen probleem, hoor,’ zei hij. ‘Ik maakte me alleen zorgen om jou, Elaine.’

Misschien kwam het doordat hij haar naam gebruikte. Ze schrok op, wees naar een stoel en trok een tafeltje bij met een lamp erop. ‘Ga zitten. Ik zal thee zetten. Of misschien heb je liever wat sterkers?’

Hij wilde haar in zijn armen nemen, net als de vorige keer. Totdat ze weer rustig zou zijn - haar moeilijkheden zouden zijn verdwenen.

De kamer was niet goed te zien in het licht van die ene lamp. Er hingen wat schilderijen en op een kast stond een beeldje van een balletdanseres.

‘De sirenes gingen,’ zei hij, met een blik naar de ramen. ‘Problemen met de verduistering?’

Ze liep langs hem heen en deed iets met een elektrisch kacheltje.

‘Nee, dat is het niet.’ Ze bracht haar hand naar haar gezicht. ‘Ik zie er niet uit. Ik was je liever niet onder ogen gekomen.’ Bijna snibbig vervolgde ze: ‘Waar hebben ze je deze keer ondergebracht?’

‘In het Warwick.'

Ze liep weer langs hem heen. ‘O, die tent. Dat is nog een heel eind lopen. Of kon je een taxi vinden?’

Hij keek naar haar en voelde de spanning, als iets fysieks. ‘Het heeft me wel goed gedaan.’

Ze hoorde hem niet eens. ‘Zodra ik je had gebeld wist ik dat het dom was. Oneerlijk, tegenover ons allebei.’

‘Ik ben er juist blij om.’ Zo meteen zou ze hem vragen om weg te gaan, met een of andere smoes. En dan?

‘Ik heb je jasmijnbroche niet bij me,’ zei hij zacht. ‘Die ligt bij Philip Brayshaw in de kluis. Als ik het had geweten...’

Ze stond nu achter hem en hij kon haar parfum ruiken, heel vaag, alsof het een luchtje was van de kamer zelf. Hij hoorde haar ademhaling, snel en oppervlakkig. Als hij zich nu bewoog zou hij alles bederven.

‘Hoe had je het kunnen weten?’ Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Die broche heb ik van mijn moeder gekregen. Vlak voordat ik van huis ging, hiernaartoe. Ten slotte heb ik een baan gevonden bij kapitein Wykes en zijn mensen.’ Ze nam haar hand weg, maar legde hem weer terug op zijn schouder. Alsof ze probeerde een besluit te nemen.

Met haar andere hand hield ze de lamp wat schuin. ‘Dat is ze.’

Het was een foto van een mooi jong meisje in een balletpakje. dat leek op het beeldje op de kast.

Tk zie van wie je het hebt, Elaine. Ze is prachtig.’

‘Dat was in het Zwanenmeer. Nóót mijn tijd.’

Een ruit begon te trillen en het vertrouwde krump... krump... krump... van het luchtdoelgeschut drong tot de kamer door.

Ze draaide zich half om. ‘Het is niet in de buurt. Als we naar het dak gingen, zouden we het kunnen zien. Ik heb daar een klein tuintje. Plantenbakken en zo...’

Ze liep naar een raam en trok de gordijnen recht. Tn de kast, David. Schenk jij even in? Ik nam net een douche toen je aanbelde. Ik moet al tien keer hebben gedoucht sinds ik terug ben. Je zou mijn huisbaas moeten horen.’

Masters bukte zich, opende de kast en vond een halfvolle fles cognac en twee glazen.

‘Er moet nog een fles zijn, ergens. Kapitein Wykes kent de juiste mensen.’

Hij schonk de glazen in. Een ervan was al gebruikt. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze bij de foto van haar moeder zat. Ze pakte het glas van hem aan en schudde haar hoofd toen hij de lamp wilde verplaatsen.

‘Nee! Niet zo!’

Hij kwam naast haar zitten en legde heel voorzichtig zijn arm over de rugleuning van de bank, zonder haar aan te raken, maar wel heel dichtbij, zodat ze het merkte.

‘Mijn moeder is dood,’ zei ze langzaam. Ze schudde haar hoofd. ‘Zes maanden geleden. Ik heb het nu pas gehoord. Ze was al een hele tijd ziek. Ik maakte me zo bezorgd om haar... ik wilde haar op de een of andere manier van Guernsey vandaan krijgen.’ Ze morste wat cognac over haar knie. ‘Daar zijn wel manieren voor, weet je.’

Ze was er totaal kapot van. Masters haalde zijn zakdoek te voorschijn en legde die op haar knie. Hij voelde dat ze verstijfde en terugdeinsde. Toen, heel abrupt, legde ze haar hand over de zijne.

‘Mijn vader had brieven naar me toe gesmokkeld. Hij schreef steeds dat het goed met haar ging. Dat soort dingen. Leugens.’

Hij nam het glas uit haar hand en zette dat op het tafeltje. Hij zag nu pas wat ze droeg: de oude marinemantel die hij al eerder had gezien, over een soort ochtendjas. Toen ze opendeed had ze nog pantoffels aan, maar ze was er nu een kwijt. Met haar blote voet op het donkere kleed leek ze weerloos en verslagen.

‘Vertel het me,’ zei hij. ‘Daarom ben ik gekomen. Ik wist dat er iets ergs was gebeurd.’

Hij pakte haar hand en drukte die tegen zijn lippen. ‘Praat erover.’

Ze keek hem aan toen hij haar hand weer liet zakken en staarde naar de plek waar hij hem gekust had.

‘Niemand heeft me gedwongen om te gaan. Ik wilde het zelf. Ik was daar geboren en ik had er vrienden. Zodoende.’ Ze schudde nog eens haar hoofd. ‘Ik mag er niet over praten, met jou of met wie dan ook. Dat weet je wel.’

‘Je bent naar de Kanaaleilanden gegaan?’ vroeg hij.

‘Zo moeilijk is dat niet. Twee agenten zouden me bescher-

men. Ik moest daar mijn vader ontmoeten om hem te overreden om te vluchten. Over te lopen. Het was allemaal geregeld. We hadden het al eerder besproken.’ Ze keek hem strak aan, weer met die gejaagde blik. ‘Maar je weet het van overste Critchley? Hij had het me beloofd, weet je.’

Ze staarde weer naar het raam en hij zag een adertje kloppen in haar hals, waar de ochtendjas was opengevallen.

Krump... krump... krump...

‘Mijn vader was al weg,’ zei ze. ‘Naar Frankrijk, of wellicht Duitsland. Misschien weer een groot contract.’ Ze spuwde de woorden uit. ‘Met de vijand!’

Ze scheen te beseffen dat zijn arm achter haar schouders lag en zei: ‘Een van die agenten was niet erg betrouwbaar. Hij had banden met het Franse verzet. En daar moet je voor oppassen. Altijd. In hun ogen is mijn vader een verrader, een collaborateur. Iets anders zien ze niet, iets anders kunnen ze niet bedenken. Ik heb nog geluk gehad, dat probeer ik mezelf steeds voor te houden.’

Opeens stond ze op, maar maakte een afwerend gebaar toen hij ook overeind wilde komen.‘Nee! Luister!’ Ze pakte haar glas en liep naar het raam. De mantel zwaaide om haar heen toen ze zich omdraaide en hem aankeek. ‘We hebben daar een paar patriotten ontmoet. Die moesten we overtuigen. Er waren ook vrouwen bij, van het eiland zelf, ook iemand die ik meende te kennen, nog van vroeger. Maar ik zei niets. Het was al erg genoeg.’ Haar stem klonk zacht en gespannen bij de herinnering.

Ze haalde diep adem en liep naar hem toe. ‘Ik geloof dat ze ervan genoten.’ Ze trok de sjaal van haar hoofd en kwam naast hem zitten. Ze streek met haar vingers door haar haar. ‘Ze hebben me uitgekleed en gefouilleerd - ik hoef het je niet uit te leggen. Daarna hebben ze dit gedaan... mijn haar afgeknipt, zoals ze doen bij een hoer die met de vijand heult.’

Het glanzende, kastanjebruine haar dat hij zich herinnerde uit het restaurant en later, in de grimmige bunker van Portland. Het was in ruwe plukken afgeknipt.

‘Ik heb het steeds weer gewassen, steeds opnieuw. En mijn lichaam ook... Het haar groeit wel weer aan. Ik heb nog geluk gehad, dat zei ik al.’ Schielijk draaide ze hem haar rug toe. ‘Wat zie je?’

Ze liet de mantel en de ochtendjas van haar schouders glijden en toonde hem haar blote rug.

Pleisters, in stroken, in de vorm van een hakenkruis.

Ze bedekte haar schouders weer. ‘Dat heeft een vrouw gedaan! Met een mes. Toen kwamen er andere mensen en was ik opeens weer vrij. De rest weet je.’

Ze protesteerde of verzette zich niet toen hij zijn armen om haar heen sloeg en zijn gezicht tegen haar haar drukte.

Zo nu en dan klonken er sirenes, ambulances en brandweerwagens op straat. Hij wist het niet en het kon hem ook niet schelen.

‘Hoe laat morgen, David?’ vroeg ze op een gegeven moment. En: ‘Kun je de wekker zetten? Ik heb wel een scheerapparaat voor je.’ Ze was half in slaap, een soort coma.

Wat later klonk opnieuw het luchtdoelgeschut en meende hij granaatscherven tegen het dak te horen, waarschijnlijk afgevuurd door kanonnen die kilometers buiten Londen stonden.

Tk kan je nu niet de straat op sturen,’ mompelde ze.

Misschien was het de cognac en wat er daarvoor gebeurd was, maar dat betwijfelde hij. De schrik, het verdriet,de angst... voor de meeste mensen zou dat te veel zijn geweest, zelfs als je goed-getraind en ervaren was.

Hij bracht haar naar de deur, die nog op een kier stond. Naast het bed stond een lampje, op de grond een leeg glas.

‘Probeer wat te slapen,’ zei hij. Tk neem de sofa wel. Morgenochtend zal ik thee voor ons zetten.’

Het bed was nog opgemaakt, maar er zat lippenstift op een van de kussens, alsof ze zich in slaap had gehuild.

‘Heb je je pijp nog, en de aansteker die ik je had gebracht?’ vroeg ze.

Hij glimlachte.‘Natuurlijk.’

Ze knikte en voelde weer aan haar haar. ‘Wil je wat water voor me halen, David?’ Ze keek hem onderzoekend aan. Haar ogen leken diep als de zee in het zachte licht.

‘Als de bombardementen deze kant op komen, moet je me de schuilkelder wijzen,’ zei hij.

Ze legde een hand op zijn arm en zei zacht: Tk wil je wat zeggen. Je moet me geloven. Misschien heb ik ooit iets met hem gehad. Maar ik hield niet van hem. Dat is belangrijk, voor mij.’

Masters liep terug naar de andere kamer. Zijn schoenen maakten geen geluid op het tapijt. Toen hij binnenkwam, had hij de keuken gezien. Op de tast vond hij zijn weg en bleef even staan om een gordijn weg te trekken en naar buiten te kijken. Een paar lichtpuntjes, heel ver weg, ten zuiden van de rivier. Maar geen geluiden en geen veelzeggende gloed tegen de hemel.

Doe dat licht uit, verdomme! Weet je niet dat het oorlog is? Deze keer niet.

Hij tapte een glas water. Het was een rommeltje in de keuken. Hij zou de spullen voor de thee moeten vinden voordat hij wegging-

Negen uur op de Admiraliteit. Als die er nog stond.

Toen hij terugkwam lag ze in bed, met het laken tot aan haar kin getrokken. Ze keek naar hem, maar niet uitdagend of opstandig.

‘Dank je. Ik drink straks wel wat.’

‘Hoe gaat het met je rug?’

Ze stak een hand boven het laken uit en tastte weer naar haar haar. ‘Ze kunnen de littekens wel wegkrijgen, zeggen ze.’ Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Kus me, David.’

Ze moest haar parfum hebben gevonden. Er zat een vleugje op haar wang, in haar hals, en - toen ze zijn hand omlaagtrok - op haar blote schouder. ‘Kom bij me liggen, David.’

Hij schopte zijn schoenen uit en knoopte zijn jasje los, zonder erbij na te denken.

Even later lag hij naast haar, zonder laken en deken, dicht tegen haar aan. Ze greep zijn hand, liet die over haar borsten en haar lichaam glijden en drukte hem hard tegen zich aan.

‘Nü. Ik kan niet wachten.’

Er bestond geen wereld meer buiten deze muren, buiten zijn eigen geloof, buiten alles wat hij ervan had verwacht en gedroomd.

Hij zei haar naam, maar haar mond sloot zich over de zijne. Ze kromde haar rug toen hij in haar stootte, en ze werden één.

Later werd het sein ‘alles veilig’ gegeven, veel eerder dan gewoonlijk, maar het drong niet door tot deze kleine, stille kamer aan de rivier.

Een andere auto stond op hem te wachten in Dorchester, maar met dezelfde blonde marva achter het stuur die hij zich herinnerde van zijn vorige reis naar Londen. Hij was drie nachten weg geweest.

Op de een of andere manier was hij nog op tijd op de Admiraliteit geweest voor zijn bespreking. Hoe, dat wist hij niet. Het leek alsof er een dam was doorgebroken, alsof er geen grenzen meer waren. Ten slotte waren ze allebei uitgeput in slaap gevallen. Toen de wekker ging - hij kon zich niet eens herinneren dat hij die had gezet - hadden ze zich weer aan elkaar vastgeklampt met dezelfde heftigheid als de eerste keer, en had ze zich aan hem gegeven met een vurigheid die hen allebei de adem had benomen.

Als de kapitein op de Admiraliteit iets vermoedde, had hij er wijselijk niets over gezegd.

Gelukkig was het niet Wykes. Masters besprak dit liever met onbekenden.

De operatie had een naam: Pioneer. Opeens was het een realiteit geworden, een feit.

‘Alle nieuwe mijnen zijn getest en opgeslagen,’ had de kapitein gezegd. ‘De Duitsers zijn niet van plan om door te gaan met de experimenten. Ze zijn nu klaar.’

Masters herinnerde zich haar wanhoop toen ze hem had verteld over het verraad van haar vader. Hij moest het teken hebben gegeven. De reden waarom hij van Guernsey was vertrokken zonder zich iets van zijn dochter aan te trekken, en de leugens die hij haar in de afgelopen maanden had verteld.

‘Als u nog bedenkingen hebt?’

Hij had zijn hoofd geschud. Het was nu een persoonlijke zaak geworden.

‘Goede reis gehad naar de grote stad, meneer?’ vroeg de blonde chauffeuse.

Wat zou ze zeggen als hij het haar vertelde?

Drie nachten. Elkaar leren kennen en ontdekken, de gedeelde intimiteit...

‘Heel goed,’ zei hij. ‘Is marva Lovatt al terug?’

Ze onderdrukte een glimlach. Hij wilde er dus niet over praten.

‘Vanavond komt ze terug, meneer. We waren allemaal zo blij toen we hoorden dat ze verlof had gekregen.’ Hun blikken kruisten elkaar in het spiegeltje. ‘Ze had het echt verdiend. Ze is zo’n schat.’ Opeens fronste ze en trapte krachtig op de rem en de koppeling toen er een landbouwtruck achteruit een hek uit kwam. ‘Idioot!’

Masters probeerde zich te ontspannen en alles te overzien wat hij nog te doen had. Om te beginnen moest hij met zijn vervanger spreken, een luitenant-ter-zee eersteklasse van Vernon. Ze hadden elkaar de afgelopen maanden een paar keer ontmoet, maar de man wist nog niet veel van de mensen over wie hij het gezag zou krijgen, tijdelijk of niet.

Hij had één keer onder Critchley gediend en meteen overplaatsing aangevraagd. Hij had zich toen afgevraagd waarom.

Hij dacht aan hun laatste nacht samen, toen ze naast elkaar lagen en probeerden om elke seconde twee keer zo lang te laten duren.

Ze had een paar dingen over Critchley gezegd. Dat hij had beloofd haar moeder te helpen ontsnappen vanaf Guernsey, zodat ze een goede medische behandeling kon krijgen.

‘Hij was zo overtuigend. Hij had het nooit te druk om te helpen of goede raad te geven.’ Bitter voegde ze eraan toe: ‘En natuurlijk was hij een goede vriend van mijn vader.’

Er viel een lange stilte. ‘Die nacht zou hij naar het huis komen om me te vertellen over de vorderingen die hij had gemaakt. Maar ik kwam erachter dat hij met een andere vrouw was, bezig met wat hij het beste kon!’

Het bedlampje brandde. Ze had zich op een elleboog gehesen en hem heel lang aangekeken, misschien bang om zijn gezicht te vergeten.

‘Ik schaamde me voor mezelf, dankzij hem. Toen hij me belde zei ik hem dat ook. Hij kon gewoon niet geloven dat ik me zo voelde. Zoals die vrouw op Guernsey had gezegd: als een hoer.’

Masters had haar aangeraakt, op manieren die hij nooit voor mogelijk had gehouden, en ze had overal op gereageerd, op alle schakeringen van zijn liefde.

En morgen zou hij naar Plymouth vertrekken. Met de auto, had de hoffelijke kapitein hem verzekerd.

Het begin van een nieuw avontuur. Misschien wel zijn laatste.

Ze reden langs het marvahuis en hij zag de geduchte officier-tweedeklasse ‘Tommy’ Tucker, die hem aanstaarde zonder hem te herkennen. Toch had zij het verlof voor Margot Lovatt geregeld, en ze had zelfs verheugd geleken. De familie...

Even later doemde de poort op, met de gezette gestalte van de provoost, die klaarstond om hem op te vangen. Hij was weer terug.

Niemand zou er iets over zeggen. Niemand hoorde het te weten.

Zelfs Elaine had er niets over gezegd, hoewel ze had kunnen weten of raden wat er ging gebeuren.

Onwillekeurig dacht hij aan een van Bumper Fawcetts favoriete uitspraken: ‘Het onmogelijke doen we meteen. Wonderen duren wat langer.’

Het besluit was genomen.
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Eén hand voor de koning

‘Stuurboord, halt! Bakboord, langzaam achteruit!’

Foley stond voor op de brug, met één hand op de reling onder het schild terwijl hij de strook bruisend water smaller zag worden. De donkere schaduw van de Firebrand viel over de steiger en het water achter de boot werd tot schuim geslagen door de achteruit draaiende schroeven. In een paar dagen tijd hadden ze al zo veel gedaan en bereikt. Vanaf het moment dat ze voor het eerst de vlag hadden gehesen waren ze druk aan het werk gegaan. Alle resterende fouten of gebreken waren onmiddellijk aangepakt door de specialisten, die ook onder druk leken te staan van hogerhand.

Bass stond aan het roer, zijn benen een beetje gespreid. Zijn blik gleed naar de steiger om de afstand van het laatste traject te schatten. Een toevallige toeschouwer zou denken dat hij zijn hele leven aan boord van deze boot had gezeten.

Foley had hetzelfde gevoel. Tijdens de reis vanuit Falmouth was hij snel vertrouwd geraakt met het ritme van de motor, de geluiden aan boord en zelfs de stemmen van de bemanning. Alle reserves die hij misschien nog had, waren volledig verdwenen.

Hij zag een matroos op het voordek die al ontspannen klaarstond met de tros in zijn hand, turend naar een groepje mensen op de kade dat op zijn beurt de nieuwkomer met vakmatige interesse bekeek.

Foley likte langs zijn lippen en proefde het zout. Na Falmouth leek deze baai nog kleiner. En armoediger.

Zijn blik gleed over de drukke aanlegplaats. Hij was erop voorbereid, maar toch was het nog een schok. De brug van de ML366 ging schuil onder met verfvlekken besmeurde dekzeilen, en nieuwe houten spanten waren zichtbaar als rauwe wonden in de romp. Ze namen er alle tijd voor. Hij vroeg zich af hoe Allison zich hield onder het werk en de relatie met Claridge, zijn nieuwe skipper.

Hij boog zich over het schild en zag de boeg langzaam naar de steiger draaien. Luitenant Kidd stond erbij te wijzen, naast een man met een van de zware hennep kussens.

‘Bakboord, halt!’

De tros ging over de reling en werd keurig opgevangen op de kade, bijna zonder dat iemand zich leek te bewegen. Beneden op het achterdek stond luitenant-ter-zee derdeklasse Venables al te wachten. De lijnen werden vastgemaakt, iemand riep een groet, en een marva op de fiets remde en stapte af om de Firebrand te zien afmeren. Een eitje, zou Dougie Bass zeggen.

Foley was zelfs al gewend aan de naam, in plaats van het nummer, op berichten, verzoeken en instructies.

Kidd had het opgezocht in zijn woordenboek: Firebrand, ‘aanstichter van problemen’, was een van de omschrijvingen. Als je haar topsnelheid en de lege rekken - binnenkort met mijnen gevuld - in aanmerking nam, klopte die naam wel een beetje.

Hij vroeg zich af hoe het ging met de andere experimentele snelle mijnenlegger en wie de commandant zou zijn.

Kidd klom naar de brug, heel lichtvoetig voor zo’n sterke vent.

‘Trossen vast, voor en achter, commandant.’ Hij aarzelde. ‘Ze heeft het goed gedaan, zou ik denken.’

‘Jij ook, Eerste.’

Ze kwamen er wel.

Kidd keek naar een matroos die over de reling leunde, met een voet op de onderste stang.

‘Word je moe van je eigen gewicht, Brett?’ Dat was ook zoiets. Hij hoefde nooit zijn stem te verheffen. De geschrokken matroos deed een stap terug en sprong bijna in de houding.

Foley draaide zich om. Hij begon hun namen nu te leren kennen, maar dat kostte tijd. De mensen met wie hij het nauwst samenwerkte waren al geen gezichten meer, maar afzonderlijke personen. Dat was normaal.

Het hoofd machinekamer, een technicus die Morgan Price heette, kwam inderdaad uit Wales, en zijn enthousiasme over zijn vierassige Bristol-motoren was er niet minder op geworden. De seiner die nu de vlaggen in de kast opborg, heette Pottinger. Hij was een veteraan van de kustvloot, was twee keer op een mijn gelopen en behoorde tot de vier overlevenden toen zijn motor-torpedoboot tot zinken was gebracht. Toen Bass hem ernaar vroeg, had de seiner droog geantwoord: ‘Het werd me veel te gevaarlijk, stuurman! Daarom heb ik me voor deze vloot aangemeld. Mijnenleggen is een rustig baantje, zou ik denken!’

Foley had hen horen lachen.

Hij dacht weer aan Falmouth en de dag waarop hij het gezag een uurtje aan Kidd had overgedragen, terwijl hij met Margot naar het station was gereden.

Het was zo snel gegaan, allemaal. De spanning en het ongeloof van het samenzijn, altijd kort, nooit meer dan een paar uur waarin ze konden praten en elkaar aanraken, soms bang om in de toekomst te geloven of er zelfs maar aan te dénken.

Hij zag een matroos eersteklasse op het voordek bij de pas gehesen geus en herinnerde zich zijn naam: Irvine, Tom Irvine. In de begintijd hadden ze ook samen gevaren, de onervaren matroos en de vers opgeleide luitenant derdeklasse.

Op het station had ze uit het raampje van haar coupé geleund, met haar gezicht vlak bij het zijne. Zo veel dingen te zeggen, maar nooit de juiste woorden als je ze het meest nodig had. Om hen heen stonden anderen in dezelfde situatie. Toch voelden ze zich alleen op de wereld.

‘Laat het me weten als je op orde bent, Chris. Desnoods vraag ik overplaatsing aan om bij je in de buurt te kunnen zijn. Als dat kan.’

Ze hielden eikaars hand vast, zonder zich iets aan te trekken van de veelbetekenende blikken van grijnzende reizigers, totdat er ergens een fluitje klonk en de deuren werden dichtgeslagen. Een paar laatkomers kwamen nog net op tijd aanrennen vanaf het hek. Margot had een plaatsje bij het raam. Haar koffer lag al in het net, met het zwarte nachthemdje dat ze van een van haar vriendinnen had geleend. Het had aan een stoel in de slaapkamer van het vakantiehuisje gehangen en was er al die tijd niet vandaan gekomen.

Nog een fluitje en met een schok zette de trein zich in beweging. Handen, vingertoppen en toen alleen nog haar gezicht en een arm uit het raampje voordat de trein snelheid maakte en uit het zicht verdween.

Hij had haar pet nog steeds. Ze had gevraagd of hij hem wilde bewaren.

Tk heb nog een lijst met klussen die ik wil doornemen, commandant,’ zei Kidd. ‘Ik heb het gevoel dat we worden opgejaagd, dus het is een kwestie van prioriteiten stellen.’

De eerste officier ten voeten uit. dacht Foley. Waarschijnlijk precies wat hij nodig had.

‘Er komt een boodschapper aan boord, commandant!’ zei iemand.

Hij voelde dat zijn spieren zich spanden. Dat had hij kunnen verwachten. Maar zo gauw al?

Een matroos, keurig gekleed met een witte riem en slobkousen, marcheerde met dreunende stappen vanaf de loopplank over het dek.

Matroos eersteklasse Pottinger zei streng: ‘Pas op waar je naartoe gaat met die zware schuiten van je, maat. Dat zijn nieuwe planken!’

Foley keek nog eens naar zijn oude boot.

Een herinnering, meer niet.

De luitenant-ter-zee eersteklasse keek op van zijn bureau en wierp de derde luitenant een vorsende blik toe.

‘Lincoln, nietwaar? We hebben elkaar nog niet eerder gesproken, maar je was met verlof, heb ik begrepen?’

Het klonk nogal beschuldigend, vond Lincoln. ‘Sommigen van ons hadden dat al lang te goed, meneer.’

Zodra hij terugkwam, had hij het nieuws gehoord over Masters’ tijdelijke vervanger: luitenant-ter-zee eersteklasse Mark Crozier, een officier van de reguliere marine, afkomstig van HMS Vernon, net als Masters. Maar daar hield de vergelijking dan ook op. Hij keek de man rustig aan, zonder zich te laten provoceren.

‘Vertel me wat nieuws.’ Hij bladerde wat papieren door. ‘Het spijt me dat ik je hiermee moet opzadelen.’ Hij keek weer op: bleke ogen, strak en kil. ‘Southampton, dicht in de buurt, tenminste. Er is gisteravond een beest gerapporteerd, maar ons team uit Portsmouth was al weggeroepen voor een andere klus. Er is dus haast bij. Ondertussen zal ik na vraag doen.’ Hij schoof de bekende map over het bureau met zijn andere hand - de hand waarover Lincoln had gehoord. Crozier had een verwonding opgelopen, een gebrekkige ontsteker, volgens sommige verhalen. Daardoor was hij het grootste deel van zijn linkerhand kwijtgeraakt en droeg hij nu een handschoen om de kunsthand te verbergen. In andere omstandigheden zou hij uit de marine zijn ontslagen, en als beroepsmilitair had hij dat altijd in zijn achterhoofd.

‘Staat je assistent al klaar?’ vroeg Crozier.

‘Ja, meneer, daar kunt u op rekenen.’

Crozier liet zijn gehandschoende hand op het bureau vallen en trok hem toen weg, alsof hij zich schaamde voor die metaalachtige klap.

‘Ik heb zijn staat van dienst gezien. Hij werkte goed samen met Clive Sewell - die kende ik goed. Heel triest dat het zo gelopen is. Maar het verbaast me dat zijn assistent toch bij de mijnendienst is gebleven.’

‘U toch ook, meneer?’ Het verkeerde antwoord, wist hij meteen.

‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Crozier koeltjes. ‘Als je op iemand gaat vertrouwen, word je kwetsbaar.’ Hij trok heel even zijn wenkbrauwen op. ‘Of onvoorzichtig?’

De telefoon ging en Lincoln probeerde zich te beheersen. Waarom liet hij zich altijd weer uit zijn tent lokken? Waarom vatte hij het zo persoonlijk op?

‘Daar kan ik niets aan doen,’ zei Crozier. ‘Ik heb het druk, anderen blijkbaar niet. Vraag het maar aan mijn chauffeur. Ben je doof, man?’ Opeens glimlachte hij. ‘Zo snel als je kunt.’ Hij gooide de hoorn op de haak. ‘Over tien minuten staat er een auto klaar. Je kunt mijn chauffeur krijgen; we hebben al genoeg tijd verspild.’

Lincoln keek door het raam en zag Downie op een bankje zitten. Langzaam draaide hij zijn pet rond in zijn hand. Hij droeg zijn overall, met de versleten tas aan zijn voeten, maar wist er toch nog fris en monter uit te zien.

Lincoln probeerde het uit zijn hoofd te zetten. Het was begonnen in de pub, de stamkroeg van zijn vader. Weer zo’n luidruchtige, geforceerd vrolijke bijeenkomst waar iedereen te veel dronk. Downie had het zien aankomen. Hij had niet willen gaan en aangeboden iets in de keuken te repareren. Maar Lincoln had aangedrongen en nu was het te laat.

Hij hoorde een van de vrienden van zijn vader op Downie inpraten. ‘Zo’n knappe jongen als jij, en dan geen vriendinnetje? Maar in de marine hebben jullie je eigen amusement, neem ik aan?’

Lincoln hoorde het gelach en zag dat Downie naar hem keek. Hij had het moeten weten, voorzichtiger moeten zijn. Vanwege zijn woede, of de voortdurende drang iets te bewijzen. Als een stemmetje dat maar steeds dezelfde dingen herhaalde. Hij had het kunnen weten.

Het was de laatste avond van zijn verlof geweest. En er was luchtalarm. Sirenes, luchtdoelgeschut, ambulances die door de straat raasden.

Precies als in zijn nachtmerrie. Het geschreeuw, de ontblote tanden. Zijn vader die zich over het bed boog, vloekend tegen hem. Te veel gedronken... ze waren allebei in slaap gevallen in hetzelfde bed.

Hij had gezien hoe de woede op het bezwete gezicht van zijn vader veranderde in schrik en doodsangst, toen Lincoln hem vastgreep en tegen de muur van de slaapkamer ramde. Zelfs dat leek een deel van de nachtmerrie, toen hij hem begon te slaan, terwijl Downie tussenbeide probeerde te komen.

Anders had ik hem doodgeslagen.

Ze waren met dezelfde trein teruggereden naar Dorset, maar in verschillende coupés. Dat was gisteren.

De hele straat moest het nu weten. Zelfs zijn moeder had tegen hem staan tieren, terwijl ze haar bloedende, gehavende echtgenoot beschermde, de man die haar altijd als een sloofje behandelde of soms nog erger.

Ze hadden maar heel even met elkaar gesproken. ‘Het spijt me wat er is gebeurd,’ had Downie gezegd. ‘Het is mijn schuld.’

Lincoln had hem bij zijn arm gegrepen, kwaad, verward maar vastberaden. ‘Wil je nog steeds bij me blijven?’

Downie had geknikt. Verder niets.

‘Sta je daar nog?’ vroeg Crozier.

Lincoln vertrok uit het kantoor en sloeg de deur dicht, zo hard als hij durfde.

Het zou natuurlijk uitkomen. Zijn vader zou zijn mond houden; die vond zijn eigen ambities belangrijker dan wat ook. Maar iémand zou kletsen. Hij zag dat Downie opstond en zijn pet opzette.

Ze keken elkaar aan, officier en assistent. Deel van het team.

‘Southampton. Ben je er klaar voor?’

Downie knikte langzaam. ‘Blij om terug te zijn.’ Hij keek om zich heen. ‘Meneer.’

Lincoln hoorde een auto starten en zag dat de poort openging-

Blij om terug te zijn. Terwijl ze allebei dood konden zijn voor het einde van de dag. Hij had helemaal niets bewezen, niets opgelost. Maar hij was er klaar voor, misschien voor het eerst in al eenentwintig jaar.

Marva eersteklasse Margot Lovatt stapte uit en opende de kofferbak. Ze wilde net Lincolns haveloze tas aanpakken toen Downie zijn hoofd schudde en hem naast de zijne propte.

Ze zag zijn glimlach en opeens herkende ze hem ook. Ze dacht terug aan David Masters, die de jongen uit het veld had teruggebracht in de dichte rookwolken en de stank van brandende benzine. Een uitgebrand vliegtuig, een dode bemanning en de luitenant met het George Cross. Downies officier. Zijn vriend.

In de tweeënhalfjaar die ze nu bij de marva zat, had ze heel wat gezien en geleerd. Een schril contrast met haar rustige jeugd in Petersfield als doktersdochter...

Misschien zagen vrouwen zulke dingen wat sneller.

Ze boog zich voorover om de kofferbak te sluiten en voelde de hanger bewegen tegen haar huid - altijd een herinnering, alsof ze die nodig had!

Ze keek naar het reisdoel op het getypte formulier. Ongeveer tachtig kilometer. Het moest een rustige route zijn, door een deel van het New Forest. Net als in vredestijd, als je de controleposten en de sperballonnen even vergat.

‘We zijn er tegen lunchtijd, meneer,’ zei ze. ‘Ik ken die weg vrij goed.’

Lincoln stapte achterin. Downie aarzelde even, maar schoof toen naast haar.

Ze reden het hek uit en draaiden de weg op.

Ze dacht aan haar bezoekje aan de Firebrand. ‘Jij hoort hier ook bij,’ had Chris gezegd. ‘Ze is geen rivale.’

Ze herinnerde zich de stem van haar vader over de telefoon toen ze had gebeld om hem te zeggen dat Chris en zij zich gingen verloven - wat dat ook mocht betekenen in oorlogstijd - en dat ze hem wilde komen voorstellen, zodra er gelegenheid was. De reactie van haar vader had haar verrast, meer dan ze voor mogelijk had gehouden.

‘Natuurlijk! Ik zei een paar dagen geleden nog tegen je moeder dat het tijd werd om Grahams oude kamer uit te ruimen. Ik zal het meteen met Lucy opnemen. Haar man kan goed behangen.’

Hij was echt blij, vrolijker dan ze zich kon herinneren. Misschien hadden ze eindelijk verwerkt wat er was gebeurd.

Chris en zij waren verliefd. Dat leek veel belangrijker dan alle onzekerheden. Zelfs belangrijker... ze kon er niet omheen... dan het risico.

Te had er voorzichtig met haar beste vriendin over gepraat. ‘Weet je, Toni, ik heb het nog nooit gedaan.’

Toni had haar lief aangekeken, maar ook een beetje geamuseerd. ‘Eenentwintig en dan nog maagd? Dat is iets om trots op te zijn!’

Ze vroeg zich af of hij Toni’s tekening veilig had opgeborgen voor nieuwsgierige blikken. Hij zou hem bewaren bij haar pet, had hij gezegd.

Na die eerste keer, toen hij naar de Firebrand was teruggegaan om de overdracht voor te bereiden, had ze alleen in bed gelegen en zichzelf aangeraakt op dezelfde plaatsen als hij had gedaan, terwijl ze zich al die heerlijke sensaties herinnerde.

Ze was bang, en hij ook, dacht ze, hoewel hij daar niets van liet merken.

Hij was gewend aan risico’s, dat kon niet anders. Ze moesten genieten van elke seconde samen.

Ze zag de ogen van de jonge officier in het spiegeltje en dacht aan Masters, met wie ze een band had gekregen ondanks alles wat er was gebeurd.

Masters was ergens naartoe en een andere luitenant-ter-zee, Crozier, had zijn plaats ingenomen. Niet voor lang, hoopte ze. Hij was ongeduldig en weinig toeschietelijk. Ze vroeg zich af hoe hij vroeger was geweest.

Downie keek naar haar gehandschoende handen om het stuur. Hij had nooit leren autorijden, hoewel zijn vader een bestelwagen voor de zaak had gehad. Als er meer tijd was geweest... Hij keek om toen ze twee grote honden passeerden die naar een stok sprongen en hapten die door een grijnzende boerenknecht omhoog werd gehouden. Nu waren ze weer op weg naar een volgende klus, en hij vroeg zich af hoe Lincoln zich hield. Als er iets zou uitlekken over hun probleem... Hij fronste. Dat was niet te voorkomen. En wat zou er dan gebeuren? Met hemzelf, en met Mike?

Hij zag dat het meisje op de rem trapte. Het zou dezelfde heuvel wel zijn waar ze door die tegenligger was geramd. Ze was heel knap. Haar vriend was de luitenant die pas promotie had gemaakt. Hij was commandant geweest van de motorsloep toen ze die dode piloot hadden gevonden. Het meisje had staan wachten toen ze terugkwamen. En na de dood van Clive had ze zijn wang gestreeld en voorkomen dat hij volledig instortte.

Misschien moest hij om overplaatsing vragen voordat er nog grotere rampen gebeurden. Terug naar de gewone marine, of een heel andere afdeling.

Hij liet zijn arm zakken en klemde hem tussen zijn stoel en het portier. Hij staarde strak naar de weg. De neus van de auto zigzagde langs de grillige heggen en passeerde zo nu en dan een huis. Het volgende moment voelde hij een hand die in de zijne kneep, een paar seconden, maar dat was voldoende.

Als er nog een toekomst bestond, was die nu bepaald.

Kapitein-ter-zee James Wykes zette zijn pet af en schudde hem uit boven het fornuis. De regendruppels sisten.

‘Het gaat me allemaal wat te snel.’ Hij wachtte tot Masters zijn waterdichte jas had losgemaakt en zijn rug had gestrekt. ‘Hoe ging het, vandaag?’

Masters dacht terug aan het moment waarop de perspexkoe-pel was vastgemaakt door het selecte groepje technici dat al zijn bewegingen volgde en klaarstond voor al zijn vragen. Het had niet lang geduurd voordat hij de minionderzeeër in zijn vingers had. Alles zat onder handbereik, als bij een stuk speelgoed. Dodelijk speelgoed.

‘Het ging heel goed, kapitein.’ Hij merkte dat de andere man zich niet op zijn gemak voelde. Dat kwam niet vaak voor bij Wykes. Maar het was nu te laat. De plannen zouden doorgaan of ze moesten definitief worden geschrapt.

Hij had alles al honderd keer doorgenomen. De minisub zou met een speciale bok op de romp van een conventionele onderzeeboot worden gemonteerd, samen met de buis die de mijnen bevatte - geen eenvoudige opgave voor de onderzeebootcom-mandant. De boot die voor deze missie was gekozen was de Trojan. Door een speling van het lot bleek het een boot te zijn uit dezelfde klasse als zijn eigen voormalige commando.

‘Het moet nog worden bevestigd,’ zei Wykes, ‘maar al onze informatie wijst naar maandag. Dus hebben we nog vijf dagen. De Duitsers hebben het gebied hermetisch afgegrendeld, zoals je je kunt voorstellen. Alle mijnen worden aan boord van één schip geladen, dat ze naar St. Malo moet brengen.’ Hij knipte met zijn door nicotinevlekken gekleurde vingers. ‘Fluitje van een cent, voor hen. In St. Malo worden ze overgebracht naar grote mari-nevrachtschepen, zoals we die kennen uit de Middellandse Zee. Daarna zijn we ze kwijt. De volgende keer dat we ze tegenkomen is het menens.’

Masters haalde zich de kaart voor de geest, verbaasd dat het hem allemaal zo makkelijk afging, na zijn bureaufunctie en alle ‘incidenten' waar hij in een of andere hoedanigheid bij aanwezig was geweest.

De tijd was hun grote vijand. De minionderzeeër was te traag om op eigen kracht veilig te kunnen naderen. De Trojan zou hem zo dicht mogelijk bij het doelwit moeten brengen voordat hij werd gelanceerd. En zelfs dan konden er nog problemen ontstaan. Zoals een van de technici opmerkte: ‘Dit is immers nooit eerder vertoond, meneer!’

Masters had hun gezichten gezien en kon wel raden wat de meesten dachten: Weer zo’n heldhaftig type, iemand die niets te verliezen heeft.

Hij kon er wel om glimlachen. Ze vergisten zich, in beide opzichten.

Een matroos bracht mokken thee. Toen hij was verdwenen haalde Wykes een heupfles te voorschijn en schonk hen allebei een scheut cognac in de thee. ‘Tegen die verrekte kou!’

Het was inderdaad koud, en de wind die door Plymouth en de Devonport Dockyard loeide, voorspelde sneeuw. Niemand wist echt hoe het zou gaan als de minisub eenmaal was gelanceerd, volledig afhankelijk van zijn beperkte mogelijkheden en de man aan het roer.

Masters had erover nagedacht toen hij zijn polskompas losmaakte: hetzelfde dat hij naast het lijk van de vorige piloot had zien liggen.

Wykes dronk van zijn hete thee. ‘Morgen tegen deze tijd weten we meer.’ Hij lachte een beetje. ‘Dan weet fk meer, en ik zal het je persoonlijk melden. Je kent de procedure. Als je brieven wilt achterlaten, geef ze dan maar aan mij.’

Het was nog vroeg, maar buiten begon het al donker te worden. Als de arbeiders van de werf naar huis gingen, zou een ander team de minionderzeeër naar een van de bassins brengen om hem op de wachtende onderzeeboot te bevestigen. In deze kritieke fase mocht er niets uitlekken.

‘Tussen haakjes, ze vertelde me dat je bij haar was geweest,’ zei Wykes.

‘Daar kan niemand toch bezwaar tegen maken, na alles wat ze heeft doorgemaakt?’

‘Nee, ik zou hetzelfde hebben gedaan. Ze is een mooie vrouw, en nog dapper ook. Er gaan wel vaker dingen mis bij dit soort missies. Je loopt altijd het risico van verraad of verkeerd ingrijpen. Het had haar dood kunnen worden, dat weet ik. Alleen omdat een handjevol “patriotten” haar te pakken wilde nemen omdat ze haar vaders dochter is!’ Hij begon kwaad te worden. ‘Het was puur geluk dat een paar van onze mensen in de buurt waren en snel in actie kwamen.’

‘Heeft ze u verteld over die littekens op haar rug?’

‘Ik heb ze gezien. En haar afgeknipte haar. We moeten maar accepteren dat de meeste mensen in een bezet land het liefst met rust worden gelaten om te overleven totdat de vijand als door een wonder vanzelf verdwijnt. Misschien zou dat hier ook zo zijn gegaan als...’ Hij pakte zijn sigarettenkoker. ‘Maar dat “als” maakt juist alle verschil, nietwaar?’

‘Ik zou haar graag bellen als we van start gaan, kapitein. Ik heb het al een paar keer geprobeerd voordat we hiernaartoe reden.'

Wykes keek de rook na die over het fornuis zweefde. ‘Dat weet ik. Het leek me beter daar een stokje voor te steken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘In mijn plaats... God zij je genadig... zou je hetzelfde hebben gedaan. Maar we zien wel. Rang heeft nu eenmaal zijn privileges.’

Ergens sloeg een deur dicht en Masters hoorde een auto door de plassen op de binnenplaats rijden.Typerend, dacht hij.Tot op de minuut gepland.

Wykes zette zijn pet weer op en zei: ‘Ik moet weg. Ik blijf in Londen tot het einde van operatie Pioneer.’

‘Ik benijd u niet, kapitein.’ Het einde. Hoe dan ook.

Wykes keek om zich heen. ‘De commandant van Plymouth heeft nu de leiding. Zijn staf zal je wel inlichten over de omstandigheden en het juiste moment.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Veel succes. En onthoud: één hand voor de koning! Nietwaar?’

Masters keek hem na. Die kreet had hij al in Dartmouth gehoord, toen hij nog een adelborst was. ‘Eén hand voor de koning,’ had zijn instructeur tegen hem gezegd. ‘Maar houd de andere voor jezelf!’

Een luitenant kuchte beleefd. De man had voortdurend om Masters heen gehangen sinds zijn aankomst in Plymouth.

‘Ik zal u naar uw kamer brengen, meneer.’ Weer die vreemde blik.

Zijn cel, zeker. ‘Bedankt. Ik loop achter je aan.’

Hij zou een brief kunnen schrijven. Maar het zou er niet van komen, wist hij meteen. Ze zouden er geen van beiden iets aan hebben als hij werd gevangengenomen of gedood.

Maar ze zou het wel weten.

Operatie Pioneer was begonnen.

De hms Trojan vertrok uit de Devonport Dockyard onder dekking van de duisternis, bijna tot aan de Plymouth Sound geloodst door een krachtige havensloep. Alleen een klein, halfverduisterd blauw lichtje op de achtersteven leidde de onderzeeboot door de drukke haven en langs de grotere oorlogsschepen die daarbuiten voor anker lagen. Het was bitterkoud en de commandotoren en de kuip waren glibberig onder de voeten van de overgebleven wacht aan dek.

Eenmaal op volle zee werden alle gebruikelijke controles uitgevoerd, vooral de trim van de boot, die sterk werd beïnvloed door het extra gewicht van de minisub achter de toren. Voor Masters was het een vreemde en verontrustende ervaring. Hij was nooit eerder passagier op een onderzeeboot geweest, behalve tijdens zijn opleiding, en zelfs toen had hij het druk genoeg gehad. Maar aan boord van de Trojan liep hij algauw duimen te draaien. Te veel tijd omhanden.

Hij had de commandant van de Trojan twee of drie keer ontmoet; hij wist niet meer precies waar of wanneer. Zo ging dat bij de onderzeedienst. De man had dezelfde rang als hijzelf en was een ervaren skipper die genoeg operaties had meegemaakt rondom Engeland en in de Middellandse Zee. Hij hoefde niet te worden herinnerd aan het belang van deze missie. Hij moest zich aan een tijdschema houden en alle andere schepen ontwijken, wat lastig genoeg was in deze wateren. Als de vijand hem ontdekte, zou hij met vakmanschap en vastberadenheid moeten ontsnappen. Eén dieptebom, zelfs een halve misser, zou het einde betekenen. Dan was er niets meer over.

Misschien had hij verwacht dat hij gemakkelijker zou worden geaccepteerd, zich sneller thuis zou voelen. De Trojan was immers de tweelingboot van zijn eigen voormalige commando. Het was hem opgevallen dat de navigatieofficier bij het duiken zijn emaille mok onder het kaartenrek had geklemd, precies zoals hijzelf had gedaan in zijn korte tijd als commandant van de Tornado. En als hij om zich heen keek, meende hij soms andere gezichten te zien, andere stemmen te horen.

Ze hadden hem hartelijk genoeg ontvangen en vrolijk ruimte gezocht voor de vier technici die het laatste woord hadden over de parate status van de minisub.

’s Nachts kwamen ze naar boven, maar er waren geen annuleringen of nieuwe orders over de radio. Ze hadden de zee voor zich alleen.

Masters besteedde het grootste deel van zijn tijd aan het bestuderen van de kaart en de tekeningen, die Wykes’ staf zorgvuldig van aantekeningen had voorzien over alle risico’s langs de route. Een paar keer kreeg hij gezelschap van de commandant van de Trojan, die nog eens de berekeningen doornam voor de eenzame reis van de minisub. Op de kaart leek de omweg groter dan noodzakelijk, vooral omdat snelheid een belangrijke factor was. Maar ze moesten rekening houden met het tij en de stroming om met zo min mogelijk vertraging zo efficiënt mogelijk toe te slaan.

‘Vijf knopen is niet echt snel, David,’ had de commandant van de Trojan opgemerkt, ‘maar in die wateren is het wel zo veilig!’

Masters zat op een kist met zijn rug tegen het schot van de commandocentrale, waar hij het minst in de weg zat. Waar hij alles kon zien en voelen, net als vroeger. Tot die ene dag.

Tn die wateren,’ had de commandant gezegd. Masters boog zich naar voren en voelde de waterdichte overall om zijn schouders trekken. Waar was de tijd gebleven. Ze waren nu ‘in die wateren'.

Het zachte, zoemende trillen van de elektromotoren, de spanning en de lucht. Mensen zeiden dat metaal geen geur had. Hoe kwamen ze erbij? Dan hadden ze nooit op een onderzeeboot gevaren. Metaal had een heel eigen geur en smaak.

Hij bestudeerde de gezichten. De ballastmannen, met hun handen zo nu en dan aan het wiel, terwijl ze hun meters in het oog hielden voor de juiste trim. De navigator aan zijn tafel, wijdbeens, starend op zijn aantekeningen en likkend aan zijn potlood. En de stuurman, op de een of andere manier altijd de spil, zijn aandacht gericht op het kompas, de dieptemeter en de toe-renteller. Als de hartslag van de onderzeeboot.

Allemaal exact hetzelfde, dacht hij. Tot en met het vuurlei-dingssysteem - de ‘fruitautomaat’, die alles wat het oog van de commandant in de kruisdraden zag in actie vertaalde: de richting en afstand van het doelwit, de geschatte snelheid en koers, zelfs als het doelwit zigzagde. Al die gegevens werden in het systeem ingevoerd.

Net als de andere boten uit haar klasse had de Trojan elf tor-pedobuizen, met een extra voorraad in het magazijn.

Haar skipper wist dat natuurlijk ook. Maar zelfs als hij het meest verleidelijke doelwit ter wereld in zijn vizier kreeg, moest hij het door zijn kruisdraden laten glijden.Tot het moment waarop zijn passagier, zijn verantwoordelijkheid, van boord was, vormde hij een doelwit, niet de vijand.

Masters draaide zich om naar de klok in de commandocentra-le, maar vermande zich. Als hij iets over het hoofd had gezien, was het nu te laat. Of bijna.

De commandant kwam bij de periscoopput vandaan en boog zich naar hem toe. Zonder zijn pet leek hij jonger. Kwetsbaarder. Had hij een meisje thuis in Engeland? En wat vond zij ervan?

‘Niet lang meer, David. Ik ga naar boven om een kijkje te nemen.’ Hij keek naar de navigator en voegde eraan toe: ‘Deze man denkt dat dit de juiste plaats moet zijn.’ Ze grinnikten tegen elkaar als samenzweerders.

Duiken en naar de oppervlakte komen waren de gevaarlijkste momenten voor een onderzeeboot. Toch maakte niemand een nerveuze of onzekere indruk. Het leek zelfs niet op een goed geoefende routine, meer op een natuurlijke handeling. Maar zelfs aan boord van een beproefde boot als de Trojan moest er iémand zijn voor wie het de eerste keer was en die de ongewenste passagier met zijn dodelijke lading misschien wel haatte. Uitkijkposten stelden zich op bij de ladder naar de commandotoren en de brug. Ze droegen donkere brillen, om na het betrekkelijk felle licht van de commandocentrale - al was het gedimd - genoeg te kunnen zien in de donkere nacht. Meedeinend met de beweging van de boot leken ze een groepje blinden die stonden te wachten op vervoer.

‘Jammer dat we zo weinig tijd hadden om te praten, David.’ Hij klonk heel kalm, maar zijn ogen gingen naar de meters. ‘Als het achter de rug is, zullen we luisteren naar je signaal.’ Hij klopte hem op zijn schouder. ‘Daar gaan we.’

Het had een gesprek kunnen zijn over een rustig tochtje op het platteland.

Masters voelde dat zijn lichaam zich spande, alsof hij zelf achter de periscoop stond.

‘Alles rustig, commandant!’ meldde de hydrofoonoperateur.

De commandant keek naar het waterdichte luik. Een zestig-koppige bemanning, plus de vier technici. Masters zag dat een van de uitkijkposten de arm van de man naast hem greep. Vrienden, of gewoon twee mensen die door de oorlog waren samengebracht? Opgesloten in een stalen doodskist als het helemaal misging. Alle luiken dicht. Einde verhaal.

De eerste officier stond klaar, met zijn rekenliniaal in zijn hand, zich steeds bewust van de noodzaak van een perfecte trim, zodat het water van de ene tank naar de andere kon worden gepompt - zijn verantwoordelijkheid op dit soort momenten.

Masters keek weer naar de dieptemeter. Negentig voet. De veilige diepte in deze wateren, behalve in noodgevallen. Een laatste kans.

De commandant stond bij de periscoop, ogenschijnlijk ontspannen, zijn ogen gericht op het gebogen plafond met de wirwar van leidingen en kabels, alsof hij op de een of andere manier dwars door de romp heen kon kijken.

‘Dertig voet, Eerste.’

De reactie kwam meteen: het gedempte trillen van de perslucht die het water uit de ballasttanks stuwde. Geen noodgeval, maar volledig beheerst.

In gedachten zag Masters de onderzeeboot naar de oppervlakte stijgen, met de duikvleugels in de juiste stand, om alles geleidelijk te laten verlopen, als de handen van een zwemmer op weg naar boven.

Als een grote haai, een schaduw, met de officieren en matrozen slechts als figuranten.

Er klonk een luide klik en de stuurman wierp een verwijtende en bestraffende blik op de apparatuur, alsof die menselijk was.

‘Periscoopdiepte, commandant!’

De commandant maakte een snel gebaar en boog zich naar voren toen de periscoop sissend uit zijn put omhoogkwam. Hij klapte de twee hendels omlaag, drukte zijn voorhoofd tegen het rubber en wachtte tot het water van de lens zou spoelen zodra hij door de oppervlakte brak.

Nog een handeling en de periscoop steeg wat verder. De commandant draaide langzaam rond de put, met zijn voeten geoefend tegen de rand.

Boven water moest het donker zijn, of bijna. Maar er was altijd het risico van het laatste moment. Masters zag dat de commandant de hendels weer terugklapte en zijn rug rechtte.

‘Periscoop neer!’ Hij deed een stap terug toen de zuil sissend weer in zijn put zakte.

Een torpedomaker hield een oude, gevlekte duffelse jas op en de commandant stak zijn armen in de mouwen, volledig geconcentreerd, met zijn ogen op de rug van de stuurman gericht. ‘Klaar voor boven water, Eerste!’ Weer dat snelle gebaar. ‘Open het onderste luik!’

Hij liep naar de ladder, bleef nog even staan en wierp een blik door de commandocentrale. Zijn wereld. Zijn ogen gleden over Masters zonder hem te zien.Toen greep hij de ladder en begon te klimmen.

Masters merkte dat hij zijn adem inhield, alsof hij het zelf moest doen.

Iedere man moest precies in de toren passen, om geen tijd of ruimte te verspillen. De uitkijkposten en de geschutsbemanning. Maar eerst de skipper, met alleen het brugluik - nog steeds vergrendeld - tussen hemzelf en de zee.

Zelfs nu nog zou hij rekening houden met onvoorziene omstandigheden: oppervlakteschepen die hun motoren hadden stilgelegd, mogelijk gewaarschuwd voor hun aanwezigheid bij dit potloodkruisje op de beduimelde kaart van de navigator. Of een vliegtuig, niet ontdekt in de periscoop, dat uit het niets opdook om de donkere schaduw met kogels te doorzeven.

‘Naar boven!’

Masters hoorde de lucht de tanks in spuiten en zag de ballast-mannen aan hun wiel draaien om de boot omlaag te houden tot het laatste moment, als ze door de oppervlakte brak en de zee over haar donkere flanken spoelde. Hij stelde zich die eerste bittere smaak van het zoute water voor als het luik werd opengegooid.

De ladder was leeg en koude lucht stroomde de commandocentrale binnen. Een gedaante doemde op in de vage oranje gloed en raakte zijn arm aan.

‘Klaar, meneer?’

Het was zover.
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Een verdomd groot risico

David Masters drukte zijn rug tegen de stoel van de piloot en dwong zichzelf opnieuw zijn instrumenten, zijn koers en zijn globale snelheid te controleren. Hij was eraan gewend. Hij had het al zo vaak gedaan bij de voorbereidingen voor operatie Pioneer dat hij nu overal klaar voor leek.

Tijdens de reis vanuit Plymouth, de routine van de onderzeeboot, het duiken en weer opstijgen, had hij geprobeerd alle mogelijkheden onder ogen te zien, een voor een.

Daarna volgde het moment van lancering, de plotselinge drukte om de minisub gereed te maken voor het vertrek. Het was allemaal in een paar minuten voorbij geweest. Handen hielpen hem in de torpedovormige boot, en met een paar laatste adviezen en zelfs de beste wensen van een andere vage gestalte was alles achter de rug. De perspexkoepel sloot zich over zijn hoofd en werd luchtdicht vastgeschroefd. Iemand klopte op de koepel en hij zag een opgestoken duim. Het volgende moment was hij alleen.

De Trojan begon weer te duiken, langzaam en voorzichtig, maar toch had hij even in de rats gezeten toen het leek of de bokken bleven steken, dreunend tegen de romp en - nog verontrustender - tegen de stalen cilinder eronder.

Misschien had de commandant van de Trojan op de brug tot het laatste moment gewacht. Daarna dacht hij nog maar aan één ding: zijn verantwoordelijkheid tegenover de boot en zijn mannen.

Dat alles was nu een halfuur geleden. Masters kon zich alle details herinneren, zonder angst of paniek. Terwijl hij daar juist bang voor was geweest toen de minisub reageerde op zijn eigen motor en roer en hij de steven met de primitieve ijzeren vizier-korrel op de boeg naar het oosten wendde.

De bewegingen waren grillig, veel erger dan bij de oefentochtjes in het bassin van de haven, en de zee klotste nog geen halve meter beneden zijn cockpit. Het was een zware beproeving. Nog nooit had hij zich zo eenzaam en verlaten gevoeld. Op onderzeeboten had hij wacht gehad op volle zee, op een open brug, met geen ander gezelschap dan de uitkijkposten en alleen zijn eigen instinct om hem te vertellen wanneer hij zijn commandant moest waarschuwen of de boot moest laten duiken. Maar toch had hij altijd het gevoel gehad dat hij ergens bij hoorde en zich tot anderen kon wenden als de nood aan de man kwam.

Hij slikte een paar keer toen het bootje woest begon te slingeren, blij dat hij nooit last van zeeziekte had. Hij tuurde naar het kleine instrumentenpaneel, dat hem verbond met de torpedovormige cilinder beneden hem. Vier mijnen, met een exacte maar kwetsbare tijdontsteker, bijna exacte kopieën van de Duitse wapens die deze minisub had moeten afwerpen als de tijd gekomen was. Heel knap van de techneuten om zo snel te reageren op de onverwachte order van de Admiraliteit.

Vier mijnen, niet zo groot als het type dat normaal werd meegenomen door oppervlakteschepen of onderzeeboten, maar zoals de bebrilde Beamish had opgemerkt: ‘Sterk genoeg om een straat plat te gooien.’ Of in dit geval een schip, geladen met een nog kleinere en dodelijker versie. Hij kon zich de baai voorstellen waar dat schip voor anker lag, alsof hij er zelf ooit was geweest. De diepte, de ligging van de landtong en de vermoedelijke posities van de kustartillerie, alles was hem bekend.

Hij keek op zijn horloge. Nog een uur te gaan, als hij op de juiste koers lag en niet compleet zou verdwalen. Want wat moest hij dan?

Hij stak zijn hand uit naar de waterdichte tas bij zijn linkervoet. Een veldfles met thee en wat chocola, met nootjes. Hij stuurde wat bij en controleerde zijn kompas. Opnieuw... Op elk ander moment had hij erom moeten lachen. De hete thee en de chocola waren heerlijk. Maar als hij begon te lachen, zou hij misschien niet meer kunnen ophouden.

Hij dook weg toen er een witte vlek boven zijn hoofd leek te exploderen. Maar het was een zeemeeuw, die op het water had gedreven, misschien in slaap, toen dit vreemde schepsel hem had verdreven. Zijn nijdige gekrijs drong niet door het dikke perspex heen.

Masters schroefde de dop weer op de fles. Hij bewaarde wat voor later. Toen probeerde hij zijn hoofd vrij te maken van dat soort gedachten - een fysieke inspanning, deze keer. Stel dat er geen later was?

Waar zou ze nu zijn? Wat deed ze nu, in die flat bij de Chelsea Bridge, tegenover de krachtcentrale? Als die er nog is. Met de foto van haar moeder die, net als zij, verraden was. In haar bal-letpakje. Het Zwanenmeer, had ze hem verteld. Waarom maakten ze die drukbellen niet beter zichtbaar in het donker? Je had een aansteker nodig om... Masters vermande zich en keek op het kompas. Dat was op het nippertje. Hij stelde de luchttoevoer bij en kreeg zijn ademhaling weer onder controle. Zijn gedachten waren gaan zweven; hij was gaan hallucineren.

Net als die dode Duitser die in Portland naast het duikbootje had gelegen. De portefeuille met de foto van zijn andere leven, en zijn meisje.

Hij trok zijn kraag wat losser en haalde een paar keer diep adem. Op het nippertje... Hij probeerde zich te ontspannen en het eentonige gezoem van de motor te negeren. Hij kon zich goed voorstellen dat de andere piloot versuft was geraakt, half bewusteloos, totdat de minisub het had overgenomen, misschien in cirkels was gaan varen, totdat hij het spoor bijster was en de batterijen opraakten.

Elaine zou het misschien nooit te horen krijgen. Daar zou Wykes wel voor zorgen. Geheimhouding boven alles. Hij vroeg zich af of ze Philip Brayshaw om haar broche had gevraagd, het laatste cadeau van haar moeder.

Hij verschoof wat op zijn stoel en voelde de scherpe rand van het pistool tegen zijn heup. Om zich te verdedigen? Of om er een eind aan te maken als het fout ging? Niemand had dat erbij gezegd.

Hij leunde naar achteren en staarde naar de hemel. Wel sterren, geen maan. Ze leken heen en weer te zwaaien toen het bootje door de korte golfslag ploeterde.

Verstijfd van ongeloof zag hij een scherpe lichtbundel langs de hemel glijden, naar beneden, leek het, en over het water. Hij zag zelfs de hand- en vingerafdrukken op het perspex en de vlekkerige weerschijn van de golven op het vizier, vlak voor hem. De koepel zou opvallen als een reusachtige dekschaal. Elk moment nu...

Het licht doofde. Een oefening, misschien. Dat deden ze wel vaker langs de kust van Dorset.

Hij greep het stuur vast en kneep erin totdat de pijn hem kalmeerde. Hij moest zijn hoofd vrijmaken van alles wat er niet toe deed. Al zijn twijfels en angsten verdrijven. En vooral geloven in wat hij zojuist had gezien.

En in de beschrijvingen en schetsen die hij in zijn geheugen had geprent. Heel even zag hij de landtong in het schijnsel van de zwiepende lichtbundel.

Hij keek weer op zijn horloge en verwachtte dat het zou trillen. Dat was niet zo.

Anderhalf uur. Op de kop af. Wat er verder ook mocht gebeuren... hij zei hardop haar naam. ‘We hebben het gered!’

Na alle gebruikelijke vertragingen en omleidingen werd de auto eindelijk naar een hulpbrandweerpost aan de rand van Southampton gedirigeerd.

Lincoln stapte uit en keek naar de lucht. Er was nog steeds veel rook, als laaghangende bewolking, met de vertrouwde stank van verkoold hout.

Ze waren een paar brandweerwagens en hulpdiensten gepasseerd, belast met de nasleep van twee snelle, nachtelijke luchtaanvallen.

Hij keek naar de marva en zei: ‘Dat heb je snel gereden. En je had gelijk: het is inderdaad lunchtijd!’

Downie bleef op de stoep staan en keek de straat door. Het grootste deel vertoonde nog de schade van vorige bombardementen. Sommige huizen waren leeg en niet meer te redden. Southampton was altijd een belangrijk doelwit geweest voor de Luftwaffe.

‘Hier is iemand, meneer,’ zei hij.

Het was een politiebrigadier, met een stalen helm in zijn ene hand en een beker in de andere.

‘Luitenant Lincoln? U wordt verwacht.’ Hij straalde tegen de marva. ‘Wat een eer, vandaag! ’

Een deur ging open en een marineofficier stapte het wazige zonlicht in. Lincoln kende hem ergens van. Het was iemand van het team uit Portsmouth, dat om de een of andere reden was weggeroepen. Zijn overall was vuil en zelfs zijn pet was niet gespaard gebleven.

Hij stak een hand uit. ‘Jullie zijn gekomen! Geweldig. Ik ben Roach,Tom Roach. Ik geniet even van een heet en sterk slokje!’

Hij grijnsde ontspannen. Bijna lichtzinnig. Lincoln had dat wel vaker gezien, na een geslaagde krachtmeting met een beest. Hij had het zelf ook ondervonden, maar van een afstand, ongrijpbaar. De angst was gebleven.

Roach keek naar Downie. ‘Is dit je assistent? De mijne is even naar achteren, om te kotsen. Spijkerhard, maar na afloop keert hij altijd zijn maag om. Ik drink liever wat.’

Hij leek zich te vermannen. ‘De brigadier hier zal jullie naar de klus brengen. Ik ben even gaan kijken, voordat ik werd weggeroepen. Een Type Charlie, voorzover ik in het donker kon zien.’

‘Waar moesten jullie naartoe?’ vroeg Lincoln. Hij balde zijn vuisten. Het begon weer.

‘O, die andere lag bij een spoorlijn. Er moest een munitietrein langs en de luchtaanval was nog bezig. Dus we hadden weinig keus.’ Hij lachte, een beetje wrang. ‘Niemand houdt ooit rekening met ons!’

Margot Lovatt stond bij de auto, met een hand op het open portier. Ze vond het pijnlijk om aan te zien: de een zo uitgelaten dat hij nauwelijks kon stoppen met lachen, de ander zo gespannen dat hij zijn collega haatdragend aanstaarde.

‘Ik zal u erheen brengen, meneer,’ zei de brigadier. ‘Het terrein is afgezet, maar meestal is het toch verlaten. Ze hebben in de loop van de jaren heel wat klappen gehad.’ Hij keek naar het meisje. ‘Blijft u maar op de brandweerpost, juffrouw.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Ga uw neus poederen en drink een kop thee, als u wilt.’

De deur ging weer open en een brandweerman nam hen onderzoekend op. Zijn blik bleef op Lincoln rusten. ‘Telefoon voor u, meneer. Een luitenant-ter-zee Crozier.’ Hij knipoogde tegen de brigadier. ‘Hij had moeite ons te bereiken. Schandalig, vind je niet?’

Lincoln stapte het kantoor binnen en pakte de hoorn op.

Crozier klonk alsof hij vanaf het andere eind van een tunnel sprak, en er zat een vreemd soort gemompel op de lijn. De luchtaanval, veronderstelde hij.

‘Dus jullie zijn ter plaatse. Heb je het ding al gezien?’ Hij wachtte niet op een antwoord.‘Is luitenant Roach daar ook?’

Dus hij was luitenant. Onder al dat vuil had hij van alles kunnen zijn.

‘Jawel, meneer. Ik zal hem halen.’

‘Nee! Luister. Als je klaar bent, waarschuw me dan en kom weer terug.’

Lincoln drukte zijn vrije hand tegen zijn voorhoofd. Niet nog een. Niet zo snel al.

Croziers stem klonk opeens wat luider. ‘Ik heb een officier van de auditeur-militair aan de telefoon gehad. Je moet je melden. Er is een of andere aanklacht of beschuldiging tegen je ingediend. Ik begreep er niet veel van.’ Een stilte. ‘Ben je er nog?’

Lincoln schraapte zijn keel. ‘Sorry, meneer. Ik denk dat ik wel weet waar het over gaat. Toen ik met verlof was... ’ Hij kwam niet verder.

‘Doe je werk nou maar. Alles gebeurt tegelijk, vandaag.’

Lincoln hing op.

De auditeur-militair. Een aanklacht. Hij probeerde zich alle gezichten te herinneren van die nacht. Zijn vader, briesend van woede, buiten zichzelf. De ‘vrienden’ van zijn vader. Maar één gezicht was hem vooral bijgebleven: dat van Mason, de redacteur van de South London Courier. Een vrij kleine, wekelijkse krant. Precies het verhaal dat hij zocht.

Hij stapte het kantoor uit en liep langs een andere brandweerman achter een schakelbord. Uit een radio klonk muziek. Een vrouwenstem: Vera Lynn.

Lincoln zag en hoorde niets.

Downie pakte zijn tas op. ‘Klaar, meneer?’

‘Gaan we lopen?’ vroeg Lincoln toonloos.

De brigadier schudde zijn hoofd. ‘We nemen mijn auto wel. Zonde om die mooie wagen van u door die rotzooi te laten rijden.’

Tk wacht hier wel, meneer,’ zei Margot Lovatt. Ze aarzelde even. ‘Hoe lang het ook duurt.’

Later vroeg ze zich af waarom ze dat had gezegd. Maar ze herinnerde zich die plotselinge blikken tussen de lange luitenant en zijn jongensachtige assistent. Ze voelde zich een indringster, een getuige.

Ze keek naar de andere luitenant, Roach. Misschien waren ze allemaal wel zo, voor en na een ‘incident’. Maar in haar hart wist ze beter.

Het was niet ver naar de locatie, maar zoals altijd leek het een eeuwigheid te duren. De politiewagen hobbelde over puin en gebroken dakpannen, langs huizen met lege ramen, waarachter gordijnen wapperden als wimpels. Een gekantelde melkwagen in een zee van glasscherven. Sommige huizen waren totaal verwoest, dichtgespijkerd, met slaapkamers zonder dak, het behang nog zichtbaar. Boven een van de voordeuren was een Engelse vlag geschilderd, met welkom thuis eronder.

Lincoln zat naast de brigadier en probeerde kalm te blijven. Hij voelde Downies hand op de rugleuning van zijn stoel en hoorde zijn ademhaling. Het zou hun ondergang betekenen. Voor allebei. Schande en vernedering. Hij voelde zijn lip trillen. Het zou nog het ergst zijn voor Downie, na alles wat hij al had meegemaakt. Alles wat hij had verloren.

‘Daar heb je ze,’ zei de brigadier zacht, alsof hij bang was iets te verstoren.

Nog een politieman en een blokhoofd stapten uit een vernielde portiek.

‘Nummer dertig, meneer.' De politieman leek vermoeid, maar opgelucht. Zoals altijd. Iemand anders mocht het nu opknappen.

‘Aan de linkerkant, meneer,’ zei de brigadier. Hij stapte niet uit. ‘Het huis van mevrouw Patterson. Bijna een voltreffer, vorige maand. Arm oud mens.’

Lincoln controleerde zijn zakken en stapte toen welbewust over het lint dat over de straat gespannen was. Op de grond lag een bordje waarop niet geëxplodeerde bom stond. Welke luchtaanval? vroeg hij zich af. Zo te zien waren het er meer geweest.

‘Kom mee.’ Hij hoorde dat Downie naast hem kwam lopen. Zijn voetstappen klonken luid over de rommelige stoep.

Lincoln bleef staan en keek de lege straat door. Er waren wat wickets op een muur gekalkt, waar kinderen cricket hadden gespeeld in gelukkiger tijden. Een winkel waarvan de hele gevel was weggeblazen had nog een bordje naast de deur: geopend. Een lolbroek had er het woord ‘verder’ voor geschreven. De omgeving verschilde niet veel van de straat waar hij zelf het grootste deel van zijn leven had gewoond.

‘Hier is het, meneer.’ Downie stond te wachten voor een open deur. De gang was kaal, het stucwerk was van het plafond gevallen. Maar het was nog een huis. Een thuis.

De mijn had zich een weg door de achterkant geploegd en was terechtgekomen in de woonkamer, waar mevrouw Patterson waarschijnlijk ’s avonds had gezeten en geprobeerd een normaal leven te leiden. Overal lagen kapotte dakpannen. De parachute was blijven haken achter de geknakte balken van de vorige luchtaanval. Lincoln keek omhoog naar het stukje van de hemel dat nog zichtbaar was boven de schuin omhoogstekende mijn. Roach had gelijk. Het was een Type Charlie.

Stof daalde neer. Nee, sneeuw. Kleine vlokken, terwijl de hemel zo-even nog helder was geweest.

‘Zoek maar ergens dekking,’ zei hij abrupt. ‘Wikkel het snoer af. Je weet wat je moet doen.’

‘Ik blijf er liever bij.’ Downie opende zijn tas. ‘Deze lijkt me eenvoudiger dan de vorige. Waarom proberen we niet...’

Lincoln knielde en raakte de mijn voor het eerst aan. Het zou simpeler en veiliger zijn om hem hier tot ontsteking te brengen, van een veilige afstand. Het was toch al een puinhoop. Je kon niet verwachten dat mensen hier nog gingen wonen.

Hij dacht aan Crozier, en aan Masters - wat hij zou zeggen en denken als hij terugkwam van zijn missie. Ga door met je werk. Maar het was wel belangrijk. Natuurlijk.

Hij veegde het stof en de kalk van de ontstekerkap.

Doe alles volgens het boekje. Net als in de klas. Neem er de tijd voor. Je hoeft nergens heen.

Downie zat naast hem, met zijn gereedschap in de aanslag en één hand op het koude metaal, naast de zijne.

‘Hierna kun je beter overplaatsing aanvragen, denk ik,’ zei Lincoln. Hij hoorde dat Downies adem stokte in een stil protest, maar hij zette door. ‘Ik ben hier niet goed in. Ik deug nergens voor, dat zie je toch wel? Toen ik mijn eervolle vermelding kreeg, sloeg dat nergens op. Het was de hond die je had gered, niet ik! Ik zat als versteend. Ik wilde het je wel vertellen, echt waar, maar ik liet me meeslepen. En toen...’

‘Ik wist het al,’ zei Downie rustig. ‘Ik was mijn geheugen niet kwijt. Ik deed maar alsof. Dat leek me beter.’

‘Al die tijd heb je het geweten en toch liet je mij de held spelen?’

‘Laten we samen blijven,’ zei Downie, met een glimlach. ‘Mike?’

Ze keken allebei op toen er een vliegtuig over de straat scheerde, met de vertrouwde fluittoon van een Spitfire. Het toestel waarmee Lincoln zo graag had willen vliegen. Om zijn vader iets te laten zien, iets te bewijzen.

Het geluid stierf weg, maar de trillingen hielden nog even aan.

Voldoende om de mijn een paar centimeter te laten terugzakken in de stapel neergestorte bakstenen. Lincoln slaakte een kreet toen het volle gewicht van de mijn op zijn schoen terechtkwam en zijn voet verbrijzelde, zodat hij klem zat. De pijn was niet te harden.

Hij zag dat Downie hem aanstaarde. Het volgende moment draaide hij zich om toen ze allebei het zachte, bijna vriendelijke zoemen van het ontstekingsmechaniek hoorden.

Toen pas, en niet eerder, vond Lincoln zijn stem terug. ‘Rennen, Gordon! Rennen!’

Maar het klonk niet veel luider dan de ontsteker.

Downie knielde naast hem en greep zijn arm. Misschien mompelde hij nog iets.

Toen was er niets meer.

David Masters schoof heen en weer op de krappe stoel en wreef stevig met zijn knokkels in zijn ogen. Het was beangstigend. Ondanks alle voorzorgsmaatregelen was hij toch weer slaperig geworden. Zijn hoofd was langzaam tegen de perspexkoepel gezakt en hij voelde zich wegzweven. Alles spande tegen hem samen; zelfs het geluid van de elektromotor was slaapverwekkend als je niet oppaste.

Hij stelde de zuurstoftoevoer weer bij en tuurde door het donker. Er waren wat minder sterren nu; misschien wel zo gunstig.

Hij controleerde de tijd en repeteerde het laatste traject nog eens, meter voor meter.

Er lag een havenboom met netten en boeien over het smalste gedeelte van de ingang van de baai. De Duitsers namen geen enkel risico. Misschien dachten ze aan de X-Craft, na de geslaagde aanval op de machtige Tirpitz.

Maar dat zou hier niet lukken. Zelfs bij hoog water zouden die viermansonderzeeboten de grootste moeite hebben om onder een volledig geladen vrachtvaarder te komen en hun springladingen aan te brengen. En bij de wisseling van het tij zou zo’n bootje zelfs onder het doelwit bekneld kunnen raken en zelf ook exploderen.

De inlichtingenrapporten gaven een beschrijving van de havenboom en de oudere passagiersboot die werd gebruikt om hem te openen en te sluiten. Hierna zouden ze de baai waarschijnlijk niet meer nodig hebben.

Hoogtij was vlak voor het eerste ochtendlicht, als de vrachtvaarder de baai moest verlaten, over de mijnen heen.

In gedachten zag Masters ze in hun speciale, torpedovormige cilinder, recht onder hem. Als ze door het vrachtschip tot ontsteking werden gebracht, zou hij al een heel eind weg zijn, aange-nomen dat hij nog genoeg stroom en zuurstof had. Terug naar het rendez-vous met de Trojan.

De minisub had een zendertje met een zoeksignaal aan boord, net als de reddingssloepen van neergeschoten piloten op zee, zodat ze konden worden opgespoord. Net als het zendertje dat Lincoln had ontdekt in het wrak van de Latchmere. Masters fronste. Daar klopte iets niet mee... Hij wreef over zijn gezicht. Zijn gedachten dwaalden weer af, op een moment dat hij scherp en alert moest zijn.

En die jonge matroos, Downie. Masters hoorde zijn kreet van wanhoop nog: ‘Hij was mijn vriend.’

Opeens hoorde en voelde hij het: het thrum-thrum-thrum van een zware scheepsmotor. Hij keek opzij en draaide zich naar achteren. Geen E-boot, minder toeren. Maar wat was het dan, en wat deed het hier? Toen ontdekte hij de donkere schim van het schip, over de bakboordboeg, zonder kielzog. Uit de richting leidde hij af dat het op weg moest zijn naar de ingang van de baai, maar hoe was dat mogelijk?

Hij zag het knipperen van een seinlamp, een of ander signaal aan de kustbatterij of een verborgen stelling rond de landtong.

Als om het pleit te beslechten lichtten de flanken van de boot even op, gevaarlijk helder tegen het zwarte water. Geen twijfel mogelijk.

Voordat het licht doofde herkende Masters de geschilderde replica van de rood-witte loodsvlag.

Hij was nu klaarwakker. Alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen, of erger nog. Al het werk, alle voorbereidingen van deze operatie, en nog hadden ze één belangrijk ding over het hoofd gezien. Niemand had eraan gedacht dat er misschien een loodsboot hiernaartoe zou komen om ervoor te zorgen dat alles goed ging.

Hij zag het voor zich, alsof het al gebeurd was. De loods zou aan boord van de vrachtvaarder zijn op het moment dat die de havenboom passeerde. De loodskotter zou vooruitvaren naar een afgesproken punt, waar de loods zonder oponthoud kon overstappen zodra het vrachtschip de baai had verlaten.

Hij dwong zichzelf het onder ogen te zien. De loodskotter zou de mijnen tot ontsteking brengen voordat het transportschip nog maar in de buurt was. Een goede kapitein en loods zouden nog voldoende tijd hebben om te stoppen of het schip naar de kust terug te brengen. In beide gevallen was de operatie mislukt.

Masters keek op zijn kompas en stelde de koers wat bij. Hij had nog tijd om te bedenken wat hij moest doen. Maar er was geen andere mogelijkheid en hij had niemand om mee te overleggen.

Zodra de kotter was gepasseerd, zou hij langs de ingang moeten varen om pas op het allerlaatste moment de mijnen af te werpen.

Een rendez-vous met de Trojan was daardoor uitgesloten; die zou allang vertrokken zijn. Geen enkele commandant zou het wagen naar de oppervlakte te komen op klaarlichte dag, vlak onder een vijandelijke kust. Dus was hij op zichzelf aangewezen. Moest hij aan land gaan en zich overgeven? Proberen iemand te vinden die hem wilde verbergen totdat hij contact kon opnemen met een van Wykes’ agenten?

Hij dacht aan Elaines verhaal over haar eigen ervaringen. De Duitsers zouden bepaald niet in een vergevingsgezinde stemming zijn. Ze zouden een voorbeeld willen stellen, al was het maar om de Duitse officier te redden die verantwoordelijk was voor de beveiliging.

Het was zijn enige kans, daar moest hij zich bij neerleggen. Geen wonder dat ze hem een pistool hadden meegegeven. Het laatste alternatief.

Hij koos een nieuwe koers, om over te steken onder de beschutting van de landtong.

Eén moment dacht hij dat hij weer in slaap was gesukkeld of half bewusteloos was geraakt.

Toen hoorde hij het: diezelfde krachtige diesel. Hij wreef over zijn gezicht om helder te blijven. Hoelang had het helemaal geduurd? Wat gebeurde er nu?

Heel even zag hij een schuimend kielzog en voelde hoe de golven langs hem heen sloegen alsof zijn bootje niet meer was dan een stuk speelgoed. De roerloze schim die hij al eerder had geïdentificeerd als de oude schuit die werd gebruikt om de havenboom te openen en te sluiten lag weer op zijn plek. De loods-kotter voer verder, de toegang was weer afgesloten. Masters had het niet eens kunnen volgen.

Langzaam, maar uiteindelijk heel kalm, accepteerde hij de feiten.

De loods was aan boord gebleven van de vrachtvaarder. Waarschijnlijk ging hij mee tot aan St. Malo. Dat dacht hij, tenminste.

Masters stelde zijn stoel bij en testte de zuurstof, hij had geen idee voor de hoeveelste keer.

Maar het oponthoud had hem wel het rendez-vous met de Trojan gekost.

Hij merkte dat hij grijnsde. ‘Ik wens ze veel sterkte!’

De weg was vrij. Hij zou zich volgens plan in positie manoeuvreren en de aanval beginnen. En daarna?

Bumper Fawcett zou de wacht houden en voortdurend in verbinding blijven met Wykes of met een van zijn contacten bij de Admiraliteit. Masters hield zijn roer recht en haalde welbewust de vier kleine schakelaars op het instrumentenpaneel over. Allemaal rood. Bumper zou er alles over horen. Wonderen duren iets langer.

‘Daar gaan we!’ zei hij hardop.

Hij tuurde naar het traag voorbijglijdende silhouet van de landtong, die steeds dichterbij kwam.

En zij zal het ook te horen krijgen.

Achteraf.

‘Koers noord vijftig oost, commandant.’ Bass dacht dat het vage kompaslichtje begon te flakkeren, maar wist uit ervaring dat het aan zijn vermoeide ogen lag. Hoeveel uur waren ze al op zee? Hij verdreef die gedachte toen hij luitenant-ter-zee derdeklasse Venables hoorde zeggen:‘Zestien,commandant!’

Bass stelde zich voor hoe de afgeworpen mijn achter de boot in zee zakte, meegenomen door het zinklood, klaar voor de volgende mof die deze kant uit kwam. Venables had een stopwatch in zijn hand. Zo was hij nu eenmaal. Bass mocht hem niet erg. Die andere derde luitenant was wel in orde gebleken toen hij eenmaal wist hoe alles ging. Hij veegde zijn mond af en proefde het zout en de benzinedamp.

Hij zag Foley naar de bakboordvleugel van de brug lopen. Het was aardedonker, maar hij aarzelde geen moment. Ze begonnen allemaal te wennen aan de Firebrand en Bass voelde zich niet zo schuldig meer over zijn overplaatsing.

Foley bracht zijn verrekijker omhoog en tuurde naar achteren. Nog vier mijnen te gaan. Bij de briefing voor het vertrek hadden ze gezegd dat er nog meer mijnen nodig waren in de Franse kustwateren. Bombardementen door de Amerikanen en de raf op spoorlijnen en depots uitgevoerd, brachten de Duitse aanvoer grote schade toe, waardoor de kustvaart steeds belangrijker werd.

Hij hoorde zijn eerste officier orders geven aan de werkploeg beneden op het achterdek. Nog altijd hoefde Kidd zijn stem niet te verheffen.

Hij meende een plons te horen en Venables meldde: ‘Zeventien, commandant!’

Foley keek eens naar de lucht. Het was weer bewolkt, de sneeuw bevroor tegen het scherm van de brug en voelde op de leuning als schuurpapier.

Ondanks alles wat er om hem heen gebeurde, was ze nooit uit zijn gedachten. Ze zou voorzichtig moeten rijden in dit weer, als het daar ook zo slecht was...

En Masters. Foley vroeg zich af wat hij nu deed. Bij de briefing was duidelijk gebleken dat hij op de een of andere manier betrokken was bij de geheime operatie Pioneer. Misschien had hun eigen missie daar ook iets mee te maken.

De deining werd zwaarder nu. Dat kwam onder andere door het afwerpen van de mijnen, maar de Firebrand lag nu tegenover het schiereiland van Cherbourg, het oude jachtterrein van de 366, en de kracht van de Atlantische Oceaan was voelbaar via de Approaches.

‘Achttien, commandant!’

Foley keek op zijn horloge. Het zou al licht zijn tegen de tijd dat ze naar Dorset terugkeerden, maar een kleine vloot van kanonneerboten zou klaarliggen om hen te escorteren op het laatste traject.

Ze hadden al contact gemaakt toen ze nog binnen zichtafstand waren en een van de kanonneerboten had een teken gegeven: ‘Geef ze ervan langs, Chris!’

Toen hij zijn kijker op de brug van de kanonneerboot had gericht, zag hij de skipper grijnzen. Het was Harry Bryant, zijn voormalige eerste officier. Het was uiteindelijk geen motortorpedoboot geworden, maar hij was toch toegetreden tot de gelederen van de ‘Glory Boys’.

Hij wreef zijn handschoenen tegen elkaar. ‘Hierna is het tijd voor warme chocola, stuurman.’

Bass grinnikte. ‘Zo is het, commandant.’ Hij knikte naar achteren toen er weer een mijn over de rand verdween. ‘Nog één te gaan!’

De seiner draaide zich om bij de spreekbuis. ‘Een bericht, meneer. En het is dringend, volgens de radiohut!’

‘Twintig, commandant!’

‘Ga het maar halen,’ zei Foley.

Kidd klom de brug op. ‘Is er wat aan de hand, commandant?’

‘Een dringend radiobericht. Vreemd dat ze de radiostilte verbreken.’

Venables kwam weer terug en zei: ‘Aan alle eenheden, commandant: “Pioneer afgebroken ”, ’

‘Daar worden we niet wijzer van,’ merkte Kidd op. ‘Iemand heeft zeker een fout gemaakt.’ Het klonk luchtig, maar Foley kende hem al wat beter. Een manier om zijn gevoelens te verbergen, afstand te nemen van zijn eigen bittere ervaringen.

‘Zal ik een koers naar de basis uitzetten, commandant?’

Foley liep naar de achterkant van de brug en zag een groepje matrozen de lege mijnenrekken opruimen. Een goed stel. Hij mocht zijn handen dichtknijpen.

‘Chocola, commandant?’ riep Bass.

Laten we maken dat we hiervandaan komen voordat de moffen iets in de gaten krijgen.

Hij dacht aan Portland. Het geheim. De vangst van het jaar.

Er waren geruchten geweest; die waren er altijd. Maar er was nog iets anders.

Hij besefte dat Bass hem iets had gevraagd, maar eerst wilde hij deze gedachte afmaken. Het starende gezicht van die stervende Duitser in zijn kleine onderzeeboot, tijdens die ongelukkige operatie met de mijnenleggers. Masters zou het wel weten. Masters had het geweten.

Hij dacht aan het meisje met het kastanjebruine haar en Masters’ hulp bij het verlof voor Margot, zodat ze...

Hij draaide zich op zijn hakken rond. ‘Wanneer is het hoogtij, Eerste?’

Kidd fronste. ‘Waar precies, commandant?’

‘Allemachtig, dat moet een zwaar bombardement zijn geweest!’ riep Bass plotseling uit.

Door de grillige sneeuwbuien zag Foley het wolkendek oplichten door een soort gloed van binnenuit, rood en oranje, alsof iemand de deur van een smeltoven had opengegooid. Daarna volgde de explosie, luid en zwaar genoeg om een trilling te veroorzaken door de hele boot, alsof een van hun eigen mijnen was ontploft.

‘Er stond geen bombardement op het programma, stuurman.’ Hij keek weer naar Kidd. ‘Daar!’

Kidd keek over het schild, dat op en neer danste tegen de achtergrond van het donkere water.

‘Ik heb ooit als leerling gewerkt op een van die oude stoomschepen van de spoorwegen. We voeren heen en weer naar de Kanaaleilanden. Daar moet het in de buurt zijn, wat het ook is geweest.’

Alle stukjes van de puzzel vielen op hun plaats, al die losse fragmenten. Masters en de buitgemaakte minionderzeeboot. Het knappe meisje dat voor de inlichtingendienst werkte. Zij kwam ook van de Kanaaleilanden. Iemand had dat ooit gezegd.

‘Dat was Pioneer. Die operatie is dus toch niet afgebroken.’ Hij sprak tegen Kidd en alle anderen, maar ook tegen zijn boot, zijn nieuwe commando. ‘En dus is daar nog iemand die wanhopig probeert naar huis te komen. Dat bericht was aan alle eenheden gericht, maar wij zijn de enigen hier.’

Kidd keek naar de lucht. De gloed was verdwenen, alsof hij er nooit geweest was.

‘Het is een verdomd groot risico, commandant.’

‘Voor mij, bedoel je? Want het is mijn beslissing.’

Kidd knikte ernstig. ‘Ja. Er hangt nu iemand aan de telefoon met admiraal Dönitz. Zo meteen is het daar een heksenketel.’

‘Hij heeft de tijd gehad om te ontsnappen. Anders zou het niet eens zijn gelukt.’

Net als die andere keer. Een andere stem. Geen waarschuwing, maar een smeekbede.

‘Laten we maar gaan kijken, commandant,’ zei Kidd opeens. ‘Ik zal een koers uitzetten.’

Foley liep naar de spreekbuizen. ‘Machinekamer? We gaan op zoek naar iemand.' Hij zag er Prices gezicht bij. Het beeld van Shannon begon al te vervagen. ‘Als ik het teken geef, gooi er dan alles tegenaan wat je hebt.’

Morgan Price klonk heel kalm. ‘Alles, commandant.’ Met trots in zijn stem. Net als Pottinger, de matroos eersteklasse die de boodschapper terecht had gewezen omdat hij met spijkerschoe-nen over het nieuwe dek van zijn schip stampte.

Nog een bericht, zoals hij al had verwacht: Terugkeren naar uw basis.

Een uur verstreek, de hemel werd licht, maar de zee bleef leeg. En vijandig.

‘We hebben het geprobeerd, commandant,’ zei Kidd ten slotte. ‘Maar in uw eigen belang...’

Ze liepen het gevaar om hun escorte te verliezen. Tony Brock zou ziedend zijn, en hij niet alleen.

‘We gaan terug, Eerste. Halve kracht. Het spijt me alleen dat...’

‘Radiohut, commandant! ’ Het was Venables, die opeens emotie toonde. ‘Een zwak signaal!’

‘Het kan een neergeschoten vlieger zijn, commandant,’ opperde Kidd. ‘Maar is dat het risico waard?’

‘Ja. Opschieten!’ Scherper dan hij had bedoeld. ‘Sorry, Eerste. Ik ben hier te oud voor.’

Tot zijn verbazing zag hij Kidd grijnzen. Tk heb zes jaar voorsprong op u.’

Een halfuur later hadden ze hem gevonden. De kleine rubberboot was al bijna volgelopen. Masters lag plat op zijn buik, met één arm bungelend in het ijzige water.

Foley stond voor op de brug, met zijn kijker op het dobberende vlot gericht.

‘Langzaam vooruit.’ Hij probeerde de kijker stil te houden tegen de zwaardere deining toen de Firebrand snelheid minderde. ‘Klimnet aan stuurboord. Twee goede kerels.’

Tk ga zelf wel,’ hoorde hij Kidd zeggen.

Foley liet zijn kijker zakken en veegde de lenzen schoon. Het begon steeds heviger te sneeuwen. Maar het was Masters, en hij had zich niet bewogen. Hij kon dit nauwelijks hebben overleefd.

Hoe wist ik dat hij het zou zijn? Omdat het niet anders kón.

‘Leg de motoren stil.’

Hij liep naar de zijkant, leunde over het schild en zag Kidd en een matroos aan het klimnet hangen. Het zeewater sloeg over hun benen toen de boot heen en weer slingerde op de stroming.

Pottinger stond bij de reling en keek plotseling omhoog naar de brug. Hij grijnsde. Lachte!

Bass ademde langzaam uit. ‘Hij heeft het gered, verdomme!’

Toen Foley nog eens keek, was de rubberboot al aan boord gehesen. Een trofee of een excuus, als ze dat nodig hadden als ze terugkwamen.

Masters had sneeuw in zijn haar en zijn lippen waren blauw van de kou. Maar toch wist hij de trap naar de brug te beklimmen, steunend op Kidds arm, totdat hij in een hoek zat, met een deken om zijn schouders.

‘Je bent teruggegaan voor me,’ zei hij. En toen: Tk ben blij dat jij het was.’

Het was een moment dat hem altijd bij zou blijven, wist Bass.

Ouwe Chris brengt je wel veilig thuis!

Toen hij de steven van de Firebrand wendde, wist hij niet eens of hij dat hardop had gezegd.

De Firebrand maakte snelheid.

Terug naar huis.
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