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Voor jou Kim, in liefde aan je opgedragen

‘Save thou my rose; in it thou art my all. ’

Escorteer de moedigen wier harten, onvervuld door de tedere haard der liefde, trouw zijn aan de arglist der golven, het strenge regime van het getij.

Vlieg over deze nederige en moedige zielen, die hun zeilen met gevaar voor eigen leven naar de wind zetten. Hun levens markeren de zeeën. Bewaak hun onsterfelijke pad.

John Pudney

Kapitein bij de RAF, 1942

Proloog

Zowel in tijd van oorlog als in vredestijd is de tewaterlating van een groot schip een ervaring die met niets anders te vergelijken valt. Het moet een unieke belevenis zijn om van het eerste idee tot aan de blauwdruk bij het scheppingsproces betrokken te zijn geweest, en in de maanden daarna de bouw dagelijks gevolgd te hebben.

Voor de vele mannen die hebben geholpen bij de bouw van dit schip, is dit een periode van trots en voldoening. Dag na dag hebben ze gezien hoe het schip groter wordt en geleidelijk steeds meer vorm aanneemt, tot het hoog boven zijn omgeving uittorent en daarop net zo nadrukkelijk zijn stempel begint te drukken als de bouw al d ie maanden op hun werkdagen heeft gedaan. Anders dan in de dagen van depressie en werkloosheid, toen de voltooiing van een dergelijk schip alleen maar betekende dat een hoop mensen geen werk meer zouden hebben tot er weer een nieuwe order was binnengesleept en er een nieuwe kiel gelegd kon worden, zal deze helling niet lang leeg blijven.

Hier, in Clydebank, is de opwinding overal duidelijk merkbaar. Zelfs op de naburige scheepswerven hebben de mannen hun werk neergelegd om naar dit grote schip te kijken, van voor tot achter gepavoiseerd, gebouwd voor de strijd maar nu nog onbewapend, met een brug en een opbouw die er nog vreemd en onaf uitzien. Sommige mensen beweren echter dat het al over een eigen karakter beschikt.

Zeelui hebben altijd al de neiging gehad om elk schip zijn eigen aard toe te dichten. Er zijn gelukkige schepen, waar de grens tussen de officiersmess en de kantine flexibel is, en snel aangepast kan worden aan de omstandigheden, en andere schepen waar het tegenovergestelde al even duidelijk is: manschappen die straf hebben en lijsten van overtreders als verder bewijs voor onvrede aan boord, wat voor welk schip dan ook uiterst gevaarlijk kan zijn. En dan zijn er nog de valse schepen, met hun onverklaarbare ongelukken en mankementen en de onvermijdelijke stortvloed van verwijten van hogerhand, die meestal uitmondt in een krijgsraad.

Maar nu valt er een plotselinge stilte. Het is alsof iemand een seinvlag heeft gehesen. De gestalten op het platform, zo nietig tegen de torenhoge grijze boeg achter hen, komen tot leven. Een klein meisje maakt een revérence en biedt een in het wit geklede vrouw een boeket aan. Het is de vrouw van een admiraal en zij gaat het schip dopen. Ze wordt omringd door hoge marineofficieren en functionarissen van de werf. Een van hen neemt het boeket van haar aan en een ander pakt haar hand vast en legt die zachtjes op de hendel. Een ogenblik kijkt ze met een strak gezicht omhoog naar de grote, elegante boeg; de lege ankerkluizen zijn net ogen.

Onder haar zetten de blazers van de Royal Navy hun instrumenten aan hun mond en wachten tot de dirigent zijn stokje heft.

Haar stem klinkt krachtig, luid zelfs, uit de geïmproviseerde luidsprekers.

‘Ik doop dit schip...’

Haar stem gaat volkomen verloren in het geraas van de juichende menigte, en het tromgeroffel waarmee de harmonie het Rule Britannia inzet.

‘God zegene het...’

Er is één gespannen ogenblik, waarin een paar ingenieurs elkaar geschrokken aankijken, tot het grote schip zich met iets dat wel een diepe zucht lijkt, in beweging zet. Aanvankelijk gaat het heel langzaam, maar dan, terwijl de ankerkettingen het in bedwang houden en het stof langzaam opwolkt, beroert de achtersteven voor de allereerste keer de Clyde.

‘En al zijn opvarenden!’

In tijden van oorlog kan een schip het slachtoffer worden van een mijn of een torpedo, van granaatvuur of een duikbommenwerper; onpartijdige moordenaars zonder geweten of geheugen. Of het kan doorleven tot het na jaren trouwe dienst smadelijk gesloopt wordt. Maar een schip is een machine, een wapen, en niet beter of slechter dan degenen die het bevel erover voeren. Een schip heeft geen ziel, en kan dan ook geen zeggenschap hebben over zijn eigen noodlot. Of wel soms?

Opgestaan uit de dood

Er stond maar één taxi bij het station en het ritje naar de kerk leek maar een enkele minuut in beslag te nemen. De chauffeur had een zware jas aan en een dikke das om en zat in elkaar gedoken achter het stuur. Zo nu en dan keek hij in de achteruitkijkspiegel even naar de passagier. In zijn marine-uniform was het een vreemde, maar wel een vreemde die hier in dit kleine stadje was opgegroeid. Net als al die andere jongens, net als de zoon van de taxichauffeur, die nu in de woestijn een tank bestuurde.

Om maar iets te zeggen, riep hij over zijn schouder: ‘Misschien komt u nog op tijd, meneer. Wie weet hebben ze vertraging!’

Kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke zette de kraag van zijn jas op en zei vaag iets instemmends. Hoewel het ondanks de heldere en onbewolkte hemel nogal kil was, deed hij dat niet vanwege de kou. Daar was hij wel aan gewend, of dat hoorde hij in ieder geval wel te zijn, dacht hij. Hij keek verstrooid naar de langsglijdende huizen en naar een pub waar een paar militairen stonden te wachten tot het openingstijd werd. Het had iets onwerkelijks om hier zo terug te komen. Hij had moeten weten dat het zo zou zijn. De regenjas voelde stijf en onwennig aan, net als de rest van zijn allemaal kortgeleden gekochte kleren. Net als de pet naast hem op de bank, de pet met het gouden eikenloof op de klep. Kapitein-ter-zee. Een droom... meer was het in die dagen niet geweest.

Hij had hier niet naartoe moeten gaan. Op Waterloo Station was hem een excuus aan de hand gedaan. De trein had vertraging opgelopen: er was een ontsporing geweest en de boemeltreinen werden tegengehouden om belangrijker treinen voor te laten gaan. Het oude liedje. Hij was de stationsrestauratie binnengelopen en had daar een kop smakeloze koffie gedronken. Een borrel, een stevige borrel, dat was waar hij werkelijk behoefte aan

had gehad. Onbewust glimlachte hij en die glimlach maakte hem op slag weer jong. Hij kon toch echt niet met een kegel op een begrafenis verschijnen. Hij keek opzij en staarde peinzend naar het grote groene grasveld van Sandown Park, de renbaan waar hij als jongetje zo vaak met zijn grootvader naartoe was gegaan om te zien hoe de jockeys hun rijdier de laatste bocht voor de finishlijn in joegen. Dat was nu alleen nog maar een herinnering. Dit was de tweede dag van de maand januari in het jaar 1943, een oorlogsjaar. Drukke menigten gokkers, zakkenrollers en tipgevers die zich verdrongen rond schreeuwende bookmakers zag je hier nu niet meer. Sandown Park was gevorderd door het leger dat er een opleidingsbataljon van de Welsh Guards had ingekwartierd: de stenen muren waren wit geschilderd, er stonden wachtposten bij de toegangspoort en lange mannen in kakikleurig uniform marcheerden druk heen en weer te midden van dikke wolken stof.

Hij keek voor zich en zag de vertrouwde kerktoren. Er werd beweerd dat die op een mooie dag zelfs vanaf Kingston Hill al te zien was. Er waren hier wel een paar bombardementen geweest, maar niet veel; alles zag er hier heel anders uit dan in de steden die hij had gezien, waar vrijwel geen enkel gebouw geen schade had opgelopen.

De taxi reed het smalle straatje naast de kerk in en stopte. De chauffeur, die een snor had die hem erg op ‘Old Bill’ uit de Grote Oorlog deed lijken, draaide zich om en zei: ‘Het speet ons allemaal heel erg van uw schip, meneer... dat ze zo ten onder is gegaan. Tim Evans, de zoon van de postbode was ook aan boord.’

‘Dat weet ik.’ Zou het altijd zo blijven gaan? ‘Het was een aardige jongen.’

Was. Er waren er die dag zo veel gestorven, in die bitterkoude zee die een mens niet alleen de adem benam, maar ook de wil tot overleven.

De chauffeur keek hem peinzend aan. Een fris en jeugdig gezicht, waaraan nauwelijks te zien was wat de man allemaal moest hebben doorgemaakt. De doordringende blik in zijn ogen en de strakke kaak vertelden echter een heel ander verhaal. Zelf was de chauffeur ooit sappeur geweest, in die andere oorlog, in Vlaanderen, en dat hele slagveld was ook één groot kerkhof geweest, net

* De Eerste Wereldoorlog werd destijds in Engeland aangeduid als the Great War. (vert.) zoals het kerkhof aan de andere zijde van de oude stenen muur.

Sherbrooke kon zijn gedachten wel raden, en voelde zich geroerd. Luchtaanvallen, voedseldistributie... voor de burgerbevolking was het allemaal al erg genoeg, ook zonder de gehate telegrammen. Tot onze grote spijt dienen wij u te melden dat uw echtgenoot, vader, zoon... En toch, altijd als hij even wat verlof wist te krijgen, stond deze oude taxichauffeur bij het station.

Nu had hij geen thuis meer. Maar misschien was dat eigenlijk ook wel beter zo: een nieuw begin. Geen twijfel, geen onbestemde angstgevoelens. Doe het nou maar gewoon.

Hij stapte de taxi uit en keek snel even naar de kerk. De deuren gingen open en hij meende het orgel even te horen. Hij was te laat. Hij had hier niet moeten komen.

Hij stak zijn hand in zijn zak; zelfs dat voelde al vreemd aan, alsof het de zak van een vreemde was. De oude chauffeur schudde zijn hoofd.

‘Nee, m’neer. Deze keer niet.’ Met een grimmig gezicht keek hij naar de kerk. ‘De vorige keer heb ik hém ook van het station opgehaald.’

Toen glimlachte hij. ‘Ik zie u nog wel, meneer. Net als in het liedje: We’ll meet again, don’t know where, don’t know when.’ Hij reed weg, terug naar het station.

Sherbrooke zette zijn pet recht op zijn hoofd en duwde de kerkdeur open.

De kist werd de kerk uitgedragen en de rouwenden liepen er in kleine groepjes achteraan. Er waren ook een paar marineofficieren bij en een van hen liep met een stok. Hij werd op de voet gevolgd door een lange Marva met een strak gezicht. Ondanks zijn zware overjas met de gouden rangonderscheidingstekenen van een vice-admiraal had hij duidelijk last van de kou. Het was moeilijk om je in te denken dat die man ooit commandant was geweest van dat grote schip, in die verdwenen wereld van de Middelland-se-Zeevloot in vredestijd. Sherbrooke kon het niet accepteren. Dead man’s shoes... Nee, zover was het nog niet.

De man die hier vandaag begraven zou worden, was kapitein-ter-zee Charles Cavendish; in die langvervlogen dagen was hij samen met Sherbrooke luitenant geweest. Het was een rustige begrafenis, in besloten kring, met alleen de Britse marinevlag over de kist als teken van respect. De gerechtelijk lijkschouwer had verklaard dat het een ongeluk was geweest. Cavendish was een moedig en alom gerespecteerd officier geweest en had het bevel gevoerd over een van de meest roemruchte schepen van de Britse vloot. Zijn dood was triest geweest, zinloos zelfs. Terwijl zijn schip voor herstelwerkzaamheden in de Firth of Forth lag, had hij een paar dagen verlof genomen. Hij was dood aangetroffen in zijn geliefde Armstrong-Siddeley, de wagen die hij had gekocht toen hij met Jane trouwde. Er kwam een nieuwe herinnering in Sherbrooke op. Ze waren er allemaal geweest, glimlachend, blij dat ze erbij mochten zijn, en met de blanke sabel hadden ze een ereboog gevormd voor het huwelijkspaar: Cavendish, die zelfs als luitenant al lang en ernstig was geweest, en Jane, die met een enkele blik een mannenhart kon doen smelten, of bevriezen.

De al wat oudere mensen wierpen elkaar argwanende blikken toe. Het was duidelijk dat niemand zich op zijn gemak voelde, en iedereen geruststelling zocht. De marineofficieren waren aanwezig om kapitein-ter-zee Charles Cavendish, DSO met gesp, die dood was aangetroffen in zijn wagen, alleen, met de motor aan en de garagedeur dicht, de laatste eer te bewijzen.

De plaatselijke brigadier van politie had verklaard dat het een winderige dag was en dat de deur waarschijnlijk was dichtge-waaid; een andere verklaring was er niet. Jane had in Londen gezeten en geen weet gehad van het feit dat haar man met verlof was. Anders...

Diezelfde brigadier was hier nu ook, met kaarsrechte rug en een ernstig gezicht. Hij was een goede bekende van de familie en toen de kapitein nog in leven was, was hij er weleens langsgegaan om een borreltje te drinken.

Sherbrooke keek om en zag dat ze openlijk naar hem stond te kijken. Toen de dominee zijn boek opensloeg en begon te lezen, waarbij zijn adem als een rookpluim uit zijn mond opsteeg, knikte ze hem nauwelijks merkbaar toe. Zelfs hier in deze omgeving was ze een opvallende verschijning, lang en slank, indrukwekkend. Ze was heel kalm, of liever gezegd, beheerst, en terwijl ze met haar hand haar zwarte jas strak dichthield, schitterde haar broche met de in diamant uitgevoerde marinekroon in het schelle zonlicht.

De mager en somber uitziende uitvaartbegeleider en zijn personeel liepen weg; het leek wel alsof ze bezig waren met een goed ingestudeerde dans. De lijkkist was nu verdwenen en de mensen kwamen om haar heen staan om haar te condoleren. Sommigen van hen zouden zich ongetwijfeld afvragen wat er werkelijk gebeurd was. De vice-admiraal kwam bij Sherbrooke staan en porde met zijn stok wat in het grind.

‘Iedereen denkt dat dit een gril is, verdomme, maar reken maar dat ik die stok hard nodig heb!’ Toen voegde hij daar met zachtere stem aan toe: ‘Het doet me genoegen dat je het bevel hebt aanvaard, Sherbrooke. Zo blijft het in de familie... bij wijze van spreken dan.’

Sherbrooke glimlachte, en dat was iets wat hij de afgelopen tijd niet veel gedaan had. Hij wist waar de vice-admiraal op doelde; kort nadat hij tot vlagofficier was benoemd, was de man gepensioneerd, maar hij had zijn tijd als commandant nooit vergeten. Dat was een vrolijke, zorgeloze tijd geweest. Hij had een long-room met vier luitenants gehad en een van hen, John Broadwood, had achttien maanden geleden de dood gevonden terwijl hij het bevel voerde over een torpedobootjager die de konvooiroutes over de Atlantische Oceaan bewaakte. En nu Charles Cavendish. Toen de grafdelvers weer naar het open graf liepen, rukte Sherbrooke zich los uit het verleden. Daar was nummer drie: Vincent Stagg, die nu schout-bij-nacht was, de jongste sinds Nelson, had een krant geschetterd. En ik ben nummer vier.

Zonder dat het hem was opgevallen dat hij ook maar een stap had gezet, stond hij ineens naast haar. Haar hand voelde zacht aan, maar ook sterk, en ijskoud.

‘Heel aardig van je om te komen. Ik heb veel aan je gedacht toen je je schip verloor. We hebben allemaal aan je gedacht.’ Ze glimlachte naar iemand die bij hen in de buurt probeerde te komen, maar het was een glimlach zonder warmte. ‘Ik heb gehoord datje Charles’ schip overneemt. Is dat waar?’ Ze keek hem peinzend aan. ‘Dat is wel goed voor je. Het heeft geen zin om te blijven piekeren.’ Ze wendde haar ogen af. ‘Wanneer neem je het bevel op je?’

‘Onmiddellijk,’ zei hij.

Ze liet zijn hand los, en glimlachte. ‘Veel geluk, Guy. Dat kun je best gebruiken.’

Ze liep verder en de vice-admiraal zei: ‘Ga je straks even mee naar de receptie, Sherbrooke?’ Hij herkende de twijfel, het gevoel van verlies. ‘Een paar minuten maar, hm? Een broodje Spam en wat sherry. God, wat heb ik de afgelopen tijd veel begrafenissen gehad!’ Hij legde zijn hand op Sherbrookes arm. ‘Daarna rij ik je wel even naar de stad, dan kan ik daar een paar dingetjes voor je in gang zetten, en wie weet zit er ook nog wel een druppeltje whisky in. Dat zal je goed doen!’ Hij liet zijn stok vallen en de Marva bukte zich om die voor hem op te rapen. De vice-admiraal slaakte een diepe zucht. ‘Wat ziet iedereen er tegenwoordig toch verdomde jóng uit! Was ik maar...’ Hij keek eens naar de lange, ernstige Marva. ‘Ja, als ik maar wat jonger was, hè Joyce?’

Geduldig zei ze: ‘Inderdaad, m’neer.’ Haar blik was echter niet op hem gericht, maar op de kapitein in zijn nieuwe, nog volkomen ongekreukte overjas. Naderhand bedacht Sherbrooke dat ze waarschijnlijk aan iemand anders had staan denken, en aan wat had kunnen zijn.

Langzaam liepen ze over de dorpsweide, naar de grote huizen tegen de heuvel. Jane had geld van zichzelf, en niet zo weinig ook. Toen ze dichterbij kwamen, keek hij onwillekeurig even naar de garagedeuren.

Ze hadden net toegezien hoe er een geheim werd begraven.

Hij hoorde haar stem weer, zo kalm en zelfverzekerd. Het heeft geen zin om te blijven piekeren.

Plotseling was hij blij dat hij snel weg moest.

De secties Operaties en Verbindingen in Leith waren gevestigd in een nogal somber gebouw dat uitkeek over de grote Firth of Forth. De harde wind die kwam aanloeien, over het water en tussen de vele daar afgemeerde oorlogsschepen door, sneed als een mes door je kleren en maakte alle buitenwerk tot een kwelling.

In de Operations Room, de commandopost, was het echter zo bedompt dat de grote ramen volkomen beslagen waren.

De officier van dienst stond op en liep naar het dichtstbijzijnde venster. Omdat hij tijdens het interbellum geen dienst had gedaan, was hij al tamelijk oud voor zijn rang en hij had zich geschikt in dit alledaagse werk in de marge van wat hij als de wérkelijke oorlog beschouwde. Met zijn mouw veegde hij een stukje van het venster schoon en zag het vocht over de diagonaal over het venster geplakte stroken plakband lopen die - in theorie althans - tijdens een luchtaanval bescherming zouden bieden tegen rondvliegende glasscherven, gesteld dat een vliegtuig roekeloos genoeg zou zijn om hier te gaan bombarderen. Tegenwoordig lagen hier altijd zo veel oorlogsschepen dat de gezamenlijke vuurkracht van hun luchtdoelgeschut iedereen die een beetje bij zijn verstand was, daar wel van zou weerhouden.

Met een half oor luisterde hij naar het eindeloze geratel van de typemachines en telexapparaten in de kantoren naast het zijne: gewone en vercijferde berichten, instructies, opdrachten, de noodzakelijke informatiestromen van een oorlogsvloot.

Morgen was het Driekoningen. Nadat hij snel even naar de verfomfaaide kerstversiering had gekeken die naast het ingelijste portret van Winston Churchill hing, en naar de namaakhulst naast het situatiebord, tuurde hij aandachtig naar de in nevelen gehulde Forth Bridge, die vitale verbinding die in de eerste maanden van de oorlog zo’n verleidelijk doelwit moest hebben gevormd.

Hij hield zichzelf regelmatig voor dat hij blij mocht zijn dat hij iets nuttigs te doen had, iets belangrijks zelfs, en dat zijn leeftijd en ervaring hem een belangrijk overwicht gaven op de Marva’s, die voor het grootste deel jong genoeg waren om zijn dochters te kunnen zijn, maar zo nu en dan was dat gevoel van voldoening, het besef dat hij weer terug was, niet voldoende.

Hij kon zich die kleine torpedobootjager nog herinneren, die kleine torpedobootjager die bijna de thuisbasis niet had gehaald. Hij had staan kijken hoe het schip zich traag naar de haven sleepte, met de boeg zo diep in het water dat de bak vrijwel blank stond. Per ongeluk, of misschien was het juist wel geluk geweest, was de torpedobootjager, zoals zovele schepen nog een veteraan uit de Grote Oorlog, onverwacht op een U-boot gestoten die net aan de oppervlakte lag en op het punt stond om een langzaam varend konvooi aan te vallen.

De officier kon zich dat treffen zó goed voorstellen, dat het wel leek of hij er zelf bij was geweest: de plotselinge ontdekking, de volkomen verraste U-boot, die niet in staat was om snel te duiken en daarom in een laatste poging om het onafwendbare toch af te wenden het vuur opende met zijn zware machinegeweer. Die dag had er een aantal in canvas gewikkelde pakketten op het scheefhangende dek van de torpedobootjager gelegen, en elk van die bundels was bedekt met een Engelse vlag; elke overwinning eist nu eenmaal haar tol. De torpedobootjager was echter gewoon doorgevaren en had de onderzeeboot met volle kracht geramd en onder water geduwd, zodat alleen een olievlek en de ronddobberende lijken van de mannen aan dek de plek markeerden waar die ten onder was gegaan. De Admiraliteit was er helemaal niet zo blij mee als een escorte een U-boot ramde. Zelfs als het lukte, betekende het dat het desbetreffende schip maanden in het dok moest liggen om gerepareerd te worden, en dat in een tijd waarin elk escortevaartuig zijn gewicht in goud waard was.

Maar het gejuich dat die dag had opgeklonken van elk schip dat in de Firth voor anker lag, moest iedereen aan boord van die destroyer wel het gevoel hebben gegeven dat hij een held was, en het had de officier verbaasd dat hij zelf ook nog zo ontroerd kon raken. En dat hij zo jaloers kon zijn.

‘Thee, m’neer?’ Hij keek om en zag de hem toegewezen Marva staan, een knappe onderofficier-schrijver die nu al vier maanden bij hem werkte. Hij vroeg zich af wat ze zou zeggen als hij haar zou uitnodigen voor een rustig etentje in Edinburgh om samen Driekoningenavond te vieren. Waarschijnlijk zou ze snel een uitvlucht verzinnen en daarna meteen overplaatsing aanvragen.

Ze glimlachte. Als ze al niet precies wist wat hij dacht, dan zat ze er toch niet ver naast.

Ze zei: ‘De commandant van de nieuwe slagkruiser komt vandaag, m’neer. Ik vraag me af wat voor iemand het is.’

Hij keek haar eens aan. Ze zag er nu heel anders uit dan die keer dat hij haar huilend had aangetroffen - in diezelfde stoel, met het telegram nog in haar hand geklemd. Haar verloofde was gedood in een of ander pestgat in Noord-Afrika. Zou ze er al overheen zijn? Zo veel van die telegrammen... duizenden, waarschijnlijk miljoenen.

Hij dacht er even over na en antwoordde toen: ‘Ik weet wel het een en ander over hem. Kort voor jij hier in Leith kwam werken, is hij hier geweest. Het is kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke. Hij is nog jong voor zijn rang. Hij had het bevel over de kruiser Pyrrhus, een schip van de Leander-klasse, net als de Achilles en de Ajax. Je weet wel, die twee schepen die betrokken waren bij het incident bij de Rio de la Plata. Mooie schepen, al zijn ze dan naar de huidige maatstaven nogal klein. Ze hadden zes zes-inchkanonnen per schip.’ Zonder op te kijken wist hij al dat ze nu in de stoel was gaan zitten en zat te luisteren, net als die dag toen ze dat telegram had gekregen. ‘Het schip maakte deel uit van een konvooi naar Noord-Rusland - dat rotland. De Admiraliteit had al problemen verwacht, zelfs nadat de Bismarck tot zinken was gebracht en alleen de Scharnhorst nog een onmiddellijke bedreiging vormde, en ze hadden een paar zwaardere schepen opdracht gegeven om voor de kust van Ijsland paraat te blijven, gewoon voor het geval dat.’

‘Dat weet ik nog, meneer. Ik heb erover gelezen in de kranten. Drie Duitse kruisers kwamen van de Noorse kust af gevaren en gingen achter het konvooi aan, maar de Scharnhorst zelf is niet komen opdagen.’

Hij voelde even aan het kopje op zijn bureau. Zijn thee was koud geworden. ‘Het konvooi kreeg opdracht zich te verspreiden en de Pyrrhus nam positie in tussen het konvooi en de vijand.’ Met plotselinge bitterheid voegde hij daaraan toe: ‘Maar de versterkingen zijn nooit komen opdagen en commandant Sher-brookes uitdaging was dus zinloos. De Pyrrhus is erin geslaagd een van de vijandelijke schepen zware averij toe te brengen, maar het schip stond tegenover een enorme overmacht.’

‘Heeft het konvooi zonder verliezen zijn bestemming bereikt, meneer?’

Hij hoorde het niet. ‘Ik heb de Pyrrhus weleens gezien, dat weet ik nog. Tijdens een vlootschouw, nog vóór de oorlog. Zelfs toen oefenden dergelijke dingen een onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uit. Het schip had een bemanning van vier-honderdvijftig koppen. Er zijn er acht opgepikt uit zee. Sherbrooke was een van hen. In de Noordelijke IJszee houd je het in september niet lang uit.’

‘En nu is hij hier, meneer.’

‘En nu is hij hier.’ Er stond een kleine Marva bij de deur, met een berichtenblok in de hand.

De officier was blij dat ze gestoord werden. Het was allemaal toch alleen maar speculatie. Niemand wist zeker wat er die dag allemaal gebeurd was. Hij veegde opnieuw het raam schoon. Van hieruit was het schip niet te zien, maar hij had het al voor anker zien liggen, omringd door boten en lichters, die af en aan voeren alsof het bedienden waren. Het schip was er. Hij kon het gewoon voelen. Een schip dat zo bekend was, zowel in oorlogs- als in vredestijd, een schip dat het symbool vormde van alles waarvoor de Royal Navy stond.

Haar vorige commandant, Cavendish, was plotseling gestorven, niet op de brug, maar thuis. Een ongeluk, zo had er in het rapport gestaan. Cavendish, die het geweten moest hebben. Die dag, de dag waarop de Pyrrhus verwoed vurend onder de golven was verdwenen die vaak net zo hoog waren als dit grote gebouw, die dag had Cavendish de grote slagkruiser onder zijn bevel gehad. En nu nam Sherbrooke zijn plaats in. Het bevel over een legende... het schip dat zijn Pyrrhus aan haar lot had overgelaten.

De vrouwelijke onderofficier kwam terug en zei: ‘Niets belangrijks, meneer.’ Toen zag ze zijn gezicht, en riep uit: ‘Meneer! Wat is er?’

Hij draaide zich om, zodat hij met zijn rug naar het druipende raam en naar de woelige wateren van de Firth kwam te staan.

Zonder omhaal van woorden zei hij: ‘Heb je soms tijd om een keer mee uit eten te gaan in de stad? Niets bijzonders, hoor.’

Ze zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar de eerstvolgende paar keer dat er een boot naar de kust gaat, ben ik al bezet.’ Toen voegde ze daar met een glimlach aan toe: ‘Maar anders had ik graag gewild, hoor. Echt.’

De officier-Operaties straalde. ‘Ik regel wel transport,’ zei hij. ‘Als officier genietje bepaalde voorrechten.’

Toen draaide hij zich weer om en keek peinzend over de drukke ankerplaats. Door de mist en de motregen kon hij de slagkruiser nog steeds niet zien, maar hij wist dat het schip er lag. Het lag te wachten.

Kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke stapte uit de stafwagen en keek naar de Firth. Hij hoorde hoe de officier-Operaties de chauffeur een of ander bevel gaf en wenste dat hij dit laatste vrije ogenblik hier alleen had kunnen doorbrengen. Het was altijd een beproeving om het bevel te krijgen over een nieuw schip. Het was al niet makkelijk om voor de eerste keer aan boord te gaan van een schip waarop je een ondergeschikte rang had. De hele weg vanuit Londen had hij erover nagedacht; zelfs in drukke coupés had hij zijn afzondering weten te bewaren. Dit was heel anders dan alle vorige keren. Op de Admiraliteit hadden ze net gedaan alsof het niets bijzonders was, God nog aan toe. Op een bepaalde manier had dat het er alleen maar erger op gemaakt.

Zijn nieuwe ondergeschikten zouden zich echter nog heel wat drukker maken over de vraag wat hun nieuwe commandant voor iemand zou zijn. Denk daar maar aan. De oude vice-admiraal die hij bij de begrafenis had ontmoet, had min of meer hetzelfde gezegd. ‘Het is een mooi schip, een gróót schip. Ik zou er mijn hele leven voor over hebben om nog eens het bevel over dat schip te mogen voeren.’

Ondanks zichzelf had hij zich tijdens de reis voortdurend herinnerd hoe de begrafenis was verlopen, en wat er daarna was gebeurd. De sandwiches en de sherry, het eerste nerveuze gelach toen de spanning wat begon af te nemen. Wat had hij anders verwacht?

En waarom kon hij niet aanvaarden dat niets ooit nog hetzelfde zou zijn? De Pyrrhus was verdwenen. Al die gezichten, al die kleine persoonlijke eigenaardigheden en de ruwe kameraad-schappelijkheid die een schip tot een herkenbaar geheel maakten, die waren allemaal weg. Acht overlevenden.

Tijdens de reis naar het noorden had hij zijn aantekeningen doorgebladerd om de namen te leren kennen van de mensen die binnenkort een vast bestanddeel van zijn dagelijks leven zouden vormen. Telkens als hij opkeek, had een brigadegeneraal met een roodaangelopen gezicht geprobeerd een gesprek met hem aan te knopen over de oorlog. Hij wilde weten wat het personeel van de Royal Navy, de ‘mannen in het blauw’, zoals hij telkens zei, daar werkelijk over dachten, en intussen had hij zo nu en dan een slokje genomen uit een zilveren heupflacon waar zeker geen thee in zat. Hij had Sherbrooke niets aangeboden. De nieuwe commandant voelde hoe zijn strakke mond zich in een dun glimlachje plooide. Maar goed ook. Anders had ik het hem waarschijnlijk verteld!

De officier-Operaties zei weer iets. Hij had de man een blik van verstandhouding zien wisselen met de Marva; het deed hem denken aan die oude vice-admiraal en zijn vrouwelijke chauffeur. Wat had die man weer graag jong willen zijn!

Sherbrooke keek zijn kant uit. Hij deed zijn best; ze deden allemaal hun best. Het ligt aan mij. ‘Wat is er?’

De officier-Operaties antwoordde: ‘Niets, meneer. Gewoon een jongeman die naar een van de schepen moet. Hij vroeg of er een boot ging en ik heb hem gezegd dat hij zich moest melden bij...’

‘Ik geef hem wel een lift.’

Nu zag hij een jonge luitenant staan. Hij had een grote stapel niet bij elkaar passende koffers en tassen bij zich, en een instrumentenkoffertje waar zo te zien een banjo in zat. Zijn strepen waren gegolfd; weer zo’n officier van de RNVR , mensen die alleen werden opgeroepen in tijden van oorlog en die van de ene dag op de andere het merendeel van het officierskorps waren gaan uitmaken.

Maar er was iets aan deze dat anders dan gebruikelijk was; er stond een met gouddraad geborduurde letter ‘A’ in de golf van zijn bovenste streep en toen hij reageerde op het aanbod dat de officier-Operaties hem met duidelijk zichtbare tegenzin deed, zag Sherbrooke de pilotenvleugels op zijn linkermouw.

‘Geweldig! Bedankt!’ Toen keek hij geschrokken naar het gouden eikenloof op de klep van Sherbrookes pet. ‘Jee, neemt u me niet kwalijk, meneer. Dat had ik helemaal niet door.’ En hij

* RNVR: Royal Navy Volunteer Reserve, de marine-reserve, ook wel de ‘wavy navy’ genoemd, (vert.) voegde daar onbeholpen aan toe: ‘Ik ben nieuw op de Reliant, ziet u.’

Sherbrooke knikte. Hij was nu zelf ook even wat uit zijn evenwicht gebracht. De achteloze manier waarop die naam was uitgesproken; had hij dat nou werkelijk ontweken?

Toen glimlachte hij. ‘Ik ook. Wat een toeval.’

De luitenant liet zijn overjas van zijn schouder glijden en salueerde.

‘Rayner, meneer. RCNVR.’ Sherbrooke beantwoordde het saluut en wierp een snelle blik op het woord Canada dat hij nu op Rayners schouder zag staan. De marine was erg veranderd: loopjongens en bankbedienden, metselaars en busconducteurs. Er was een wonder verricht, en zonder dat het iemand was opgevallen... die indruk kreeg hij in ieder geval zo nu en dan.

De officier-Operaties keek op van zijn horloge. ‘De motorboot komt eraan, meneer.’

Sherbrooke moest opnieuw huiveren, maar niet vanwege de kou. ‘Precies op tijd.’

De officier-Operaties klonk opgelucht. Zijn aandeel zat er nu bijna op. ‘Reken maar dat die op tijd komen, meneer. Die van dat schip komen zeker op tijd.’

Sherbrooke hoorde hem nauwelijks. Hij voelde in zijn zakken en verwachtte half en half daar zijn pijp aan te treffen, maar die was hij ook kwijtgeraakt, waarschijnlijk toen ze hem de bevroren kleren van zijn lijf hadden gesneden. Al die tijd was hij zich blijven vastklampen aan die andere man; al die tijd had hij diens stem gehoord. ‘Help. Wil iemand me alsjeblieft hélp en? ’En toen een andere stem, de stem van een vreemde. ‘Het heeft geen zin meer, meneer. Hij is dood.’

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer.’

‘Wat!’ Hij draaide zich met een ruk om, en staarde bijna zonder iets te zien naar de Canadees. ‘Wat is er?’

‘Ik heb me net gerealiseerd wat een stom rund ik ben. Wie u bent, en wat u hebt gedaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En het enige wat ik doe, is...’

Sherbrooke stak zijn hand uit. ‘Stil maar. Dit is een belangrijke dag voor ons allebei.’ Hij trok zijn nieuwe regenjas uit, zodat de ijskoude wind door zijn uniformjasje sneed en in zijn gezicht waaide. Deze jonge tijdelijke luitenant uit Canada zou wel de

* RCNVR: Royal Canadian Navy Volunteer Reserve, (vert.) nieuwe piloot zijn voor het Walrus-amfibievliegtuig dat zowel voor verkenningsmissies als voor reddingsdoeleinden werd gebruikt. Nou, hij had een goed begin gemaakt. Hij had zijn commandant gered, en nog wel zonder het zelf te weten.

Hij hoorde het hese gebrul waarmee de motorboot om een logge sleepboot heen zwenkte en recht op de steiger af kwam varen.

Heel mooi gedaan. In vredestijd had het wel een Spithead-race kunnen zijn: één man in de boeg, met zijn bootshaak in de hand, een onderofficier als roerganger en naast hem nog een gezicht in de stuurhut. Op beide zijden van de boeg stond de vlag van een schout-bij-nacht. Stagg bewees hem een speciale eer. Hij zou... Hij moest bijna glimlachen. Op dat schip.

Sherbrooke keek toe hoe de boot met een kort kuchend geluid van de motor zo zachtjes tegen de stootwillen aan de steiger werd gelegd dat er niet meer dan een lichte trilling door de romp ging.

Een kwartiermeester sprong op de steiger en salueerde. ‘Zodra het u schikt, meneer.’

Sherbrooke draaide zich om en gaf de officier-Operaties een hand. Een paar voorbijgangers waren blijven staan kijken. Hij kon hen bijna horen.

Sommige lui hebben het toch maar mooi voor elkaar, hè?

Hij merkte dat het hem niet kon schelen. ‘Bedankt voor uw hulp.’

‘Veel geluk, meneer.’ De man salueerde.

De kwartiermeester stond naar de Canadese luitenant te staren. Hij was een beetje van zijn stuk gebracht, misschien zelfs boos dat er nu iets onverwachts gebeurde. De piloot raapte zijn bagage bij elkaar, zijn banjo als laatste, als het tenminste een banjo was.

‘Na u, meneer.’

Sherbrooke werd niet boos. ‘Het is niet erg belangrijk, luitenant Rayner, maar hogere officieren gaan als laatste. Begrepen?’

Nog meer verwarring, tot een matroos op hem af kwam rennen om hem te helpen met zijn koffers.

Hij merkte dat hij bekeken werd en voelde de nieuwsgierigheid, misschien zelfs het begrip in die blikken. De marine was per slot van rekening een soort gezin.

Hij tikte aan de klep van zijn pet en stapte in de boot.

‘Boeg: afduwen. Achterschip: tros los.’ De stem van de kwartiermeester klonk net iets te luid. Hij zou alles nadrukkelijk in de gaten houden, en zich voorbereiden op de vragen van zijn maats in de konstabelkamer, straks, nadat zijn dienst erop zat. ‘De nieuwe commandant, wat is dat er voor een?’

De boot scheurde zo hard weg van de steiger dat de jonge Canadees zijn evenwicht verloor en Sherbrooke de banjo met een ploink op het dek hoorde vallen. Dat gezicht zou hij nog wel leren kennen, en de man erachter ook, net als alle andere opvarenden. Hij greep de reling zo stevig vast dat hij een kloppend gevoel in zijn hand kreeg. Hij wilde echter niet op al te vertrouwelijke voet met hen komen te staan. Niet opnieuw. Plotseling dacht hij aan zijn vorige bezoek aan de Admiraliteit: de versperringsballons hadden als zonnebadende walvissen in de bleekblauwe hemel gehangen, en overal waar je maar keek, had hij de uniformen gezien van legers uit vele landen, die allemaal verwikkeld waren in dezelfde strijd, omdat hun vaderland door de Duitsers was bezet.

Toen ze hem verteld hadden dat hij tot commandant van de Reliant was benoemd, had hij gevraagd: ‘Waarom ik, admiraal?’

Ineens had de admiraal een stuk minder gespannen gekeken. Misschien was hij opgelucht dat dit zo’n onpersoonlijke vraag was.

‘Haar vlagofficier, vice-admiraal Stagg, heeft persoonlijk om jou gevraagd. Of liever gezegd, hij stónd erop dat jij benoemd zou worden.’

Er vloog wat schuim over de voorruit en hij veegde het weg met de rug van zijn hand. Dit was opwindend zonder bedreigend te zijn. Wat had hij anders verwacht? Die vraag keerde telkens weer terug.

Was het misschien angst? Wees dit erop dat de afschuwelijke gebeurtenissen van de afgelopen tijd nog veel diepere wonden hadden geslagen dan zelfs de deskundigen zich gerealiseerd hadden?

Hij keek opnieuw op en nu zag hij voor de eerste keer het schip liggen. Het was allemaal zo snel gegaan dat het moeilijk te bevatten was. Het nieuws was nog nauwelijks tot hem doorgedrongen. Hij had het bevel over H.M.S. Reliant, een slagkruiser, een van de giganten, en voor het publiek een van de laatst overgebleven symbolen van een wereld die nooit meer dezelfde zou zijn.

Het schip was enorm groot, maar had de snelheid en de wendbaarheid van een torpedobootjager en de vuurkracht van een slagschip. Toen de oorlog uitbrak had Groot-Brittannië, dat over de grootste vloot ter wereld beschikte, vier slagkruisers in de vaart gehad: de Hood, de Reliant zelf, en haar twee zusterschepen, de Repulse en de Renown. De Hood, waarschijnlijk de mooiste oorlogsbodem die ooit gebouwd was, en destijds de grootste oorlogsbodem die in de vaart was, vertegenwoordigde niet alleen de kracht en grandeur van de Royal Navy in vredestijd, maar voor het grote publiek was het schip de Royal Navy zelf. Maar het was een slagkruiser, en dus gebouwd op snelheid, en dus voor een stijl van oorlogvoeren die ten tijde van de Slag bij Jutland al verouderd was. Het schip was voorbestemd om in 1941 de confrontatie aan te gaan met de Bismarck, Hitlers machtigste oorlogsschip dat, naar zijn Duitse bouwers beweerden, niet tot zinken te brengen was. Op die bittere dag op de noordelijke Atlantische Oceaan, had de Hood, samen met het slagschip Prince of Wales, dat zo nieuw was dat er zelfs nog werfarbeiders aan boord waren, het vuur op de vijand geopend. Er was maar één voltreffer van de zware granaten van de Bismarck voor nodig geweest om de Hood net zo smadelijk tot zinken te brengen als zijn voorganger voor de kust van Jutland. De granaat was door de dunne bepantsering van het dek geslagen en in een munitiemagazijn tot ontploffing gekomen. Van de veertienhonderd opvarenden hadden slechts drie man, een kwartiermeester en twee matrozen, de ramp overleefd. Maanden later, voor de kust van Maleisië, had de Repulse samen met diezelfde, onder een ongelukkig gesternte varende Prince of Wales de aanval ingezet op een paar Japanse oorlogsschepen. Binnen een uur waren ze allebei tot zinken gebracht en de tol aan levens was afschuwelijk hoog geweest. Een ander gebied, maar ook daar dezelfde offers, dezelfde zwakheden.

De motorboot minderde vaart, maar hoewel zijn jekker nu zwart zag van het overwaaiende zeewater bleef Sherbrooke roerloos staan.

De jonge Canadees, Rayner, stond aandachtig naar hem te kijken. Hij wilde het begrijpen. Hij wilde zich dit ogenblik de rest van zijn leven blijven herinneren.

Een echte kapitein-ter-zee, dacht hij. Voor de lagere rangen was dat een soort godheid, en toch zag hij er nog zo jóng uit. Een gezicht dat vertrouwen inboezemde, waar je in kon geloven.

Sherbrooke zag de gedaanten op de grijze opbouw van het of-ficiershalfdek. Mariniers, officieren, mensen met wie hij moest kennismaken en die hém te spreken moesten krijgen voor het donker werd op de Firth of Forth.

Toen tuurde hij omhoog naar de grijze opbouw, nog steeds even elegant als vroeger, nog steeds hetzelfde, zonder de enorme, hoge bruggen die op sommige andere grote schepen waren neergezet.

Het was alsof hij werd vastgegrepen; het was volkomen anders dan alles wat hij ooit eerder had meegemaakt.

‘We liggen vast, meneer!’ Ze stonden te wachten en hoog boven hem, aan dek, zouden de bootsmansmaten alvast even aan hun zilveren fluitjes likken, zodat ze klaar zouden staan om de commandant welkom te heten.

De koning is dood. Leve de koning.

Kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke was negenendertig j aar oud en zevenentwintig daarvan had hij in uniform doorgebracht. Wat er in het verleden allemaal gepasseerd was, en ongeacht wat het hem allemaal gekost had, was dit zijn toekomst. Misschien wel zijn enige toekomst.

Was wat hij nu voelde, trots? Of voldoening? Nee, eigenlijk was het alleen maar ongeloof. Hij salueerde naar de roerganger en greep naar de veiligheidslijn.

Misschien had hij het hardop gezegd. ‘Ik heb het overleefd.’ Hij keek op naar de achterste schoorsteen en de mast waar de felle wind de schout-bij-nachtsvlag zo strak als een stuk geverfd metaal deed staan. ‘Ik ben weer terug.’
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Welkom aan boord

Kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke leunde met zijn ellebogen op zijn bureau en wreef zijn ogen eens uit. Net als alle dichtbij staande stoelen was het bureaublad vrijwel helemaal overdekt met boeken, mappen en berichtenblokken, die hij gerangschikt had in volgorde van belangrijkheid en vereiste spoed. Hij keek zijn dag-kajuit eens rond. Sinds hij de afgelopen middag aan boord gefloten was, had hij hier onophoudelijk zitten werken. De kajuit was enorm groot, want de Reliant was gebouwd in een tijd waarin de ruimte die iemand kreeg toegewezen, afhankelijk was van diens rang. En het was hier zo stil! In totaal had de Reliant ongeveer twaalfhonderd officieren, gewone schepelingen en mariniers aan boord, en zelfs nu de halve bemanning een week verlof had, waren er toch nog steeds voldoende mensen aan boord om een hoop kabaal te maken, maar het enige dat zo nu en dan door de wand van de kajuit wist te dringen, waren de aankondigingen uit de luidsprekerinstallatie of het fluitje van een van de bootsmannen.

Hij probeerde zich het schip weer voor de geest te halen zoals het er had uitgezien toen hij er in vredestijd voor het eerst op gediend had. De Middellandse Zee. Regatta’s, feestjes en recepties. Vlagvertoon. Zoals die keer dat het eskader in Napels had gelegen. Hij zag het nog voor zich alsof het gisteren was. Misschien kwam dat omdat hij de latere gebeurtenissen wilde verdringen. Zongebruinde schouders en gewaagde decolletés, officieren in hun ‘ijsverkoperspakken’ die verwoed probeerden elkaar de loef af te steken en zoveel mogelijk indruk op de dames te maken. Jane was een van die dames geweest. Ze was in Italië op vakantie, samen met haar vader, die bezig was met de een of andere belangrijke handelsmissie. Een andere wereld...

Hij stond nu rechtop, al kon hij zich niet herinneren dat hij was gaan staan, en keek naar het scheepsembleem: een geheven tweesnijdend zwaard omgeven door een lauwerkrans, met daaronder de wapenspreuk Cedemus nunquam.Wx] geven nooit op.

Dit moest dezelfde kajuit zijn waarin hij afscheid had genomen van de toenmalige commandant, de vice-admiraal die hij op de begrafenis had ontmoet. Zo oud kon die man toen nog niet geweest zijn... maar in die dagen hadden alle hogere officieren hem stokoud geleken.

Er hing een foto van de koning in uniform aan de wand, en er waren ook verscheidene open plekken, waar kortgeleden andere foto’s of schilderijen waren weggehaald. Hij wierp een snelle blik op een stapel dozen en pakjes waar discreet een geruite plaid overheen was gelegd: de persoonlijke bezittingen van zijn voorganger, Charles Cavendish. Een afzonderlijke kartonnen doos bevatte een foto in een zilveren lijst, waarvan het glas gebroken was. Cavendish’ persoonlijke hofmeester had hem verteld dat zijn voorganger die foto altijd, in een zakje van oliegoed, met zich had meegenomen naar de brug. Voor het geval dat, had hij er schijnbaar achteloos aan toegevoegd.

Sherbrooke hield de foto onder zijn bureaulamp. Dezelfde rust en hetzelfde zelfvertrouwen, dezelfde open en eerlijke blik in haar ogen. De vrouw van wie hij ooit had gehoopt dat...

Hij draaide zich met een ruk om. ‘Ja?’

Het was de bediende. Sergeant-hofmeester Arthur Long, die in de onderofficiersmess ongetwijfeld ‘the dodger’ genoemd zou worden, naar ‘the artful dodger’ uit Dickens’ Oliver Twist. Zo ging dat nou eenmaal bij de Royal Navy. Long werkte al op dit schip sinds het aan het begin van de oorlog ingrijpend was verbouwd en opnieuw in de vaart was genomen, en had nu al twee eerdere commandanten gediend. Hij was al jong kaal geworden en met zijn droevig neerhangende oren zag hij eruit als een treurig elfje. Toen Sherbrooke hem had gevraagd of hij ook onder hém wilde dienen, had de man zelfs geen ogenblik geaarzeld.

‘Natuurlijk, meneer.’

Aanvankelijk had Sherbrooke zich af gevraagd waarom de man zo snel ja had gezegd. Te oordelen naar het gedrag van sommige commandanten die hij had gekend, leek het hem geen makkelijk baantje.

Toch was hij blij. Al zijn nieuwe kleding, uniformen en overhemden waren onmiddellijk na aankomst opnieuw gesteven en keurig opgeborgen; het leek wel of een deel van hem hier al gewoond had, en of zijn spullen hier op hem hadden liggen wachten, net als het schip zelf.

In de deuropening bleef Long even staan en keek naar het dienblad op het kleine bijzettafeltje. Het servet dat hij eroverheen had gelegd, lag er nog precies zo. Verdrietig schudde hij zijn hoofd.

‘Dat kan niet, meneer. Ze hebben net inspectie gefloten en u hebt nog geen hap gegeten!’

Sherbrooke ging zitten en wierp een snelle blik op zijn splinternieuwe pijp en tabakszak. Die had hij ook al niet gebruikt. Hij voelde even aan zijn gezicht. Niet sinds...

‘Sorry. Ik ben de tijd een beetje vergeten.’ Hij staarde naar de massa boeken en ordners die waren gebracht, en zo nu en dan ook weer weggehaald door een ander gezicht dat hem binnenkort vertrouwd zou voorkomen. Een schipper-administrateur, een droge, strenge man die voortdurend zijn blik had ontweken.

Hij had ook bezoek gehad van kapitein-luitenant-ter-zee John Frazier, de eerste officier van de Reliant. Zowel in de longroom als benedendeks stond Frazier bekend als ‘de Kerel’, en ook hij was nog jong voor zijn hoge rang. Hij had een ernstig, intelligent gezicht en Sherbrooke nam aan dat vrouwen hem heel aantrekkelijk zouden vinden. In het vertrouwelijke dossier over Frazier had hij gelezen dat de man een eigen schip aangeboden had gekregen maar dat hij er om de een of andere reden voor gekozen had om onder Cavendish te blijven dienen. Daar zou Frazier nu weleens spijt van kunnen hebben, dacht hij.

Long zei: ‘Roerei en een paar plakjes bacon, meneer. Ik zal het tegen de kok zeggen.’ Hij gaf hem nog net geen knipoog. ‘Dat is een maatje van me.’

Plotseling merkte Sherbrooke dat hij flinke honger had.

Long stond nu naar de plaid te kijken. ‘Ik laat die spullen morgen wel van boord halen, meneer. Dat regel ik wel met de baga-gemeester.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Heel treurig.’

Sherbrooke keek hem indringend aan. Het was duidelijk dat de man meer wist dan hij, nu althans, openlijk liet blijken. Het glas in de lijst was stuk. Niet gevallen, maar kapotgeslagen. Hier, of in de slaapkajuit hiernaast. Nog een geheim.

Long zei: ‘Kapitein Cavendish dronk altijd een Horse’s Neck als hij even vrij had, meneer. ‘

Sherbrooke wendde even zijn blik af. Het vond het niet prettig dat hij door die woorden zo geraakt werd, en was bang dat Long dat zou opmerken. ‘Ja, dat weet ik nog. Geef mij er ook maar een, alsjeblieft.’

Long keek ineens een heel stuk vrolijker, voor zover hij met dat gezicht van hem vrolijk kon kijken. ‘Eén Horse’s Neck, dat is precies wat u nodig hebt.’

Plotseling stond er een glas op zijn bureau en was Long verdwenen. Ongetwijfeld was hij op weg naar zijn maatje, de kok.

Sherbrooke ging zitten en staarde naar het nieuwe jasje met de vier glanzende gouden strepen om zijn mouw en het blauwe lintje van het Distinguished Service Cross op zijn borst. Toen hij het glas aan zijn lippen zette, moest hij zich dwingen om het langzaam te doen. Als hij samen met de anderen gestorven was, zou hij waarschijnlijk een postuum Victoria Cross hebben gekregen.

Hij deed het bureaulampje uit, maakte de dichtstbijzijnde blin-deerklep open en opende na enige aarzeling ook de grote, glimmend gepoetste patrijspoort. De koude wind in zijn gezicht was heel verfrissend na de ingeblikte lucht van de elegante kajuit die hij van zijn voorganger had geërfd. Maar alles was zo stil... het leek wel of hij op het vasteland zat. Slechts zo nu en dan voelde hij een lichte trilling, het leek wel een zenuwtrekje, de een of andere ver-verwijderde machine, misschien een pomp of een generator ergens binnen in deze reusachtige romp. Zijn nieuwe schip was tweeëndertigduizend ton zwaar en bijna tweehonderdvijftig meter lang, van de wijd uitlopende boeg tot de bevallige achtersteven; zelfs in de breedte mat de Reliant al meer dan dertig meter. Een oorlogsschip, een wapen, maar méér dan dat alleen. Voor de mannen die erop dienden, was ze een wereld op zich; van het ke-telruim tot de brug, van het vlaggendek tot de wanstaltige Shagbat - de Walrus - op de katapult achter de schoorstenen, die binnenkort gevlogen zou worden door een jonge Canadees die ‘Jee’ zei.

Nu, in het donker, terwijl de kille zoute lucht hem in het gezicht blies, kon hij de aanwezigheid van het zwaarbewapende schip duidelijk voelen. Zes krachtige vijftien-inchkanonnen, die zeven ton aan hoogexplosieve granaten per minuut in een dertig kilometer verderop gelegen doelwit konden pompen. Hij legde zijn vinger even op het glas. Als het doelwit tenminste een beetje meewerkte... Aan gebrek aan motorvermogen zou het in elk geval niet liggen. De vier door turbines aangedreven schroeven gaven het schip een topsnelheid van negenentwintig knopen of meer, waarmee ze sommige moderne torpedobootjagers ver achter zich konden laten. Het was een slagschip, een idee, een droom die bij Jutland wreed verstoord was.

Hij hoorde iemand zingen en om het wat beter te kunnen horen, hield hij zijn hoofd iets dichter bij de patrijspoort. Het was een van de vele gemotoriseerde vissersboten, ofwel MFV’s, die de vloot als bevoorradingschepen gebruikte. Dit schip bracht verlofgangers terug. Even aan wal gaan en daar te veel zuipen in de hoop om onopgemerkt langs het haviksoog van de officier van de dag of van een bootsman met harde vuisten te komen. Zo leefden zeelui nou eenmaal. Geen zorgen om de dag van morgen.

‘Roll on the Nelson, the Rodney, Renown,

This long-funnelled bastard is getting me down!’

Hij sloeg de blindeerklep dicht. In zijn tijd op de Pyrrhus had hij hen dat ook al zo vaak horen zingen.

Hij keek naar het lege glas in zijn hand alsof hij verwachtte dat te zien trillen.

In elk geval was Vincent Stagg niet aan boord geweest toen hij aan boord was gekomen. Hij zat in Londen, had de Kerel hem verteld. Iets belangrijks. Dat moest ook wel, natuurlijk.

Maar morgen zou Stagg komen terugvliegen. Voor hém geen gedoe met treinen en andere vertragende oorlogsomstandigheden. Hij vroeg zich af hoe het nu zou zijn. Stagg was altijd al een verrassende man geweest, zelfs als luitenant. Stagg had een benoeming aanvaard als adjudant van een admiraal wiens enige verdienste eruit bestond dat hij goede relaties had met het koninklijk huis, en ze hadden hem allemaal flink in de maling genomen omdat hij de kans op actieve dienst op zee aan zich voorbij had laten gaan.

Omdat Stagg in Londen had gezeten, was het nogal vreemd dat hij niet was komen opdagen op de begrafenis van zijn eigen vlag-genkapitein.

Hij hoorde hoe Long zachtjes neuriënd met een nieuw dienblad kwam aanlopen.

Morgen was het zondag. Hij dacht even na. Er zou een baksge-wijze kerkdienst gehouden worden. De Reliant had zelfs haar eigen vlootpredikant aan boord, dominee Beveridge. Sherbrooke had al gehoord dat de lagere rangen hem ‘Soep’ noemden.

Dit zou de eerste echte krachtproef worden. Al die gezichten die naar hem zouden kijken, en die erachter zouden proberen te komen wat de nieuwe commandant voor iemand was en welke invloed de man die daar nu in zijn eentje vóór hen stond, onder al die duizenden ogen, op hun leven zou hebben. En later op de middag zou de schout-bij-nacht aan boord komen.

‘Klaar, meneer?’

Sherbrooke liet zijn vingers even op het scheepsembleem rusten. Wij geven nooit op. Op de een of andere manier was dat heel toepasselijk.

Hij keek naar het dienblad. Er stond een fles wijn op.

Met een somber gezicht haalde Long zijn schouders op. ‘Van de longroom, meneer. Welkom aan boord.’

Sherbrooke ging zitten en probeerde niet toe te kijken terwijl de kalende sergeant-hofmeester het glas volschonk.

Het was maar een kleine attentie; misschien zelfs alleen maar een gebaar van Frazier, maar voor de nieuwe commandant, die nu het glas hief naar het scheepsembleem, betekende het heel veel. De eerste indruk die een bezoeker of gast van de longroom kreeg, was er meestal een van sobere waardigheid. Maar zoals op alle oorlogsschepen het geval is, had de mess verschillende persoonlijkheden die buitenstaanders niet vaak te zien kregen: verjaardagen en verlovingen, de toasts op vrijwel vergeten overwinningen en op vrienden die ze te snel vergeten waren. Of de ruige avonden waarop de jonge krijgers amok maakten en de mess in een slagveld veranderden, waarop ze wild zwaaiend met stoelen en alles wat verder maar opgetild kon worden, op een paar op hun kant gelegde tafels af stormden die als barricades fungeerden. Vanwege de nasleep van iets dergelijks - torenhoge messrekeningen en afschuwelijke katers - hielden ze zich daarna altijd weer een tijdje koest. Tot de volgende keer.

En dan waren er die andere, grimmiger tijden op zee, waarin de longroom een ziekenzaal werd voor de bemanningen van het zoveelste in de pan gehakte konvooi. Mannen met zware brandwonden, die zoveel stookolie naar binnen hadden gekregen dat ze vergiftigingsverschijnselen vertoonden, mannen die alle hoop hadden laten varen en die de angst ver voorbij waren. Ja, dan zag de longroom er heel anders uit.

Op die zondagen dat ze in de haven lagen, liet de longroom zich echter van zijn andere kant zien. Zo vaak kwam zoiets per slot van rekening niet voor.

Op deze ene dag kregen officieren die elkaar maar heel af en toe zagen, omdat ze heel andere wachtroosters draaiden of omdat hun posten zich heel diep in het schip of achter vele dikke lagen pantserstaal bevonden, de kans om elkaar te ontmoeten en samen een uurtje onder normale omstandigheden door te brengen. Mannen die in hun oogverblindend witte overhemd en allerbeste uniform nauwelijks herkenbaar waren, omdat ze doorgaans altijd afgetrapte rubberlaarzen aan hadden en oude jekkers met rang-onderscheidingstekenen die door de zilte wind zo sleets en gerafeld waren dat ze er zelf vaak uitzagen als overlevenden van een vergaan konvooi.

De messbedienden zagen er op zondag ook heel anders uit. Ze liepen tussen de verschillende groepjes door met een rustige efficiëntie die herinneringen opriep aan het een of andere vooroorlogse hotel.

Eén hoekje van de mess bood nog enige privacy. Het ging schuil achter iets dat nog het meest aan een kromme pilaar deed denken, maar dat in werkelijkheid de ommanteling was van een munitielift die rechtstreeks vanuit een van de lager gelegen magazijnen naar een batterij van drie vier-inch kanonnen op het achterste gedeelte van de opbouw liep, hoog boven het geroezemoes en de nevel van pijp- en sigarettenrook.

Elk lid van de longroom, hoe hoog- of hoe laaggeplaatst dan ook, had het recht om overal te gaan zitten waar hij maar wilde. Officieel was de longroom democratisch, maar officieus was deze ruimte, die de Club werd genoemd, bestemd voor de hogere officieren, de divisiehoofden, die daar rustig konden zitten, drinken en klagen zonder dat ze het risico liepen dat iemand anders dat zou horen en misschien verkeerd zou begrijpen.

In een hoekje, dicht bij een afgesloten patrijspoort, zat kapi-tein-luitenant-ter-zee Hugh Onslow, die hier, zoals op de meeste schepen, ‘Meester’ werd genoemd. Hij was een lange, zwaargebouwde man met een rond gezicht met hangwangen en borstelige, vrijwel witte wenkbrauwen. Zijn gelaatsuitdrukking kon zowel vrolijk als boos zijn, al naar gelang de situatie vereiste, maar hij was in geen enkele situatie iemand die met zich liet spotten. Op een groot oorlogsschip was de machinekamer altijd een wereld met een heel eigen karakter; exclusief zouden sommigen zeggen; anderen zouden het omschrijven als stijfkoppig en eigenzinnig. In de reusachtige machinekamers en ketelruimen van de Reliant, met hun teams van stokers, machinisten en monteurs, was de Meester een godheid en zijn woord was wet. Hij was niet alleen het oudste lid van de longroom, maar ook de oudste man aan boord. Zonder erover te pochen was hij er heel trots op dat hij zich, zoals hij zelf zei, van onder aan de ladder had opgewerkt.

Hij keek snel even om zich heen naar de drukke longroom en vroeg zich af hoe de nieuwe orders zouden luiden. Een konvooi van vitaal belang beschermen, misschien ergens iets beschieten of weer een tijdje naar de poolcirkel, voor het geval de Scharnhorst weer eens uit zijn hol kwam. Hij zag dat Frazier een van zijn karakteristieke poses had aangenomen: zijn voeten dertig centimeter uit elkaar, zijn ene hand in de zak van zijn jasje en met een glas in de andere. Hij stond te luisteren naar vlootpredikant Beveridge, die hem iets vertelde.

De Meester wenkte een messbediende dat hij een nieuw drankje wilde en fronste zijn wenkbrauwen. Dit was nu al de derde achtereenvolgende zondag in de haven, en dat was te veel, met name voor de predikant. Het was hem allemaal volkomen naar het hoofd gestegen.

Die ochtend, tijdens de baksgewijze kerkdienst bijvoorbeeld, al die lange rijen matrozen en mariniers, stokers en de mensen van de bevoorrading, die allemaal bij elkaar kwamen om het Woord Gods te horen. Cynisch vroeg hij zich af of Beveridge nou werkelijk dacht dat het ook maar iets zou uithalen. Wist hij nou echt niet dat de manschappen als de lucht trilde van What a friend we have in Jesus, heel voorzichtig, zodat de officieren het niet zouden horen, hun eigen versie zongen?

‘When this bloody war is over.

Oh, how happy shall I be...

No more queueing in the NAAFI,

No more waiting for my tea...’

En dan was er ook nog dat gedoe met Cavendish geweest. Wat een tragedie. Was Hal Beveridge nou werkelijk vergeten dat een groot aantal opvarenden van de Reliant vrienden en verwanten, vrouwen en vriendinnen had verloren? Sommigen waren alles kwijt.

Hij had die nieuwe commandant, Sherbrooke, eens aandachtig opgenomen. De man had zijn gezicht strak in de plooi gehouden, zodat zijn rustige gezicht niets verried van wat er door hem heen ging terwijl hij daar voor het eerst oog in oog stond met de voltallige bemanning. Ze zeiden dat hij met Cavendish bevriend was geweest, en dat hij ook al eerder op dit schip had gediend. Ons-lows ogen gingen naar een ingelijste foto van de slagkruiser zoals ze er had uitgezien voordat al die nieuwe apparatuur erop was

* Als deze rottige oorlog voorbij is/o, wat zal ik dan blij zijn/niet meer in de rij staan bij de kantinedienst/niet meer wachten op mijn thee... (vert.)

geïnstalleerd: bewapening, radioantennes en het geheime, onzichtbare oog van de radar, met al zijn extra onderdelen. Het was een prachtig schip geweest, en ook nu waren de ranke lijnen ervan nog niet bedorven door de moderne, rechthoekige bruggen die ze op de andere veteranen hadden neergepoot; het schip had zelfs de oorspronkelijke driepootmast nog, en de elk onder een andere hoek achteroverhellende schoorsteenpijpen.

Iedereen boven een bepaalde rang had weleens gehoord van kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke, maar wie kende hem nou eigenlijk? Hij had een in zichzelf gekeerde, maar toch aandachtige uitdrukking op zijn gezicht, en toen ze elkaar gesproken hadden, heel kort maar, was het Onslow opgevallen dat hij blauwe ogen had. Blauw, maar niet hard, zoals sommige andere officieren, en niet kil. Het waren ogen die niets vergaten, of die niets wilden vergeten...

‘Uw gin, meneer,’ zei de messbediende.

Hij gromde. Straks zouden ze een goede lunch voorgezet krijgen, maar daarna zou hij zichzelf geen middagdutje gunnen. Zijn afdeling was eerste klas, en zijn ondergeschikten wisten wat er van hen verwacht werd, maar desalniettemin zou hij waarschijnlijk toch snel even een paar dingen gaan controleren voordat de commandant aan het eind van de middag weer aan boord zou komen.

Hij dacht aan het uitdrukkingsloze gezicht waarmee Sherbrooke naar Beveridges monotone gebrom zat te luisteren en vroeg zich af wat hij van Stagg zou vinden. De Reliant was altijd een strak geleid schip geweest, zelfs in vredestijd en ook zonder admiraalsvlag.

Hij keek naar de eerste officier. Zijn glas was leeg, maar zijn houding en gelaatsuitdrukking waren nog precies hetzelfde.

Hij wist dat Frazier een eigen schip aangeboden had gekregen. Hij was goed; voor iemand die zo jong was, was hij zelfs beter dan de meesten. Hij zou overal een competente schipper zijn. Maar hij was gebleven, net als ik.

Frazier zou de nieuwe commandant nu ongetwijfeld ook aandachtig opgenomen hebben. Als eerste officier was het zijn taak om ervoor te zorgen dat zijn commandant over een efficiënt en betrouwbaar oorlogsschip kon beschikken. Zijn verantwoordelijkheden omvatten echter nog veel meer. De promotie en selectie van matrozen die een cursus aan de wal mochten gaan volgen bijvoorbeeld. Met zo’n cursus konden ze hun eigen vaardigheden vergroten, maar de rest van de bemanning zou het zonder hen moeten stellen. En het handhaven van de discipline, het opleggen van straffen, de training en de ontspanningsmogelijkheden, het kwam allemaal op zijn schouders neer. Het was net alsof hij tegelijkertijd burgemeester, kwartiermeester en rechter van een klein stadje was. Maar om nou te zeggen dat hij de commandant kende? Nee.

Iemand kwam bij een lege stoel staan, en vroeg: ‘Is deze bezet, overste?’ Verstoord draaide hij zich om.

Onslow wist zich nog net op tijd in te houden. Het was die nieuwe knaap. Een tijdelijke kracht, en met vleugels op zijn mouw. Een knap jong met een onschuldig gezichtje. Dat zou hem al snel in de problemen brengen.

Hij gaf toe. ‘Ga zitten. Heb je je al een beetje geïnstalleerd?’ Luitenant Rayner keek hem aan met iets van argwaan in zijn blik.

‘Ik begin al te wennen, overste.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ze zijn hier wel streng, hoor. Alles moet er keurig uitzien. Ik dacht dat dat niet hoefde in oorlogstijd.’

Onslow grinnikte. ‘Bij de marine houden we daar nooit mee op. Die oorlog is alleen maar een hinderlijke afleiding.’ Hij grinnikte. ‘Wil je een gin? Ik trakteer.’

Rayner glimlachte: ‘Een jus d’orange, graag.’

Onslow wuifde naar een passerende messbediende: ‘Heel verstandig, dat is twee keer zo duur!’

De eerste officier was naar de Club toe gelopen en trok nu een wenkbrauw op.

‘Geef mij er ook maar een, Meester.’ Goh, wat ben jij inschikkelijk tegenwoordig, zei zijn gelaatsuitdrukking.

‘Wat wilde de bootsman van God deze keer?’

Frazier glimlachte. ‘Het ging om een van je stokers. Lucas. Zijn vrouw kan elk ogenblik bevallen.’

Onslow snoof. ‘Die dwaas? Het verbaast me dat die een kind kan verwekken.’

Frazier nam een glas van het dienblad. ‘Hij wil dat het kind gedoopt wordt in de scheepsklok.’

Onslow gaf de jonge Canadees een tikje op zijn knie. ‘Heb ik het niet gezegd?’

Rayner stond op en vroeg of ze hem wilden excuseren. ‘Mijn tweede piloot is net aangekomen.’ En met een vriendelijke glimlach voegde hij daaraan toe: ‘Ook al een buitenlander ben ik bang. Uit Nieuw-Zeeland.’

Onslow zuchtte. ‘Maak je niet dik, jong. Ze bijten niet, hoor.’

Toen hij wegliep, zei Frazier: ‘Heb je hem in de maling zitten nemen?’

Onslow sloeg er geen acht op. ‘Hoe gaat het met de ouwe?’ Toen begon hij breeduit te grijnzen. Het leek nogal belachelijk om Sherbrooke zo te noemen.

Frazier aarzelde.‘Hij is... anders.’

‘Hoezo, John? Anders dan Cavendish? Doe niet zo geheimzinnig!’

Frazier leunde achterover. Hij had een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht, maar zijn geest draaide op volle toeren. Allemaal details: lijstjes, mensen die hij even moest spreken, werk dat afgerond moest zijn voordat ze de Firth of Forth verlieten.

‘Het is een gedreven man. Verder kan ik het niet uitleggen, maar dat was de indruk die ik van hem kreeg.’

‘Als het maar geen wraakzucht is. Toen ik voor het eerst naar zee ging, hadden we een schipper die zijn vorige schip was kwijtgeraakt. “Ik wil wraak nemen, ” zei hij tegen ons.’

Het brede gordijn werd opengetrokken. De officieren liepen naar de tafels, en bleven onderweg even staan om onder de ogen van de nauwlettend toeziende sergeant-hofmeester een servet uit het rek bij de ingang te plukken. Het leek wel of de man verwachtte dat ze iets zouden stelen.

Ze dronken hun glas leeg en Frazier vroeg: ‘En is dat hem gelukt?’

Onslow grinnikte. ‘Christus, binnen een week werden we zelf kapotgeschoten.’

Frazier ging zitten. Het was moeilijk te bevatten dat de Meester nog in die andere oorlog had gediend. Hij moest toen nog een jongetje zijn geweest, net als sommige kwartiermeesters en matrozen hier aan boord. Hij keek over de wiegende hoofden en ritmisch op en neer deinende soeplepels. De Reliant was er ook bij geweest. Al die jaren, al die mijlen. In de achttien maanden sinds zijn vroege promotie was hij verbazingwekkend veel over dit schip te weten gekomen. Hij had zelfs iets gehoord over de belangrijkste dag in het leven van iedere commandant, de dag waarop het schip, nieuw van de werf, voor het eerst in gebruik werd genomen. Hij was erachter gekomen dat de vrouw van de eerste commandant net die dag had uitgekozen om hem te vertellen dat ze wilde scheiden. Gewoon, zonder enige waarschuwing vooraf.

En hoe zat het met Cavendish? Een tragedie, had Beveridge het genoemd. Tja, dat kon zijn. Maar een ongeluk? Nee, dat leek hem niet waarschijnlijk.

En nu deze derde commandant, en die was al net zo in de war als zijn voorgangers. Wat was er toch met dit schip? Ik heb trouwens wel mooi praten.

Hij keek om en zag dat er een kwartiermeester achter zijn stoel stond te schutteren. Zijn gezicht was rood van de kou.

‘De officier van piket meldt dat er een bericht is ontvangen van Operaties, overste.’ Zijn blik ging over de volgeladen borden. Als het om eten ging waren kwartiermeesters altijd hetzelfde.

‘En?’ drong Frazier aan.

‘De admiraal komt om 1445 uur, overste. Een uur eerder dan verwacht.’

‘Dank u wel, kwartiermeester Potter.’ Een messbediende trok zijn stoel voor hem naar achteren en Frazier stond op. ‘Ik meld het de commandant wel even.’

Met een vers stukje brood veegde Onslow het laatste restje soep van zijn bord. Je kon zeggen wat je wilde, dacht hij, maar als het op brood aankwam, kon je maar beter op een groot schip zitten. Daar bakten ze het zelf.

‘Problemen, John?’

Frazier legde een hand op Onslows stevige schouder. Op de een of andere manier was hij er heel zeker van dat de Meester volgende week zondag zijn witte overall weer aan zou hebben.

‘Ik heb zo het idee dat we binnenkort wel eens kunnen uitvaren.’ Hij zag dat een paar anderen naar hen stonden te kijken. Het was duidelijk dat ze zich afvroegen waarover ze het hadden. ‘Opnieuw.’

Onslow pakte een vers stukje brood. Die oorlog was inderdaad verdomde hinderlijk.

Het doordringende getsjirp van de bootsmansfluitjes was nog maar nauwelijks weggestorven toen schout-bij-nacht Vincent Stagg boven aan de lange staatsietrap verscheen en zijn hand naar zijn pet bracht in een militaire groet. Sherbrooke zag Staggs blik snel en doordringend over het brede halfdek gaan, en toen weer terug naar de vlag aan de vlaggenmast, waarbij hij ook de strak in het gelid staande matrozen langs de reling aandachtig opnam. Vanuit de motorsloep die nu langszij lag, was het een hele klim, maar Stagg was niet eens buiten adem.

Toen keken ze elkaar voor het eerst in de ogen en Sherbrooke zei: ‘Welkom aan boord, admiraal.’

Stagg knikte. ‘Insgelijks, Guy. Fijn dat je weer terug bent. Geweldig!’

Sherbrooke kon zich die ogen nog goed herinneren. Bruine, heel heldere ogen, net als de man zelf vol van vragen en energie. Ondanks de brede gouden band om zijn mouw, het rangonder-scheidingsteken van een vlagofficier, en de dubbele rij eikenloof op de klep van zijn pet, leek Stagg nog precies dezelfde man als toen ze elkaar anderhalf jaar geleden hadden ontmoet, in Scapa, tussen twee konvooien in. Op het eerste gezicht leek hij lang van stuk, een stuk langer dan hij in werkelijkheid was, maar hij lette er op dat hij zijn rug altijd goed recht hield en zijn slanke, pezige gestalte en krachtige persoonlijkheid deden de rest. Als het om conditie en sporten ging, had hij er altijd al opvallend eigen ideeën op na gehouden. Als jonge subaltern had hij zich een onvervaard en behendig bokser getoond en de gebroken neus die hij daaraan had overgehouden, verleende hem nog steeds een wat losbandig, zelfs bijna zwierig uiterlijk dat hem bij bepaalde kranten en oorlogscorrespondenten heel populair had gemaakt. Hij had ook naam gemaakt met diverse toernooien waaraan de hele vloot had deelgenomen, zowel met squashen, waarin hij vrijwel niet te kloppen was, als met schermen op het floret en op de sabel, waarbij hij nog nooit een wedstrijd had verloren. Een echte mannetjesputter. En in tijd van oorlog het soort no-nonsense leider aan wie het het land te lang had ontbroken. Dat laatste beweerde de pers in elk geval.

Terwijl Stagg met lange passen naar de lobby liep, die naar zijn kajuit op het achterdek leidde, zette hij met zijn handen enkele opmerkingen kracht bij. Het leek wel of hij in zijn kielzog gevolgd werd door een kleine processie: Howe, zijn adjudant, een rijzige luitenant met een gekwelde gelaatsuitdrukking en een dikke aktetas die zijn meester had opgewacht op de plaatselijke RAF-ba-sis, en een andere luitenant met het wit van een betaalmeester tussen zijn strepen. Dat was Vilar, de secretaris van de schout-bij-nacht, en ook hij had duidelijk moeite om zijn chef bij te houden. Er waren ook nog een paar anderen, onder wie een sergeant-schrijver en een bezorgde kwartiermeester, die kennelijk tot taak had om de pet en de handschoenen van de schout-bij-nacht vast te houden.

Sherbrooke slaakte een onhoorbare zucht. Binnenkort zou hij hen allemaal goed kennen. Als het om de mannen ging die onder zijn bevel stonden, was Stagg altijd al iemand geweest die weinig geduld had met onwetendheid.

Stagg liep de enorme dagkajuit binnen en keek ontstemd om zich heen. ‘Maak eens een paar patrijspoorten open! Het lijkt hier wel een grafkelder!’

Hij liep naar een tafeltje en keek naar de paar brieven die daar op een zilveren dienblaadje lagen.

Een stem zei: ‘De eerste officier, admiraal.’

Met zijn pet onder zijn arm geklemd kwam Frazier de kajuit binnen. Hij had een vragende blik in zijn ogen.

‘Admiraal?’

‘Ik wil een volledig rapport over de vervangers van de manschappen die zijn overgeplaatst naar andere schepen of die een opleiding zijn gaan volgen aan de wal. Ik ben helemaal niet gelukkig met de manier waarop de hoge heren van de Admiraliteit onze behoefte aan toppersoneel negeren.’ Met een ongeduldige blik in zijn glanzende ogen, keek hij op. ‘Ook de officieren.’

‘Jawel, admiraal, tot nu toe hebben we geluk gehad.’

Stagg keek in een lange spiegel aan een van de wanden. ‘Dit is een vlaggenschip. Geluk heeft er niets mee te maken.’

Sherbrooke was zich scherp bewust van de spanning die nu in de lucht hing, en aan de quasi-achteloze houding van de andere aanwezigen zag hij dat de anderen hun uiterste best deden om die te negeren.

‘En dan nog iets.’ Stagg voelde even aan een haarlok die onder zijn pet wat in de verdrukking was gekomen. ‘Toen ik net naar het schip kwam varen, zag ik een paar matrozen op de vuurleidings-post van de vier-inchkanonnen. Ze stonden te roken.’

Er klonk een luide klik toen de adjudant zijn aktetas openmaakte en er een verrekijker uit haalde.

Frazier zei: ‘Het is zondag, admiraal. Vanwege het grote aantal verloven heeft een aantal matrozen extra lang moeten doorwerken.’

Stagg bleef in de spiegel staan kijken. ‘Dat kan me niet schelen, John. Verdomme nog aan toe, ik wil hier aan boord gewoon geen gesjoemel met de voorschriften zien.’

Op de een of andere manier maakte het feit dat hij Frazier met diens voornaam aansprak het er allemaal nog erger op.

Stagg keek hen aan. Zelfs op dat ogenblik straalde hij nog een rusteloze energie uit. Hoge officieren deden vaak grote moeite zo koel en afstandelijk mogelijk over te komen, zelfs als er groot gevaar dreigde, maar schout-bij-nacht Stagg neigde naar het andere uiterste. Het leek soms wel alsof hij over zoveel levenskracht beschikte, dat hij die nauwelijks in bedwang wist te houden.

‘Kapitein-ter-zee Sherbrooke kent u ongetwijfeld al, op z’n minst zijn reputatie. Samen zullen we ervoor zorgen dat dit schip, dit bevelvoerderschap, een voorbeeld wordt voor alle anderen. De oorlog gaat nu een fase in waarin we de strategie moeten bepalen die ons naar de eindoverwinning zal leiden.’

De secretaris reikte nu verzegelde enveloppen uit.

Stagg wachtte tot Frazier zijn aandacht weer op hem gericht had en zei toen: ‘Wat die verloven betreft, John, niet al te veel verloven wegens familieomstandigheden, hè? Als we hier lijntrekkers aan boord hebben, dan vervang ik die liever. Ik heb liever een stel gretige rekruten aan boord dan een verzameling zeurende ouwe mannen.’

Frazier slikte moeizaam. ‘Er zijn de afgelopen nacht twee zware luchtaanvallen geweest. Londen en Portsmouth. Er zullen ongetwijfeld meer verzoeken om buitengewoon verlof worden ingediend.’

Stagg grinnikte. ‘Dan negeer je die maar, en ga nu maar verder met je werk.’

Alle ondergeschikten liepen de kajuit uit. De kwartiermeester was de laatste, en vlak voordat hij de deur door liep, overhandigde hij snel de pet en de handschoenen aan een messbediende.

Stagg spreidde zijn armen. ‘Dat lijkt er meer op.’ Hij keek Sherbrooke aandachtig aan. ‘Denk je dat ik Frazier een beetje te hard heb aangepakt? Dat eventuele berispingen beter van jou kunnen komen, omdat jij de commandant bent? Dat staat duidelijk op je gezicht te lezen.’ Hij zweeg even terwijl Price, zijn eigen opperhofmeester, een blad met glazen op tafel zette, en vervolgde toen: ‘Je hebt natuurlijk volkomen gelijk, of liever gezegd, dat zul je hebben als je je eenmaal wat hebt ingewerkt, en daar ben je natuurlijk al druk mee bezig sinds je aan boord bent gekomen -gisteren was het toch? Je krijgt de slag snel genoeg te pakken.’

Hij keek naar de ingelijste foto van het schip. ‘Daarom heb ik gevraagd om jou als opvolger van die arme Cavendish aan te stellen. Ik weet wat je hebt doorgemaakt - ik heb alle rapporten over de Pyrrhus gelezen, en over alles wat je hebt gedaan om het konvooi te redden, terwijl je tegenover een overmacht stond. Sherbrooke is precies degene die ik nodig heb, dacht ik. Lef en doorzettingsvermogen. Dat is het enige waarvoor ze respect hebben, weet je. In Noorwegen en Griekenland, op Kreta, en ook maar al te vaak op de Atlantische Oceaan hebben we allebei meer dan genoeg incompetentie en verspilling van mensenlevens gezien; ouwe wijven verkleed als officieren, mannen die helemaal niets hebben geleerd van onze ervaringen in de Grote Oorlog, en ook daarna niet.’

Sherbrooke keek hem eens aan. Wie bedoelde hij? Frazier, omdat hij de een of andere kleine inbreuk op de voorschriften over het hoofd had gezien toen hij aan boord was gekomen? Of Cavendish zelf?

‘Scotch, hè?’ vroeg Stagg op scherpe toon. En met een knikje naar de messbediende voegde hij daaraan toe: ‘De zon is allang onder de boegspriet gezakt!’

En een paar seconden later: ‘Ik heb gehoord dat je naar de begrafenis bent geweest.’

Sherbrooke probeerde zich wat te ontspannen. Dit leek meer op de man die hij als luitenant had leren kennen: iemand vol verrassingen, die heimelijk misschien hoopte dat je van je stuk gebracht zou zijn door de geheime kennis waarover hij beschikte.

Hij nam een slokje scotch en voelde de drank als vuur over zijn tong stromen.Toen pas viel het hem op dat Stagg zijn glas nog niet had aangeraakt. Was dit misschien ook weer een test? Wilde hij soms kijken of de recente gebeurtenissen zijn nieuwe commandant te veel waren geworden, en of hij in gedachten nog steeds met zijn oude schip en haar bemanning bezig was?

Hij zei: ‘Ik was toch in Londen, admiraal.’

Stagg grinnikte. ‘Nou, ik had die dag wel wat beters te doen.’ Snel keek hij even op zijn horloge. ‘Vanavond ga ik weer aan wal. Ik denk dat ze je wel zullen uitnodigen in de longroom. Om je de maat te nemen. Ze zullen wel willen weten met wie ze te maken krijgen.’

Dat was geen vermoeden, maar de vaststelling van een feit. Waarschijnlijk had Stagg daar zelf opdracht toe gegeven.

‘Het schip lijkt me in goede handen, admiraal.’

Stagg nam een slok whisky en trok even zijn wenkbrauwen op, alsof die niet helemaal goed smaakte.

‘De logboeken zeggen ook niet alles - maar dat weet jij natuurlijk ook wel.’

Alsof er een of ander geheim signaal was gegeven, werd de deur gesloten. Ze waren nu alleen.

Stagg zei: ‘Weet je, Guy, ik ga proberen dit schip wat meer speelruimte te geven. Daarom ben ik vandaag naar de Admiraliteit geweest. Het kan helemaal geen kwaad om ze eens te laten zien wat we niet allemaal doen om deze oorlog te winnen.’

Hij keek weer in de spiegel en tuurde met een bijna kille blik naar zijn spiegelbeeld, alsof hij daar een ondergeschikte zag die niet helemaal voldeed. Zoals Frazier.

Hij keek schuin over zijn schouder. ‘En maak je maar niet druk over Cavendish - over wat er is gebeurd. Gedane zaken nemen geen keer. Wat dit schip betreft, is dat allemaal voorbij.’

Sherbrooke realiseerde zich dat de ogen in de spiegel nu strak op hem gericht waren.

‘Zoiets vermoedde ik al, admiraal.’

Stagg glimlachte niet. ‘Pas wel op dat je geen ouwe koeien uit de sloot gaat halen, hè?’

Om wat tijd te winnen zette Sherbrooke zijn glas neer. Ze waren samen luitenants geweest, en daarna kapiteins-ter-zee.

Maar tegenwoordig verschillen we net zo sterk van elkaar als twee verschillende talen.

Er hing een portret van Beatty naast de deur, met op de achtergrond een slagkruiser die wel een of ander spookschip leek. Sir David Beatty, die voor de kust van Jutland het bevel had gevoerd over de slagkruisers, een generatie geleden, tijdens een vorige oorlog. Toen was de slagkruiser een nieuw concept geweest, een droom en een legende; voor de kust van Jutland, waar die grote, veel te licht bepantserde schepen door de veel betere Duitse schutters en granaten aan flarden waren geschoten, was die droom echter omgeslagen in een nachtmerrie.

Terwijl hij stond te kijken, draaide Stagg zich om. Was dat zoals hij zichzelf zag, als een tweede Beatty?

Plotseling vroeg Stagg: ‘Je bent nooit getrouwd, hè, Guy?’

‘Nee, admiraal.’ Hij merkte dat hij die vraag kon beantwoorden zonder woede, en zonder het vreselijke verdriet dat hij ooit had gevoeld. Maar Stagg wist net zo goed als hij dat ze om het leven was gekomen tijdens een luchtaanval, terwijl de Pyrrhus voor de zoveelste keer onderweg was naar Noord-Rusland.

Stagg knikte, alsof dat antwoord hem gerustgesteld had. ‘Dus dit is een nieuw begin voor je.’ Hij keek snel even naar de foto van zijn vlaggenschip. ‘Ze zal je niet in de steek laten.’

Plotseling dacht Sherbrooke aan het kerkhof in Esher, dicht bij de renbaan van Sandown Park. En dat lange meisje in het zwart... Geen ouwe koeien...

Een beter grafschrift kon hij zich niet denken.


Aanvaarding

Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij met zijn gedachten weer bij de werkelijkheid was, in het heden, het nü. En toch wist Sherbrooke uit bittere ervaring dat dat hem niet meer dan een paar seconden had gekost. Vrijwel zonder erover te hoeven nadenken had hij zich omgedraaid in de smalle kooi, zijn voeten op de grond gezet en aandachtig geluisterd of hij iets bijzonders hoorde. Hij wierp een snelle blik op het wekkertje. Het was kort na zessen, halverwege de eerste wacht. Verrassend genoeg had hij wat geslapen, al was het dan niet lang. Uit voorzorg had hij het leeslampje naast zijn kooi aan gelaten. Dat vormde een verbinding met de routine, een barrière tegen de nachtmerrie die genadeloos kon toeslaan als hij maar even zijn waakzaamheid liet varen.

Misschien had hij zich wel vergist en zou die nachtmerrie nooit meer terugkeren.

Hij trok zijn laarzen aan en keek even de kleine hut rond die het grootste deel van de tijd zijn thuis had gevormd sinds de Reliant op een koude mistige ochtend het anker had gelicht en in alle stilte de Firth of Forth uit was gegleden om zich bij haar escorte van torpedobootjagers te voegen. Dat was een dag of vijf geleden, en sindsdien hadden ze voortdurend een noordelijke koers gevaren, naar de bekende en vijandige wateren van de poolcirkel. Sherbrooke stond op en wachtte tot de beweging van het dek hem had verteld hoe het schip zich bewoog, iets wat hij op de Pyrrhus onmiddellijk geweten zou hebben. Die beweging was er wel, maar langzaam en gestaag, net als een diepe ademhaling op het ritme van de zee. Hij leunde tegen de kleine wastafel en keek even in de spiegel. Hij had zich al geschoren voor het slapengaan, een gewoonte die hij zich ergens in de afgelopen jaren had eigen gemaakt, toen de oorlog werkelijk serieus begon te worden. Het was

niet goed voor het moreel van de mannen die wachtdienst hadden als hun commandant ’s ochtends ongeschoren en met roodom-rande ogen op de brug verscheen. Zoals op die ochtend waarop ze het anker hadden gelicht. In hun oliegoed waren de mannen op de bak net glimmende zwarte kevers geweest, die vanuit zijn hoogverheven post op de commandobrug wel kilometers van hem verwijderd leken, en de twee sleepboten waren dicht in de buurt gebleven voor het geval de nieuwe commandant er een puinhoop van zou maken. In ieder geval was schout-bij-nacht Stagg tijdens die manoeuvre uit de buurt gebleven, hoewel de druk van zijn aanwezigheid toch nog duidelijk voelbaar was geweest.

De grote boeg draaide zo langzaam dat het wel leek of het land langs het schip dreef in plaats van andersom, en toen het anker boven water kwam, had het als een gigantische pendule heen en weer geschommeld. En van niemand was ook maar iets te horen geweest. De roerganger en de mannen in de machinekamer, die zich ver onder de brug bevonden, verschanst achter pantserstaal, de officieren die de haven afspeurden op onverwachte vaartuigen, de navigator, luitenant-ter-zee der eerste klasse Rhodes, een lange, brede man met een baard die over zijn kaartentafel gebogen stond terwijl zijn grote vingers met soepele en bijna delicate bewegingen de passer en parallelliniaal hanteerden. Op de Pyrrhus was de navigator een reserveofficier geweest die vroeger bij de koopvaardij had gediend en die een stuurmansbrevet op zak had. Tijdens de lange nachtwachten had het luisteren naar zijn verhalen over een andere wereld voor Sherbrooke soms een manier gevormd om aan de grimmige werkelijkheid te ontsnappen. Hij had verteld over lange reizen en over de passagiers, die je in veel gevallen elk jaar weer terugzag tijdens de een of andere cruise.

In de loop van de tijd zou hij Rhodes ook leren kennen. Maar alleen die herinnering aan de Pyrrhus had de wond alweer opengereten.

Er werd op de deur geklopt. ‘Commandant?’

Het was een matroos, en op het dienblad dat hij zorgvuldig rechthield, stond een mok thee. Tot Sherbrookes verrassing, en ontroering, was zijn eigen hofmeester, Long, hem de eerste twee dagen in eigen persoon zijn thee komen brengen, alsof hij die taak aan niemand anders toevertrouwde, of misschien wel om een andere reden, waarnaar Sherbrooke alleen maar kon raden. Maar hoe dan ook, daarvoor had de hofmeester uit zijn warme bed moeten komen.

Hij nam een slokje van zijn thee. Het was het typisch Britse mengsel van suiker en gecondenseerde melk; er werd beweerd dat het aan je ribben bleef kleven. Op dit ogenblik werd er ook thee rondgedeeld aan dek, bij de secundaire geschutsposten en het luchtdoelgeschut. Zelfs hier waren die al continu bemand; nonchalance was iets dat een slagkruiser zich niet kon veroorloven.

Hij kon de kaart letterlijk vóór zich zien, alsof hij die net had bekeken. Ze bevonden zich nu driehonderd zeemijl ten zuiden van de kust van Ijsland, voor de Seydisfjord om precies te zijn, en ongeveer tweehonderd zeemijl ten zuidwesten van de Faeröer-ei-landen. Een wildernis, waar de rollen van jager en prooi maar al te gemakkelijk omgedraaid konden worden.

Hun escorte bestond uit zes torpedobootjagers, waarvan enkele van de nieuwe M-klasse waren, het grootste type destroyer dat ooit gebouwd was. Desalniettemin zou het hun in deze wateren niet licht vallen om hun gigantische beschermeling goed te bewaken. Terwijl ze op nietsvermoedende U-boten loerden, zouden de schepen zo wild stampen dat het de bemanningsleden de grootste moeite zou kosten om op hun benen te blijven staan.

‘Hoe is het daarbuiten?’

De zeeman aarzelde. Het verbaasde hem dat de commandant hem had aangesproken.

‘Tamelijk ruwe zee, meneer. Maar dat kan dit schip wel hebben.’

Toen Sherbrooke even opkeek, wendde de man snel zijn blik af. Misschien was hij bang dat hij te ver was gegaan.

Maar wat Sherbrookes aandacht had getrokken, was het gevoel van erbij te horen dat in zijn woorden had doorgeklonken, de trots. Hoe oud was die vent? Nog geen twintig, zo te zien; in elk geval nog niet oud genoeg om aanspraak te kunnen maken op een rantsoen rum.

De zeeman verliet stilletjes de brug. En er waren er nog twaalfhonderd net als hij, allemaal dicht op elkaar gepakt binnen deze enorme romp. Er waren enkele absenten geweest toen de Reliant de Firth of Forth was uitgevaren: een paar mannen hadden verlof wegens familieomstandigheden gekregen omdat hun huis en gezin tijdens een luchtaanval waren weggevaagd, en er was er ook nog een die naar het zuiden was gegaan om zijn vrouw te bezoeken. De dienst Persoonlijk Welzijn had gemeld dat ze een relatie met iemand anders had. Dat kwam in oorlogstijd wel vaker voor, maar dat maakte het er niet minder akelig op. De buren hadden gegil gehoord en de plaatselijke politie had de vrouw meer dood dan levend aangetroffen. De kans dat ze het niet zou halen was heel reëel. De militaire politie was aan het zoeken en zou alle plekken waar de man zich schuil kon houden inmiddels wel bekeken hebben. Over die vent zou hij liever geen vonnis willen uitspreken. Iedereen was het erover eens geweest dat hij een uitstekend zeeman was, en nu was hij een deserteur en misschien zelfs wel een moordenaar.

En dan waren er de gebruikelijke laatkomers, types die niet op tijd waren teruggekomen van hun verlof. Te veel gedronken, of misschien een vrouw. Dat moest Frazier maar uitzoeken. Hij glimlachte en pakte zijn pet. De Kerel.

Hij deed de deur open en keek even om naar de kleine, harde kooi. Stagg had waarschijnlijk in zijn eigen luxevertrekken in het achterschip geslapen. Hij trok de deur achter zich dicht. Waarschijnlijk was dat heel verstandig van de schout-bij-nacht.

Hij draaide zich om en bleef even staan luisteren naar het gedempte stotteren van morsecode, dat zo nu en dan onderbroken werd door wat statische ruis. Mijn schip. Het was nog steeds moeilijk om dat te accepteren, laat staan om het vanzelfsprekend te vinden.

Ze zouden weten dat hij onderweg was. Dat wisten ze altijd. De ouwe komt eraan. Zou hij in zijn hum zijn vandaag? Laten we het hopen!

Sherbrooke stapte het schemerduister van de commandobrug binnen en terwijl het schip langzaam van over een hoge waterhel-ling afgleed , bleef hij even stilstaan om zijn evenwicht niet te verliezen. Een ijzig mengsel van waterdruppels en wind hamerde als hagel tegen de ramen van de brug en de slingerruiten werden zo zwaar belast dat ze een kreunend geluid maakten.

Hij begon inmiddels gewend te raken aan de afmetingen van deze brug. Dit was de commandopost, het zenuwcentrum. Hier bevonden zich de ogen en hersenen van het schip. Hier en daar zag hij duistere gestalten op hun vertrouwde plaats staan - al zou een leek misschien de indruk hebben gekregen dat ze zomaar ergens wat stonden rond te lummelen. Verbindingsmensen stonden voor een rij glimmend gepoetste spreekbuizen, een bootsmansmaat stond aan de microfoon van de Tannoy-omroepinstallatie en iemand anders was de lege theemokken aan het inzamelen. De officier van navigatie had de leiding over de ochtendwacht; dat was altijd zo. Als de oudste luitenant-ter-zee der eerste klasse was hij altijd degene die de nieuwe dag begroette. Dat was een tijd waarop vermoeidheid en honger, zelfs als die helemaal niet extreem waren, iemands aandacht konden doen verslappen, en dat maakte hem kwetsbaar. Meer dan dat was soms niet nodig om een schip naar de kelder te jagen.

Rhodes’ assistent was een jonge luitenant. Frost heette hij, een heel scherpe, enthousiaste jongen, die ongenadig in de maling werd genomen omdat hij zonder veel succes probeerde zijn baard te laten staan. Op dit ogenblik leek het meer op iets dat een kind op zijn gezicht had geplakt voor een schoolvoorstelling.

Sherbrooke zei: ‘Goedemorgen, Rhodes. Alles wel?’

De forsgebouwde Rhodes stond voor een van de slingerruiten en gebaarde naar het steeds hoger oprijzende water. In het zwakke licht was de zee zo zwart als houtskool, maar in de golfdalen leek het meer op zwart glas. Hoger en hoger rees het water op, zodat het leek alsof de slagkruiser dwarsscheeps een eindeloos lange helling afgleed, zonder er iets aan te kunnen doen.

Toen zakte de boeg opnieuw naar beneden en Sherbrooke zag het kolkende water over de bak spoelen en door de ankerkluizen spuiten tot de boeg met niet meer dan een lichte trilling weer omhoogkwam en het water snel van het schip af liep, of zo hard tegen de geschutstorens en andere vaste objecten aan sloeg dat het tot schuim uiteenspatte. In het zwakke licht leek het vrijwel geel.

‘We hebben een bericht ontvangen van de Montagu, meneer, maar het was niet echt ernstig. Een van haar boten is losgeslagen en ze hebben toestemming gevraagd om die te gaan zoeken.’

‘Hebt u die geweigerd?’

Rhodes knikte. ‘Ze weten net zo goed als wij wat hun orders zijn, meneer. Nergens voor stoppen.’

Sherbrooke greep zich vast aan de hoge stoel die aan de bak-boordwand van de brug was vastgeschroefd. Rhodes deed of het niets bijzonders was, maar een heleboel officieren zouden voor iets dergelijks de commandant hebben laten wekken, orders of niet, gewoon om zichzelf in te dekken tegen mogelijke kritiek. Te zijner tijd zou de man een goede commandant zijn.

Hij keek snel even door het zijvenster, dat uitzicht bood op het vlaggendek. Hier zag hij weer andere in oliegoed gehulde gedaanten, die rondsprongen alsof ze bezig waren met de een of andere rituele dans. Zo nu en dan werd er even een vlag opengevouwen, die dan met zijn felle kleuren scherp afstak tegen de sombere achtergrond, en dan snel weer dichtgevouwen werd. De seinlampen waren al in gereedheid gebracht voor het eerste bericht van de dag. Alle schepen oefening staat van paraatheid.

Het was moeilijk voor iemand die net wacht had gelopen, en trouwens ook voor degenen die tijdens hun korte tijd vrij in hun benauwde verblijven nauwelijks een oog hadden dichtgedaan, om te gehoorzamen aan het dringende gerinkel van de alarmbellen, ook al wist iedereen dat het maar een oefening was.

Sherbrooke legde zijn handen even op de leuningen van zijn stoel en voelde hoe die in zijn ribbenkast werden geperst toen de grote scheepsromp langzaam weer recht op de golven kwam te liggen. De Reliant was wel een gelukkig schip genoemd en vergeleken met sommige andere schepen was dat inderdaad waar. Er werd beweerd dat Günther Prien, een van de eerste grote Duitse U-bootcommandanten, tijdens zijn gedurfde en schijnbaar onmogelijke raid op Scapa zijn torpedo’s aanvankelijk op de Reliant had gericht, maar toen om de een of andere reden toch maar het slagschip de Royal Oak onder vuur had genomen, wat tot zeer zware verliezen onder de bemanning had geleid. En tijdens de Slag bij Jutland, toen het eskader slagkruisers zwaar onder vuur was komen te liggen, was haar stuurmachine om onverklaarbare redenen plotseling vast komen te zitten, zodat de Reliant niet met een grote bocht van het belaagde eskader weg had kunnen varen, vrijwel zeker haar ondergang tegemoet.

Helaas was geluk niet altijd voldoende.

Nu hoorde hij nog enkele stemmen, beheerst en formeel.

Omdat ik er nu ben.

Het was Frazier. Zijn gezicht zag rood van de wind en de ijzige nevel.

‘Goedemorgen, meneer.’

‘Goedemorgen, John.' Hij bleef even wachten. Frazier had vrijwel zeker al een inspectieronde over het hele schip achter de rug; hij nam nooit iets als vanzelfsprekend aan. Maar de afstand tussen hen was nog net zo groot als tijdens hun eerste ontmoeting.

‘Nog speciale orders, meneer?’ Hij nam niet eens de moeite om zich ergens aan vast te houden. Hij was zo gewend aan dit schip.

‘Zorg dat de schade beperkt blijft, John, maar zorg ervoor dat de officieren en onderoffieren vervangen worden door anderen die lager in rang zijn. Dit is een goede kans voor ze om wat ervaring op te doen.’

Hij wierp een snelle blik op de radarinstallatie in het voorste gedeelte van de brug. In het begin van de oorlog hadden ze daar alleen maar van kunnen dromen.

‘En laat de mariniers oefenen op geschutstoren Y. Ze kunnen zelf voor hun vuurleiding zorgen. We kunnen niet altijd op een wonder rekenen.' Hij zag dat de jonge luitenant Frost naar de klok stond te turen en dat de bootsmansmaat naar de Tannoy-luidspreker keek. Het was bijna tijd. Om me door iedereen aan boord te laten verwensen. Hij glimlachte. Misschien dat zelfs Stagg zich nu wel op de brug zou vertonen.

Een man van de verbindingsdienst boog zich over een spreekbuis. ‘Voorbrug hier.’ Hij keek om naar Sherbrooke. ‘Van de ra-diokamer, meneer, een bericht.’

‘Stuur het maar naar boven.’ Het zou wel een schip in nood zijn, een konvooi dat werd aangevallen door U-boten, of een vliegtuig van de RAF dat in de plomp was gevallen. Belangrijk, maar de Reliant had er niets mee te maken.

Er verscheen een gestalte op de brug; het was de hoofdtelegrafist, Elphick, ook al iemand die vroeg opstond om ervoor te zorgen dat zijn afdeling zo goed mogelijk functioneerde.

Sherbrooke maakte het bericht open. Hij voelde hun blikken op hem rusten, en merkte dat iedereen zich opgelucht voelde over deze inbreuk op de vaste routine.

Naderhand probeerde hij zich te herinneren hoe lang hij daar naar dat berichtenblok had zitten kijken. Hij zag de keurige, met vaste hand neergeschreven letters voor zijn ogen dansen, alsof ze hem uitlachten.

Uiteindelijk zei hij: ‘Urgent bericht van de Admiraliteit. Uit luchtverkenning blijkt dat de Duitse kruiser Minden op zee is.’ Hij was zich scherp bewust van de kille, doffe klank in zijn stem. ‘Vermoedelijk is ze twee dagen geleden uitgevaren vanuit Tromsp.’

Rhodes, de professional, was de eerste die het woord nam. ‘Er is toen bijzonder slecht weer gemeld, meneer.’

Frazier zei: ‘Dat schip kan nu overal zijn.’ Hij keek eens naar de anderen. ‘Niet speciaal hier, maar overal.’

Sherbrooke hoorde het nauwelijks. Hij nam de hoorn van de telefoon tegenover zijn stoel op; de telefoon met het rode lichtje dat hem als een rood oog dreigend aanstaarde.

Stagg nam onmiddellijk op, alsof hij hierop had zitten wachten. ‘Verdomde idioten! Weten ze dan niet hoe belangrijk het is om de vijand voortdurend in de gaten te houden?’ Toen viel er een korte stilte. ‘De Minden, hè?’ Dat was toch het schip waar jij toen mee te maken hebt gehad?’

Sherbrooke zei: ‘Inderdaad, admiraal. De Minden heeft mijn schip tot zinken gebracht.’

Hij legde de hoorn weer neer en zei: ‘Gevechtsposten innemen alstublieft.’

Frazier aarzelde: ‘Heel vervelend voor u, meneer.’

Die paar luttele seconden waren zij tweeën alleen op de brug. Niet als commandant en eerste officier, maar als twee mannen.

Sherbrooke legde zijn hand op Fraziers mouw. ‘Ik hoop bij God dat jij zoiets nooit zult hoeven doormaken. Het is iets...’

De rest ging verloren in het geratel van de alarmbellen en het dichtslaan van de waterdichte schotten.

Sherbrooke stond op uit zijn stoel en liep naar de kaartentafel. Het had niet veel gescheeld.

Schout-bij-nacht Vincent Stagg zat ontspannen op een kaarten-kast en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Het weer wordt wat beter. We zijn waarschijnlijk wel op tijd bij de Seydisfjord.’ Hij wierp een snelle blik op de navigatieofficier, de enige andere aanwezige. ‘Dat is toch zo?’

Rhodes pakte zijn notitieboekje van tafel. ‘Morgenochtend 1100 uur.’

Stagg keek de kaartenkamer rond, een stille rustplaats na de drukte op de brug door de wisseling van de wacht. ‘Mooi zo.’ En na een korte stilte: ‘Gaat u maar weer verder. Ik neem aan dat u wel het een en ander te doen hebt.’

Rhodes glimlachte. ‘Ik heb inderdaad wel iets te doen, meneer.’

Toen de deur achter hem in het slot getrokken werd, zei Stagg tegen Sherbrooke: ‘Een nuttige vent. Als het even kan, wil ik die niet kwijt.’ Hij maakte de knopen van zijn jasje los en haalde een leren sigarenkoker uit zijn binnenzak. ‘Maak je maar niet druk, Guy. We hebben niets meer van de Minden gehoord. Trouwens, tot dat rotschip weer terugkeert naar Tromsp, of een van die andere pestgaten daar, hoeft helemaal niemand zich daar druk om te maken. Er begint nu eindelijk schot in de zaak te komen - en zoals ik net tegen de Admiraliteit heb gezegd, is dat geen ogenblik te vroeg. We hebben kleinere, maar wel beter bewapende eenheden nodig, zoals Force H bijvoorbeeld: ons zusterschip, de Re-nown, een vliegkampschip en een stuk of wat escortevaartuigen, die hebben geweldige resultaten bereikt en dat kunnen wij méér dan evenaren. Ik heb ze net eens duidelijk te verstaan gegeven dat ze niet op hun luie reet moesten blijven zitten.’ Dat vond hij een leuke opmerking, en terwijl hij zijn sigaar opstak, deed de een of andere herinnering aan Londen hem glimlachen. 'Als ik dat wil, kan ik hard zijn, Guy. Als ik met respect tegemoet wordt getreden, ben ik heel aardig, maar als iemand mij een klootzak noemt, dan gedraag ik me ook als de grootste klootzak die je je maar kunt voorstellen.’

Toen de luidspreker ineens begon te kraken, keek hij met een ruk op.

‘Wachtposten van de middagwacht, aan de maaltijd!’

Vriendelijk verbeterde hij: ‘Naar de lunch.'

Sherbrooke stond naar de kaartentafel te kijken en besteedde nauwelijks aandacht aan hem. Er waren nu bijna zes uur verstreken sinds het bericht naar de brug was gebracht dat de Minden weer was uitgevaren. Die dag dat de Pyrrhus was vergaan, waren ze met zijn drieën geweest. En ik kan het me nog steeds niet herinneren. Het ene ogenblik had hij op de brug gestaan terwijl de stalen vloerplaten in elkaar werden gedrukt alsof ze van nat karton waren. Uit de spreekbuizen had geroep geklonken, maar de mannen die dood of stervend op hun gevechtsposten lagen, hadden geen antwoord gegeven. En toen? Hij staarde naar de bovenste kaart op tafel. De omgeving van Ijsland. Maar hij merkte de kaart niet werkelijk op. Er moest zich een nieuwe grote ontploffing hebben voorgedaan, maar het enige dat hij zich daarvan kon herinneren, was dat hij naar adem happend en om hulp roepend aan de oppervlakte was gekomen, bijna buiten bewustzijn van het koude zeewater, een koude die zo intens was dat hij snel alle gevoel begon te verliezen. En het schip was verdwenen. Om zich heen had hij niet meer dan een handvol spartelende, sputterende gedaanten gezien. Mannen die hij gekend had. Mannen die vertrouwen in mij hadden.

Stagg boog zich voorover. Een lok van zijn kastanjebruine haar viel over een van zijn ogen.

‘Je hebt goed werk geleverd, Guy. Verdomd goed werk. Het moet heel zwaar geweest zijn om op zo’n korte termijn weer het bevel over een schip op je te nemen.’ Nu kreeg zijn stem echter een hardere klank. ‘Maar ik wilde jou als commandant van de Reliant. Ik wist wat je tot nu toe allemaal hebt gedaan, en wat je stijl van leiden is - dat is nog steeds van groot belang, weet je.’ Plotseling stond hij op; daar was die onbedwingbare energie weer. ‘In elke oorlog heb je tijd nodig om je van het dode hout te ontdoen. Kijk maar eens naar de vorige, God nog aan toe! Ideeën die sinds Trafalgar nauwelijks verandering hadden ondergaan. Voorschriften die onmiddellijk verouderd bleken toen de eerste U-boten uitvoeren. Winnen, daar gaat het om. Alleen verliezers houden zich aan de regeltjes!’

Hij bleef naast de tafel staan, zodat Sherbrooke zijn aftershave kon ruiken; het was een sterke, krachtige lucht, die goed bij de man paste.

‘Bij Ijsland voegt de Seeker zich bij ons. Dat is een nieuw hulp-vliegkampschip.’ Glimlachend keek hij toe hoe de rook in de ventilator verdween. ‘Het is natuurlijk geen echt groot vliegdekschip, maar het is een begin. We gaan een kleine, onafhankelijke mari-ne-eenheid vormen en binnenkort komen er nog een hoop schepen bij.’ Zijn glimlach ging over in een brede grijns. ‘Maar er is maar één Reliant!’

De grijns verdween zo snel dat het wel leek alsof hij de optimale duur ervan van tevoren berekend had. ‘Ik wil dat je meegaat als we de bevelvoerend admiraal op Ijsland een bezoek brengen. Onze destroyers kunnen in die tijd mooi bijtanken en ik wil een volledig rapport over de reden waarom de Montagu die sloep is kwijtgeraakt. Haar commandant heeft een veel te hoge dunk van zichzelf en daar kan ik nu mooi iets aan doen.’

Toen hij een geluid hoorde, draaide hij zich om en riep uit: ‘O, Christus! Ik heb toch gezegd dat ik niet gestoord wilde worden!’

De deur kwam op een kier te staan. Het was Rhodes weer. ‘Een bericht van de Admiraliteit, admiraal. De Minden ligt weer in de haven. Ze is gesignaleerd terwijl ze in de richting van de Lofoten voer.’

Op scherpe toon vroeg Stagg: ‘Waar denk j ij dat ze is, Rhodes? ’ Zonder aarzelen antwoordde de navigator: ‘Bodp, admiraal. Een grote fjord in het Noorse vasteland. De moffen hebben daar een militair vliegveld aangelegd.’ Hij zag dat de schout-bij-nacht zijn wenkbrauwen optrok. ‘Het stond in de Mededelingen van de Admiraliteit, admiraal.’

‘Verder nog iets?’ vroeg Sherbrooke.

Rhodes keek hem recht in de ogen. ‘De Minden heeft contact gemaakt met een Russische torpedobootjager en een paar mijnenvegers.’ Hij richtte zich tot de schout-bij-nacht, maar Sher-brooke wist dat hij het in werkelijkheid nog steeds tegen hém had. ‘Ze heeft ze allemaal tot zinken gebracht. Geen overlevenden.’

Sherbrooke wist zijn herinneringen te onderdrukken. Ze hadden toch niets kunnen uitrichten. Het was veel belangrijker om erachter te komen waarom de Minden was uitgevaren en naar die ene ankerplaats was gevaren waar ze niet alleen over een sterke luchtdekking konden beschikken, maar waar ze bovendien een nog betere uitgangspositie zouden hebben voor een uitval naar het zuiden, of zelfs voor een poging om de Oostzee binnen te varen en terug te keren naar Duitsland.

Maar de reden achter deze strategie ontging hem. Het enige waarvan hij zich bewust was, was de donkere, dreigende vorm van een kruiser die met zo’n machinale precisie zijn kanonnen afvuurde en herlaadde dat het schip wel één enkel wapen leek.

Stagg zei: ‘Hou ons op de hoogte, Rhodes.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik loop even naar achteren... even wat lunchen.'

Diep in gedachten verzonken stopte hij de sigarenkoker weer in zijn zak.

‘We varen een paar dagen met de Seeker op, tot de twee konvooien veilig hun bestemming hebben bereikt. Wie weet krijgen we wel een kans om de Minden onder vuur te nemen, hè? Maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Was het de Scharnhorst maar. Daar is pas echt eer aan te behalen.’

Sherbrooke voelde zijn spanning afnemen. Misschien had Stagg wel gelijk. Houd afstand van je persoonlijke gevoelens. Zorg dat je aandacht altijd op de belangrijkste uitdaging gericht is... Hij glimlachte bijna. Als hij zo doorging, was Stagg vice-admiraaal voor iemand zelfs maar in de gaten had wat er aan de hand was.

Op nuchtere, bijna zakelijke toon zei Stagg: ‘We hebben het zo verdomde druk gehad, dat ik niet eens kans heb gezien om over de begrafenis te beginnen. Waren er veel mensen?’

Sherbrooke schudde van nee. Ineens zag hij het weer voor zich: de grauwe kleren, de vice-admiraal en zijn ernstige Marva-chauffeuse.

‘Gewoon een paar familieleden - en een paar van onze mensen.’

Stagg keek hem aandachtig aan. ‘En Jane... eh, mevrouw Cavendish, bedoel ik? Heeft ze het goed opgenomen?’ Hij lachte even, maar het was een humorloze lach. ‘O, maar natuurlijk... dat was ik vergeten. Jij bent ooit ook gek op haar geweest, hè?’ Hij pakte zijn pet op en tuurde peinzend naar de dubbele rij eikenloof. ‘Nou, dit is je kans, Guy.’

Nadat hij, nog steeds met een glimlach op zijn gezicht, was weggelopen, bleef Sherbrooke even staan wachten, en om zichzelf daar een reden voor te geven, zette hij alvast zijn handtekening onder de aantekeningen die Rhodes in het logboek had gemaakt.

Hij dacht aan de manier waarop ze hem had aangekeken toen ze samen hadden staan praten, aan haar elegante houding en de zelfbeheersing die ze had uitgestraald. Hij dacht ook aan de mooie Armstrong-Siddeley, de wagen waarin kapitein-ter-zee Charles Cavendish zo eenzaam gestorven was. Net als de stukgeslagen glasplaat in de fotolijst, was dat geen ongeluk geweest en dat wist Stagg best.

Hij hoorde voetstappen aan de andere kant van de deur. Waarschijnlijk was het Rhodes die de volgende koerswijziging kwam aankondigen. Het schip had hem nodig, maar zelf had hij het schip nog veel dringender nodig.

Met lange passen liep hij de kaartenkamer uit en zag de opluchting op Rhodes’ baardige gezicht. Per slot van rekening werden er elke dag schepen gebombardeerd, getorpedeerd of door granaatvuur naar de kelder gejaagd. Dit was hun wereld; het enige dat hier telde, was het overleven.

Hij ging in zijn stoel zitten en realiseerde zich toen dat hij sinds de vorige avond niet gegeten had. Daar zou ‘Dodger’ Long niet gelukkig mee zijn.

Hij boog zich voorover om naar de brede, wijd uitlopende boeg te kijken. Terwijl de voorsteven door de zee sneed, zag hij het water aan weerszijden daarvan stijgen en dalen, en het voordek glinsterde van het vocht.

‘Tijd om koers te wijzigen, Rhodes?’

De navigator wierp hem een brede glimlach toe. ‘De koers is nul-één-nul, meneer.’ Hij zag de commandant even aan de armleuning van zijn stoel voelen. Dat was iets persoonlijks van de man, net als de blik in zijn ogen toen de hoofdtelegrafist dat bericht over die Duitse kruiser was komen brengen. Rhodes wist dat hij dat misschien nooit helemaal zou kunnen delen, noch werkelijk begrijpen.

‘Bijdraaien maar en stuur de escorteschepen bericht dat ze eveneens hun koers wijzigen.’ Hij dacht aan Staggs onverholen genoegen toen hij over de vermiste sloep had gehoord. ‘En stuur de commandant van de Montagu bericht dat hij zich hier aan boord dient te melden als we in de haven liggen.’

Rhodes was al bezig, en aan weerszijden van de brug begonnen de seinlampen te ratelen. Alle destroyers reageerden onmiddellijk, zodat hun seinlampen oplichtten als kleine splinters diamant.

Sherbrooke herinnerde zich de woorden van de oude officier-Operaties. Die van dat schip komen zeker op tijd.

Hij voelde opnieuw even aan zijn stoel. Het moest dan maar.

De snelle motorboot met de aan weerszijden van de boeg geschilderde schout-bij-nachtsvlag schoot over het water en het gebrul van haar motoren weergalmde tussen de wanden van de fjord. Met een scherp geluid braken er grote stukken ijs van de boeg en toen Sherbrooke rechtop in de kuip ging staan en de wind in zijn gezicht voelde snijden, vroeg hij zich af hoe mensen erin slaagden om op Ijsland een normaal leven te leiden.

Staggs boze stem klonk vanuit de hut. Zijn adjudant, luitenant Howe, kreeg opnieuw de volle laag. Stagg leek hem een moeilijke man om voor te werken.

Vanaf het ogenblik dat de Reliant het anker had laten zakken was alles verkeerd gegaan. Hun toekomstige konvooischip, het hulpvliegkampschip Seeker, was niet meer in staat zee te kiezen. Toen het schip de haven binnenvoer, was het in botsing gekomen met een plaatselijke vissersboot. Het was geen zware botsing geweest, maar de Seeker had laag in de romp wat averij opgelopen. In Reykjavik waren ze al begonnen met de reparaties, maar niemand kon met zekerheid zeggen hoe lang die zouden gaan duren. Stagg was woedend geweest, vooral toen de bevelvoerend admiraal hem had verteld dat de IJslandse autoriteiten hem hadden medegedeeld dat ze strafmaatregelen zouden nemen tegen de Royal Navy wegens het zwaar beschadigen van een schip van hun vissersvloot.

Stagg was er niet in geslaagd om zijn intense woede te verbergen, zelfs niet tegenover de officieren van het plaatselijke hoofdkwartier.

‘Die verdomde IJslanders. Die lui hebben toch al de pest aan ons! Ze zouden veel liever hebben gezien dat de Duitsers hier als eersten waren geweest! God nog aan toe, ik durf erom te wedden dat admiraal Dönitz ze wel een toontje lager had laten zingen!’

Ze waren aan boord van de Seeker gegaan om de commandant te spreken, en dat was een gespannen bezoekje geworden.

De Seeker was een schip van de Smher-klasse. Schepen van dat type waren koopvaarders die in het kader van de Engels-Amerikaanse Leen- en Pachtwet waren omgebouwd tot hulpvliegdek-schepen, en ze waren een stuk kleiner en minder fraai van vorm dan de grote vliegdekschepen. Ze hadden houten vliegdekken en zodra het maar even slecht weer werd, werden ze instabiel. Bij de Amerikanen in de Pacific, of op de Middellandse Zee, waar de Duitsers de Geallieerden het vuur na aan de schenen legden, zouden ze het geen vijf minuten uithouden. Desalniettemin waren de Seeker en haar logge en oncomfortabele zusterschepen, die gestaag in aantal groeiden, inmiddels wel iets aan het bereiken dat achttien maanden geleden niemand zelfs maar voor mogelijk had gehouden. In de Slag om de Atlantische Oceaan, met zijn steeds groter wordende verliezen aan schepen en lading waar Engeland wanhopig verlegen om zat, was er altijd een enorm stuk oceaan geweest waar geen luchtdekking beschikbaar was. Of de konvooien nu vanuit de Verenigde Staten of Canada afkomstig waren of uit Groot-Brittannië en de basis hier in Ijsland, er was altijd een open plek geweest, de killing ground, zoals de oude rotten het noemden, waar de U-boten zonder iets te vrezen te hebben aan de oppervlakte konden komen en gebruik konden maken van hun hogere snelheid om de konvooien te achtervolgen en tegelijkertijd hun batterijen op te laden, ’s Nachts kwamen ze dan dicht bij de langzaam varende konvooien en vuurden hun torpedo’s af. De verliezen waren steeds hoger en hoger opgelopen, en waren veel omvangrijker dan het vermogen van de geallieerde scheepswerven om de tot zinken gebrachte scheepstonnage te vervangen.

De kleine hulpvliegkampschepen hadden dat alles veranderd. Op vele honderden zeemijlen van welke vliegbasis dan ook hadden de U-bootbemanningen het onverwacht aan de stok gekregen met snelle jachtvliegtuigen en bommenwerpers, en het had niet lang geduurd voor ze hun lesje geleerd hadden. De U-boot-commandanten zagen zich nu genoodzaakt steeds langer onder water te blijven, en doordat hun maximumsnelheid daar veel lager lag, werd hun vermogen om de langzame koopvaarders op te sporen en te torpederen, ernstig aangetast. De maandelijkse lijst van geallieerde verliezen was eindelijk wat korter geworden.

Nadat hij met zijn in een handschoen gestoken hand zijn gezicht droog had geveegd, zag Sherbrooke de Reliant recht vooruit liggen. Tegen de duistere wand van de fjord leek het schip volkomen wit te zijn, en haar krachtige romp, hoge bruggen en met een dun laagje ijs overdekte schoorstenen leken te trillen in het felle zonlicht. Het schip lag zo doodstil dat het wel een uitloper van de rotsen had kunnen zijn. Het enige blijk van de kracht die erin schuilging, vormden de zachtjes wapperende vlaggen en een dun sliertje rook dat uit een van de schoorstenen opkringelde.

Stagg kwam naast hem staan. ‘Wat een schoonheid, hè?’

Sherbrooke keek de man snel even aan en vroeg zich af of dat nou kalmte was of berusting.

Stagg mompelde: ‘Het zou weleens weken kunnen duren voor de Seeker zich bij ons kan voegen, Guy. Wat een puinhoop!’

De man in de boeg stond klaar met zijn bootshaak en Sherbrooke zag dat het ontvangstcomité hen boven aan de valreep al opwachtte. Waarschijnlijk stonden die mensen daar al sinds het Atlantisch hoofdkwartier had doorgegeven dat ze weer in aantocht waren. Ze moesten inmiddels wel stijfbevroren zijn.

‘Een volkomen verspilde dag!’ Staggs ogen glommen. ‘Zodra we aan boord zijn, wil ik de commandant van de Montagu spreken. Daar ben ik nou verdomme echt voor in de stemming!’

De bootsmansfluitjes snerpten en het viel Sherbrooke op dat Stagg zonder overjas naar boven klom. Die zou zijn adjudant wel voor hem meenemen.

Kapitein-luitenant-ter-zee Frazier stond hen al op te wachten.

Stagg zei: ‘Ik laat jou hem het goede nieuws wel vertellen, Guy. Ik ga naar mijn kajuit.’ Hij liet zijn blik snel even over het kleine groepje matrozen gaan die druk zaten te oefenen op het maken van oogsplitsen. Ze waren allemaal heel jong en volkomen nieuw aan boord, zodat ze nog steeds de weg niet wisten aan boord van dit eerste schip waarop ze ooit gevaren hadden.

Stagg liep met grote stappen op hen toe en knikte abrupt naar de matroos die de leiding had.

Tegen een van de nieuwe rekruten zei hij kortaf: ‘Hoe heet je, jongen?’

De jongen staarde naar de brede onderste band om Staggs mouw en stamelde toen moeizaam: ‘Baker, ad-admiraal!’

‘Uit?’

‘Leeds, admiraal.’

Stagg glimlachte: ‘Ah, juist.’ Toen plukte hij de doodsbenauwde matroos het touw uit de ene hand en de marlpriem uit de andere. ‘Zó moet het, zie je wel? Je moet de leiding nemen. Je moet het touw laten zien wie er de baas is, begrepen!’

Het was een perfect stukje schiemanswerk. Hij stak zijn hand in zijn zak.

‘Het is net zoiets als fietsen, jong. Je verleert het nooit!’

Sherbrooke had het bloed aan zijn vingers gezien en vroeg zich af waarom Stagg de moeite nam. Hij werd gerespecteerd, bewonderd, gevreesd zelfs; hij hoefde op niemand indruk te maken en zich tegenover niemand te bewijzen.

Met grote stappen liep Stagg naar het achterschip. Zijn pet stond zwierig-scheef op zijn hoofd.

Net als Beatty, dacht hij. Misschien was dat wel de reden.

Frazier liep achter hem aan de kajuit binnen, waar sergeant-hofmeester Long hem al vol verwachting stond op te wachten.

‘Een borrel, John?’ Zijn blik viel op het dossier dat Frazier onder de arm had. ‘Wat is dat?’

‘Operationele verslagen. Het Atlantisch Hoofdkwartier heeft die toegestuurd terwijl u aan boord van de Seeker was.’ En na een korte stilte voegde hij daaraan toe: ‘Jammer dat ze averij hebben, commandant.’

Sherbrooke zat net het dossier door te kijken, en gaf geen antwoord. Toen zei hij: ‘De admiraal zal dit wel willen zien.’

‘Ik dacht dat het wel even kon wachten, commandant. Er staat niets in dat voor ons van belang is.’ Het klonk alsof Frazier zich in de verdediging gedwongen voelde.

Sherbrooke keek eens naar Long. ‘Straks misschien - maar vriendelijk bedankt in elk geval.’ En tegen Frazier zei hij: ‘Ik ga het hem wel even brengen.’

Hij trof Stagg aan met zijn benen op een stoel en een borrel in de hand.

‘O, God nog aan toe, kan dat niet even wachten, Guy?’ Hij zei het met een glimlach, maar zijn ogen straalden geen warmte uit.

‘Een operationeel verslag, admiraal.’ En met een rustig gezicht voegde hij daaraan toe: ‘En, nee, ik denk dat dit geen uitstel kan lijden.’

‘O, nou goed dan. Voor de draad ermee.’

Sherbrooke sloeg een bladzijde om. ‘De Admiraliteit heeft gemeld dat een van onze onderzeeboten een Duitse kruiser in het Skagerrak heeft getorpedeerd. Vermoedelijk was het de Flensburg.'

‘Nou, mooi werk van onze moedige onderzeebootbemannin-gen! Ik heb je toch wel gezegd dat de moffen hoogstwaarschijnlijk zouden proberen een aantal schepen naar de Oostzee over te brengen? Als het weer eenmaal wat beter wordt zullen hun troepen daar alle steun nodig hebben die ze maar kunnen krijgen.’

Sherbrooke wierp hem een ernstige blik toe. ‘De Flensburg, als het die geweest is, voer naar het westen, admiraal.’

‘Laat eens kijken.’ In Staggs stem klonk alleen maar ergernis door over zijn bedorven borreluurtje.

Sherbrooke zag zijn ogen over het papier gaan, eerst heel snel en daarna een stuk langzamer, tot hij de kracht van Staggs concentratie bijna kon voelen.

‘Op hetzelfde tijdstip als toen de Minden in actie kwam.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nu het ijs zo ver naar het zuiden ligt, durven ze echt geen aanval te doen op een konvooi naar Moermansk. Later misschien, in april... als onze schepen helemaal tot aan Jan Mayen en Bereneiland verspreid zijn.’ De bruine ogen keken van de documenten op. ‘Je bent al tot een conclusie gekomen, neem ik aan.’

‘Ik denk dat de kruiser van plan was zich bij de Minden te voegen, admiraal, misschien samen met een paar andere. Weten wij veel? In deze tijd van het jaar is de luchtverkenning nooit erg betrouwbaar.’ Hij zag dat Stagg nog twijfelde, misschien zelfs wel iets van ergernis en boosheid. ‘Ik denk dat ze hierheen komen, admiraal. Ze gaan achter het grote konvooi aan; het konvooi waar niemand over praat.’

Stagg sprong op. ‘Dat durven ze niet! Wij zijn hier, en er is ook nog een eskader kruisers onder leiding van admiraal Simms. Dat durven ze nooit!’

Sherbrooke stond rustig te wachten. Hij zag het allemaal heel duidelijk voor zich en hij vroeg zich af waarom Frazier het niet belangrijk genoeg had gevonden om onmiddellijk contact met hem op te nemen.

‘Die kruisers liggen hier waarschijnlijk vijf- of zeshonderd zeemijl vandaan. En wat ons betreft... ’ Bijna had hij zijn schouders opgehaald. ‘We zouden hier helemaal niet zijn geweest als de Seeker geen averij had opgelopen.’

Stagg knikte langzaam. ‘Je hebt gelijk, weet je? Ze zullen echt niet aarzelen om een paar kruisers voor de wolven te gooien als ze daarmee tussen dat konvooi kunnen komen.’ Hij staarde Sherbrooke aan. Er lag nu een harde blik in zijn ogen. ‘Hoeveel troepen heeft dat konvooi aan boord?’

‘Een compleet leger, admiraal.’

Stagg voelde even aan zijn mond. Zijn hand bloedde nog steeds van dat staaltje touwsplitsen.

‘Denk je dat het ons lukt?’

‘Als we vanmiddag het anker lichten - ja, ik denk van wel. Als u de Admiraliteit vraagt of ze er vanuit Scapa Flow zware eenheden naartoe willen sturen, zou het wel eens te laat kunnen zijn.’

Koeltjes zei Stagg: ‘Jij raakt je ouwe streken ook nooit kwijt, hè?’

Met een strak gezicht keek Sherbrooke naar het met ijs overdekte land dat door de dichtstbijzijnde patrijspoort zichtbaar was. Het verbaasde hem dat zijn stem zo kalm klonk, zo vol zelfvertrouwen.

‘Het is net zoiets als fietsen.’


Reddingslijn

De hondenwacht, van twaalf uur ’s nachts tot vier uur ’s ochtends, is de minst geliefde wachtperiode. Hij begint te vroeg om de wachtlopers de gelegenheid te geven langer dan een uurtje slaap te krijgen vóór ze zich alweer naar hun over het hele schip verspreide posten moeten begeven, en komt ten einde als de zon alweer bijna opgaat. Vier uur lang wordt er erg veel van de mensen gevergd. Zelfs voor de meest routineuze en saaie werkzaamheden is dan veel concentratie vereist en het kost veel moeite om niet in slaap te vallen.

Op de brede commandobrug van de Reliant, al was die nog zo goed afgeschermd tegen de wind en het opspattende water, had men met hetzelfde probleem te kampen. Luitenant-ter-zee der eerste klasse Cristopher Evershed stond met zijn armen over elkaar op het middelste gedeelte van de commandobrug en terwijl hij aandachtig naar de gedempte stemmen van de mensen om zich heen luisterde, hield hij die ook met zijn ogen goed in de gaten. Zo nu en dan klonk er een stem uit een spreekbuis of telefoonhoorn, en af en toe ving hij ook een glimp op van het duistere vergezicht voor de boeg. Als hij iets op zijn tenen ging staan, kon hij de mondingen van de twee vijftien-inchkanonnen van de geschutstorens A en B zien, een tafereel dat hem ooit trots en voldoening had verschaft.

Evershed was de officier van artillerie en als zodanig nam hij een sleutelpositie in binnen wat schout-bij-nacht Stagg graag het ‘scheepsteam’ noemde. Hij diende al sinds kort na het uitbreken van de oorlog op de Reliant, met alleen zo nu en dan een korte onderbreking om de voortgezette cursussen te volgen die hem uiteindelijk tot de hoogste officier der artillerie aan boord van de Reliant hadden gemaakt. Hij dacht dat de anderen binnen zijn afdeling hem waarschijnlijk wel zouden benijden, precies zoals hijzelf ooit ook zijn superieur had benijd.

Hij keek met een ruk om naar de spreekbuizen en zag hoe een zeeman in een duffelse jas plotseling met een schuldbewust gezicht weer rechtop ging staan.

Evershed probeerde enige troost te vinden in het feit dat er tijdens de hondenwachten waarbij hij de officier van de wacht was, absoluut geen onverantwoordelijk of ongedisciplineerd gedrag voorkwam waarvan hij later de schuld zou kunnen krijgen. Zijn geschut, en de training en efficiëntie van de bemanningen daarvan, waren niet alleen het middelpunt van zijn eigen bestaan, maar ook de kracht en het doel van dit schip. Zijn taak was altijd veeleisend, ongeacht het uur van de dag, maar met een vlagofficier aan boord kon hij zich zelfs geen ogenblik ontspanning veroorloven.

Hij keek toe hoe de ruiten weer werden schoongewist. Deze keer werd er echter geen opspattend zeewater of ijs afgeveegd, maar mist, een natuurelement dat in de eerste j aren van de oorlog lichte paniek veroorzaakt zou hebben omdat het grote schip en haar zes onzichtbare escorteschepen zonder vaart te minderen verder voeren. Zijn ogen gingen naar het kleine radarscherm aan de stuurboordzijde van de brug, vlak naast de nu lege stoel van de commandant, zodat die het scherm kon zien zonder te hoeven opstaan.

Hij kon voelen hoe de reusachtige boeg zich bijna minachtend uit zee ophief om zich een weg te banen door het in mist gehulde water, en voor zijn geestesoog zag hij de begeleidende torpedo-bootjagers varen, aan weerszijden van de Reliant, terwijl hun As-dic-installaties met trage, behoedzame slagen de zee rondom hen verkenden. Er waren in deze omgeving geen U-boten gemeld, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn.

Evershed strekte zijn armen en zwaaide ze even flink heen en weer door de vochtige lucht. Hij probeerde altijd goed in conditie te blijven. Volgens hem was dat van essentieel belang voor elke officier die het goede voorbeeld wilde geven. Hij zag de helder knipperende lichtpuntjes op het scherm en vroeg zich af of hij -niet ooit, maar binnenkort - eens een eigen schip zou krijgen. Al die torpedobootjagers stonden onder bevel van officieren van zijn eigen rang, op de leider na. Dat was de Mulgrave, en die had een kapitein-ter-zee als commandant.

Hij hoorde iemand fluisteren en zag dat zijn onderwachtcom-mandant, luitenant-ter-zee der tweede klasse Gerald Drake, even stil bleef staan om een paar woorden te wisselen met een van de seiners. Het kostte Evershed moeite om zijn ergernis te onderdrukken. Hij was moe en al zou hij dat nooit aan iemand toegeven, al dat wachtlopen op rare tijden begon hem op te breken.

Hij wist dat hij eigenlijk helemaal geen reden had om zich aan die Drake te ergeren - of om zelfs maar aan hem te denken. Drake was een reservist, een tijdelijk officier, iets dat aan het begin van de oorlog op de Reliant en de andere grote oorlogsschepen een zeldzaamheid was geweest. Nu krioelde het ervan, en velen van hen voerden zelfs het bevel over een eigen schip. Dat waren de schepen die de voorpagina’s haalden: de torpedobootjagers en de haveloze korvetten van de Atlantische Oceaan, de snelle jongens van de Light Coastal Forces, de motortorpedoboten en mo-torkanonneerboten. Zelfs schout-bij-nacht Stagg, die er destijds heel snel bij was geweest om kritiek te uiten op al die reservisten, was inmiddels een heel eind bijgedraaid.

Het ging dieper dan alleen maar een afkeer van amateurs. Drake was jong, nog in de twintig, maar hij straalde zelfvertrouwen uit, een kalme zelfverzekerdheid die volkomen in strijd was met zijn lage rang en geringe ervaring. In de burgermaatschappij was hij advocaat en volgens Frazier had hij verscheidene rechters in de familie.

Hij kon het zijn vader bijna horen zeggen. Bevoorrecht.

Zoals die keer op Scapa, toen er in de longroom van de Reliant een receptie was gehouden voor de pers en een stel oorlogscorrespondenten. Hij had gezien hoe Drake begroet werd door een van de correspondenten, een man die heel bekend was, zowel van het bioscoop- als van het radiojournaal. Ze hadden zich gedragen alsof ze oude vrienden waren; het scheen dat ze bij elkaar op school hadden gezeten. En hij was niet de enige die het had opgemerkt; de schout-bij-nacht had het ook gezien. Met grote stappen liep Evershed naar de kaartenkamer. Het was allemaal zo verdomde oneerlijk. Bevoorrecht...

Hij hoorde Drake grinniken; binnenkort zou hij eens een hartig woordje met hem moeten spreken over het roddelen met matrozen. Misschien wilde Drake zich geliefd maken. Nou, dan zou hij wel snel wijzer worden. Ze zouden hem achter zijn rug uitlachen.

In het voorbijgaan zag Evershed zijn gezicht weerspiegeld in de deur van een eerstehulpkastje: een smal, alert gezicht met kort, strak achterovergekamd haar. De artillerieofficier van een roemrucht schip, zei hij tegen zichzelf.

Met gefronste wenkbrauwen tuurde hij naar de kaart. Het was drie dagen geleden dat ze het anker hadden gelicht en de Seydis-fjord waren uitgevaren. Eerst zuidoost en daarna pal zuid. Het zware weer had het zelfs voor de uiterst competente destroyers nachtmerrieachtig moeilijk gemaakt om in formatie te blijven. De Admiraliteit zou niet veel geknoei meer accepteren, bedacht hij. Hij richtte zijn blik op de rafelige kustlijn van Noorwegen, slechts honderdvijftig zeemijl aan stuurboord, met het nauwkeurig gemarkeerde Mijnengebied als waarschuwing aan alle commandanten, vriend of vijand, die hier verdwaald mochten raken. En daar was Stavanger, waarvan het bekend was dat de Duitsers er een vliegveld hadden. Stagg zou toch zeker wel weten dat dat nog extra risico’s met zich meebracht?

Aandachtig luisterde hij naar de geluiden van het schip rondom hem. Het klapperen van de ventilatoren, het gestage gedreun van de motoren en de vier grote schroeven, en terwijl hij daar zo stond te luisteren, dacht hij na over die nieuwe commandant, Sherbrooke, en vroeg zich af wat voor iemand dat zou zijn. Hij leek altijd zo kalm, en toch ook zo alert, alsof hij en het schip samen één geheel vormden. Hoe zou hij zich hebben gevoeld toen de Pyrrhus onder hem vandaan werd geschoten?

De vorige commandant, Cavendish, was heel anders geweest. Dat was een heel toegankelijke man geweest, iemand met een luisterend oor, en hij had Evershed meer dan eens te kennen gegeven dat er misschien wel een promotie voor hem in het verschiet lag. Zelfs Cavendish had echter niet begrepen dat hij niet met de leiding van de een of andere artillerieopleiding opgezadeld wilde worden, of met een instructeurschap aan een militaire academie. Klaslokalen en diagrammen. Zonder een eigen schip...

En in zijn laatste dagen was de commandant veranderd. Evershed was niet iemand die over veel verbeeldingskracht beschikte, maar hij was wel intelligent genoeg om dat opgemerkt te hebben en om te weten wanneer die verandering had plaatsgevonden. Het was óf vlak vóór of kort na de aanval van de Duitse kruisers op het Russische konvooi geweest, toen Sherbrookes Pyrrhus de formatie had verlaten om hen bij te staan, in haar eentje.

De Reliant beschikte over voldoende vermogen en was paraat geweest. Ze hadden liggen wachten op het bericht dat de Scham-horst of misschien zelfs de machtige Tirpitz zelf, die diep in haar Noorse fjord al zo lang achter camouflagenetten gevangen had gezeten, naar buiten zou komen om hen uit te dagen. Maar de Reliant was blijven liggen. Hij had gezien hoe Cavendish Staggs kajuit uit was komen lopen en op het gezicht van de commandant had hij iets gezien dat hij nooit zou vergeten: woede, of verbijstering misschien, maar eigenlijk had het nog het meest op verdriet geleken.

Hij keek naar de klok aan de wand van de kaartenkamer en wist nog net een geeuw te onderdrukken. Drie dagen, dat was lang genoeg. Morgen... hij trok een lelijk gezicht, vandaag, zou Stagg opdracht krijgen de jacht af te breken. De Duitse kruiser lag waarschijnlijk allang weer vredig te slapen in haar Noorse fjord. Stelletje bofkonten...

Nog anderhalf uur tot de wisseling van de wacht. Dan zou Rhodes het van hem overnemen. Rhodes, de altijd even onverstoorbare.

Hij keek om en snauwde: ‘Ja! Wat is er?’

Met zijn gezicht zorgvuldig in de plooi keek de bootsmansmaat om de hoek van de deur.

‘Ik geloof dat luitenant Drake u wil spreken, meneer.’

Met een woedende blik zei Evershed: ‘Ik kan geen twee minuten weg zijn of...’ Hij zag de plotselinge onzekerheid op het gezicht van de man. ‘Wat is er aan de hand?’

De zeeman rende achter hem aan de brug over. Alles was nog net zo als daarnet, alleen was een matroos de mokken aan het inzamelen voor de zoveelste theeronde.

‘Nou?’

Luitenant Drake keek op van het radarscherm. ‘Zonet was ik de Mulgrave even kwijt, meneer.’ Zijn stem was kalm, maar hij was wel enigszins op zijn hoede, alsof hij aan het kruisverhoor van een onbekende getuige begon. Evershed boog zich over het scherm en keek naar de gestaag ronddraaiende radarstraal. De escorterende torpedobootjagers lichtten op en stierven dan weer weg. Ze voeren perfect in formatie.

Hij zei: ‘Nou, de Mulgrave is er wel.”

‘Ik vond dat u het moest weten, meneer.’

Hij was zo beheerst, zo vol zelfvertrouwen. Het was Evershed al vaker opgevallen dat de snit van Drakes uniformen altijd even perfect was; zijn overjas zou een admiraal niet misstaan. Bevoorrecht...

Op scherpe toon zei hij: ‘U moet eens leren hoe u met die dingen moet omgaan.’ Het kon hem niet schelen of de andere aan-

wezigen het konden horen. Die Drake moest maar eens leren dat hij niet zoveel kapsones moest hebben, en hij was niet van plan om zich door zo’n...

‘Christus!’ Een van de seiners wist zich niet te beheersen. ‘Ze is weer weg!’

Evershed duwde hem ruw opzij en zag vol ongeloof toe hoe de bleekgroene stipjes op het beeldscherm eerst vervaagden en toen als wild ronddansende spoken in elkaar overvloeiden. ‘Haal de chef-radarmonteur hierheen, en snél!’ Hij wilde net weer tegen Drake gaan uitvaren toen het radarscherm een snelle flikkering te zien gaf en toen zwart werd. Niets.

Het enige wat Evershed nu nog voor zich zag, was een grote slagkruiser die vrijwel op volle kracht vooruit door de mist voer. Volslagen blind, en zelfs de kleinste koersafwijking kon haar ieder ogenblik op een van de escorteschepen doen botsen.

‘Halve kracht vooruit!’ Hij greep Drake bij de arm. ‘Nee, laat mij maar!’ Hij boog zich over de trechter van de spreekbuis en zei: ‘Halve kracht vooruit, beide motoren!’

Hoewel het in werkelijkheid maar enkele seconden was, leek het wel een eeuwigheid te duren voor de stuurhut zijn opdracht bevestigde. De stem van de kwartiermeester die al zo lang naar het gestaag tikkende dochterkompas had zitten staren, terwijl zijn vingers zonder bewuste inspanning het gepolitoerde stuurwiel heen en weer draaiden, klonk opmerkelijk normaal.

‘Halve kracht vooruit, beide motoren, meneer!’ Het geratel van de scheepstelegraaf klonk zachtjes door de spreekbuis. ‘Toerental één-één-nul!’

Evershed drukte zijn gezicht tegen de schuin naar voren gemonteerde brugvensters. De mist was nu een stuk dikker. Het leek wel of ze op een massieve muur afdenderden. Hij hoorde zichzelf snauwen: ‘Langzamer! Terug naar toerental zeven-nul!’ Hij zag dat Drake verbaasd naar hem stond te kijken. ‘Doe het nou maar, verdomme!’

Hij leunde tegen de commandostoel en voelde die tegen zijn dijbeen drukken toen het grote schip vaart begon te minderen. De destroyers zouden snel merken wat er aan de hand was, gesteld dat de mensen op de brug wakker waren en dat hun radar wél goed werkte. Had hij maar...

Hij kromp in elkaar toen het rode lampje begon te knipperen en de telefoon van de admiraal zijn gebruikelijke onplezierige piepgeluid liet horen.

Hij griste de hoorn van de haak. ‘Brug, admiraal. Met de officier van de wacht.’ Verder kwam hij niet.

‘Ik weet wie u bent! Waarom hebt u vaart laten minderen, verdomme?’ snauwde Stagg nijdig.

Evershed probeerde te slikken, maar zijn keel voelde plotseling kurkdroog aan.

‘De radar, admiraal.’ Hij keek op toen iemand een hand langs hem heen stak en hem de hoorn uit de hand plukte. Het was Sherbrooke.

‘Oké, Evershed, ik neem het wel over.’ Hij bracht de hoorn naar zijn oor. ‘Met de commandant, admiraal. De radarinstallatie is kapot. Ik laat de escorteschepen inseinen en daarna zou ik graag alarm slaan en de bemanningsverblijven laten ontruimen. Gewoon, voor het geval dat.’

Hij wachtte even en terwijl hij zich schrap zette voor tegenspraak of erger nog, voelde hij hoe de ogen van de anderen op hem gevestigd waren. Zodra hij de brug op was komen lopen, was de spanning merkbaar toegenomen.

Stagg mompelde: ‘Als je dat nodig lijkt.’ En na nog een korte aarzeling: ‘Goed bedacht. Ik kom wel naar de brug.’

Sherbrooke keek even om zich heen. Rhodes, de officier van navigatie, was er nu ook; misschien was hij wel aangespoord door dezelfde intuïtieve waarschuwing die Sherbrooke zelf had gehad terwijl hij in zijn kleine kajuit lag. Hij had die zo duidelijk waargenomen dat het wel leek of hij een stem had gehoord.

‘Laat een sein horen. Bel kapitein-luitenant Frazier en breng hem op de hoogte. Boten, reddingsvlotten, alle voorbereidingen voor een noodsituatie!’

Hij zag dat luitenant Drake naar hem stond te kijken. ‘Heb je soms niets te doen?’ Toen verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Kijk eens of je iets te drinken kunt regelen, wil je?’

Hij kon gewoon voelen dat de spanning afnam. Het was zo makkelijk om hen op hun gemak te stellen. Net als op die dag dat zijn schip was vergaan en er zoveel mensen verdronken waren. Vertrouwen.

Tussendeks rinkelden de bellen; de manschappen renden in drommen naar de ladders en de waterdichte schotten.

Sherbrooke keek op het dochterkompas. ‘Koers één-zes-nul.’ Daarna legde hij zijn hand op de leuning van zijn stoel. ‘Kalm aan maar, dame. We hebben je gewaarschuwd.’

Alleen Evershed had hem gehoord, maar het drong niet tot hem door. Het enige waaraan hij kon denken, was dat er iets was misgegaan. Er was iets in hem geknapt en hij was hulpeloos achtergebleven, niet in staat om nog zinnig na te denken of ook maar iets te ondernemen. Hij voelde zich als iemand die een verschrikkelijke ziekte in zichzelf heeft ontdekt, een zwakte in hemzelf waarvan hij altijd had gedacht dat die niet kon bestaan.

Hij zag mensen rondlopen; de nieuwkomers namen haastig hun posten in, de spreekbuizen en de telefoons stotterden en zoemden als kevers in een tank.

De officier van navigatie stond naast hem. Zijn ogen werden aan het zicht onttrokken door de schaduw.

Rhodes zei zachtjes: ‘Ga nou maar, Evershed. Je vuurleidings-team zit te wachten op zijn heer en meester.’

Zonder een woord te zeggen liep Evershed langs hem heen. Het was alsof ze volslagen vreemden voor elkaar waren.

Sherbrooke ging in zijn stoel zitten en luisterde naar de laatste meldingen.

‘Schip gevechtsklaar, meneer!’

Zodra hij de brug op was komen lopen, had Sherbrooke Ever-sheds verwarring opgemerkt. Het was alsof hij die gevoeld had, en of het gevoel dat er iets niet in orde was hem uit de bedompte privacy van zijn zeekajuit had verjaagd.

Het was een lange nacht geweest; misschien begon het Evershed wat te veel te worden.

Het wordt ons allemaal wat te veel.

Er waren verschillende dingen duidelijk geworden. De Minden had het anker gelicht en de berichten van de Admiraliteit wezen erop dat ze wel eens koers gezet zou kunnen hebben naar het westen. Die informatie was waarschijnlijk afkomstig van agenten in Noorwegen, mensen die elke dag weer hun leven op het spel zetten, en het leven van hun vrienden en familieleden, om vitale informatie te verzenden voordat de Duitse militaire politie een kruispeiling van hun radiozender kon maken. De rest was te afschuwelijk om zelfs maar over na te denken: deuren die werden ingetrapt, mannen en vrouwen die uit hun huizen werden gesleurd en werden meegenomen naar de martelkamers van de Gestapo. Geen wonder dat die verzetsmensen door veel van hun landgenoten gehaat en gevreesd werden. De lijn die een vrijheidsstrijder scheidde van een terrorist was niet breed, en volgens vele mensen diende alles vermeden te worden wat de woede van de bezetters kon wekken.

In haar andere berichten had de Admiraliteit nog veel meer slagen om de arm gehouden. Het grootste deel van het troepentransport was omgeleid naar Schotland en zou uiteindelijk in de Firth of Forth aan land gezet worden, dezelfde plek waar Sherbrooke nog geen maand geleden het bevel over de Reliant op zich had genomen. Hij begon het gevoel te krijgen dat hij hier al jaren aan boord was.

Stagg had elk bericht zonder commentaar in ontvangst genomen en het aan Howe, zijn hardwerkende adjudant, overgelaten om er als een ordonnans mee af en aan te lopen. Er was zelfs een krakkemikkige stretcher in de gang naast Staggs kajuit gezet, zodat de luitenant permanent beschikbaar was.

Nu de radar defect was, moesten ze terugkeren naar de haven. Zolang de radiostilte van kracht bleef, kon de Reliant doen wat zij wilde, maar de sealords van de Admiraliteit waren uit hun slaap gewekt toen de Minden opnieuw ten tonele was verschenen en de grote troepentransportschepen omgeleid moesten worden. Zij zouden Stagg nu snel ter verantwoording roepen en hem opdracht geven zijn zoektocht af te breken. Met deze mist was er zonder radar geen zinnig alternatief denkbaar.

Sherbrookes gedachten richtten zich weer op die mysterieuze Minden. De Minden werd algemeen beschouwd als de Duitse kruiser met de beste artillerie na de Prinz Eugen, en door de Pyrrhus naar de kelder te jagen had ze bewezen dat die reputatie gerechtvaardigd was. Het verbaasde hem bijna dat hij er zo rustig over kon denken; maar wat had hij anders verwacht? Dit was wat hij was,dit was waarvoor hij was opgeleid, jaar najaar na jaar, van schooljongen tot commandant van de Reliant. Werd hij verondersteld haat te voelen of naar wraak te dorsten? Zouden de manschappen die samen met de Pyrrhus ten onder waren gegaan, nu over zijn schouder meekijken en zijn handelen zegenen?

De omstandigheden, daar ging het om, en niet om de strategie. Het waren de omstandigheden die abstracte mogelijkheden tot rauwe werkelijkheid konden maken. De troepentransportschepen waren voormalige lijnschepen en waren dus snel genoeg om de U-boten makkelijk voor te blijven, gesteld dat de begeleidende torpedobootjagers ervoor wisten te zorgen dat de vijand onder water moest blijven. De lading die ze aan boord hadden, bestond uit manschappen uit Australië en Nieuw-Zeeland, en uit Canada, zoals de nieuwe Walrus-piloot die zijn banjo had meegenomen.

Zoals de meeste officieren in actieve dienst werd Sherbrooke altijd argwanend van al te veel optimisme en zelfvertrouwen. Maar de omstandigheden begonnen te veranderen en voor het eerst moest het Duitse Afrikakorps zich terugtrekken; ze waren in de verdediging gedrongen. De RAF en de Amerikaanse squadrons die in Engeland waren gestationeerd, brachten de vijand zware slagen toe, en dat aan diens eigen achterdeur. Fabrieken, U-boothavens en scheepswerven werden dag en nacht gebombardeerd, iets wat kortgeleden nog onmogelijk zou zijn geweest.

De volgende stap moest een invasie zijn, om al het verloren terrein weer terug te veroveren. Daarvoor zouden ze meer manschappen nodig hebben dan ooit tevoren, en het inzetten van dergelijke grote aantallen mensen kon niet volkomen geheim blijven.

Het was niet waarschijnlijk dat dit alles stom toeval was. Het Duitse opperbevel zou het risico dat de Minden nu liep, volkomen gerechtvaardigd achten. Net zoals het risico dat de Scharnhorst destijds genomen had toen ze vlak onder de neus van de Britse marine door het Nauw van Calais was geglipt, of het risico dat de machtige Bismarck had genomen door uit te varen uit haar veilige haven en koers te zetten naar een wat strategischer gelegen basis in het bezette deel van Frankrijk. De Home Fleet had de Bismarck onderschept en na een lange achtervolging tot zinken weten te brengen, maar voor het zover was, hadden de Duitsers kans gezien om de Hood met één verwoestend schot naar de kelder te jagen.

Een stem zei: ‘De admiraal is er, meneer.’

De deur werd dichtgeslagen en Stagg kwam met grote passen de schemerige brug opgelopen.

Sherbrooke stond op uit zijn stoel. ‘Ik wacht nog op het rapport van de radartechnicus, admiraal.’ Hij vond het vreemd dat Stagg er zo slordig bij liep. De schout-bij-nacht had een gekreukte duffelse jas aan, die waarschijnlijk het eerste was dat hij van de haak had gerukt voor hij aan de lange wandeling over het bovendek was begonnen die noodzakelijk was om de gesloten waterdichte deuren te ontwijken.

Stagg liet een minachtend gesnuif horen.

‘Daar schieten we ook niet veel mee op! Gewoon een hoop technisch koeterwaals waar niemand wijzer van wordt!’ Hij keek de brug rond. ‘Als we weer terug op de basis zijn, laat ik die ra-darmensen levend villen!’ Snel liep hij de kaartenkamer binnen en bleef daar staan wachten tot Sherbrooke de deur dicht had gedaan. In het fellere licht van de kaartenkamer zag hij er ongewoon gespannen uit en hij had zich nog niet geschoren.

Sherbrooke bleef zwijgend staan wachten terwijl Stagg de kaart en de keurige berekeningen in het daarnaast liggende logboek bekeek. Toen zei hij: ‘Mijn voorganger Cavendish was niet gelukkig met de uitslag van de laatste technische inspectie, admiraal. Te veel haastwerk...’

Stagg keek hem strak aan. ‘Wie heeft je dat wijsgemaakt?’

‘Het staat in zijn logboek, admiraal. Dat heb ik gelezen toen ik de scheepsdocumenten doornam.’

‘Duidelijk.’ Boos draaide hij zich om. ‘Nou, hij is er niet meer, hè? Dit is de eerste keer dat ik daar iets over hoor. Ik kan verdomme niet alles doen.’

Sherbrooke zei: ‘Ik vind dit nog steeds iets te toevallig, admiraal.’

Het leek Stagg moeite te kosten om zijn aandacht weer op de huidige situatie te richten.‘De Minden, bedoel je?’

‘Als die tussen die troepentransportschepen komt, zijn ze kansloos.’

Stagg mompelde: ‘Als die verdomde vissersboot er niet was geweest, hadden we zelf een hulpvliegkampschip bij ons gehad!’

Sherbrooke reageerde daar maar niet op. De admiraal was moe en in een slecht humeur, maar hij was geen domoor. Zelfs hij wist dat er met dit weer geen vliegtuigen konden opstijgen van een vliegkampschip; de vliegtuigen zouden na verloop van tijd zonder brandstof komen te zitten en dan neerstorten, en hier op dit verlaten stuk zee tussen Noorwegen en de Shetland-eilanden, waren er geen reddingsboten voorhanden. In het ijzige water zouden de piloten het niet langer dan een paar minuten uithouden.

De telefoon ging en Sherbrooke nam op. Het was duidelijk dat niemand het aandurfde om de deur open te doen.

‘Meneer.’

Het was Rhodes. ‘We hebben contact met de commandant van de Mulgrave, meneer. Hun radar functioneert uitstekend.’

Sherbrooke herhaalde het hardop. Stagg stond weer over de kaart gebogen.

‘De blinden zullen de blinden leiden. Ik raak die klootzak kwijt, Guy.’ Hij slaakte een zucht. ‘We kunnen maar beter een codebericht voor de Admiraliteit opstellen.’ Toen Sherbrooke wat dichter bij de verlichte tafel kwam, zag hij diens gezicht. ‘Wat?’

‘Ik denk dat we achter dat konvooi aan moeten, admiraal. Mist of geen mist.’

Stagg deed zijn mond open om te gaan tegensputteren, maar het enige wat hij zei, was: ‘Ga verder.’

‘De Mulgrave kan de leiding nemen, en een lamp op de achtersteven zetten. Misschien is dat genoeg, maar we kunnen ook nog een telefoonkabel tussen de twee schepen aanbrengen en daar een ervaren officier neerzetten, zodat we niet tegen ze op varen.’

Stagg wreef over zijn kin, zodat zijn hand met een raspend geluid over zijn harde stoppelbaard streek. Zijn aarzeling was hem duidelijk aan te zien.

‘Ijsland heeft de Admiraliteit ongetwijfeld al over ons op de hoogte gebracht, admiraal.’ Hij hoorde de apparatuur en de navi-gatie-instrumenten trillen, iets wat je op dit schip niet vaak hoorde. Omdat de Reliant nu zo langzaam voer, was het schip licht gaan rollen, en met elke omwenteling van de schroeven voeren ze verder naar het zuiden.

Hij zei: ‘Ik denk dat de Minden ons al voorbij is, admiraal. Ze is in het voordeel, en de gegevens waarover de Duitsers beschikken, zijn waarschijnlijk recenter en vollediger dan die van ons.’

Stagg keek hem aan. Er lag geen enkele uitdrukking in zijn kille ogen.

‘Het is mijn verantwoording, Guy. Ik hoef niets te doen wat...’

Er klonk een stem uit de telefoonhoorn in Sherbrookes hand. ‘Bent u daar nog, meneer?’

In een opwelling stak Stagg zijn hand uit. ‘Geef eens hier.’

Hij zei: ‘Veeg het stof eens van de ordner met operationele gegevens, Rhodes, en zet een koers uit naar een rendez-vouspunt met het speciale konvooi. Kapitein-ter-zee Sherbrooke verschaft je de nadere gegevens wel.’ Hij legde de telefoon neer en bleef er een paar seconden naar staan kijken.

Hij zei: ‘Ik hoop bij God dat je gelijk hebt.’

Sherbrooke liep de brug weer op. In één oogopslag zag hij dat de radar nog steeds buiten dienst was.

‘Dit zijn mijn instructies. Laat Frazier hierheen komen.’

Een van de donkere gestalten bewoog even. ‘Present, meneer.’

‘We volgen de Mulgrave op de nieuwe koers. Ik wil een bericht sturen naar de commandant van de Mulgrave. Nü.’

De onderofficier-seiner, aangesproken met de titel yeoman, hield zijn notitieblok vlak onder een van de afgeschermde lampen en begon zorgvuldig te schrijven nadat Sherbrooke hem had uitgelegd wat er van de Mulgrave en de andere escorteschepen werd verwacht nadat ze eenmaal van koers veranderd zouden zijn. Toen de yeoman de brug wilde verlaten, riep Sherbrooke: ‘Wacht even, Donovan. Zet er maar Veel geluk onder.’

De onderofficier keek hem met een strak gezicht aan. ‘Tot uw orders, meneer.’ Hij aarzelde even: ‘Ik heet Yorke, meneer.’

Sherbrooke pakte hem even bij de arm en zei: ‘Natuurlijk, neem me niet kwalijk.’ Hij hoefde het niet verder uit te leggen. Als de marine één grote familie was, dan waren de seiners daar een van de steunpilaren van. Iedereen wist wel dat Donovan de seiner van de Pyrrhus was geweest toen die verging.

Stagg kwam nu ook de brug opgelopen. ‘Ik denk dat we de ge-vechtsposten wel weer kunnen verlaten. Zorg dat er iets warms te eten en te drinken wordt rondgedeeld aan de bemanning op de verdedigingsposten. De manschappen werken altijd beter als hun maag vol is!’ Hij keek snel even naar Sherbrooke, op een manier die alle andere aanwezigen nadrukkelijk buitensloot. ‘Ik ook trouwens!’ Daarna keek hij even zoekend rond en zei toen tegen zijn uitgeputte adjudant: ‘Kom op, jong, een beetje fut! Er is nog een hoop te doen.’

Sommige bemanningsleden stonden heimelijk te grinniken. Ze waren blij, of misschien zelfs wel trots, dat ze bij deze gebeurtenissen betrokken waren.

Sherbrooke liep naar de stoel en probeerde zijn gedachten te ordenen voordat hij ze met de anderen deelde.

Kortgeleden had hij in een van de boulevardbladen een sterk gekleurd artikel over Stagg gelezen. De verslaggever was uitgebreid ingegaan op het charisma van de schout-bij-nacht, zijn vermogen om de manschappen onder zijn bevel te inspireren. Daarvan was hij nu getuige geweest.

Het was alsof hij een film achterstevoren had zien afdraaien. Beelden van die jaren waarin ze allebei luitenant waren geweest aan boord van hetzelfde schip, en zich hadden geschoold en voorbereid op het onontkoombare: van het begeleiden van het koninklijke jacht tijdens een tocht rond het Britse rijk tot de ellende van de Spaanse Burgeroorlog, en tijdens de vlootdagen, waarbij ze vele Duitse marineofficieren hadden ontmoet. Dat waren vaak aardige kerels geweest, en waarschijnlijk had de commandant van de Minden er ook wel tussen gezeten.

Toen hoorde hij ineens die stem weer; het was de stem van de oude vice-admiraal die in die vrolijke, onwerkelijke dagen hun commandant was geweest.

Het was hier geweest, op deze brug, en hoewel de aanleiding ertoe verloren was gegaan in de nevelen van de tijd, stonden de woorden zelf hem nog verrassend helder voor de geest.

‘Anderen kunt u misschien imponeren, luitenant Stagg, maar mij niet. ’

Vreemd genoeg hadden die woorden een kalmerende uitwerking op hem. Hij keek even naar de verwachtingsvolle gezichten van zijn bemanningsleden. Rhodes gaf hem zijn kleine notitieblok aan en bleef met ogen vol vragen staan wachten.

Sherbrooke zei: ‘Rekening houdend met het weer, en onze snelheid, die daarvan zal afhangen, zullen we volgens de aantekeningen van onze navigator.. d - ze keken elkaar opnieuw strak aan, als een ferme handdruk - ‘...morgenmiddag om een uur of twaalf weten of we de vijand zijn kwijtgeraakt, of hem tot zinken hebben gebracht!’

Hij draaide zich om. Hij voelde zich niet in staat om hen aan te kijken. Er waren hier te veel mensen die hier niet hoorden, zoals seiner Donovan en commandant Cavendish... en nog vele anderen. Geestverschijningen.

Abrupt zei hij: ‘Laten we dan maar beginnen.’

Dit is wat ik ben. Hij was gereed.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Dick Rayner van de Royal Canadian Naval Volunteer Reserve trok de rits van zijn met schapenwol gevoerde jekker omhoog. Het was vroeg in de ochtend en de laatste keer dat hij naar buiten had gekeken, was de zee nog pikzwart geweest. Zelfs naar Canadese maatstaven, zo dacht hij, was het verdomde koud. Het was doodstil aan boord. Het enige dat de stilte verbrak was het geluid van het water dat langs de scheepsromp stroomde en zo nu en dan het draaien van een van de geschutstorens. Gewoon de zoveelste saaie dag, of was het nu werkelijk tijd om in actie te komen? Niemand leek het zeker te weten: als de admiraal en de commandant iets wisten, dan hielden ze dat goed voor zich.

Er was heel weinig drukte geweest. De mannen die geen wacht hadden, waren gewekt. Daarna was de dienstdoende wacht afgelost en was er thee rondgebracht met corned-beefsandwiches die zo dik waren dat je ze nauwelijks je mond in kon krijgen. Een vroeg ontbijt: waarschijnlijk ons laatste, had een grappenmaker gezegd.

Rayner keek rustig de readiness room rond. Het deed hem denken aan een groot, somber koekblik vol dossiers, foto’s en details van vijandelijke schepen en vliegtuigen, een doos vol met op het laatste moment geschreven brieven aan de mensen thuis en een andere met verbandspullen. Aan de enige tafel zat zijn waarnemer, luitenant-ter-zee derde klasse Buck, een Nieuw-Zeelan-der uit Wellington, met zijn pen in de hand te wachten. Rayner was zesentwintig jaar oud en in het gezelschap van sommige jongere officieren van de Reliant voelde hij zich al reuzeoud. Buck -Eddy voor zijn vrienden - was negentien en zag eruit als twaalf. Hij was aardig, had een opgeruimd karakter en het enige waarover hij zich zo nu en dan wat zorgen maakte, waren de meisjes met wie hij correspondeerde. Dat waren er kennelijk nogal wat.

Rayner dacht aan zijn eigen familie in Toronto. Het zou daar nu ook heel koud zijn. De wind vanaf het meer zou als een mes door je kleren snijden. Drie jongens en een meisje. Zijn vader was in goeden doen en ze woonden in een oud en ruim huis. Hij had zich vaak afgevraagd hoe zijn vader het gered had toen Canada in de jaren dertig zo enorm zwaar getroffen was door de depressie die was gevolgd op de ineenstorting van de aandelenmarkt. Zijn vader had destijds een klein expeditiebedrijf gehad en op de een of andere manier had hij zich erdoorheen weten te werken en tegelijkertijd ook nog weten te investeren in twee kleine, vrijwel failliete fabriekjes. De oorlog had hem geen windeieren gelegd. De fabriekjes maakten nu wapens en zijn expeditiebedrijf was van kust tot kust bekend. Het had hem moeite gekost om te begrijpen waarom twee van zijn zoons zich als vrijwilliger hadden aangemeld bij de marine, en voor Rayners moeder was dat nog veel moeilijker geweest.

Rayners oudere broer, Larry, was ook voor de Fleet Air Arm geselecteerd, het luchtwapen van de Royal Navy, hoewel hij zelf beweerde dat dat de enige manier was geweest om te ontkomen aan de eindeloze oefeningen aan de wal. Hij was neergeschoten tijdens het verdedigen van een konvooi dat onderweg was naar het belegerde Malta. Zijn jongere broertje Bob was naar Kingston gegaan en had zich daar aangemeld bij de RCAF, de Canadese luchtmacht. Hij was nog maar een kind, net als Eddy, en hij wist dat zijn vader zich hetzelfde moest hebben afgevraagd. Waarom heeft hij zich als vrijwilliger aangemeld? En zijn moeder zou hem hebben aangekeken, vol liefde voor de man die alles had gegeven voor haar en haar gezin, en hem gevraagd hebben: ‘Waarom heb jij dat gedaan tijdens de vorige oorlog?’

Aan de andere kant van de gesloten stalen deur hoorde hij de monteurs samen wat praten. Die verveelden zich ook, maar om andere redenen. Zij vlogen niet. Ze werkten allemaal nauw samen, met maar heel weinig formaliteiten. Maar ze vlogen niet. Dat was de enige werkelijke scheidslijn tussen hen.

Hij dacht aan de grote, logge Walrus, die daar hoog op zijn katapult stond. De Walrus was ontworpen door Reginald Mitchell, de man die de Spitfire had ontworpen, waarschijnlijk het mooiste vliegtuig van de hele oorlog, en slechts weinigen begrepen hoe zo’n briljant ontwerper ook de lompe, onhandige Walrus op zijn naam kon hebben staan.

Aangevuurd door het voorbeeld van zijn broer en door de berichten over de Slag om Engeland had Rayner vanaf het eerste begin een carrière als jachtvlieger in gedachten gehad. Met dat doel als wenkend perspectief had hij de eindeloze oefeningen en inspecties lijdzaam verdragen en zelfs met de geheimen van knopen en steken geworsteld. Ook toen hij na verloop van tijd, met die ene golvende streep op zijn mouw, eindelijk was overgeplaatst naar de Fleet Air Arm, waar hij tot piloot zou worden opgeleid, had hij nog steeds gedacht dat dat was wat hij wilde.

Tot hij zich had laten ontvallen dat hij al over een vliegbrevet beschikte en dat hij aan de Canadese westkust met twee verschillende soorten watervliegtuigen had gevlogen. De hoofdinstructeur zou stomverbaasd zijn geweest als hij erbij had gezegd dat hij een van die toestelletjes al had gevlogen toen hij nog minderjarig was.

‘Dus u bent al gewend aan landingen op het water?’

Dat had de doorslag gegeven. Ze hadden hem naar Halifax gestuurd en daarna helemaal naar de andere kant van Engeland, naar de basis van de Fleet Air Arm in Yeovilton. Naar Schotland en Scapa Flow, waar hij met échte watervliegtuigen had gevlogen en waar de training zwaar en onophoudelijk was geweest. Ga bij de marine en zie de wereld. Ga bij de Fleet Air Arm en zie de Hemel. Daarna was hij overgeplaatst naar een grote, ouderwetse kruiser van de County-klasse, met drie hoge, smalle schoorstenen. Het was net zoiets geweest als in het diepe springen. Als de Royal Navy hem had geleerd hoe hij een piloot moest zijn, dan had die ouwe kruiser hem geleerd hoe hij moest vliegen.

Overal waar ze maar naartoe waren gegaan, was er hevig gevochten; op zijn best hadden ze voortdurend op hun hoede moeten zijn. Het schip had als zwaar escorteschip gediend voor de konvooien van en naar de Verenigde Staten, Canada en Gibraltar, en de misleidend vriendelijk ogende blauwe wateren van de Indische Oceaan. Het grootste deel van hun tijd hadden ze echter op de Atlantische Oceaan doorgebracht. Dat was een bittere strijd geweest: schepen die tot zinken waren gebracht en die eenzaam werden achtergelaten omdat niemand toestemming kreeg om te stoppen. Hij kon zich nu al niet meer voorstellen hoe vaak hij al was opgestegen in zijn gehavende oude Walrus om naar boven water varende U-boten te zoeken, en één keer hadden ze er met hun dieptebommen misschien zelfs een tot zinken weten te brengen. Maar de commandant van de kruiser, die altijd zo’n verwilderde blik in zijn ogen had, had gesnauwd: 'Geen bewijs, geen claim!’

Dat was vermoedelijk het befaamde Britse gevoel voor fair play. Hij zou er wel aan wennen. Misschien. Daardoor hadden ze wel bijna de oorlog verloren, en wie weet zouden ze die alsnog verliezen.

Maar eigenlijk geloofde hij dat niet. Terwijl hij met verlof was geweest, in Londen en in Plymouth, vlak bij de marineluchtbasis, waar ongenadig zwaar was gebombardeerd, had hij de haveloze vastberadenheid opgemerkt waarover zijn broer had geschreven voordat hij was neergeschoten.

Dat was iets anders wat hij had geleerd. De harteloze manier waarop de zaak werd afgedaan als een van de piloten vermist werd. Er werd gewoon niet over gepraat, en je bleef er ook niet over lopen piekeren, want anders zou je weleens de volgende kunnen zijn.

Soms waren ze op het water geland om versufte en vrijwel bewusteloze overlevenden te redden. Als de doden en de levenden een marine-uniform aan hadden, was het net of je een spiegelbeeld van jezelf zag, hijgend en snikkend, niet alleen de dankbaarheid voorbij, maar ook de hoop.

Hij kon zich nog herinneren hoe onzeker hij zich had gevoeld toen hij, nadat de kruiser in de Western Approaches een paar keer bijna geraakt was, opdracht had gekregen om in dok te gaan, en hij te horen had gekregen dat hij zich na een kort verlof, waar hij helemaal geen zin in had gehad, moest melden op de Reliant. Het had hem onverwacht veel moeite gekost om de oude kruiser met de lange hoge schoorstenen achter te laten. Het was hem net gelukt om zo’n beetje iedereen aan boord te leren kennen; zelfs de commandant was hem het beste komen wensen en had hem verteld dat zijn bevordering tot luitenant-ter-zee der tweede klasse was doorgekomen.

‘De Reliant is een prima schip,’ had hij gezegd. ‘Maar het is groot, dus doe het kalm aan, stapje voor stapje.’ Zo vertrouwelijk waren de commandant en hij nooit eerder geweest.

Nu moest hij proberen het allemaal weer opnieuw te leren: al die namen en gezichten, en waar die allemaal thuishoorden op dit grote schip.

En hij zat nog steeds met die lompe Shagbat, waaraan hij inmiddels ondanks zichzelf gehecht begon te raken. Hij was diep geraakt toen hij had gezien dat een van zijn mecaniciens een rood esdoornblad op de romp had geschilderd, vlak onder de cockpit. Niemand had er iets over gezegd; het was niet openlijk gedaan om een goede indruk te maken of een wit voetje te halen. Dat had hij in ieder geval op die oude kruiser wel geleerd.

Hij merkte dat hij begon te grijnzen toen hij aan zijn oude droom dacht. Jachtvlieger! Hij kon zichzelf tegenwoordig niet meer in een ander toestel voorstellen!

Hij zag Eddy Buck opspringen toen de enige telefoon in het vertrek luid begon te zoemen.

Hij zei: ‘Neem jij maar op, Eddy. Ik ga naar het vliegtuig.’

De tengere subaltern uit Wellington zei kort iets in de hoorn en legde toen zijn hand over het mondstuk. ‘Het is voor jou,’ fluisterde hij.’ Hij grinnikte. ‘Ik kan moeilijk zeggen dat je er niet bent.’

Hij nam het ding aan. ‘Rayner.’

‘Met de commandant. Komt u even naar de brug, alstublieft.’ De verbinding werd verbroken.

Zachtjes zei Rayner: ‘Dat was de commandant. Niet een van zijn knechtjes. Dat geloof je toch niet?’

Buck vouwde een envelop dicht en legde hem in de kleine doos.

‘Hij zal je wel aardig vinden. Waarschijnlijk vindt hij kolonialen wel grappig.’

Rayner pakte zijn pet en dacht aan die keer dat hij Sherbrooke voor het eerst had ontmoet, en aan diens jeugdige en toch oude gezicht. Ze hadden op hetzelfde schip staan wachten. Uitwendig had alles wat hij had doorgemaakt geen sporen achtergelaten, behalve in zijn ogen misschien. Maar hoeveel kon een mens verdragen en verdringen zonder daardoor ingrijpend te veranderen?

Eddy zei: ‘Als we eens even niet over die verdomde oceaan heen en weer hoeven te varen, moeten we samen eens aan wal gaan. Ik regel wel een meisje voor je. Een leuk meisje, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ja, ik kan het me nog vaag herinneren.’

De Nieuw-Zeelandse luitenant grinnikte. ‘Oké, pappie.’

Het was een hele klim naar de brug, en onderweg zag Rayner alle voorbereidingen op een gevecht. De geschutsbemanningen in hun duffelse jekker met hun helm en gelaatsbeschermer dicht bij de hand. Zes vijftien-inchkanonnen in drie grote geschutstorens en twintig vier-inchkanonnen, waarvan sommige op drie-lingaffuiten zodat ze een ondoordringbare barrage konden leggen tegen vliegtuigen en snelle oppervlakteschepen.

Hij was nu op het vlaggendek, waarop in oliegoed gehulde seiners naar de dichtstbijzijnde destroyer stonden te kijken. De mist was bijna opgetrokken, maar er hing nog steeds een lage nevel in het diepe golfdal langszij, waar de schuimend wegstromende boeggolf net een halve pijlpunt leek.

Op de brug zelf hing een sfeer van intense waakzaamheid. Uit de spreekbuizen klonk een zacht gemurmel en verschillende gedaanten hielden hun verrekijker strak op het heklicht van de leidende destroyer gericht, een mistig blauw oog dat weerspiegeld werd in diens schuimende kielzog.

Luitenant Frost, met dat absurde baardje van hem, wierp hem een snelle blik toe. ‘Geen angst, want Biggies is hier!’ Niemand lachte.

Sherbrooke, die in zijn stoel zat, keek om en zei: ‘Een hele klim, hè?’

Zijn stem klonk heel ontspannen en zo zag de commandant er ook uit, hoewel Rayner uit wat hij had gehoord, had opgemaakt dat Sherbrooke al urenlang vrijwel onafgebroken op de brug had gezeten.

Rayner ging naast de stoel staan en tuurde naar het grote voordek, dat langzaam oprees en dan weer naar beneden zakte, zodat grote wolken zeewater hoog opspatten voor de boeg.

De commandant zei: ‘Geen verder bericht over de Minden. Misschien zijn ze haar kwijtgeraakt in de mist. Maar al evenmin nieuws van het konvooi.’

Het leek wel of hij een praatje over het weer zat te maken, dacht Rayner. Aandachtig keek hij naar het profiel van de commandant: jeugdig en strak van vorm, met hoge, welgevormde jukbeenderen. Een gezicht dat je in een menigte zou opmerken, en herinneren.

‘Maar er is wel een ander bericht ontvangen.’ Hij draaide zich om in zijn stoel en Rayner zag dat er een vragende blik in zijn ogen lag. ‘Er is een vliegtuig van de Amerikaanse luchtmacht neergestort. De luchtmachtbasis op Ijsland heeft het, nadat ze het mayday-bericht hadden ontvangen, onmiddellijk gemeld. Waarschijnlijk was het het postvliegtuig naar Schotland.’

Rayner knikte. ‘Waarschijnlijk een Dakota, meneer. Die gebruiken ze meestal. Het zijn behoorlijk goeie kisten, maar...’

‘Hoeveel bemanningsleden?’

‘Vier, meneer. En er kunnen ook nog passagiers aan boord zijn.’

‘Daar hebben ze niets over gezegd.’

De slingerruiten begonnen weer te piepen, en Rayner keek toe hoe Sherbrooke een hand in zijn zak stak. Was dat een reactie op wat hij zojuist gezegd had? Een nerveuze gewoonte? Misschien een herinnering.

Hij zei: ‘In dit weer zullen ze het niet lang uithouden.’

‘Dat weet ik.’

Rayner kromp bijna in elkaar toen de blauwe ogen hem indringend aankeken.

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, ik bedoelde alleen maar...’

Sherbrooke pakte hem bij de arm. Om de een of andere vreemde reden leken de vier glimmende gouden strepen hier in deze omgeving erg uit de toon te vallen.

‘Ik begrijp wat je bedoelde. Ik vroeg me alleen maar af of...’ Hij keek weer even naar buiten. ‘Met dit slechte zicht.’

Rayner hoorde zichzelf antwoorden, zonder enige aarzeling of twijfel. ‘Ja, dat wil ik wel doen, meneer.’ Hij dacht weer aan zijn vader. Waarom hebben ze zich vrijwillig aangemeld? ‘Zulk ruw weer is het nou ook weer niet.’

Sherbrooke liet zijn arm los. ‘Prima, jong. Nou, ga dan maar.’ Hij keek hem opnieuw recht in de ogen, op die heel rechtstreekse manier van hem. ‘Geen heldhaftig gedoe, maar als je ze vindt...’

Toen Rayner de brug weer af liep, keek hij hem na. Sommige mensen van de huidige wacht keken eveneens om.

‘Kijk vóór je, rund!’ hoorde hij Rhodes grauwen tegen zijn luitenant. Hij merkte dat Sherbrookes blik nu op hém was gevestigd, en zei: ‘Ik laat alle informatie waarover ik beschik naar beneden sturen, meneer. De koers die ze waarschijnlijk gevlogen hebben en het gebied waarin ze vermoedelijk zijn neergestort. Het is niet veel, maar misschien heeft hij er iets aan.’

Om te laten blijken dat hij dat op prijs stelde, knikte Sherbrooke even. Stagg zou er geen bezwaar tegen hebben. Hij verwachtte inmiddels toch al niet meer dat ze de Minden nog te pakken zouden krijgen; het was zelfs maar de vraag of dat schip nog in de buurt was, of zelfs ooit maar in de buurt was geweest.

‘Ga het zelf maar even brengen, Rhodes. Dat zal hij zeker op prijs stellen, en ik ook.’

Tien minuten later, nadat de katapult één keer geweigerd had, schoot de Walrus weg.

Sherbrooke stond op de brugvleugel en stond zonder op de kou te letten te kijken hoe de topzware vliegboot met zijn ene motor, die ook wel schertsend de ‘duwer’ werd génoemd, zo moeizaam boven haar eigen schaduw zwalkte dat het wel leek of het ding elk ogenblik met een klap in de woelige zee kon vallen. Toen begon het gevaarte moeizaam hoogte te winnen en ploegde bedaard over de dichtstbijzijnde destroyer heen.

Iemand riep hoera. De risico’s die de Walrus en zijn bemanning liepen waren overduidelijk.

Maar in elk geval deden ze iets. Zij allemaal.

Hij hing zijn verrekijker om zijn nek en liep de brug weer binnen.

En iemand, misschien maar één enkele overlevende, zou de Shagbat horen komen, en weten dat ze hem niet vergeten waren.

Hij klemde zijn hand nog wat steviger om de ongebruikte pijp in zijn jaszak.

Een reddingslijn.
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Rendez-vous

Niets ter wereld was hiermee te vergelijken. Almaar rechtdoor vliegen, schijnbaar van niets naar nergens, terwijl er zo nu en dan onder hen even een stukje zee te zien was. Aanvankelijk had het water net zwart gesmolten glas geleken, maar toen de Walrus even wat hoogte had verloren, was die kleur ineens overgegaan in een hard grijsblauw, de kleur van een haaienrug, dat zich aan weerszijden van de neus eindeloos ver uitstrekte.

Rayner zat ontspannen in zijn stoel. Hier in zijn eigen kleine wereldje voelde hij zich uiterst behaaglijk. Ze waren voortdurend pal naar het noorden gevlogen, op één snelle koerswijziging na, om even iets te bekijken waarvan ze dachten dat het weleens een ronddrijvend wrakstuk kon zijn. Toen ze dichterbij kwamen, was het ‘wrakstuk’ echter snel opgestegen, en ongetwijfeld had het daarbij een lawaaiig gekrijs van protest laten horen. Het was een zwerm zeemeeuwen die daar hadden zitten rusten tot het weer licht zou worden, en die buiten zichzelf van verontwaardiging waren over het onverhoedse verschijnen van de vliegboot.

Rayner keek even op zijn horloge en zag dat Buck zich omdraaide om hem even aan te kijken. Hij glimlachte. Het was een heel duur horloge, een cadeautje van zijn ouders ter gelegenheid van zijn vertrek naar Engeland. Net als sommige andere jonge leden van de longroom aan boord van de Reliant dacht de Nieuw-Zeelander waarschijnlijk dat hij gewoon het zoveelste verwende zoontje was van de een of andere rijke zakenman. Ze moesten eens weten hoe arm ze het vroeger hadden gehad. Zelfs hij begreep werkelijk niet hoe zijn vader zich erdoorheen had weten te slaan, terwijl zoveel van zijn vrienden tijdens de Depressie hun bedrijf failliet hadden zien gaan.

Zijn vader had hem ooit eens in bedekte termen te kennen gegeven dat niet al zijn zakelijke transacties strikt legaal waren geweest, en Rayner wist dat hij tijdens de Drooglegging zijn kleine vloot vrachtwagens ooit eens had gebruikt om drank te smokkelen naar de smachtende Yankees. Riskant, maar het had wel een smak geld opgeleverd.

Hij zei: ‘Over een paar minuten moeten we onze koers wijzigen, Eddy. We vliegen nu al een uur.’ Hij probeerde het niet al te dramatisch te laten klinken. ‘We moeten nog wel terug naar het schip, hè?’

Buck leunde voorover in zijn stoel om het water onder hen nog beter te kunnen zien. ‘Ah, eindelijk daglicht!’

Rayner luisterde naar het doffe gedreun van de grote Pegasus-stermotor boven en achter zijn stoel. Als je uit het toestel wilde springen, kon je maar beter goed uitkijken. De bladen van de reusachtige propeller hadden je zo in mootjes gehakt.

Hij hoorde de twee andere bemanningsleden rusteloos heen en weer schuiven op hun stoel. Rob Morgan, een voormalige melkboer uit Cardiff met een mopsneus, was radiotelegrafist annex boordschutter, en James Hardie uit Londen - ‘uit de Grote Rook’ zei hij zelf - was leerling-boordschutter. Rayner had nooit iets gevraagd over de vorige piloot, en niemand had ooit iets over de man gezegd. Zo ging dat bij de marine.

Hij stelde zich voor dat de grote slagkruiser nog net zo zou voortstomen als ze haar hadden achtergelaten. Nu de radar buiten werking was, vormde de Walrus een uitbreiding van het gezichtsveld van de commandant - een oog erbij, al was het alleen maar in de vage hoop dat ze daarmee een paar neergestorte vliegers zouden vinden.

Hij zei weer iets in zijn microfoon. ‘Oké, Eddy. Maak de thermosflessen maar open. Daarna veranderen we van koers.’

Hij dacht opnieuw aan het schip, aan hoe groot het wel niet was en aan de hiërarchie aan boord. De schout-bij-nacht had hij maar één keer ontmoet, nadat ze de Firth of Forth waren uitgevaren. Hij had de indruk gekregen dat Stagg met een onaangekondigde persoonlijke inspectieronde bezig was, samen met zijn adjudant en Frazier, ‘de Kerel’. Hij glimlachte weer. Ze hadden echt een vreemd jargon op de Reliant.

Stagg was een keer om de katapult heen gelopen en had Rayner een paar vragen gesteld over hemzelf, zijn ervaring en zijn persoonlijke achtergrond. Hij had de indruk gekregen dat Stagg het meeste daarvan eigenlijk al wist, net zoals hij het gevoel had gehad dat Stagg niet zomaar in een opwelling naar het vliegtuig was komen kijken.

Stagg had blijk gegeven van een enorme kennis over het vliegtuig zelf en over de Fleet Air Arm in het algemeen, over de aan-vals- en afweerstrategieën waarvan ze zich bedienden en over het feit dat er naar Amerikaans voorbeeld steeds vaker kleine gevechtsgroepen werden ingezet.

Tijdens een korte stilte had kapitein-luitenant Frazier vriendelijk opgemerkt: ‘Het verbaast me dat u zelf nooit vlieger bent geworden, admiraal.’

Rayner had gezien hoe de schout-bij-nacht hem met een strak gezicht recht in de ogen keek.

‘Te druk. Ik heb er nooit de tijd voor kunnen vinden!’

Buck zei: ‘Wat denk jij ervan, Dick?’

Met zijn ogen op het kompas gericht, trok hij even aan de stuurknuppel. ‘Het ziet er niet best uit. We zitten hier nu al een uur. We doen nog een klein stukje en dan keren we terug naar de Reliant. De commandant heeft echt geen zin om het schip lang stil te leggen om ons aan boord te hijsen.’

Hij boog zich voorover om te zien hoe de wolken onder de vleugels doorstroomden en hoe het eerste zonlicht weerspiegeld werd in de twaalfhonderd meter onder hen gelegen zee. Het licht was koud en hard en hier en daar zweefden nog wat laatste mistflarden boven het zachtjes golvende water. Hij was blij dat het zicht nu wat beter was. De Shagbat had een actieradius van zeshonderd zeemijl. Dat leek veel, maar als je naar je moederschip aan het zoeken was, stelde het maar heel weinig voor. Zijn bemanning leek zich nergens druk over te maken en de mokken werden rustig klaargezet voor de hete, zoete thee uit de thermosfles.

Het zou vreemd zijn als ze zich na verloop van tijd weer bij de hulpvliegdekschepen zouden voegen en hij de anderen weer eens zou ontmoeten... de jachtvliegers. Al die opgewekte, opschepperige types die eindeloze verhalen wisten op te dissen over hoe goed ze wel waren, en die zijn wanstaltige Walrus waarschijnlijk met medelijden en sarcastisch genoegen zouden bekijken.

Buck greep naar zijn verrekijker en ging zo ver naar voren hangen als zijn veiligheidsgordels maar toelieten.

‘Wat is er?’ Rayner vloekte binnensmonds toen het natte perspex opnieuw in de wolken verdween.

Buck keek hem aan. Hij had een verwarde blik in zijn felle ogen.

‘Een lamp, een lichtflits. Ik weet het niet zeker.’

Rayner haalde zijn schouders op. ‘Hou je vast, jongens - ik ga draaien!’ En snel voegde hij daaraan toe:‘Denk om de thee, Rob!’

Het zou wel niets zijn. Zelfs al had hij nog de kracht om die te richten, geen enkele overlevende zou over een lantaarn beschikken die sterk genoeg was om op deze afstand nog zichtbaar te zijn.

Hij moest weer denken aan de blik in de ogen van de commandant toen hij het had gehad over de kans dat ze nog overlevenden zouden aantreffen. Hij wist daar waarschijnlijk meer van dan wie dan ook aan boord. Niet meer dan acht overlevenden hadden ze gezegd. Alles weg, in één enkele seconde.

‘We komen weer op koers te liggen, Dick.’ Buck zei het met op elkaar geklemde kaken. Hij was onzeker van zichzelf.

Maar toch, het was een poging waard. Hij liet het vliegtuig scheef hangen en zag hoe de eerste echte zonnestralen weerspiegeld werden op deze vijandige zee.

Buck schreeuwde: ‘Vliegtuig! In de plomp!’

Rayner duwde de stuurknuppel iets naar voren en zag het tafereel verdwijnen in de zoveelste grillig gevormde wolkenbank.

‘Op de plomp, Eddy. Niet erin.’ Het verbaasde hem dat zijn stem zo rustig klonk. Als Buck niet zo alert was geweest hadden ze het wrak makkelijk over het hoofd kunnen zien. Hij had maar heel kort de tijd gehad, maar die paar seconden na Bucks waarschuwing hadden hem net de gelegenheid gegeven om zijn sterke verrekijker te voorschijn te halen, zodat hij die aan zijn ogen had gehad toen ze de bocht uit kwamen. Een paar seconden... maar meer was niet nodig gebleken. De lichtflits die Buck had gezien, moest het zonlicht zijn geweest dat werd weerspiegeld op de vleugel die heen en weer wiegde op de onrustige golven. Een drijver-vliegtuig, een eendekker, die langzaam langs een geel rubberbootje voer. Op de blinkende vleugels had hij twee zwarte balken zien staan. Zo’n toestel had hij wel eens eerder gezien. Een Ara-do 196, het watervliegtuig dat de grote Duitse oorlogsschepen aan boord hadden. Schepen zoals de Minden.

Met schorre stem vroeg Buck: ‘Wat doen we nu?’

Rayner zei: ‘Hij heeft ons niet gezien en omdat zijn motor nog draait, kan hij ons ook niet gehoord hebben. Als hij ons wel hoort, komt hij achter ons aan.’ Plotseling zag hij dat het Buck begon te dagen. ‘Hij is een heel stuk sneller dan wij en hij beschikt over twintig-millimeterkanonnen en machinegeweren. Hij maakt gehakt van ons.’ Hij keek om. Hij wilde iedereen bij het gesprek betrekken, zodat ze begrip zouden hebben voor zijn besluit. ‘Tegen zo’n vliegtuig zijn we kansloos.’ Hij dacht aan zijn broer Larry, die boven de Middellandse Zee was neergestort. Snel? Langzaam? Zou hij geleden hebben?

Over de intercom hoorde hij Morgan, de vroegere melkboer, zijn keel schrapen.

‘Dan komt de Reliant nooit iets te weten.’

Rayner probeerde de stuurknuppel wat minder krampachtig vast te houden. Morgan had gezegd wat ze allemaal dachten. Het Duitse vliegtuig was geland om een kijkje te nemen bij de gele rubberboot. Omdat ze op inlichtingen uit waren of vanwege de onderlinge broederschap van alle piloten? Het maakte nu niet uit. Dit vliegtuig en deze mannen, dat was waar hij verantwoordelijk voor was, en zoals zijn broer aan den lijve had ondervonden, de rest was flauwekul.

Kortaf zei hij: ‘Gereedmaken voor afwerpen dieptebommen. Ik ga eropaf. We krijgen maar één kans.’

Met een benepen stemmetje zei Buck: ‘Alles klaar!’

Hardie, de leerling-boordschutter mompelde: ‘Kalm aan jongens. Wacht tot je het wit van hun ogen ziet.’

Het had iets onwerkelijks. Terwijl ze door de wolken schoten, zwol het zware geronk van de motor aan tot een hoog gierend geluid dat nog het meest deed denken aan het gepiep van die opgeschrokken zeemeeuwen. Toen het felle, harde zonlicht, en daarna nog meer wolken die als stoom onder hoge druk tussen de vleugels en de stijlen door spoten.

En toen was er alleen nog maar de zee, die met een razende snelheid op hen af leek te komen, al was de topsnelheid van de Shagbat niet meer dan tweehonderd kilometer per uur.

Ze zagen het nu allemaal voor zich. Het drij vervliegtuig, dat nu niet langer ongemakkelijk op de golven meedeinde maar zich al in beweging had gezet. Terwijl het vliegtuig snel vaart won, lieten de twee drijvers messcherpe voren achter in het water. De rubberboot dreef al weg. De enige inzittende leunde over de zijkant, alsof hij in slaap was gevallen.

Rayners concentratie was nu zo sterk dat hij zijn tanden hoorde knarsen. Hij maakt gehakt van ons. Zijn eigen woorden weergalmden spottend in zijn oren.

Vijftien seconden, tien... Met brullende motor schoten ze over het andere toestel. Toen onttrok de grillige schaduw van de Walrus alles aan het zicht.

‘Nu!’

Hij voelde het vliegtuig opspringen toen de twee bommen werden afgeworpen. Godzijdank beschikten ze over een goed on-derhoudsteam dat alles grondig had nagelopen. Als er ook maar één bom was blijven hangen, zou het allemaal te laat zijn geweest.

‘Kom op, meissie!’ Hij voelde dat zijn stoel scheef kwam te hangen, en zag nog net op tijd dat het andere vliegtuig met een ruk van koers veranderde toen de piloot en zijn bemanningslid zich van het gevaar bewust werden.

Ze hadden gemist. Met één oog op het kompas liet hij de Walrus een tweede bocht beschrijven.

Stomverbaasd keek hij naar beneden en hij voelde hoe Bucks gehandschoende vingers zich als een bankschroef om zijn arm klemden. Hij zat te schreeuwen in zijn microfoon, maar Rayner hoorde niets.

Rayner keek toe en wat hij nu zag, zou voor altijd in zijn geheugen gegrift blijven. De twee dieptebommen kwamen vrijwel gelijktijdig tot ontploffing. Helemaal niet zo dichtbij: een U-boot-commandant zou alleen maar even grijnzend een kruis hebben geslagen, maar voor een wankele vliegboot was het dichtbij genoeg. De ontploffingen hadden één vleugel afgerukt, zodat de Arado opzij zakte. Rondom de propeller begon de zee wild te schuimen, tot die ineens ook tot stilstand kwam. Het toestel leek nu wel een dode vogel. Geen bedreiging meer. Niets.

Buck kwam nu weer door. ‘Je hebt het hem gelapt, Dick. Prachtig gedaan!’

Rayner begon weer een beetje tot rust te komen. ‘Zelf ben je ook niet slecht, jong!’ en op wat scherpere toon: ‘Geef me nu even een koers op. We gaan terug.’

Wat is er met mij aan de hand? Ze hadden ons zonder aarzelen kunnen neerhalen. En dat zouden ze gedaan hebben ook, als ze niet zo nieuwsgierig waren geweest naar de dode vlieger in die rubberboot. Of waren ze alleen maar geland uit medemenselijkheid? Net zoals hij zelf gedaan zou hebben.

Dat waren verontrustende gedachten en daarom zette hij ze maar van zich af.

Ze wonnen nu weer gestaag hoogte, en terwijl ze door de wolken heen vlogen, zagen ze de beelden die ze net samen gezien en samen gedeeld hadden, alle vier afzonderlijk weer voor zich.

Hardie zat op zijn hurken naast de instrumenten, met een mok thee in zijn smerige knuist.

‘Thee, meneer?’ vroeg hij terwijl Rayner met zijn tanden een handschoen uittrok.

En bijna verlegen voegde hij daaraan toe: ‘Fijn om u als piloot te hebben, meneer. Eerlijk waar.’

Rayner leunde achterover in zijn harde stoel en nam een slok thee. Het was de lekkerste thee die hij ooit geproefd had. Later, veel later misschien, zouden ze de drank te voorschijn halen en een feestje bouwen, en iemand zou een klein tekentje op de romp van de Walrus schilderen om aan te geven dat ze een vijandelijk vliegtuig buiten gevecht hadden gesteld. Nu zou hij door iedereen geaccepteerd worden. Hij zou één van hen zijn. En later zou hij beseffen hoeveel dat voor hem betekende.

Nu wilde hij echter alleen maar de Reliant zien te vinden om verslag uit te brengen van wat ze gevonden hadden, en waar. En tegelijkertijd wist hij dat hij dit gevoel nooit zou vergeten.

‘Het vliegtuig is vastgehaakt, commandant!’

Sherbrooke liep naar de zijkant van de brug en tuurde naar het kolkende water dat in vergelijking met zijn vorige schip heel diep onder hem leek te liggen. Van de Walrus was niet veel meer te zien dan een vleugeltip, maar de grote hijsarm van de kraan waarmee het watervliegtuig werd opgehesen, draaide nu langzaam weer terug tot boven het schip, waar de manschappen gereed zouden staan om het vliegtuig vast te zetten op de katapult.

De Walrus-vlieger had goed werk geleverd, en overal om zich heen had hij duidelijke opluchting gevoeld toen het ernstig vervormde radiosignaal werd ontvangen en het slechts enkele meters boven het zeeoppervlak vliegende vliegtuig werd gesignaleerd. Het had allemaal een hoop tijd gekost; om voor een soort beschutte zone te zorgen terwijl de Walrus behoedzaam langszij kwam, had hij het schip vaart moeten laten minderen en bijdraaien. Eén verkeerde beweging, of een plotselinge weersverandering: meer was er niet nodig om het vliegtuig als een stukje speelgoed kapot te slaan tegen de romp.

Stagg had één keer gebeld vanuit zijn eigen privébrug, recht onder deze, een klein zenuwcentrum dat in verbinding stond met de intercomsystemen met de belangrijkste radiokamer, en dat van een eigen radarscherm was voorzien.

‘Nou, dat werd tijd!’ had Stagg kortaf gezegd toen Sherbrooke hem had gemeld dat de Walrus klaar was om weer aan boord gehesen te worden.

‘Alles vast, commandant!’

Sherbrooke liep langs zijn stoel en tuurde door de voorruit. Het was heiig; misschien zou het binnenkort wel weer gaan misten. Als dat inderdaad het geval was, had Rayner nog meer geluk gehad dan hij nu besefte.

‘Neemt u de oorspronkelijke koers en snelheid maar weer aan, navigator. En meld de commandant van de Musgrave dat we ons vliegtuig weer aan boord hebben.’

Hij kon zich de commandant van de destroyers goed voor de geest halen: een stevig gebouwde, gedrongen man die het grootste deel van zijn carrière op torpedobootjagers had doorgebracht: van het uit het water vissen van doodsbange Russen bij Odessa, kort na de revolutie, tot aan de Slag bij Narvik en de bloedige evacuatie van Kreta. Wat hij van de man gezien had, was hem wel bevallen, hoewel hij begrepen had dat Stagg minder enthousiast was. Maar dat kwam misschien omdat de commandant van de destroyers was voorgedragen voor promotie tot vlagofficier, al had Stagg geen enkele reden om jaloers te zijn.

‘Koers twee-negen-nul, commandant. Halve kracht vooruit.’

Sherbrooke wilde graag weer gaan zitten, maar elke spier in zijn lijf schreeuwde om rust, en dus zou hij dan onmiddellijk in slaap vallen.

‘Ik wil even horen wat Rayner te vertellen heeft, en daarna ga ik even met de admiraal overleggen.’

Er was opnieuw een bericht van de Admiraliteit ontvangen. Het was kort en onbehulpzaam geweest. Er zijn drie U-boten in uw omgeving. Dat kon van alles betekenen. Toen Stagg het had gehoord, had hij gesnauwd: ‘Waarschijnlijk op weg naar Ijsland. Ik ga de radiostilte niet verbreken om het te vragen!’

Er schoof een deur open en luitenant Rayner kwam de brug op lopen.

Sherbrooke zei: ‘Goed werk. Vertelt u eens wat er gebeurd is.’

‘Een Arado-watervliegtuig, commandant. Ik kon niet anders. Als het achter ons aan was gekomen, waren we kansloos geweest.’

Voor iemand die zo jong was, en die allang had laten zien dat hij een goed vlieger was, keek hij erg moe en terneergeslagen uit zijn ogen.

Sherbrooke zei: ‘Ga verder.’ Hij zag dat Rhodes een stap achteruit deed, alsof hij hun tweeën op deze drukke brug wat meer privacy wilde geven.

‘Ze waren naar een rubberboot aan het kijken, meneer. Er lag een dode vlieger in. Ze deden wat wij ook gedaan zouden hebben.’

Sherbrooke keek hem indringend aan. Wat jij gedaan zou hebben, dacht hij. Dat was het dus. Het leek een beetje op het neerschieten van iemand die met een witte vlag liep. Maar zo lag het niet.

Hij zei: ‘Ze hadden jou ook neergeschoten als ze de kans hadden gekregen. Dat moet je toch weten. Aanvaard dat dan ook.’

Rayner glimlachte wat geforceerd. Plotseling zag hij er heel jong en kwetsbaar uit.

‘U zult wel gelijk hebben, commandant.’

Sherbrooke hoorde hoe iedereen rondom hem weer begon te praten. De sfeer op de brug werd weer normaal. Hij zei: ‘Eén vijandelijk vliegtuig vernietigd. Ik zal ervoor zorgen dat dat in je dossier komt te staan. Goed werk.’

Toen vloog er een andere deur open en kwam Stagg met grote stappen de brug op gelopen. Zou hij zijn eigen privébruggetje gewoon te klein en te benauwend vinden, of kon hij er soms niet tegen om zich een werkeloos toeschouwer te voelen?

Hij keek Rayner, die nog steeds zijn vliegersjack aanhad, indringend aan en zei: ‘Dus je hebt een Duits vliegtuig vernietigd? Dat is niet veel om een beslissing op te baseren.’

Sherbrooke wilde tussenbeide komen, maar dat bleek niet nodig te zijn. Rayner zei heel kalm: ‘Het was een Arado 196, admiraal. Die kan alleen maar afkomstig zijn geweest van een groot Duits oorlogsschip. Voor andere mogelijkheden zitten we hier te ver van het vasteland.’

Stagg wierp hem een kille blik toe. ‘Dat is jouw mening dus?’

Rayner zei: ‘Dat weet ik zelfs zéker, admiraal.’

Stagg tuurde even naar de grond. Kennelijk moest hij daar even diep over nadenken. Toen hij weer opkeek, plooide zijn mond zich in een grijns. ‘Goeie jongen! Je stijl bevalt me wel!’ En tegen Sherbrooke: ‘Maar dat is niet voldoende, hè?’

Sherbrooke zei: ‘Ik heb het gevoel dat de Minden niet ver weg is, admiraal.’

Stagg haalde zijn schouders op: ‘Ook dat is niet voldoende, Guy. Er staat te veel op het spel. Als we dat verdomde vliegdekschip nou hadden, dan...’ Hij stak zijn handen in de zakken van zijn jasje, zodat de duimen als hoorns over de rand staken. ‘Nee, deze keer gaan we er niet achteraan. Kom even mee naar de kaar-tenkamer. Hoogstwaarschijnlijk krijgen we opdracht om naar Scapa terug te keren. Ik zie dat verdomde bericht gewoon al voor me!’

Hij wierp een woedende blik op de mist aan de andere kant van het vochtige glas: ‘En dit rotweer doet er ook al geen goed aan!’

Ze staarden allebei naar de luidspreker toen Evershed met eentonige stem riep: ‘Chef vuurleiding aan brug. Radarinstallatie weer in werking. Sommige dochterschermen nog buiten werking.’

Sherbrooke keek vragend naar het dochterscherm waarvan het uitvallen Evershed zo uit zijn evenwicht had doen raken. Het was nog steeds zwart.

‘Wacht maar tot ik die halvegaren in handen krijg,’ grauwde Stagg.

‘Communicatiecentrum aan voorbrug.’ De kalme stem van Frazier was onmiskenbaar. ‘Dochterschermen nu weer in werking.’

Sherbrooke nam een telefoonhoorn op en zei: ‘Wat zijn de vooruitzichten, John?’ Hij kon zich Staggs ongeduld en machteloze woede goed indenken. Als ze niet werden teruggeroepen door de Admiraliteit, zou Stagg zélf het besluit wel nemen. Sherbrooke zou bijna medelijden met hem krijgen. Bijna.

‘Ik heb alle onderhoudsmonteurs erop gezet, commandant,’ antwoordde Frazier. ‘Dit is niet de eerste keer dat er zich iets dergelijks heeft voorgedaan.' Meer wilde hij niet zeggen.

Terwijl hij zich scherp bewust was van Staggs priemende blik legde hij de hoorn weer neer.

Even later zei Stagg: ‘Ik ga de radiostilte verbreken. Ik laat het aan de Admiraliteit en de opperbevelhebber van de Home Fleet over om te bepalen wat ons nu te doen staat.’

Sherbrooke kende Stagg al een hele tijd, maar dit was de eerste keer dat de man zich zo had laten kennen. Hij had zelfs niet geprobeerd om zich er op een stijlvolle manier uit te bluffen.

De luidspreker begon weer te sputteren; deze keer was het echter iemand anders, iemand met een scherpe en gedreven stem.

‘Contact, meneer! Schip op drie-twee-nul, afstand twee-twee-nul!’

Iedereen leek even te verstarren. Het was alsof er een stroomstoot door de brug was gegaan.

Toen klonk er een luid gekwetter uit de spreekbuizen, en zelfs het radarscherm gaf een vaag teken van leven.

‘Zet z’n koers uit!’

Sherbrooke ging weer in zijn stoel zitten en terwijl hij met zijn handen de armleuningen vastgreep, was het alsof hij zag hoe er een reusachtig grote kaart voor zijn geestesoog werd uitgerold. Een schip, ergens daarbuiten. Elf zeemijl bij hen vandaan.

‘Het doelwit gaat naar links. Afstandsbereik blijft twee-twee-nul. Nadering: tweehonderd.’

Hij zag gewoon voor zich hoe Evershed al zijn twijfels even volkomen vergeten was terwijl zijn hersenen, ogen en geest onmiddellijk op elke melding reageerden. Elf mijl en ze kwamen er elke minuut tweehonderd meter dichterbij. Dat ging snel. Ze konden eigenlijk al niet meer terug.

De vijand was van koers veranderd. Waarschijnlijk voer hij nu pal naar het westen op een enigszins convergerende koers. De Reliant moest alle drie de geschutstorens op het doelwit richten, en wel onmiddellijk.

Plotseling stond Stagg naast hem, met een uiterst grimmige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ga naar mijn waarnemingspost, Guy.’ Met een felle blik in zijn ogen keek hij Sherbrooke aan. ‘Zorg dat je dat schip vernietigt, Guy. Geef die klootzakken er flink van langs!’ Daarna liep hij snel weg.

Sherbrooke zei: ‘Wijzig de koers, navigator. Drie-nul-nul.’ Hij greep naar de rode telefoon en zag in gedachten voor zich hoe het hoofd machinekamer, in zijn smetteloos witte overall, de hoorn opnam.

‘Meester, we gaan op de vijand af. Hij zit nu aan stuurboord. Volle kracht zodra ik erom vraag.’ Hij wachtte niet op antwoord. Niemand verstond zijn vak beter dan Onslow.

‘Sein aan de Aanvoerder: Vijand in zicht. Houdt u gereed voor torpedoaanval. ’ Hij zag dat de matroos in de natte oliejas vanaf de brugvleugel naar hem stond te kijken; het was degene die hij Donovan had genoemd.

‘Is het zicht goed genoeg, seiner?’ Hij zag de man vol begrip knikken, en meende ook even een vaag verdriet in diens ogen te bespeuren. ‘Hijs de oorlogsvlag!’

Hij nam de microfoon van de intercom over van een kwartiermeester en streek per ongeluk even met zijn hand langs die van de jongen; die voelde ijskoud aan en hij trilde. Maar toen hij de jongen aankeek en zachtjes vroeg: ‘Bent u gereed, kwartiermeester Crawford?’ zag hij diens angst wegsmelten onder een plotselinge vastberadenheid.

‘Alles in orde, meneer. Dit is mijn eerste keer,’ mompelde de kwartiermeester.

Sherbrooke drukte op een knop. De commandant moest op zijn hoede zijn voor valstrikken als sentimentaliteit en sympathie. Daar was geen plaats voor; in tijd van oorlog kon je je dergelijke luxes niet permitteren. Hij zag dat Rayner nog steeds naast hem stond. In zijn Ieren jack viel hij hier op een vreemde manier uit de toon. Zijn vliegbril hing nog om zijn nek. Hij had een paar vijanden gedood, maar in zijn hart had hij hen alleen maar beschouwd als vliegers, net als hijzelf.

Met vriendelijke stem zei hij: ‘Als je wilt, mag je blijven.’

Ze keken elkaar in de ogen met een eigenaardig soort wederzijdse sympathie, die ze die dag aan boord van Staggs motorsloep ook al gevoeld hadden.

‘Dank u wel, meneer.’

‘Hier de commandant: we staan op het punt de vijand aan te vallen.’

Rhodes maakte een klein ventilatiegat in het brugscherm open en wierp hem een korte blik toe. Zelfs boven het gebrul van de ventilatoren en het ruisen van het water langs de romp hoorde Sherbrooke het nog. Er klonk een luid gejuich op; kanonniers met donkere gelaatsbeschermer en een helm op, hingen voorover uit hun geschutsposities en juichten, net zoals ze bij Jutland hadden gejuicht toen de Reliant ongedeerd uit die ongenadige barrage was weggevaren. Manschappen die hij nauwelijks kende en soms zelfs nog nooit had gezien... en wat konden ze juichen! Het leek wel of het hele schip in de greep van de waanzin verkeerde, of van de een of andere zware drug die alles niet alleen groter dan levensgroot deed lijken, maar ook iets onwerkelijks verleende. Zoals de enorme Britse marinevlaggen die nu onder die van Stagg aan de masten wapperden, en die fel rood en wit afstaken tegen de sombere mist en de grijze wolken.

‘Koers doelwit twee-zeven-nul, afstand twee-één-vijf, nadering tweehonderd.’

Sherbrooke greep de reling onder het venster vast en keek toe hoe de twee voorste geschutstorens langzaam naar stuurboord draaiden, waarbij beide paren kanonslopen omhooggingen, als speurhonden die de vijand roken. Op het achterschip draaide de derde toren, die geheel bemand werd door mariniers, snel in dezelfde richting. De twee lopen hadden al afzonderlijke hoogtes ingenomen voor de eerste proefschoten. Alle drie de torens wogen honderden tonnen, en toch bewogen ze geluidloos en zonder enige moeite.

Van de loop tot aan het munitiemagazijn, van de officieren die het bevel voerden over het geschut tot de vuurleiders en de matrozen die het geschut richtten - alle leden van Eversheds goed-getrainde geschutsbemanningen bewogen zich nu op het ritme van de apparatuur, die vanaf het ogenblik dat het eerste bevel was geschreeuwd - laden, laden, laden - hun leven volledig was gaan regeren. Zes kanonnen werden elk geladen met een vijftien-inch-granaat, zware brisantgranaten die in staat waren om zich dwars door pantserstaal te boren en die zo ingesteld waren dat ze terwijl ze zich daardoorheen boorden, tot ontploffing kwamen.

Sherbrooke zag hoe een matroos snel wegdook en zijn armen beschermend voor zijn gezicht sloeg toen een grote plens grijs water hoog over de stuurboordsboeg spatte. De zee lichtte op met een oranje gloed die enigszins deed denken aan een vulkaanuitbarsting op de zeebodem. Sherbrooke wierp een snelle blik op de klok. De Minden had het vuur geopend. Wat vuurkracht betrof, was de Duitse kruiser niet opgewassen tegen de Reliant, maar er was meer nodig dan één enkel salvo om de slag te winnen.

Nu.. Het leek wel de stem van iemand anders, of was het alleen maar een herinnering? ‘Open het vuur!’ riep hij.

De brug begon zo hard te schudden dat het wel leek of ze getroffen waren. Alle drie de geschutstorens hadden tegelijkertijd gevuurd en zelfs nu, terwijl de granaten nog door de wolken scheurden en nog niet aan hun afdaling begonnen waren, zouden de hongerige kaken van de sluitstukken alweer openstaan terwijl de nieuwe granaten erin werden geramd.

Er zouden waarschuwingslichten knipperen, de vuurleiding zou aan de lopende band afstanden en deflectiehoeken doorgeven, en ondanks de kille en klamme lucht, zou het zweet de geschutsbemanningen op de rug staan.

Sherbrooke zei: ‘Volle kracht vooruit, navigator. Geef aan het escorte door...’

Onmiddellijk voelde hij het schip reageren. De boeg sneed door het water toen de Meester zijn motoren zo snel liet draaien dat de destroyers het vlaggenschip nauwelijks meer konden bijhouden.

‘Horizontaal richten! Verticaal richten!’ Een korte pauze. ‘Vuur!’

Telkens en telkens weer, met daartussendoor zo nu en dan een schot van de Minden, dat misschien wel ontplofte op een plek waar de Reliant had kunnen zijn, als ze niet zo indrukwekkend snel vaart had gemeerderd.

‘Tweehonderd méér. Klaar! Vuur!’

Iemand gaf een schreeuw toen er een stuk metaal rakelings langs de beschermende vensterluiken van de brug schuurde en er iets door een deel van het luik heen brak.

Sherbrooke zei: ‘Schademelding!’ Hij zag dat de derdeklasser hem met van angst vervulde ogen stond aan te staren. De Reliant was getroffen. De geschutstorens draaiden nog steeds rond; hun bevlekte lopen waren als lange grijze vingers die zich openden om het doelwit vast te grijpen.

‘Vuwr/’

‘De schadeploeg meldt een granaatinslag op het halfdek, commandant!’

Het was luitenant Frost, de assistent van Rhodes. Hij klonk kalm, onaangedaan zelfs, terwijl hij daaraan toevoegde: ‘Drie slachtoffers, meneer.’

Evershed weer, zijn zelfbeheersing was nu even weg. ‘Commandant! Onze granaten vallen dwars over het doelwit! Het schip mindert vaart.’ Ergens op de achtergrond klonk het blikkerig gerinkel van een gong toen de zes kanonnen met een zware dreun precies tegelijk weer een salvo afvuurden. Ze waren nu goed ingeschoten op het doelwit, dat daarom kansloos was.

'Vuur!’

‘Het doelwit ligt stil, commandant.’

Sherbrooke zette zijn verrekijker aan zijn ogen en tuurde naar de dichtstbijzijnde destroyer. Die was nu duidelijker te zien, en haar vlaggen tekenden zich scherp af tegen het grijze water. De mist was aan het optrekken, zodat hij de witgeschilderde ankerkettingen in de bak van het schip kon zien liggen. Een paar gebukte matrozen sjorden een brandweerslang langs de stuurboordzijde; die waren van de blusploeg die steun ging bieden aan hun kameraden op de plek waar de granaat was ingeslagen. Het zou weleens kunnen dat het ding voortijdig tot ontploffing was gekomen, voordat het diep genoeg in de romp was gedrongen om een munitiemagazijn of brandstoftank te raken.

De granaten schoten nu hoog over hen heen en kwamen zonder schade aan te richten ver achter de destroyers tot ontploffing.

Een seiner hield hem een telefoonhoorn voor. ‘De admiraal, commandant.’

Sherbrooke liet zijn verrekijker zakken. Hij had Stagg zelfs niet horen bellen. Zojuist had hij voor de eerste keer sinds die verschrikkelijke dag de vijand weer gezien. Al had het geschut van de Reliant haar dan in een rokend wrak veranderd, hij wist dat het de Minden was. Haar kanonnen wezen vol onmacht naar de hemel of naar open zee, en door grote gaten in de romp was te zien dat er verscheidene branden woedden, zonder dat daar iets aan gedaan werd. Eén van de kanonnen vuurde echter nog, al zat er telkens een lange pauze tussen de schoten.

‘Maak het karwei af,’ zei Stagg. ‘Sein naar de Musgrave dat ze er een paar torpedo’s op afvuren.’ Hij wist zijn opwinding en plezier niet te verhelen. ‘Ik stuur een bericht aan de Admiraliteit.’

Met één hand zette Sherbrooke zijn verrekijker aan zijn ogen; het ding voelde zo zwaar aan dat het wel van lood leek te zijn. Hij hoorde het geratel van de seinlamp en zag de lichtflitsen waarmee de destroyer de ontvangst van het bericht bevestigde; de seinlamp van de Musgrave lichtte zo fel op dat hij op deze afstand net een schitterende diamant leek.

De grote destroyer van de M-klasse maakte zich al los uit de formatie. De torpedobuizen zwaaiden over het van water druipende dek. Haar commandant, die was voorgedragen voor een promotie tot vlagofficier, zou nu de genadeslag geven.

‘De vijand heeft het vuren gestaakt, commandant.’

Sherbrooke zag dat de rook nu uit de dichtstbijzijnde ge-schutsmondingen kwam kolken. Evershed zou niet meer vuren tenzij hij daar uitdrukkelijk opdracht toe kreeg.

Rhodes vroeg: ‘Zullen we de Musgrave terugroepen, commandant?’

Sherbrooke schudde zijn hoofd.

‘Als dit voorbij is, Rhodes.’

Hij zag dat Rayner naar hem stond te kijken, en wist dat hij zich nu net zo moest voelen als hij daarnet, en dat de jonge Canadees dat misschien ook wel besefte.

Sherbrooke liep de brugvleugel op, de bitterkoude buitenlucht in.

Een matroos-schutter die een van de Oerlikons op de brug bediende, keek snel om en riep: ‘We hebben het hem gelapt, commandant! We hebben het hem gelapt!’

Terwijl Rayner en Sherbrooke naar de vijand stonden te kijken, vielen de matrozen elkaar in de armen. Ze hadden zojuist een klein deel van de bloedige geschiedenis van deze oorlog geschreven.

En het konvooi was ongedeerd gebleven. Duizenden soldaten waren gered en gingen nu een wat roemruchter lot tegemoet.

Maar het enige wat Sherbrooke zag, was een stervend schip. Het was of hij naar zichzelf stond te kijken, of naar de Pyrrhus. Er klonk een gedempte ontploffing... en toen nog een. Twee torpedo’s zouden wel voldoende zijn. De Minden begon nu snel te zinken, en toen het zeewater de brandende machinekamer en stookruimten binnenstroomde, maakte de rook plaats voor stoom. Hevig deinend op de golven voer de destroyer bij de zinkende kruiser vandaan, en een paar seconden later werd de grauwe hemel opengereten door een grote lichtflits die zo hevig was dat zelfs de zee even zijn kleur terugkreeg.

Sherbrooke keek toe hoe de voorsteven van de kruiser langzaam uit het water oprees. Een paar kleine figuurtjes, die zelfs in zijn verrekijker niet groter waren dan mieren, probeerden hoger en hoger te klimmen. Om de een of andere waanzinnige reden leken ze te denken dat ze wel veilig zouden zijn als ze maar op het schip bleven. Misschien bleven zeelui altijd wel hetzelfde... Hij voelde een lange huivering door de Reliant gaan. Alsof ze het wist; alsof ze het altijd geweten had.

Hij zei: ‘Geef de Musgrave opdracht om de overlevenden op te pikken.’

Er klonk opnieuw een zware klap, en toen hij opkeek, had de destroyer de zee voor zich alleen.

Hij herinnerde zich wat hij er tegen Rayner over gezegd had: Ze hadden jou ook neergeschoten als ze de kans hadden gekregen. Of dat ogenblik waarop hij opdracht had gegeven om het vuur te openen; het was alsof die woorden toen hardop geklonken hadden.

Was het dan een overwinning? De Minden bestond niet meer, en een paar van haar opvarenden, die daar hijgend en om hulp roepend in zee lagen, zouden nu misschien beseffen hoe zijn mannen hadden moeten lijden toen hun schip onder hen vandaan was geschoten.

Er was zoveel te doen. Er moesten berichten worden opgesteld, de schade moest worden opgenomen en de gewonden moesten worden verzorgd.

Hij liet zijn hand even op het kletsnatte staal rusten en keerde de zee toen de rug toe. Dit was een ogenblik dat hij met niemand kon delen, behalve dan met die andere commandant.

Maar was dit de overwinning? Nee, nog niet.

Verkondig het nieuws

Voorzichtig drukte kapitein-ter-zee Guy Sherbrooke het vloeiblok op de brief en legde die daarna op de andere documenten die al in het uit-bakje lagen. Deze was zo anders dan de rest - officiële brieven waar hij zijn handtekening onder moest zetten, formulieren die iets met de bevoorrading te maken hadden en een klembord met radioberichten die hij moest goedkeuren.

Maar die envelop met in zijn eigen handschrift een adres in Edinburgh erop, daar zat een persoonlijke brief in. Die maakte deel uit van het schip en daarom ook van hemzelf. Een van de drie slachtoffers aan boord van de Reliant was op slag gedood door de klap waarmee de granaat was ontploft voordat de brokstukken zich in het lege achterdek hadden geboord. Alle drie de slachtoffers waren stokers geweest die deel hadden uitgemaakt van het blusteam. Het was gewoon pech geweest, want de vijandelijke kruiser was toen dit schot werd afgevuurd, al te zwaar beschadigd geweest om het nog veel langer vol te houden. Van de andere twee was er één een arm kwijtgeraakt, terwijl de ander alleen maar een diepe snee vlak boven zijn oog had opgelopen.

Rusteloos stond hij op en liep naar de dichtstbijzijnde patrijspoort. Het was vreemd om te merken dat het aan boord zo stil was, terwijl het schip gevangen zat in een enorme cocon van geluid, roest en felle lasbranders. Net als elke andere drukke marinewerf lag Rosyth vol met schepen die gerepareerd, verbouwd of weer helemaal opgekalefaterd moesten worden. Bovendien was Rosyth ook het hoofdkwartier van de vice-admiraal die het bevel voerde over de Schotse kust.

Het was moeilijk te geloven dat hij weer naar dezelfde oude Forth Bridge zat te kijken, die hij voor het laatst had gezien vanuit Staggs motorsloep, toen hij op het punt stond om het bevel over de Reliant op zich te nemen. Leith lag aan de andere kant

van de Firth of Forth, en ging nu schuil in de mist en de gestage motregen die hen op hun lawaaierige terugkeer hadden vergezeld. Sirenes, stoomfluiten en gejuich van scheepsbemanningen en dokwerkers. Met haar manschappen strak in het gelid langs de reling van de boeg en het achterschip, en haar wijd uitlopende boeg vol splinters moest de Reliant wel een trotse aanblik hebben geboden. Ook het grillig gevormde gat in de zijwand had zijn uitwerking ongetwijfeld niet gemist. Met het gevoel voor dramatiek dat zo karakteristiek voor hem was, had Stagg erop gestaan dat de tijdelijke afdichting die ze hadden aangebracht, vóór ze de Firth opvoeren, werd weggehaald.

Snel keek hij weer naar de brief. Kon hij die niet beter verscheuren? Kon hij het niet beter overlaten aan de ambtelijke molens en de mensen van de dienst Persoonlijk Welzijn, die veel meer ervaring hadden met dergelijke gevoelige kwesties? Edinburgh. Misschien had de vrouw van het omgekomen bemanningslid wel gezien dat de Reliant kwam binnenvaren, misschien had ze zelfs wel beseft dat dat het schip van haar man was, en had ze gedacht dat alles goed was. Hij kon zich de man niet herinneren, maar hij had de Meester en kapitein-luitenant Frazier horen zeggen dat de man graag had gezien dat zijn kind in de scheepsklok gedoopt werd. Nee, die brief zou niet helpen. Maar later misschien... een geluid bij de deur stoorde hem in zijn moeizame gepieker.

‘Binnen!’

Het was Frazier, en terwijl hij met zijn pet onder de arm de kajuit binnenkwam, keek de eerste officier snel even om zich heen alsof hij verwachtte daar de een of andere onthulling over het persoonlijke leven van zijn commandant aan te treffen, iets waarmee hij deze bevelhebber zou kunnen onderscheiden van zijn voorganger, Cavendish.

‘De verlofgangers zijn allemaal van boord, commandant. De anderen heb ik plaatselijk verlof gegeven.’

De Reliant zou in Rosyth blijven liggen tot de reparaties voltooid waren. Tien dagen hadden ze gezegd. Hij luisterde naar het eindeloze geratel van de klinknagels, die tekeergingen als metalen spechten, met zo nu en dan een zware dreun als er iets op de steiger of de kade werd gesmeten.

‘Nou, dan kun jij dus ook wel gaan, John.’

Frazier keek hem aarzelend aan. ‘Tenzij u me hier nog nodig hebt, commandant.’

Sherbrooke schudde zijn hoofd. ‘Nee, dus neem het er maar van. Dat heb je wel verdiend.’

Frazier leek het niet gehoord te hebben. ‘Ik wilde dat u mijn vrouw eens kon ontmoeten, commandant. Ze logeert in Edinburgh - tot alles weer wat rustiger wordt. Maar ik neem aan dat u wel een hoop achterstallig werk zult moeten inhalen. Ik weet hoe dat gaat.’ Hij keek even naar de klok. ‘U bent niet getrouwd, hè?’

‘Nee.’ Zo klonk het altijd: alsof er een deur werd dichtgeslagen. Er was niets te zeggen. Het was al voorbij geweest voordat het zelfs maar was begonnen.

‘De officier van navigatie neemt het over, commandant. Als er verder nog iets van uw dienst is...’

Sherbrooke hoorde een paar doffe klappen boven zich, en wist dat de eerste bootsmansmaat, de Buffer, de dokwerkers zolang ze aan boord waren voortdurend scherp in de gaten zou houden om zich ervan te verzekeren dat elke plank van het onberispelijke of-ficiershalfdek absoluut gevrijwaard bleef van krassen en vlekken.

Frazier zei: ‘Het was vanochtend op het nieuws, commandant... over ons.’

‘Dat weet ik. Zoals ze het brachten, leek het net of het een echte zeeslag is geweest.’ En met een snelle blik op het scheepsembleem, voegde hij daaraan toe: ‘Maar ze heeft zich kranig geweerd.’

Hij had de brug verlaten nadat de Reliant en haar escortesche-pen de arena waar die korte maar felle strijd was uitgevochten, achter zich hadden gelaten. De meeste Duitse overlevenden die de Mulgrave aan boord had genomen, waren naar het vlaggenschip overgebracht. De Reliant was niet alleen beter ingericht voor het verzorgen van gewonden, maar had ook een zeer ervaren medisch officier aan boord: kapitein-luitenant Farleigh, een formidabele man die van buitenstaanders geen enkele bemoeienis met zijn team duldde en zich zelfs door Stagg niet van de wijs liet brengen.

Hij had Sherbrooke zonder veel warmte begroet. ‘Tweeënvijftig, commandant. Er zijn er ook nog een paar aan boord van de Mulgrave, maar die zijn er zo slecht aan toe dat ze niet hierheen kunnen worden gebracht. Naar ik heb vernomen zullen ze het waarschijnlijk niet halen.’ Hij was achter Sherbrooke aangelopen, tussen de rijen kooien door.

Enkele voormalige bemanningsleden van de Minden waren opmerkelijk vrolijk en hadden belastingvrije sigaretten zitten roken. Alleen met hun stemmen onderscheidden ze zich van de andere overlevenden die de Reliant in de drie jaar van deze oorlog aan boord had genomen.

De officieren waren gescheiden van de anderen. Eén van hen had zijn ogen en handen in het verband zitten, maar hij bewoog wel met zijn hoofd, alsof hij probeerde te verstaan wat er gezegd werd. Een ander, een luitenant, probeerde op te staan toen hij de rangonderscheidingstekenen op Sherbrookes mouw zag.

Sherbrooke had zijn hand uitgestoken en die even op zijn schouder gelegd. Daarna had hij zijn hoofd geschud.

‘Nee. Doe het maar kalm aan. U bent nu in veiligheid.’

De Duitser sprak geen Engels, maar de toon had Sherbrookes bedoeling wel overgebracht.

‘Danke, Herr Kapitan. Danke sehr!’ Een paar van zijn metgezellen hadden zich voorovergebogen om het beter te kunnen horen. Het leek wel of ze zich niet op hun gemak voelden; misschien waren ze ook wel verbaasd.

Plotseling vroeg Sherbrooke: ‘Heeft hun eigen commandant het niet overleefd?’

Hij had zich gerealiseerd dat de medisch officier hem aandachtig had staan opnemen. Misschien was hij wel teleurgesteld dat zijn eerste diagnose van de commandant niet bleek te kloppen.

Hij denkt dat ik uit leedvermaak hierheen ben gekomen. Dat maakte hem onredelijk kwaad. Hij was dodelijk vermoeid en hij besefte dat het daardoor kwam, maar hij kon er niets aan doen.

Farleigh zei: ‘Hij is gedood, commandant.’

‘Ik denk dat ik dat eigenlijk wel wist.’

Toen hij was teruggelopen door de grote ziekenboeg, had hij duidelijk gevoeld dat alle ogen op hem gericht waren. Wisten ze wie hij was? Kon het ze wat schelen? Zij hoefden niet meer mee te doen aan de oorlog. Zij waren de geluksvogels.

Dus dit is de vijand. Misschien was het beter, veiliger, om die nooit van dichtbij te zien.

Hij realiseerde zich dat Frazier iets tegen hem zei. Kennelijk ben ik er erger aan toe dan ik zelfbesef. Overspannen, schietgraag, zoals de matrozen zeiden. Hij had geen flauw idee wat voor een psychiatrisch etiket medisch officier Farleigh erop zou plakken.

‘Nou, dan ga ik maar, commandant. Mijn taxi kan elk moment komen.’ Maar hij bleef nog even staan aarzelen. ‘Zoals u al zei: ik zal proberen er zoveel mogelijk van te genieten.’

Toen hij weg was, ging Sherbrooke weer zitten, en vroeg zich verstrooid af hoe Fraziers vrouw eruit zou zien. Waarover zouden ze met elkaar praten? Over het gevecht met de Minden! Over het schip? Er verscheen een geringschattend glimlachje op zijn gezicht. Over mij soms?

De deur werd een eindje geopend en sergeant-hofmeester Long kwam de hut binnen lopen met een dienblad op een van zijn handen.

‘Goed getimed,’ zei Sherbrooke.

‘Het is nog een beetje vroeg, commandant, maar we zijn nu toch onder ons, dus ik dacht: Ach, dat kan toch geen kwaad?'

Onder ons. Stagg reed nu met hoge snelheid weer naar Londen. Het zou interessant zijn, om niet te zeggen onthullend, om een vlieg op de muur van de Admiraliteit te kunnen zijn en te kunnen horen hoe de schout-bij-nacht vertelde over hun jacht op de Minden, en hoe hij de vernietiging daarvan beschreef.

Dodger Long keek toe hoe hij genietend een slokje van de eerste Horse’s Neck van de dag nam.

‘Dat was ik bijna vergeten, commandant.’ Hij haalde een envelop uit zijn zak; er stond het wapen van een vice-admiraal op. ‘Dit is net bezorgd, commandant.’ Hij zag de tegenzin waarmee Sherbrooke de envelop openmaakte. Long wist allang wat het was: de hofmeester van een commandant wist altijd alles. Hij moest wel. En hij wist ook dat de commandant dit helemaal niet leuk zou vinden. Ze zeiden dat hij, terwijl het schip op zee was, de hele tijd nauwelijks een oog had dichtgedaan, dus dit was zeker niet het juiste moment.

Een uitnodiging om bij de vice-admiraal op bezoek te komen. Dat was geen verzoek, maar een bevel.

Sherbrooke zei: ‘Hoe kom ik daar onderuit?’

Long zoog eens op zijn onderlip. ‘Daar kunt u niet onderuit, commandant. Schout-bij-nacht Stagg is er niet en dus hebt u geen enkele uitweg, om het zo maar eens te zeggen.’

Sherbrooke stond op en liep weer naar de patrijspoort. Het regende nog steeds. Dit had hij natuurlijk kunnen verwachten. Waarschijnlijk had Stagg het zelf geregeld. Wat was nou leuker dan een gesprekje met de commandant wiens schip door de Minden was vernietigd en die daarna wraak had genomen door met zijn volgende schip de Minden zélf naar de kelder te jagen... Er was geen enkele manipulatieve truc waartoe hij Stagg niet in staat achtte.

Long had natuurlijk gelijk. De plichten van een commandant reikten verder dan zijn schip. Hij tuurde naar de met de hand geschreven brief.

Er was inderdaad geen enkele manier om hier onderuit te komen.

Long zag hem snel even naar het lege glas kijken en toen duidelijk van mening veranderen. De nieuwe commandant mocht dan een hoop doorgemaakt hebben, dacht hij, maar de man was uit het juiste hout gesneden. Voor sergeant-hofmeester Long was dat de hoogste loftuiting die er bestond.

Toen Sherbrooke uit de stafwagen stapte die bij de werf voor hem had klaar gestaan, werd hij opgewacht door de vice-admiraal, een kleine, stevig gebouwde man met felle oogjes en een verweerd maar jeugdig gezicht. Hij was natuurlijk de zoveelste veteraan die ze na zijn pensionering weer hadden teruggehaald, maar hij beschikte over meer energie dan een heleboel aanzienlijk jongere mannen die Sherbrooke had gekend, en over een indrukwekkende rij onderscheidingen op zijn jasje.

Hij nam Sherbrooke bij de arm en liep met hem door een paar hoge deuren het huis binnen. Hij verspilde geen tijd.

‘Sorry dat ik je hierheen heb laten komen, Sherbrooke. Ik ben nog niet vergeten hoe je je voelt als je na een gevecht met je schip in het dok ligt - anders dan sommige anderen, hè?’

De man bood hem een stoel aan. Hij kreeg het prettige gevoel dat de verontschuldiging oprecht gemeend was.

‘Maar weet u, ik heb hoog bezoek. Sir Graham Edwardes.’ Hij hield zijn hoofd een beetje scheef, zodat hij even net een nieuwsgierig vogeltje leek. ‘U dacht ook dat die allang met pensioen was - dat staat duidelijk op uw gezicht te lezen!’

Sherbrooke glimlachte en merkte dat hij de vice-admiraal aardig begon te vinden. De man in kwestie, ‘allang met pensioen’, had best al dood kunnen zijn, maar zijn naam zou nooit vergeten worden. Edwardes van de Dover Strait , de held van alle schooljongetjes vanwege zijn heldhaftige verrichtingen in Het Kanaal en op de Noordzee, zowel bij de Doggersbank als voor de kust van Jutland.

‘Zoiets, admiraal.’

* Het Nauw van Calais wordt in Engeland de Dover Strait genoemd, (vert.)

‘Nou, hij heeft nu een belangrijke baan, met goedkeuring van de Admiraliteit. Hij reist het hele land rond om de mensen over de Royal Navy te vertellen en ze over te halen om hun geld te beleggen in fondsen waarmee nieuwe oorlogsschepen gebouwd kunnen worden. Als ze willen, kunnen ze zo’n schip ook adopteren. Dat is allemaal goed voor het moreel, of hoe ze dat ook willen noemen.’ Hij trok een gezicht. ‘En nu is hij hier. Hij had verwacht schout-bij-nacht Stagg te ontmoeten, maar kennelijk heeft niemand de moeite genomen om hem even te laten weten dat de First Sealord Stagg in Londen heeft ontboden. Iedereen werkt weer eens langs elkaar heen - u weet wel hoe dat gaat!’

‘Wat kan ik voor u doen?’

‘De Reliant is een roemrucht schip en u hebt kortgeleden een Duitse kruiser tot zinken gebracht. Dat is wat de mensen willen horen, waar ze zich bij betrokken willen voelen. Zo vaak krijgen ze daar de kans niet toe.’

‘Propaganda?’

‘Als u dat zo wilt zeggen. Als u het mij vraagt, zijn we al veel te vaak het Zwijgende Wapen.’

Een bediende met een perfect geperst wit jasje kwam binnen en bleef met zijn ogen discreet afgewend staan wachten. Hij had een dienblad in zijn handen.

De vice-admiraal zei: ‘Voor mij het gebruikelijke, Wilson. En Sherbrooke, voor jou is het geloof ik een Horse’s Neck, hè?’

‘Het is moeilijk om hier iets geheim te houden,’ merkte hij op.

‘Een grote!’ riep de vice-admiraal de bediende na.Toen zei hij: ‘Daarna gaan we eten, naar ik wilde u van tevoren al even op de hoogte brengen. Morgen wordt u geïnterviewd door twee tamme journalisten en er worden een paar foto’s gemaakt. U weet wel hoe dat gaat.’

Nee, dat wist Sherbrooke niet. Geen wonder dat ze liever Stagg hadden gehad. Die leek altijd helemaal op te bloeien van dergelijke dingen.

De borrels werden gebracht en de vice-admiraal zei: ‘Sir Graham ziet het liefst een droog schip, dus het leek me verstandig om nu alvast iets in te nemen. Proost!’

Sherbrooke dacht aan Longs duidelijke bezorgdheid en de opluchting op zijn gezicht toen hij besloten had geen tweede borrel te nemen. Misschien was de hofmeester bang geweest dat hij zijn scheepsgenoten te schande zou maken, of misschien het schip zelf.

De bediende stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘In de salon, admiraal.’

Net als alles wat hij tot nu toe van dit huis had gezien, was de salon groot, somber en op een moeilijk te benoemen manier ook nogal vochtig. Er hingen verscheidene schilderijen van beroemde zeeslagen aan de wanden, maar veel details waren inmiddels aan het oog onttrokken door het patina van de lange jaren. Er zaten drie mensen te wachten en een van hen was Sir Graham Edwar-des. Een strenge verschijning die stijf rechtop zat en gekleed was in een heel donker kostuum. In de loop der jaren had Sherbrooke zoveel foto’s van hem gezien waarop hij een uniform aan had, dat het een tamelijk grote schok was om hem hier in burgerkleding aan te treffen. Hij zag er zo oud uit. Een jongere man, die wat haveloos aandeed, was ongetwijfeld een van de tamme journalisten, en de derde was een vrouw. Sherbrooke kreeg een snelle eerste indruk van heel donkere ogen en haar dat strak naar achteren was getrokken, zodat haar ogen te zien waren. Ze was een heel stuk jonger dan hijzelf. Ze gaven elkaar een hand en Sir Graham stelde haar voor als: ‘Mijn assistente, mevrouw Meheux. Een uitstekende kracht.’

Ze ging zitten en sloeg haar benen over elkaar. Nu draaide de andere man zich om en begon hem openlijk aan te staren. Zoals hij al verwacht had, was de man inderdaad een journalist, van het ministerie van Informatie.

‘Ik ben blij dat u in de bres bent gesprongen, Sherman...’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en draaide zich om toen het meisje met zachte stem verbeterde: ‘Sherbrooke, Sir Graham. Sherbrooke.’

Tot zijn verrassing begon Sir Graham te lachen. ‘Natuurlijk. Ik werk te hard, daar komt het door, hè?’

Met vriendelijke stem zei de vice-admiraal: ‘Als u me even wilt excuseren, Sir Graham? De andere gasten kunnen elk ogenblik arriveren.’

Sherbrooke proefde de cognac nog op zijn tong. Wat het ook geweest mocht zijn, het was van een beter huis dan wat ze aan boord van de Reliant hadden.

Het leek nu een stuk warmer in het vertrek. Kennelijk waren de gigantische, ouderwetse radiatoren plotseling tot leven gekomen. Het meisje had haar zware overjas nog niet uitgetrokken -waarschijnlijk was ze van plan geweest om snel weer weg te gaan - en toen ze die een stukje opendeed, viel het licht even op de broche op de blouse daaronder: het was er een in de vorm van een militair embleem, dat van de Royal Engineers.

Dus mevrouw Meheux was getrouwd met iemand van de genie. Ze leek niet ouder dan vijfentwintig en hij vroeg zich af of haar man zo iemand als Frazier was, iemand die erover zat te piekeren dat ze elkaar zo lang niet zagen en die bang was dat ze daardoor uit elkaar zouden groeien.

Sir Graham Edwardes zei: ‘Goed werk met de Minden, Sherbrooke. Wat geschut betreft, was dat echt een topschip, geloof ik. Dat moet je die moffen nageven - ze weten heel goed hoe ze richtmiddelen en afstandmeters moeten bouwen!’

Sherbrooke probeerde zich te ontspannen. Het was een wonder dat Edwardes de Duitsers niet bij de bijnaam noemde die ze tijdens de Grote Oorlog gehad hadden: de Hunnen.

Hij zei: ‘Naar mijn mening had haar commandant geen enkele kans, Sir Graham. Hij was ver in de minderheid en te ver van zijn thuisbasis.’

Edwardes zette zijn beide handen met de vingertoppen tegen elkaar en zei: ‘Net zoals u toen u hem de keer daarvoor hebt ontmoet, hè?’

De kleine admiraal had gelijk gehad. Edwardes was een intelligente vent.

Sherbrooke zei: ‘Ik had ook een stel destroyers bij me, admiraal. Vaak is het gewoon een kwestie van toeval, geluk als u dat zo wilt noemen. Ik heb onze Walrus laten opstijgen om naar een paar neergeschoten vliegers te zoeken en in plaats daarvan heeft de piloot het watervliegtuig van de Minden aangetroffen. Daarna wist ik het. Het moest dat konvooi wel zijn.’

Edwardes glimlachte. Vreemd genoeg zag hij er daardoor ineens een stuk ouder oud. ‘Volgens mij bent u nu wel érg bescheiden.’

Sherbrooke zag dat de journalist aantekeningen zat te maken. Terwijl hij daarmee bezig was, tikte hij met zijn voet op de grond, zodat het net leek alsof hij naar onhoorbare muziek zat te luisteren.

Snel keek hij weer even naar het meisje. Ze deed haar best om niet te gapen, en hij had haar al heimelijk even op haar horloge zien kijken. Het hoorde allemaal bij de functie.

Plotseling zei hij: ‘De Duitse inlichtingendienst is goed, Sir Graham. Ze wisten dat het konvooi eraan kwam, en hoe belangrijk het was. Daarom hadden ze er een hele vloot U-boten op afgestuurd. Daarom hebben we een noodroute rondom Schotland gekozen.’

‘Nou, dat is toch niet erg?’ Hij glimlachte weer, als een geduldige schoolmeester die een slechte leerling een handje helpt. ‘We hebben ze erdoorheen weten te loodsen, en daar gaat het om!’

Sherbrooke zei: ‘Er zijn zeven escortevaartuigen tot zinken gebracht, Sir Graham.’

Edwardes zei: ‘We raken van de kern van de zaak af. U hebt een van Hitlers laatste grote kruisers vernietigd. Als u dat niet had gedaan, zou de Minden tussen die troepentransportschepen tekeer zijn gegaan als een vos in een kippenren. Het zou pure moord zijn geweest!’ Hij wierp een snelle blik op de journalist. ‘Heb je dat?’ Hij stond snel op. ‘Als u me even wilt excuseren. Ik moet even het buiswater wegpompen!’

Sherbrooke keek snel even naar het meisje, maar ze leek niets gehoord te hebben. Een oudere versie van Stagg dus. Had hij dat gezegd om haar te shockeren of om haar in verlegenheid te brengen?

De journalist mompelde: ‘Omwille van de volledigheid zou ik graag nog even een paar vragen willen stellen, captain Sherbrooke.’

‘Brand maar los,’ zei Sherbrooke kalm.

‘De algemene informatie heb ik al, natuurlijk. Uw vorige schip is tot zinken gebracht terwijl u een Russisch konvooi aan het verdedigen was, en er zijn maar acht schepelingen gered. Dat moet een vreselijke ervaring zijn geweest.’

Sherbrooke zat heel stil, maar zag dat het meisje nu de trouwring om haar vinger zat rond te draaien. Ze wilde duidelijk graag weg.

‘Ja, inderdaad.’ Hij leek die stemmen weer te horen. Ze riepen naar hem, ze smeekten, en toen de kou hen nog vaster in zijn greep kreeg, stierven hun stemmen langzaam weg. Hij sloot zich ervoor af en zei: ‘Onze zeelieden lopen dat risico elke dag van hun leven.’

De journalist ging haastig verder, alsof hij het daar liever niet over wilde hebben.

‘Toen hebt u het bevel over de Reliant gekregen. Zag u daar... tegenop?’

Sherbrooke zei: ‘Op een bepaalde manier wel, denk ik. Het is een mooi schip, en een van de laatste van haar klasse. Ik heb het gevoel dat ik haar al mijn hele leven ken. En net als vele anderen heb ik eerder op haar gediend. V7oor mij is ze de marine.’

Het kwam er allemaal heel makkelijk uit en hij wist dat het waar was.

Plotseling zei het meisje: ‘Ik moet nu echt weg. Zeg jij het even tegen Sir Graham, John. Hij weet al wanneer ik er weer ben.’

Sherbrooke stond op. ‘Ik loop wel even met u mee om te zorgen dat u uw auto terugvindt.’

Ze keek naar hem op. De blik in haar ogen was kalm en rustig. ‘Dat kan ik zelf wel, captain, maar toch bedankt, hoor. Het was heel vriendelijk van u dat u uw schema voor ons zo hebt willen omgooien.’ Een koele, stevige handdruk. ‘Ik denk dat ik wel begrijp wat dat u gekost moet hebben. U bent een man van vele verrassingen.’ Ze zag dat hij begon te glimlachen en voegde eraan toe: ‘Nee... ik méén het. Ik had eigenlijk geen zin om te komen. Net als u ben ik eigenlijk nogal moe. Maar ik ben blij dat ik toch even mijn gezicht heb laten zien. Ik weet niet erg veel over schepen, ziet u.’

Sherbrooke wierp een snelle blik op de broche. ‘Hij zit bij de genie.’

Ze keek hem indringend aan, alsof ze naar iets zocht. ‘Ja.’

Er klonken stemmen op de gang en ze zei: ‘U bent niet getrouwd.’

‘Ik zie dat u uw huiswerk ook hebt gemaakt.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik hoor alleen zo nu en dan iets. Dat hoort bij mijn werk. Het was niet beleefd van me. Neemt u me niet kwalijk.’

De vice-admiraal kwam de kamer binnen. Zijn felle oogjes leken overal tegelijk naar te kijken. Tegen Sir Graham zei hij: ‘We kunnen dit tijdens de maaltijd wel afronden. U hebt het algemene beeld nu. Daar valt wel iets moois van te maken, lijkt me.’

Ze liepen allemaal naar de hal. Die had nog iets van zijn vroegere schoonheid behouden, ondanks de verduisteringsluiken voor de ramen en een aantal handpompen plus een paar emmers met zand en water voor het geval er een brandbom op het gebouw zou vallen.

Het meisje stond te praten met een chauffeur van de mariniers en vertelde hem hoe hij moest rijden. Sherbrooke stelde zich voor dat ze waarschijnlijk haar man ergens zou ontmoeten. In het een of andere hotel, dacht hij, of misschien was hij wel ergens hier niet ver vandaan gestationeerd. Ze zouden elkaar begroeten, en terwijl dat ene ogenblik voortduurde, zouden ze alles om zich heen vergeten...

Ze keek met een ruk om. Het leek wel of ze had gemerkt dat hij naar haar stond te kijken.

‘Smakelijk eten, captain.’

Ze draaide zich om en wilde achter de chauffeur aan naar buiten lopen toen hij ineens zei: ‘Komt u morgen even aan boord kijken, mevrouw Meheux?’

Edwardes, die haar aarzeling opmerkte, grinnikte. ‘Als u daar toestemming voor krijgt, zou u dat wel eens heel interessant kunnen vinden.’

De kleine vice-admiraal stond te stralen en wreef zich energiek in de handen. Hij was blij dat het er allemaal bijna op zat.

‘Dat regel ik wel, Graham.’

Edwardes riep haar na: ‘Je kunt dan maar beter wel een broek aantrekken, Emma. Er zitten een heleboel ladders op zo’n schip en je weet hoe zeelui zijn!’

Toen ze over haar schouder keek, lag er een vreemde, afstandelijke uitdrukking in haar ogen. ‘Ik zal mezelf heus wel redden, Sir Graham.’

Toen verdween ze uit het zicht en Sherbrooke hoorde de wagen met grommende motor wegrijden, het donker en de regen in.

De vice-admiraal zei: ‘Ik heb een paar drankjes geregeld met de andere gasten, Sir Graham. Ik hoop dat ik u deze keer wél in de verleiding kan brengen.’

Edwardes zei iets en liep met grote stappen naar de haveloze journalist toe om samen iets te bespreken. De vice-admiraal mompelde tegen Sherbrooke: ‘Nou, dat viel toch wel mee, hè?’

Hij dacht aan het meisje in de stafwagen, dat nu terugkeerde naar een leven dat hij nauwelijks kon begrijpen.

‘Ik kreeg de indruk dat mevrouw Meheux getrouwd is met iemand van de Royal Engineers. Heeft die even mazzel.’

De vice-admiraal schraapte zijn keel. ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn. Hij zat in Singapore toen de Japanners daar binnentrokken.’

‘ Krij gsgevangen?’

‘Vermist. Ze heeft helemaal niets gehoord van wie dan ook. Zo gaat het wel vaker, natuurlijk. Het moet heel zwaar zijn - voor haar, bedoel ik.’

Sherbrooke hoorde gelach en het getinkel van glazen.

De vice-admiraal gromde: ‘Beschouw het maar als het zoveelste verdomde konvooi. Iets wat je er heel doorheen moet zien te loodsen!’

Sherbrooke glimlachte. En ondanks al die vragen en de overduidelijke plichtmatigheid van het hele gedoe, was hij blij dat hij was gekomen. Het was absurd, dat wist hij best, maar als hij vanavond weer terug aan boord kwam, zou hij aan haar denken. Emma...

Het lawaai en de begroetingen spoelden over hem heen en toen hij iemand luidkeels ‘een echte held’ hoorde verwelkomen wist hij zijn gezicht opnieuw in een glimlach te plooien, maar het was Edwardes van de Dover Strait die dat saluut zwaarwichtig beantwoordde.

Dezelfde bediende vroeg: ‘Wilt u nog iets drinken, captain?’ En met zachte stem voegde hij daaraan toe: ‘Mijn broer, captain, die is matroos eerste klasse en hij zit op de Reliant'. ’

Sherbrooke zag dat Edwardes naar hen stond te staren.

Hij dacht aan alle anderen... die jonge vrouw niet ver hiervandaan in Edinburgh, met haar baby en een foto van haar man, die zijn kind had willen laten dopen in de scheepsklok... aan Rayners onbekende piloot, die daar alleen ronddreef op dat ijskoude water, in zijn rubberbootje... aan de gewonde Duitser die hem had bedankt. Het waren er zo veel. Te veel.

Hij gaf de bediende een klap op zijn schouder. ‘Een Horse’s Neck, alsjeblieft, en een grote!’ Hij zag de man grinniken. Het verhaal zou snel de ronde doen; waarschijnlijk zou Dodger Long het nog voor het eind van de dag te horen krijgen.

En aan Emma, wier man werd vermist.

Hij herinnerde zich de triestheid in haar ogen weer toen Edwardes die grove opmerkingen over laddertjes had gemaakt. De reden dat ze zo triest had gekeken, was dat ze maar al te goed begreep dat zijn herinneringen het enige was dat Edwardes nog over had. De rest was allemaal bluf en flauwekul.

Die middag liep alles beter dan Sherbrooke had durven hopen. Een cameraploeg en een stel fotografen zwierven rond over het schip en namen wat foto’s van het bovendek, met name van de lange grijze lopen van geschutstoren A en B, terwijl de onderhoudsploegen gewoon hun werk deden, en telkens als ze merkten dat ze gefilmd werden, zich ineens stijf en slecht op hun gemak begonnen te bewegen.

Zelfs het interview verliep redelijk goed. Het werd afgenomen door een zeer professionele oorlogscorrespondent, die een oude schoolvriend van Drake bleek te zijn, de jonge voormalige advocaat van de Reliant.

De dag was slecht begonnen. Toen Sherbrooke wild woelend en schreeuwend uit een nachtmerrie was wakker geschrokken, had hij gemerkt dat zijn pyjama helemaal nat van het zweet was en dat sergeant-hofmeester Long naast hem stond met een kop zwarte koffie, en zijn hand op zijn schouder had gelegd.

Op het feestje van de vice-admiraal had hij veel te veel gedronken en daar moest hij nu voor boeten. Hij realiseerde zich nu ook dat zijn uniform, dat hij op de vloer had neergegooid voordat hij bewusteloos op zijn bed was gevallen, nu ineens geperst en schoongeborsteld op een hangertje hing, klaar voor de grote gebeurtenissen van vandaag.

Met een onbewogen gezicht had Long gezegd: ‘Er heeft iemand voor u gebeld, commandant, rond een uur of zes. Ik heb het nummer genoteerd.’ En met dat elf-achtige glimlachje van hem voegde hij daaraan toe: ‘Het was een nummer in Londen, meneer. Mayfair. Een heel chique buurt.’

Het was natuurlijk van Stagg, en hij was er zeker van dat Long dat ook wel door had gehad. De man zou een perfecte butler kunnen zijn.

Het was niet makkelijk om overdag verbinding met Londen te krijgen maar hij had de officier van dienst te verstaan gegeven dat hij zijn uiterste best moest doen.

Hij zag Sir Graham Edwardes onder een vier-inchkanon staan en met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht zijn eigen interview afronden. Wat was er van de held van Dover geworden? Zijn eigen vader was ook oud geworden, maar die was altijd precies dezelfde gebleven... tot hij was gestorven. Of nee, hij formuleerde de gedachte opnieuw: tot hij was gedood.

Frazier stond nu naast hem. ‘Ik hoop dat u even bij ons in de longroom komt kijken, meneer.’

In theorie was de gezagvoerder altijd te gast in de longroom, hoewel hij zich weleens afvroeg of het ooit was voorgekomen dat een commandant de toegang geweigerd was.

Nu zo veel officieren onverwacht met verlof waren gegaan, en vele anderen aan wal waren om onderdelen voor hun afdelingen te regelen, waarbij ze vaak hun toevlucht moesten zoeken tot smeken, lenen of stelen, leek er in de longroom veel meer ruimte te zijn dan anders.

Hij had Emma Meheux samen met de anderen aan boord zien komen, maar had nog geen kans gezien om haar aan te spreken. Ze had dezelfde zware overjas aan gehad als gisteren, maar nu, terwijl ze met een paar officieren stond te praten, had ze een groene jurk aan, met die broche van de Royal Engineers erop.

De Canadese piloot stond haar iets uit te leggen, met zijn handen hoog in de lucht, en de anderen stonden grinnikend naar haar te kijken. De enige andere vrouwen in de longroom waren twee elegante en zelfverzekerde Wren-officieren van de basis, die zich hier in een wereld die ze heel goed kenden en waarvan ze deel uitmaakten, duidelijk volkomen op hun gemak voelden.

Frazier kuchte beleefd en de anderen smolten weg, op Rayner na, die zei: ‘Ik was mevrouw Meheux net aan het vertellen hoe je kreeften moet koken, commandant.’

Ze zei: ‘Dank u wel, luitenant, ik zal proberen het te onthouden voor als de gelegenheid zich eens voordoet.’

Ze keek hem rechtstreeks aan, en vermeed de gebruikelijke inleidende opmerkingen.

‘Het is allemaal heel goed verlopen, vind ik.’

Zo kalm, zo vol zelfvertrouwen; geen wonder dat de ontspannen Rayner zo goed met haar had kunnen opschieten.

‘Ik ben er niet echt aan gewend,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het wel ergens goed voor is. Wat denkt u?’

Zonder te glimlachen, zei ze: ‘We hopen van wel. Het is het enige wat sommige mensen nog hebben om zich aan vast te klampen.’

Was ze werkelijk zo zelfverzekerd? Had ze de situatie werkelijk zo goed in de hand?

Hij vroeg:‘Blijft u lang in Schotland?’

Ze schudde van nee, en voor het eerst drong het tot hem door wat een lang haar ze had. Het had de kleur van kastanjes, vers uit de bolster, de kleur van de herfst. Ze had haar haar strak achterovergekamd en in haar nek samengebonden, zodat het een bijna strenge indruk maakte.

‘Nee, ik ga vandaag nog terug naar Londen.’

‘Ik had gehoopt u een rondleiding over het schip te kunnen geven.’

‘Dat zal helaas niet gaan. Een andere keer misschien.’

Ze brak het contact al af voordat het was begonnen. Elke vrouw die zo knap was als zij zou altijd veel mannen achter zich aan krijgen, en in oorlogstijd, waarin de eenzaamheid vaak nog de zwaarste beproeving was, bood ook een trouwring daar geen bescherming tegen.

Hij vroeg: ‘Houdt u van uw werk?’

Ze haalde haar schouders op en stak een hand op om een messbediende weg te wuiven die met een nieuw dienblad vol drankjes rondliep. ‘Ik ben gewoon een ambtenares, meer niet. Mijn vader en mijn broer zijn allebei arts, maar ik heb me daar nooit toe aangetrokken gevoeld.’ Ze glimlachte. ‘En er ook nooit de kans toe gekregen!’ Ze liet een korte stilte vallen, misschien omdat ze zich afvroeg of ze nog wel door zou gaan. ‘We woonden in Bath en toen ik mijn eerste echte aanstelling kreeg, kwam ik dus bij de Admiraliteit terecht. In Bath heb je niet veel keus.’

Even, heel even maar, ving Sherbrooke een glimp op van het zorgeloze jonge meisje dat ze eens geweest moest zijn. Het was alsof hij werd ingewijd in een geheim.

Snel, bijna kortaf zei ze: ‘Als ik u dat interview had afgenomen, zou ik u heel andere vragen hebben gesteld.’

‘Welke dan?’

Ze keek even een andere kant op. ‘Ik zou u gevraagd hebben hoe u zich voelde toen u uw schip verloor... en of u denkt dat we deze oorlog zullen winnen. Ik heb vandaag naar u staan kijken toen u met een paar van uw manschappen stond te overleggen. Niet als de camera draaide, maar gewoon, en het viel me op dat ze u allemaal leken te kennen, terwijl dit toch zo’n groot schip is. Het lijkt wel of de vorige gezagvoerder alweer volkomen vergeten is.’

Ze keek hem opnieuw aan. ‘Ziet u wel, nou heb ik alweer te veel gezegd. Het is nooit verstandig om voor de lunch al gin te drinken.’

‘Neemt u me niet kwalijk, commandant.’ Het was de officier van de dag. ‘Er is telefoon voor u.’ Hij keek even naar het meisje en toen weer naar zijn commandant. Dat was een goed verhaal.

Sherbrooke knikte en zei: ‘Blijft u even wachten tot ik weer terug ben, mevrouw Meheux. Alstublieft. Ik zal het zo kort mogelijk houden.’

‘Ik laat het gesprek wel doorschakelen naar de telefoon in de lobby,’ zei de OVD behulpzaam.

Ze wachtte tot hij weg was, en keek toen even op haar horloge. Edwardes zou er wel begrip voor hebben, en trouwens...

‘Wilt u nog iets drinken?’ Het was Frazier.

Hij voelde zich leeg en een beetje misselijk. Er was iets gebeurd tijdens dit verlof, iets dat hem nog nooit eerder was overkomen. Hij had ruzie gehad met zijn vrouw, een gefluisterde, boosaardige ruzie en ze hadden zich alleen maar ingehouden uit trots en omdat de muren van hun hotelkamer zo dun waren.

Ze zei: ‘Ik moet mijn excuses aanbieden, overste.’

Hij glimlachte en deed zijn best om te doen wat er van hem verwacht werd. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Meheux, maar ik heb de commandant in geen tijden zo ontspannen gezien.’

Ze draaide zich half om. ‘Ik vind hem aardig. Het verbaast me dat hij nooit getrouwd is.’

Frazier haalde zijn schouders op. ‘Het hele verhaal ken ik niet, maar de marine is één grote familie, dus ik heb er wel iets van gehoord. Zijn vader is jarenlang officier geweest. Tot hij ziek werd en zich genoodzaakt zag de dienst te verlaten... en toen de oorlog uitbrak, stond hij erop om naar Portsmouth te verhuizen. Ik neem aan dat hij dicht bij de wereld wilde zijn die hem zo dierbaar was geweest. Iets dergelijks in ieder geval. Toen, twee jaar geleden nu - ik neem aan dat u er wel iets van gehoord hebt - is er een reeks luchtaanvallen op die stad uitgevoerd en een groot deel ervan is platgebombardeerd. De vader van de commandant is tijdens een van die bombardementen om het leven gekomen.’

Hij aarzelde even. ‘De verloofde van de commandant was toen net bij hem op bezoek. Zij is ook omgekomen. Het moet heel zwaar voor hem geweest zijn.’

Zachtjes zei ze: ‘Bedankt. Ik zal het niet verder vertellen.’

‘Dat weet ik,’ zei Frazier al even ernstig.

De messbedienden keken naar de klok aan de muur; sommige officieren gingen al lunchen. Wat afwisseling was altijd welkom.

Sherbrooke kwam de longroom weer binnen lopen en zei: ‘Sorry, hoor,’ en tegen Frazier: ‘Het was schout-bij-nacht Stagg. Hij wilde even weten of alles vandaag naar wens verlopen was. Dat was ook wel te verwachten, natuurlijk.’

En weer tegen het meisje: ‘Weet u heel zeker dat u vandaag niet langer kunt blijven?’

‘Ik ben bang van niet. Ik heb een plaats gereserveerd in de nachttrein vanuit Edinburgh-Waverley.’ Ze draaide zich om en wilde iets tegen Frazier zeggen, maar die was verdwenen.

‘Een aardige man,’ zei ze.

‘John? Inderdaad. Ik weet niet hoe ik het zonder hem had kunnen redden.’

Ze stond weer om zich heen te kijken. Naar een vluchtroute te zoeken, dacht hij. Ze zei: ‘Hij is heel erg op u gesteld, hè?’

En toen, op diezelfde uiterst rechtstreekse manier waarop ze hem ook al had toegesproken tijdens hun eerste ontmoeting, zei ze: ‘Hij heeft me verteld over uw vader. Het spijt me heel erg voor u.’

Er viel een lange stilte, maar het kostte hem grote moeite om die te verbreken. Na een tijdje zei hij echter: ‘Mijn vorige schip kwam uit Portsmouth.’ Hij keek de longroom rond, en voelde zich ineens weer een vreemde. ‘Net als de Reliant. Er waren een heleboel gebroken harten na die bombardementen.’

‘Ik denk dat u zojuist alle vragen hebt beantwoord die ik tijdens mijn interview gesteld zou hebben.’

Hij zei: ‘Ik zal u wel even naar de loopplank brengen, mevrouw Meheux.’

‘Zelfs dat klinkt al zo keurig beleefd.’ Ze lachte, maar de blik in haar ogen maakte duidelijk dat ze het niet meende.

Hij zei: ‘Ik ga vast even kijken of uw wagen gereedstaat.’ Hij keek haar na terwijl ze de longroom door liep om afscheid te nemen van de vice-admiraal en de Held van Dover.

Hij was zichzelf hartstikke belachelijk aan het maken. Vermist of niet, ze had een man, en trouwens, zodra ze weer terug was in Londen zou ze dit bezoekje vrijwel onmiddellijk vergeten zijn.

Hij liep het natte houten dek op en zag dat de kwartiermeester en zijn manschappen in de houding sprongen. De OVD was aanwezig, en er stond een wagen bij de steiger. De chauffeur stond wat te praten met een marinier die op wacht stond.

Hij dacht aan Staggs belangstellende vragen over het interview, dat op zo’n ongelukkig tijdstip had plaatsgevonden dat hij er niet bij aanwezig had kunnen zijn. Hij was er zeker van dat Stagg het er veel beter van af zou hebben gebracht dan hij.

Maar dat andere aspect van het telefoongesprek bleef hem dwarszitten en het lukte hem maar niet om het van zich af te zetten. De herinnering was net een visgraat die was blijven steken in zijn keel.

De hoorn was opgenomen door een vrouw met een bruuske, ongeduldige stem.

‘Vincent! Het is de ReliantY

De verbinding was zo slecht geweest dat hij zich makkelijk vergist kon hebben. Maar toen herinnerde hij zich het kerkhof weer en de vlag die over de kist was gedrapeerd. Hij had zich niet vergist. Janes stem kon hij uit duizenden herkennen.

Hij liep naar de reling en tuurde naar de afgedankte, verroeste kabels en de stapels oud pantserstaal; alleen nog maar schroot.

Binnenkort zou de Reliant weer gerepareerd zijn en het zeegat uitvaren. Net als alle andere scheepswerven in het land had Ro-syth de ruimte hard nodig voor het volgende schip.

Hij hoorde haar naaldhakjes op het dek tikken en maakte zich op om afscheid van haar te nemen.

‘Ik hoop u nog eens te zien, mevrouw Meheux. En dat meen ik. Misschien dat ik nog eens de kans krijg om u de Reliant te laten zien. En als ik in Londen ben, kunnen we misschien...’

Ze keek hem aan: rustig, maar ook nieuwsgierig, uitdagend en op haar hoede.

‘Ik denk dat dat niet verstandig zou zijn, captain Sherbrooke. Niet van mij en niet van u.’ Ze stak hem haar hand toe. ‘Pas goed op uzelf. Ik zal dit bezoek niet vergeten.’

Terwijl hij haar hand vastpakte, was hij zich bijna lijfelijk bewust van alle blikken die nu op hem gevestigd waren.

Hij had haar beledigd, of erger nog, ze voelde zich in verlegenheid gebracht door zijn onhandige attenties of zijn arrogante opstelling.

Ze liet zijn hand los en trok even aan de kraag van haar jas.

Hij zei: ‘Houd de reling goed vast. De loopplank is erg steil.’

Ze keek hem opnieuw scherp aan, alsof zijn hulpvaardigheid haar verraste.

Ze zei: ‘Het begint weer te regenen!’ Ze leek tot een besluit te komen. ‘Als u het werkelijk wilt...’ Ze zweeg even. ‘Mijn kantoor-nummer staat in het boek.’

Sherbrooke salueerde toen ze de loopplank af liep. Tegen de achtergrond van het grijze staal en de oogverblindende vlammen van de lasbranders was haar gestalte erg klein en nietig. Ze keek niet omhoog naar het schip, maar hijzelf bleef de wagen staan nakijken tot die in de drukte van de scheepswerf verdween, en op de een of andere manier wist hij zeker dat zij zich daarvan bewust was.


Vrienden

Tot ieders grote verrassing waren de herstelwerkzaamheden aan de Reliant binnen de beloofde tijd voltooid, al kostte het nog wel een volle dag om het schip het dok uit te varen en opnieuw af te meren. Onmiddellijk daarna werd een begin gemaakt met het aanvullen van de voorraden leeftocht en munitie. Dat was de dag waarop schout-bij-nacht Stagg verkoos terug te keren, en vanaf het eerste ogenblik dat hij aan boord kwam, was het hem duidelijk aan te zien dat hij in een rothumeur was. Wat Stagg betrof, hadden de gesprekken op de Admiraliteit en met de chefs van staven niets opgelost.

‘En dat allemaal vanwege dat verdomde hulpvliegkampschip, de Seekerl Dat schip ligt nog steeds in Ijsland - de ene vertraging na de andere. Het kan weken gaan duren voordat ze klaar is om zich bij ons te voegen. En na die toestand met de Minden hebben de Sea Lords het zo doodsbenauwd gekregen dat ze willen dat mijn vlaggenschip volgende maand een ander groot troepentransport escorteert. Deze keer zijn het Australische en Nieuw-Zeelandse divisies. Ze komen van Ceylon, via de Kaap. De Admiraliteit ziet nu overal spoken!’

Sherbrooke keek toe en zag de woede en het ressentiment.

‘Ik kan wel begrip opbrengen voor hun zienswijze, admiraal. Als er daar iets gebeurt...’

‘Godverdomme, Guy!’ snauwde Stagg. ‘Je bent al net zo erg als zij! Ik wil een afzonderlijke strijdmacht, een actieve groep - iets dat in dit stadium van de oorlog werkelijk enig gewicht in de schaal kan leggen! De First Sea Lord heeft maar al te duidelijk gezegd dat als het dit jaar niet tot een invasie komt, we die verder wel kunnen vergeten. Ik ben niet van plan om de Reliant te laten gebruiken als escorte voor konvooien. Dat kan elke ouwe brik ook!’

Hij wierp een woedende blik op zijn adjudant, die de dossiermappen met ingekomen berichten op zijn bureau klaarlegde. ‘En ik heb je rapport over die verdomde radar gelezen. Niets mee aan de hand, zeiden ze toch? Ze hadden er zelf eens bij moeten zijn!’

Sherbrooke snapte het ook niet goed. Een onverwacht, maar tijdelijk mankement dat niet te verklaren viel, hadden de technici gezegd. Per slot van rekening stond de radartechniek nog maar in de kinderschoenen.

Het naakte feit was echter dat de radar op vol vermogen had gestaan en dat het best mogelijk was dat de Minden de Reliant had gesignaleerd met behulp van hun eigen radiorichtingzoeker. De Minden had zich niet op de positie bevonden waar ze haar hadden verwacht en had al evenmin op de verwachte koers gelegen. Als Rayner de Arado niet had opgemerkt en hun radarin-stallatie niet plotseling was uitgevallen, zou de vijand wel eens kans hebben kunnen zien om het eerste vernietigende salvo af te vuren. Hij herinnerde zich de antwoorden die hij de haveloze journalist had gegeven. Geluk, toeval; vaak was dat ook zo, maar dit was anders. Het leek het noodlot wel.

Maar dat was natuurlijk belachelijk. Hij was moe en Staggs onverdraagzame bui had dat er niet beter op gemaakt.

Op scherpe toon zei Stagg: ‘Maar als we de Seeker eenmaal bij ons in de groep hebben, wordt alles anders. Neem dat maar van mij aan!’

Sherbrooke dacht even na over de lange tocht naar het zuiden. Eerst naar Gibraltar, en dan over het zuidelijke deel van de Atlantische Oceaan, waarschijnlijk om in Kaapstad andere zware escorteschepen af te lossen. Weg van het ijs en de donkere, boosaardige zee.

Stagg zei: ‘O, en dit is net binnengekomen. Die vent die je hebt ontmoet: sir Graham Edwardes.’ Hij nam even de tijd om het bericht te pakken. ‘Twee dagen na zijn bezoek aan de Reliant is die arme, oude kerel overleden. Zijn ankertros is losgeschoten, zullen we maar zeggen. Kennelijk heeft hij een hartaanval gehad.’ Hij glimlachte sarcastisch. ‘Kennelijk heb je veel indruk op hem gemaakt.’

Sherbrooke zag dat de ogen van de adjudant heen en weer gingen tussen hem en de schout-bij-nacht. Howe was toen aan boord geweest. Stagg scheen hem nooit eens mee te nemen naar iets belangrijks.

Hij herinnerde zich de waarschuwing die de vice-admiraal hem die avond had gegeven. 'Hij is nog heel goed bij.’ En nu was hij dood.

Stagg zei: ‘Sinds je hier het bevel op je hebt genomen, heb je je helemaal rotgewerkt. Je hebt geen ogenblik vrij genomen - daar durf ik om te wedden.’ Zijn humeur begon weer wat beter te worden. ‘Weet je, Guy, ik zal het hier de komende tijd behoorlijk druk hebben en omdat je tijdens mijn afwezigheid zo’n goede indruk hebt gemaakt, met die interviews en dergelijke, denk ik dat jij maar zuidwaarts moet gaan. Als een soort eerbetoon.’

Sherbrooke keek hem verbaasd aan. ‘Een herdenkingsdienst?’ Stagg knipoogde bijna. ‘Dat verwachten de heren van de Admiraliteit nou eenmaal. Altijd een mooie gelegenheid om weer eens wat in te nemen.’

Sherbrooke hoorde marcherende voetstappen op het halfdek; na de invasie van de dokwerkers kreeg het schip nu zijn vroegere identiteit weer terug.

De adjudant zei vriendelijk: ‘Het is helemaal in Portsmouth, admiraal.’

Stagg beet hem toe: ‘Zeur niet, Howe!’ En tegen Sherbrooke: ‘Ik zorg wel datje het grootste deel van de route met de RAF mee kunt vliegen. Dat is wel het minste wat ik kan doen, hè?’

Sherbrooke aarzelde. ‘Wanneer zou dat dan zijn, admiraal?’

Stagg begon er genoeg van te krijgen. ‘Volgende week donderdag. Geen probleem. Regel het maar, Howe. En zeg even tegen mijn secretaris dat hij hierheen komt.’

Sherbrooke liep naar de deur. Het was inderdaad zo dat hij op Ijsland en de scheepswerf na eigenlijk nauwelijks van boord was geweest sinds hij het bevel op zich had genomen. Frazier kon de lopende zaken wel afhandelen, dat had hij al eerder gedaan. Even had hij het idee dat hij die stem weer hoorde, de stem die hij tijdens die receptie in de longroom had gehoord. ‘Hij is heel erg op u gesteld, hè? ’Zo had hij nooit eerder over Frazier gedacht. In zijn werk was de man een perfectionist, maar hij was altijd een beetje afstandelijk en kon soms ronduit terughoudend zijn. Op dat korte ogenblik op de brug na. Misschien leren we allemaal wel eens iets.

Stagg zei: ‘Dat had ik je nog willen vertellen, Guy. Ik heb Jane Cavendish nog gesproken. Ik ben met haar wezen lunchen. Ze ziet er goed uit, gezien de omstandigheden.’

Wezen lunchen. Sergeant-hofmeester Long had hem verteld dat het eerste telefoontje om zes uur ’s ochtends was doorgekomen.

Sherbrooke hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik ben blij dat ze het goed maakt.’ Het zou toeval kunnen zijn.

Onverschillig zei Stagg: ‘O, die komt er wel overheen.’

Zonder er verder ook nog een enkel woord aan te wagen, liep Sherbrooke de kajuit uit. Het was dus waar, en het enige waaraan hij kon denken, was dat Cavendish daar in zijn geliefde auto had gezeten, met de garagedeur dicht en de motor aan.

Ze komt er wel overheen. Maar hij was er niet overheen gekomen.

Wat verder naar voren in de indrukwekkende romp van de Reliant was een groot aantal kantoren ondergebracht. Daar werd alles geregeld, van rantsoenen rum en poederkoffie tot beschermende kleding en verlofkaarten om de nieuwkomers aan boord snel een identiteit te geven.

In een van die kantoren zat betaalmeester luitenant James Vi-lar, de secretaris van de schout-bij-nacht, met zijn benen over elkaar geslagen aan zijn bureau, en deed zijn best om een cryptogram af te maken. Hij was pas op latere leeftijd bij de Royal Navy gegaan, en alles wat hij voor die tijd had gedaan, was zo gewoontjes dat hij het soms nodig achtte om de waarheid wat te verfraaien. Hij was dertig jaar, wat vergeleken met het grootste deel van de leden van de officiersmess al behoorlijk oud was, en hij had een donker, bijna getaand gezicht met rusteloze, doordringende ogen waaraan maar heel weinig ontging. Hij had al een heleboel officieren en manschappen zien komen en gaan - om een cursus te gaan volgen waarmee ze hogerop hoopten te komen, omdat ze bevorderd waren of omdat ze de open plekken moesten opvullen die waren achtergelaten door gesneuvelden of deserteurs - en hij had hen allemaal aandachtig bestudeerd. Dat was niet zomaar een hobby van hem, maar iets waaraan hij een deel van zijn leven had gewijd. Officieren van de dienst Bevoorrading en Administratie onderscheidden zich van de anderen door de witte stof tussen hun goudkleurige strepen. Door hun collega’s van de andere diensten werden ze als een noodzakelijk kwaad gezien, en meer ook niet. De bevelvoerende officieren, de artilleristen en de vliegers beschouwden zichzelf als een heel ander slag mensen.

Vilar was echter de secretaris van de schout-bij-nacht, en hij vond van zichzelf dat hij daarom in een aparte categorie viel.

Iedereen had een verhaal in zich en vaak maakte Vilar er veel werk van om erachter te komen wat dat was.

Hij keek even op toen hij een piepend geluid hoorde. Het was een zachte leren zeem waarmee het glas van een van de patrijspoorten werd schoongeveegd.

Vilar tikte even met zijn potlood tegen zijn tanden. Waarschijnlijk zat daar wel een verhaal achter, dacht hij, al betwijfelde hij dat hij ooit de moeite zou nemen om erachter te komen wat dat dan wel mocht zijn.

De matroos die het glas van de patrijspoort stond te zemen, draaide zich om en keek hem aan.

‘Verder nog iets van uw dienst, meneer?’

Vilar keek hem eens streng aan. ‘Die kast daar. Met deze kou kun je maar beter hierbinnen zijn dan buiten aan dek, hè?’

Matroos derde klasse Alan Mowbray zag eruit alsof hij nog een jongetje was, maar Vilar wist dat hij al negentien was. Zelfs in zijn werktenue zag Mowbray er altijd goedverzorgd uit, met keurig gekamd en goed gewassen haar. Hoe hij hier op een slagkruiser was beland, was iets dat Vilars begrip te boven ging. Volgens zijn gegevens was hij een voormalig cadet die zijn opleiding tot officier niet had afgemaakt. Om de een of andere reden hadden ze hem eruit geschopt en Vilar had zich al vaak afgevraagd waarom. In veel opzichten deed Mowbray beslist niet onder voor een groot deel van de officieren die Vilar elke dag in de longroom tegenkwam. Hij was prettig in de omgang en hoewel hij zich rustig en bescheiden opstelde, kon hij goed uit zijn woorden komen. Misschien was hij gewoon minder ambitieus dan zijn klasgenoten.

Hij keek toe hoe de jongen de kast afstofte. Hij had tengere, bijna vrouwelijke handen, maar kennelijk had hij zich toch een plaats weten te verwerven in de drukke, ruwe wereld van de be-manningsverblijven.

Plotseling zei hij: ‘Wat deed je voordat je in dienst bent gegaan, Mowbray? ’

De jongen keek hem eens aan. ‘Ik was student, meneer,’ zei hij. En na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Aan de kunstacademie, meneer.’

‘Ah, juist. En wasje erg teleurgesteld toen bleek datje geen officier kon worden?’

Hij dacht er even over na. ‘Het is gewoon zo gelopen, meneer. Ik weet eigenlijk niet of ik daar wel zo’n behoefte aan had.’ Hij ging verder met poetsen.

‘Wasje een beetje goed? Als kunstenaar, bedoel ik?’

Mowbray hield de plumeau even stil. ‘Ik denk van wel, meneer.’ Toen hij met gefronste wenkbrauwen opkeek, lag er ineens een kwetsbare uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik schilder nog steeds wel eens wat, als ik er de tijd voor kan vinden.’ Hij ging weer verder met afstoffen.

Vilar begon zijn belangstelling te verliezen. ‘Dan moet je me maar eens een van die meesterwerken van je laten zien.’

Hij keek op toen er op de deur werd geklopt.

‘Ja?’

Het was een wildvreemde: een luitenant-ter-zee der derde klasse. Zijn uniformjasje was zo nieuw dat de ene golvende streep op zijn jasje blonk als puur goud.

‘Ik was op zoek naar kapitein-luitenant Frazier, meneer. Luitenant-ter-zee der derde klasse Peter Forbes...’

‘Dan ben je hier verkeerd. Ik ben de secretaris van de schout-bij-nacht.’ De plotselinge stilte werd verbroken toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen.

Vilar griste de hoorn van de haak. Het was Howe, de adjudant.

‘De chef wil datje hierheen komt, en snel een beetje!’

Vilar besteedde echter nauwelijks aandacht aan hem. Hij stond naar de nieuwe luitenant te kijken, en naar de matroos, die nu op zijn knieën voor de kast zat.

Plotseling zei Forbes: ‘Alan, ben jij het! Ik wist niet dat je op de Reliant zat! Dat had je me best eens kunnen vertellen... of schrijven.’

De jongen stond op en maakte een paar schutterige bewegingen met de plumeau.

‘Neem me niet kwalijk, Peter... meneer, bedoel ik. Ik kon niet...’

Zachtjes zei Vilar in de hoorn: ‘Ik kom eraan, Howe.’ Hij bleef die twee echter heimelijk in de gaten houden, zodat hij zag hoe ze eikaars handen beetpakten. Het was maar al te duidelijk dat deze onverwachte ontmoeting veel verdriet en schrik bij hen teweeg had gebracht, maar dat was niet het enige...

Met een klap legde hij de hoorn weer op de haak. ‘Ik ga er toch net naartoe, luitenant. Ik wijs u de weg wel.’ En tegen de jonge matroos: ‘Ga jij hier maar gewoon verder. Het duurt niet lang en misschien heb ik je straks nog nodig.’

Hij zag hen een snelle blik van verstandhouding wisselen en was tevredengesteld. Hier zat inderdaad een verhaal achter.

Terwijl dat alles zich afspeelde, stond sergeant-hofmeester Long de koffer van de commandant te pakken en te peinzen over de recente verandering in diens manier van doen, en stemde lui-tenant Dick Rayner er een beetje aarzelend in toe om samen met Eddy Buck te gaan stappen aan de wal. En dat allemaal aan boord van dat ene schip, de Reliant. Twaalfhonderd officieren en manschappen, van schout-bij-nacht Stagg tot aan de nederigste matroos; met z’n allen waren ze zo sterk als het schip dat hun leven regeerde, maar ook absoluut niet sterker.

De taxi moest lang voor de oorlog gebouwd zijn. Elke keer dat de chauffeur schakelde klonk het alsof dat de allerlaatste keer zou zijn. Het was pikdonker en de verduisteringskappen over de koplampen maakten het onmogelijk om te zien waar ze heen gingen. Rayner veegde met zijn mouw het raam schoon en tuurde naar een verduisterd huis dat hij nu dreigend zag opdoemen.

‘Waar zijn we in vredesnaam, Eddy?’

Hoopvol zei Buck: ‘We zijn er bijna, geloof ik.’

In het donker trok Rayner een lelijk gezicht. ‘Werkelijk? Nou, volgens mij zijn we hartstikke verdwaald!’

Het had allemaal best redelijk geklonken, maar de meeste dingen die Buck voorstelde klonken altijd heel redelijk. Het Malcolm Hotel, ‘een paar kilometer verderop, aan de Queensferry Road.’ Er zou muziek zijn en je kon er dansen. Er kwamen vooral mensen uit het plaatselijke legerkamp, en meisjes natuurlijk, soms zelfs helemaal uit Dumferline. Op de manier waarop Buck die naam uitsprak, klonk dat bijna als Las Vegas.

De chauffeur was zo afwezig dat hij bijna nors was, en had onmiddellijk duidelijk gemaakt dat ze vooruit moesten betalen, en wel dubbel, zodat hij zonder een vrachtje op te pikken terug kon naar Rosyth. Buck had dat achteloos weggewuifd met de woorden: ‘We kunnen daar altijd wel een lift krijgen van iemand uit het leger of de RAF. Geen probleem.’ Pas naderhand had hij toegegeven dat hij maar één keer eerder in dat hotel was geweest, en dat dat overdag was geweest.

‘We hadden aan boord moeten blijven,’ zei Rayner. ‘Of even naar die kruiser, om daar iets te drinken. Dat was leuker geweest.’

In elk geval regende het voor de verandering eens niet, al zat er wel een soort natte mist op de voorruit. Niet dat het trouwens veel uitmaakte, bedacht Rayner, want er viel toch niet veel te zien.

Hij was van plan geweest om een brief naar huis te schrijven, maar Buck had hem weten over te halen tot een avondje stappen. Hij had zijn ouders willen vertellen over zijn belevenissen, al wist hij donders goed dat er geen enkele kans was dat de censor zijn verhaal zou doorlaten. Hij wilde hen vertellen dat hij twee Duitsers had gedood, twee vliegers, net als hijzelf. Omdat hij dat met hen wilde delen, en niet om excuses te verzinnen of zijn handelen te rechtvaardigen. Zo ging het niet in een oorlog...

Buck zei: ‘Aha! Dat heb ik eerder gezien, Dick! Het duurt nu niet lang meer.’

Rayner grinnikte. ‘Jij met die kortere weggetjes van je!’

Als je er even over nadacht, was het eigenlijk best grappig. Twee jongemannen van recht tegenover elkaar gelegen kanten van de Aarde die in Schotland ronddoolden om even verlost te zijn van machines en routine, verveling en plotseling gevaar.

Daar zou hij hun over schrijven.

Hij hoorde de chauffeur iets mompelen en Buck zei: ‘Een of andere gek heeft zijn auto daar op de hoek gezet. Verdomd gevaarlijk, zo zonder lichten.’

‘Zo druk is het hier anders niet,’ zei Rayner.

Voorzichtig reden ze om de wagen heen. Hij stond met zijn neus in de tegenovergestelde richting. Kennelijk was de eigenaar iemand die ondanks de strenge rantsoenering nog steeds benzine wist te krijgen.

Hij greep de chauffeur bij de schouder. ‘Stop!’

De chauffeur trapte op de rem. ‘Wat is er? Wat heb je gezien, man?’

Het was hetzelfde gevoel als toen hij die Arado had gesignaleerd: ijskoud en alert - een instinct.

Buck zei: ‘O, Jezus. Kun je het niet even ophouden?’

Maar Rayner was de taxi al uit en terwijl hij de weg overstak en naar de wagen rende die daar met gedoofde lichten langs de kant stond, glibberden zijn schoenen over de losse stenen.

Hoewel zijn geest alle details registreerde, gebeurde het allemaal binnen enkele seconden. Het was net zoiets als het ogenblik waarop je tijdens een landing je kist aan de grond zette, of als je moest uitwijken voor onverwacht vurend luchtdoelgeschut. Hij rukte het linkerportier open en zag een man aan het stuur zitten die hem met wilde ogen aanstaarde. De man haalde uit met zijn vuist, maar Rayner merkte de klap nauwelijks op. In plaats daarvan zag hij het meisje ver achterovergeleund op de stoel naast hem zitten. De zoom van haar jurk was opgetrokken tot hoog op haar dijbenen en op de plek waar de man haar de kleren van het lijf had willen rukken, zag hij een blote schouder.

Zo te zien wilde ze gaan gillen, of probeerde iets te zeggen, maar ze was verstomd van angst en verbijstering.

Rayner proefde bloed in zijn mond en voelde plotseling een blinde woede in zich opkomen. ‘Sméérlap! Vuile klootzak dat je bent!’ Hij gaf de man zo’n harde dreun dat hij een felle pijnscheut door zijn arm voelde schieten, en hij merkte vaag dat Buck zich langs hem heen probeerde te wringen om een handje te helpen.

Maar Rayner had van niemand hulp nodig.

De man viel nu uit de wagen. Hij sloeg wild om zich heen, maar zijn woede sloeg om in angst toen Rayner hem opnieuw een stomp gaf, en nog een en nog een. ‘Hé, kalm aan, gek!’ riep Buck. ‘Hij is allang buiten westen!’

Nu stond Rayner aan de andere kant van de wagen en rukte het portier open. Ze stribbelde niet tegen toen hij zijn armen om haar heen sloeg, en liet zwijgend toe dat hij haar rok naar beneden trok. Alleen haar ogen bewogen, maar de uitdrukking daarin verried niets van wat er nu in haar omging. Rayner voelde echter duidelijk aan hoe zwaar de schok was toen ze het aandurfde om te geloven dat ze veilig was.

Ze stond nu naast hem op de weg. Rayner trok zijn blauwe regenjas uit en hielp haar die aan te trekken. Nadat hij de mouwen over haar armen had getrokken, knoopte hij langzaam de jas dicht, waarbij hij even aarzelde toen hij zijn vingers op de plek waar haar jurk was opengescheurd over haar naakte huid voelde strelen.

‘Dat is beter,’ zei hij, en tegen Buck: ‘Roep de taxi even, Eddy.’ Buck zei: ‘Hij is ervandoor gegaan. Wat een behulpzaam type, zeg!’

Ze keek even naar de roerloze gestalte op de grond. ‘Het hotel is vlak om de hoek.’ Ze sprak de woorden heel zorgvuldig uit, alsof ze bang was voor de emotie die die in haar zouden kunnen oproepen. ‘Het was een verjaardagsfeestje. Er zijn daar een heleboel mensen van ons, maar ik moest naar huis. Hij wilde me wel even een lift geven.’ Ineens wees ze naar de wagen, zodat de manchet van Rayners regenjas over haar hand heen zakte.

‘Mijn tasje ligt daar nog. Kunt u het even voor me pakken, alstublieft?’

Ze wankelde even en Rayner hield haar voorzichtig vast terwijl Buck haar tasje pakte.

Daarna boog Buck zich over het stuurwiel en trok de contactsleutel uit het slot. ‘Ik bel de politie wel even, Dick.’

Ze liepen de bocht om en daar was het hotel. Het was niet veel bijzonders. Er was in ieder geval geen muziek, en gedanst werd er al evenmin, in elk geval niet vanavond.

Ze wurmden zich langs de rokerige verduisteringsgordijnen en stapten de helverlichte ruimte binnen, waar ze een stel mensen zagen staan. De meesten waren in uniform, maar er waren ook wat verpleegsters bij. Een van de vrouwen stond bij een grote verjaardagstaart en zonder dat het er iets toe deed, bedacht Rayner dat ze allemaal hun hele rantsoen nodig gehad moesten hebben om die te kunnen maken. Sinds zijn aankomst in Groot-Brittan-nië had hij een hoop geleerd.

Ze draaide zich om en voor de eerste keer kreeg hij haar gezicht te zien. Ze was knap en haar haar was al net zo blond als het zijne.

Toen plukte ze zijn zakdoek uit de zak van zijn jekker en depte daar licht maar toch beslist zijn mond mee af. ‘Morgen heb je een heel dikke lip.’

Buck grinnikte. ‘Die klootzak buiten óók!’

Ze sloeg haar ogen even neer en zag de vleugels op Rayners mouw. Dat leek haar te verrassen, en op een bepaalde manier zelfs aan het schrikken te brengen. ‘Je bent vlieger. Ik... toen ik dat uniform zag, dacht ik...’

Ze kwamen nu allemaal om hen heen staan en vroegen wat er aan de hand was, en of ze ergens mee konden helpen. Iemand gaf haar een glas aan met iets onduidelijks erin en Rayner hoorde dat iemand in de aangrenzende bar stond te bellen en de telefoniste vroeg of ze hem kon doorverbinden met de politie.

Op vriendelijke toon vroeg hij: ‘Hé, wat is er aan de hand? Heb je soms iets tegen vliegers?’

Hij zei het alleen maar om iets te zeggen te hebben, om het gesprek nog even gaande te houden. Ze probeerde moeizaam een slok te nemen en toen hij de schrammen op haar keel en wang zag, voelde hij opnieuw die redeloze woede in zich opkomen.

Ze verslikte zich en nadat ze weer wat was bijgekomen, zei ze: ‘Nee... dat is het niet. Ik werk in het nieuwe ziekenhuis... niet ver hiervandaan. Het is een herstellingsoord... voor brandwonden. We krijgen daar een hoop vliegers.’

Hij zei: ‘Ja. Zo ver mogelijk van de bewoonde wereld,’ en hij kon de bittere klank in zijn stem niet onderdrukken. Hij had piloten gekend die zulke ernstige brandwonden hadden opgelopen dat ze zwaar verminkt waren geraakt, en die waren naar dergelijke afgelegen oorden gestuurd, waar ze de mensen niet al te zeer in verlegenheid konden brengen.

‘Die man,’ zei hij. ‘Ken je die?’

‘Ik denk het niet. Hij wist dat ik verpleegster ben... Waarschijnlijk heeft hij staan luisteren.’ Om de herinnering van zich af te zetten, kneep ze haar ogen even dicht. ‘Je moet ze nooit vertellen datje verpleegster bent. Dan denken ze meteen datje voor alles in bent.’

Iemand riep: ‘Andy, ik rij je nu wel even terug!’

Het begon uit de hand te lopen. Rayner hoorde de deur met een klap opengaan, en een paar barse stemmen die hem erg aan de agenten uit Toronto deden denken.

Ze hield zijn arm vast en zocht naar woorden, zoals iemand die afscheid neemt op een spoorwegstation, waar die woorden niet te vinden zijn.

Ze zei: ‘Ik stuur je je jas wel. Ik weet niet eens...’

‘Dick Rayner. Ik zit op de Reliant.’ Hij zag de waarschuwende posters bijna voor zich: Zorgeloze praatjes kosten levens! Wees verstandig, hou je mond dicht! Maar het kon hem niet schelen.

‘Ik bel je morgen nog wel.’ Hij zag de onzekerheid, de angst en de schrik, terugkeren.‘Ik wil je nu niet kwijtraken. Niet nu!’

Met een heel zacht stemmetje zei ze: ‘Ik ben Andrea Collins.’ Opnieuw probeerde ze te glimlachen. ‘Mijn vrienden noemen me Andy.’

Ze greep zijn arm zo stevig vast dat hij haar pijn en afschuw duidelijk kon voelen.

‘Hij probeerde me te verkrachten...’ Toen viel ze flauw, en als Rayner zijn armen niet om haar heen had geslagen, zou ze zijn gevallen.

‘Het is in orde, luitenant. Wij zorgen verder wel voor haar.’ Het was een al wat oudere verpleegster; toen ze jong was, moest ze heel knap zijn geweest, dacht hij. Zij was degene voor wie dit verjaardagsfeestje werd gehouden.

‘Hier, een kaartje,’ zei ze. ‘Het adres van de verpleegstersflat staat erop. Dat was heel goed werk van u.’

Plotseling was het zaaltje leeg, op Buck en twee grote agenten na.

Een van de politiemensen zei: ‘Zei u HMS Reliant, meneer? Nou, Jamie, dat is nog eens wat, hè? Een echte held!’ Hij keek de barkeeper eens indringend aan. ‘Een fles van het allerbeste, Alex.’ En met een stralend gezicht zei hij tegen de twee marineofficieren: ‘Daarna moet ik u even lastigvallen, heren. We hebben uw verklaring nodig voor het proces-verbaal.’ Vol warmte gaf hij Rayner een hand. ‘Maar eerst een maltwhisky. En maakt u zich maar niet bezorgd, hoor. We rijden u straks wel even terug naar uw schip.’

Rayner keek naar zijn mouw en herinnerde zich hoe ze die had vastgegrepen. Toen keek hij zijn vriend eens aan en grinnikte. Zelfs Eddy had nog nooit zo’n walverlof meegemaakt. Dat was wel zeker.

Mijn vrienden noemen me Andy.

Hij zei: ‘Wel heb ik ooit!’

En na die woorden begonnen ze allemaal te lachen.

Vergeleken met andere kathedralen uit dezelfde periode was de kathedraal van Saint Thomas of Canterbury niet groot, gezellig klein zelfs, maar in de oorlogsjaren was het gebouw voor iedereen die het kende, een krachtig symbool geworden. Tijdens de onophoudelijke luchtaanvallen in die eerste bittere oorlogsmaanden, toen de stad had moeten toezien hoe haar beroemde stadhuis tot een rokende lege huls werd gereduceerd en hele straten, hele buurten zelfs, volkomen werden weggevaagd, had de kathedraal de hoop levend gehouden en Portsmouth de kracht gegeven om vol te houden en na verloop van tijd zelfs terug te slaan. Net als HMS Victory, die ongedeerd in haar droogdok was blijven liggen terwijl het gros van de bouwwerken eromheen was weggebombeerd of uitgebrand, was de kathedraal een baken geweest.

Op deze kille, heldere ochtend was zij bijna tot aan de nok toe gevuld. De congregatie bestond uit oudere officieren, twee parlementsleden, een aantal hoge ambtenaren en een klein groepje mannen en vrouwen die medailles op hadden uit de vorige oorlog. Sommigen van hen waren al heel oud, maar toch zongen ze nog flink mee. Hier, op deze plek die al zovele helden had gekend, zetten zij dapper hun beste beentje voor.

De meeste jongere marineofficieren zaten ergens achter in de kathedraal. Velen van hen waren afkomstig van schepen die hier in de marinewerf lagen. Sherbrooke stond naast een stevig gebouwde majoor van de Mariniers en keek snel even naar de anderen. Waarschijnlijk hadden ze bevel gekregen om deze kennelijk wel met erg veel haast gearrangeerde plechtigheid bij te wonen, zodat de kathedraal niet al te leeg zou zijn.

De opperbevelhebber van Portsmouth las voor uit de Schrift en de dominee hield een kort maar zeer aangrijpend toespraakje. Sherbrooke dacht terug aan de oude man die hij had ontmoet, en vond het moeilijk om die in overeenstemming te brengen met de held wiens leven hier vandaag gevierd werd.

In het begin van de oorlog zouden ze het nooit hebben aangedurfd om zo’n bijeenkomst te houden. Zoveel belangrijke mensen onder één dak, dat was de góden verzoeken.

Hij was op zee geweest tijdens de laatste luchtaanval op de stad en de havens. Meer dan driehonderd bommenwerpers hadden bijna de hele nacht daar hun bommen afgeworpen; velen waren gedood of gewond geraakt en meer dan drieduizend mensen waren dakloos geworden. Eén lading bommen was op de Point terechtgekomen, waar zijn vader een klein huisje met uitzicht op de rivier de Solent had gehad. Er had een oude telescoop op de veranda gestaan, zodat hij het komen en gaan van de oorlogsschepen in de gaten kon houden. De meeste daarvan wist hij alleen al aan hun silhouet te herkennen.

Ze moesten allebei op slag dood zijn geweest, maar dat was niet meer dan een schrale troost.

Portsmouth had een gedenkteken opgericht voor de gevallenen, en hij vroeg zich af of hij daar straks even langs zou lopen. Hij keek om zich heen naar de borstbeelden en de gedenkplaten: klinkende namen en al even klinkende overwinningen; de geschiedenis van een stad en een marine.

De Reliant had hier haar thuishaven, maar net als de meeste andere grote oorlogsbodems, kwam ze hier maar zelden. Zelfs met de steeds sterker wordende luchtsteun, sterk luchtdoelgeschut en versperringsballons bleef het risico van een onverwachte aanval altijd bestaan en een slagkruiser die in het droogdok lag, zou een te gemakkelijk doelwit zijn om te missen.

Hij keek naar het kaartje in zijn hand. Het laatste gezang was For Those in Peril On the Sea. Hij glimlachte. Dat was zo’n beetje het enige gezang waarvoor de matrozen niet zelf een heel wat grovere versie bedacht hadden.

Hij vroeg zich af of Frazier het zou redden. Tijdens hun laatste gesprek had hij een heel gespannen indruk op hem gemaakt. Het was iets persoonlijks, dat moest wel. Iets van buiten de wereld van het schip, iets waarop hij geen invloed had en dat hij niet kon begrijpen. Als je een vrouw had, of een gezin, en je werd daar door de oorlog van gescheiden... Hij hield die gedachte onmiddellijk tegen. Hij had geen van beide.

En na dit uitstapje zou er opnieuw een konvooidienst komen. De gelegenheid om met het schip te oefenen in zuidelijke wateren, zonder de voortdurende dreiging van U-bootaanvallen. De gelegenheid om het schip beter te leren kennen en om namen bij

al die gezichten te voegen die hij langs zag komen of die verkozen zijn blik te ontwijken.

Hij dacht terug aan zijn vlucht vanuit Schotland. Hij had in een Lysander van de RAF gezeten, met een bemanning die zo vrolijk en ontspannen was dat het wel een vakantiereisje leek. Voor hen was hij niet meer geweest dan een vrachtje, een voorbijgaande verantwoordelijkheid. Stagg had zeker een hoop invloed, maar verder dan een enkele reis had die toch niet gereikt. Op de terugweg zou hij de trein moeten nemen.

De kathedraal leek te trillen toen de stemmen van de mannen en vrouwen van de marine zich vermengden met die van de veteranen die deze herdenkingsdienst bij woonden omdat ze deel hadden uitgemaakt van de gebeurtenissen waarin de man die hier herdacht werd zo’n belangrijke rol had gespeeld.

Voor hen die in gevaar verkeren op zee.

Verrast merkte hij hoe diep die tekst hem nog kon ontroeren.

Toen de laatste orgeltonen wegstierven hoorde hij iemand snikken. Hij keek snel even naar de overkant van het gangpad en zag dat zij het was, en dat ze naar hem keek. En toch had hij haar tot nu toe nog helemaal niet opgemerkt. Misschien had ze het wel zo gewild.

Ze stak haar lijstje met gezangen op en glimlachte. Het was een nerveuze glimlach, bijna verlegen zelfs.

Hij pakte zijn pet van de bank en bleef staan wachten tot de groten en machtigen de kerkdeuren bereikt hadden en op weg gingen naar hun diverse messgebouwen voor een borrel, en een select gezelschap voor iets substantiëlers. De veteranen liepen met elkaar op. Eén van hen zat in een rolstoel en hield zijn hoofd scheef om goed naar de ornamenten en de gedenktekens van het roemruchte verleden te kijken.

En toen stond ze naast hem, en terwijl ze zich lieten meevoeren in de langzaam naar buiten schuifelende menigte, raakten hun lichamen elkaar bijna aan.

‘Ik had gehoord dat u zou komen, captain Sherbrooke. We hebben een bericht ontvangen. Heel vriendelijk van u.’

‘U zult hem wel missen, mevrouw Meheux.’

Snel keek ze even naar hem op. ‘Ja, ik denk van wel. Hij kon vervelend doen, maar zo was hij nou eenmaal. Ik denk dat hij vaak gewoon een beetje te veel zijn best deed.’

‘Wat gaat u nu doen? Qua werk, bedoel ik.’ Hij keek haar eens aan, en zag dat een lange lok van haar weelderige haardos, die verder schuilging onder haar regenjas, schuin over haar voorhoofd was geblazen.

‘O, aan mijn nieuwe chef raak ik ook wel weer gewend, hoewel, als het allemaal waar is wat ik gehoord heb...’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Maar dat is niet belangrijk. Wanneer gaat u weer terug?’

‘Morgen. Er is nog een hoop te doen.’

Ze liepen de frisse buitenlucht in. Naar gelang hun stemming bleven de andere kerkgangers nog even wat staan praten of gingen ze meteen naar huis. De deuren werden gesloten en het orgel hield op met spelen. Het was voorbij.

Ze zei: ‘U hebt een lange reis achter de rug. Waar logeert u?’

‘Mijn koffer staat bij de Naval Club. Ik wilde hem net gaan halen.’

Uit de manier waarop ze hem aankeek, bleek dat ze zijn onzekerheid had opgemerkt.

‘Wat is er? Is er iets mis?’

Ach, waarom zou hij het ook uitleggen? ‘Ik was van plan om naar de Point te lopen. Er is daar een gedenksteen.’

Ze zei: ‘Uw vader?’

Na een korte stilte zei hij: ‘Ik dacht dat... tja, je weet maar nooit.’ Ineens was hij zich er scherp van bewust dat haar hand nog steeds op zijn arm rustte en dat haar trouwring hem waarschuwend toeflonkerde.

‘Zo moet u niet praten. U leeft nog. Dat is belangrijk.'

‘Dank u wel. Ik was niet van plan om u te vervelen.’

Ze keek hem recht in de ogen en zei: ‘Maar ik vind u helemaal niet vervelend.’ Ze aarzelde even en zei toen plotseling: ‘Mag ik mee? Ik zal u heus niet storen.'

Hij wilde net antwoord geven toen iemand zei: ‘Ach, daar hebben we kapitein-ter-zee Sherbrooke, u bént toch captain Sherbrooke?’

Hij draaide zich met een ruk om en zag een vrouw in een lange bontjas en met een zwart hoedje op, die op hem af kwam lopen. Ze was niet oud, maar ze had een geharnast soort zelfvertrouwen over zich dat haar dat in korte tijd zou kunnen maken. Lichtbruin haar, een driedubbeldikke parelketting om haar nek en een gedecideerde manier van doen die weinig tegenspraak leek te dulden. Hij had geen idee wie het was.

‘Het is al weer een tijdje geleden,’ zei ze en ze stak hem haar hand toe. ‘In Cowes, meen ik. Toen had u nog drie strepen.’ En met een lachje voegde ze daaraan toe: ‘Nog maar net.’

Olive, dacht hij. Ze heette Olive.

Zachtjes zei hij: ‘Mevrouw Stagg... maar natuurlijk. Ik ben hier vandaag omdat...’

Ze wierp het meisje een nieuwsgierige blik toe. ‘Ik weet waarom u hier bent. Hij heeft me gebeld. En dit is...?’

Ze gaf zelf antwoord. ‘Emma Meheux. Ik was de assistente van Sir Graham op de Admiraliteit.’

‘Een Marva-officier?’

‘Nee.’ Haar stem klonk heel rustig. ‘Ik ben ambtenares, mevrouw Stagg.’

‘Ach, ja.’ Staggs echtgenote richtte haar blik weer op Sherbrooke, en wel zo nadrukkelijk dat het leek alsof ze Emma daarmee wilde buitensluiten. ‘Ik ben met de auto. Johnnie rijdt. We kunnen ergens gaan lunchen voordat u weer naar het noorden moet.’

Sherbrooke zag een stevig gebouwde legerofficier, waarschijnlijk een luitenant-generaal, die op een afstandje het verloop van het gesprek in de gaten hield. Johnnie.

Het meisje zei: ‘Ik moet met de captain naar een afspraak, mevrouw Stagg.’

‘Ach, is het werkelijk?’ Haar blik ging snel van de een naar de ander. ‘Ongetwijfeld om opnieuw een hoop vragen te beantwoorden over de overwinning van mijn man.’ Ze stak opnieuw haar hand uit. ‘Nou, een andere keer dan maar, hè?’

Sherbrooke salueerde en keek vol opluchting toe hoe Staggs vrouw naar een gereedstaande wagen werd gebracht.

‘Bedankt. Ik kan me goed voorstellen waarom ze jou aan Edwardes hebben toegewezen!’

Ze glimlachte. ‘Neemt u me niet kwalijk, captain Sherbrooke, maar ik deed het uit zelfbescherming - of uit egoïsme misschien.’

Hij nam haar bij de arm en samen liepen ze naar de verwoeste straat. Het enige dat nu nog aangaf dat hier ooit mensen hadden gewoond, in liefde en hoop, waren de stoepranden.

Zachtjes zei ze: ‘Als ik het had geweten, had ik bloemen meegenomen. Maar in deze tijd van het jaar er is er niet veel te krijgen.’ Ze zweeg toen de kapitein-ter-zee naast haar zijn pet afzette, en naast de kortgeleden opgerichte gedenksteen neerknielde.

Een paar matrozen zagen hem neerknielen; sommigen salueerden, anderen respecteerden zijn volledige isolatie.

Ze stond naar hem te kijken, met haar handen in elkaar geslagen, en voelde zich dieper geroerd dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze zag hem de lange lijst afspeuren tot hij vond wat hij zocht: ‘Kapitein-luitenant-ter-zee Thomas Sherbrooke b.d., Royal Navy. Met ingehouden adem keek ze toe terwijl zijn hand langs de namen gleed: een mooie, krachtige hand, dacht ze, met een vreemd en plotseling gevoel van verdriet dat ze bijna nooit meer voelde.

Hij zei: ‘Ze hadden hun namen bij elkaar moeten zetten, maar ze wisten het niet, ziet u? Ze was alleen maar op bezoek, en er zijn er die nacht zo veel gestorven.’

Ze zag hoe hij diep in gedachten verzonken een paar dode bloemen aan de voet van de gedenksteen aanraakte en het viel haar op dat zijn haar de kraag van zijn jas raakte; het was langer dan je bij een marineofficier zou verwachten. Hij had bruin haar, maar zijn bakkebaarden waren grijs.

Ze wist zich niet te beheersen. ‘Wie was het?’

Hij stond op en zette de pet met het blinkend gouden eikenloof weer op.

‘Een meisje dat ik lang geleden gekend heb. Ik moest net aan haar denken. Als ik aan haar denk, kan ik me haar soms alleen maar voor de geest halen in haar schooluniform... een groen jasje en een grote strooien hoed. Belachelijk, hè?’

Ze bleef staan wachten. Ze wilde hem wegvoeren van deze plek, maar ze besefte dat een heel kwetsbare band tussen hen verbroken zou kunnen worden als ze dat ook werkelijk deed.

‘Ik vind van niet. Voor de oorlog was mijn man lid van het Territorial Army. Hij is onmiddellijk opgeroepen. We zijn getrouwd tijdens zijn eerste en enige verlof, en op de derde dag daarvan moest hij plotseling weer terug naar zijn eenheid. Dus ik begrijp het maar al te goed.’

Ze liepen verder, langs de ruïne van een bekende oude herberg, The George, die ook het slachtoffer was geworden van de bombardementen. Nelson had hier gelogeerd voordat hij aan boord van de Victory was gegaan.

Hij zei: ‘U zult me wel uitlachen.’

‘Nee, hoor.’

‘Ik wil u graag nog eens ontmoeten. Ik heb daar absoluut geen recht op en vanwege de manier waarop de dingen door deze oorlog lopen, levert u dat misschien alleen maar een hoop extra hartzeer op, maar ik wil u graag nog eens ontmoeten. Dat is belangrijk voor me.’

Toen ze bleef zwijgen, keek hij haar even aan en zag vol schrik dat de tranen haar over de wangen liepen.

‘Het spijt me.’

‘Nee, dat is niet nodig. Maar we weten allebei dat het verkeerd is om te hopen, om iets te doen dat... iets heel speciaals kapot zou maken. Dat zou wreed zijn, en oneerlijk... tegenover onszelf.’

‘Stel dat...’

Ze veegde de tranen van haar wangen, en was ineens weer een jong meisje. ‘Stel dat...?’

‘Stel dat ik wat verlof kan krijgen. We zouden iets kunnen afspreken. Samen wat gaan eten en praten, zodat we elkaar beter leren begrijpen, net zoals andere mensen.’

‘Gewoon als vrienden, bedoel je?’ Ze bleef staan en wachtte tot hij haar aankeek. ‘En hoe lang zou dat duren?’

‘Zo lang als je maar wilt, Emma.’

Ze schudde van nee. ‘Daar ben ik nog niet aan toe. Ik dacht dat ik het allemaal wel aan zou kunnen. God mag weten dat het makkelijk genoeg is om te ontsporen. De twee meisjes met wie ik een kamer deel, hebben het nergens anders over. Hoe denk je dat dat voor mij zou zijn? Om wel in je gezelschap te verkeren, maar niet bij je te zijn?’ Ze stak haar hand uit. ‘Nee... ik ben sterk. Ik heb geen andere keus gehad.’ Toen keek ze naar hem op, zodat haar donkere, maar toch fel schitterende ogen, recht in de zijne keken. ‘Ik heb net naar je staan kijken, weet je. Ik heb in je verdriet gedeeld, omdat het me zo aan mijn eigen ervaringen doet denken. Ik wilde mijn armen om je heen slaan, zonder dat het me iets kon schelen wat anderen daarvan zouden denken - al die matrozen die ons stonden aan te gapen en die schout-bij-nachtsvrouw. En toen wist ik dat ik dat niet kón. Dat wij dat niet zouden kunnen.’

Ze pakte de ring aan haar vinger vast en draaide die rond.

‘Diep in mijn hart, wéét ik dat hij nog steeds in leven is, wat die klootzakken ook zeggen over mensen die vermist worden. Als ook maar de helft van alles wat ik heb gehoord werkelijk waar is, dan komt hij uiteindelijk weer terug, naar mij. En dan heeft hij me nodig. Dat was vroeger misschien niet zo, maar nu wel. Drie dagen... meer hebben we samen niet gehad.’ En op scherpe toon, alsof ze zichzelf wilde straffen, voegde ze daaraan toe: ‘Twee nachten. Langer heb ik hem eigenlijk niet gekend. Daarvoor was hij gewoon iemand die ik al van kindsbeen af gekend had, net als die verloofde van jou!’

Aandachtig tuurde ze naar haar horloge, net als die eerste keer.

‘Ik moet nu weg. Mijn nieuwe baas zit op me te wachten. Ik ben hierheen gegaan voor het geval jij zou komen in plaats van Stagg.... Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik niet zo’n domme gans moest zijn, maar je bent toch gekomen. Misschien was het beter als je niet gekomen was...’

Hij voelde haar verstijven toen hij zijn arm om haar heen sloeg. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Niet doen.’

‘Geen compromissen dan, en geen beloften.’ Zachtjes duwde hij haar kin omhoog. ‘Maar ik ga ook niet doen alsof.’

Langzaam, en zonder ook maar een ogenblik haar ogen neer te slaan, knikte ze hem toe.

‘Vrienden.’

Toen ze wegliep, keek hij haar nog even na, voor het geval dat ze zou omkijken.

Deze keer deed ze dat wel, of misschien verbeeldde hij zich dat ook maar. Toen hij opnieuw keek, was ze uit het zicht verdwenen.

Daarna liep hij weer terug naar het gedenkteken. Het lag op de weg naar de marine-pub, zei hij tegen zichzelf.

Maar hij bleef er een hele tijd staan, diep in gedachten verzonken, en terwijl hij daar zo stond, beleefde hij alles opnieuw, van seconde tot seconde.

Daarna tikte hij aan zijn pet en zei: ‘Bedankt.’

Zijn vader zou het begrepen hebben.


Snel konvooi

Sherbrooke liep de brugvleugel op en richtte zijn verrekijker op de dichtstbijzijnde destroyer.Toen hij de zon op zijn schouders en zijn wangen voelde branden, was het alsof er plotseling een zware last van hem afgewenteld werd. Het was een gevoel van ontspanning dat hij zo lang niet had gekend, dat hij het zich nauwelijks meer kon herinneren. Hij keek toe hoe de torpedobootjager met telkens rijzende en dan weer dalende boeg over het schitterende, diepblauwe water voer - onder een hemel die zo volkomen leeg was dat hij bijna kleurloos leek.

Volgens Rhodes zouden ze morgen al land in zicht krijgen en de dag daarop de Tafelberg.

Het was nu drie weken geleden dat ze het kille en vochtige Schotland achter zich hadden gelaten en het verschil was zo enorm dat het vrijwel onmogelijk te accepteren was. De uitwerking die het zonlicht had op de bemanning was helemaal ongelooflijk. Er waren zelfs al een paar gevallen van zonnebrand gesignaleerd.

Zesduizend mijl. En elke dag hadden ze geoefend met de destroyers, eerst met zes en toen met vijf, omdat de Mediator vanwege problemen met een schroefas de groep had moeten verlaten en koers had gezet naar Gibraltar.

Sherbrooke was samen met Stagg in de kaartenkamer geweest toen dat gemeld werd.

‘God, schepen die tegen alles opgewassen zijn, maken ze tegenwoordig toch ook niet meer!’ had Stagg vol minachting gezegd. En grinnikend had hij daaraan toegevoegd:‘De mannen die daarbij horen trouwens ook niet. Niet zulke kerels als wij, hè Guy?’

Misschien was dit wel de aanleiding die hij al een tijdje had gezocht.

‘Ik heb gehoord dat je die assistente van Edwardes hebt ontmoet toen je in Portsmouth was. Ze is nog wel een jonkie, hè?’

Het had Sherbrooke grote moeite gekost om niets te laten blijken. In sommige opzichten was mevrouw Stagg al net zo’n scherp waarnemer als haar man.

‘Maar wel knap, zeker?’ had Stagg aangedrongen.

‘Ik vind van wel.’ Het had hem verbaasd hoe makkelijk dat eruit gekomen was.

Zelfs als hij haar nog had kunnen ontmoeten voordat de Reliant koers zette naar de Kaap, zou het toch alleen maar een illusie zijn geweest, een mooie droom. Dat ene ogenblik zou hij echter nooit meer vergeten.

‘Stille wateren hebben diepe gronden,’ had Stagg hoofschud-dend gezegd. ‘En jij bent altijd zo’n eenling geweest! Hou je nou maar bij je schip. Op de lange duur is dat een stuk veiliger!’

Sherbrooke liet zijn verrekijker los, zodat die op zijn borst bleef hangen, en keek toe hoe de destroyer achter de horizon verdween.

Om zich heen hoorde hij hoe de seiners met elkaar stonden te praten en hoe Yorke, hun yeoman, zijn aantekeningen vergeleek met die van zijn eerste ondergeschikte.

Ondanks het grote aantal nieuwkomers aan boord, vooral rekruten en nieuwe matrozen, had deze reis veel gedaan om de onderlinge banden te verstevigen. Toen ze de evenaar waren gepasseerd, hadden ze de daarbij behorende ceremonie in acht genomen. De meeste schepelingen waren nog nooit zo ver zuidelijk geweest: de Reliant had op de noordelijke Atlantische Oceaan gevochten. Tijdens de Noorse campagne had het schip een ondersteunende rol gespeeld tijdens de Slag bij Narvik, en kort daarna had het deelgenomen aan de beschieting van de Franse vloot in Dakar om te voorkomen dat die zou proberen zich aan te sluiten bij de Duitsers en hun Italiaanse bondgenoten. Nadat Frankrijk zich had overgegeven, zodat Groot-Brittannië helemaal alleen achterbleef, was dat een reële dreiging en de vernietiging van de Franse vloot was dan ook noodzakelijk geweest, hadden ze gezegd, maar er waren vermoedelijk een hoop Fransen die zich die gebeurtenis met haat zouden herinneren.

Hij hoorde de Tannoy-luidspreker over het hoofddek galmen.

‘De rumrantsoenen! Alle bakoudsten van de kantines aantreden voor de rantsoenuitreiking!’

Dat bracht een grijns op het gezicht van de mannen van de wacht.

Hij dacht eens na over de konvooien. Zoveel troepen: dat moest wel iets te betekenen hebben. Het Duitse Afrika Korps was in Noord-Afrika nog steeds op de terugtocht. Een Geallieerde overwinning in de woestijn zou geen toeval zijn, en was niet langer een vrome wens. Het konvooi dat ze zouden escorteren, zou bestaan uit voormalige lijnschepen en moderne, snelle vrachtvaarders, die meer dan opgewassen waren tegen welke aanvaller dan ook. Bovendien zou de Reliant extra bescherming bieden.

Hij keek op, met zijn hand boven zijn ogen om die te beschermen tegen de felle zon, en zag Staggs vlag wapperen in de harde wind. Als het tot een invasie kwam, zou Stagg daar nauw bij betrokken willen zijn.

Vanuit het stuurhuis hoorde hij Fraziers stem. Zoals altijd was de eerste officier bezig met zijn lijstjes en inspectierondes en opnieuw was hij zowel burgemeester als rechter. Vandaag was de dag begonnen met schepelingen die een verzoek hadden ingediend of een overtreding hadden begaan.

In de tweede categorie waren er echter slechts weinigen. Niemand wilde zijn kans verspelen om in Kaapstad met verlof te gaan en daarom zette iedereen nu zijn beste beentje voor. Voor de meesten onder hen zou Kaapstad een andere wereld zijn.

Hij leunde over de reling en keek naar de mecaniciens die aan het werk waren aan de Walrus. Het was de bedoeling dat ze zodra er een beschikbaar was, een nieuw vliegtuig toegewezen zouden krijgen. De Reliant had voldoende hangarruimte voor drie toestellen. Hij dacht aan de stomme verbazing op Rayners gezicht toen hij hem had verteld dat hij een eervolle vermelding zou krijgen, niet alleen voor zijn actie tegen het watervliegtuig van de Minden, maar ook vanwege een zeer enthousiast rapport van de commandant van zijn vorige schip.

Rhodes had even aan de blauwe plek naast zijn mond gevoeld. ‘Tjonge! Dank u wel,commandant!’Toen had hij gegrinnikt.‘Het was de moeite waard.’

Al met al een goede bemanning. Net zo goed als... Snel zette hij die gedachte van zich af en liep de brug op.

Frazier stond te praten met een stevig gebouwde onderofficier met een kaarsrechte rug. Dit was echter niet zomaar een onderofficier. Dit was Keith Glander, de provoost-geweldiger. Bijnaam: de Stoere. Als hoofd van de militaire politie aan boord was hij zowel politieman als biechtvader en cipier, en als hij zijn zin had gekregen, zou hij in sommige gevallen ook met alle genoegen als beul zijn opgetreden. Hij werd gevreesd, gehaat en gerespecteerd; elke uitdaging wist hij met geoefend gezag te beantwoorden. Zelfs als klein jongetje had hij altijd al politieman willen zijn, en toen hij bij zijn sollicitatie te horen had gekregen dat hij tweeën-eenhalve centimeter te kort was, was hij maar bij de marine gegaan. Hij kon zich nu niet meer herinneren of dat nou uit gekwetste trots was geweest of uit boosheid, maar in zijn keurige uniform, met op beide revers een kroon en een lauwerkrans, had hij via een omweg toch zijn oorspronkelijke doel weten te bereiken.

Zelfs voor jonge officieren was het heel verstandig om te doen wat hij zei. Als zo’n officier vond dat de lagere rangen hun plaats dienden te kennen en daarom een van hem afkomstige klacht of verzoek negeerde, kon hij erop rekenen dat hij binnen de kortste keren tot over zijn oren in de problemen zou zitten.

Zoals hij daar nu met Frazier stond te praten, was het maar moeilijk te geloven dat Glander een paar dagen geleden nog met een blinkend gouden kroon en een rode baard aan boord was gekomen om in de gedaante van koning Neptunus op traditionele wijze hof te houden.

Frazier zei: ‘Niets bijzonders, commandant. Een matroos heeft toestemming gevraagd om te mogen trouwen, maar hij is minderjarig. Een jongetje nog.’

De provoost-geweldiger begon breeduit te grijnzen, een zeldzaam gezicht.

‘En bovendien is het een heel wilde meid, commandant. Net als haar moeder toen ik nog op de ouwe Revenge voer. Ik ga wel eens even met hem praten.’ De grijns verdween weer. Hij wachtte even tot Frazier zijn documenten had getekend, salueerde toen en marcheerde de brug af.

‘Hij is echt onmisbaar,’ zei Sherbrooke.

‘Koks naar de kombuis!’ klonk het uit de Tannoy, en Frazier keek rusteloos om zich heen.

Sherbrooke nam hem even apart.

‘Alles goed, John?’

‘Hoezo?’ Hij had zich echter onmiddellijk weer in bedwang. ‘Mijn vrouw en ik hebben ruzie gehad, commandant. Dat is toch niet bepaald voorpaginanieuws?’

‘Als je zin hebt in een praatje, dan weet je me wel te vinden, hè?’

Met een ernstig gezicht zei Frazier: ‘Dank u wel, commandant. Dat stel ik op prijs.’ Hij zag dat een onderofficier zijn aandacht probeerde te trekken. ‘Ik moet ervandoor. Ik ga wat oefenen met de ankerploeg. Ik wil niet dat er iets misgaat als we straks in Kaapstad voor anker gaan.’

Rhodes stond al te wachten.

‘Ik heb de samenstelling van het konvooi doorgekregen, commandant. Zeven grote schepen. Zo te zien halen die allemaal de achttien knopen wel.’

Sherbrooke keek snel het lijstje even door. Dit was heel anders dan in het begin van de oorlog op de Atlantische Oceaan. De snelheid van een konvooi werd altijd bepaald door die van het langzaamste deelnemende schip en veel van de eerste konvooien hadden niet meer dan acht knopen weten te halen. Dat was ze in de meeste gevallen duur te staan gekomen.

Rhodes zei: ‘De lichte kruiser Diligent zal zich bij ons voegen. Ze is min of meer in dezelfde tijd gebouwd als de Reliant... een nuttig schip, maar niet mooi. Zes enkelloops zes-inchkanonnen op de kiellijn. Geen bescherming voor de geschutsbemanning.’

Dat was een grimmige samenvatting, maar geen onjuiste. Een maand of vier geleden had een ander schip van een bijna identiek ontwerp, de Curaqao, als snel escorteschip gefungeerd voor een troepenschip op de Atlantische Oceaan. Sherbrooke was in die tijd nog aan het herstellen geweest van zijn eigen ervaringen met de Pyrrhus. Dit was echter niet zomaar een troepenschip, maar het vlaggenschip van de Cunard Line, de Queen Mary, en ze had vol met soldaten gezeten. De Curaqao was in het pad van de Queen Mary terechtgekomen en dwars doormidden gezaagd. Het gerucht ging dat sommige opvarenden van de Queen Mary het niet eens gemerkt hadden.

Dat was niet iets wat de bevelhebber van een snel konvooi mocht vergeten.

Hij keek op toen Frazier weer op hem toe gelopen kwam, deze keer met een schrijfblok in de hand. Terwijl ze zonder iets te zeggen naar de kaartenkamer liepen, wenkte Sherbrooke Rhodes dat hij ook mee moest komen.

‘U ook, navigator.’

Hij las het bericht voor dat de telegrafist in zijn keurige school-jongenshandschrift had genoteerd.

Daarna zei hij zachtjes: ‘Een neutraal schip, Spaans, dat zonder escorte voer, is gisteren onder vuur genomen door een schip waarvan wordt beweerd dat het Duits was.’ Hij zag dat Rhodes zich over de kaartentafel boog. ‘Ongeveer tweehonderd mijl ten zuiden van Freetown, Sierra Leone. Geen verdere actie gemeld.’

Frazier zei: ‘Dan zijn we vlak langs hem gevaren, die brutale hond!’

Rhodes gromde. ‘Geen kans dat hij nu nog ergens in de buurt is, commandant. Die Spanjool heeft geluk gehad.’

Sherbrooke stond nu hardop te denken. ‘Ik vraag me af of hij hem niet gewoon heeft willen afschrikken.’ Hij keek even door een patrijspoort. De blauwe zee bood nog net zo’n vredige aanblik als daarnet. Frazier zei: ‘Misschien was hij van plan een westelijke koers te sturen, naar de Caribische Zee misschien, of naar Zuid-Amerika. Het zou zelfs een bevoorradingsschip geweest kunnen zijn, of een moederschip.’

Rhodes tikte met zijn passer op de kaart. ‘Geen schepen gemeld, commandant.’

Aan de andere kant van de deur hoorden ze de telefoon overgaan. Stagg had dus ook een exemplaar van het bericht ontvangen.

Sherbrooke hoorde iemand op de deur kloppen. ‘Met een beetje mazzel krijgen we binnenkort nieuwe informatie.’

Eén enkel schip maar, waarschijnlijk een omgebouwde vrachtvaarder. Dat waren het meestal. Een enkele vijftien-inchgranaat van de Reliant zou al voldoende zijn om daarmee af te rekenen.

Maar stel eens dat... Hij herinnerde zich wat hij in Portsmouth tegen Emma had gezegd.

Zonder acht te slaan op de blikken van de brugbemanning, liep hij met grote stappen de brug over en nam de hoorn over van de kwartiermeester, het jongetje dat zo bang was geweest.

‘Met de commandant, admiraal.’ Zijn stem verried niets. Stagg mocht niets merken.

Het was middag en de grote longroom van de Reliant was vreemd leeg. De lunch was voorbij en het eetgedeelte werd door een lang gordijn gescheiden van de plek waar een paar officieren die op dat ogenblik geen dienst hadden, in de luie stoelen zaten te dommelen of een van de beduimelde, soms al maanden oude tijdschriften doorbladerden. De favoriete titels bleven Lilliput, Men Only en London Opinion.

Luitenant Dick Rayner kuierde naar het prikbord en het lege brievenrek. Onder zijn voeten en overal om hen heen voelde hij de vibraties van het schip, dat nu met hoge snelheid opnieuw naar het noorden voer. Kaapstad was alleen nog maar een kleurige herinnering die te kort had geduurd om veel meer dan een droom te zijn. En het was overal zo licht geweest! Voor mensen die gewend waren geraakt aan verduistering en de aftandse grauwheid van een land in oorlog, was Kaapstad een adembenemende ervaring geweest. Gastvrijheid, eten en drinken; een oord waar een zeeman alleen maar zijn geldgordel open hoefde te maken om een rondje van iemand te krijgen... of een uitnodiging om even mee naar achteren te gaan.

En de Reliant, die misschien wel erg genoot van deze terugkeer naar een vroeger bestaan, had van dat alles het stralende middelpunt gevormd. Omringd door bootjes vol nieuwsgierige toeschouwers, met al haar zonneschermen uitgevouwen en een peloton mariniers dat op levendige marsmuziek heen en weer marcheerde, was het schip volkomen in haar element geweest.

Dat was inmiddels al weer drie dagen geleden, en nu, met een konvooi van zeven grote troepenschepen die in twee niet even lange rijen achter haar opstoomden, keerden ze weer terug naar de oorlog.

Rayner keek snel even om zich heen en na een korte aarzeling liep hij naar een stoel naast die waarin luitenant Gerald Drake verdiept was in een duidelijk al veelgelezen boek.

Rayner had de voormalige advocaat tot nu toe niet veel gesproken. Misschien was hij hem ook wel een beetje uit de weg gegaan. Drake had een blozend gezicht, een rustige, bijna verlegen manier van doen en een misleidend vriendelijke blik in zijn ogen. Ze waren min of meer van dezelfde leeftijd, maar in zijn nabijheid voelde Rayner zich altijd een beetje onhandig en wereldvreemd.

Drake keek naar hem op. ‘Ga zitten, Dick. Wat was die koffie smerig, hè?’

Rayner liet zich in de stoel zakken. ‘Dat was me eigenlijk niet zo opgevallen.’

Drake zei: ‘Ik heb gehoord over je eervolle vermelding. Gefeliciteerd.’

Rayner ging wat verzitten. ‘Het is nog niet definitief.’ Toen voegde hij er met een glimlach aan toe: ‘Mijn ouders zullen er wel heel blij mee zijn.’

Er ging een lichte trilling door het dek en Rayner stelde zich voor hoe de grote boeg door het diepe water ploegde. De slagkruiser moest wel een indrukwekkende aanblik bieden, vooral op enige afstand.

‘Waarom ben jij bij de marine gegaan?’ vroeg hij.

Drake keek hem eens vriendelijk aan. ‘Ik vond dat ze de mooiste uniformen hadden en toen ik er eenmaal bij zat, wilde ik graag doen waar ze me voor opgeleid hebben. Nog geen vijf minuten nadat ik tot officier was benoemd, zei iemand al tegen me dat er vast en zeker wel een plekje voor me te vinden zou zijn op het kantoor van de auditeur-militair!’ Er lag nu een verontwaardigde klank in zijn stem. ‘Daarvoor heb ik me niet aangemeld.’

Rayner keek even om zich heen, maar er zat niemand mee te luisteren. Sommigen waren diep in slaap: om tussen twee wachten in even de verloren tijd in te halen, of om bij te komen van al dat gefeest in Kaapstad.

‘Jij bent advocaat geweest. Vind je het erg als ik je iets vraag...?’

Drake tuurde even naar zijn onberispelijk verzorgde vingernagels. ‘Heb je belangstelling voor juridische aangelegenheden?’

‘Nee, eigenlijk niet, maar in Schotland, vlak voordat we uit Ro-syth zijn vertrokken, ben ik in een vechtpartij verzeild geraakt. Er was een meisje, een verpleegster, en iemand probeerde haar te ver...’ Hij sloeg zijn ogen neer, zodat hij niet zag hoe Drakes pupillen zich ineens vernauwden. ‘De rest heb je waarschijnlijk al gehoord.’

Drake knikte zwaarwichtig. ‘Die blauwe plek was me al opgevallen.’

Rayner aarzelde even, maar Drake maakte er geen grapjes over. ‘Eddy Buck en ik hebben een verklaring afgelegd tegenover de politie. Zoiets zou toch beschouwd worden als poging tot verkrachting, neem ik aan?’

‘Dat is een heel ernstige aanklacht, zeker in oorlogstijd, met zoveel los rondlopende militairen op straat.’ Nu viel het hem ineens op hoe bezorgd, wanhopig zelfs, de Canadees klonk. ‘Ga verder.’

‘Het was een burger, een of andere zakenman. Hij had een heel duur horloge om.’

Drake wierp een snelle blik op Rayners horloge. Dat was duidelijk iets waar die jongen verstand van had.

‘Dan zal hij zeker een advocaat in de arm nemen. Anders kan zoiets hem zuur opbreken.’

‘Maar als ik er niet was geweest, zou hij haar zeker verkracht hebben! Ze was doodsbang!’

‘De Schotse wet heeft een heleboel vreemde achterafstraatjes, om het zo maar eens te zeggen.’ Hij zweeg even. ‘Die man doet er goed aan om de allerbeste advocaat in te huren die hij zich maar kan veroorloven.’

‘Dat klinkt heel oneerlijk.'

Drake glimlachte. ‘Waarschijnlijk is het dat ook.’ En na een korte stilte voegde hij daar abrupt aan toe: ‘Je kende haar dus niet?’ Hij zag Rayner nee schudden. ‘En ze heeft een lift van hem aangenomen?’

‘Ja, maar alleen maar naar het ziekenhuis. Iedereen wist...’

‘In dit geval doet de bestemming niet ter zake, Dick. Misschien heeft ze wel aanleiding gegeven.’

Rayner wendde zijn ogen af. Het was net of hij het haar weer hoorde zeggen, vol verachting: Je moet ze nooit vertellen dat je verpleegster bent. Dan denken ze meteen dat je voor alles in bent.

Drake stak zijn hand uit en liet die licht op zijn knie rusten. ‘Ik zeg alleen maar wat zijn advocaat waarschijnlijk zal gaan zeggen.’

‘Zo was het helemaal niet! Ze is een keurig net meisje. Ze werkt in het brandwondenziekenhuis daar.’ Hij keek Drake boos aan. ‘Zou jij dat ook zeggen?’

Drake leunde achterover. ‘Ze zullen haar aan een kruisverhoor onderwerpen, heel gedetailleerd. De aanklager weet daar waarschijnlijk wel raad mee, maar het zal erg van de getuige afhangen.’

‘Van het slachtoffer, bedoel je.’

‘Precies, maar jullie verklaring vormt het enige bewijs. Plus haar eigen verklaring natuurlijk, en alle eventuele fysieke bewijzen.’

Rayner tuurde naar het bijna versleten tapijt waarop de officieren hun voeten lieten rusten als ze tussen twee wachtdiensten in zaten te wachten tot ze weer teruggeroepen werden naar de oorlog en intussen met wisselend succes probeerden om hun zorgen voor elkaar verborgen te houden.

‘Ik wilde dat ik die rechtszitting of hoe dat ook heten mag, kon bijwonen. Ik zou ze het allemaal wel eens haarfijn uiteengezet hebben.’

Drake wierp een snelle blik op de klok. ‘Laat haar dat dan weten, Dick. Schrijf haar een brief. Dat zou wel eens een hoop voor haar kunnen betekenen.’

De luidspreker kraakte even: ‘Luitenant Rayner naar de brug. Onmiddellijk.’

Drake keek hem eens aan. ‘Laat me maar eens meevliegen.’ En vriendelijk voegde hij daaraan toe: ‘Sorry dat ik je niet beter van dienst heb kunnen zijn.’

Rayner draaide zich om en glimlachte even. ‘Je hebt me al geholpen, hoor. Ik ga haar schrijven.’

Drake zag hem met grote stappen naar de deur lopen en zonder zijn pas in te houden zijn pet van het rek grissen. Een bijzonder aardige jongen. Met een vies gezicht keek hij even naar zijn kopje koffie. Maar toch zou ik in die zaak liever verdediger zijn dan aanklager.

Rayner liep de commandobrug op en merkte verrast op dat hij buiten adem was. Dat was voor het eerst. Geen lichaamsbeweging en veel zware maaltijden. Daar moest hij een beetje op letten.

Hij dacht weer aan zijn gesprek met Drake. Hij had zich enorm schuldig gevoeld toen hij Drake erover vertelde. Hij had alleen maar geruststelling gezocht. Waarom zou hij het die man anders gevraagd hebben? Veel geruststelling had hij trouwens niet gekregen. Hij probeerde zich haar gezicht weer voor de geest te halen, detail voor detail. Ze had kort, blond haar dat tot halverwege haar wangen hing. Hij bleef staan op de trap. Dat was waar hij de schaafwonden had gezien en een beginnende blauwe plek. Hij draaide zich om en bleef even staan kijken naar het kaarsrechte kielzog van de slagkruiser, en de twee rijen zware koopvaarders die achter hen aan voeren. De kleine kruiser Diligent, die zich vanuit Simonstown bij hen aangesloten had, was ‘Tail-End Charlie’ en de destroyers, die in een brede lijn achter het konvooi aan voeren, gingen bijna verloren in de harde, weerkaatste schittering.

Regen, dacht hij. Wie houdt er nou van regen?

Hij zag dat de commandant met kapitein-luitenant-ter-zee Frazier stond te praten, terwijl de navigator iets op zijn schrijfblok noteerde.

Sherbrooke zei: ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u helemaal hierheen heb laten komen. Het is een hele klim, hè?’

‘Ik denk dat dat door het goede leven komt, commandant.’

‘Blij dat tenminste iemand hier het er goed van neemt!’

Nu pas zag Rayner dat schout-bij-nacht Stagg ook aanwezig was.Terwijl hij met zijn voet een marstempo tikte, zat hij rusteloos te draaien in de hoge stoel van de commandant.

Zonder erop te reageren zei Sherbrooke: ‘We hebben nu een heel redelijke snelheid. Morgen, rond zonsopgang, bevinden we ons ongeveer zeshonderd mijl pal ten westen van Loango.’

‘Dat is de Franse Congo, zeun. Als je wilt, laat ik je wel even zien waar het ligt op de kaart,’ zei de navigator opgewekt.

Sherbrooke zei: ‘Daarna moeten we onze koers verleggen naar het noordwesten. Ten zuiden van Freetown wijzigen we daarna nogmaals onze koers en dan varen we de Atlantische Oceaan op. Tegen die tijd zijn er nog twee andere konvooien onderweg.’

‘Volgens mij is het allemaal een storm in een glas water!’ mompelde Stagg.

Sherbrooke keek hem eens aan. ‘We kunnen ons geen risico’s veroorloven, admiraal!’

Rayner dacht aan de diep in het water liggende troepentransportschepen. Toen ze langs waren gevaren om de leidende positie in te nemen, had hij ze even bekeken met een verrekijker.

Soldaten, duizenden en duizenden soldaten, en op één schip had hij zelfs vrouwen gezien, die als waanzinnigen hadden staan zwaaien toen de Reliant langs was gestoomd. Hij had gehoord dat er een schip onder vuur was genomen, waarschijnlijk door een Duits marineschip, maar als je zo naar het zware geschut van de Reliant keek, leek dat geen ernstige bedreiging. Ze konden echter geen enkel risico nemen: niet nu het leven van al die soldaten in hun handen lag, en niet alleen soldaten trouwens, maar ook verpleegsters... zoals Andy.

Sherbrooke zei: ‘ Ik wil dat u zich gereedhoudt om tegen zonsopgang op te stijgen. Het zal waarschijnlijk goed weer zijn. Nadere details krijgt u te zijner tijd wel van mij.’

Hij keek Rayner eens aan en voegde daaraan toe: ‘Misschien krijgen we een vliegtuig erbij om u gezelschap te houden en een deel van het werk over te nemen.’

Rayner zag dat de blikken van de anderen op hem gevestigd waren en dacht plotseling aan zijn broer, die was neergeschoten terwijl hij een konvooi naar Malta verdedigde. En aan het meisje dat vliegers verpleegde, net zulke jongens als hij, alleen hadden ze geen gezicht meer. En toen hij aan dat alles dacht, voelde hij plotseling trots en ontroering in zich opkomen.

Hij zei: ‘We redden ons wel, commandant.’

‘Daar rekenen we ook op!’ gromde Stagg.

‘We zijn allemaal van elkaar afhankelijk,’ zei Sherbrooke.

Met een kletterend geluid liep Rayner de trap weer af.

Hij zou haar schrijven. Dat was het. Hij zou haar schrijven over de commandant. Over hoe hij was. En over ons.

Sherbrooke liep de bakboordvleugel van de brug op en keek naar de lucht. Zonsopgang was voor hem altijd het mooiste ogenblik van de dag; hij werd het nooit moe om naar de dageraad te kijken. Aan bakboord was de oceaan nog steeds donker, als een ononderbroken stuk fluweel; pas als je over de reling ging hangen, zag je het witschuimende water wegstromen vanachter de boeg, en dan viel het je weer op hoe snel het schip voer, en hoeveel kracht het in zich borg. Toen hij door het stuurhuis heen keek, zag hij aan de andere kant van de brug de horizon liggen, als een smalle streep gesmolten goud die zo heet was dat het nog niet eens zijn glans had gekregen. Opnieuw een hete dag, maar dat zou nu niet lang meer duren: over een week zouden ze zich weer op de Atlantische Oceaan bevinden, in die bittere wereld die ze allemaal zo goed kenden. De echte oorlog, zoals de matrozen het noemden. U-boten en lange-afstandsverkenners, Focke-Wulf Condors, om ze naar hun doelwit te leiden, en de overbelaste groepen fregatten, destroyers en korvetten die dat doelwit voortdurend verdedigden.

Hij draaide zich om toen hij de motor van de Walrus hoorde kuchen. Het gekuch ging over in een gezond gegrom en voor zijn geestesoog zag hij Rayner en zijn drie bemanningsleden in het toestel zitten. Hij herinnerde zich wat de jonge luitenant gisteren op de brug had gezegd. We redden ons wel, commandant. En hij zou zich ook wel redden.

Sherbrooke had van het incident gehoord dat zich had voorgedaan terwijl de Reliant in Rosyth in het dok had gelegen, maar tegen Rayner had hij er niets over gezegd. Hij had het verslag van de militaire politie gelezen en Rayners blauwe plek met eigen ogen gezien. Niets aan dit voorval wekte echter ook maar enige twijfel aan Rayners geschiktheid als officier. Het was een natuurlijke reactie geweest.

‘Gereed, commandant!’

‘Gaat uw gang!’

Er ging een lichte trilling door de brug toen de logge Shagbat met een schokkend harde klap uit zijn katapult wegschoot en onmiddellijk een flauwe stijging inzette. Ze zouden een uitgebreide verkenningsronde maken. Misschien zou Rayner zelfs het andere konvooi in zicht krijgen, al leek hem dat niet waarschijnlijk. Toen hij opnieuw opkeek, was het vliegtuig al verdwenen in het laatste restje schaduw aan bakboordzijde.

Rhodes stond in de deuropening. ‘Het is tijd om van koers te veranderen, commandant!’

‘Uitstekend, navigator. Brengt u de commandeur van het konvooi maar op de hoogte.’

Het schip van de commandeur was de oude Canberra Star, voor de oorlog een gerenommeerd cruiseschip, dat zo exclusief was dat talloze cruise-enthousiastelingen zich geen plaats aan boord konden veroorloven. Hij vroeg zich af wat haar vroegere gezagvoerder nu van haar zou denken. Camouflageverf en roest, en na drie jaar oorlog ook een fors aantal deuken. Maar als het moest haalde het schip nog steeds twintig knopen.

Met een half oor luisterde hij naar de orders en de bevestigingen.

‘Te sturen koers is drie-één-vijf, commandant.’

‘Tien bakboord. Opkomen tot midscheeps. Stuur koers drie-één-vijf.’

Als hij niet ineens wat schuim had zien opspringen voor de gewelfde boeg - het leek wel een spookverschijning - zou hij niet eens geweten hebben dat ze van koers veranderd waren.

De rest zou gehoorzaam volgen, in hun twee lange colonnes, en de kruiser Diligent zou even bijdraaien om de dichtstbijzijnde destroyer op zijn juiste koers te houden.

Hij dacht aan Stagg, die nog steeds in zijn kajuit op het achterdek zat en daar nu waarschijnlijk lekker zat te ontbijten. Hoeveel zou ‘Olive’ weten? Over Jane Cavendish bijvoorbeeld? Misschien was zijn argwaan ongegrond. Niets was immers zeker? Stagg had zijn ogen op een veel hoger doel gericht. Hij zou toch zeker geen schandaal riskeren?

Maar hij herinnerde zich Staggs plotselinge belangstelling toen ze het over Emma Meheux hadden gehad. Maar wel knap,zeker?

Hij liep het brughuis weer binnen en zag nu gezichten, die toen hij naar buiten was gestapt nog onherkenbare schimmen waren geweest.

De kwartiermeester die als assistent van de navigator fungeerde, zat potloden te slijpen en een bootsmansmaat hielp een van de seiners met het splitsen van een gerafelde vlaggenlijn. Weer een dag, en met elke omwenteling van de schroeven werd de herinnering aan Kaapstad vager en vager.

Luitenant Frost zat naar het dochterkompas te kijken, dat zachtjes tikkend heen en weer draaide, terwijl ver onder hem de roerganger het schip op koers hield, wat in het benauwde kleine stuurhuisje bepaald geen eenvoudige taak was.

Iemand gaf een kreet van schrik toen er een trilling door de flank van de Reliant ging.

Een ogenblik dacht Sherbrooke dat een van de schepen in het konvooi getorpedeerd was. Er waren geen U-boten in de omgeving gemeld, maar iets dergelijks was natuurlijk altijd mogelijk. Haastig liep hij de brugvleugel weer op en richtte zijn verrekijker op het kielzog van de Reliant. Nu zag hij hoe de andere schepen langzaam groter werden en een eigen persoonlijkheid aannamen. Hij kon zelfs de honderden kakikleurige hemden zien waarmee de stagen en de opbouw van het eerste troepentransportschip in de bakboordcolonne versierd waren.

Frazier was ook de brug opgelopen en stond nu net als de anderen aandachtig naar de achter hen liggende zee te turen.

‘Een ontploffing,’ zei Sherbrooke ‘Maar ik zie niks.’

Ze keken allebei om toen de eerste seiner riep: ‘Bericht van de commandeur, commandant. Er is brand uitgebroken aan boord van de Orlando. Vermoedelijk ernstig.’

Sherbrooke zei: ‘Bevestig de ontvangst en sein de commandeur dat hij zijn koers en snelheid bewaart. Wij verlenen hulp en bijstand. ’

Hij hoorde opnieuw iemand geschrokken naar adem happen toen er een nieuwe ontploffing klonk. Deze keer zag hij echter een grote vuurbal oprijzen, zo te zien vanuit zee.

Rhodes zei: ‘De Orlando heeft niet alleen troepen aan boord, commandant, maar ook voertuigen.’

En benzine, dacht hij. ‘Breng onze snelheid terug tot zeven-nul toeren, navigator. Geef de Diligent opdracht positie in te nemen aan het hoofd van het konvooi.’

De seinlampen ratelden al, en zo nu en dan zagen ze een kort antwoord opflitsen. Het zou te lang gaan duren om de Reliant te keren en terug te varen naar de Orlando. Hij kon zich voorstellen dat zijn bericht aan boord van de Diligent met grote opwinding was ontvangen, en misschien zelfs met uitgelatenheid, omdat ze nu de plaats aan het hoofd van de colonne van de Reliant mochten overnemen en dus verlost waren van de verveling van het ‘netjes achter pappie aan lopen’.

Het was voor hem een vreemde, onheilspellende gewaarwording. De grote koopvaardijschepen die een halve mijl achter hen hadden gevaren, schoven nu aan weerszijden al langs de Reliant, alsof ze er plotseling allemaal in geslaagd waren om onmogelijk veel druk op de ketel te zetten.

Sherbrooke stak de brug weer over. ‘Ga er zo dicht mogelijk naast varen, Rhodes.’

Rhodes keek naar de nieuwe brandhaarden, en zag dat de intensiteit deze keer niet minder was geworden. Godzijdank had dit schip militairen aan boord. Als het gewone passagiers waren geweest, zou er misschien paniek zijn uitgebroken en zou iedereen in blinde paniek op de reddingsboten zijn afgestormd.

‘Het kan gevaarlijk zijn om langszij te gaan liggen, commandant,’ merkte Frazier op.

‘Dat weet ik, maar het zou weleens noodzakelijk kunnen zijn om iedereen van boord te halen. Geen enkele torpedobootjager is daar groot genoeg voor, zelfs de Diligent niet.’

‘Ik begrijp het, commandant.’ Hij had op de gevaren gewezen. Dat beschouwde hij als zijn plicht, zowel tegenover de Reliant zelf als tegenover de opvarenden daarvan.

‘Ik wil dat iedere blusploeg die je maar kunt optrommelen, klaarstaat aan de stuurboordreling. En een volledige enterploeg om daar aan boord te gaan.’ In Fraziers ogen zag hij twijfel en bezorgdheid. ‘Vrijwilligers, maar wel mensen die weten waar ze aan beginnen.’

Schuin over Fraziers schouder zag hij het schip van de commandeur, als een lichtgekleurde klifwand. Hoewel ze waarschijnlijk nog niet werkelijk begrepen wat er aan de hand was, stonden alle dekken al vol met mensen. Aan de andere kant schoof een rank silhouet snel naar voren. De rook kolkte uit haar beide, elk onder een andere hoek achteroverhellende schoorstenen: het was de Diligent die met volle kracht vooruitvoer.

Gelukkig stond er niet veel wind, maar de lichte bries was wel sterk genoeg om de stank van de brand met zich mee te voeren. Brand aan boord was het gevaar dat door zeelui het meest gehaat en gevreesd werd.

‘Laat de reddingsboten aan bakboordzijde neer, en de reddingsvlotten ook, voor het geval dat sommigen van hen van het schip af moeten springen.’ Hij legde zijn hand op Fraziers schouder en voelde hem opschrikken. Ik draag het bevel aan jou over, John. Laat het onderdek ontruimen - de volledige noodprocedure.’

En weer de brugvleugel op. Zijn ogen wisten orde te ontwaren in iets wat voor een landrot een volstrekte chaos zou lijken. Mannen die snel naar hun post renden, brandslangen, schuimblussers, eerste-hulpteams en brancards. Aan de andere kant van het schip stonden ploegjes matrozen de in de davits hangende reddingsboten al buiten boord te duwen.

In het steeds sterker wordende zonlicht wist hij enkele kleine eilandjes van gezag in de massa te ontwaren: Farleigh, de medisch officier, die door een van de verplegers in zijn witte jas werd geholpen. De eerste bootsmansmaat, de ‘Buffer’, die druk stond te roepen en met zijn armen stond te zwaaien naar een stel zeelui die druk met trossen, kabels en stootkussens in de weer waren; dat was nou een echte zeeman.

En daar zag hij dan eindelijk de Orlando. Terwijl hij de megafoon inschakelde, zag Sherbrooke dat er zich een grote menigte soldaten begon op te stellen bij de laadbomen op het voorschip. De Orlando was een voormalig vrachtschip dat het eigendom was geweest van een Nieuw-Zeelandse rederij, en fungeerde al sinds het begin van de oorlog als troepentransportschip. Tot vandaag was het altijd een gelukkig schip geweest. Wat was er gebeurd? Had er soms iemand zitten roken bij de benzineopslag? Zorgeloosheid? Stommiteit? Het maakte nu niets meer uit.

Hij drukte de knop in.' Orlando, ahoi!’ Hij zag de gezichten op het andere schip zijn kant uit draaien en voelde iets langs zijn elleboog strijken. Het was zijn pet. Kennelijk had hij die op de kaar-tentafel laten liggen. De jonge seiner die hem was gaan halen, glimlachte verlegen en deed toen snel een paar stappen achteruit.

Sherbrooke drukte de pet weer op zijn haar. Daar had hij zelf aan moeten denken. Het was een teken van gezag, en misschien ook van redding.

‘Hier de commandant!’ Hard en metalig galmde zijn stem over het water. ‘Ik kom langszij, aan stuurboordzijde. Werken uw pompen nog?’

De andere gezagvoerder antwoordde: ‘Jawel, captain. Voorlopig wel. Het is ruim nummer vier.’

Sherbrooke keek toe hoe de Reliant nog verder achteropraakte, tot de brug zich recht tegenover de hoog oplaaiende vlammen bevond. Hij wist heel goed dat het nog te ver weg was om de hitte te voelen, maar toch voelde hij die, misschien wel met meer dan zijn huid alleen.

Hij riep: ‘Zeg tegen Rhodes dat hij kan beginnen!’

Met een paar flinke schokken kwamen de brandslangen strak te staan en toen spoot het water eruit, in hooggewelfde stralen, die aarzelend hun weg zochten naar het andere schip.

Hij hoorde Rhodes zijn opdrachten doorgeven aan de stuurhut.

Steeds dichter- en dichterbij, tot Sherbrooke kon zien hoe uitgebreid de schade was, een gapend gat in het hoofddek dat was veroorzaakt door de ontploffing. Iedereen die zich daaronder had bevonden, zou op slag gedood zijn. Omdat hijzelf niets kon zien, was Macallan, de roerganger, volkomen afhankelijk van de opdrachten die hij kreeg.

Hij schakelde over op de andere microfoon en zag dat een aantal manschappen aandachtig naar hem stond te kijken.

‘Enterploegen, naar de boeg!’ Hij zag hoe ze zich allemaal tegelijk in beweging zetten, zodat het wel leek alsof ze op afstand bestuurd werden. De zeeg van de stuurboordsboeg van de Reliant was nu zo dicht bij het andere schip dat het water dat tussen de twee rompen gevangen zat, gekweld begon te kolken.

De waterstralen vonden hun doel en sloegen de vlammen uiteen, spoten toen de apparatuur en de opbouw nat en zwaaiden weer terug toen er elders nieuwe branden uitbraken.

Plotseling stond Stagg naast hem, met zijn handen in de zakken van zijn jasje en zijn prachtige pet zwierig schuin op zijn hoofd.

‘Ik heb je maar niet geroepen, Guy. Ik kon zien dat je druk bezig was.’ Toen de vlammen opnieuw oplaaiden, lichtten zijn ogen op in de felle gloed. Er viel daarin niets van zorg of medelijden te bespeuren. ‘Onze Canadees zal het allemaal wel mooi kunnen zien.’ En met een woeste grijns voegde hij daaraan toe: ‘Kalm aan, Guy, anders heeft die arme vent helemaal geen schip meer om op te landen!’

De mannen om hen heen hoorden hem en ondanks het andere schip, het lijden daar, en het gevaar waarin ze nu ook zelf verkeerden, barstten ze in lachen uit. De ouwe maakt zich geen zorgen en het is duidelijk dat het de schout-bij-nacht allemaal geen bal kan schelen, dus waarom zouden wij ons druk maken?

‘De eerste ploeg is over, commandant!’ Rhodes tuurde door het venster, en balde zijn vuisten alsof hij de manschappen wilde aanvuren.

Sherbrooke zag de zeelui over de Orlando rennen. Om hen te beschermen tegen de hitte werden ze met een paar andere slangen voortdurend natgespoten en zo nu en dan glibberde er een uit op het niet alleen onbekende, maar nu ook gladde dek. Sommige militairen waren inmiddels ook in beweging gekomen en sergeants met junglehoeden op stonden te schreeuwen om boven het rumoer uit te komen, terwijl hun manschappen smeulende planken en luikdeksels naar de andere kant van het schip sleepten.

Stagg griste een verrekijker van een vlaggenkast en tuurde naar de rookwolken.

‘Mijn God! Frazier is met ze meegegaan!’ Hij klonk boos en stomverbaasd. ‘Ik wil niet dat mijn hoge officieren zich als eerstejaars subalternen gedragen!’

Sherbrooke zag Fraziers pet tussen een ploegje zeelui die schuim door een open luik stonden te spuiten. Alleen al door zijn aanwezigheid daar liet hij zien dat hij bij hen hoorde, een van hen was, en dat alle moeite en alle oefening de moeite waard waren geweest. Hij vroeg zich af of Fraziers vrouw hem zich ooit zo had voorgesteld. Hij betwijfelde het.

Er klonk opnieuw een doffe klap en nog meer gedaanten strompelden moeizaam het ruim in, dat nu wel helemaal blank moest staan van het bluswater. Een paar minuten later werden de eerste slachtoffers naar boven gedragen. Sommigen moesten stevig vastgehouden worden terwijl ze verbonden werden, anderen waren niet meer in staat om te begrijpen wat er om hen heen gebeurde en sloegen wild om zich heen. Enkelen bleven liggen waar men ze had neergelegd, afgedankt. Hij had daar nooit aan kunnen wennen, zelfs niet als de harde mannen aan boord geintjes maakten over de achteloze rauwheid van de oorlog.

Luitenant Frost schreeuwde: ‘Ze winnen, commandant!’ Hij zwaaide met zijn pet en schreeuwde: ‘Kom op, Reliant'. Zet hem op!’

De yeoman lachte grimmig en een van de seiners maakte met zijn wijsvinger een cirkelend gebaar in de richting van zijn voorhoofd.

Op het voorschip van de Reliant waren inmiddels nog meer brandslangen uitgerold. Een deel van de romp, niet ver verwijderd van het deel waar de werf een aantal door granaatsplinters veroorzaakte gaten had moeten dichten, zou zeker geblakerd zijn en vol opkrullende verf zitten. Stagg zou niet blij zijn als datgene wat hij als zijn missie beschouwde daar nieuwe vertraging door zou oplopen.

De megafoon van de Orlando weergalmde tegen de brug. ‘Brand meester! Vijftien doden en gewonden.’ De spreker zweeg even en hield zijn hand boven zijn ogen alsof hij door de rookwolken heen probeerde te turen. ‘Dank u wel, Reliant'. En God zegene u!’

Sherbrooke kon de soldaten horen juichen; zelfs de Aussies waren onder de indruk.

Stagg trok zijn neus op tegen de rook. ‘Als hij weer aan boord komt, wil ik Frazier even spreken, Guy.’

Zachtjes zei Sherbrooke: ‘Ik denk dat dat mijn taak is, admiraal. Maar ik denk dat hij daar goed aan gedaan heeft.’

Stagg wierp hem een indringende blik toe: ‘Uitstekend. Handel jij de zaak dan maar af.’ Daar was die woeste glimlach weer. ‘Per slot van rekening zouden we echt een probleem hebben als we een troepenschip waren verloren, hè?’ De grijns verdween zo abrupt dat het wel leek alsof hij een masker had laten zakken. ‘En een nieuwe kapitein-luitenant-ter-zee is zo te krijgen!’

Sherbrooke keek hem na terwijl hij met lange passen wegliep en even bleef staan om een praatje aan te knopen met een boodschapper, een jongeman die zijn schout-bij-nacht vol bewondering aanstaarde. Stagg hield nooit op met toneelspelen, bedacht hij. Misschien kon hij dat niet eens.

‘Laat de radiokamer even verslag uitbrengen, Rhodes. We varen nog een uur met haar op en dan laten we onze enterploegen weer terugkomen. Die hebben goed werk geleverd.’

De navigator knikte: ‘Dat dacht ik al, commandant.’ En terwijl Sherbrooke naar de andere kant liep, voegde hij daar binnensmonds aan toe: ‘U ook, trouwens.’

Hij dacht aan de lijken die hij daar keurig naast elkaar aan dek van dat andere schip had zien liggen. In ieder geval zou Beveridge, de bootsman annex zeegod, nu iets hebben dat hem voorlopig even bezighield.

Hij zuchtte. Als je niet tegen een geintje kunt, moet je niet bij de marine gaan, zeiden ze altijd.


Uw beslissing

Dick Rayner liet de Walrus een flauwe bocht beschrijven en tuurde naar de onder hem liggende zee. In de felle gloed was er slechts weinig beweging te bespeuren. Alleen maar kracht en diepte, van horizon tot horizon.

Hij zei: ‘Het is bijna tijd om terug te keren, Eddy. Ze zullen het vervelend vinden om al te lang op ons te moeten blijven wachten.’

‘Dat klinkt me bekend in de oren!’ zei Buck droogjes.

Terwijl Rayner een snelle blik op zijn instrumenten wierp, stelde zijn geoefende gehoor zich automatisch in op het geluid van de motor. Ze vlogen naar het noordwesten, op ongeveer vijftienhonderd meter, de hoogte waarop de Shagbat het beste presteerde. Onder dergelijke omstandigheden wist het vliegtuig een snelheid van honderddertig knopen te halen, als het wind mee had dan.

Toen er aan boord van een van de troepenschepen brand was uitgebroken, was het heel verleidelijk geweest om in de buurt van het konvooi te blijven hangen, maar Rayner had inmiddels wel geleerd hoe dwaas en gevaarlijk het kon zijn om je te laten afleiden door iets waaraan je toch niets kon doen, hoe indrukwekkend dat ook mocht zijn.

‘Is er nog sap?’

Buck schudde zijn hoofd. ‘Dat hebben die twee hebberds achterin allemaal opgedronken!’

Rayner likte zijn lippen af. Zijn mond voelde kurkdroog aan. In weerwil van wat de Meester hem had verteld over de prijzen in de longroom, dronk hij eigenlijk nooit iets anders dan vruchtensap. Die avond waarop die twee Schotse agenten de barkeeper zo ver hadden weten te krijgen dat hij afstand deed van wat echte maltwhisky, was een hoge uitzondering geweest.

Dat was nog iets dat hem in Groot-Brittannië was opgevallen: in geen enkele pub was nog scotch te krijgen. Voor de duur van de oorlog was het spul kennelijk niet meer in de handel. Zou het gereserveerd worden voor de export? Het was hem wel opgevallen dat hoge officieren er zonder enige moeite aan wisten te komen, maar als je er in een gewone pub naar vroeg, zouden ze waarschijnlijk denken dat je een Duitse spion was die zojuist een parachutelanding had gemaakt, of dat je sinds het begin van de oorlog in de gevangenis had gezeten. Hij dacht aan het meisje, Andrea, en hoe erg die had moeten hoesten toen ze een vol glas voorgezet had gekregen. Wat voerde ze nu uit? Met wie zou ze uitgaan?

Buck keek nadrukkelijk naar het klembord met notities dat om zijn been zat gebonden.

‘Oké,’ zei Rayner. ‘Ik keer om. Denk jij wel eens aan iets anders dan eten?’

Buck zat nu naar buiten te turen, met zijn ogen halfdichtge-knepen tegen de felle schittering.

‘Schip! Over bakboord!’

Rayner trok zijn wenkbrauwen op. ‘Pak je verrekijker. Kom, schiet op, man!’

Buck bracht zorgvuldig zijn verrekijker omhoog en tuurde door het vuile perspex. ‘Een vrachtschip. Wacht even, er is een vlag op de zijkant geschilderd.’

Morgan had nu ook zijn verrekijker gepakt en keek nu mee over hun schouders.

‘Rood en geel, het is een Spanjool, zo’n verdomde neutralist.’ Buck grinnikte. ‘Zou Wales dat dan ook eigenlijk niet moeten zijn?’

Snel keek Rayner weer even naar zijn instrumenten. ‘We kunnen maar beter een kijkje gaan nemen.’ Zelfs schepen uit neutrale landen namen een risico als ze zich in het gebied waagden waar de oorlog werd uitgevochten.

Hij zette een langzame, beheerste duikvlucht in en bracht het toestel pas weer horizontaal toen ze hun eigen schaduw als een tweeling over het golvende water zagen schieten.

Het was een slordig schip en aan dek waren mensen aan het werk. Enkelen van hen keken op en zwaaiden toen ze voor de boeg een zwenking maakten en langs de andere kant van het schip weer terugvlogen.

De naam van het schip stond op een groot zeildoeken afdak geschilderd: Fradera. Waarschijnlijk staat het daar voor zulke nieuwsgierige types als wij, bedacht Rayner.

Toen viel de munt.‘Dat is het schip dat was beschoten door een Duitser. Ze leren het ook nooit, hè?’

De Duitsers bemoeiden zich niet vaak met Spaanse schepen. Ze hadden te veel gemeenschappelijke belangen. In een van zijn vurige redevoeringen voor de radio had Churchill het over Span-jes ‘eenzijdige neutraliteit’ gehad.

Hardie, het vierde lid van hun kleine bemanning zei: ‘Ze hebben vuilnis gedumpt. Stelletje viespeuken!’

Voorzichtig duwde Rayner de stuurknuppel iets naar voren. De kleine gedaanten op het dek van het vrachtschip hadden net een ander stuk canvas over iets heen getrokken, waarschijnlijk om het te beschermen tegen de zon. Pas na een volle seconde drong het tot hem door. ‘Kijk eens naar de achtersteven!’

Bucks stem klonk verbaasd. ‘Ik zie niks. Wat is er?’

Het ‘vuilnis’ dat ze aan het dumpen waren, het stuk zeildoek dat snel ergens overheen was getrokken, metalen rails... het leek wel een soort smalspoor.

‘Ze zijn mijnen aan het leggen, godsamme!’

‘Rob, roep het schip op! We moeten hier weg, en snél!’

Hij hoorde hoe de motor begon te brullen en zag het glinsterende zeeoppervlak als een steile heuvelhelling onder hem wegvallen.

Zijn geest draaide nu op volle toeren, zo snel dat hij zelfs bijna overbelast dreigde te raken. De Spanjaard was mijnen aan het leggen en de geleiders, de ‘rails’ die hij had gezien, waren bijna leeg geweest; de Spanjaard had ze allemaal al gelegd. De mijnen waren niet verankerd. Daar was de oceaan hier veel te diep voor; dat had hij voor hun vertrek nog op Rhodes’ kaart gecheckt. Drieduizend vadem. Ze zouden aan de oppervlakte blijven drijven, stuurloos, blind, doof en dodelijk voor iedereen die niet op hun aanwezigheid verdacht was. Hij probeerde te slikken, zodat hij Morgan kon vertellen wat er aan de hand was.

‘Mijnen, Rob! Meld het aan het schip!’

Het zouden er tientallen kunnen zijn, honderden zelfs. Wist hij veel? Misschien maakte hij zich nu wel onsterfelijk belachelijk. Maar als hij gelijk had... Hij hoorde statische ruis en vroeg zich af of ze erin zouden slagen contact te leggen. De Spanjool was misschien al urenlang mijnen aan het leggen, misschien wel sinds ze die aanval hadden gemeld.

De Reliant móest het weten.

Hij voelde niets van de ontploffing. Het was meer alsof hij werd opgetild door een reusachtige hand, die hem toen weer liet vallen. Het vliegtuig hing nu vol stinkende rook en even dacht Rayner dat ze in brand stonden. Zelfs terwijl hij nog verwoed worstelde met de bedieningsorganen werd de rook echter al dunner, en met schrik en vol ongeloof staarde hij naar de grillig gevormde gaten in de romp waardoor nu ijskoude lucht de cockpit binnenspoot. Ze waren getroffen. En toen dat besef tot hem doordrong, begon hij ineens ook de pijn te voelen. Het was net alsof hij met een gloeiend hete pook in zijn zij werd gepord. Met een gevoel alsof hij elk ogenblik kon stikken, rukte hij zijn vliegbril af. Buck hield hem stevig vast en terwijl hij Rayner recht in zijn gezicht keek, probeerde hij de piloot zijn leren vliegersjack uit te trekken.

Rayner hijgde: ‘Weet je onze koers, Eddy? Zorg dat je die blijft aanhouden.’

‘Ik red het wel, oké?’ Hij trok zijn hand terug en zag dat die onder het bloed zat.

Rob Morgan, de voormalige melkboer uit Cardiff, leunde weer naar voren. ‘De radio is kapotgeschoten.’

‘Hoe is Jim eraan toe?’ vroeg Buck. Hij sloeg zijn arm om Rayners schouders en hield hem stevig vast. Morgans korte hoofdschudden zei al voldoende.

‘Dan is het verder dus aan ons, Rob. Hier, geef me eens een hand! Pak een snelverband.’ Hij wierp een snelle blik op het kompas en de hoogtemeter. De oude Shagbat vloog zichzelf nu. Hij wilde lachen of huilen, maar hij wist ook dat hij daar dan niet meer mee zou kunnen ophouden.

Rayner kneep zijn ogen even stijf dicht en deed ze toen weer open. ‘Hoe lang nog, Eddy?’

‘Een halfuur. Maak je maar geen zorgen. Ik heb het toestel onder controle.’

Rayner liet zijn hoofd achteroverzakken. Zo lang? Hoe kon dat? Het was nog maar net gebeurd. Luchtdoelgeschut. Hij had het moeten weten... Moeten voorvoelen...

Hij had gevoeld hoe zijn broek volliep met bloed, dik bloed, zodat zijn hele kruis blank kwam te staan. Het was obsceen. Hij verbeet zich. Maar nu zat er een snelverband op de wond. Hoe hadden ze hem dat gelapt?

Morgan zei: ‘Konvooi in zicht, schipper.’ Er klonk geen enkele emotie in zijn stem door, zelfs geen opluchting. Daar was hij al te ver voor heen.

Rayner probeerde zich te bewegen. ‘Hoe staat het met Jim?’ De Walrus zette een bocht in en verloor hoogte. Terwijl hij dat deed, boorde het zonlicht zich door de gaten in de romp en streek langzaam over Jims geopende ogen. Hij bleef echter star voor zich uit staren, zonder zelfs maar even met zijn ogen te knipperen.

Rayner zei: ‘Gebruik de morseseinlamp. Roep ze op...’ Zijn stem was nauwelijks meer dan gefluister.

Ik moet ze veilig neerzetten. Dat móet. Pas toen hij voelde dat Buck hem ineens steviger vasthield, merkte hij dat hij het hardop had gezegd.

‘Hou me goed vast, zodat ik rechtop blijf zitten en let goed op de vleugelkleppen... rustig en kalm.’ Als de dieptebommen tot ontploffing kwamen, waren ze allemaal meteen dood.

Met een half oor hoorde hij het geratel van de morseseinlamp, en Morgans stem.

‘Ze hebben het gezien!’

Het was niet eens mogelijk om erachter te komen of het vliegtuig zwaar beschadigd was of niet. Ze zouden gewoon moeten landen en dan moeten blijven wachten tot ze werden opgepikt. Of ze zouden alleen achterblijven, zoals die Duitsers in hun Arado. Oog om oog...

Zachtjes zei hij: ‘Wil je dat meisje opzoeken en haar de groeten doen, Eddy? Zeg maar dat ik haar geschreven zou hebben...’

Toen raakten ze het water en Buck voelde het schuim door de gaten in de romp spuiten.

Rayner mocht dan stervende zijn, maar Buck zag hoe zijn in een bebloede handschoen gestoken hand het vliegtuig bleef besturen. Het leek wel alsof die hand zijn enige nog levende lichaamsdeel was. Hij tuurde naar de hoge golven die het kleine vliegbootje op en neer deden dansen als een blad op een molenvliet en terwijl de motor kuchend en huiverend stilviel, hield hij zijn bebloede hand stevig met de andere vast.

‘We zijn geland! Je hebt het hem gelapt, gekke stuntpiloot dat je bent!’

Morgan zei: ‘De Reliant moet iemand sturen.’ Het begon nu ook tot hem door te dringen.

‘Die komt wel. Wacht maar.’ En toen verloor Rayner het bewustzijn.

Buck had nog een schone zakdoek bij zich en daarmee probeerde hij nu het gezicht van zijn vriend droog te vegen, maar zijn hand trilde zo hevig dat hij er maar mee ophield.

‘Ga haar dat zelf maar zeggen,’ zei hij, en naderhand wist hij zichzelf ervan te overtuigen dat hij had gezien hoe Rayners lippen zich in een vage glimlach plooiden.

Luitenant-ter-zee eerste klasse Clive Rhodes liet zijn verrekijker zakken en keek toe hoe er nog meer smeulend puin over de reling van de Orlando werd gekieperd. De zeelui van de Reliant werkten zo probleemloos met de Australische soldaten samen dat het leek alsof ze daar al jaren ervaring mee hadden.

Hij hoorde de commandant via een van de brugtelefoons met de radiokamer spreken om een helder beeld te krijgen van de schade die de twee schepen hadden opgelopen toen de twee rompen elkaar geschampt hadden. Het zweet brak Rhodes al uit als hij er zelfs maar aan dacht. De Reliant had een waterverplaatsing van tweeëndertigduizend ton en het oude vrachtschip was niet gebouwd op dit soort capriolen. En toch had Sherbrooke het schip zo dichtbij laten komen dat de mannen die klaar hadden gestaan om de enterploegen van de Reliant bij te staan, door de grote gewelfde boeg van de brug voor de mensen op de brug volkomen aan het oog onttrokken waren. Eén enkele verkeerde inschatting, één onverwachte windstoot op het moment dat de twee rompen elkaar raakten en het had een enorme ramp kunnen worden. De commandant had de slagkruiser bestuurd alsof het een destroyer was, of misschien zoals hij zijn vorige schip bestuurd zou hebben.

Sherbrooke kwam naast hem staan, en zei: ‘Laten we onze mensen nu maar terughalen. De gezagvoerder van de Orlando lijkt alles onder controle te hebben.’

Rhodes zei: ‘Als ik het niet met eigen ogen gezien had, zou ik het niet geloofd hebben, commandant.’

Sherbrooke keek hem eens aan, of eigenlijk dwars door hem heen. Er stond een afwezige blik in zijn ogen. Het leek wel of hij het alles nog een keer doormaakte.

Toen glimlachte hij. ‘Ik heb zelf ook zo mijn twijfels gehad, Rhodes.’

‘Vliegtuig! Groen vier-vijf! Zichthoek drie-nul! Naderings-hoek nul!’

Dwars door het geluid uit de luidspreker heen hoorden ze Evershed. Zijn stem klonk gespannen en afgebeten, alsof hij dit wel verwacht had.

‘Vuurleiding, toestel volgen!’

Maar het was Bob Yorke, de seiner, die als eerste doorhad wat er aan de hand was. Snel pakte hij de allang verouderde telescoop die hij liever gebruikte dan een moderne verrekijker, en liep daarmee haastig de brugvleugel op. Daar bleef hij staan en terwijl zijn lippen zich geluidloos bewogen, richtte hij de kijker op de langzaam aanvliegende Walrus en bleef die volgen. Sherbrooke stak zijn hand in zijn zak en klemde zijn vingers om zijn pijp toen het tweedekkersilhouet van de Walrus zo snel op het schitterende water afdook dat het leek alsof het toestel niet langer in de lucht wist te blijven.

Hoewel het licht van de seinlamp erg fel was, knipperde Yorke zelfs niet met zijn ogen. ‘Van de Walrus, commandant.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. Zulke trage, aarzelende lichtflitsen was hij niet gewend.'Hebben mijnenlegger gesignaleerd in noordwesten. Mijnen op konvooiroute.’

Iemand fluisterde. ‘Ze zijn getroffen, de arme donders.’

Rhodes stond eveneens naar het watervliegtuig te kijken. Dat vloog nu een stuk lager boven zee. Waarschijnlijk was het te dicht bij de mijnenlegger gekomen, of wat het dan ook voor een schip geweest mocht zijn.

Sherbrooke zei: ‘Stuur een bericht aan de commandeur, seiner. Alle schepen van het konvooi achtereenvolgend van koers veranderen. Stuur koers twee-vijf-nul. En schiet eerst even een vuurpijl af om de uitkijken te waarschuwen.’

Rhodes stond te wachten bij de spreekbuis naar de stuurhut, en lette goed op dat hem niets ontging.

Kortaf voegde Sherbrooke eraan toe: ‘Maar roep eerst de commandant van de torpedobootjagers op en meld hem wat er aan de hand is.’

Staggs telefoon begon te rinkelen en een seiner wilde opnemen.

Sherbrooke zei: ‘Wacht even!’

‘Alle instructies bevestigd, commandant!’

Een snelle blik op de klok. Hoeveel minuten nog? ‘Nu uitvoeren!’

Met grote stappen liep Sherbrooke de brugvleugel op en pakte de megafoon. ‘Orlando, ahoi! De enterploegen blijven bij u aan boord!’

Hij keek toe hoe de troepenschepen in het kielzog van hun commandeur de een na de ander met een soort logge waardigheid de steven wendden.

Iemand lachte zenuwachtig. ‘Dat zal de Kerel wel even laten schrikken. Hij denkt vast dat we hem daar achterlaten!’

Er klonk een doffe knal, en de Reliant wiegde licht heen en weer toen de schokgolf de romp raakte.

Sherbrooke zag het water hoog opspuiten, vlak naast de boeg van de lichte kruiser. Het leek een eeuwigheid te duren voor de hoog oprijzende waterfontein omkrulde en weer in zee viel, en toen was er een hoop rook te zien. Geen lichtflits, maar toen de Diligent wegvoer uit de neerregenende stortvloed, zag hij dat ze al vaart aan het minderen was. Haar glooiende kielzog viel snel weg tot het schip volkomen stil lag.

Sherbrooke stond rustig toe te kijken. ‘Beide motoren halve kracht vooruit. Zelfde koers...’ Hij aarzelde even en keek naar Rhodes. ‘Waar is de Walrus?’

‘Geland, commandant, maar hij is er slecht aan toe.’

‘Sein de commandant van de destroyers dat hij de Diligent hulp en bijstand moet bieden. En dat hij de omvang van de schade moet melden.’

Hij sloot zich af voor het geklepper van de morseseinlampen en richtte zijn verrekijker op de zee. De Walrus deinde heen en weer op de golven. Haar propeller draaide niet meer. Het mocht wel een wonder heten dat ze het gehaald had.

Ineens leek hij Rayners stem weer te horen. We redden ons wel, commandant. Toen nam hij een besluit. ‘Zet koers naar de Walrus, Rhodes. Breng de snelheid terug naar zeven-nul per vijf minuten. Dat lijkt me wel voldoende.’ Hij draaide zich om en zag dat een bootsmansmaat hem stond aan te staren. ‘Jij daar - Oldfield is het toch? Laat de sloepbemanning aantreden en geef de dekploeg opdracht om de bakboordsloep te strijken.’

Terwijl hij snel naar het radarscherm liep, was het plezier in Oldfields ogen het enige waar hij aan kon denken. En dat allemaal omdat hij hem bij zijn naam had genoemd. Dat had zijn vader hem ooit eens verteld. Zorg dat je je hun naam herinnert. Dat is zo’n beetje het enige wat van henzelf is!

Stagg kwam de brug oplopen. ‘Hoe gaat het met de Diligent?’

‘Ligt bij de boeg wat dieper in het water, admiraal. De Montagu is paraat.’

‘De sloepbemanning is gereed, admiraal!’

‘Uitstekend.’ Hij keek Rhodes eens aan. ‘Langzaam vooruit, en op het ogenblik dat je dat het beste lijkt, blijf je stilliggen. Vertel de Meester wat er aan de hand is.’

‘Dat zou ik eigenlijk ook weleens willen weten,’ zei Stagg op scherpe toon.

‘We kunnen de Walrus niet aan boord nemen, commandant. Waarschijnlijk is hij te zwaar beschadigd.’

Stagg stond hem even aan te staren en liep toen met grote stappen de brugvleugel op. Van hieruit waren de geschreeuwde bevelen nog net hoorbaar. ‘Uitdraaien! Strijken gelijk! Sloep te water!’

Sherbrooke had hen dat al duizend keer zien doen. De vanglijnen waren zo ver uitgevierd als maar mogelijk was, zodat de sloep nu zachtjes heen en weer schommelde boven de trage boeggolf; de vijf roeiers hadden hun lompe reddingsvesten aan en de stuurman stond klaar om zijn bevelen te schreeuwen.

‘Sliphaak los!’

Stagg stak één hand op, alsof hij hen wilde tegenhouden. Het leek wel alsof hij nog steeds niet kon geloven wat er nu gebeurde.

‘Sleper los!’

Toen viel de boot, die nu met niet meer dan een enkele lijn met de Reliant verbonden was, op de zich snel van het schip verwijderende boeggolf en dreef snel weg van de romp van de hoog boven alles uittorenende Reliant. Dat was voor elke sloepbemanning altijd een eenzaam ogenblik.

Rhodes zei: ‘Ze zijn bijna bij het vliegtuig, commandant.’ Het klonk alsof zijn aandacht volkomen door het tafereel in beslag werd genomen. ‘De stuurman van de sloep is aan het seinen, commandant.’ Snel pakte hij zijn verrekijker weer op toen de kleine gedaante met zijn handen stond te seinen terwijl de sloep hoog werd opgetild door de golven en vervolgens tegen de ronddrijvende Walrus botste.

‘Eén dode en één gewonde. Ik keer terug.’

Stagg snauwde: ‘Zorg dat die boot aan boord wordt genomen en ga daarna onmiddellijk achter de andere schepen aan!’

Hij liep naar de deur en bleef daar even staan. ‘En daarna verwacht ik u in mijn kajuit, commandant, zodra het u schikt en op voorwaarde dat de veiligheid van het schip daardoor niet in gevaar wordt gebracht!’

Rhodes en zijn assistent, Frost, hadden alles gehoord, en Sherbrooke wist dat dat ook Staggs bedoeling was geweest.

‘De sloep komt terug, commandant! ’ Dat was Yorke. De blik in zijn ogen was ongebruikelijk ernstig, alsof hij geroerd was door wat hij zojuist had gezien.

‘Gaat u verder, Rhodes. Wend de steven en voer de snelheid op tot één-één-nul omwentelingen per minuut.’ Hij voelde het schip onmiddellijk reageren. Het was alsof er een huivering doorheen ging, van de brug tot aan de kiel.

‘Stuurboord tien... midscheeps... houden zo,’ hoorde hij Rhodes zeggen. Nu het schip zich weer in beweging had gezet en gestaag vaart won, klonk zijn stem weer ontspannen.

Vanuit zijn geïsoleerde positie aan boord van de Diligent moest Frazier het allemaal gezien hebben.

Wat zou hij in mijn plaats gedaan hebben?

Hij richtte zijn kijker op de scheef in het water liggende Diligent. Het was aan haar commandant om te beslissen of hij zijn schip zou verlaten en haar opvarenden naar de destroyer Montagu zou overbrengen of dat hij op eigen kracht de haven zou proberen te bereiken. Halverwege tussen de lichte kruiser en de Reliant lag de gehavende Walrus. Het toestel zou hier nog weken kunnen ronddrijven voordat het door een storm gevonden werd, als het zoveelste slachtoffer van de Atlantische Oceaan.

Hij hoorde dat Rhodes stond te telefoneren en bleef even wachten.

Rhodes zei: ‘Het dodelijke slachtoffer heette Harris. Hij was nieuw aan boord. Luitenant Rayner is gewond.’

Waarschijnlijk was het niet meer dan een toevalstreffer geweest. Het was heel goed mogelijk dat geen van de mijnen die de onbekende vijand had gelegd, ooit met het konvooi in contact zou zijn gekomen. Maar één enkele mijn had genoeg kunnen zijn om een triomf in een ramp te veranderen. Hij keek even naar zijn handen, maar tot zijn verrassing trilden die niet. Hij voelde hoe de Reliant door het water sneed en zo snel als een hazewind de passieve koopvaarders inhaalde om haar positie aan het hoofd van het konvooi weer in te nemen, de plek waar ze thuishoorde, de plek waar de Diligent zich had bevonden toen ze op een mijn was gevaren.

Een van de seiners zei: ‘Ik stond net te denken, meneer...’

De onderofficier-seiner klopte even op zijn blauwe kraag: ‘Laat het denken maar aan mij over, zeun.’ Hij glimlachte, omdat hij wist wat de jongen wilde zeggen. ‘Ga maar even wat thee halen voor de wachtposten.’

Sherbrooke zei: ‘Neemt u het maar even van me over, navigator. Ik ga de admiraal even opzoeken.’ Hij zweeg even. ‘Maar eerst ga ik even langs de ziekenboeg.’

Pas na het achtste glas van de platvoetwacht liep hij eindelijk naar de kajuit op het achterschip waarin de schout-bij-nacht zijn intrek had genomen. Al zijn pezen en botten deden hem pijn en hij had het gevoel alsof hij dagenlang zijn bed niet had gezien.

Staggs adjudant en luitenant Vilar, zijn secretaris, waren er al, maar ze liepen onmiddellijk zonder iets te zeggen de kajuit uit. Het leek wel alsof ze het van tevoren zo afgesproken hadden.

Stagg zei:‘Alles weer in orde?’ Maar de blik in zijn ogen zei iets heel anders: Waarom heb je me zo lang laten wachten?

‘Jawel, admiraal. Ik heb gecontroleerd of uw berichten verzonden waren en ik heb nog wat details over de mijnenlegger ontvangen. Het ziet ernaar uit dat het de Spaanse Cabo Fradera is geweest, het schip dat heeft gemeld dat het beschoten is, maar het zou ook best kunnen dat het in werkelijkheid door de vijand is gebruikt, of dat de Duitsers een van hun eigen schepen van een zodanige camouflage hebben voorzien dat het erg op de Cabo Fradera leek, en dus tussen twee konvooien in heeft kunnen komen zonder dat er vragen werden gesteld.’ Hij zag Stagg scherp knikken tegen zijn onderofficier-hofmeester, Taffy Price, die onmiddellijk maakte dat hij wegkwam. Het zou dus een onaangenaam gesprek worden.

De waarnemer van de Walrus, de jonge Nieuw-Zeelander, had er nog jonger uitgezien toen Sherbrooke hem had gesproken in de ziekenboeg. Hij had een diepe snee in zijn pols, zonder dat hij zich kon herinneren hoe die daar gekomen was, en die waren ze net aan het verbinden geweest.

Hij had een goed signalement weten te geven van de mijnenlegger, en zich zelfs nog allerlei details herinnerd: de geleiderails waarlangs de mijnen in zee werden gestort en de naam die op een stuk zeildoek was geschilderd. Het geschut dat op hen had gevuurd had hij niet gezien, maar dat was ook nauwelijks te verwachten geweest. De Duitsers hadden bijna niet kunnen missen.

Het was aan de Admiraliteit om te beslissen wat er verder nog ondernomen zou worden. Een van de nieuwe hulpvliegdeksche-pen - zoals de Seeker, die in Ijsland nog steeds in het dok lag - zou nu ideaal zijn geweest, maar zijzelf konden nu geen verdere risico’s nemen. De veiligheid van het konvooi ging voor.

‘De Diligent heeft koers gezet naar Freetown. Daar liggen sleepboten voor haar klaar.’

Stagg zei: ‘Daar wilde ik je niet over spreken.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Nou?’

‘Ik dacht dat u misschien wel zou willen weten dat luitenant Rayner het heeft overleefd en er waarschijnlijk weer helemaal bovenop zal komen.’

Stagg wierp hem een geërgerde blik toe. ‘Dat had ik je natuurlijk ook nog willen vragen!’ Rusteloos stak hij zijn hand uit en schoof een presse-papier een eindje opzij, zodat deze precies in één lijn kwam te liggen met de met goud afgezette rand van zijn bureau.

‘Je hebt een groot risico genomen toen je langszij de Orlando ging liggen. Die beslissing was aan jou en in vele opzichten was het heel moedig van je. Als die brand uit de hand was gelopen, had de bemanning van de Orlando het schip moeten verlaten. Dat zou een nare situatie zijn geworden. Maar ik stond achter je en ik zal achter je blijven staan.’

Sherbrooke voelde een golf van vermoeidheid in zich opkomen. Of je zult beweren dat het jouw beslissing was.

Stagg ging verder: ‘Maar om de Reliant op die manier stil te laten liggen, nadat er al een schip op een mijn was gelopen, om een sloep te strijken en het hele schip in groot gevaar te brengen... dat valt niet te verdedigen.’

‘Het was inderdaad riskant, admiraal, maar naar mijn mening was het risico aanvaardbaar.’

Stagg leek het niet te horen. ‘Mijn God, we zouden niet eens zijn gestopt als er een schip was getorpedeerd, dat weet je best! Niet stoppen en nooit achteromkijken... dat zou jij toch moeten weten!’

‘Dat weet ik ook, admiraal. Ik heb mensen zien sterven omdat niemand ze te hulp kwam voordat het te laat was.’

‘Dat was een heel andere situatie!’

‘Kan zijn, maar als Rayner er niet geweest was, zouden we nooit tijdig te weten zijn gekomen dat daar mijnen lagen. Misschien zijn er maar een paar mijnen gelegd, maar het kunnen er ook best honderden zijn. Het is best mogelijk dat geen enkele daarvan in de koers van het konvooi zou zijn terechtgekomen, maar een van onze schepen heeft er wél een geraakt.’

‘Je hoeft niet zo te schreeuwen!’

‘Neemt u me niet kwalijk, admiraal. Toen ik het bevel over de Reliant kreeg, was ik niet alleen verbaasd, maar ook dankbaar. Zo’n schip maakt je dankbaar. Ik wilde het bevel over dit schip heel graag hebben, meer dan ik onder woorden kan brengen. Het leek een oude vriend, iemand die me een hand toestak.’

Plotseling was hij woedend op Stagg, maar meer nog op zichzelf, omdat hij had geprobeerd uit te leggen wat het allemaal voor hem had betekend, wat het hem had gekost. Dat was privé en hij had het beter voor zich kunnen houden.

‘Ik ben gestopt voor Rayner en zijn bemanning omdat we hun dat verschuldigd waren.’

Hij dacht aan de Walrus, zoals hij die vanaf de brug voor het laatst had zien ronddobberen, met die ene dode vlieger als gezelschap. Net als de vlieger die Rayner had beschreven: bevroren in zijn rubberbootje. De vele gezichten van de oorlog.

Verveeld schoof Stagg zijn presse-papier opzij. ‘Ik heb altijd al geweten datje sentimenteel was, Guy.’

Langzaam balde Sherbrooke zijn vuisten. Nu spraken ze elkaar dus weer bij hun voornaam aan...

‘We kunnen de bar wel op een kier zetten, hè?’

‘Ik denk dat ik dat beter niet kan doen, admiraal,’ zei Sherbrooke.

Stagg drukte op de kleine belknop en even later stond Price weer in de hut. Hij leek wel de geest uit de fles.

‘Net wat je wilt,’ zei de schout-bij-nacht, en met een brede grijns voegde hij daaraan toe: ‘Maar vergeet niet wat ik je gezegd heb, hè? En dit blijft onder ons.’

De deur viel achter Sherbrooke in het slot. Hij had een vijand gemaakt, of misschien was die vijand er altijd al geweest en had hij alleen maar liggen wachten tot het juiste moment. Net als die zeemijn.

Rond middernacht ging Sherbrooke nog even langs de ziekenboeg. Alles hier was verrassend wit en steriel, bijna vredig. De nachtverpleger zat wat te dutten in een stoel. Zijn hoofd schommelde mee op het ontspannen wiegen van de Reliant.

Hij had volkomen gelijk gehad. Ik word al net zo als John Frazier. Ik weet niet van ophouden: ik kan de dingen niet van me af zetten.

Bij het ene bed waar hij een lampje naast zag branden, bleef hij staan. De patiënt zag er nu heel anders uit dan het bloedende slachtoffer vol kneuzingen en blauwe plekken dat hij had bezocht voordat hij bij Stagg was langsgegaan.

Medisch officier Farleigh had de wond beschreven op zijn gebruikelijke, uiterst nauwgezette, maar toch ook sobere wijze. Redelijk schoon. Net op tijd. De granaatscherf was echter rakelings langs een slagader gegaan en Rayner had veel bloed verloren. Bovendien was zijn hele lijf overdekt met gemene bloeduitstortingen; dat kwam door de klap waarmee de Walrus op het water was terechtgekomen, al zou hij zich daar waarschijnlijk net als Buck niet veel van herinneren.

Hij realiseerde zich dat Rayner zijn ogen open had en lodderig naar hem lag te kijken. De jonge vlieger deed zijn best om door het waas van medicijnen heen te dringen, de medicijnen die het enige waren dat hem beschermde tegen de pijn.

Met schorre stem zei hij: ‘Ik heb gehoord dat u hier al eerder bent geweest.’

Sherbrooke legde zijn hand op Rayners blote schouder. De huid voelde heet aan, alsof de jongen koorts had.

‘Ik ben blij dat ze je dat gezegd hebben. Mij hebben ze verteld dat je er weer helemaal bovenop komt.’

Hij zag de plotseling bezorgdheid in Rayners ogen. Wellicht was die het gevolg van een weer terugkerende herinnering.

‘Ik heb gehoord wat er met Jim is gebeurd. Ik vind het verschrikkelijk. Ik had het moeten weten.’

‘Daar kon jij niets aan doen. Je zou weleens een heleboel levens gered kunnen hebben.’ Snel keek hij even om zich heen en in zijn gedachten zag hij de Duitse overlevenden hier in deze koele antiseptische ruimte op hun bed zitten.

‘Je zou zelfs de Reliant weleens een hoop averij bespaard kunnen hebben... en misschien zelfs wel iets ergers dan alleen maar averij. Jij had de leiding, en dan heb je altijd de neiging om jezelf overal de schuld van te geven. Dat weet ik maar al te goed.’

‘Ik word toch niet naar een ander schip overgeplaatst, commandant?’

‘Nee, natuurlijk niet. We zullen nu wel een nieuw vliegtuig krijgen - en dankzij jou komt het waarschijnlijk wat eerder!’ Hij stond op. Rayners aandacht begon weer te verflauwen en zelf voelde hij zich nu intens moe. ‘Nog één ding en dan kun je gaan slapen.’ Hij zag dat Rayner zijn best deed om aandachtig te luisteren en zijn woorden te begrijpen. ‘Die eervolle vermelding gaat waarschijnlijk niet door.’ Hij boog zich nog iets verder over de kooi, zodat Rayner goed kon zien dat zijn vingers nu op het blauw-witte lintje op zijn eigen uniform rustten. ‘Ik denk dat een van deze passender is.’

Rayner lag hem niet-begrijpend aan te staren.

Sherbrooke deed een stap achteruit, zodat hij weer in de schaduw kwam te staan, en dacht aan Staggs laatste woorden. En dit blijft onder ons.

‘Commandant, de brug laat vragen of u even komt,’ mompelde een matroos zachtjes.

Rayner was inmiddels in slaap gevallen, en toen Sherbrooke nog even omlaag keek, zag hij dat er nu een ontspannen uitdrukking op diens gezicht lag.

Het was het waard geweest.
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De overlevenden

De geüniformeerde portier keek aandachtig naar het officiële identiteitsbewijs en de aanstellingsbrief en zei: ‘Wilt u even wachten in het kantoor, juffrouw... eh, mevrouw Meheux? Kapitein-ter-zee Thorne komt zo.’

Toen ze de deur door liep, keek hij haar goedkeurend na.

Een lekkere meid. Sommige mensen hebben ook altijd mazzel.

Ze ging op een stoel zitten en keek het kantoor rond. Net als vele andere kantoren was het gevorderd voor gebruik in oorlogstijd.

Op een bordje aan de muur stond: Directeur Marinevoorlich-tingsdienst - verboden toegang voor onbevoegden.

Het was middag en ze was hierheen komen lopen vanuit haar oude kantoor in de Grand Buildings aan Trafalgar Square, waar ze de zakelijke beslommeringen van Sir Graham Edwardes had afgerond voordat ze haar werk had overgedragen aan een vrouw die daar geen enkele belangstelling voor leek te hebben.

Ze stak een been uit en wierp er een kritische blik op. Dit was haar laatste paar goede kousen, maar toch leken de meisjes met wie ze kamers had gedeeld, nooit zonder te zitten. Ze had begrepen dat de Amerikanen soms heel royaal konden zijn.

Ze glimlachte even. Dat was allemaal veranderd. Deze nieuwe baan was beschreven als een promotie, maar wat ze het belangrijkste vond, was het kleine flatje in Chelsea dat bij de secundaire arbeidsvoorwaarden behoorde. Het was vlak bij de King’s Road en een huis daar was nog veel moeilijker te krijgen dan een paar goede kousen. De rivier ging schuil achter de huizen, maar het was een prettig idee om te weten dat ze er heel dichtbij woonde.

Ze trok haar blouse een beetje los. Het was ineens een heel stuk warmer geworden, en ze was hierheen komen lopen zonder jas aan. Het was bewolkt en de wolken hingen laag, zodat de versperringsballons onzichtbaar waren, maar het was april. Een nieuwe oorlogslente. Waar was de tijd toch gebleven?

Ze had haar vader geschreven over de nieuwe baan in Londen en over de meest recente brief die ze van het ministerie van Oorlog had ontvangen. Ze stond zichzelf toe om even in gepeins te verzinken. Philip... Er was nog steeds niets van hem vernomen en het Zwitserse Rode Kruis en andere organisaties uit neutrale landen schenen de enige bronnen van informatie te zijn. Luitenant Philip Meheux van de Royal Engineers was voor het laatst bij zijn eenheid gesignaleerd, of wat daar toen nog van over was, op de dag waarop Singapore was gevallen. Hij was niet gemeld als gesneuveld of gevangengenomen, en verder was er nooit meer iets van hem vernomen. Hij werd gewoon vermist. Het ministerie had haar laten weten dat er nog steeds hoop was, maar ze vroeg zich af of er mensen in haar situatie zouden zijn die dat werkelijk geloofden.

In haar functie van assistente van de held van de Grote Oorlog had ze alle documenten doorgekeken die betrekking hadden op Singapore, en ze besefte maar al te goed dat een groot deel daarvan geheim zou blijven. Ze had gelezen over het aandeel van de marine in die hopeloze poging om de stad te verdedigen en over de tragedie van die twee grote schepen, de Repulse en de Prince of Wales. Na hun vernietiging was het machtsevenwicht ter zee ingrijpend veranderd en sindsdien was Singapore niet meer te redden geweest.

Tijdens haar bezoek aan Rosyth had ze aan Singapore lopen denken. De Reliant was een zusterschip van de Repulse, maar ze wist zich niet meer te herinneren of ze dat nou had gelezen of dat Guy Sherbrooke haar dat had verteld. Dat bezoek aan de kathedraal van Portsmouth kon ze echter maar niet vergeten, en dat gold ook voor die wandeling die ze daarna samen met Sherbrooke had gemaakt, die wandeling naar het monument dat daar was opgericht ter nagedachtenis van slechts één van de vele verschrikkelijke bombardementen.

Ze wist maar al te goed dat haar vader haar vanuit Bath een brief terug zou sturen met de gebruikelijke troostende woorden erin, plus wat nieuws over de stad waar ze was opgegroeid, Philip en zij naar school waren gegaan en waar ze met elkaar bevriend waren geraakt. Wat zou er gebeurd zijn als het geen oorlog was geweest? Zelfs hun trouwen was gehaast verlopen... gewoon een onderdeel van de mobilisatie. Philip met zijn uniform aan, de plechtigheid zelf en het korte verblijf in dat hotel, de confetti die uit haar koffer was gevallen, waarin iemand die het goed met hen meende die verstopt had, zodat iedereen zou weten dat ze pasgetrouwd waren.

Drie dagen, twee nachten, en toen was hij vertrokken. Ze dacht weer aan Sherbrooke en aan wat hij haar had verteld over het meisje dat samen met zijn vader om het leven was gekomen.

Dat was iets wat ze gemeen hadden. Ze voelde duidelijk aan dat hij dat meisje niet werkelijk had gekend, net zoals zij Philip niet had gekend, en dat hij misschien niet eens van haar had gehouden, niet zoals volwassenen elkaar beminnen.

Ze wist niet waar de Reliant nu was en zelfs niet of hij zich die dag waarop ze Staggs vrouw hadden ontmoet, nog kon herinneren. Ze was geschrokken van haar eigen brutaliteit, van de manier waarop ze hem onder het een of andere voorwendsel had meegetroond, weg van die andere vrouw, maar ze wist dat hij daar alleen maar blij om was geweest, en heimelijk opgelucht, want vlak daarna had ze iets heel jeugdigs op zijn gezicht gezien, een schaduw van de jongen die hij ooit geweest moest zijn.

Iemand kwam door de andere deur naar binnen, en zei: ‘Hij kan u nu te woord staan.’

Overdreven gewichtig, vond ze. Hoe kwam het toch dat overal bij de krijgsmacht burgers achter de schermen de dienst leken uit te maken? Ze stond op en trok haar rok naar beneden. Ambtenaren. Net als ik.

Het was een ruim kantoor en als de gordijnen helemaal open waren geweest, had ze vermoedelijk van hieruit de Theems kunnen zien.

Kapitein-ter-zee Roger Thorne stond op om haar te begroeten, en terwijl ze vanaf de deuropening op hem toe kwam lopen, bleven zijn ogen strak op haar gericht. Hij was een lange man met vrijwel grijs haar en een scherp, intelligent gezicht, het soort man dat de meeste mensen als het ideaalbeeld van een marineofficier zouden beschouwen. Zijn stem was diep en vol, en ze dacht dat hij in zijn jeugd heel knap geweest moest zijn. Thorne was duidelijk weer zo’n gepensioneerde officier die onder de wapenen was geroepen op een tijdstip dat hij de hoop om ooit weer eens een marine-uniform te kunnen dragen allang had opgegeven.

‘Gaat u toch zitten, mevrouw Meheux. U was te vroeg - dat bevalt me wel. Net als het werk zelf gaat punctualiteit vóór bijna alles, voor mij althans.’

Ze begon zich wat minder gespannen te voelen. Er hing een ingelijste ets van Lord Nelson aan de muur, en op een andere muur zag ze een wereldkaart. Er stond ook een fraai schaalmodel van een oorlogsschip met vier schoorstenen. Ze vermoedde dat dat ooit deel van zijn leven had uitgemaakt.

'Deze afdeling groeit gestaag. We beginnen ons duidelijk een plaats te verwerven en als de Geallieerden hun invasie in Europa beginnen, wordt onze bijdrage nog belangrijker. Ik heb alle rapporten over uw werk als assistente van Graham Edwardes gelezen. Goed werk. Uit wat ik over die oude schavuit gehoord heb, maak ik op dat hij een moeilijke chef kon zijn.’

Er viel een korte stilte voordat ze antwoord gaf.

‘Hij wilde de marine en haar oorlogsinspanningen voor het voetlicht brengen op een manier die voor gewone mensen te begrijpen viel, en die ze konden aanvoelen. Dat ging hem boven alles.’

Hij liep naar het raam. Het licht dat over zijn schouders viel, maakte het haar onmogelijk om zijn gezicht te zien.

‘Het is niet om uw verdiensten te kleineren, mevrouw Meheux, maar ik moet u wel vertellen dat ik om een Marva-officier heb gevraagd. In hun wijsheid hebben de heren van de Admiraliteit anders beschikt.’

Ze lachte hem vriendelijk toe: ‘Ja, dat hebben ze me verteld.’

Hij wendde zijn blik af. ‘Ach, juist. Nou, in dat geval...’ Hij probeerde het nogmaals. ‘Ik denk dat we samen heel goed overweg zullen kunnen, maar ik denk niet dat ik in staat ben om u de hele tijd “mevrouw Meheux” te noemen. Dat is alleen voor officiële gelegenheden.’

Ze knikte. Ik ben er ook nooit aan gewend geraakt om zo aangesproken te worden. Daar heb ik helemaal de tijd niet voor gekregen.

Ze zei: ‘Ik heet Emma.’

Glimlachend keek hij naar het portret van Lord Nelson.

‘Heel toepasselijk.’

Ze dacht aan de vrouw die haar het nieuws over deze detachering had verteld. ‘Kapitein Thorne is best een aardige man, maar als hij een paar glaasjes op heeft, wil hij nog wel eens handtastelijk worden, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Ja, ze begreep het.

Thorne zei: ‘Ik kan je altijd naar je flat in Chelsea laten rijden, weet je. Soms werken we lang door, vergaderingen, persberichten die opgesteld moeten worden, dat soort dingen. Het is daar toch niet te stil voor je, hoop ik?’

‘Ik denk dat het me wel zal bevallen.’ Ze probeerde het hem te beschrijven zoals ze tegenover haar vader gedaan zou hebben. ‘Chelsea lijkt een beetje op een dorp. Op de bommen na dan -maar de flat heeft een goede schuilkelder.’

Ze keek hem aan en kon duidelijk zien wat hij dacht.

Hij weet alles van me: hoe oud ik ben, dat mijn vader en mijn broer allebei arts zijn, dat Philip wordt vermist, en nu weet hij ook nog hoe ik eruitzie.

Hij sloeg zijn armen over elkaar, maar merkte de geschokte uitdrukking die heel even op haar gezicht te zien was niet op. Het was de schrik der herkenning. Hij had vier gouden banden om zijn mouwen, net als Sherbrooke, en toch was hij zo volkomen anders.

‘Nou... eh, Emma.’ Opnieuw lachte hij haar vriendelijk toe. ‘Laten we dan maar eens kijken of we het samen kunnen vinden, hè?’

‘Natuurlijk, meneer. Ze hebben me gezegd dat ik, als ik wil, altijd weer terug kan naar de dienst Wapenbevoorrading in Bath.’ Dat was niet waar, maar het werkte wel.

‘Laten we maar eens een kopje thee drinken. Iets sterkers heb ik hier helaas niet.’

Ze zette haar voeten naast elkaar op de vloer en zag hem kijken. Handtastelijk, dacht ze. Nou, laat hem het maar eens proberen.

Hij drukte op een knop en zei: ‘Een van je laatste karweitjes voor Graham Edwardes was het regelen van dat radio-interview aan boord van de Reliant-een paar maanden geleden inmiddels, als ik me niet vergis?’

Ze keek naar haar hand, die nu op haar schoot rustte. Het was haar linkerhand, de hand met de ring.

‘Jawel, meneer.’ Ze was heel opgelucht toen er een bode binnenkwam met een theeblad en een schoteltje biscuitjes. Het was alsof hij een geheim van haar kende, alleen was er helemaal geen geheim.

Thorne zei: ‘Ik heb begrepen dat schout-bij-nacht Stagg werd verondersteld erbij aanwezig te zijn, maar hij had geloof ik dringende bezigheden op de Admiraliteit.’ Hij zweeg even en zei toen, met iets van bewondering in zijn stem: ‘Dat is een heel ambitieuze vent! Voordat dit allemaal achter de rug is, gaat die het nog heel ver schoppen. Let op mijn woorden!’

Ze boog zich voorover om een kopje te pakken en kromp in elkaar toen haar lange haar aan een van de knopjes van haar kraag bleef haken.Thorne maakte aanstalten om haar te hulp te komen, maar ze wist de haarlok nog net op tijd los te trekken en zei koel: ‘Ik moet het toch echt eens kort laten knippen.’

‘Dat zou vreselijk zijn,’ zei hij. ‘Het ziet er prachtig uit, en het past ook zo goed bij u.’

Ze hoorde zichzelf van onderwerp veranderen. ‘Is de Reliant alweer terug in de haven, meneer?’

‘Eh, ja, inderdaad. Ze heeft samen met haar taakgroep een konvooi begeleid, en zo te horen heeft ze heel goed werk geleverd.’

Zorgvuldig zette ze het kopje aan haar lippen. Wat is er toch met mij aan de hand? Waarom denk ik toch de hele tijd dat alle mannen achter me aan zitten? Of was het soms dat ze onder de last van haar eenzaamheid en haar chronische schuldgevoelens begon te bezwijken?

Thorne zei: ‘Ik zal je mijn rapporten laten zien. Je dient natuurlijk wel te begrijpen dat die allemaal streng geheim zijn, maar je bent officieel bevoegd om dergelijke documenten in te zien, dus dat is geen probleem.’

‘Moesten ze in actie komen?’

‘Nou, je hebt waarschijnlijk wel iets gelezen over die Duitse kruiser, de Minden. Dat heeft veel opzien gebaard, en daarna hebben ze goed werk geleverd terwijl ze een belangrijk konvooi escorteerden. Daarover zul je echter niets in de kranten lezen, vrees ik. Topgeheim!’ Hij grijnsde alsof hij wilde zeggen: maar ik weet er lekker alles van. ‘Nou, waar was ik gebleven?’ Hij zocht naar zijn sigaretten. ‘Wil je er ook een?’

‘Nee, dank u wel, meneer.’

Hij knipte zijn aansteker aan en glimlachte haar door de rook heen vriendelijk toe. ‘Dat is zeker niet een van je ondeugden, hè?’

Ze glimlachte terug. Ja, dit kon ze wel hebben. ‘Nog niet, meneer.’

Of het nou kwam door die glimlach of door het antwoord zelf, maar hij leek even van zijn stuk gebracht. ‘Hmmm... goed, maar wat ik wilde zeggen, schout-bij-nacht Stagg komt naar Londen.’ En met een veelbetekenende grijns voegde hij daaraan toe. ‘Alweer.’

En na een snelle blik op zijn horloge: ‘Ik moet ervandoor - ik heb een afspraak met de Second Sealord. Ik weet niet of ik vandaag nog terugkom. Je kunt het hier zolang wel alleen aan, hè? Als er zich een probleem voordoet, kan meneer Cousins je wel helpen. Je kunt altijd maar beter beginnen met een sprong in het diepe, vind je niet?’

Ze liep naar het raam en zag de rivier. Het Savoy Hotel stond links van haar aan de oever van de Theems. Philip en zij hadden het er weleens gekscherend met elkaar over gehad om daar nog vóór hun huwelijk eens een nachtje te gaan logeren. Eigenlijk had ze het idee, of liever, de implicaties daarvan, nogal schokkend gevonden. Dat was helemaal niets voor Philip. Op een vreemde manier had ze die gedachte echter ook heel opwindend gevonden, dus waarom hadden ze het eigenlijk niet gedaan?

Ze luisterde naar het onophoudelijke verkeersgedruis. Oorlog of vrede, mist of luchtaanvallen, Londen sliep nooit.

Thorne pakte zijn koffertje. Als je van boord gaat, vergeet dan nietje even af te melden. Ted regelt wel een auto voor je.’

Als mensen zoals de zeelui die ze op de Reliant had gesproken, het over ‘van boord gaan’ hadden, leek dat heel vanzelfsprekend, en ook bij mensen die in een kazerne zaten, stoorde ze zich niet aan die uitdrukking, maar als Thorne die gebruikte, klonk het een beetje al te vlot, onecht zelfs. Al was hij dan kapitein-ter-zee, het paste gewoon niet bij hem.

De telefoon begon luid te rinkelen en Thorne hield zijn vinger voor zijn lippen.

‘Ik ben er niet. Neem de boodschap maar aan of verbind ze door met meneer Cousins.’ Hij deed de deur open. ‘Ik ga ervandoor.’

Ze nam op en een stem zei:‘Een inkomend gesprek voor kapi-tein-ter-zee Thorne.’

‘Die is helaas niet aanwezig,’ zei ze en ze pakte een potlood. ‘Verbind maar door, dan neem ik de boodschap wel aan.’

Een andere stem zei: ‘Ik heb gehoord dat mevrouw Meheux bij uw sectie is ingedeeld.’

Verbijsterd staarde ze naar het potlood.

‘Daar spreekt u mee.’

Er viel een lange stilte.

‘Emma?’

Zwakjes zei ze: ‘Captain Sherbrooke, u bent het.’

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Alles goed? Als het niet gelegen komt, kan ik ook...’

Hoewel ze wist dat hij haar niet kon zien, schudde ze van nee. ‘Nee... nee, dat is het niet. Hoe gaat het met u?’

‘Goed.’ Hij klonk wat onzeker. ‘Een beetje moe, maar verder uitstekend.’

Ergens op de achtergrond hoorde ze een hoog gefluit en het gesis van ontsnappende stoom. Hij stond dus op een station.

‘Ik ga naar Londen,’ zei hij,‘en ik zou je graag weer eens willen zien. Heel erg graag zelfs.’

Stilte. ‘Ben je er nog?’ vroeg hij.

‘Ja.’ Ze wierp een snelle blik op het portret van Lord Nelson. ‘Dat zou leuk zijn. Ik heb veel aan u gedacht, over hoe het met u zou gaan.’

Doe nou niet zo stom. Dit kan jullie allebei alleen maar veel verdriet opleveren. Bedenk je eens wat je hém kunt aandoen.

‘Bel me maar als je in Londen bent,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Op de achtergrond hoorde ze een dringende stem. Misschien was het Stagg wel.

‘Heb je mijn brief gekregen, Emma?’ zei hij.

‘Nee.’

‘Als je hem krijgt...’ Maar ineens klonk er een enorm lawaai, zodat ze hem niet kon verstaan. ‘Tot ziens!’ zei hij snel.

Ze legde de hoorn zo voorzichtig neer dat het leek alsof die heel breekbaar was.

Hij was hier. En ze was bang.

Ze keek weer naar het portret van Nelson. Hij zei Emma tegen me.

De legerambulance met de felrode kruisen op de zeildoeken huif over de achterbak kwam een wijde bocht uit rijden en reed hotsend en botsend over een stuk kortgeleden herstelde weg.

Luitenant Dick Rayner klemde zijn tanden op elkaar en voelde een kloppende pijn in zijn zij. God helpe een gewonde die in deze ouwe bak vervoerd wordt, dacht hij.

Snel keek hij even om zich heen. Het zag er nu allemaal heel anders uit dan tijdens zijn eerste en tot nu toe enige bezoek aan Eddy Bucks ‘hotel met dansmuziek’. Hij voelde zich op een vreemde manier wat verloren, alsof hij nergens meer thuishoorde.

Toen de Reliant het konvooi had overgedragen aan de plaatselijke escortegroep, was hij aan wal gebracht en uiteindelijk in het Royal Naval Hospital in Haslar beland. Een chirurg daar was vol lof geweest over het werk van het medisch team van de Reliant. Een paar centimeter ernaast en je was er geweest. Rayner vroeg zich af hoe vaak die woorden al gebruikt waren en tegen hoeveel mensen.

Na een week in Haslar had hij te horen gekregen dat hij naar het noorden zou worden overgebracht, naar het verpleegtehuis van de Royal Navy in Rosy th. Hij had zich zo somber gevoeld dat het nieuws niet op een beter tijdstip had kunnen komen. Hij lag de hele tijd maar aan de Reliant te denken, en aan de vrienden die hij daar had gemaakt. Hij wist hoe het ging: ze zouden hem al snel vergeten, en in weerwil van wat de commandant hem had gezegd, was het heel goed mogelijk dat hij daar nooit meer gestationeerd zou worden. Gewoon de zoveelste piloot. Wat maakt het uit?

Terwijl hij na zijn aankomst in Rosyth gelaten alle gebruikelijke onderzoeken en controles had ondergaan, de formaliteiten van het nog in leven zijn, had hij twee dagen lang liggen piekeren en daarna had hij een lift weten te krijgen in deze legerambulan-ce. De chauffeur had duidelijk geamuseerd toegekeken toen hij even wat bloemen was gaan kopen bij een klein winkeltje langs de weg. Het was april. Lente. Hij keek nog eens naar de bloemen. Tulpen. Ze zou het misschien wel heel stom vinden. Misschien had hij moeten proberen iets anders te vinden, iets dat niet zo gewoontjes was.

‘Gaat u naar een bruiloft, meneer?’ had de chauffeur beleefd gevraagd.

Toen hij de lege plek zag waar de Reliant had gelegen, had hem dat een vreemd gevoel van verlies bezorgd. Er lagen nu een hulp-vliegdekschip en een slagschip, maar niets dat in kracht en gratie zelfs maar te vergelijken was met de Reliant. Hij had zijn ouders geschreven over de recente gebeurtenissen, maar hij had niets verteld over zijn verwondingen en over die keren dat de commandant hem was komen opzoeken in de ziekenboeg, en dus ook niet over de gesprekken die ze daar gevoerd hadden. En al evenmin over de medaille.

‘Het duurt nu niet lang meer,’ zei de chauffeur.

Rayner glimlachte zenuwachtig. Dat was precies wat Eddy Buck die avond ook had gezegd. Misschien had ze wel helemaal geen tijd, en trouwens, wie weet wilde ze hem wel helemaal niet zien. Een meisje als zij, dat altijd tussen de militairen zat, zou voldoende keuze hebben.

‘Kom je hier vaak?’ vroeg hij.

De chauffeur haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er een paar keer geweest. De meesten van ons gaan naar het militaire ziekenhuis. Maar ik heb er wel een paar naartoe gebracht.’ Toen Rayner hem om een lift had gevraagd, had de chauffeur de vleugels op zijn mouw gezien. ‘Als je ziet hoe die jongens soms toegetakeld zijn.’

De man kwam uit Londen, dat was duidelijk te horen, en zijn accent riep ook al herinneringen in hem op, aan Jim Hardy ‘uit de Grote Rook’.

‘Dat weet ik,’ zei hij.

De kleine man keek hem snel even aan en zei: ‘Als we dit gedoe achter de rug hebben, ga ik, denk ik, maar naar Canada. Daar kun je tenminste nog ademhalen. Misschien sticht ik daar wel een gezin.’ Hij grijnsde. ‘Een dromer, m’neer, dat ben ik altijd al geweest.’

En toen waren ze er ineens. Het gebouw was solide, lelijk en functioneel, waarschijnlijk was het gebouwd tussen de twee wereldoorlogen.

De chauffeur leunde over zijn stuurwiel. ‘Vroeger was dit een psychiatrische inrichting. Dat zegt wel voldoende, hè?’

Nadat Rayner de man vriendelijk had bedankt en hem een pakje sigaretten had gegeven, liep hij de open poort door, waar een geüniformeerde portier vol belangstelling naar hem zat te kijken, en naar het bosje bloemen dat hij bij zich had. Achter zich hoorde hij de ambulance optrekken.

De portier keek op uit zijn hokje. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer?’ Zijn ogen hadden Rayner binnen één seconde helemaal doorgelicht. Geen koffer, geen begeleider, geen duidelijke reden om hier te zijn.

Rayner keek langs hem heen naar het hoofdgebouw. Het was groter dan hij had verwacht, en het was duidelijk dat er in de loop der jaren regelmatig wat bijgebouwd was. Het zag er buitengewoon ongastvrij uit.

‘Ik kom voorjuffrouw Collins... Andrea Collins, als het gelegen komt.’

De portier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zuster Collins, zult u bedoelen. Wordt u verwacht, meneer?’

Waarom noemden ze ze toch altijd ‘zuster’, alsof het een stelletje nonnen was?

‘Nou, eigenlijk niet, nee. Ik heb zelf ook in het ziekenhuis gelegen.’ Ineens wist hij niets meer te zeggen. ‘Sorry. Het klinkt waarschijnlijk een beetje vreemd allemaal.’

De portier glimlachte, voor het eerst. ‘Ik zal zien wat ik voor u doen kan.’ Hij nam de telefoon op en draaide zich om, zodat Rayner niet kon horen wat er gezegd werd.

Hij huiverde. Het leek hier ineens heel koud, of misschien lag dat alleen maar aan hem. Ze zou wel met het een of ander excuus aan komen zetten en hem dan vertellen dat hij moest opdonderen. Wat had hij anders verwacht?

De portier wierp hem een zwaarmoedige blik toe, en zei toen iets in de hoorn.

‘Ja, volgens mij is hij dat.’ Hij legde de hoorn neer. ‘De oprijlaan op, meneer, tweede deur rechts.’ En toen, met strenge stem: ‘Zuster Collins heeft dienst, maar ze laat weten dat u daar op haar kunt wachten.’

Een ziekenverzorger in een witte jas stond bij de deur. Rayner kreeg de indruk dat de portier hem net gebeld had.

‘Gaat u zitten, meneer. De kranten zijn er nog niet. Niet dat die tegenwoordig nou zo prettig lezen zijn, trouwens.’

Rayner probeerde te glimlachen. Vertel mij wat. ‘O, waarschijnlijk wordt het binnenkort allemaal een stuk beter,’ zei hij.

De broeder slaakte een diepe zucht.‘Soms vraag ik me weleens af hoe we in deze ellende verzeild zijn geraakt.’

Hij pakte een hangertje met een uniformjasje eraan en ging verder met borstelen. Het was een officiersjasje van de RAF, en hoewel hij wist dat hij daarmee eigenlijk alleen maar probeerde zijn plotselinge nervositeit de baas te blijven, zat Rayner er toch even met professionele belangstelling naar te kijken. Een kapi-tein-vlieger. De felgekleurde lintjes waren een DFC en een AFC , zag hij, en die kreeg je niet samen met je chocoladerant-soen uitgereikt. Die vent was duidelijk een held.

‘Daar heeft iemand een hoop werk aan gehad,’ zei hij. ‘Dat jasje ziet eruit als nieuw.’

De man keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. ‘Hij kan het natuurlijk niet aan, maar hij vindt het prettig om het bij zich in de buurt te hebben.’

Rayner keek toe hoe de broeder met het jasje wegliep, iets waar een overlevende zich nog wat aan vast kon klampen.

Hij keek de andere kant op en zag haar in de deuropening staan, met haar handen in haar zij. In haar gesteven uniform en met dat rare kapje op dat alle Engelse verpleegsters altijd op hadden, was ze nauwelijks te herkennen, en toch kwam ze hem zo bekend voor...

Hij stond op en zei haastig: ‘Kijk, ik ben weer terug. Sorry dat

* DFC: Distinguished Flying Cross, en AFC: Air Force Cross, (vert.) het zo onverwacht komt... ik had het je graag van tevoren even laten weten, maar zo gaat het bij de marine nou eenmaal.’ Hij hoorde hoe hij bijna over zijn eigen woorden struikelde, alsof hij zich niet wist in te houden, en hij realiseerde zich dat hij zich belachelijk stond te maken. Hij hield haar de bos bloemen voor. ‘Hier, die zijn voor jou. Er was helaas niet veel keus.’

Ze nam ze aan en hoewel er volgens hem niets aan te ruiken viel, hield ze ze toch even voor haar gezicht. ‘Ze zijn prachtig. Heel erg bedankt.’ Hij kreeg de indruk dat ze hem onderzoekend opnam. ‘Je bent mager geworden.’ Ze liepen de kamer door, naast elkaar, als de vreemden die ze voor elkaar waren.

Rayner zei: ‘Ik heb wat problemen gehad.’

Hij zag dat er een haarlok uit de spelden losglipte en over haar wang viel, net als de vorige keer dat hij haar had gezien.

Ze zei: ‘Dat weet ik. Je vriend Eddy heeft me gebeld. Hij heeft verteld dat je gewond was geraakt. Hij wilde niet te veel zeggen uit angst dat het gesprek dan zou worden afgebroken - dat doen die censors echt, als ze denken dat iemand in zijn argeloosheid vitale informatie prijsgeeft.’ Ze zweeg en keek hem aan. ‘Gaat het echt weer goed met je?’

Hij zei: ‘Ja hoor, ik voel me prima. Ik heb mazzel gehad.’ En toen: ‘Ik heb de hele tijd aan jou gedacht.’ Hij zag de scepsis in haar ogen. ‘Nee, echt. Dat is niet alleen maar iets om je te versieren. Ik heb over die nacht gedacht - ik heb me afgevraagd hoe het daarna verder met je is gegaan. Heb je hem nog voor de rechter gesleept?’

Ze glimlachte, maar hij voelde duidelijk aan dat dat alleen maar voor hém was. ‘Hij bleek een “respectabel burger” te zijn en hij had de afgelopen tijd “toch zo hard gewerkt”.’ Ze zweeg even en zei bitter: ‘Hij heeft zijn excuses aangeboden. De aanklacht is ingetrokken en in plaats daarvan is hij veroordeeld wegens openbare dronkenschap.’

Rayner zei: ‘Ik had hem vermoord. Als ik hem ooit nog eens tegen het lijf loop...’

Ze greep hem bij de arm, net als ze die avond in het hotel had gedaan.

‘Probeer het van je af te zetten. Je was er toen het nodig was. Je hebt me gered. Ik had voorzichtiger moeten zijn, maar het was Mary’s verjaardag. Ik had beter moeten weten.’

Ze deed een deur open, vermoedelijk van een stafkamer of zo, en hij bleef even staan wachten tot ze terugkwam met twee kopjes thee, die ze waarschijnlijk uit een gereedstaande thermosfles had gehaald.

Hij stond aandachtig naar haar te kijken en was bang dat dit allemaal deel uitmaakte van de een of andere hallucinatie, net als de vele uren die hij, nadat zijn wond was gehecht, in de ziekenboeg van de Reliant had doorgebracht, ronddrijvend in een medicinale mist. Zo nu en dan had hij een gezicht uit de mist zien opdoemen, dat dan korte tijd later weer verdween: Eddy, die bijna in tranen was uitgebarsten en tegelijkertijd had geprobeerd geintjes te maken, Rob Morgan met zijn zangerige Welshe accent, die zijn hand op zijn schouder had gelegd alsof hij hem zijn eigen grote lichaamskracht wilde lenen, en de commandant die vaak was geweest, hoewel Rayner dacht dat hij zich een paar van die bezoeken waarschijnlijk alleen maar had verbeeld.

En in elke stille, rustige periode tussen een nieuwe golf van pijn, had hij haar gezien: zijn meisje.

‘Ik logeer nu in een zieken verblijf van de Royal Navy,’ zei hij.

Ze legde haar hand op de rug van de zijne. ‘Dat weet ik. Ik heb naar je gevraagd.’

Ze keek om toen een van de kantinejuffrouwen binnenkwam met een vaas voor de bloemen.

Hij keek naar haar. Naar haar wimpers, naar haar gave huid en welgevormde rondingen, en hij voelde de koelte van haar hand. Dit was echt. Het gebeurde nü.

Zonder hem aan te kijken vroeg ze: ‘Hoe lang?’

‘Dat weet ik nog niet zeker. Het schip is weer uitgevaren. Ik word verondersteld me te melden zodra de medisch officier me weer geschikt verklaart voor actieve dienst.’

Zachtjes zei ze: ‘Je mist je schip, hè? Dat kan ik begrijpen.’

‘Ik heb jou gemist...’ Hij aarzelde. ‘Andy. Hoe we elkaar hebben ontmoet, doet niet meer terzake, maar ik weet heel zeker dat ik je nog eens wil zien.’ Hij sloeg zijn ogen neer. Hij durfde haar niet meer aan te kijken. ‘En nogmaals, lach me nou alsjeblieft niet uit. Ik méén het. Ik ben nog nooit eerder verliefd geweest.’

Ze pakte zijn hand wat steviger vast. ‘Wat ben je toch lief. Het is net een vlaag frisse lucht, net... het léven.’

‘Werk je hier al lang?’ vroeg hij.

‘Nee, hiervoor heb ik in het grote ziekenhuis in East Drayton gewerkt.’

‘Waar is dat?’

‘In het zuiden. Toen dit hier geopend werd, hebben ze me gevraagd om hier te komen werken.’ Achteloos haalde ze haar schouders op. ‘Dus hier ben ik dan.’

‘Kunnen we niet ergens afspreken? Iets gaan eten of zo?’

Ze trok haar hand weg en lachte hem vriendelijk toe. ‘Iets gaan eten? Het is duidelijk datje de omgeving hier niet goed kent!’

Ze zag de emoties weerspiegeld op zijn gezicht. Hij had zo’n open gezicht en tegelijkertijd was hij duidelijk zo oprecht dat ze bijna in tranen uitbarstte. Maar de tranen was ze allang voorbij; dat moest wel in dit werk.

Ze liet zich vermurwen en zei: ‘Ja, leuk.’ En in een poging om het allemaal wat lichter te maken: ‘Maar als je weer aan boord bent van dat dierbare schip van je, ben je me zo weer vergeten.’

Onmiddellijk zag ze hoe kwetsend dat voor hem was. Het leek wel of ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. ‘Neem me niet kwalijk. Dat klonk veel bitser dan ik het bedoelde.’ Ze keek op toen er een schaduw tussen hen viel.

‘Nummer zeven, zuster. Hij is wat van streek omdat hij hier weg moet.’

Ze was al opgestaan. ‘Ik kom.’

De broeder zei: ‘Geef me nog een paar minuten, zuster. Tot het extra-personeel weer aan het werk gaat, heeft iedereen het hartstikke druk.’

Rayner stond op. ‘Ik help wel even.’

De broeder zei: ‘Nee, meneer, ik denk niet dat u het zou begrijpen.’

Boos zei ze: ‘Natuurlijk begrijpt hij dat wél. Hij is een van hen, en dat zijn wij niet.’

Samen liepen ze naar een aangrenzende vleugel van het gebouw. Dezelfde gepolitoerde vloeren en lange rijen met genummerde deuren. Naast een daarvan zat de broeder die Rayner al eerder had gesproken.

‘Het komt door het jasje,’ zei hij. ‘Ik wist het wel.’

‘Kapitein-vlieger Bowles wordt vandaag overgebracht naar een ander herstellingsoord,’ zei ze tegen Rayner. Ze keek op een klein horloge dat op de boezem van haar uniform was gespeld.

‘Ik haal de medisch officier van dienst wel even, zuster,’ zei de broeder.

Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft een hekel aan artsen. Dat moest je zo onderhand toch weten.’

Rayner nam haar eens goed op. Ze was zo klein en zo knap, maar nu zag hij voor het eerst dat ze ook over grote kracht beschikte, en over het vermogen tot medeleven.

‘Waarom moet hij hier weg?’

Zonder emotie zei ze: ‘Omdat we hier niets meer voor hem kunnen doen. Dit is de enige plek die hij kent, dus voor hem is dit het eindpunt.’

Ze hoorden dat er in de kamer iets aan scherven viel. ‘Laat mij maar even,’ zei Rayner.

Ze deed de deur open en hij liep achter haar aan naar binnen. Het was er schoon, maar ook heel Spartaans ingericht, net als de rest van het ziekenhuis. De koffer en het keurig geperste uniformjasje vertelden het hele verhaal.

De officier zat op de rand van zijn bed en tuurde naar een spleet tussen de verduisteringsgordijnen. Doordat het felle zonlicht erdoorheen scheen, leek het net of er een felgele lijn door het zwarte vlak liep.

Hij zei: ‘Prima. Ik wist wel dat jij ze zou tegenhouden, Andy!’ Hij keek om en vroeg boos: ‘Wie is dat?’

‘Dit is luitenant Rayner,’ zei ze. ‘Een Canadese piloot.’

Hij knikte, en liet die informatie tot zich doordringen. ‘Op Biggin Hill hadden we er ook een paar van jullie en eigenlijk waren die best goed.’

‘We doen ons best,’ zei Rayner.

Kapitein-vlieger Bowles leek te lachen, maar ze hoorden niets.

‘Wat voor een kist vlieg jij?’

Rayner zag de scheefhangende Walrus langzaam wegdrijven.

‘Een Walrus-watervliegtuig.’

‘Christus, jij liever dan ik. Die dingen waren al verouderd voordat de oorlog uitbrak. Geef mij maar een Spit, dan neem ik het op tegen alles wat maar kan vliegen!’

‘Ja, mijn broer had ook een Spitfire, de marine-versie dan.’

Er viel een stilte, en toen zei de andere man: ‘Had? Je bedoelt dat hij neergeschoten is, hè?’

‘Ja, boven de Middellandse Zee.’

Het meisje stond doodstil te luisteren. Ze durfde nauwelijks adem te halen. Twee piloten die met elkaar over zoiets stonden te praten alsof het de gewoonste zaak van de wereld was!

Rayner hoorde de wind tegen het raam en zag hoe het zonlicht tastend tegen de zware gordijnen duwde en voor de eerste maal de kamer binnendrong. Net als de meesten van hen had hij zoiets weleens eerder gezien, en net als de anderen besefte hij sindsdien hoe blij hij mocht zijn dat hij het er heelhuids van afgebracht had. Maar echt eraan wennen, dat lukte niet.

De ogen waren blauw, net als die van zijn commandant. Het was een wonder dat ze het vuur en het mes van de chirurg hadden overleefd zonder blind te worden. Van de rest van het gezicht was alleen maar een wanstaltig masker overgebleven. Geen wonder dat ze hier geen spiegels hadden.

Rayner zei: ‘Ik heb gehoord dat u hier vandaag vertrekt. Wat jammer. We hadden ergens een borrel kunnen gaan halen en dan had ik u eens uitgebreid kunnen vertellen over mijn Shagbat. Dat was pas een écht vliegtuig!’ Hij voelde de anderen verstrakken. ‘Misschien een andere keer.’

Onverwacht stak de kapitein-vlieger zijn hand uit. Ook die zat vol gruwelijke littekens. ‘Een andere keer. Afgesproken.’ Aandachtig keek hij de kamer rond. ‘Ik moet niets vergeten.’

En toen zei hij op een andere, veel hardere toon: ‘Kijk altijd goed achter je, jong. Als je die klootzakken ook maar even die kans geeft, ben je er geweest. Kijk altijd heel goed achter je!'

Er klonken geluiden in de gang. De hulptroepen waren gearriveerd.

‘Zo, Andy,’ zei de kapitein-vlieger, ‘ik raak je dus twee keer kwijt. Klote, zwaar klote, maar zo gaat het nou eenmaal.’ En met een snelle blik op Rayner: ‘Is dit de gelukkige?’

Hij wachtte niet op antwoord, maar pakte zijn uniformjasje. Dat was het enige wat hem nog restte.

Luchthartig zei hij: ‘Vergeet me niet, Andy. Die matrozen zijn niet te vertrouwen!’

Ze sloeg haar armen om zijn nek en trok hem een paar seconden dicht tegen zich aan.

‘We zullen je missen, Jamie. Volhouden. Iedereen geeft om je.’ En toen gaf ze hem een kus.

Tot in het diepst van zijn ziel geroerd, wendde Rayner zijn blik af, zodat hij net nog zag hoe een broeder de koffer optilde, en nog iets dat eruitzag als een dubbelgeklapte fotolijst.

Buiten op de gang stond er ineens een heel stel anderen die er net zo uitzagen als de man die zojuist de kamer uit was gelopen. Sommigen van hen hadden een uniform aan, of een deel daarvan, anderen waren gekleed in een kamerjas of wat niet bij elkaar passende burgerkleren.

Terwijl de kapitein-vlieger naar de uitgang liep, deden enkelen van hen een stap naar voren en gaven hem een klopje op de rug. Een paar van hen hieven zelfs een kort gejuich aan, zodat ze hun verschrikkelijke verwondingen even vergeten waren en weer jong waren,jonge mannen die veel gegeven hadden. Te veel.

De deur ging weer dicht en toen hij om zich heen keek, zag Rayner dat de gang ineens weer leeg was, alsof het spoken waren geweest, afkomstig van het een of andere slagveld, die hier hun laatste vaarwel hadden gezegd.

Heel zachtjes zei ze: ‘Je was echt geweldig daarnet. Ik was zo trots op je. Je zorgde ervoor dat hij zich ineens weer welkom voelde.’

‘Jij ook. Geen wonder dat ze allemaal dol op je zijn.’

Ze stond te kijken naar een klein knipperlichtje aan het andere uiteinde van de gang. ‘Als er niemand anders komt, dan moet ik daar even naartoe.’

Net als dat boosaardige rode lampje van Stagg, dacht Rayner.

Maar hij zei: ‘En ik hou ook van jou, Andy. Dat besef je toch wel, hè?’

‘Je kent me nauwelijks.’ Maar toen hij haar hand pakte, trok ze die niet terug.

‘Daar valt wel wat aan te doen, als je me de kans geeft.’

Kalm en aandachtig keek ze hem aan.

‘Ja, die kans wil ik je wel geven.’

‘Zuster!’ riep een stem. ‘Nummer negentien, alstublieft!’

Ze stak haar hand uit en liet haar koele vingers heel even langs zijn mond glijden.

‘Bel me maar. Morgen als het kan.’

Terwijl ze haastig wegliep, keek hij haar na. Toen draaide hij zich om en liep de nu lege kamer van de kapitein-vlieger binnen.

Hardop zei hij: ‘Ik zal eraan denken en altijd goed achter me kijken, voor ons allebei.’

Toen hij buiten kwam, zag hij daar een taxi staan. Er was net een echtpaar op leeftijd uitgestapt, familie misschien, en de chauffeur was blij dat hij een retourvrachtje kon krijgen.

Terwijl ze hortend en stotend over de weg naar Rosyth reden, zag hij alles beeld voor beeld weer voor zich.

Het was net zoiets als een eerste perfecte landing. Na zoiets kon niets ooit meer helemaal hetzelfde zijn.

Hij dacht aan de manier waarop ze met die kapitein-vlieger was omgegaan, de man zonder gezicht, en voelde zich vervuld van dankbaarheid.
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Aanvallen en wegwezen

De eerste dag die Sherbrooke op de Admiraliteit in Londen doorbracht, leek eindeloos te duren. Het grootste deel van de tijd bleef hij in de buurt van schout-bij-nacht Stagg, maar twee keer moest hij wat rapporten bekijken in een ander kantoor, en hij vermoedde dat dat was om Stagg vrijuit te kunnen laten spreken.

De Reliant en haar nieuwe hulpvliegdekschip, de Seeker, lagen nu in Greenock, niet zo heel ver van Clydebank, waar de kiel van het slagschip dertig jaar geleden voor het eerst water had geproefd.

Het was een lange en ongemakkelijke reis geweest, vanuit Schotland helemaal naar Londen, en hoewel Stagg er niets over had gezegd, had Sherbrooke duidelijk gemerkt dat hij razend was dat er geen vliegtuig voor hem geregeld was.

Ze hadden de hele ochtend doorgebracht bij vice-admiraal James Hudson, die niet alleen chef-staf was, maar ook persoonlijk adviseur van Winston Churchill. Een lange, dunne magere man met de manier van doen van een getergde schoolmeester, die al snel had aangetoond dat hij de juiste man voor deze baan was.

Er waren zeekaarten gebracht, zwijgende assistenten hadden voortdurend af en aan gelopen terwijl het verkeer op straat zo nu en dan de ruiten deed trillen in hun sponningen en daarmee herinneringen opwekte aan de wereld buiten dit kantoor. Noord-Afrika was dus niet langer een gerucht of een lege hoop. Het was allemaal waar: het roemruchte Afrika Korps, Rommels onoverwinnelijke leger, was op de terugtocht. Uit geheime bronnen had de magere vice-admiraal vernomen dat Hitler persoonlijk opdracht had gegeven dat Rommel vervangen moest worden. Dat laatste was misschien wel het belangrijkste. Rommel was het Afrika Korps. Zo simpel lag dat. Bij alle Duitse triomfen aan de Noord-Afrikaanse kust was Rommel persoonlijk aanwezig geweest, tussen zijn manschappen en zijn Panzers, zodat iedereen wist dat hij in het gevaar deelde. De Britse generaals hadden van een aantal parlementsleden en journalisten die geen blad voor de mond namen, veel te verduren gekregen omdat ze te veel tijd in Cairo doorbrachten en te weinig tijd aan de frontlinie. Van een echte frontlinie was trouwens nauwelijks sprake. In deze oorlog was er geen sprake van loopgraven en statische posities. Tanks, een goede bevoorrading en infanterie die over de uitrusting beschikte om de tanks bij te houden... die vormden hier de sleutel tot het succes en juist die hadden de Britten niet tot hun beschikking gehad. In ieder geval niet tot Monty ten tonele was verschenen. Generaal Montgomery beschikte misschien niet over de flair en stijl van zijn Duitse collega, maar hij had wel iets wat al even belangrijk was: medeleven. Als jongeman had hij zich door de modder en de gruwelen van Vlaanderen heen gevochten en hij was vastbesloten om de levens van zijn manschappen niet te vergooien omwille van een gril of om de voorpagina’s te halen.

Terwijl de Duitsers en de Italianen hun triomftocht door Cairo al aan het voorbereiden waren, had Montgomery stelling ingenomen bij El Alamein, de toegangspoort tot Alexandrië. Die positie, met aan de ene kant de zee en aan de andere de tankverslinden-de Qatar-depressie, was zijn eigen keuze geweest. El Alamein zelf was niets bijzonders, maar toch maakte die naam nu deel uit van de geschiedenis. Daar was het Afrika Korps op de vlucht gejaagd, langs al die bekende plekken: Solloem,Tobroek, Benghazi,Tripoli. Voor de Geallieerden was dit het begin van de lange weg terug geweest.

En nu, tenzij de een of andere onvoorziene ramp het tij alsnog zou doen keren, werden de Duitsers eindelijk langzaam maar zeker teruggedrongen naar het schiereiland van Kaap Bon in Tunesië, het enige punt van waaruit ze enige hoop hadden op een geslaagde evacuatie naar het honderdzestig kilometer verderop gelegen Sicilië. De Britse konvooien waren gedecimeerd toen ze hadden geprobeerd via diezelfde route Malta te ontzetten, en als aandenken aan hun moed was de zeebedding overal bezaaid met wrakken. Moed was toen echter niet genoeg geweest.

Vice-admiraal Hudson keek weer naar zijn grote zeekaart. Als alle vijandelijke soldaten gedood of gevangengenomen zijn, is Afrika van ons.’ Hij zei het zonder emotie, maar Sherbrooke dacht dat zijn rust en eenvoud zijn woorden des te aangrijpender maakten.

Na een korte lunch in diezelfde kamer had Hudson hun verteld wat Staggs aandeel in de laatste stadia van het grote plan zou zijn.

Sinds hun meningsverschil aan boord van de Reliant, waren Sherbrookes contacten met Stagg beperkt gebleven tot het minimum dat zijn plicht vereiste en de oefeningen op zee die ze samen met de Seeker hadden gehouden. Na het nieuws dat ze in Londen te horen hadden gekregen, was dat echter allemaal veranderd. Stagg was op slag weer helemaal de oude geworden; hij was zelfs bijna vriendelijk gaan doen. Eindelijk kreeg hij nu zijn zin: niet alleen maar een bijrolletje of een functie als zwaar escorte voor troepentransporten - ‘dat stelletje zandhazen’ had hij die lange-afstandskonvooien sarcastisch genoemd. Maar nu stond hij op het punt om de plaats in te nemen die hem rechtens toekwam, een positie van waaruit ze de vijand een flinke slag zouden kunnen toebrengen, en dat besef had een ander mens van hem gemaakt.

Nu zou er een kleine receptie worden gehouden, ergens in een appartement in de binnenstad - een paar vriendjes van Stagg en wat hoge officieren. Sherbrooke keek toe hoe Staggs sterke handen het zoveelste dossier doorbladerden. Emma Meheux zou ook komen, samen met haar nieuwe chef. Hij nam zijn eigen gevoelens even onder de loep en merkte dat hij zich erop verheugde, maar zich tegelijkertijd ook terdege bewust was van de mogelijke gevaren. Vrienden...

‘Ik heb je hier nog een paar dagen nodig, Vincent. De eerste minister zal je vast even willen spreken. Met dit soort projecten wil hij dat altijd.’ En met iets dat bijna een glimlach was, voegde hij daaraan toe: ‘Dat zal je zeker geen kwaad doen, hè?’

Stagg grijnsde: ‘Ik begrijp wat u bedoelt, admiraal.’ Hij keek Sherbrooke eens aan. ‘Ik ben bang dat jij weer terug zult moeten naar Greenock, Guy. Iedereen wordt teruggeroepen en dan is er ook nog het opnieuw provianderen waar we het op de heenreis al over gehad hebben.’

Er verscheen een flauwe glimlach op Sherbrookes gezicht. Wat gegrom en een paar knikjes - dat was het hele gesprek geweest.

Stagg was echter duidelijk in een goed humeur en deed een stapje terug. ‘Maar neem eerst maar een paar dagen vrij, hè? Logeer je in de club?’ Hij wachtte niet op antwoord, en leek dat ook helemaal niet te verwachten, want zijn aandacht werd alweer volledig in beslag genomen door zijn volgende vraag aan de vice-admiraal. ‘Krijgen we een eersteklas oorlogscorrespondent mee, admiraal?’

Hudson knikte en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Pat Drury. Die is wel goed, geloof ik.’

Stagg wreef eens over zijn kin. ‘Ik vraag me af of dat soms ook een vriendje is van onze jonge advocaat.’

Hudson maakte een envelop open. Dit had hij tot het laatst bewaard.

‘Trouwens, die mijnenlegger van jullie is vorige week door een Amerikaanse onderzeeboot gesignaleerd en getorpedeerd. Hij moet nog steeds wat mijnen aan boord hebben gehad, want het hele schip is in de lucht gevlogen. Geen overlevenden, vrees ik, dus we zullen er verder nooit veel over te weten komen. De Duitsers hebben niets gezegd, maar dat viel ook nauwelijks te verwachten, hè? Het is een flagrante schending van de Conventie van Genève om los ronddrijvende mijnen te leggen op een plek waar neutrale schepen er makkelijk het slachtoffer van kunnen worden.’

‘Die regels zijn zwaar verouderd!’ snoof Stagg minachtend.

Hudson keek hem wat verbaasd aan. ‘Volgens mij niet, Vincent. Anders kunnen we dit allemaal net zo goed laten.’

Opnieuw gaf Hudson geen enkel blijk van emotie of woede, maar die waren er wel. Hij keek eens naar Sherbrooke en zei: ‘Ik heb uw rapporten gelezen. De bemanning van uw Walrus heeft uitstekend werk geleverd. Het zijn niet bepaald oude zeerotten, hè?’

‘Ik heb de piloot voorgedragen voor een DSC ,’ zei Stagg, en met een snelle blik op Sherbrooke voegde hij daaraan toe: ‘Dat leek me gezien de omstandigheden het enig juiste.’

Sherbrooke zei niets. Dit was de Stagg die hij het beste begreep.

‘Ik hoop dat u ook op onze receptie komt, admiraal,’ zei Stagg.

Hudson schudde van nee. ‘Helaas, ik heb een vergadering. Maar doe de groeten aan je vrouw.’

En toen liepen ze haastig de trap af naar de met geverfde zandzakken gebarricadeerde ingang.

‘Goddank!’ zei Stagg. ‘Die vent zou de sfeer onmiddellijk verpesten!’

Hij wierp Sherbrooke een sluwe blik toe. ‘Maar jij komt wel, hè? Dat had ik wel verwacht.’

Hij ging er niet op door, maar dat was ook nergens voor nodig.

* Distinguished Service Cross, (vert.)

Er stond een Admiraliteitswagen op hen te wachten langs het trottoir en terwijl ze instapten, kwam er een peloton soldaten langsmarcheren. Sherbrooke zag dat ze van het Vrije Poolse Leger waren. In Londen zag je tegenwoordig overal uniformen -van elke kleur, elke nationaliteit en elke tak van dienst. Hoe zouden die mensen zich voelen tijdens hun strijd voor een vaderland dat al jaren bezet was door de vijand?

Terwijl Stagg zijn sigaar opstak, zat de chauffeur van de Admiraliteit via zijn achteruitkijkspiegel heimelijk naar hem te kijken.

‘Polen, hè?’ Vergenoegd nam hij een trek aan zijn sigaar. ‘Tegenover vrouwen kunnen die heel vervelend zijn.’

Ze reden weg en het viel Sherbrooke op dat Stagg en de chauffeur geen woord gewisseld hadden. Misschien ben ik wel een beetje naïef. Wat vrouwen betrof had Stagg een grote reputatie, of liever gezegd, die had hij in ieder geval gehad toen ze allebei nog luitenant waren.

‘Ik heb de flat maar aangehouden. Die komt goed van pas als ik weer eens in de stad ben. Ik vind hotels tegenwoordig zo stomvervelend. Ze zitten allemaal vol met uitgeputte officieren en zeurende Amerikanen.’ Hij lachte kort. ‘Het was een idee van mijn vrouw. Een van haar betere, mag ik wel zeggen.’

Sherbrooke zag bekende taferelen langs de ruiten van de soepel voortrijdende Humber glijden. Het leken wel oude prentbriefkaarten: Trafalgar Square, met overal duiven en uniformensoldaten met hun meisjes, zeelui die voor een theater naar een straatmuzikant stonden te kijken; Hyde Park Corner en de eerste tekenen van een luchtaanval... een huis dat volledig was uitgebrand, een lege huls met een watertank op het trottoir ervoor, waar vroeger gouvernantes met kinderwagens hadden gelopen.

‘Godzijdank is er in dit deel van Londen niet veel veranderd!’ zei Stagg.

Ze kwamen langs het Dorchester, dat hooghartig schuilging achter zijn eigen hoog opgestapelde zandzakken. Een hoofdstad in oorlog.

De wagen reed een zijstraat in en Stagg zei: ‘Zo te zien zijn er al mensen.’ Hij grinnikte. ‘Ze komen zo vroeg om ongestoord over mij te kunnen roddelen!’ Dat leek hij een leuke gedachte te vinden.

Ze liepen een ruime ontvangsthal binnen. Toen hij hen opmerkte, had de geüniformeerde portier bijna gesalueerd.

Het appartement was op de eerste verdieping, en nog voordat de deur openging, merkte Sherbrooke dat zijn spieren zich spanden. Stemmen, mensen die hij niet kende. Wanneer zou hij er eens overheen komen? Het was al zo geweest toen hij uit het ziekenhuis kwam: hij had niemand willen zien, niemand willen spreken, en tegelijkertijd had hij voortdurend geweten dat dat zijn laatste kans was, niet om te vergeten wat hem was overkomen, maar om die herinneringen te overleven.

Op het eerste gezicht leek het appartement net zo groot als de ruime longroom van de Reliant, en al die ruimte leek volledig gevuld te zijn met mannen en vrouwen, sommigen in uniform, anderen in burger. Er was duidelijk meer dan genoeg te drinken en er zou ook wel iets te eten zijn. Stagg had veel invloed.

Hij herkende een paar gezichten, en zag dat een van die mensen zich bukte om iets tegen een aantrekkelijke Marva-officier te zeggen. Dat is Sherbrooke, de commandant van de Reliant. Of misschien: Daar is die arme vent die zijn schip heeft verloren. Wist je dat er maar acht overlevenden waren?

Hij moest het maar accepteren. Die smet zou hem altijd blijven aankleven.

Als een bronstig hert stortte Stagg zich in de menigte. Hij liep druk te gebaren en zijn grijns ging aan en uit als het lichtsignaal op een vuurtoren.

En toen zag Sherbrooke haar. Ze stond naast een lange marineofficier: een kapitein-ter-zee. Dat zou Roger Thorne wel zijn, haar chef.

Thorne kwam met grote stappen op hem af en stak zijn hand uit. ‘U ziet er goed uit! U zult me wel vergeten zijn, maar ik was uw vreselijke luitenant op de MontroseY Hij draaide zich om en grijnsde naar het meisje naast hem. ‘Toen was hij nog maar een flinke jonge subaltern, en moet je hem nou eens zien! ’

‘Ja, de Montrose kan ik me nog wel herinneren. Dat was vlak voordat ik werd overgeplaatst naar de Reliant', die voer toen op de Middellandse Zee.’

Thorne maakte een weids gebaar. ‘Dit is mijn assistente, Emma Meheux, van het Departement van Industrie.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ach, dat was me helemaal ontschoten! U hebt elkaar al eens ontmoet.’

Ze gaf hem een hand en lachte hem vriendelijk toe. Nee, ik ben je nog niet vergeten, zei de blik in haar ogen.

‘Fijn u weer eens te zien, captain. We hebben veel goeds over u gehoord.’

‘Allemaal gelogen, waarschijnlijk,’ zei hij. Hij keek naar haar mond en naar het kloppende adertje in haar hals. Ze voelde zich niet op haar gemak. Misschien voelde ze zich een beetje opgelaten omdat ze zo nadrukkelijk aan elkaar werden voorgesteld.

‘Dit schip is verdomde traag,’ zei Thorne. ‘Ik haal even wat te drinken.’ En na die woorden liet hij hen alleen achter.

‘Ik heb veel aan je gedacht, Emma,’ zei Sherbrooke. ‘Ik vroeg me af hoe het met je ging.’

In een opwelling pakte ze zijn hand vast. ‘Hoe is het gegaan... écht gegaan, bedoel ik?’

‘Het had erger kunnen zijn, een heel stuk erger.’

Ze glimlachte, maar de blik in haar ogen bleef onveranderd. ‘Dat zou je ook zeggen als het niet zo was.’

‘En jij?’

Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd, zodat hij haar lange haar zag. ‘Niets nieuws.’ Ze keek langs hem heen. ‘Hoe lang blijf je in Londen?’

‘Twee dagen.’ Hij zag iets in haar ogen... het leek wel teleurstelling, of verbeeldde hij zich dat nou maar? Misschien herinnerde ze zich de laatste keer dat ze haar man had gezien.

Toen zei ze, bijna dringend: ‘Ik weet dat het allemaal erg geheim is, maar je vaart snel weer uit, hè?’

Ze zag hem knikken. ‘Ik heb veel aan je gedacht, en aan je schip. Ik heb het gevoel dat ik jullie nu allebei goed ken.’ Ze wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Hij komt weer terug.’

‘Wat is het voor iemand?’

‘Het is best een makkelijke chef, meestal dan.’

‘Ik heb hem eigenlijk helemaal niet goed gekend. Of hij nou afschuwelijk was of niet, ik kan me hem nauwelijks meer herinneren.

Ze lachte en hij zag haar spanning verminderen. ‘Hij is hartstikke jaloers op je!’

Thorne had een dienblad bij zich met een stuk of zes glazen erop.

‘Gin voor iedereen. Zo te zien hebben ze hier niets beters.’

‘Zo, mevrouw Meheux,’ zei een luide vrouwenstem. ‘Daar bent u dus!’ En met die woorden kwam Staggs echtgenote bij hen staan en nam hen stuk voor stuk aandachtig op. ‘Gó, wat een ontmoetingen hier! Ik ben toch zo blij dat jullie allemaal hebben kunnen komen.’ Met een zuur, gemaakt glimlachje keek ze naar Sherbrooke op. ‘Je hebt enorme indruk gemaakt op mijn man,

Guy. Maar pas wel op dat je hem niet altijd zijn zin geeft, hoor!’ En na een korte blik op het meisje: ‘U zult toch wel goed op haar passen, meneer Thorne?’

‘Reken maar!’ zeiThorne met een woeste grijns.

Terwijl ze zich een weg baande door de menigte om zich weer bij haar man te voegen, keek Sherbrooke haar na.

Een luitenant keek even zoekend om zich heen, zag Thorne staan en zei zachtjes iets tegen hem.

Thorne dronk zijn glas leeg en riep: ‘Verdomme, ze laten je hier toch ook nooit met rust! Ik ben zo weer terug.’

‘Het bevalt jou hier helemaal niet, hè?’ zei ze zachtjes.

‘Ik kwam hier voor jou. Ik wilde met je praten.’ Sherbrooke keek eens om zich heen, en ze zag die blik weer in zijn ogen: in de val.

Zonder dat ze dat zelfs maar opgemerkt hadden, waren de verduisteringsgordijnen neergelaten, zodat het nu heel warm en benauwd begon te worden. Het eten was nog steeds niet binnengebracht.

Ze keek Sherbrooke eens aan en het leek wel of er iets ondeugends in haar blik lag. ‘Ik heb niet veel in huis, maar een boterham kan ik nog wel maken, en ik heb ook nog wel wat whisky - die heb ik met Kerstmis van Sir Graham gekregen. Ik heb er nog niets van gedronken.’

Hij pakte haar pols vast, maar wel zo dat de andere aanwezigen dat niet konden zien.

‘Dat zou heel prettig zijn.’

‘Maar vergeet niet wat we elkaar beloofd hebben. Ik wil het niet bederven.’

Zacht maar beslist sloten zijn vingers zich om haar pols. ‘Ik heb je nog maar net ontmoet en ik wil hier zelfs geen seconde van bederven.’

Staggs stem viel hen in de rede: ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen, Guy.’ En met een brede grijns naar het meisje voegde hij daaraan toe: ‘Tot morgen, hè?’ Hij gaf hun nog net geen knipoog. ‘Denk aan het ouwe scheepsmotto, Guy!’

Toen ze naar de deur liepen, keken er hier en daar wat mensen om. Zijn pet lag tussen een aantal andere op een tafel. Er stond een telefoon naast, en Sherbrooke wierp een snelle blik op het nummer in Mayfair dat erop stond. Heel chique had sergeant-hofmeester Long gezegd, en dit was hetzelfde nummer. Dit was de plek waar Jane Cavendish de telefoon had opgenomen.

‘Wat is dat voor een motto? Vertel eens,’ zei ze.

“‘Wij geven nooit op”,’ zei hij. Hij voelde hoe ze hem een arm gaf. ‘Maak je er maar niet druk om. Zo is hij nu eenmaal.’

Ze dacht aan Olive Staggs onderzoekende blik, en aan Thorne. Als hij een paar glaasjes op heeft... 'Le zou hier eindeloos over doorgezaagd worden. De mensen konden toch zo wreed zijn, en dat waren ze tegen haar ook altijd geweest.

Bij het Dorchester Hotel vonden ze een taxi.

De chauffeur, die een brandweerpomp aan zijn taxi had gekoppeld, keek hen zonder nieuwsgierigheid aan. ‘Chelsea, m’neer? Als ze mijn pomp nodig hebben, zal ik misschien de dubbele ritprijs moeten rekenen.’

Ze zaten in de steeds langer wordende schaduw en hielden eikaars hand vast. Net als een matroos en zijn meisje, dacht Sherbrooke.

‘Geef me een kus, Guy,’ fluisterde ze.

Ze klonk onzeker en nerveus, bang dat ze nu begonnen aan een spel dat geen regels kende en dat hen allebei kon vernietigen.

Ze zette die gedachte van zich af en hij voelde haar zoete mond op de zijne.

Ze zei: ‘Ik zat te denken...’

Ineens werd het interieur van de taxi helverlicht en Sherbrooke zag de kleine lichtpuntjes van ontploffende granaten, waarschijnlijk ergens boven Londen-Zuid.

De chauffeur vloekte: ‘Ik zet u wel in King’s Road af. Meer kan ik niet voor u doen.’

Ze stonden weer op het trottoir. Het begon nu snel donker te worden en Sherbrooke hoorde het dreinerige gehuil van de lucht-alarmsirenes.

Hij pakte haar arm vast. ‘Dit bevalt me niet, Emma.’ Maar toen hij haar aankeek, zag hij dat ze stond te lachen.

‘Zo is het hier altijd, Guy. Het is niet zo erg meer als vroeger, maar zo nu en dan proberen ze het nog weleens.’

Ze keek op en boven de rivier zagen ze, heel vaag, de volle maan.

‘Een “bommenwerpersmaan”, noemen ze dat.’

‘Ah, juist.’ Maar hij voelde zich als de een of andere onschuldige rekruut.

Ze leidde hem een smal straatje in en zei: ‘Overdag ziet het er hier een stuk leuker uit.’

Er klingelde een bel en ergens ging er snel een winkeldeur open en dicht.

zei: ‘Laten we eens bij de slijter gaan kijken. Misschien heeft die wel een fles wijn.’

Hij merkte dat ze plotseling heel uitgelaten was, op een beetje kinderlijke manier zelf. Misschien gold dat trouwens wel voor hen allebei.

De man achter de toonbank had een voorschoot om en stond wat te praten met een lang en zwaar opgemaakt meisje, die dander, de provoost-geweldiger, waarschijnlijk zou omschrijven als ‘een wilde meid’. Ze keek even om, zag het meisje en de officier, en besteedde verder geen aandacht aan hen.

De winkelier maakte een machteloos gebaar: ‘Wijn, mevrouw? Ik zal eens kijken, maar u weet hoe het is tegenwoordig.’

‘Dat betekent dat hij er heel veel geld voor wil hebben,’ mompelde ze tegen Sherbrooke. Toen keek ze hem met grote, ronde ogen aan. ‘Wat was dat?’ vroeg ze geschrokken.

Sherbrooke sloeg zijn armen om haar heen en duwde haar in een hoek.

‘Liggen!’

Dat was het enige waarvoor ze nog tijd hadden, want toen leek het net of de hele wereld explodeerde.

Het was erg moeilijk om te bepalen hoelang het zijn zintuigen kostte om zich van de eerste klap te herstellen. Hij was zich bewust van een zware druk, zodat het hem de grootste moeite kostte om lucht in zijn longen te krijgen, en hij had geen flauw benul van wat onder en wat boven was. Toch wist hij precies waar hij zich bevond en dat hij zijn armen stevig om haar heen geslagen hield, al schenen ze dan op hun knieën te liggen, tegen de een of andere muur aan, terwijl er overal om hen heen stof en stukken hout en pleisterwerk naar beneden kwamen. Doordat een van de gloeilampen het had overleefd en rustig was blijven branden, terwijl de lampenkap die eromheen had gezeten aan flarden was gescheurd, had het hele tafereel iets onwerkelijks.

Toen zijn oren zich weer enigszins van de enorme klap hadden hersteld, hoorde Sherbrooke het geluid van brekend glas en iets dat wel het rauwe gekrijs van een dier in doodsnood leek.

Hij hield haar gezicht in zijn handen en terwijl hij telkens haar naam herhaalde, veegde hij met zijn mouw wat stof van haar lippen. Ze had nog steeds geen woord gezegd.

Ze sloeg haar ogen op en staarde hem aan; de eerste schrik maakte nu plaats voor een afschuwelijke angst.

‘Het is in orde, Emma,’ zei hij. ‘Ik houd je stevig vast, en ik denk dat het nu voorbij is.’

Hij keek langs haar heen en zag de stortvloed van gebroken glas. De ontploffende bom, als het dat geweest was, had alle flessen van de planken geslagen. Het rook echter niet naar drank, en hij realiseerde zich dat de meeste flessen leeg waren geweest, en daar alleen maar hadden gestaan voor de decoratie. De tekorten waar de man het over had gehad, waren dus niet denkbeeldig geweest. Hij zag dat de man voorover op de vloer was gevallen en nu blindelings tastend door het puin en de scherven kroop.

‘Je bent hartstikke smerig, Guy!’ fluisterde ze. ‘Je zit onder het vuil!’

Hij wist dat ze nu allebei aan het eind van hun Latijn waren. ‘Geef me een hand. Dan help ik je opstaan.’

Samen stonden ze op. Hun schoenen gleden weg over de scherven. Nu hoorden ze stemmen, het geluid van een automotor en het ververwijderde gerinkel van de bellen van ambulances en politiewagens.

Ze greep zijn schouder vast en riep: ‘O, mijn God, die arme vrouw!’

Het meisje dat ze destijds hadden gezien... Sherbrooke deed een verwoede poging om wat helderder te denken. ‘Destijds’ was een paar minuten geleden. De meid van wie Glander zou hebben gezegd dat het een wilde was, lag met haar benen wijd en haar rok omhooggeschoven tot op haar middel strak naar de gloeilamp te staren.

‘Help haar, Guy,’ zei Emma. ‘Ik denk dat ze...’

Sherbrooke boog zich over haar heen en voelde haar pols. Nu rook hij haar parfum weer, het was een sterke lucht, net als Staggs aftershave.

Hij trok haar rok over haar naakte dijbenen en stond op.

‘Ze is dood, Emma.’ Hij wist dat het nu pas echt tot haar doordrong wat er gebeurd was, en sloeg opnieuw zijn armen stevig om haar heen.

Met een zacht stemmetje zei ze: ‘Maar er is niets aan haar te zien. Ze stond hier gewoon wat te praten.’

De slijter stond moeizaam op en schudde zichzelf uit alsof hij een hond was. Daarna nam hij de schade eens op en riep uit: ‘Verdorie! Wat een rotklap was dat!’ Hij trok een lange smalle scherf uit zijn hand en toen pas zag hij de dode vrouw. Hij bleef even naar haar staan kijken en zei toen zachtjes: ‘Arme Mavis, die deed nou zelfs nog geen vlieg kwaad.’

zagen een paar lichtflitsen - zaklantaarns waarschijnlijk -en toen verschenen er een paar agenten met een hoge helm op in de uit het lood gezakte deuropening.

De eerste keek naar Sherbrooke en het meisje dat zich aan zijn arm vastklemde, en zei: ‘Alles in orde met u daar?’ Daarna boog hij zich over het lijk. ‘Een bominslag hier om de hoek. Recht op een huis, maar de rest van de straat is gespaard gebleven.’

Hij ging weer rechtop staan en haalde zijn notitieboekje te voorschijn. ‘Aanvallen en wegwezen. Waarschijnlijk hadden ze het op de krachtcentrale of de spoorlijn gemunt - met volle maan volgen ze gewoon de rivier, maar deze keer hebben ze niets geraakt.’ Hij keek even naar de levenloos voor zich uit starende ogen die vanaf de vloer naar hem opkeken, en voegde eraan toe: ‘Behalve een paar onschuldige omstanders.’

Buiten kwam een auto met piepende remmen tot stilstand: versterkingen. ‘Hebt u een plek om naartoe te gaan?’ vroeg de politieman, en toen, alsof hij Sherbrookes vier gouden strepen nu pas opmerkte: ‘Captain?’

Namens hen beiden antwoordde ze: ‘Nummer zeventien.’

Hij grijnsde: ‘O, dan is er niets aan de hand. Daar is geen schade.’

Er kwamen een paar mensen binnenlopen: een paar verplegers met een brancard en een brandweerman met een schuim-blusser. Voor hen was dit allemaal doodgewoon.

‘Laten we maar weggaan.’ Sherbrooke sloeg zijn arm om haar schouders en liep met haar naar de uitgang. Hij lette er goed op dat hij tussen haar en het schouwspel in de winkel in bleef: de dode vrouw werd nu op de brancard gerold. Een brandweerman legde een van haar schoenen en haar handtasje onder de deken en trok die toen over haar gezicht. Terwijl ze naar buiten liepen -het glas knerpte onder hun schoenen - hoorde hij een van de verplegers zachtjes fluiten. Dat was zijn eigen manier om zich af te schermen van deze gruwelijkheden.

Iemand stak zijn hand uit en zei: ‘Uw pet, meneer?’

‘Bedankt.’ Hij had niet eens gemerkt dat hij die kwijt was.

Hij zette hem op zijn nu alle kanten uitstekende haar en voelde dat de klep onder het gruis zat.

‘Haal je het nog, Emma? Anders draag ik je wel.’

Ze keek hem aan, en omdat de maan nu aan de overkant van de rivier weer te voorschijn kwam, kon hij haar gezicht duidelijk zien.

‘Hou me gewoon even vast, Guy. Laat me nog niet alleen. Nu nog niet.’

Daarnet was het doodstil geweest in het smalle straatje, maar nu waren er overal mensen. Ze riepen naar elkaar en zo nu en dan begon iemand die een bekend gezicht zag, opgelucht te lachen.

Toen Sherbrooke door de menigte liep, besefte hij dat hij dit nooit zou vergeten, dit was de eerste keer dat hij de oorlog meemaakte vanuit het standpunt van de burgerbevolking. Dat was iets dat hij tot nu toe altijd alleen maar op een afstand had ervaren, vanachter zijn bureau, als de een of andere matroos zijn ouders of zijn vrouw verloor in een van deze luchtaanvallen, die zo veelvuldig voorkwamen dat de pers er nauwelijks nog over schreef. Aanvallen en wegwezen, net als die dag in Portsmouth...

Vanuit het donker begon de een of andere grappenmaker naar hem te zwaaiden. ‘Lang leve de marine!’ En iemand anders juichte.

Sherbrooke riep iets terug, al wist hij zich naderhand niet meer te herinneren wat precies, want woorden, hoe grappig dan ook, konden zijn gevoelens van dat moment niet verlichten.

Voor een onopvallend huis bleven ze staan en ze zei: ‘Goddank! Het is nog helemaal intact! Precies zoals hij al zei!’

Terwijl ze in het donker naar haar sleutel zocht, stond hij wat te peinzen. Een schokgolf kon rare dingen doen. De bom was om de hoek ingeslagen, maar op een kruising van smalle straatjes kon zo’n golf alle kanten op en dus waren de huizen ongedeerd gebleven. Hij moest denken aan een voorval aan boord van de Pyrrhus, toen Duitse bommenwerpers een konvooi van lege schepen hadden aangevallen die op de terugtocht waren vanuit Moermansk. Het was vreemd dat die herinnering helemaal verloren was gegaan in alles wat er sindsdien was gebeurd, en dat die uitgerekend vanavond weer in hem opkwam.

Enkele minuten vóór de aanval had hij op de brug van de kruiser met een jonge seiner staan praten. Het was de zoveelste bitterkoude dag geweest, zo koud dat je maar even zonder handschoenen aan iets van metaal hoefde aan te raken om bevroren vingers te krijgen. De seiner had een oud tijdschrift omhooggehouden om Sherbrooke wat beschutting te bieden tegen de wind terwijl hij probeerde zijn pijp op te steken.

Toen was de aanval begonnen. De hemel werd aan flarden gereten door luchtafweergeschut en Oerlikons, zodat die ene granaat bijna ongemerkt tussen de brug en geschutstoren B tot ont-ploffing was gekomen. Sherbrooke had er nauwelijks iets van gemerkt, maar de jonge seiner was op slag dood geweest, net als die vrouw in de slijterij.

‘Hebbes!’ Ze duwde de deur open. ‘Duw hem goed in het slot, wil je?’

Ze klonk enigszins buiten adem, alsof het net was gebeurd. ‘Ik ben het maar, Ellen!’ riep ze. Er kwam geen antwoord. ‘Ze zal wel weg zijn,’ zei ze. ‘Zij heeft de andere flat, zie je, en als ze weg is, voer ik haar katten.’ Ze praatte nog steeds heel snel. Het leek wel alsof ze bang was dat ze elk ogenblik kon instorten.

Terwijl ze in het donker de trap opliepen, probeerde hij zich voor te stellen hoe ze hier woonde, of op een ander tijdelijk adresje, hoe ze elke ochtend opstond en naar haar werk ging, en zich dan elke avond afvroeg of haar huis er nog zou zijn. En kapitein-ter-zee Thorne, met wie ze haar werkende bestaan deelde terwijl ze in gedachten alleen maar bij haar vermiste echtgenoot was, een man die ze zich volgens eigen zeggen nauwelijks kon herinneren.

Nog een deur, en terwijl ze het licht aandeed, keek ze snel naar het raam om te zien of de verduisteringsgordijnen dicht waren.

Ze draaide zich om en zei: ‘Je hand! Wat is er met je hand?’

Hij keek naar zijn rechterhand, die onder het bloed bleek te zitten. Een deel ervan was al gestold, maar er zat een diepe snee, net onder de manchet van zijn overhemd.

‘Ga hier maar zitten.’ Ze liep met hem naar een stoel. ‘Ik maak het wel even schoon. Waarschijnlijk is het gebeurd terwijl je naar die arme vrouw stond te kijken.’

Om de pijn in zijn rug wat te verlichten, ging Sherbrooke wat verzitten. Het leek wel of zijn hele lijf hem pijn deed. Toen stak hij echter snel zijn arm op om geen bloed aan de stoel te smeren, en ineens vond hij het allemaal zo belachelijk dat hij bijna in lachen uitbarstte.

Ze knielde neer naast zijn stoel en hield hem een klein, sierlijk handdoekje voor. ‘Het is alleen maar een beetje vochtig ben ik bang. Het water is afgesloten. Dat gebeurt vaak tijdens een luchtaanval.’

‘Wat is er?’ vroeg ze enkele ogenblikken later en toen ze naar hem opkeek, was de blik in haar ogen plotseling heel rustig, en met kalme stem zei ze: ‘Vertel het maar.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niets.’ Hij probeerde zich te beheersen, maar zijn hand begon nu zo erg te trillen dat hij hem niet meer stil wist te houden. ‘Ik... ik kan niet...’

A& wikkelde het handdoekje om zijn bebloede pols en hield die toen met beide handen vast, stevig maar toch heel vriendelijk. Hij voelde dat zijn zelfbeheersing het begon te begeven. Alstublieft, niet nü, niet waar zij bij is. Alstublieft...

‘Zeg maar niets, Guy. Probeer het maar niet uit te leggen. Niet aan mij. Dat hoeft niet. Het maakt je alleen maar méér man, niet minder.’ Ze bleef zijn hand stevig vasthouden. ‘Heb je sigaretten bij je? Ik zal er wel even een voor je opsteken.’ Ze zag hem zijn hoofd schudden. ‘Zelf rook ik niet.’ Ineens schoot het haar weer te binnen. ‘Dat is niet een van mijn ondeugden.’

‘Ik rook pijp,’ zei hij. ‘Vroeger in elk geval.’ Hij zag dat ze in de zak van zijn jasje voelde. ‘Toen ik uit het ziekenhuis kwam heb ik mezelf maar eens getrakteerd, en een heel goede gekocht.’

Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ik begrijp het.’ Ze haalde het geïmproviseerde verband weg en zei: ‘Het bloedt niet meer, denk ik. Maar blijf nog maar even zitten, dan haal ik even wat.’

Hij keek toe hoe ze de pijp en de tabakszak op de vloer legde, naast haar knieën. Haar haar hing nog steeds op haar rug, maar door de ontploffing was het nu wel erg uit model. Hij wilde het aanraken en haar heel dicht tegen zich aandrukken, net als in de winkel.

‘Mijn vader rookte ook pijp,’ zei ze. ‘Voor hem heb ik dit ook een paar keer gedaan.’ Ze glimlachte, misschien omdat ze aan iets heel anders dacht. ‘Ik vind het leuk om een man met een pijp te zien.’ Ze gaf hem de pijp aan. ‘Hier, probeer deze maar eens.’

Daarna zaten ze allebei een tijdje stil voor zich uit te staren. Sherbrooke hield haar hand vast en keek toe hoe de rook langzaam naar het plafond kringelde.

‘Ik voel me al een stuk beter.’ Hij kneep even in haar hand. ‘Echt waar.’

‘Ik weet niet of ik dat nou moet geloven of niet. Ik had je een borrel beloofd.’

Ze stond op en keek besluiteloos om zich heen.

‘Ik moet weg, Emma, dus als je het verder zelf wel redt...’

Alsof er de spot werd gedreven met hun angsten hoorden ze net op dat ogenblik hoe de ververwijderde sirenes het ‘alles vei-lig’-signaal begonnen te loeien, en vlak daarna klonk er een gorgelend geluid toen de watertoevoer weer werd ingeschakeld.

‘Dat is dus duidelijk,’ zei hij. ‘Ik moet een taxi zien te vinden.’

Ze trok haar wenkbrauwen op en kwam tot een beslissing. ‘Zo kun je de deur niet uit. Geef me even de tijd om je uniform schoon te maken. Dan was ik ook meteen even je overhemd - voor je weggaat, is het wel weer droog. En nou niet tegenstribbelen; ik méén het.’

‘Ik heb je beloofd dat dit niet zou gebeuren.’

‘Dat gebeurt ook niet. En nou naar de badkamer jij, en trek je jasje en overhemd uit, dan haal ik de whisky wel even.’ Ze lachte hem vriendelijk toe. ‘Oké?’

Hij waste eerst zijn handen en daarna zijn gezicht, en zag haar potjes en flesje op het plankje onder de spiegel staan: de eau de cologne waar ze zo zuinig mee was geweest, haar make-upspulle-tjes, een paar gele narcissen in een vaasje. Hij hoorde haar iets roepen. ‘Ik heb nog wel een oude badjas voor je. Die heb ik van mijn broer gekregen voor in de schuilkelder, maar hij is me veel te groot!’

Toen zag hij in de spiegel dat ze naar hem stond te kijken.

‘Wat zijn dat voor littekens, Guy?’

Hij draaide zich om en pakte snel de badjas aan. Hij geneerde zich en wilde niet dat ze die littekens zag.

‘Waar zijn die van?’ vroeg ze. ‘Daar heb je me nooit iets over verteld.’

Hij wierp een snelle blik op zijn gewonde hand, maar die trilde nu niet meer. ‘Toen ik in het water lag.’ Zonder haar aan te kijken liet hij het bloed en het vuil uit de wasbak stromen. ‘Dat komt door het ijs.’

‘Je moet nooit bang zijn me erover te vertellen... of om het me te laten zien.’

Hij liet toe dat ze hem meevoerde naar de woonkamer.

‘Laat me je vasthouden, Emma.’

Ze bood geen weerstand toen hij zijn armen om haar heen sloeg en haar omhelsde, net zoals dat ogenblik in de slijterij, toen het tot haar was doorgedrongen wat er net gebeurd was. Het gekrijs en het vallende glas, de starende ogen, de verpleger die had lopen fluiten om duidelijk te laten merken dat hij heus niet bang was voor de dood.

En hier, in deze kamer waarmee ze nog maar nauwelijks vertrouwd was, heerste er vrede. Het besef van wat er te gebeuren stond en van de gevaren die dat met zich zou brengen, maakte plaats voor verlangen.

Ze voelde zijn hand op haar rug en stelde zich voor hoe het zou zijn om met hem te vrijen. Hoe zijn sterke gevoelige handen haar zouden vasthouden en haar zouden strelen, vragend, maar ook veeleisend...

‘Ik moet nu echt die borrel even halen,’ zei ze. Ze leunde achterover in zijn armen en keek hem recht in zijn gezicht. ‘We wisten allebei dat het hiervan moest komen. Ik heb mezelf steeds voorgehouden dat ik dit in de kiem moest smoren, maar ik dacht dat we toch wel...’

‘...vrienden konden zijn?’ zei hij.

Ze gaf geen antwoord. ‘Natuurlijk vind ik je aantrekkelijk -welke vrouw zou dat niet vinden? Sommige mensen die ik tegenkom... Maar wat ik wil zeggen...’

Hij legde zijn vinger op haar mond. ‘Zeg maar niet. Ik wéét het. Ik voel me zo springlevend als ik bij jou ben dat ik alle risico’s wil negeren, alle verdriet die onze relatie jou zou kunnen bezorgen.’

Ze liet zich uit zijn armen glijden. Hij liep naar het raam en tuurde door een kier in het verduisteringsgordijn. Maanlicht, geen lichtbundels die door de heldere lucht gleden, geen helder vonkende lichtspoormunitie boven een ander deel van de stad.

Hij hoorde haar stem en dacht even dat iemand naar haar stond te roepen. Hij keek even naar zijn kamerjas. O, dit is captain Sherbrooke, die kwam even langs voor een borrel. Wat voor indruk zou dat maken?

Ze kwam de kamer weer binnen en moest glimlachen toen ze de verwarring zag die zo duidelijk op zijn gezicht te lezen stond. ‘Ik heb de nachtploeg even gebeld. Morgenochtend sturen ze een wagen langs en dan brengen ze eerst jou even naar de Admiraliteit.’

‘Jij bent een heel slim meisje.’

Ze zette twee grote glazen neer en schonk ze voorzichtig vol. Ze leek gelukkig en ontspannen, tot ze vroeg: ‘Overmorgen dus?’

Het werd zo losjes gezegd, en toch betekende het zo veel.

‘Ja, terug naar Greenock om de hele machine weer in beweging te zetten.’

Ze nam een slokje en zei: ‘Hier raak ik hartstikke aangeschoten van, en ik had nog wel beloofd om een boterham voor je te maken.’ Ze probeerde het nog eens. ‘Weet je, ik denk dat ik dat schip van jou als een rivaal begin te zien.’

Hij glimlachte, en omdat ze naast elkaar op het kleine bankje zaten, voelde hij hoe ze tegen hem aan leunde.

‘Wees maar niet jaloers. Op een bepaalde manier, die ik niet nader kan uitleggen, is de Reliant mijn beschermvrouwe.’

Ze zag dat zijn glas leeg was. ‘Wedden dat je dat niet eens geproefd hebt?’

Ze keek toe hoe hij zijn glas opnieuw volschonk. Dat ernstige profiel van hem. Hou óp!

‘Als ik weg ben, zal ik me dit herinneren.’

‘Tot de volgende keer.’

Over de rand van zijn glas keek hij haar aan. ‘Ja, tot de volgende keer.’

‘Beloofd?’

‘Ik denk dat jij maar eens naar bed moet,’ zei hij.

Ze knikte ernstig. ‘Tot uw orders, commandant.’

‘Ik ga hier wel liggen. Dan ben je tenminste veilig.’ Maar de humor daarvan ontging hem volkomen.

‘Daar ben ik het mee eens. Roep maar als je iets nodig hebt.’ Toen ging de deur dicht en was hij alleen.

Niemand zou dit geloven. En ik al helemaal niet.

Hij hoorde niet hoe ze een tijdje later de kamer binnenkwam, het licht uitdeed en hem vervolgens zijn schoenen uittrok.

Terwijl hij daar in het donker lag te slapen, ging ze op haar knieën naast hem zitten en dacht eraan hoe hij zich tegenover zijn ondergeschikten had gedragen en hoe hij de rok van die dode prostituee netjes naar beneden had getrokken. Toen fluisterde ze hem iets toe.

‘We wisten allebei dat dit zou gebeuren. Ik hou van je, maar dat kan ik nooit zeggen. Als die bom nog wat dichterbij was terechtgekomen, zou onze gezamenlijke toekomst vannacht ten einde zijn gekomen.’ Ze wilde hem over zijn haar aaien, maar durfde het niet.‘Waarom moeten we dan doen alsof? Als je me nu gewild had, had ik echt geen weerstand kunnen bieden, want ik wil jou ook, en jij, lieve man, die je zo schaamt voor de eerbare littekens die je draagt, zou daardoor wel eens boos op me kunnen worden.’

De volgende ochtend waren ze allebei vroeg op, en eerst wist hij even niet waar hij was. Ze zeiden maar weinig en als ze wat zeiden, klonk het net als twee vreemden die elkaar zojuist voor het eerst hebben ontmoet.

De wagen kwam op tijd, en zoals ze hadden afgesproken werd Sherbrooke bij de Admiraliteit afgezet.

Vrijwel zonder hen op te merken liep hij tussen twee saluerende matrozen door en liep rechtstreeks naar het kantoor van de afdeling Operaties, waar hij met Stagg had afgesproken.

Tot zijn grote verrassing was die er al, en toen hij Sherbrooke zag binnenkomen, tikte hij met zijn vinger op zijn horloge.

‘Waar heb jij gezeten, verdomme? Ik heb half Londen achter je aan gestuurd! Op de club zeiden ze dat je daar niet eens geweest bent!’ Het was een wreed spel en hij wist dat Stagg ervan genoot.

‘Ach, laat ook maar,’ vervolgde de schout-bij-nacht. ‘Ik kan het wel raden en gelijk heb je!’ Hij veranderde van onderwerp. ‘Je moet vandaag al naar Schotland. Het inlichtingendossier is klaar en ik wil dat jij alle commandanten persoonlijk op de hoogte brengt van wat we nu gaan doen. Het is topgeheim, natuurlijk, dus zorg datje ze dat goed duidelijk maakt!’ Daar was die roemruchte krijgshaftige grijns weer. ‘Operatie Sackcloth, dat leek me wel toepasselijk!’

Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Ik moet even naar Hudson. Als je even wilt wachten, kun je daarna met me meerijden om je spullen op te halen bij de club.’ Hij knipoogde.‘We kunnen je toch niet nóg eens laten verdwijnen, hè?’

Sherbrooke liep even door de ruimte naast Staggs kantoor en sprak daar toen iemand aan die hij wel een vriendelijk gezicht vond hebben.

‘Kunt u een telefoongesprek met het DOI voor me regelen? Het is nogal dringend.’

Ze nam hem aandachtig op. ‘U bent toch captain Sherbrooke? Ik heb uw foto in de krant gezien, toen met die Duitse kruiser. Ik zal ’s even kijken.’ Ze nam de hoorn op. ‘Mijn broer heeft op een slagkruiser gediend.’ En toen in de telefoonhoorn: ‘Kun je even een verbinding voor me regelen, Ann?’

Sherbrooke vroeg zich af wat hij zou zeggen. Hij wist eigenlijk niet eens of ze daar nu aanwezig was.

‘Welke?’

Ze keek op, en zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen, zei ze: ‘De Hood, captain.’ Ze gaf hem de hoorn aan. ‘Wilt u de lijn niet al te lang bezet houden?’

De hinderlagen van het geheugen, daar raakte je nooit aan gewend.

Haar stem zei: ‘Ik wist wel dat jij het was.’

De verbinding was uitstekend. Haar stem leek van heel dichtbij te komen, net als de vorige avond, toen ze met haar hoofd tegen zijn schouder geleund had gezeten.

‘Kan ik even met je praten, Emma?’

‘Ja, ik ben alleen.’ Opnieuw een stilte. ‘Je moet zeker weg, hè?’

‘Ja. Ik heb het net te horen gekregen. Het spijt me heel erg.’

‘We hadden het moeten begrijpen. We hadden het moeten aanvaarden zonder ons ertegen te verzetten.’ Hij wilde iets zeggen, maar ze zei: ‘Nee, luister, Guy. Ik heb niet lang de tijd. We zien elkaar weer. Dat kan niet anders.’

‘Ja. Dat is het enige wat nu voor mij telt.’

Het was net alsof hij niets gezegd had. ‘Ik wilde gewoon dat je het wist. Ik wil bij je zijn. Bij je zijn. Begrijp je wat ik daarmee bedoel?’

‘Ik hou van je, Emma,’ zei hij. Maar de verbinding werd verbroken.

Hij legde de hoorn terug op de haak. ‘Dank u wel, juffrouw.’

De telefoniste keek hem na. Die meid boft maar, dacht ze.

Die avond zat kapitein-ter-zee Sherbrooke in een drukke trein naar het noorden, maar nu was hij niet langer alleen.
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Operatie Sackcloth

Rusteloos liep Sherbrooke door zijn grote dagkajuit. Hij klopte op zijn zakken en probeerde zich te herinneren of hij alle aantekeningen die hij nodig zou kunnen hebben, wel bij zich had en of hij ook een paar schone zakdoeken in zijn zak had gestoken. De vorm van zijn nieuwe pijp, die hij in haar flatje voor het eerst had gerookt, bracht haar ineens weer terug in zijn herinnering. Hij zag haar voor zich zoals ze zijn pijp had gestopt, terwijl hij daar had zitten toekijken... met die handdoek om zijn hand en bang dat dat verachtelijke getril weer zou terugkeren. Nu voelde hij hoe het schip overal om hem heen en onder hen langzaam uit haar slaap ontwaakte en gereed werd gemaakt om het zeegat uit te varen. De geschreeuwde bevelen, gedempt door de waterdichte schotten, het knarsen van een lier en zo nu en dan een schril boots-mansfluitje.

Dadelijk zou hij zijn privévertrek verlaten en zich onder de andere opvarenden van de Reliant mengen. Dan zouden ze het anker lichten en vanuit Greenock over de Firth of Clyde koers zetten naar het eiland Arran. Nadat ze daar vlak langs waren gevaren, zouden ze de steven wenden naar het westen en de Atlantische Oceaan opvaren.

Hoe goed zou het deze keer gelukt zijn om alles geheim te houden? De Reliant trok altijd de aandacht en nu ze samen met het nieuwe hulpvliegdekschip Seeker was uitgevaren, met ook nog eens zes krachtige torpedobootjagers erbij, gereed om in open zee hun positie in te nemen, zou iemand weleens de voor de hand liggende conclusie kunnen trekken. Stagg was nu aan boord van de Seeker en zou pas op volle zee overstappen - een fraai begin van operatie Sackcloth en iets dat heel goed bij Staggs gevoel voor theater paste.

Snel keek hij nog even de kajuit rond. Het was nauwelijks drie maanden geleden dat hij het bevel had overgenomen, maar toch leek het alsof hij hier altijd al commandant was geweest.

Hij dacht aan de grote stapel van Cavendish’ persoonlijke bezittingen, en aan de kapotte fotolijst.

En aan Emma’s stem, zoals hij die gehoord had uit de telefoonhoorn. Ze had zo beheerst geklonken en toch had hij de emoties daaronder heel goed aangevoeld. Ik wil bij je zijn. Om het hem te laten begrijpen, had ze al die risico’s genomen.

Sergeant-hofmeester Long stond in de deuropening van zijn kleine kombuis.

‘Nog een kop thee, commandant, voordat u naar boven gaat?’

Hij grijnsde de treurig kijkende Long vriendelijk toe. ‘Liever niet! Straks krijg ik nog een ongelukje!’

Long knikte tevreden. Het was niet zomaar een bui. Er was iets gebeurd met de commandant. Het leek wel alsof er een last van hem afgevallen was, of dat hij iemand had gevonden, en dat laatste was eigenlijk nog waarschijnlijker.

Hij had de veranderingen in Sherbrookes gedrag besproken met Dave Price, de persoonlijke hofmeester van de schout-bij-nacht.

‘Nou, dat moet dan wel een vrouw zijn, Dodger.’ En met een kil glimlachje had hij daaraan toegevoegd: ‘Mijn baas is heel anders. Die gaat de hele tijd als een thermometer op en neer.’

Long begreep wat hij bedoelde. Price had al eerder voor de schout-bij-nacht gewerkt en hem weleens het een en ander verteld. Die man is net een rat in een pomp, had hij weleens gezegd om Staggs onstilbare honger naar vrouwen te beschrijven.

Sherbrooke keek eens op de klok. Frazier zou nu snel naar beneden komen, klaar om verder te gaan, met alle detailkwesties keurig geregeld. Zelfs de destroyer Mediator, die gedwongen was geweest om naar Gibraltar uit te wijken vanwege problemen met haar schroefas, was nu gereed om zich bij de anderen aan te sluiten, en Stagg had absoluut duidelijk gemaakt dat hij ‘geen verdere uitvluchten’ zou dulden.

Ze hoorden stemmen buiten en Long zei: ‘Ze zijn te vroeg, commandant.’ Het kwam er heel verontwaardigd uit.

Het was echter niet Frazier, maar een stevig gebouwde man met dun, vlasblond haar, een verweerd gezicht met kraaienpoot-jes om zijn ogen en een joviale manier van doen.

‘Sorry, dat ik u stoor, captain Sherbrooke.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Pat Drury, van de BBC. Ik vaar met u mee.’

De handdruk was hard en ruw, meer de handdruk van een landarbeider dan van een vooraanstaand oorlogscorrespondent. Zijn leeftijd was moeilijk te bepalen: hij kon middendertig zijn, maar ook een jaar of vijftig.

‘Dit is sergeant-hofmeester Long,’ zei Sherbrooke. ‘Hij zorgt voor u tijdens uw verblijf hier aan boord, meneer Drury.’

Longs afkeuring was duidelijk merkbaar. ‘We lichten nu snel het anker,’ vervolgde Sherbrooke, ‘en ik heb iedereen doorgegeven dat u de commandobrug kunt bezoeken op elk moment dat u maar wenst. Laat ons alleen wel weten waar u bent als de moeilijkheden beginnen. De Reliant is een groot schip en u zou gemakkelijk kunnen verdwalen.’

Drury glimlachte. ‘Ik zal mijn weg wel vinden.’ Hij keek snel de ruime kajuit rond en floot zachtjes voor zich uit. ‘Dit is pas het goede leven! U moest eens weten waar ik tijdens deze oorlog niet allemaal gelogeerd heb.’

Sherbrooke kon het niet opbrengen om Long aan te kijken. ‘Tot de reis voorbij is, is dit uw kajuit.’

Het viel hem op dat Drury grijze ogen had, de kleur van leisteen, en dat niets hem leek te ontgaan. Het was een harde man, net zo hard als zijn handdruk, een man die er waarschijnlijk grote waarde aan hechtte om flink gevonden te worden en die niet in staat was om van wat of wie dan ook onder de indruk te raken.

Er ging opnieuw een trilling door het dek. De Meester was aan het proefdraaien. Hij nam geen enkel risico.

Drury zette zijn koffer op het kleed neer. ‘Ik heb het vermoeden dat u zich soms wat apart voelt staan van uw bemanning, commandant. Maar kunt u zich veroorloven om die barrière te slechten? Gesteld dat u dat zou willen, natuurlijk.’

Sherbrooke pakte zijn favoriete verrekijker op. Die had bij de opticien gelegen toen de Pyrrhus was vergaan, en dat maakte het ding er voor hem alleen maar waardevoller op.

‘Dat moet u maar aan mijn bemanning vragen. Een barrière, om uw term te gebruiken, is een obstakel en met obstakels schiet de commandant van een schip niets op.’

Er werd opnieuw aangeklopt en Long liep hoofdschuddend weg. ‘Het lijkt hier Piccadilly Circus wel!’

Het was de Canadese luitenant, Rayner.

‘Ik heb net gehoord dat u me wilde spreken, commandant. Ik was in de ziekenboeg - de dokter wilde mijn conditie nog even controleren.’ Zonder veel belangstelling keek hij even naar de man in burger. ‘Maar hij zegt dat ik in topvorm ben!’ Hij grijnsde. Het was hem duidelijk aan te zien dat hij blij en opgelucht was dat hij al na zo’n korte tijd weer op zijn schip terug was.

‘Dat doet me genoegen,’ zei Sherbrooke.‘Zoals je wel hebt gezien, hebben we een nieuwe Shagbat voor je, en nog een tweede om jullie gezelschap te houden.’

Nu mengde Drury zich ook in het gesprek. ‘Toen ik gisteren aan boord van de Seeker was, heb ik daar een hoop jachtvliegtuigen gezien, luitenant. Zouden die niet meer naar uw smaak zijn?’

Sherbrooke merkte dat Rayner zich wat in het nauw gedreven voelde en misschien zelfs nijdig begon te worden, en zei vriendelijk: ‘Het is in orde, Rayner. Meneer Drury staat wel degelijk aan onze kant. Hij werkt voor de BBC.’

Rayner was niet onder de indruk. ‘Goed dat u dat even zegt, commandant,’ en toen tegen de verslaggever: ‘Nee, meneer Drury. Ik ben heel tevreden met de Walrus.’ Hij richtte zijn blik weer op zijn commandant. ‘Ik heb mijn nieuwe boordschutter ontmoet, commandant, en ik denk dat we samen goed overweg zullen kunnen.’

Sherbrooke wist waar hij nu aan dacht: aan zijn oude Walrus, die ronddobberde op de golven, met de dode boordschutter er nog in, overgeleverd aan de genade van de zee.

‘Ik wilde u het goede nieuws meteen doorgeven, luitenant. U krijgt een lintje, een DSC.’

Rayner slikte en kon even geen woord uitbrengen. Toen hij weer wat van de schok bekomen was, zei hij: ‘Dank u wel, commandant. We hebben het met zijn allen gedaan.’

‘Dat weet ik, maar zo zijn de zaken in de krijgsmacht nou eenmaal geregeld. Gaat u nu maar verder met uw werk, luitenant.’

De deur ging dicht en Drury zei: ‘Dat vond hij leuk... dat hij het van u in hoogst eigen persoon te horen kreeg, bedoel ik.’

‘Het genoegen was wederzijds,’ zei Sherbrooke. Drury was een ervaren journalist, maar volgens sommigen bleek uit de manier waarop hij over de oorlog berichtte dat hij een nogal scherpe en onbarmhartige kijk op de dingen had. Deze keer was de man er echter niet in geslaagd om zijn verbazing te verbergen: nergens was ook maar een spoor van een barrière te bekennen.

De deur ging open en met zijn pet onder de arm kwam Frazier de kajuit binnen.

‘Gereed voor vertrek, commandant. De sleepboten zijn paraat.’ Een flauwe glimlach, een binnenpretje kennelijk. ‘Het is natuurlijk niet meer dan een formaliteit.’

Sherbrooke pakte zijn pet.

‘Laat de manschappen zich opstellen, John.’

Samen liepen ze het brede halfdek op. De matrozen en mariniers gingen al langs de reling staan, zonder enig teken van opwinding of moeilijk gedoe. Ze liepen over het vertrouwde dek, onder de schuin omhoog gerichte lopen van de vier-inchkanon-nen door en daarna langs de logge, meerlopige pom-poms - die ook wel ‘Chicago piano’s’ genoemd werden - naar de grote drie-pootmasten en de uit vele verdiepingen bestaande commandobrug, die gereed stond om hen te ontvangen. Hier en daar een korte blik, een matroos die de man naast hem een por in zijn zij gaf, een formele militaire groet van de een of andere kwartiermeester of luitenant. Het was routine, een vast onderdeel van hun leven, maar zelfs voor degenen die precies begrepen wat er nu allemaal gebeurde, was dit vertrek nog steeds een inspirerende belevenis. Een groot schip maakte aanstalten om het zeegat uit te varen. Operatie Sackcloth stond op het punt om te beginnen.

Benedendeks, in de kajuit, liet Pat Drury zich in een diepe stoel vallen en krabde eens aan zijn been. Het was nog steeds moeilijk te begrijpen waarom de commandant van de Reliant dit allemaal wilde ruilen voor een klein kajuitje op de brug zelf, waar hem geen ogenblik rust gegund zou worden.

Hij glimlachte. Een gegeven paard moest je niet in de bek kijken. Zo was het nu eenmaal.

‘Geef mij maar eens iets te drinken... eh, Long,’ zei hij. ‘Iets sterks.’

Long glimlachte bijna van puur genoegen. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. De bar is gesloten.’

En precies op dat ogenblik, terwijl de seinlampen druk hun berichten van en naar de kust flitsten, kwam het grote anker van de Reliant druipend boven water en werd het met een ratelend geluid de ankerkluis ingetrokken. Het schip was nu vrij van het land. Schout-bij-nacht Vincent Stagg stond naast een van de glimmend gepoetste patrijspoorten in zijn dagkajuit en tuurde naar de horizon.

Sherbrooke stond naar hem te kijken. Hij was zich scherp bewust van Staggs slechte humeur en tot op zekere hoogte deelde hij in de machteloze woede die zijn superieur niet wist te verhullen.

Hij wist waar Stagg naar stond te kijken, naar het vertrouwde, onveranderlijke silhouet van de Rots van Gibraltar, een veilige haven voor hele generaties zeelui en de wachtpost aan de poort van de Middellandse Zee. Stagg zou daar nu echter in heel andere bewoordingen over staan denken. Nadat ze de haven van Greenock waren uitgevaren, hadden ze koers gezet naar de Atlantische Oceaan. Daar hadden ze opnieuw hun koers gewijzigd om naar Gibraltar te varen, waar ze nu voor anker lagen. Het was een anticlimax, en voor iemand met zo weinig geduld als Stagg moest dat moeilijk te verdragen zijn.

Staggs secretaris en adjudant waren eveneens aanwezig. Ze zaten aan twee tegenovergelegen zijden van de kajuit, alsof ze de onderlinge afstand tussen hen zo groot mogelijk wilden houden. Het nieuwste lid van Staggs strijdmacht, kapitein-ter-zee Thomas Essex van de Seeker, was speciaal naar de Reliant gekomen om deze bespreking bij te wonen.

Wat Sherbrooke tot nu toe van Essex had gezien, beviel hem wel. Hij was een slanke man met een ernstig gezicht, die het grootste deel van de oorlog op de Atlantische Oceaan had doorgebracht en desalniettemin zijn droge gevoel voor humor had weten te behouden.

Sherbrooke wist dat hij niet de enige was die Staggs ergernis deelde. Na dat veelbelovende begin hadden ze echt verwacht nu eens in actie te kunnen komen, en hier bij Gibraltar voor anker liggen was wel zo’n beetje het tegenovergestelde daarvan. Het weer hielp ook al niet. Het was hier warm, en na de koude waaraan ze gewend waren geraakt, voelde dat benauwd aan. Alle patrijspoorten en waterdichte schotten stonden wijd open, maar toch leek er een soort loomheid over het schip te zijn neergedaald.

‘Ondanks alles’, zei Stagg, ‘houden de Duitsers het nog steeds vol. Ze worden hevig bestookt door de RAF en de Amerikaanse luchtmacht, en elke poging om ze vanuit Sicilië te bevoorraden wordt ongenadig afgestraft door onze motortorpedoboten en destroyers.’ Hij keek weer door de patrijspoort. ‘Kijk nou toch eens... wat een enorme hoeveelheid troepentransportschepen, en die liggen allemaal klaar om naar Alexandrië te gaan, en zelfs naar Malta, om daar de volgende manoeuvre voor te bereiden.’ Hij draaide zich om en keek hen aan. De zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. ‘De Duitsers zijn hier op het schiereiland in het nauw gedrongen. Ze kunnen er niet weg, de kans op een overwinning is volkomen verkeken, en hoe langer ze blijven uitstellen, hoe meer materieel en manschappen ons in handen vallen. De havens die ze vol met wrakken hebben achtergelaten en alle faciliteiten die ze hebben vernietigd, worden door onze lichte kust-troepen weer in bruikbare staat gebracht; zelfs onze destroyers werken daaraan mee, al is dat niet zonder risico en heeft het, zoals verwacht, enkele verliezen met zich meegebracht.’

De restanten van het Afrika Korps klampten zich wanhopig vast aan hun laatste steunpunt in Noord-Afrika. Ondanks alle luchtaanvallen en een chronisch tekort aan voedsel en munitie, was zelfs de oude Franse marinebasis bij Bizerte nog steeds in gebruik. Als ‘de Woestijnvos’ inderdaad was vervangen door generaal Von Amim, zoals de inlichtingendienst had beweerd, dan was hij hier in de geest toch nog steeds aanwezig.

‘De opperbevelhebber is zich zeer bewust van het gevaar dat het lang uitstellen van krachtig ingrijpen met zich meebrengt. Als hij de Admiraliteit van de juistheid van zijn standpunt weet te overtuigen...’ Hij wierp een scherpe blik op kapitein-ter-zee Essex. ‘Wilde u iets zeggen?’

Met een minzame glimlach zei Essex: ‘U weet vast wel wat de mensen over de Admiraliteit zeggen, admiraal. Het is net de bioscoop: de beste plaatsen zijn hoog achterin.’

Luitenant-betaalmeester Vilar moest lachen, maar slikte die lach snel weer in toen Stagg hem een ijzige blik toewierp.

‘Ik heb persoonlijk contact opgenomen met de opperbevelhebber, admiraal Cunningham. Die weet ik uiteindelijk wel te overreden. De vijandelijke installaties rondom Bizerte worden goed verdedigd en kunnen het onze kleinere vliegtuigen, als die landinwaarts op zoek zijn naar een doelwit, nog steeds heel moeilijk maken.’

Hij keek naar Sherbrooke. ‘Die kunnen wij wel buiten gevecht stellen. Dat is net iets voor de Reliant, vind je ook niet, Guy?’

De terloopse manier waarop hij Sherbrooke met diens voornaam aansprak, was geen toeval. Zo zou Essex het gevoel krijgen dat hij in de minderheid was. De anderen deden niet terzake.

‘Zonder luchtdekking zou dat uiterst gevaarlijk zijn,’ zei Sherbrooke. ‘We weten helemaal niet zeker over hoeveel onmiddellijk inzetbare vliegtuigen de vijand beschikt, maar met de Seeker dicht in de buurt lijkt het me wel te doen. Zonder luchtsteun...’

‘Dat weet ik ook wel, Guy,’ zei Stagg geërgerd. ‘Ik ben de les van de Repulse echt niet vergeten, hoor. Wie zou dat wél kunnen vergeten?’

‘Snel eropaf en snel weer wegwezen, direct na zonsopgang. Ik kan er wel een paar jachtbommenwerpers op afsturen.’ Kennelijk was Essex niet uit het veld geslagen door de kille manier waarop Stagg had gereageerd op zijn opmerking over de Admiraliteit. ‘Een snelvuurbarrage zou heel wat meer effect sorteren dan een bombardement vanaf grote hoogte. Misschien zouden we daarmee zelfs de haven kunnen blokkeren. Dat zal dan hun definitieve einde betekenen.’

Stagg richtte zijn aandacht weer op Sherbrooke.

‘Verder nog iets, Guy?’

‘E-boten, admiraal. Die zijn gesignaleerd in de omgeving van Kaap Bon. Onze motortorpedoboten zijn er al een paar keer mee slaags geraakt.’ Zijn eigen kalmte verraste hem. Het was alsof het pleit al beslecht was. ‘Maar die kunnen we wel aan met ons secundaire geschut, en dan rekenen de destroyers wel met de rest af.’

‘Eén destroyer, Guy. De rest hebben we nodig voor de Seeker. Dit handelen we alleen af. Daar is dit schip per slot van rekening voor gebouwd.’

Ineens moest hij denken aan het meisje wier naam in die gedenksteen bij Portsmouth Point was uitgehouwen, het meisje m,et wie hij had willen trouwen, maar dat hij zich nu zonder emotie kon herinneren. Hij wist nog wat hij tegen haar had gezegd toen ze ’s avonds samen een ommetje maakten. Hij had het over hun toekomst gehad, en over hoe hun leven zou kunnen veranderen. Over zijn werk bij de marine had hij gezegd: ‘Dat is wat ik doe, wat ik ben.’ Niemand had het in die langvergleden, zonverlichte dagen ooit over risico’s gehad.

Nu ze eindelijk in actie zouden komen, had Stagg weer die woeste grijns van hem op zijn gezicht. ‘Geen woord hierover tot ik bericht krijg van de opperbevelhebber. Zelfs niet tegen meneer Drury.’ En met een nog veel bredere grijns: ‘Vooral niet tegen meneer Drury!’

Ze stonden allemaal op en Sherbrooke zei tegen de commandant van het hulpvliegdekschip: ‘Ik breng u wel even naar de reling.’

Stagg gaf Essex een hand en zag een matroos vooruitrennen om het halfdek te waarschuwen dat de motorsloep van de Seeker zich gereed moest houden voor vertrek. Het was prettig om te weten dat hij zich met Frazier als eerste officier niet zelf om dergelijke details hoefde te bekommeren.

Samen stonden ze in het hete zonlicht naar de lange linies troepentransportschepen te kijken. Sommige daarvan had de Reliant in het verleden waarschijnlijk al eens geëscorteerd. Daarachter lag de Rots van Gibraltar zelf. Hij was zo groot dat alle schepen erbij in het niet vielen. In zijn vorige periode aan boord van de Reliant, in vredestijd, was Sherbrooke verscheidene malen in Gibraltar geweest. In die jaren had zijn leven alleen maar bestaan uit regatta’s en races, uit wedstrijden met andere oorlogsschepen en torenhoge messrekeningen die een luitenant tot wanhoop konden drijven.

Hij realiseerde zich dat Essex naar hem stond te kijken. De man was maar een paar jaar ouder dan hijzelf en had een ervaren en energiek gezicht. Zijn haar begon al grijs te worden. Dat kwam niet alleen door de oorlog, maar ook door de Atlantische Oceaan.

‘Kunt u een beetje met hem overweg? Met Stagg, bedoel ik?’ Zoiets vroeg je niet aan een vlagofficier, en Sherbrooke vatte onmiddellijk sympathie voor hem op.

‘Hij laat zich soms wat meeslepen door zijn eigen retoriek.’

Essex keek om toen zijn sloep over het blauwe water aan kwam varen. De haakvoor stond met kaarsrechte rug in de boeg.

Zachtjes zei hij: ‘Het is me een genoegen om kennis met u te maken, captain Sherbrooke.’ Toen keek hij hem met zijn kalme grijze ogen indringend aan. ‘En ik ben heel blij dat schout-bij-nacht Stagg u als commandant over de Reliant heeft. Ik denk dat u wel weet waarom.’

Ze keken elkaar eens aan en salueerden. Toen liep Essex snel de lange valreep af, met zijn blik alweer op zijn eigen schip gericht.

Frazier kwam naast Sherbrooke in de schaduw van geschutstoren Y staan. ‘Alles naar wens verlopen, commandant?’

‘Ik denk het wel. Zo te horen wordt het een artilleriebarrage. Er is nog niets besloten.’

Een kwartiermeester kwam haastig aangelopen en salueerde Frazier. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar de admiraal wil dat zijn sloep over een halfuur gereedligt. Hij gaat aan wal.’

‘Fluit de dekploeg maar even op.' Terwijl de onderofficier met grote stappen wegliep, draaide Frazier zich weer om. ‘Ik zal de officier van de dag wel even waarschuwen. Ik wil niet te grazen genomen worden.’

Dit is wat ik doe. Dit is wat ik ben.

Rhodes stond hem al op te wachten, vermoedelijk om te horen welke kaarten ze nodig zouden kunnen hebben, en de secretaris van de admiraal, Vilar, drentelde ook rond. Sherbrooke sprak hem als eerste aan. ‘Problemen, secretaris?’

Vilar haalde zijn schouders op. ‘Schout-bij-nacht Stagg heeft gesuggereerd dat ik een andere officier moet aannemen om me bij mijn werk te helpen.’ Hij aarzelde. ‘Vanwege datgene wat net besproken is, captain.’

‘Dan kun je maar beter even met de Kerel gaan praten.’ De tegenzin stond nu echter duidelijk op Vilars gezicht te lezen. ‘Had u iemand in gedachten?’

Vilar glimlachte: ‘Eh, eigenlijk wel, captain. Een jonge subaltern die Forbes heet. Naar ik heb begrepen is hij net van de King Alfred hierheen gekomen. Dit zou een goede ervaring voor hem kunnen zijn.’

Sherbrooke wist zich Forbes’ gezicht nog te herinneren. ‘Nou, zegt u dat dan maar tegen Frazier. Ik denk niet dat hij daar bezwaar tegen zal hebben.’

Rhodes wachtte tot de secretaris weg was en vroeg toen: ‘En de kaarten, commandant?’

Sherbrooke keek hem glimlachend aan en zei: ‘Dacht ik het niet!’

De dienstdoende portier keek op van zijn bureau toen hij de hakjes van het meisje hoorde klikken.

‘Goedenavond, mevrouw Meheux. Wat hebt u het vandaag laat gemaakt. Er is zeker weer iets op komst, hè?’

Ze glimlachte verstrooid en dacht aan het pad langs de Theems waarlangs ze hierheen was gelopen. Overal lagen donkere, vormeloze vrachtschuiten afgemeerd, en ook een heleboel andere vaartuigen. Ze had maar één boot zien varen en dat was er een van de politie of de Home Guard geweest. Deze keer had de donkere, altijd rusteloze rivier haar echter niet kunnen boeien.

Al een uur nadat ze was thuisgekomen in haar flatje in Chelsea was ze gebeld door kapitein-ter-zee Thorne, die haar had gevraagd of ze weer naar kantoor wilde komen, ‘tenzij dat echt niet mogelijk is, natuurlijk’.

Het was koud geweest langs de rivier en ze huiverde nog steeds, al had ze nu het jasje en de broek van blauwe denim aan die ze altijd droeg als ze brandwachtdienst had, en tijdens de weinige gelegenheden waarop ze ’s nachts samen met de andere buurtbewoners in de schuilkelder ging liggen. Ze had zichzelf vaak genoeg voorgehouden dat het stom was om geen dekking te zoeken als er een luchtaanval aan de gang was, maar ze vond het vreselijk vervelend om het gevoel te krijgen dat ze in de val zat en niet in staat was om te horen of te zien wat er gebeurde. Sommige mensen schenen zelfs van hun verblijf in de schuilkelder te genieten. Ze gingen er heel regelmatig naartoe, welvoorzien van dekens, eten en drinken, en maakten er een gezellige avond van. Misschien waren ze eenzaam. In elk geval had de oorlog een aantal sociale barrières geslecht.

De lift deed het niet - als het gebouw leeg was, werd de stroom uitgeschakeld - en dus pakte ze de trapleuning vast en begon naar boven te lopen. Ze had haar vader in Bath moeten bellen, maar had zich er niet toe kunnen zetten. Ze was nauwelijks in staat om zelfs maar over het nieuws te denken, of aan wat dat nu voor haar zou kunnen betekenen.

De brief vol met officiële stempels had op de mat gelegen. Hij zat nu in haar schoudertasje, en de zorgvuldig verwoorde informatie stond haar nog zo scherp voor de geest dat het wel leek alsof iemand stond te dicteren.

Het was nog te vroeg voor optimisme en het duurde zo lang voordat de gegevens doorgesijpeld waren naar Londen, dat veel informatie allang verouderd was tegen de tijd dat die uiteindelijk beschikbaar kwam. Ze had geprobeerd om alvast een beetje te ‘oefenen’, om de emoties die het nieuws in haar zou opwekken -als het kwam en wat het ook mocht zijn - alvast een beetje te voorvoelen, maar er was geen enkel gevoel in haar opgekomen.

Sommige feiten waren doorgegeven via een Zweedse instelling en de rest bestond uit gissingen, iets waar de autoriteiten aan gewend waren geraakt sinds de Japanse overwinningen in Singapore, Birma, Maleisië, Hong-Kong en alle andere koloniën en overzeese gebiedsdelen die in handen van het rijk van de Rijzende Zon waren gevallen. Luitenant Philip Meheux van de Royal Engineers was vermoedelijk nog in leven en werkte als dwangarbeider, niet in Singapore, maar in Japan zelf. Hij was gescheiden geraakt van zijn eigen eenheid en uit Singapore vertrokken aan boord van een marinebevoorradingsschip dat was getorpedeerd door een Amerikaanse of Nederlandse onderzeeboot. Philip had het overleefd en was in Japan aan land gezet, maar niemand wist of dat voor een medische behandeling was of omdat ze hem als dwangarbeider wilden gebruiken. Zijn identiteit was vastgesteld aan de hand van zijn identiteitsplaatje.

Misschien was hij wel ziek, of zwaargewond geraakt toen zijn schip getorpedeerd was. Het viel niet uit te sluiten dat hij sindsdien was gestorven.

Een beetje hoop was vaak een stuk wreder dan helemaal niets. Ze had aan dat ogenblik in de slijterij gedacht, toen die bom was gevallen. Guy had haar vastgegrepen om haar te beschermen tegen iets dat hij had voorvoeld. Intuïtie of ervaring, wie zou het zeggen? Maar ze had zich toen wel gerealiseerd dat als ze die avond had moeten sterven, ze dan samen met hem had willen zijn, en niet met een andere man. Dat had haar weliswaar een gevoel van schaamte en ontrouw bezorgd, maar ook duidelijkheid opgeleverd.

Zonder dat ze er erg in had, had ze haar kantoor al bereikt, en op een vreemde manier was ze eigenlijk nogal opgelucht dat ze was opgeroepen. Ze kon nu wel wat afleiding gebruiken.

‘O, jij bent het dus, Emma. Sorry dat ik je weer laat opdraven, maar eigenlijk is dat je eigen schuld. Dan had je je maar niet zo onmisbaar moeten maken!’ Hij lachte, en toen ze de lichtkring rondom zijn bureau binnenliep, keek hij naar haar pantalon. ‘Je bent op alles voorbereid, hè?’

Hij wachtte tot ze was gaan zitten. Zijn ogen bleven op die pantalon gericht. Om de een of andere reden leek hij wel een beetje teleurgesteld te zijn. ‘Ik heb wat met de chef-staf zitten praten. James begint een beetje nerveus te worden, maar hij weet dat hij op deze afdeling kan rekenen.’

Ze probeerde zich te ontspannen. Vice-admiraal Hudson leek haar een heel eerlijke en keurige man en de paar keer dat ze hem had gesproken, was hij altijd uiterst hoffelijk tegen haar geweest. Hij was niet het soort officier dat Thorne bij zijn voornaam zou noemen.

‘In welk opzicht zijn wij daarbij betrokken, meneer?’

Hij hield het wat vaag. ‘Het gebruikelijke, de nadere details worden gemeld aan een select aantal afdelingshoofden. En het is natuurlijk geheim.’ Hij deed iets met zijn ogen. Was het een knipoog? ‘Uiterst geheim.’

‘Nou, ik heb nog wel het een en ander te doen, meneer, dus als u me nodig hebt, zit ik hiernaast.’ Ze besefte onmiddellijk dat dat de verkeerde opmerking was.

‘Wie zou jou nou niet nodig hebben, lieve meid?’ Hij veranderde van tactiek en zei: ‘Kapitein-ter-zee Sherbrooke, die ken je zeker heel goed, hè?’

Ze bleef doodstil zitten, maar ze voelde haar hart als een gebalde vuist tegen de binnenkant van haar ribbenkast bonken.

‘Ik heb hem een paar keer ontmoet, meneer, voornamelijk in verband met zijn schip en met de Minden. Is hem iets overkomen?’

Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘De chef-staf heeft bevestigd dat het onderdeel van schout-bij-nacht Stagg in een operatie verwikkeld is. Als ik Vincent Stagg een beetje ken, zal hij daar wel eer mee inleggen. Die man is echt uiterst resultaatgericht. Hij kan trouwens ook heel goed overweg met de vrouwtjes, heb ik gehoord, dus zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’

Hij speelt met me. Hij zit hiervan te genieten.

‘Is het dan gevaarlijk?’ vroeg ze.

Hij stond op en liep naar de muur tegenover zijn bureau om het schilderij dat boven de lege open haard hing, recht te hangen.

‘Ik heb Sherbrooke gekend toen we allebei op de Montrose zaten, weet je. Dat is al een hele tijd geleden.’

‘Ja, dat hebt u verteld.’

Hij scheen het niet te horen. ‘Een goed officier, maar nogal zwijgzaam. Ik mocht hem graag.’

Hij kwam achter haar stoel staan en ze voelde zijn hand over haar haar strijken. Dat was geen ongelukje, maar tot haar verrassing voelde ze zich eerder verdrietig dan boos.

‘Hebt u uw vrouw al verteld dat u laat thuiskomt, meneer?’

‘Dat snapt ze ook zo wel,’ zei hij met een scherp lachje. ‘Voor dergelijke dingen moet een marinevrouw nou eenmaal begrip kunnen opbrengen.’

In de verte hoorde ze het sombere en dreinerige geloei van de sirenes.

‘Daar begint de rottigheid weer!’ gromde Thorne, maar haar woorden leken hun uitwerking niet gemist te hebben. Hij liet zich in zijn stoel zakken en keek haar aan. ‘Het moet moeilijk voor je zijn, Emma, dat je man krijgsgevangen is. Heel vervelend dat je geen flauw idee hebt van wat er met hem aan de hand is.’

Ze voelde de tas onder haar elleboog. De brief, de beleefde, bezorgde, kille brief.

‘Ze denken dat hij nog in leven is.’

Hij staarde haar aan. ‘Werkelijk? Mijn God! Nou, dat moeten we vieren!’

Ze zag hem een lade opentrekken. Zo te zien was dat niet de eerste keer vanavond.

‘De glazen zijn schoon. Laten we samen wat drinken, Emma. Het is gin, maar iets beters heb ik niet. Wat denk je ervan?’

‘Een kleintje graag.’ Het was net alsof ze het iemand anders hoorde zeggen. ‘Dank u wel.’

Hij goot wat water in haar glas, of misschien was het wel pure gin. Hij zei iets en keek met een stralende glimlach naar zijn eigen glas. Maar de enige die ze voor zich zag, was Sherbrooke, die neerknielde voor die gedenksteen in Portsmouth.

En toen ze de bijtende gin op haar tong voelde, herinnerde ze zich de smaak van de whisky die Sir Graham Edwardes haar cadeau had gegeven en zat ze weer naast Sherbrooke op de bank in haar flatje in Chelsea.

Was dat werkelijk gebeurd?

Thorne schonk zichzelf voor de tweede keer een groot glas in.

‘Ik verwacht dat er een heleboel knappe jongens zijn die proberen je te versieren, en dat kan ik ze niet kwalijk nemen. Je bent een heel aantrekkelijke vrouw, weet je.’

Toen knipperde er een rood lampje, één keer maar, en met een woedende blik op de telefoon riep hij: ‘Verdomme, wie kan dat nou zijn?’ Snel nam hij haar het glas uit handen en zette het in zijn la.

De deur ging open zonder dat er geklopt was en vice-admiraal James Hudson kwam de kamer binnenlopen.

Hij zag het meisje en stak zijn hand uit. ‘Nee, nee, blijft u zitten, mevrouw Meheux.’ Hij knikte naar Thorne, en keek naar de halflege kan met water en de natte kringen waar de glazen daarnet hadden gestaan. De gin zou hij ook wel ruiken, dacht ze.

‘Blij dat je iemand hebt kunnen optrommelen, Roger. Zojuist is alarmfase Rood afgekondigd, dus als jullie een vliegtuig deze kant uit horen komen, blijf hier dan niet te lang rondhangen.’

Hij legde een dunne dossiermap op het bureau. ‘Operatie Sackcloth. Dit zijn de nadere gegevens, voor zover die beschikbaar zij n dan.’ Hij bleef staan wachten, en nam Thorne, die zich nu duidelijk niet op zijn gemak voelde, aandachtig op. ‘Ik wil dat dit snel afgehandeld wordt, luchtaanvallen of niet.’

‘Wanneer begint de operatie, admiraal?’ vroeg ze zachtjes.

Voordat hij antwoord gaf, keek hij haar eerst even ernstig aan. ‘De operatie is één dag naar voren geschoven en vanochtend uitgevoerd.’

Thorne had van het korte gesprekje gebruikgemaakt om zich te herstellen. ‘Het resultaat is naar tevredenheid, neem ik aan?’

‘De berichten komen nog steeds binnen - veiligheidsoverwegingen. Je weet hoe dat gaat, Roger.’

Ze keken haar allebei aan toen ze vroeg: 'Was het de Reliant, admiraal?’ En toen: ‘Is alles in orde?’

Hudson leek een besluit te nemen. Iets in de blik van deze jonge vrouw deed hem beseffen dat dit geen terloopse vraag was.

‘Ze is veilig. Er is enige averij gemeld en er zijn een paar slachtoffers gevallen. De naaste verwanten zullen zo snel mogelijk op de hoogte worden gesteld.’

Ze stond op en dacht aan al die glasscherven en aan de prostituee die haar zo’n doordringende blik had toegeworpen toen ze de winkel waren binnengelopen. Naaste verwanten...

‘Kapitein-ter-zee Sherbrooke, admiraal?’

Ik heb je nodig...

Dat had ze eerder moeten zeggen. Nu was het voor hen allebei misschien te laat.

Hudson glimlachte. ‘Die is veilig.’ Dus dat was het. Het verbaasde hem dat zulke simpele waarheden nog zo’n ontroering in hem konden opwekken. ‘Voor een commandant die zojuist slag heeft geleverd met de vijand en die erin is geslaagd om zijn schip te redden, leek hij zich zelfs uitstekend te voelen.’

Hij zag hoe de vingers van haar rechterhand zich over de eenvoudige trouwring aan haar linkerhand sloten, maar kreeg de indruk dat ze zich daar zelf niet van bewust was. Toen sloot ze haar ogen en deed ze even later weer open.

Ik hou van hem, ziet u. Ik hou zo veel van hem, en hij houdt van mij.

Maar het enige wat ze zei, was: ‘Dank u wel, admiraal. Ik ben heel blij dat hij veilig en wel is.’

Ze herinnerde zich dat hij haar had verteld wat het scheeps-motto was, na die scherpe opmerking van Stagg. Wij geven nooit op.

Ze verontschuldigde zich en liep de kamer uit.

Wij ook niet.
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Bloed en een felicitatie

De navigator van HMS Reliant had over de spreekbuizen gebogen gestaan, maar rechtte nu zijn rug en zei: ‘Recht zo die gaat op de nieuwe koers, commandant, één-drie-nul, omwentelingen: nul-nul-één.’ Omdat hij zich maar al te bewust was van de bleke gestalte van de schout-bij-nacht, die met zijn benen over elkaar geslagen op de stoel van de commandant zat, zei hij het met een voor hem ongebruikelijke vormelijkheid.

Sherbrooke wierp hem een snelle blik toe, en zei: ‘Uitstekend, Rhodes. Het is nog steeds verdomde donker, zo te zien.’

Rhodes gromde. ‘Daar zal de officier van artillerie ons niet dankbaar voor zijn. Als de zon opgaat, kijkt hij er recht tegenin!’

Het leek heel stil aan boord, zelfs al voer het schip nu maar op halve kracht over het water. De zee was opmerkelijk kalm en het enige dat erop wees dat het schip zich bewoog, was de trilling die nu en dan even door het dek ging.

Zowel officieren als manschappen hadden een wit uniform aangetrokken, wat de spanning aan boord van de Reliant alleen maar leek te verhevigen: Stagg had zijn wensen op dit gebied kenbaar gemaakt toen ze eindelijk opdracht hadden gekregen om de rede van Gibraltar te verlaten. Sherbrooke benijdde de matrozen hun simpele kledij; de zwarte stof van zijn eigen uniform plakte nu al aan zijn huid, en als de zon eenmaal op was, zou het alleen nog maar erger worden. De meeste lagere jonge officieren hadden niet meer dan een hemd en een korte broek aan; ze hadden geen zin gehad om extra uniformen te kopen die ze na deze oorlog toch nooit meer nodig zouden hebben.

Hij vroeg zich af waarom Stagg hier zat in plaats van te genieten van de privacy van zijn eigen kleine commandobrug. Misschien was alle vertraging van de afgelopen weken hem te veel geworden. Toen ze eindelijk opdracht hadden gekregen om de barrage vierentwintig uur naar voren te schuiven, had hij verwacht dat Stagg zou ontploffen, maar in plaats daarvan had hij het grootste deel van zijn woede uitgeleefd op Howe, zijn adjudant, en toen niemand anders het hoorde, had hij gesnauwd: ‘Zodra ik maar even de kans krijg, schop ik die kwal eruit. Let maar op! Ik ben zijn vader helemaal niets verschuldigd!’

Weer een kleine onthulling. Howes vader was admiraal.

Sherbrooke keek naar het radarscherm. De radiogolven die door de ronddraaiende radarantenne werden uitgezonden, tastten als de stok van een blinde hun omgeving af. Hij zag de torpedobootjager die als hun escorte fungeerde, de Montagu, even oplichten op het scherm en daarna weer verdwijnen. Het schip voer ongeveer zes zeemijl vóór hen, op een zigzagkoers. Toch had hij het gevoel dat ze hier alleen voeren: het hulpvliegdekschip Seeker en de andere jagers bevonden zich een heel eind achter hen, ver naar het noordwesten. Voorbij de Montagu was er alleen maar het vasteland. De vijand.

Een snel kustbombardement, aanvallen en wegwezen, voordat de moffen zelfs maar doorhadden wat er aan de hand was. Als je er eenmaal mee bezig was, leek het altijd ineens heel wat minder eenvoudig.

Boven hen, op de vuurleidingspost, zat Evershed, de officier van artillerie, te wachten. Alle zes kanonnen waren geladen met brisantgranaten, die als ze tegen een doelwit op het vasteland werden gebruikt veel effectiever waren dan pantserdoorborende granaten.

De vijand was onophoudelijk bestookt, vanuit de lucht en door de steeds dichter op elkaar geklemde kaken van tanks en infanterie die vanuit het zuiden optrokken. De Duitsers waren zo in het nauw gedreven dat ze het strand hadden moeten gebruiken als start- en landingsbaan voor hun vliegtuigen, en elke keer dat landingsvaartuigen probeerden voorraden te brengen of overlevenden van vernietigde of zwaar gedemoraliseerde eenheden af te voeren, liepen ze het risico te stranden op tot gezonken of aan de grond gelopen schepen.

Evershed zou hier in zijn element zijn, dacht Sherbrooke. Hij zat verschanst in zijn gepantserde vuurleidingscabine, samen met zijn assistenten die uit alle ontvangen informatie onmiddellijk de relevante gegevens - afstand, snelheid, zijdelingse afwijking - distilleerden en die aan hem doorgaven, zodat ze samen als één enkele machine functioneerden, met Eversheds hand aan de trek-

Sherbrooke keek eens naar Rhodes, die nog steeds bij de spreekbuizen stond. Het afgeschermde licht van de radarschermen en wijzerplaten gaf zijn witte uniform een groene tint. Dit waren mannen die hij in korte tijd had leren kennen en vertrouwen: mannen als Onslow, de Meester, diep onder de waterlijn, in zijn eigen kleine wereldje van brullende ventilatoren en gierende machines. En Farleigh, de medisch officier, die bij het verzorgen van de slachtoffers al vele malen had laten zien wat hij waard was - ongeacht het uniform dat ze droegen - die zou nu daarbeneden zijn, in die helverlichte, witte ruimte van hem, en met zijn armen over elkaar staan luisteren naar het voortdurende gerammel van de medische instrumenten in hun kasten, terwijl overal in het schip kleine ploegjes ziekenbroeders en eerste-hulpverleners klaarstonden om als een verlengstuk van hemzelf te fungeren.

Hij liep naar het tegenovergelegen deel van de commandobrug. Daar was het, de eerste glimp van de nieuwe dageraad. Het was mistig; dat had Rhodes al voorspeld tijdens de middagwacht. Hij streek met zijn tong over zijn lippen. Gisteren. Hij had een droge mond en dat was altijd een slecht teken. Maar daar moest hij boven staan. Ach, dat zou toch niet menselijk meer zijn. Hij glimlachte bijna. De meeste schepelingen beschouwden hem waarschijnlijk toch al als een soort supermens.

Alle hens waren al vroeg opgeroepen en de wachtposten waren wat eerder afgelost, zodat ze snel konden eten, en daarbij liters zoete, warme thee konden drinken voordat ze hun gevechts-posten innamen. Een heleboel oude rotten zouden blij zijn dat het lange wachten voorbij was... tot de volgende keer natuurlijk. Anderen zouden er juist enorm tegenop zien, maar nog banger zijn dat hun baksgenoten en vrienden iets van die angst zouden merken.

‘Een halfuur, commandant,’ zei Rhodes. Hij klonk in ieder geval kalm en onbezorgd.

Stagg bleef zwijgen. Het leek wel of hij sliep. Zijn ene been deinde mee op de trage schommeling van de brug.

Sherbrooke zag hoe het licht aarzelend over het voorschip gleed, over de ankerkettingen en bolders, en over het punt waar de provoost-geweldiger in hoogst eigen persoon verkleed als Neptunus aan boord was gekomen, samen met zijn misdadig uitziende ‘gevolg’. Het leek wel jaren geleden.

Rhodes’ assistent, Frost, duwde een koptelefoon onder zijn pet en riep: ‘De radiokamer meldt een bericht van de Montagu, com-mandant! ’ In het vreemde, gefilterde licht zag zijn pluizige baardje er zelfs nog eigenaardiger uit dan anders. ‘Vijandelijke vaartuigen recht vooruit! Kleine vaartuigen, varend naar stuurboord!’

‘Geef de Montagu opdracht om niet aan te vallen,’ zei Sherbrooke. ‘Ik herhaal: niet aanvallen?

‘Landingsvaartuigen?’ snauwde Stagg.

Er klonk een golf statische ruis uit een van de luidsprekers, en een ogenlik later Eversheds afgebeten en emotieloze stem: ‘Zes of zeven kleine vaartuigen, koers één-drie-nul, afstand één-dub-bel-nul.’

‘Sein de Montagu? riep Sherbrooke. ‘Nü!’ Hij zag het nu allemaal heel duidelijk voor zich. Waarschijnlijk waren die schepen door de blokkade rondom Sicilië heengebroken en nu bevonden ze zich in een situatie die de droom was van elke destroyercommandant. De radar had hen duidelijk in het zicht en liet hen niet meer los, en de Montagu moest er nu wel bijna bovenop zitten. Hun afstand tot de Reliant was negenduizend meter, vijf zeemijl.

Stagg zwaaide met zijn hand door de lucht. ‘Wat is die halvegare nü aan het doen?’

Frost zei: ‘Geen bevestiging van de Montagu, meneer.’

Toen de felle rode en groene sterren van de lichtspoormunitie door de mist heen gloeiden als vuurwerk bij een regatta, zette Sherbrooke de verrekijker weer aan zijn ogen.

De radioverbinding met de Montagu werd waarschijnlijk beïnvloed door de nabijheid van het vasteland, of de commandant wilde zich zo’n makkelijk doelwit niet laten ontgaan.

Rhodes schoof een venster open, zodat ze het gedempte geronk van de motoren konden horen, en het ruisen van het langs de boeg stromende water. Als je goed luisterde, hoorde je daarbovenuit de dubbele knallen van een dubbelloopskanon en het onafgebroken geratel van mitrailleurs in de torpedobootjager.

Sherbrooke hield zijn adem in toen het beeld in de lenzen van de verrekijker duidelijker werd: de Montagu voerde haar snelheid op, zodat de rook uit haar schoorsteen als een mantel achter haar aan slierde, en maakte een kleine zwenking naar bakboord om de aanval in te zetten op de achterste schepen van het konvooi. Het was nog te vroeg om ze duidelijk te kunnen identificeren, maar de lage, hoekige silhouetten waren waarschijnlijk Siebel-landingsvaartuigen. Die waren voorzien van zwaar luchtdoelgeschut, maar de strijd aanbinden met zo’n machtige destroyer als de Montagu was voor hen net zo zinloos als het voor

een muis zou zijn om het met gebalde vuisten tegen een aanstormende stier op te nemen.

Ze hoorden Evershed kuchen... of misschien was het ook wel een van zijn vuurleidingsofficieren. Omdat alle ogen op de minia-tuurzeeslag vóór hen waren gericht, was iemand vergeten de intercom uit te schakelen.

‘Land, commandant! Land in zicht, recht vooruit!’ riep een bootsmansmaat.

Een nieuwe penseelstreek, geel en golvend in het gestaag sterker wordende licht.

‘Geschutstorens A, B en Y, houdt u gereed! Wacht op instructies van de vuurleiding!’ klonk het uit de luidspreker.

Toen zagen ze een felle lichtflits, en even later dreunde de schokgolf tegen de romp. Een van de vijandelijke schepen was de lucht in gevlogen. Vermoedelijk had het brandstof of munitie aan boord gehad. Het konvooi moest die nacht door de Straat van Sicilië zijn geglipt en Kaap Bon zijn gerond. Hun bemanningen hadden alles op het spel gezet en werden op het allerlaatste deel van de overtocht ineens met een ramp geconfronteerd.

Nog een ontploffing, en een hoog oprijzende muur van vlammen en vonken, die de onophoudelijk vurende Montagu in een felle gloed hulde.

Vanwege de doodse stilte waarin het begon, leek de rest van de gebeurtenissen net zo onafwendbaar, verwrongen en onwerkelijk als in een nachtmerrie. Drie hoge waterzuilen rezen op uit zee alsof ze vanuit de diepste diepten omhooggestuwd werden. Als witte pilaren stonden ze om de destroyer heen en pas toen ze langzaam, heel langzaam, weer leken in te storten, hoorden ze de klap en voelden ze de schokgolf van drie zware granaten tegen de flank van de Reliant beuken.

‘De Montagu is er geweest,’ mompelde Stagg.

‘Vüür!’ riep Sherbrooke.

Hij zette zich schrap toen de voorste geschutstoren een kleine zwenking maakte, en één van beide lopen iets boven de andere uitrees.

De verborgen batterij was nauwelijks te zien, maar Eversheds waarnemers hadden de mondingsvlammen waargenomen en de positie daarvan weten te bepalen.

‘Vüür!’

Evershed weer. Met ijzige kalmte. ‘Deflectiehoek zeven links! Tweehonderd omhoog!’ In de verte begon een bel te rinkelen. ‘Vüür!’

De brug begon hevig te schudden toen de mariniers in geschutstoren Y, die hun lopen zo ver mogelijk naar voren hadden gedraaid, het vuur openden, zodat hun granaten rakelings langs het schip schoten om zich bij de felle oranje lichtflitsen op de kust te voegen.

‘Houdt u gereed, navigator. Na het volgende salvo wijzigen we onze koers. Zeg tegen de vuurleiding dat we straks het vuur openen over de andere boeg!’

Stagg stond nu vlak naast hem. Zijn ogen schitterden in de gloed van de vlak naast de aangeschoten jager ontploffende granaten.

‘Niet zo snel! Als we te snel draaien, missen we onze kans! ’Hij wierp Sherbrooke een nijdige blik toe. ‘Open opnieuw het vuur! Daar zijn we hier voor!’

Rhodes keek hem even aan en draaide zich toen om.

‘Ik voer mijn snelheid op, admiraal,’ zei Sherbrooke.

Stagg gaf geen antwoord. Hij richtte zijn verrekijker op de Montagu. De destroyer maakte nu zware slagzij en er kwamen steekvlammen en grote stoomwolken uit een van de ketelruimen, waar een gat in zat dat zo groot was dat een Londense dubbeldekker er makkelijk doorheen zou kunnen. Kleine figuurtjes renden over het scheefhangende dek of klauterden over de reling; sommigen staken hun handen op en verdwenen uit het zicht, wat Sherbrooke deed vermoeden dat de kromgetrokken metaalplaten weleens gloeiend heet zouden kunnen zijn. Net als op de Pyrrhus.

‘Volle kracht vooruit, navigator. Meld dat aan de vuurleiding.’ Door het vuile raam zag hij twee seiners hun armen over hun hoofd slaan en wegduiken. Tegelijkertijd hoorde hij het gierende motorgeluid van vliegtuigen toen twee Seafires van de Seeker laag over het schip schoten en de dikke rookwolken in vlogen.

‘Dat zal die klootzakken mores leren,’ zei Stagg.

‘Tijd voor een koerswijziging, commandant,’ zei Rhodes, terwijl hij de schout-bij-nacht nadrukkelijk negeerde.‘We weten niet hoeveel wrakken hier op de bodem liggen.’

Een brandend landingsvaartuig kwam snel voor de boeg langs-drijven. Eigenlijk had het stilgelegen, maar het was in beweging gebracht door de hoge boeggolf van de Reliant, die de vlammen deed uitdoven en de vele doden en gewonden zonder aanzien des persoons overboord spoelde.

‘Halve kracht vooruit! Stuurboord twintig! Recht zo die gaat!’

Sherbrooke keek naar het tikkende dochterkompas, maar het enige dat hij zag, was de destroyer, nu van alle gratie beroofd, niet meer dan een zinkende lijkkist voor haar bemanning. Ze zouden misschien nooit te weten komen of de commandant van de Montagu de order om de actie af te breken had genegeerd om zelf zijn kans te grijpen, of dat zijn radiotelegrafieprocedures op het kritieke moment gefaald hadden. Maar hoe dan ook, het had hem zijn schip gekost, en het grootste deel van zijn bemanning.

Hoewel hij droop van het zweet, was het alsof er een paar ijskoude handen tegen zijn huid werden gedrukt.

‘Recht zo die gaat op drie-nul-nul!’

Dit grote schip had de steven gewend met een behendigheid die zelfs de Montagu niet had weten te evenaren. De drie geschutstorens zwenkten al rond, en er waren al een nieuwe gra-naathuls en kardoes in de munitielift van magazijn naar sluitstuk geplaatst.

Ze waren hierheen gekomen om de resterende havenfaciliteiten te vernietigen in een haven die toch al vol met wrakken had gelegen, en om de daaromheen gesitueerde bunkers te bestoken, bunkers waar soldaten al wekenlang onder mensonterende omstandigheden verschanst hadden gezeten. Het sprak natuurlijk vanzelf dat de vijand iets zou ondernemen, maar een krachtige kustbatterij had niemand hier verwacht. Als de commandant van de Montagu niet zo stom was geweest, zouden ze daar nooit achter zijn gekomen voordat het te laat was geweest.

‘Vuur!’

Opnieuw voelden ze de brug hevig schudden en schilfers afgebladderde verf dwarrelden als sneeuwvlokken naar beneden. Sherbrooke zette zijn verrekijker aan zijn ogen en zag de lichtflitsen van de ontploffingen. Er hing nu zo veel rook en stof in de lucht dat het leek alsof ze in een dichte mist aan het vuren waren.

‘De Montagu is verdwenen!’ schreeuwde iemand. ‘Arme donders!’

Sherbrooke omklemde de reling en zag dat Stagg zich omdraaide en hem een indringende blik toewierp.

Net als bij de bominslag was er geen enkele waarschuwing vooraf geweest; hij wist het gewoon. Hij zag een eindeloze waterval op de B-toren neerdalen en toch had hij geen granaat horen inslaan, geen ontploffing gehoord. Toen voelde hij nog twee afschuwelijke schokken vanuit zijn tenen dwars door zijn hele lijf knarsen en hij zag een glazen ruit aan stukken springen. Mannen van wie het gezicht aan bloederige flarden was gesneden vielen op de grond, hun mond vertrokken in een geluidloze schreeuw. Het geschut op het voor- en achterschip vuurde opnieuw, maar de onder de brug gelegen B-toren deed er het zwijgen toe, en de twee kanonslopen, waar de stoom van het opgeworpen zeewater nu vanaf sloeg, bewogen niet meer.

‘Richtmechanisme defect, commandant!’

De andere kanonnen schokten achteruit. Evershed was nog steeds aan het vuren. Schieten was zijn lust en zijn leven.

‘Schademelding!’ zei Sherbrooke met rauwe stem.

Zijn gehoor was weer vrijwel normaal: iemand lag te gillen, maar het geluid werd abrupt afgebroken, alsof er een deur werd dichtgeslagen. De schadeploegen en de eerstehulpmensen zochten zich een weg tussen de glasscherven.

Een matroos zei: ‘De admiraalsbrug is geraakt, commandant.’ Hij aarzelde even. ‘Drie slachtoffers.’

Sherbrooke hoorde het gekwetter uit de spreekbuizen en zag ineens voor zich hoe zijn manschappen overal op het schip druk bezig waren. Toen draaide hij zich om en zag de oorlogscorrespondent, Pat Drury, met zijn handen in de zak van zijn jasje en zijn schoenen onder het bloed van de matroos die naast hem in elkaar was gezakt.

‘Laat hier een paar verplegers naartoe komen, navigator, en meld het communicatiecentrum wat er aan de hand is.’

Hij zag een luitenant-ter-zee der derde klasse en een paar manschappen naar de ladder rennen. Met een strak gezicht bereidden ze zich voor op wat ze daar zouden aantreffen.

Nog meer gedempte explosies, en even later kwamen de twee Seafires met brullende motoren overvliegen, terug naar hun vliegdekschip. Vanaf het land werden nu geen granaten meer afgevuurd. De ontploffende munitievoorraden zorgden voor een onophoudelijk geratel en geknal, en het enige dat er nog te zien was, was een dichte massa vuur, die zo nu en dan, als er weer een brandstofopslag de lucht in ging, werd afgewisseld met een grote vuurbal.

‘Staakt het vuren!’ riep Sherbrooke. De stilte en de plotselinge aanwezigheid van pijn waren misschien nog wel erger dan de donderende knallen van het geschut.

Eén granaat had via een uiterst hoge baan de opbouw van de Reliant getroffen. Hij was dwars door het zoeklichtplatform geslagen, en daarna tot ontploffing gekomen, zodat er van de admi-raalsbrug nu niets meer over was dan wat kapotgeslagen radioapparatuur en loshangende draadjes. Pas toen het zonlicht uiteindelijk door de mist en de rook heen wist te dringen, werd de volle omvang van de aangerichte schade werkelijk duidelijk. Het had maar een paar meter gescheeld of de granaat was dwars door de dunne bepantsering van de Reliant heen gegaan en in het munitiemagazijn onder geschutstoren B tot ontploffing gekomen.

Een van de eersten van het ploegje dat naar de admiraalsbrug was gestuurd, was Alan Mowbray, die korte tijd een veelbelovende leerling aan de kunstacademie was geweest. Net als de meeste rekruten die tot potentieel officiersmateriaal waren bestempeld, had hij maar heel korte tijd op zee doorgebracht voordat hij naar het opleidingsinstituut King Alfred was gestuurd, en bovendien had Mowbrays schip het grootste deel van zijn ‘tijd op zee’ in het droogdok gelegen, waar het na maandenlange escortedienst diverse reparaties had ondergaan.

Mowbray had nog nooit eerder een militaire actie meegemaakt. Hij had de oude rotten in zijn bak erover horen vertellen, en speciaal voor hem hadden ze er nog een flinke schep bovenop gedaan. Ze hadden hem in de maling genomen over zijn bekakte manier van praten en over zijn zachtmoedige manier van doen, die ze ten onrechte als naïef beschouwden. In de marine hebben de schepelingen echter zo hun eigen regels en een systeem van rechtvaardigheid dat minstens zo strikt is als dat van koninklijke regimenten. Geintjes en gebbetjes werden geaccepteerd, maar pesten en treiteren niet.

Hij klemde zich vast aan de zijkant van een stalen deur. Er waren gaten ingeslagen, het leken wel de vingerafdrukken van een pottenbakker in een stuk klei, en de wanden en het aan splinters geslagen meubilair dropen van het bloed. Onder een omgevallen radio-ontvanger lag een verpletterde man. De achterkant van zijn hoofd was weggeslagen, zodat een stuk van de kapotte schedel bloot was komen te liggen. Het leek wel een gebroken eierschaal. De secretaris van de admiraal zat met zijn handen voor zijn gezicht in een hoek te kreunen, maar leek verder ongedeerd, al scheen slechts een paar centimeter naast hem het zonlicht door de gaten die de granaatsplinters in de wand hadden geslagen.

‘Uit de weg, maatje!’ Een onderofficier-verpleger en twee verplegers met een brancard duwden hem opzij. ‘Laat die maar liggen,’ zei de onderofficier kortaf. ‘Haal de secretaris van de admiraal hier maar weg. En Toby, help jij die jongen hier eens een handje!’

Als hij zich niet stevig had vastgehouden aan de metalen deur zou Mowbray zijn gevallen. Het was zijn vriend Peter, nu luite-nant-ter-zee der derde klasse Forbes, die opdracht had gekregen om luitenant Vilar te helpen bij zijn extra werkzaamheden. Hij zat met zijn ene been dubbelgevouwen onder zich en zijn gezicht tegen de stalen wand gedrukt. Hij hield zijn ogen stijf dicht en hapte wanhopig naar lucht, alsof hij elk ogenblik kon verdrinken. Vlak bij de plek waar hij op de grond was gevallen, zat er op ongeveer anderhalve meter hoogte een klein gat in de wand, en daaronder een grote veeg bloed.

Mowbray was zijn angst en schrik op slag vergeten. Hij liet zich op zijn knieën zakken en nam zijn vriend in de armen. Hij wist niet wat hij allemaal zei: de woorden leken geheel buiten zijn bewustzijn om uit zijn mond te komen, en al die tijd hield hij Peter stevig vast en hoopte hij vurig dat hij zijn ogen op zou slaan en iets zou zeggen.

De onderofficier knielde neer, scheurde het hemd van de jonge officier open en trok toen verrassend voorzichtig diens met de vingers in elkaar gevouwen handen uit elkaar, wég van de wond. Een van de verplegers stond nu vlak naast hem, met een groot snelverband. Voor Mowbray leek dit ogenblik eindeloos te duren; het was iets wat hem zijn hele leven lang bij zou blijven.

Toen gebeurden er twee dingen: Forbes sloeg zijn ogen op, en toen hij zijn vriend recht in het gezicht keek, bleef er niets tussen hen verborgen. Toen stopte hij zijn panische gehijg en zakten zijn ogen weer dicht.

‘Laat maar, Toby. Hij is dood.’

Mowbray staarde hem aan en tuurde toen naar het gezicht van zijn vriend. ‘Laat hem niet alleen! Hij komt er wel weer bovenop!’ Hij probeerde het gescheurde hemd weer over de wond heen te trekken. ‘Hij moet naar de dokter!’

De onderofficier stond op en wisselde een korte blik van verstandhouding met de verpleger.

‘We hebben nog meer te doen.’ Maar iets hield hem nog tegen. ‘Het heeft geen zin,zeun. Hij is dood. We kunnen niets meer voor hem doen.’ Hij keek om toen er een ordonnans langs kwam rennen. ‘Laten we het de commandobrug maar even melden. Hij was per slot van rekening officier.’

Mowbray probeerde tegen te stribbelen toen ze hem overeind hesen, maar hij had geen kracht meer.

Hij voelde de zeelucht op zijn gezicht. Het schip onder zijn voeten voer nog steeds met grote snelheid vooruit.

Toen kwamen er een luitenant en een ploegje matrozen langs een kapotte ladder naar beneden klauteren en toen de onderofficier hem vertelde wat er gebeurd was, keek hij Mowbray eens aan en zei: ‘Je hebt Forbes gekend, hè? Pech! Maar het had nog een stuk erger kunnen zijn.’ Hij keek naar de zee ver onder de brug. ‘Het had voor ons allemaal een stuk erger kunnen zijn. Vergeet dat niet!’ En daarna rende hij verder, op de voet gevolgd door zijn manschappen.

‘Hij was mijn vriend? riep Mowbray, en toen zakte hij in elkaar.

Het leek wel of die woorden nog een tijdje in de lucht bleven hangen voor de deur met de gaten erin - als een soort grafschrift. Luitenant Dick Rayner greep een kabel vast en keek omhoog naar zijn Walrus, die als een geketende roofvogel hoog op de katapult balanceerde. Het vliegtuig was ongedeerd; hoewel er vlak naast het schip een vijandelijke granaat tot ontploffing was gekomen, had de Walrus zelfs geen schrammetje opgelopen. Hij voelde dat de kabel strakker kwam te staan en maakte daaruit op dat de Reliant opnieuw van koers veranderde en nog steeds niet op volle kracht voer. Het was een vreemde reactie, dacht hij, maar nu het allemaal achter de rug was, voelde hij zich ineens volkomen hulpeloos. Hij was er wel bij, maar hij stond erbuiten. Terwijl de bulderende kanonnen de slagkruiser van het topje van de mast tot aan de kiel hadden doen trillen en iemand hun roepend vanaf de brug de eerste treffers had gemeld, was hij zich bewust geweest van een eigenaardig gevoel van distantie. Net als de Walrus, die van nieuwe kentekenen voorzien was, was hij alleen maar een toeschouwer.

De granaatsplinters hadden zich in een ruimte geboord die in gebruik was als verfopslagplaats, en een ogenblik lang waren Rayner en zijn collega-vliegers bang geweest dat alles in de omgeving in vlammen op zou gaan. Hij had er een paar leden van zijn eigen grondbemanning op afgestuurd en was blijven kijken tot een nogal smerige matroos weer naar buiten was gekomen en zijn duim omhoog had gestoken.

Hij vroeg zich af wat er met de overlevenden van de Montagu gebeurd zou zijn, als die er waren. Het kapseizende schip had een vreselijke aanblik geboden. Al die ontploffingen en verbrijzelde machines die het schip aan flarden reten terwijl het aan zijn laatste duik begon.

Net als de dode vlieger die hij in zijn rubberbootje had zien ronddrijven, of Jim Hardie in zijn zwaarbeschadigde Shagbat. Iemand zou hen missen, en misschien toch nog hoop koesteren...

Rayner keerde de zee zijn rug toe en zag de nieuwe piloot met zijn pet tegen zijn been slaan om de schilfers afgebladderde verf die daarop zaten eraf te kloppen.

Luitenant Leslie Niven vloog de extra Walrus, die tijdens de beschieting in de hangar was blijven staan. Hij was van de RNVR en sprak met wat Eddy Crush had beschreven als ‘typisch een upper-class accent’. Een heleboel vrouwen zouden hem erg stoer en aantrekkelijk vinden, maar ‘upper class’? Rayner dacht aan sommige andere officieren die hij had ontmoet, en had besloten dat hij wat dat betreft maar beter op zijn eigen oordeel kon vertrouwen. ‘Geaffecteerd’, dat leek hem eigenlijk een betere omschrijving. Het was niet eerlijk en hij wist dat het niet in de haak was om zo snel te oordelen over iemand die hij nauwelijks kende. Ze hadden in de longgroom weleens tegenover elkaar aan tafel gezeten en ze spraken elkaar ook weleens hier bij de katapult, maar daar was het dan ook bij gebleven.

‘Mijn God!’ zei Niven.‘Die Seafires van de Seeker zagen er wel vreselijk goed uit, hè?’ En hij zette zijn pet zwierig-scheef op zijn hoofd.

Als hij zo’n RAF-type was, zou hij waarschijnlijk ook een van die belachelijke snorretjes laten groeien, dacht Rayner.

‘Ze maakten inderdaad een hoop lawaai,’ zei hij, ‘maar ik kreeg de indruk dat ze veel te snel gingen om hun doelwit goed te kunnen raken.’

‘Je blijft echt tot het bittere einde trouw aan die ouwe rammelkast, hè?’ zei Niven met een geamuseerde glimlach.

Rayner leunde over een reling en zag dat er nog twee brancards naar het achterschip werden gedragen. Deze keer hadden de dragers echter weinig haast en de mensen op de brancards hadden een doek over hun gezicht.

‘Hoeveel denk je?’

Niven haalde zijn schouders op. ‘Een stuk of twintig, zou ik zeggen. Een van de stokers heeft me net verteld dat de adjudant van de admiraal dodelijk getroffen is, samen met een andere officier.’ Hij maakte een gebaar naar de brug, waar de bewegingloze kanonslopen van de B-toren nu achter vandaan staken. Met een brandslang werd er water op iets voor de voorste schoorsteen gespoten. ‘Kennelijk is hij helemaal aan flarden geschoten.’

Waarom probeert hij me shockeren? Waarom doet hij alsof het hem allemaal niets kan schelen, alsof hij erboven staat?

‘Dat is nou iets dat ik niet zou kunnen. Als een hondje achter de schout-bij-nacht aan lopen en hem zijn billen afvegen, als hij dat nodig vindt. Dat zou ik echt niet doen, hoor! “Loop naar de hel!” zou ik zeggen.’

Nivens glimlach ging over in een brede grijns. ‘Volgens mij zou je dat nog echt doen ook!’

Ze keken op toen de luidspreker piepte: ‘Attentie! Attentie! Hier de commandant.’

Het hoort bij het werk. Rayner keek naar de door zeewater vlekkerig geworden dekplanken. Er waren een paar diepe voren in het halfdek getrokken. Dat zou de Kerel helemaal niet leuk vinden. Hij keek weer op en zag overal aan dek kleine groepjes matrozen en mariniers. Sommigen liepen er smerig en verfomfaaid bij omdat ze de gaten onder en vlak boven de waterlijn hadden gedicht, of de telefoonlijnen en spreekbuizen hadden hersteld waar die door de granaten vernield waren.

En de lange rij in dekens of stukken zeildoek gewikkelde lijken. Anonieme gedaanten, behalve dan voor de manschappen die hen hadden gevonden en ze hiernaartoe hadden gedragen, en ook zij zouden hen al snel vergeten. Ze konden niet anders. Het schip ging vóór.

‘Hier de commandant. We voegen ons nu onverwijld weer bij de groep. Ik wil u allen laten weten dat de aanval een succes is geweest. Dat lijdt geen twijfel. Sommigen van u zijn nog erg nieuw hier aan boord - en dat is iets wat uw commandant maar al te goed kan aanvoelen.’

Rayner zag sommige manschappen grinniken en van een van de stukken geschut hoorde hij een ironisch gejuich opstijgen. Hij hoopte dat Sherbrooke dat ook zou horen.

‘Ik moet u echter melden dat die overwinning ons wel het nodige gekost heeft. Aan boord van de Reliant zijn achtentwintig slachtoffers gevallen, van wie de helft dodelijk. Dat is iets wat we moeten aanvaarden, maar ook iets waaraan we nooit gewend zullen raken.’

‘Heb ik het niet gezegd?’ hoorde hij Niven zeggen. ‘Ik had dus gelijk!’

Rayner gaf geen antwoord. Het liefst had hij hem een klap gegeven, net als die vent in die auto die had geprobeerd het meisje te verkrachten. Mijn meisje.

‘Straks wordt er een rumrantsoen uitgereikt.’ Rayner hoorde Sherbrookes stem even overslaan, maar misschien had hij het zich maar verbeeld. Door de luidsprekers was het niet goed te horen. ‘Ik ben heel trots op u.’

Buck was bij hen komen staan. Hij was in een voor hem zeer ongebruikelijke stemming.‘Dat bevalt me nou aan die man. Geen flauwekul en geen gezeik.’ Hij keek de andere piloot niet aan. ‘Heel anders dan veel anderen!’

Als hij haar weer zag, zou hij Andy hierover vertellen. Waarom ben ik er zo zeker van dat ik haar weer zal zien? Niet schrijven, vertellen. Ze zou het beter begrijpen dan de meeste anderen: wat het hen had gekost, de mannen die moesten vechten en geven, en almaar blijven geven, zoals Jamie.

Hij leunde over de reling om maar zoveel mogelijk te kunnen zien. Er werd niet gejuicht, er was niets heroïsch of dramatisch aan. Ze waren een paar manschappen kwijtgeraakt, mensen die ze gekend hadden, maar ze hadden het overleefd. Tot de volgende actie. En nu zouden ze een extra rantsoen rum uit gereikt krijgen. Die stilte maakte het allemaal des te gedenkwaardiger, dacht hij, en hij wilde zich net omdraaien toen hij twee matrozen om de achterste geschutstoren heen zag lopen. Ze botsten bijna tegen elkaar aan. De ene had een bezem in zijn hand en de andere liep met een canvas-emmer te sjouwen, maar ze bleven staan, en zonder de andere aanwezigen of de zwijgende, in lijkwaden gehulde gedaanten langs de reling ook maar een blik waardig te keuren, gaven ze elkaar een hand, alsof ze elkaar ergens op straat hadden ontmoet, of op het een of andere landweggetje. Dat zou hij haar ook vertellen, bedacht Rayner. In dat beeld kwam alles samen.

Medisch officier Farleigh stond naast de deur van de kaartenka-mer en keek toe hoe een paar matrozen daar de glasscherven aan het wegruimen waren. Hij had zijn witte jas nog aan, en er zaten bloedvlekken op.

‘Twee amputaties, commandant,’ zei hij. ‘De schrammen en snijwonden heb ik maar niet meegerekend. Die helen snel genoeg.’ Hij gaf hem een lijstje. ‘Dit is de rest.’

Sherbrooke stak zijn hand uit, maar Stagg, die op de kaarten-kist zat, zei: ‘Hier, laat mij eens kijken.’

Sherbrooke keek toe hoe Staggs ogen de lijst langsgingen.

‘Was mijn adjudant op slag dood?’ vroeg Stagg.

Farleigh keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. ‘Hij stond precies op de plek waar de granaat is ingeslagen, meneer.’ Het klonk bijna alsof het hem verbaasde dat iemand die vraag nog moest stellen. ‘Een dergelijke ontploffing laat van een lichaam helemaal niets over. Totale desintegratie. Weggevaagd.’

Stagg knikte zwaarwichtig en gaf de lijst aan Sherbrooke.

‘Dat is duidelijk. Ik zal zijn vader, de admiraal, een brief schrijven. Een triest verlies. Ik zal hem vertellen wat een veelbelovend jong officier Stephen Howe bleek te zijn.’

Snel keek Sherbrooke de lijst door. Bij de meeste namen wist hij zich wel een gezicht voor de geest te halen, en ook Staggs venijnige commentaar op luitenant Howe kon hij zich nog maar al te goed herinneren. Een verschrikkelijke en volkomen onverwachte dood had de ‘kwal’ een heel wat hogere status verleend.

Stagg stond op. ‘Als iemand me nodig heeft, dan zit ik in het achterschip.’ En tegen de medisch officier: ‘Goed werk.’

Sherbrooke hoorde iemand lachen, waarschijnlijk in de radio-kamer. De schok begon duidelijk weg te ebben. Hij zag dat de oorlogscorrespondent druk in zijn notitieboekje zat te schrijven, maar toen Drury merkte dat de commandant naar hem stond te kijken, keek hij op. In het felle licht waren zijn ogen zo grijs als leisteen.

‘Niet al te veel slachtoffers, commandant? Onder dergelijke omstandigheden zouden er toch veel meer doden hebben kunnen vallen, neem ik aan?’

Hij herinnerde zich dat de Montagu zijn bevel om niet in actie te komen niet had bevestigd, en dat Stagg daarna opdracht had gegeven om op dezelfde koers te blijven. Het was uitsluitend aan het snelle reactievermogen van de vuurleiding te danken dat de Reliant niet kreupel was geschoten voordat er zelfs maar een doelwit geselecteerd was. Het had ook anders kunnen gaan, maar het heeft geen zin om daarover na te denken...

Hij was moe en de spanning begon hem op te breken. Zowel zijn lichaam als zijn geest voelde gekneusd aan. Net als die avond in Londen, toen de bom was gevallen...

‘Dat ben ik met u eens,’ zei hij. ‘Hebt u gevonden wat u zocht?’

Drury wendde zijn blik af.

‘Meer dan voldoende. Ik heb het een en ander opgeschreven, maar in het eerste bericht dat ik laat verzenden, meld ik mijn mensen wat ze kunnen verwachten... wat u te doen staat.’

‘Zoals u het nu zegt, klinkt het ineens zo eenvoudig.’ Zijn handen trilden absoluut niet, stelde hij zonder emotie vast.

‘Het heeft weinig zin om waardevolle radiofrequenties te verspillen, commandant. We bedienen ons van codes, net zoals de marine zelf.’

Een ordonnans riep: ‘De predikant vraagt toestemming om naar de commandobrug te komen, commandant.’

Sherbrooke zag dat Yorke, de onderofficier-seiner, even ophield met het poetsen van zijn verrekijker en een lelijk gezicht trok. Ze wisten allemaal waar dat voor was.

‘Vraag of hij even wil wachten,’ zei Sherbrooke. ‘Ik ben hier nog bezig.’

Drury pakte zijn aantekenboekje weer op, alsof hij plotseling iets had gevonden om op te schrijven, maar bedacht zich toen en keek in plaats daarvan naar het gebroken glas en de nog steeds opstijgende rook boven de plek waar hij de granaat had zien inslaan. Hij had het trouwens niet alleen gezien, maar ook gevoeld. En hoe! Een ogenblik lang had hij gedacht dat de hele brug de lucht in zou vliegen. Hij moest zich op zijn knieën hebben laten zakken, een reactie die was voortgekomen uit ervaring, gewoon door ten tijde van oorlog veel in het gezelschap van militairen te verkeren en goed om zich heen te kijken. Gezichten die door rondvliegende glasscherven aan flarden waren gereten, iemand die maar lag te gillen en te gillen, tot de oorlogscorrespondent bevangen werd door angst en afkeer die zo hevig waren dat het leek alsof dat geluid hem lichamelijk pijn deed.

Toen hij zijn ogen weer had geopend, had Sherbrooke samen met de officier van navigatie bij de spreekbuizen gestaan en werd de orde langzaam weer hersteld. De uitwerking van de explosie aan boord en een andere vlak naast het schip werden besproken. Hij glimlachte. ‘Ik ben hier nog bezig. ’ En hij had gezien dat de onderofficier-seiner, de yeoman zoals ze die hier noemden, een spottend gezicht trok tegen een teamgenoot van hem. Ze hadden er allebei wat om moeten lachen, maar ze wisten ook heel goed dat Sherbrooke straks, als de lijken overboord gingen, naast hen zou staan. Het zou een ontroerend verhaal worden, zowel op de radio als in de krant.

Achteloos zei hij: ‘Kent u niet iemand die bij het ministerie van Voorlichting werkt, commandant?’

Hij merkte dat Sherbrooke hem ineens aandachtig opnam. ‘Ja.’ Dat zou hij wel van Stagg hebben gehoord. Tot zijn verrassing was hij er echter niet boos over. Daar kon zij geen problemen mee krijgen.

Drury had het begrepen. Meer zou hij niet te horen krijgen. Nog niet in ieder geval.

‘De radiokamer heeft een bericht ontvangen, commandant. Hoge prioriteit.’

‘Laat het meteen maar even brengen,’ zei Sherbrooke.

Nu verscheen Frazier op de brug. Zijn witte uniform was net zo smerig als dat van een stoker. Hij was gekomen om verslag uit te brengen over de schade, die hij met eigen ogen was gaan opnemen.

De chef-marconist, Cliff Elphick, die geboren en getogen was in Rutland, dat zo ver van de zee verwijderd lag als in Engeland maar mogelijk was, kwam het bericht in eigen persoon brengen.

Terwijl hij het in ontvangst nam, dacht Sherbrooke aan al die andere berichten die hij in de loop der jaren in ontvangst had genomen.

‘Zal ik de schout-bij-nacht op de hoogte stellen, commandant?’ vroeg Frazier.

Sherbrooke keek hem eens aan en glimlachte toen. ‘Nog niet, John.’ Hij maakte het open en zei: ‘Het is gericht aan het schip Reliant.'

Hij luisterde naar de cadans van de motoren en het gedempte gekletter van de hamers, het geluid van voorlopige reparaties.

Straks zou hij de doden gaan begraven.

‘Het is van de opperbevelhebber, aan boord van HMS War-spite.’

Dat zou Yorkes chef-seiner leuk vinden; die had aan boord van de oude Warspite gediend. Hij keek snel even naar de gezichten om hem heen, maar het enige wat hij op dat moment werkelijk zag, was het schip, ook een veteraan.

‘Er staat: “Gefeliciteerd, Reliant. U hebt het tij weten te keren. Nu zijn ze op de vlucht”.’ Hij vouwde het bericht weer op. ‘Einde bericht.’

Alleen admiraal Cunningham, de opperbevelhebber, zou de tijd weten te vinden om zo’n bericht op te stellen. Hij was nooit vergeten hoe het was, en wat het allemaal kostte.

‘Neemt u het maar over, navigator.’ Hij keek naar Frazier. ‘Kom mee. Dan gaan we het samen even aan de schout-bij-nacht vertellen.’ Drury keek hen na. Voorlopig had hij wel genoeg. Nog meer zou te opdringerig zijn. Hij grijnsde en plukte een draadje van zijn gescheurde mouw. Zelfs voor mij.
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Geen terugkeer mogelijk

Andrea Collins bleef staan bij een raam dat uitkeek over de oprijlaan naar het ziekenhuis. Er stond een vaas met bloemen op de vensterbank en ze schikte ze even wat anders. Die vaas zou daar wel zijn achtergelaten door een bezoeker, dacht ze. In zo’n instelling als deze was een beetje kleur altijd welkom.

In de ruit zag ze vaag haar eigen spiegelbeeld en ze keek even of haar kapsel wel netjes in model zat. Niet te losjes, zoals een oude ziekenzuster het ooit eens had gezegd.

Zelfs door het glas heen kon ze de warme gloed van de zon op haar huid nog voelen. Het felle zonlicht scheen op de grauwe gebouwen, de struiken en de kleding van een paar bezoekers die net in de bus naar het station stapten. Het waren voornamelijk ouders - de meeste mannen die hierheen gebracht werden, waren kennelijk niet getrouwd - en al die ouders hadden dezelfde uitgeputte, zorgelijke gezichten. Ze vroeg zich vaak af over wie ze zich het meeste zorgen maakten: over zichzelf of over de patiënten die ze hier kwamen bezoeken.

Ze draaide zich om en keek de gang door, met zijn lange rij deuren. Dat de timmerlieden en bouwvakkers deze nieuwe vleugel nog maar kortgeleden hadden voltooid, was nog goed te merken aan de scherpe verflucht die er nog hing. Het was haar opgevallen dat de meeste patiënten ieder contact met de werklui vermeden. Het leek wel of ze zich schaamden voor wat ze geworden waren, en bang waren voor terloopse vriendelijkheid of de blikken van mensen die ze niet elke dag tegenkwamen of goed kenden.

Dat er een nieuwe vleugel was aangebouwd, betekende dat er meer slachtoffers werden verwacht. Hier konden ze betere faciliteiten bieden, en een zoutwaterbad dat minstens zo goed was als het bad in het instituut in East Grinstead, waar ze haar opleiding had gevolgd. Dat leek nu wel een miljoen jaar geleden.

Ze dacht aan de brief die ze van de Canadese vlieger had gekregen. Ze had geen idee waar die was gepost. Hij had er goed op gelet dat er niets over de weersomstandigheden in zijn brief stond en ook verder niets geschreven wat de aandacht van de censor zou kunnen trekken.

Ze had de brief verscheidene malen doorgelezen en het verraste haar nog steeds dat die haar zo kon ontroeren. Het was een eenvoudige maar oprechte brief, en het was net of ze hem hoorde praten, een sterke marineofficier die veel zelfvertrouwen uitstraalde. Die kracht was haar meteen al opgevallen, die avond in dat hotel waar die ‘gerespecteerde burger’ haar had aangerand. Hij had er niets meer over geschreven, alsof hij geen nare herinneringen in haar wakker wilde roepen, en hij had voor zover zij kon zien nooit speciale dankbaarheid van haar verwacht. Maar hij had iets vriendelijks over zich, wat ook uit zijn brief bleek, en dat had ze niet vaak gezien bij de jonge mannen die hier kwamen en gingen. Die wilden alleen maar weer worden wat ze vroeger geweest waren en konden zich absoluut niet verzoenen met wat ze nu waren.

Dick Rayner leek zich meer zorgen te maken over de dood van zijn mede-bemanningslid dan over zichzelf. Hij leek niet in staat te zijn om diens dood gewoon te aanvaarden en anderen daarvan de schuld te geven. Ze had sommige patiënten hier spottende opmerkingen over de dood horen maken. Wat had je dan verwacht? Wil je soms het eeuwige leven? Of: Als je niet tegen een stootje kunt, had je niet in dienst moeten gaan! Misschien hielp dat hen wel, op de een of andere manier, maar ze vond het wel heel grof en harteloos klinken.

Bij een ander raam bleef ze opnieuw even staan. De bus was weg. Alsof ze op een teken hadden gewacht, kwamen twee gestalten in blauwe kamerjassen het tegenovergelegen gebouw uitlopen en begonnen aan een wandelingetje tussen de bloemperken, alsof ze zich nergens zorgen over maakten. Ze kende hen allebei en ze was trots op de moed waarmee ze de dagen op de kalender afstreepten die hen nog scheidden van hun overplaatsing naar een laatste herstellingsoord.

Een van hen, een veteraan van eenentwintig, had haar verteld: ‘Je moet de wereld door je eigen ogen zien. Die is niet veranderd. Je moet proberen om er niet aan te denken wat de anderen zien als ze naar jou kijken!’

Zou hij dat werkelijk geloven?

Eergisteravond, na een lange dag waarin ze vrijwel voortdurend had gestaan, had ze met haar schoenen uit op haar kamertje met een half oor naar de radio zitten luisteren toen de welluidende stem van de presentator het laatste nieuws over de campagne in Noord-Afrika had voorgelezen. Er waren een paar schepen bij betrokken geweest en hij had onder meer de naam van de Reliant genoemd. Geen nadere gegevens, geen wanneer, waar of waarom, maar ze had onmiddellijk rechtop in haar stoel gezeten, geschrokken en met een diepe angst.

De dagen daarna had het nieuws op alle voorpagina’s in het hele land gestaan. De Duitse strijdkrachten en hun Italiaanse bondgenoten in Noord-Afrika hadden zich overgegeven; het legendarische Afrika-Korps was verslagen, of, zoals Churchill had uitgeroepen: ‘Afrika is in onze handen!’

Wat zou dat gaan betekenen? De nieuwe ziekenzalen en operatiekamers gaven het antwoord eigenlijk al. Er zou ergens een geallieerde invasie plaatsvinden, maar waar dat ook mocht zijn, er zouden meer slachtoffers vallen... veel meer.

Ze hoorde iemand zachtjes fluiten en zonder op te kijken wist ze al dat het Nobby was, een van de oudere verpleeghulpen. Hij zou in werkelijkheid wel anders heten, maar iedereen in het ziekenhuis, van de chirurgen tot de leerling-verpleegsters en de patiënten noemden hem Nobby.

‘Hallo zuster! Ik liep net aan u te denken!’ zei hij,en keek haar opgewekt aan. ‘Maar ik denk natuurlijk heel vaak aan u!’

Een Londenaar. Hoe hij hier in Schotland verzeild was geraakt, was weer een ander raadsel.

‘Problemen, Nobby?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘De gebruikelijke. Er komen een paar ambulances aan. We hebben net bericht gehad, maar alles staat klaar.’ Toen grinnikte hij. ‘Die jongen die u hier is komen opzoeken, zuster, die Canadees, weet u wel?’

‘Wat is er met hem?’ Ze deed haar best om haar kalmte te bewaren. Het was net of ze weer naar het nieuws zat te luisteren.

Nobby wierp haar een stralende blik toe. ‘Die zat toch op die slagkruiser? De Reliant?

‘Ja.’

‘Die ligt weer in de haven, zuster. Hier in Rosyth!’

‘Maar hoe kan dat nou? Een paar dagen geleden zeiden ze nog op de radio dat die betrokken was bij de campagne in Noord-Afrika. Dat heb ik zelf gehoord!’

‘Nou, de Reliant ligt hier nu in de haven. Groter dan levensgroot. Een van de chauffeurs heeft het me verteld. Ze heeft wat averij opgelopen en waarschijnlijk wordt ze hier gerepareerd.’

Ze keek hem strak aan. Hoeveel averij? Ze dacht aan de stem van de nieuwslezer en de vette krantenkoppen. Afrika is in onze handen. Plotseling zei haar dat allemaal niets meer.

Een van de oudere chirurgen kwam de gang ingelopen en wierp haar van over zijn brillenglazen een snelle blik toe.

‘Ah, zuster Collins. Blij dat u er nog bent. Uw dienst zat er al een uur geleden op. Maar die ambulances. Ze hebben ergens vertraging opgelopen. Tegenwoordig kun je nergens meer op rekenen.’ Hij sprak altijd in korte staccato-zinnetjes. Zelfs in de operatiekamer.

‘Dat geeft niet. Ik zei net tegen...’

Hij nam haar eens aandachtig op. ‘Werkt u niet te hard? Ik heb u de afgelopen tijd in de gaten gehouden. Niemand heeft er iets aan als u instort.’ Hij zweeg abrupt en keek uit het raam. ‘Daar zijn ze. Ik vraag me af wat ze deze keer voor een uitvlucht hebben.’ Terwijl hij met grote passen wegliep, riep hij over zijn schouder: ‘Zet het hele circus maar in gang, Nobby!’

‘Natuurlijk, meneer,’ zei de verpleeghulp en toen keek hij haar weer aan. ‘Ik denk dat hij gelijk heeft, voor deze ene keer dan. Sinds die walgelijke rechtszaak bent u voortdurend in touw geweest. In Paddington Green zouden we wel raad hebben geweten met die vent!’

Het was een goedgeoefende procedure. Ambulances die met een brede bocht keurig naast elkaar tot stilstand kwamen, verplegers en verpleeghulpen die druk rondliepen met lijsten, en op de trap een arts die toekeek - met zijn handen in zijn zakken om te laten zien hoe kalm hij was.

Het duurde niet lang; het waren er maar zeven. Twee van hen zaten in een rolstoel en de anderen werden door opgewekt babbelende verpleegsters naar de trap geleid. Wat ze ook zagen of voelden, ze waren er inmiddels aan gewend geraakt, anders kon je dit werk niet doen.

Toen kwamen de verpleeghulpen met een paar tassen en kledingstukken aanlopen. Dat was iets waar de slachtoffers zich altijd aan vastklampten. In een wereld die plotseling met een harde knal aan stukken was gesprongen, gaven die hun nog wat vaste grond onder de voeten, een identiteit en een doel.

Deuren die opengingen, geroezemoes. Godzijdank waren alle bezoekers al weg. Zonder ooggetuigen was het allemaal al erg genoeg: de manier waarop de gewonden rondkeken, alsof ze naar iets vertrouwds zochten, en zoals ze knikten als er iets tegen hen werd gezegd... of naar de vloer bleven turen omdat ze niets wilden zien en ook niet gezien wilden worden.

‘Nou, Nobby,’ zei ze, ‘het ziet ernaar uit dat we die extra ruimte hard nodig zullen hebben.’

Nobby trok een lelijk gezicht. ‘In ieder geval regent het niet. Dat is hier al heel wat.’ En toen, op scherpe toon: ‘Hé, wat is er? Blijf even hier, dan haal ik iemand!’

Maar ze hoorde hem nauwelijks. Ze keek naar het jasje dat een van de verpleeghulpen over zijn arm had hangen. Anders dan de meeste andere uniformen hier, was het niet lichtblauw van kleur, maar donkerblauw, zoals zijn uniform, en er zaten twee golvende gouden banden om de mouw, net als op zijn jasje.

De man bleef staan en keek Nobby angstig aan. ‘Wat?’

Ze deed een stap naar voren en tilde de mouw van het uniformjasje op. Het was geen nachtmerrie. Boven de golvende gouden band zag ze het gouden vliegersembleem.

Ergens op de achtergrond begon een telefoon te rinkelen en Nobby zei: ‘Christus! We hebben hulp nodig hier!’

Nu stond er een verpleger naast haar, met één arm om haar middel, net als hij die nacht had gedaan, toen ze naast de auto stonden. ‘Andy, meissie, wat is er aan de hand?’

Ze probeerde het nog eens. Ik moet naar hem toe. Hij moet weten dat ik hier ben. Maar ze kon geen woord uitbrengen.

Ze voelde dat Nobby haar bij de arm nam en hoorde hem zeggen: ‘Er is telefoon voor u, zuster. Als u wilt dat ik hem afpoeier dan zegt u het maar!’ Hij keek aandachtig om zich heen.‘Dokters zijn net politieagenten. Als je ze nodig hebt, zijn ze nergens te vinden.’

Ze schudde van nee en klemde de hoorn stevig vast. Ze moest volhouden. Zó mocht hij haar niet zien. Hij heeft me nodig!

‘Ja?’

Rayners stem, recht in haar oor, alsof ze dicht tegen elkaar aan stonden.

‘Ik ben het, Andy! De brokkenpiloot!’ Hij aarzelde.‘Hé Andy, ik hoop dat het niet ongelegen komt, maar ik wilde je gewoon even laten weten dat...’

Ze moest lachen en huilen tegelijk. ‘Nee, hoor! Helemaal niet! Fijn datje belt! Niet ophangen, hoor!’

Toen hij weer iets zei, klonk zijn stem heel kalm en vriendelijk. Alsof hij erbij was geweest en het met eigen ogen had gezien, en of hij het begrepen had.

‘Ik zal nooit meer bij je weggaan. Ik heb zo veel aan je gedacht...’ Een heel korte stilte. ‘Ik hou van je, Andy.’

Ze hoorde dat iemand haar naam riep, maar het leek wel alsof dat van een andere planeet kwam. Ze rechtte haar rug en probeerde Nobby en de verplegers vriendelijk toe te lachen.

‘Kom me morgen maar opzoeken. Dan heb ik vrij!’ Ze legde de hoorn weer op de haak en liep snel naar de open deur. Een snelle blik op het kaartje en daarna liep ze de kamer binnen.

‘Nou, hoe zal ik u aanspreken? Als Paul of als luitenant Carter?’

Ze keek niet naar het uniformjasje dat over de stoel hing. Dat durfde ze nog niet aan. Hij stak een verbonden hand uit en legde die op de hare.

Voor hem was dit een nieuw begin. Voor haar was het op het nippertje.

De bedrijfsleider van de werf was een korte, bijna gedrongen man, die door voortdurende blootstelling aan veeleisende en argwanende marineofficieren een dikke laag eelt op zijn ziel had gekregen, vooral als het om de commandanten ging van de diverse schepen die hier voor reparatie en onderhoud door zijn handen gingen. De lijst was eindeloos en het werk ging onophoudelijk door. Schepen die gebombardeerd, beschoten of getorpedeerd waren, of die vrijwel doormidden waren gesneden omdat ze op een pikdonkere nacht op de Atlantische Oceaan waren geramd door een van hun konvooigenoten. Al dat werk was altijd dringend en van vitaal belang, en iedere vertraging werd beschouwd als een vorm van verraad.

Buiten dat waren er dan ook nog de dokwerkers: mensen die met opzet langzaam aan deden om overuren te kunnen maken, vakbondsvertegenwoordigers die hem voortdurend op zijn huid zaten met allerlei klachten en die soms zelfs met een staking dreigden. Geen wonder dat zeelieden zo de pest aan die arbeiders hadden. Zij waren degenen die al het risico namen, en als het betaaldag was, zagen ze daar bepaald niet veel voor terug.

Maar dat was zijn zaak niet. Zorg dat je die schepen repareert en ze zo snel mogelijk weer de zee op stuurt, zodat er ruimte is voor de volgende.

Hij zat in een van de stoelen in de kajuit van de commandant en keek toe hoe deze kapitein-ter-zee zijn rapport doorbladerde. Mensen als Sherbrooke hadden er geen flauw benul van waarmee de leiding en de technici op een scheepswerf allemaal te kampen hadden, dacht hij. Als een commandant zei dat iemand iets moest doen, dan deed diegene het ook gewoon, zonder vragen en zonder tegensputteren. Het was een volkomen andere wereld.

Plotseling zei hij: ‘De opbouw heeft aan de voorzijde de meeste schade opgelopen. Het staat allemaal in mijn verslag.’ Snel keek hij de hut rond. Het was een comfortabele, stille ruimte en na de vuile en lawaaiige werf voelde de rust hier weldadig aan. Het was moeilijk te geloven dat er aan boord van dit schip mensen aan hun verwondingen gestorven waren. Het had hem altijd verbaasd hoe netjes de marine wist op te ruimen na een beschieting of een zeeslag.

Sherbrooke keek hem eens aan. ‘Een deel van de bepantsering is te dun. Het is een oud verhaal, maar niemand schijnt het ooit te horen.’

Hoewel hij het niet liet merken, verbaasde die opmerking de bedrijfsleider nogal. Het kwam niet vaak voor dat een vierbander openlijke kritiek op het systeem uitte.

‘Als jongen heb ik nog aan de Reliant gewerkt, weet u. Zelfs toen zeiden de oude werknemers op de werf al dat die slagkruisers een veel te lichte bepantsering hadden, en tijdens de Slag bij Jutland is gebleken dat ze het bij het rechte eind hadden.’ Hij keek weer om zich heen, en zag het schip nu weer voor zich zoals hij het in het verleden had gezien. ‘Ik kan me nog herinneren dat de Reliant hierheen werd gebracht voor een onderhoudsbeurt en wat herstelwerkzaamheden. Ze is hier al verscheidene malen geweest en het was altijd hetzelfde liedje. Meer pantserplaten, maar nooit genoeg. We hebben trouwens wel gelijk gekregen. De Reliant en de Renown zijn de enige twee slagkruisers die nog over zijn.’

Sherbrooke sloeg het rapport dicht. ‘Hoe lang gaat het nog duren?’

‘Een maand, misschien wat langer. Dat zal afhangen van de prioriteiten die we moeten stellen en het materiaal dat we tot onze beschikking krijgen.’ Hij wierp hem een nijdige blik toe. ‘Ik kan geen wonderen verrichten, weet u.’

Sergeant-hofmeester Long kwam de pantry uit en wierp een veelbetekenende blik op de klok.

Sherbrooke keek zijn bezoeker eens aan. ‘Zin in een borreltje?’

Voor de eerste keer zag hij de man glimlachen. ‘Nou, daar zeg ik geen nee tegen, commandant.’

Sherbrooke luisterde naar het geluid van de scheepswerf aan de andere kant van de scheepswand: klinkhamers en zagen, gierende boren en ratelende hijskranen. Sommige andere schepen die hier lagen, zagen eruit alsof ze nooit meer zeewaardig zouden worden.

Hij dacht aan de beschieting, de klap waarmee Staggs brug een voltreffer had gekregen, de gaten die de granaatsplinters in het staal hadden geslagen. Ze waren als een mes door de boter gegaan, dat had hij met eigen ogen gezien. Het geschut en de romp onder de waterlijn waren vrij adequaat bepantserd, maar tegen de granaten met hoge mondingssnelheid die de Montagu tot zinken hadden gebracht, was ook dat materiaal niet bestand. Dat had hij de schout-bij-nacht duidelijk gezegd. Stagg had met zichtbaar genoegen de kranten zitten lezen. Een van de krantenkoppen over de snelle actie van de Reliant luidde: de vechtende SCHOUT-BIJ-NACHT LAAT ZIJN TANDEN WEER EENS ZIENÏ

‘Operatie Sackcloth was een groot succes, dat is iedereen nu wel duidelijk. En de opperbevelhebber heeft er lering uit getrokken. Tot zinken brengen, verbranden en vernietigen! Zorg dat er niets ontsnapt! Dat was Operatie Retribution en het heeft gewerkt! Je kunt een oorlog niet in jouw voordeel besluiten met beloften - wij vechten met wat we tot onze beschikking hebben! Uitgerekend jij zou dat toch moeten weten.’

Het was hopeloos. De Reliant kon niet lang genoeg gemist worden voor een grondige revisie. Sicilië was het voor de hand liggende aangrijppunt voor een volgende aanval, en een invasie. Hoe lang zou het nog duren? Een maand? Twee op zijn hoogst, voordat de weersomstandigheden weer in het voordeel van de vijand zouden zijn.

Genietend nam de bedrijfsleider nog een slokje van zijn whisky. ‘Goed spul, commandant. U zorgt goed voor uzelf, dat is wel duidelijk.’

Sherbrooke glimlachte. ‘Dus we kunnen niet in het droogdok?’

Ze keken elkaar even recht in de ogen. ‘Ik zal zien wat ik voor u kan doen.’

Sherbrooke bracht hem naar de deur en ze gaven elkaar een hand.

Als ze uit het droogdok wisten te blijven, zou de Reliant een functionerende eenheid kunnen blijven. Een leeg schip dat was overgeleverd aan de genade van de werf was een levenloos schip.

Frazier zou de plaatselijke verloven wel regelen, en langere verloven voor degenen die in andere delen van het land woonden en die al in veel te lange tijd niet thuis waren geweest. Maar de Reliant zou een lévend schip blijven, dat was het enige dat werkelijk van belang was.

Long was druk bezig met het opruimen van de bar. Hij was blij dat Pat Drury het schip had verlaten. Voorgoed, hoopte hij.

‘Gaat u ook met verlof, meneer?’ vroeg hij behoedzaam.

‘Ik denk van niet,’ zei Sherbrooke. ‘Ik wil niet dat iemand straks gaat lopen beweren dat hij zijn werk niet goed kan doen omdat de commandant ergens de bloemetjes buiten aan het zetten is!’

Stagg ging naar Londen. De vechtende schout-bij-nacht zou een gewilde gast zijn op de feestjes van de hoge kringen daar.

Frazier klopte op de open deur en kwam de kajuit binnenlopen. Hij zag er moe en gespannen uit, alsof contact met de wal voor hem meer een last dan een genoegen was.

‘De post is geweest, commandant.’ Hij legde twee brieven op het bureau, een gewone en eentje in een heel officieel uitziende envelop.

Sherbrooke pakte de gewone envelop op. Hij wist dat Fraziers ogen nu op hem gericht waren. Zonder dat hij dat al te nadrukkelijk liet blijken, stond de eerste officier te wachten tot hij de andere envelop had geopend.

Sherbrooke las het document langzaam door. ‘Mooi, John!’ riep hij toen uit.‘Erg goed nieuws! Rayners onderscheiding is toegekend. Hij moet naar Londen voor de uitreiking.’ Sprakeloos van vreugde keek hij op. ‘Zijne Majesteit zal hem in eigen persoon uitreiken!’

‘Dat doet me genoegen, commandant,’ zei Frazier. Hij aarzelde even. ‘Omdat ü hem hebt voorgedragen.’ En na nog een korte stilte, voegde hij daaraan toe: ‘Ik denk dat u ook wel iets verdiend hebt.’

‘Laat maar, John,’ zei Sherbrooke. ‘We krijgen allemaal ons deel.’

Frazier keek naar de klok. ‘Ik krijg dadelijk een paar mensen die verlof hebben aangevraagd. Allemaal het gebruikelijke, vermoed ik. Mijn vrouw komt een paar dagen over,maar als u me nodig hebt, dan ben ik er... commandant. Dat weet u.’

‘Ja, John, dat weet ik,’ zei Sherbrooke vriendelijk.

‘De secretaris van de admiraal, commandant,’ zei Long.

Frazier ging weg en luitenant Vilar kwam met grote stappen de kajuit binnen.

‘Ik wilde alleen maar weten of u nog iets nodig hebt, commandant. Ik ga een paar dagen naar Londen, samen met schout-bij-nacht Stagg.’ Hij deed geen moeite om zijn verbazing te verhullen. Stagg nam bijna nooit iemand mee.

‘Ik ben blij dat u er weer bovenop bent. Het was heel erg daarbeneden.’

Vilar keek langs hem heen, zo te zien naar het scheepsem-bleem aan de wand achter hem. ‘Inderdaad, meneer. Ik kan me er nog steeds niet veel van herinneren.’ Hij gebaarde naar een grote map die hij onder zijn arm hield. ‘Ik heb de persoonlijke eigendommen van luitenant Forbes bij elkaar gezocht om naar zijn ouders te sturen. Hij stond maar een paar meter van me vandaan. Dat zet een mens wel aan het denken, hè?’

En als Stagg was geweest waar hij hoorde te zijn, was die nu misschien ook dood geweest.

‘Ik ben blij dat ik hier een paar dagen weg kan, meneer,’ hoorde hij Vilar zeggen. ‘Ik zit hier meer op kantoor dan wanneer ik op een basis aan de wal zou zitten!’

Long liep achter de luitenant aan de kajuit uit en deed nadrukkelijk de deur achter zich dicht, zodat Sherbrooke alleen achterbleef.

Hij sneed de envelop open en keek naar de brief. Haar handschrift kwam hem niet bekend voor.

Beste Guy, ik neem een paar dagen vrij. Ze zeggen hier dat ik dat inmiddels wel verdiend heb.

Haar stem klonk door in haar stijl van schrijven en hij kreeg het gevoel dat ze nerveus was geweest toen ze dit schreef. Waarschijnlijk zou ze er nu al spijt van hebben.

Als je denkt dat dat makkelijker is, kan ik naar jou toe komen. Er zijn hier een paar dingen gebeurd. Ik heb nieuws gehad over mijn man. Ze noemde hem nooit bij zijn naam. Ik heb de afgelopen tijd veel over je gelezen, en over wat je gedaan hebt. Hij kon haar aarzeling bijna voelen. Ik ben toch zo trots op je, écht, en ik wil je snel weer zien.

Er werd kort op de deur geklopt. ‘De marinevertegenwoordi-ger op de scheepswerf, commandant!’

Sherbrooke vouwde de brief zorgvuldig weer op en stak hem in de binnenzak van zijn jasje. Ze kwam hierheen. Hij probeerde te bepalen wat zijn gevoelens daarover waren. Haar man was nog in leven, anders had ze wel geschreven dat hij dood was. Dat zou een wereld van verschil maken. Dat móest wel.

Toen Long de buitendeur voor hem opendeed, werd zijn gedachtengang ruw onderbroken door het geschetter van de Tan-noy-luidspreker. ‘Verlof voor de stuurboordwacht van 16.00 tot 22.30, officieren en onderofficieren tot middernacht. Bakboord-wacht aantreden voor brandoefening om 14.30.’

Hij stond op om zijn bezoeker welkom te heten en voelde zijn hand langs de stalen wand glijden. Een levend schip. En Emma had hem geschreven. Zelfs als een van hen beiden dat gewild zou hebben, was er nu geen weg terug meer mogelijk.

Luitenant James Vilar stak een sigaret op en dacht aan het uitstapje naar Londen. Tot er een nieuwe adjudant was benoemd, zou hij voor de schout-bij-nacht dubbel zo belangrijk zijn. Dat schiep eindeloze mogelijkheden.

Hij keek naar de map en raakte die toen even aan. Hij was zichzelf aan het voorbereiden. Hij zocht naar mogelijke risico’s, en overdacht wat er allemaal kon misgaan.

Hij ging niet veel om met de andere leden van de officiersmess en hij wist dat ze hem als een spion beschouwden. Dat accepteerde hij. Hij genoot er zelfs van. Als het om Stagg ging, hield Vilar altijd zijn ogen en oren wijdopen en zijn mond stijf dicht. Dat was het probleem met die arme Ho we geweest. Hij had een veel te hoge dunk van zichzelf gehad en voortdurend suggesties gedaan en adviezen gegeven. Hij mocht dan de zoon van een admiraal zijn geweest en een telg uit een geslacht met een rijke marinetra-ditie, maar hij had geen flauw benul gehad hoe je met mensen als Stagg moest omgaan. Hij glimlachte. Howe had zich niet eens gerealiseerd dat zijn lengte een van de redenen was waarom Stagg zo de pest aan hem had gehad; hij was een paar centimeter langer geweest dan Stagg zelf. Absurd? Niet voor iemand als Stagg.

Er werd op de deur van zijn kantoor geklopt.

‘Binnen!’ Hij leunde achterover, zodat de rook van zijn sigaret recht in de luchtkoker kringelde.

Het was de jonge matroos, Mowbray. Eigenaardig. Met zijn beste uniform aan, in plaats van zijn gebruikelijke werktenue, zag hij er op de een of andere manier heel anders uit.

‘Hebt u me laten roepen, meneer?’

Vilar knikte. ‘Doe de deur dicht. Als je wilt, mag je gaan zitten.’ Mowbray bleef staan, maar keek het kantoor rond alsof het volkomen nieuw voor hem was, hoewel hij hier toch voor Vilar had gewerkt en zijn vriend hier weer had ontmoet.

‘Ik heb begrepen dat je met verlof gaat naar Guildford. Dat ligt toch in Surrey?’

Het jonge gezicht vóór hem leek met moeite weer terug te keren tot de werkelijkheid.

‘Inderdaad, meneer. Zeven dagen.’

‘Prima. Nadat we die actie hadden afgebroken, heb ik me wat zorgen over je gemaakt.’

Dat klonk goed, besloot hij. Authentiek: echt iets dat een ervaren oude rot zou zeggen.

‘Het was heel vriendelijk van u om me in de ziekenboeg te komen opzoeken, meneer,’ zei Mowbray met een flauwe glimlach. ‘Het... het verbaasde me nogal. U ziet, ik heb nooit...’

Vilar tuurde naar de rook van zijn sigaret. ‘Dat was heel begrijpelijk. Je bent nog nooit eerder op een schip in gevechtsom-standigheden geweest. En als je dan plotseling je vriend kwijtraakt...’ Kalm en onverstoorbaar keek hij toe hoe zijn woorden doel troffen. Net als die robot, Evershed, naar het resultaat van zijn schoten zou kijken. ‘Ik was eigenlijk net bezig om zijn spullen bij elkaar te zoeken. Ik wilde een paar van mijn dossiers terug hebben. Die had ik hem gegeven zodat hij zich kon inlezen in zijn nieuwe werk. Maar helaas...’

Hij zag dat Mowbray nu naar de map stond te kijken en vóelde gewoon hoe diens ogen elke beweging die hij maar maakte aandachtig volgden. Hij was gefascineerd, maar ook bang.

‘Je hebt me ooit eens verteld datje kunstschilder bent geweest. Soms zeggen mensen zulke dingen alleen maar om indruk te maken.’ Hij sloeg de map open. ‘Deze tekeningen zijn goed. Uitstekend zelfs, zouden sommige mensen zeggen.’ Hij keek hem kalm aan. ‘Al zal het onderwerp niet bij iedereen in de smaak vallen.’

‘Hij kon goed tekenen, meneer.’ Mowbray liet zijn schouders hangen. ‘Heel goed.’

‘Ja, dat is wel duidelijk. Deze schets van jou, bijvoorbeeld -nogal gedurfd, vind je niet?’

‘We hebben vaak voor elkaar model gestaan, meneer. Dat was de enige manier om...’

Vilar leunde voorover in zijn stoel. ‘Ik spreek geen oordeel uit, en ik wil me niet bemoeien met dingen die me niet aangaan, maar je moet wél begrijpen, Mowbray, dat anderen mensen dat misschien wél zullen doen als ze deze tekeningen in handen krijgen. Forbes was jong, maar hij was officier. Dit soort... relatie... wordt bij de marine niet goedgekeurd of getolereerd. Zelfs jij dient dat toch te beseffen.’

‘Jawel, meneer.’

Vilar voelde hoe zijn spieren zich iets ontspanden. ‘Jullie hebben echt samen iets gehad, hè?’

‘We waren vrienden.’ Het klonk niet brutaal of uitdagend.

‘En er zit een foto van jou bij, Mowbray. Dat is zeker de foto die hij heeft gebruikt om die tekening af te maken?’

‘Jawel, meneer.’ Plotseling keek hij op en wierp de luitenant met schitterende ogen een smekende blik toe. ‘Als zijn familie erachter komt, als ze zelfs maar zouden vermoeden dat er iets van...’ Hij was niet in staat om zijn zin af te maken.

Vilar glimlachte. ‘Ik weet niet waarom ik dit eigenlijk doe, Mowbray, maar ik zal ervoor zorgen dat deze foto’s veilig achter slot en grendel worden geborgen.’ Hij legde de foto apart. ‘Deze hou ik zelf.’

Mowbray liep het kantoor uit. Wat kon hij doen? Bij wie kon hij zijn beklag doen? Niemand zou hem geloven. De tranen sprongen hem in de ogen, tranen van woede en wanhoop. En Peters nagedachtenis zou voor altijd bezoedeld zijn.

Hij hoorde stemmen. Iemand lachte. Toen zag hij Gander. De provoost-geweldiger stond te praten met een groepje zeelui en een onderofficier die allemaal een witte koppelriem om hadden, en witte enkelstukken aan, en ineens herinnerde Mowbray zich dat hij daar in de mess iets over had gehoord. Iemand die was gedrost terwijl ze in Greenock lagen, was gevonden en gearresteerd, en werd nu vastgehouden tot ze hem kwamen halen.

De toch al diepgeschokte en gekwelde Mowbray zag ineens voor zich hoe hij met handboeien om weer aan boord werd gesleurd, om daar ten prooi te vallen aan de haat en minachting van al zijn scheepsgenoten.

‘Hé, wat is er met jou, zeun?’ zei Glander. ‘Je ziet eruit als iemand die een pond is kwijtgeraakt en een zes-shillingstuk heeft teruggevonden!’

De anderen grinnikten. Het maakte hen allemaal geen moer uit. Het schip was in actie gekomen; er waren een paar manschappen gedood en twee man zouden het voortaan zonder benen moeten stellen. Op de terugweg had Mowbray met eigen ogen gezien hoe die twee bij Gibraltar van boord waren gedragen. Maar ze gedroegen zich alsof er niets gebeurd was, alsof de dood hen niet kon raken. Dat was nou eenmaal hun manier van doen. Mowbray liep langs hen heen en trok zijn uniform recht, zodat hij klaar was voor de inspectie van de verlofgangers.

Waarom ik dan niet? Het was toch zeker mijn schuld niet? Ik heb het voor Peter gedaan, en die is nou dood.

Hij wist wat Vilar had verwacht. Toen hij de man voor het eerst onder ogen had gekregen, had hij al geweten wat voor vlees hij in de kuip had. Er was altijd wel ergens een Vilar, officier of niet.

Glander keek hem na. ‘Die moeten we in de gaten houden, Ted.’

De onderofficier in kwestie, beter bekend als ‘de Pletter’, grijnsde breeduit.

‘Wat, jij Keith? Ik dacht dat jij op vrouwen viel!’

Ze begonnen allebei te brullen van het lachen. Er was niets dat ze in hun werk niet al eens waren tegengekomen.

Ze lagen naast elkaar in bed. Hun kleine privéwereldje was beperkt tot de lichtkring van één enkele lamp. Het meisje steunde op haar elleboog en liet de hand van haar andere arm op zijn schouder rusten. In het licht van de lamp was haar korte haar bijna zilver van kleur.

Er heerste een groot gevoel van vrede tussen hen, en een nieuw besef van verbondenheid, dat door hun naaktheid alleen maar versterkt werd. Buiten de lichtkring bevond zich het andere deel van het verhaal: de omhelzing, het hardnekkige ongeloof -dit kon hun toch niet overkomen? Een kussen dat op de vloer was gevallen, zijn uniformjasje dat achteloos over een stoel was gesmeten, met haar nylonkousen daar dwars overheen.

Het appartement bevond zich boven een tandartspraktijk. Het was van alle gemakken voorzien, maar toch deed de inrichting op een bepaalde manier ouderwets aan. In de kamer ernaast hing een foto van een RAF-officier aan de muur.

‘Een vlieger?’ had hij gevraagd, terwijl ze de deur achter zich had dichtgetrokken en op slot had gedaan. Meer om iets te zeggen, dan uit argwaan of nieuwsgierigheid.

‘Nee,’ had ze geantwoord. ‘Hij is de een of andere vleugellamme adelaar op een luchtmachtbasis in Kent. Deze flat is van zijn vrouw. Ze is dol op hem, ook al kan hij maar niet van al die lieve kleine Luva’tjes afblijven!’

En toen: ‘Hou me alleen even vast, wil je? Ik kan het nog steeds niet geloven. Jij?’

Het eten en de wijn die hij met behulp van wat steekpenningen uit de keuken van de longroom had weten mee te krijgen, lagen nog onaangeroerd in de andere kamer, en zijn hart ging nog steeds als een gek tekeer van de rest. Het leek wel een langzaam wegtrekkende roes. Toen ze op bed waren gaan liggen had hij haar eerst een tijdlang stevig vastgehouden, wat hem vanwege zijn oude wond veel pijn had gedaan, en had uitgebreid haar lichaam verkend voordat hij haar tegen zich aan had getrokken.

Geen van beiden hadden ze weerstand kunnen bieden aan deze woeste begeerte. Ze had haar armen om zijn nek geslagen en hem vurig gekust, steeds vuriger en vuriger.

‘Ik kan niet wachten!’ had ze gehijgd. ‘Schiet op!’

Hij wist dat hij haar pijn gedaan moest hebben, en ze had een kreet gegeven toen hij bij haar was binnengedrongen en hun lichamen zich verenigden, tot ze, zonder elkaar los te willen laten, volkomen voldaan stil naast elkaar waren blijven liggen. Hij zag hoe ze op hem neerkeek. Haar linkerborst was een beetje rood geworden op de plekken waar hij haar gekust en gezogen had.

‘Ik wilde dat het nooit meer overging... maar ik kon niet wachten. Ik wilde dat je altijd maar door zou gaan en dat je me zou nemen op elke manier die je maar wilde.’ Ze glimlachte, alsof ze ergens aan moest denken. ‘Je bent heel wat mans, wist je dat?’

Ze leunde over hem heen, en hij wist dat ze nu naar het litteken vlak boven zijn kruis keek, waar die granaatsplinter hem getroffen had. Ze streelde het liefkozend en zei: ‘Als ik degene in handen krijg die je dit heeft aangedaan, maak ik hem af!’

Hij glimlachte. De holte van haar rug, de schaduw tussen haar borsten, de geheime krulletjes op het plekje waar hij haar had genomen. ‘Ik kon ook niet wachten.’

Toen zei hij: ‘Ik moet even mijn jasje pakken.’

‘Nee.’ Ze stapte het bed uit en liep de schaduw in. Toen ze het jasje over haar naakte arm hing, voelde ze een korte aarzeling in zich opkomen, en snel raakte ze het vliegerinsigne even aan. Maar dat zag hij niet.

Ze was hier weleens eerder geweest, met iemand anders... of misschien was ze gewoon patiënt bij de vrouwelijke tandarts die met de vleugellamme adelaar getrouwd was. Die uitdrukking moest ze van iemand bij de RAF hebben gehoord.

Ze gaf hem het jasje aan en knielde naast hem op het bed.

‘Geheimen?’

‘Nee.’ Hij haalde er een klein, plat doosje uit en gaf het aan haar. ‘Misschien ben je er niet eens blij mee, Andy.’

Ze keek hem eens aan en voelde zich ontroerd door de eenvoud en de eerlijkheid van deze man. Na de snelle versierders die ze had gekend, was dit een verademing.

Ze haalde het uit het doosje. Het was een zilveren halsketting in de vorm van twee gedeeltelijk over elkaar liggende bladeren. Hij keek toe terwijl ze het tegen het licht hield en het slotje zocht.

‘Ik heb het in Gibraltar gekocht,’ zei hij. ‘De man in de winkel zei dat het Spaans zilver was. Maar als je het niet mooi vindt...’

Ze hield het voor zich. Ze straalde. ‘Het is prachtig, gekkie! Doe het me eens om.’

Hij maakte het slotje dicht in haar nek, en kuste haar toen op haar schouder.

‘Wedden datje die niet mag dragen als je dienst hebt!’ zei hij.

Ze keek hem opnieuw aan. Het kettinkje hing vlak onder haar keel.

‘Dat was heel aardig van je,’ zei ze. ‘Jij weet precies hoe je een meisje gelukkig kunt maken.’

Hij liet zijn hoofd tegen het hare rusten. ‘Ik wilde dat je een aandenken aan mij zou hebben, iets waar je zo nu en dan eens naar zou kunnen kijken.’

Ze klemde zijn schouder stevig vast en was bang dat hij haar tranen zou zien.

‘Het is prachtig.’ Ze keek even de andere kant op. ‘Je had het over Londen. Is het belangrijk?’

Hij dacht aan de manier waarop hij dit gepland had. Wat zou ze zeggen, hoe zou ze reageren? Verliepen dergelijke dingen ooit helemaal volgens plan?

‘Het is moeilijk uit te leggen.’ Toen: ‘Ik bedoel, zoveel stelt het niet voor.’

Ze streelde zijn arm. ‘Vertel op. Ik zal heus niet bijten.’

Hij grinnikte, en naderhand dacht ze dat hij een beetje gegeneerd had gekeken.

‘Ze gaan me een medaille uitreiken.’

‘Wat? Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’ Ze probeerde hem recht in het gezicht te kijken. ‘Wie gaatje die medaille uitreiken?’

Hij streelde haar wang en schoof een lok haar van haar voorhoofd weg.

‘Nou, de koning, denk ik. Dat stond er in de brief.’

Haar stem klonk heel laag en gedempt. ‘En jij wilt dat ik met je meega naar Londen. Is dat wat je wilde zeggen?’

‘Nou, er zit nog wel wat meer aan vast.’

‘Probeer je me te verleiden?’

‘Dat spreekt natuurlijk vanzelf.’ Hij keek haar aan en plotseling verscheen er een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik wil een ring voor je kopen.’

‘Weet je wel zeker dat je dat werkelijk wilt?’

‘Ik heb het altijd al geweten. Je bent mijn meisje. Ik wil met je trouwen, Andy.’

‘En dat meen je,’ zei ze. ‘Met die ogen van jou zou je nog niet kunnen liegen als je leven ervan afhing!’

Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte hem stevig tegen zich aan. ‘Wat een geweldige manier om een huwelijksaanzoek te doen!’

‘Morgen moet ik me weer melden op de Reliant. Ik bel je wel als ik over alle informatie beschik.’ Hij ging op zijn rug liggen en ze duwde hem plat op het gekreukte laken.

‘Dat is morgen pas.’ Ze sloeg een been over hem heen en ging schrijlings op hem zitten. Zonder haar blik ook maar een ogenblik af te wenden, liet ze zich op hem zakken. ‘Het is wel duidelijk dat je begrijpt wat ik bedoel - ik kan het zelfs voelen!’ Hij stak zijn armen uit om haar vast te pakken en ze drukte zich nog wat dichter tegen hem aan. ‘En deze keer zorg ik ervoor dat het heel lang zal duren.’

De rest van haar woorden ging verloren toen ze tot elkaar kwamen.
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De band

Op de gelukkigen die met verlof waren na, werd de bemanning van de Reliant de eerste twee weken in Rosyth bepaald niet veel rust gegund. Iedere dag zwermden de dokwerkers uit over het schip alsof ze vastbesloten waren alles aan boord te vernietigen in plaats van het te herstellen, maar zo nu en dan stelden verontwaardigde matrozen en mariniers zich tegen deze invasie te weer om de ergste schade met verf en koperpoets te verhullen.

Ook Sherbrooke was nauwelijks rust vergund. Nadat een argwanende officier had ontdekt dat de rumvoorraad op de marinebasis veel kleiner was dan die hoorde te zijn, was hem onverwacht gevraagd om zitting te nemen in een commissie van onderzoek, en zoals te verwachten viel, had dat onderzoek tot de zitting van een krijgsraad geleid. Er bleken een officier en twee onderofficieren bij betrokken te zijn. Er werd wel gezegd dat niets tot zoveel krijgsraadzaken leidde als zogenaamde ‘rum-kwesties’.

Emma’s langverwachte bezoek was uitgesteld, maar hoewel de telefoonverbindingen met Londen vrijwel voortdurend overbelast waren, was het hun toch verscheidene keren gelukt om elkaar een paar minuten te spreken te krijgen vóór de verbinding ineens verbroken werd. En toen had ze hem plotseling weer gebeld om te vertellen dat ze naar Schotland kwam, maar deze keer in een semi-officiële functie, als assistente van kapitein-ter-zee Thorne.

Hij moest toegeven, zij het met grote tegenzin, dat dit de juiste manier van handelen was. Misschien had ze het wel zelf zo geregeld. De feiten lieten zich niet zomaar negeren. Ze was een getrouwde vrouw en haar man was krijgsgevangene. Als ook maar de helft van de geruchten waar was, werd hij waarschijnlijk onder afschuwelijke omstandigheden vastgehouden.

Elke relatie tussen hen zou door de buitenwereld worden beschouwd als gewoon de zoveelste ordinaire scharrelpartij. De vrouw die niet kon of wilde wachten tot haar man weer terug was. Het was wreed en oneerlijk, maar het zou haar lang nagedragen worden.

En wat zou er gezegd worden over de marineofficier die daar misbruik van had gemaakt terwijl hij heel goed wist dat zoiets weerzinwekkend egoïstisch was? Op deze manier zou hij haar in ieder geval kunnen zien zonder dat haar reputatie daar ernstig van te lijden zou hebben. Hij was de commandant van de Reliant en er waren een heleboel mensen die maar al te belust waren op iets waarover ze konden roddelen. Hij zou onder geen enkele omstandigheid toelaten dat ze door stupide kwaadsprekerij gekwetst zou raken.

Tijdens een zitting van de onderzoekscommissie had een van de daarbij aanwezige officieren het heel goed verwoord: Een misstap begaan is nog zo erg niet, maar het is wel erg om ermee door te gaan, en voor een alom vertrouwd officier is zoiets onvergeeflijk.

Makkelijk gezegd als je aan de goede kant van de tafel zat.

Misschien zouden ze een paar ogenblikken kunnen vinden om ongestoord samen te zijn.

En nu was er dat feestje, vanavond al. Luitenant Dick Rayner was teruggekomen uit Londen met zijn Distinguished Service Cross en iets van ongeloof over zich, alsof het iemand anders was overkomen.

Frazier had een feestje georganiseerd om Rayners lintje te vieren, maar het leek wel of het hele schip in de feestvreugde deelde. Er waren wat Marva’s van de marinebasis uitgenodigd, plus een stel verpleegsters uit de twee ziekenhuizen in de buurt, en een paar echtgenotes. Dat ging torenhoge messrekeningen opleveren.

‘Had je niet nog een paar dagen kunnen wachten, John?’ had Sherbrooke gevraagd. ‘Dan had de schout-bij-nacht er ook bij kunnen zijn.’

Met een strak glimlachje had Frazier gezegd: ‘Goh, commandant, dat was ik nou helemaal vergeten.’

De oorlog leek nu heel ver weg. Na de capitulatie van de Duitse en Italiaanse troepen in Noord-Afrika was het alleen nog maar een kwestie van opruimen geweest: auto’s, uitrustingsstukken, wapens en munitie, en duizenden krijgsgevangenen. Het was een totale overwinning.

Als Stagg weer terug was uit Londen, zou er misschien wat echt nieuws komen: wat ze hierna gingen doen, en waar.

Het was nu al bijna juni. De beste stuurlui staan aan wal, maar Sherbrooke wist uit eigen ervaring dat in oorlogstijd aarzelingen de kans op welslagen er meestal niet groter op maken. Het plannen en in gang zetten van zo’n grote operatie als een invasie was een ontzagwekkende taak, maar elke week die ze onbenut voorbij lieten gaan, gaf de vijand de gelegenheid zich te herstellen van zijn nederlaag op het ene front, en een enorme krijgsmacht op de been te brengen op het andere. Het leek waanzin om te blijven uitstellen tot het weer slechter werd.

Ongeacht waar de invasie zou worden gehouden, zou het voornamelijk aan de Britse, Canadese en Amerikaanse troepen worden overgelaten om hem uit te voeren, en zo’n grootschalige lan-dingsoperatie als deze was er nog nooit gehouden.

Toen het uur naderde waarop het feest zou beginnen, voelde Sherbrooke zich rusteloos worden, nerveus zelfs. Frazier zou hem laten weten wanneer het voor de commandant tijd was om de longroom binnen te komen - nadat de eerste uitgelaten feestvreugde voorbij was - en wanneer hij weer moest verdwijnen - als het echt een gekkenhuis begon te worden.

Verscheidene hoge officieren zouden hun opwachting maken en het was algemeen bekend dat de admiraal die het bevel over Rosyth en de Schotse kust voerde, erg gesteld was op feestjes.

Hij dacht even na over wat ze samen op de Reliant allemaal bereikt hadden. Het was een gelukkig schip, daarover zouden de meeste mensen het wel eens zijn. Er zaten natuurlijk wel wat probleemgevallen tussen, die had je altijd: de mensen die zich niet aan de regels hielden, de harde jongens, en dan had je degenen die openlijk hun angst hadden getoond toen het geschut van de Reliant het vuur op de vijand had geopend, en anderen die die angst in bedwang hadden weten te houden of hadden weten te verbergen... tot de volgende keer.

Hij dacht aan de longroom, aan jonge officieren als Drake, de voormalige advocaat, Frost, de assistent-navigator, en Steele, de luitenant van het Korps Mariniers, die zijn geschutsbemanningen vermaakte met een blikken fluitje. Howe, de adjudant van de schout-bij-nacht, die aan stukken was geschoten en de jonge subaltern die vlak naast hem had gestaan en die door één enkele granaatscherf was gedood. Het was een goed stel mannen en jongens, beter zou je het op geen enkel ander groot schip vinden, maar hij sloot zich er nog steeds voor af. Hij moest geen vergelijkingen trekken. Dat was allemaal verleden tijd en het zou nooit meer terugkomen.

Zijn hofmeester keek om de hoek van de deur. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Een telefoontje van de wal.’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘In de lobby, helaas. De een of andere dokwerker heeft de telefoonkabel doorgesneden.’

‘Wie is het? Weet je dat?’

Longs gelaatsuitdrukking verried geen enkele emotie. ‘Een dame, meneer. Door al die herrie heb ik haar naam niet verstaan.’

Snel liep hij naar de lobby, waar twee werklui eindelijk de rotzooi die ze die dag hadden gemaakt aan het opruimen waren.

Een van hen stond luid te fluiten tot Long botweg zei: ‘Fluiten aan boord van een oorlogsschip brengt ongeluk!’

De man grinnikte. ‘Voor zeelui misschien!’

Long zag dat Sherbrooke de hoorn opnam en siste de man toe: ‘Nou, hou in ieder geval je kop dicht terwijl de commandant staat te bellen en rot nu op!’

‘Met mij,’ zei ze. ‘Ik ben nu bij de admiraal thuis. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik mijn chef heb meegenomen.’

Hij glimlachte. ‘Kom nou maar zo snel als je kunt hiernaartoe. Het heeft al veel te lang geduurd.’

‘Dat weet ik.’

Ergens in de verte hoorde hij een sirene en hij realiseerde zich dat het werk op de scheepswerf was stilgelegd en dat de arbeiders naar huis gingen. De man die de leiding had over de herstelwerkzaamheden aan boord van de Reliant en die hier als jongetje ook al eens gewerkt had, zou zijn vrouw ongetwijfeld uitgebreid vertellen hoe het was om tussen een stel arrogante marineofficieren te moeten werken die zelf geen poot uitstaken. Als de relatie tussen zeelui en scheepswerven ooit veranderde, zou er geen lol meer aan zijn.

Hij zei: ‘Verder nog nieuws, Emma?’

‘Nee.’

Waarschijnlijk werd ze zo onderhand doodziek van deze vraag die haar telkens weer gesteld werd.

‘Ik moet nu gaan, Guy.’ Ze hield haar mond vlak bij de hoorn. ‘Ze gaan weg.’ Maar net voor ze ophing, zei ze snel nog even: ‘Ik moet met je alleen zijn. We moeten even praten. Samenzijn. Daar is toch niet zo veel verkeerd aan, hoop ik?’

Hij kreeg niet eens de kans te reageren.

Long stond op hem te wachten. ‘Alles in orde, meneer? Ik ben blij voor luitenant Rayner. Aardige vent...’ Hij realiseerde zich wat hij zojuist gezegd had en begon te blozen. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer. Ik bedoelde alleen maar...’

Sherbrooke legde zijn hand op Longs witte mouw. ‘Je hebt gelijk. Het is een aardige vent!’

Long keek hem na. Zelfben je anders ook geen kwaaie, dacht hij.

Toen pakte hij zijn dienblad weer op en liep naar de longroom om daar een handje te gaan helpen. Ze hadden een lange avond voor de boeg.

‘Neem me niet kwalijk, commandant, maar ik denk dat de admiraal wil vertrekken.’

Luitenant-ter-zee der eerste klasse Rhodes, de officier van de dag, grijnsde breeduit. ‘Alweer.’

Sherbrooke knikte: ‘Ik kom eraan, navigator. Hebt u zelf al een borrel gehad?’

Rhodes keek om zich heen naar de glimmende gezichten en de hofmeesters die manhaftig met hun dienbladen door de menigte drongen. ‘Ik wilde er net eentje nemen, commandant. Een geslaagde avond, zou ik zo denken.’

Toen hij haar de zaal binnen zag lopen, draaide hij zich om. Hij zag dat haar ogen de zijne zochten en onmiddellijk werd het hem duidelijk dat zij zich al net zo voelde als hij. Ze wierp een snelle blik op haar chef, Thorne, en kwam toen haastig naar hem toe gelopen.

‘Ik vind het verschrikkelijk om hier te zijn en niet met je te kunnen praten.’ Ze nam hem aandachtig op. ‘Maar toch ben ik blij dat ik ben gekomen. Nu heb ik jou tenminste eens als de captain kunnen zien.’ En toen, heel zachtjes: ‘Mijn captain.’ Ze schudde haar hoofd en in het zwakke licht zag hij haar lange vlecht glanzen als een zijden koord. ‘Nee, zeg nou maar niks. Ik ben gewoon stom aan het doen. Het is mijn schuld.... Ik ben al stom aan het doen sinds die dag dat je naar de Admiraliteit bent gegaan. Je bent de hele nacht bij mij in huis geweest en ik heb me gedragen als een preutse... als een trut. En daar betaal ik nu de prijs voor.’ Ze keek hem opnieuw recht in de ogen. ‘Daar betalen we nu allebei de prijs voor.’

Frazier kwam aangelopen van de andere kant van de longroom en zei: ‘Het is allemaal goed gegaan, commandant.’

Sherbrooke keek naar de jonge vrouw die met hem was meegekomen en die nu arm in arm met hem stond. Alison, Fraziers vrouw. Ze leek wel een pop. Ze was heel knap, goedgekleed en zo te zien voelde ze zich in deze lawaaiige zaal met voornamelijk mannen volkomen op haar gemak. Ze was anders dan Sherbrooke had verwacht, al wist hij niet helemaal waarom. Misschien kwam het omdat hij Frazier alleen maar kende als de grondige, efficiënte eerste officier, een beetje in zichzelf gekeerde man, die vond dat hij zich een mening moest vormen over iedereen die hij tegenkwam.

‘Morgen zullen er hier wel een paar houten koppen zijn, denk ik zo,’ merkte ze op. Ze keek Emma eens aan en zei: ‘U zult waarschijnlijk wel een heleboel van dergelijke feestjes bezoeken. Ik ging vroeger ook veel uit, maar met jonge kinderen en in oorlogstijd kun je je nooit al te veel ontspanning veroorloven.’

‘Eén dochterje maar,’ zei Frazier snel. ‘Dat is toch geen huis vol kinderen?’

Sherbrooke zag dat ze elkaar boos aankeken. ‘Nou, dat ligt toch zeker niet aan mij ?’ zei ze. En weer tegen Emma: ‘Hebt u een gezin?’

‘Nee,’ zei Emma.

Fraziers vrouw sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, neemt u me vooral niet kwalijk. Ik was helemaal vergeten dat uw man krijgsgevangene is.’

Frazier nam haar weer bij de arm. ‘Ik zal je eens even voorstellen aan de Meester, Alison. Die weet meer over het schip dan wie dan ook!’

Toen ze weer alleen waren, zei Emma: ‘Het lijkt wel of iedereen het al weet.’ Toen klaarde haar gezicht weer wat op. ‘Daar zal die eerste officier van jou zijn handen wel vol aan hebben!’

De admiraal en zijn gasten waren afscheid aan het nemen. Het feest zou nu snel voorbij zijn en zij zou weer met haar chaperon mee moeten. Hij zag kapitein-ter-zee Thorne boven twee kleine Marva-officieren uittorenen. Zijn gezicht plooide zich in tientallen rimpeltjes toen hij aan zijn zoveelste schuine verhaal begon.

‘Wat voor iemand is het?’ vroeg Sherbrooke ‘Hoe gedraagt hij zich tegenover jou, bedoel ik.’

‘Ach, eigenlijk heb ik weinig last van hem.’ Ze legde haar hand op zijn mouw en liet die daar rusten. ‘Het is allemaal goed bedoeld, neem ik aan. Dieper kun je iemand niet de grond inboren, hè?’

Ze keek langs hem heen en plotseling zag hij een verdrietige blik in haar ogen. ‘Die twee passen goed bij elkaar, hè?’

Luitenant Dick Rayner stond naast de verpleegster die hij voor het feest had uitgenodigd en leek zo volkomen in haar op te gaan, dat hij zijn omgeving helemaal vergeten was. Het was Sherbrooke al eerder op die avond opgevallen hoe ze naar elkaar stonden te kijken en welke onuitgesproken boodschappen ze elkaar met hun blikken toestuurden, en hij had zich gerealiseerd dat wat die twee voor elkaar voelden veel verderging en veel sterker was dan gewoon wat genegenheid.

Op een gegeven moment had de admiraal een korte toespraak gehouden, iets wat hij bijna nooit deed.

Rayners Distinguished Service Cross, dat hem in Londen inderdaad door de koning in eigen persoon was uitgereikt, was slechts kort ter sprake gekomen.

Sherbrooke had gezien hoe Emma zich even omdraaide om naar hem te kijken, en naar het blauw-witte lintje links op zijn borst. Het was onmogelijk geweest om te raden wat er op dat moment in haar omging, maar persoonlijk had hij alleen maar afgunst gevoeld.

‘Dit was niet de een of andere spectaculaire missie van het soort waaraan we de afgelopen tijd gewend zijn geraakt,’ had de admiraal gezegd, ‘en misschien is die missie daarom juist een des te grotere inspiratie geweest voor de rest van ons.’

Sherbrooke had net naar de verpleegster met het korte blonde haar staan kijken en gezien hoe ze bij die woorden Rayners arm vastgreep. Terwijl ze dat deed, was hem opgevallen dat ze een nieuwe ring om haar vinger had, en hij had haar emoties gezien toen de admiraal Rayners verdiensten had opgesomd, op de ouderwetse manier: ‘Wegens moed, beleid en toegewijde plichtsbetrachting, oog in oog met een vastberaden tegenstander, en vanwege de wijze waarop hij ook nadat hij zelf gewond was geraakt, trouw zijn plicht jegens zijn bemanning heeft vervuld.’ En met een glimlach: ‘Bravo, Rayner!’

Sherbrooke had even naar de hand gekeken die op zijn gouden strepen rustte. De mensen zouden het zien, gaan roddelen, en er zo het hunne van denken.

‘Ik moet even de admiraal uitwuiven. Ik ben zo weer terug!’

Daar kwam Frazier weer aanzetten, ditmaal zonder zijn echtgenote. ‘Bevalt het u, mevrouw Meheux?’

‘Prima. Aardig van u om het voor me te regelen.’

De admiraal had inmiddels de longroom verlaten en ineens klonken er een luid gejuich en gelach op. Ze zag Thorne omkijken. Zijn Marva’tjes waren eveneens vertrokken.

‘De commandant heeft me gevraagd om u naar zijn kajuit te begeleiden,’ zei Frazier. En met een wat onhandige glimlach voegde hij daaraan toe: ‘Mijn vrouw is daar nu ook. Ze wilde zich even wat opfrissen.’

‘Ja, dat zou heel prettig zijn.’

Onder Fraziers toeziend oog keek ze nog even de longroom rond, alsof ze zich hier alles, ieder ogenblik, nog even goed wilde inprenten. Evershed, die met brede gebaren en priemende bewegingen de fijnere kneepjes van het begrip mondingssnelheid stond uit te leggen aan iemand in burger die zo te zien té ver heen was om van wat dan ook nog veel te begrijpen. De Meester, die woedende blikken wierp in de richting van al die indringers die van zijn longroom gebruikmaakten. Drake, de voormalige advocaat met het roze gezicht, en een andere luitenant, wiens gezicht hij niet onmiddellijk kon thuisbrengen. Het was Frost, maar hij had zijn baard afgeschoren en had daar vanavond zo veel beledigend commentaar op gekregen dat hij nu wat schichtig om zich heen stond te kijken.

‘Het spijt me van... wat mijn vrouw zojuist over uw echtgenoot opmerkte. Dat was geen opzet van haar,’ zei Frazier.

Ze keek hem eens aan en bedacht wat een aardige man het toch was. Iemand met wie je goed kon praten, als je hem eenmaal had leren kennen.

Natuurlijk was het opzet. ‘Wijst u me de weg maar.’

Snel keek ze nog even om zich heen. Wat was het ineens stil aan boord! In de schaduw zwierven nog een paar donkere gestalten rond en vanuit de kombuis klonk het onophoudelijke gekletter van glazen en serviesgoed, maar verder was nergens meer iets te horen.

Een schildwacht met een revolver aan zijn koppelriem sprong snel in de houding, klikte met zijn hielen en zei: ‘Alles rustig, meneer.’ Maar zijn ogen waren op haar gericht.

Frazier glimlachte. ‘Dank je wel, Mason. Er staat een glas rum voor je klaar in de lobby.’

Ze kon duidelijk aanvoelen dat die twee goed met elkaar overweg konden, los van het grote verschil in rang en status.

‘En pas op dat de commandant dat vieze blaadje van je niet ziet!’ riep Frazier over zijn schouder.

De verlaten, witgeschilderde gangen; het scheepsembleem, een foto, zeker geen nieuwe, van een voetbalteam en een onbekende commandant die midden tussen de spelers zat.

‘Bent u hier allang aan boord, meneer Frazier?’

‘Langer dan de meeste anderen. Ik heb nog onder kaptein-ter-zee Cavendish gediend. Een schip dat zo groot is als de Reliant moet je echt heel goed leren kennen.’

‘Wat vindt uw vrouw ervan?’

Hij keek haar wat bevreemd aan. ‘Alison? Nou, die wil dat ik een bevordering aanvaard.’

Hij lachte, maar het was geen opgewekte lach. ‘Een mooi baantje aan de wal met allemaal hofmeesters om me heen die me op mijn wenken bedienen!’

‘Is dat dan niets voor u?’

Hij bleef even staan en ze zag het glimmend gepoetste bordje op de deur. Captain. ‘Ik zou het vreselijk vinden.’

In de kajuit troffen ze Fraziers vrouw aan. Ze zat voor een spiegel, met haar benen over elkaar geslagen, en tuurde aandachtig naar haar make-up. Zonder hen aan te kijken zei ze: ‘Ik hoop dat je het niet vergeten bent, John, maar de admiraal heeft gevraagd of we nog even naar zijn eigen feestje komen. Ben je klaar?’

‘Ik wacht nog even op de commandant,’ zei Frazier.

Ze haalde heel even haar schouders op. ‘Ik weet zeker dat ze hier absoluut niet zonder jou kunnen.’

Emma zag dat Frazier zich duidelijk niet op zijn gemak voelde en zei: ‘Blijft u nog lang in Schotland, mevrouw Frazier?’

Ze glimlachte, en terwijl ze aandachtig naar de spiegel bleef turen, tuitte ze haar lippen. ‘Nog een paar dagen, dan ga ik weer naar het zuiden.’ Met een luide klik klapte ze haar poederdoosje dicht. ‘Terug naar de beschaving.’

Toen werd de deur opengeduwd. Sherbrooke stapte over het luikhoofd en gooide zijn pet op een stoel. De pet kwam op de grond terecht, maar dat leek hij niet op te merken.

Alison Frazier zei: ‘We gaan allemaal naar het huis van de admiraal, Guy. Ga je mee?’ Ze keek even naar Emma, heel even maar, maar die blik sprak boekdelen.

Sherbrooke had kennelijk even aan iets heel anders staan denken.

‘Nee, ik ben verhinderd.’ En tegen Frazier: ‘Zeg maar dat het me spijt. Ik moet hier nog het een en ander afhandelen.’

Emma stond op en liep naar een stoel. Ze moest even tot tien tellen. Zelfs de manier waarop die vrouw hem met zijn voornaam aansprak, was al beledigend. Ze wilde echter niet laten merken hoe boos ze was. Ze pakte de pet op en herinnerde zich het stof en de rook in die slijterij, de regen van gebroken glas en de dode ogen die haar vanaf de vloer hadden aangestaard.

Frazier leek even niet te weten wat hij moest zeggen. ‘Zoveel zin heb ik er zelf ook niet in, commandant. Ik heb al zoveel gin achterovergeslagen dat de Queen Mary erop zou kunnen drijven!’ Hij probeerde te grinniken. ‘Maar het hoort nu eenmaal bij de functie!’

‘Ik kom later nog wel,’ zei Sherbrooke. ‘Zeg dat maar tegen de officier van de dag.’

De deur viel achter hen in het slot en hij nam haar handen in de zijne. ‘Dadelijk staat je trouwe begeleider alweer voor de deur, maar ik wilde je even onder vier ogen spreken. Het was een zware avond, hè?’

Ze wachtte even en dacht aan de gesloten deur, aan de geamuseerde blik die dat mens haar over haar schouder snel nog even had toegeworpen, en aan Frazier, die duidelijk erg met de hele situatie in zijn maag had gezeten. Ach wat! Ze konden denken wat ze wilden, dat zouden ze trouwens toch wel doen, ongeacht wat zij ervan vond.

‘Wat is er?’

‘Ik zou me het liefst willen verbergen. Ik wil weg hier, samen met jou. Ik denk dat we dat wel verdiend hebben.’ Hij hield haar nog wat steviger vast, alsof hij bang was dat ze gestoord zouden worden. ‘Ik heb de hele avond naar je staan kijken, Emma, en gedacht hoe het had kunnen zijn als we samen waren geweest. Het had gekund. Net, toen je je even omdraaide, moest ik aan je haar denken... dat het los over je schouders hing en dat ik de enige was die dat kon zien.’ Hij aarzelde even. ‘Dit klinkt meer als een onhandige adelborst dan als de ijzeren gezagvoerder, hè?’

Ze liet haar hoofd tegen zijn brede borst rusten; hij voelde haar ademhaling, de druk van haar borsten, haar warme lichaam.

‘Als eer ons van elkaar gescheiden heeft gehouden, dan is het de liefde die zelfs die hindernis zal weten te overwinnen!’

Ze legde haar vingers op zijn lippen, maar toch voegde hij er nog aan toe: ‘Ik ben er niet trots op, maar als ik je van je man kon losweken, of van wie dan ook, zou ik dat doen.’

Er klonk geluid in de gang. Het werd gedempt door de dichte deur, maar het was duidelijk iemand die liep te zingen.

‘Als ze weggaan, moet ik met ze mee,’ zei ze. ‘Waarom kom je niet even mee? Dan kan ik je nog even zien en dan weet ik dat je in de buurt bent.’

Voorzichtig liet hij haar los. ‘Nee, ik heb hier wel degelijk nog het een en ander te doen.’

De deur ging open en Thorne keek nadrukkelijk om de hoek.

Tk zal heel discreet zijn, kerel!’ Snel keek hij van de een naar de ander, maar de blik in zijn ogen was nogal wazig. Tk wil de pret niet bederven!’

Toen keek hij om zich heen en ineens klonk er heel wat minder bravoure in zijn stem door. ‘Wijs me eens even waar de plee is, wil je. Dan blijf ik hier niet langer rondhangen!’

Toen ze weer alleen waren, keken ze elkaar eens aan. Achter hen hing het scheepswapen.

‘Kom je me nog eens opzoeken, Guy, zoals je had beloofd?’

‘Pas goed op jezelf, hè?’

Ze hief haar hoofd naar hem op.

‘Geef me een kus. Zoals je dat graag wilt... zoals je dat toen wilde.’

Het was onmogelijk vast te stellen hoe lang die kus duurde, maar het leek langer dan de eeuwigheid zelf.

Toen stond ze op en veegde met behoedzame vingers haar lippenstift van zijn mond. ‘Dan wordt er pas echt geroddeld!’

Sherbrooke hoorde Longs stem uit de andere kajuit komen. Dus hij wist ervan. Van ons.

‘Daar gaan we dan, meneer,’ zei Long. ‘Kalm en rustig, geen probleem!’ Daarna klonk Thornes nauwelijks verstaanbare antwoord, en Long zei: ‘Dit oude schip rolt vandaag een beetje, meneer!’

Ze keek opnieuw naar Sherbrooke en wist niet of ze nu moest lachen of huilen.

Sherbrooke keek toe hoe Long de andere kapitein-ter-zee door de deur leidde.

‘Die vent is toch onverbeterlijk.’

Ze wierp een blik in de andere kajuit, naar het keurig opgemaakte bed, het leeslampje, en zijn vijand, de telefoon. Dat was zijn wereld, de wereld die ze nooit zouden kunnen delen.

Hij zag haar ogen en nam haar bij de arm. Tk weet het, Emma. Ik weet het.’

Nadat hij haar naar de loopplank had gebracht, en had gezien dat de auto’s al gereedstonden op de kade, ging hij weer terug naar zijn kajuit en trok zijn jasje uit, alsof hij daar ineens een heel erge hekel aan had. Long kwam en ging zonder iets te zeggen, maar liet wel een gevulde karaf achter op het bureau, naast het vloeiblok.

Het feestje liep langzaam ten einde. De laatste bezoekers vertrokken op eigen kracht of werden min of meer weggedragen. Thorne was duidelijk niet de enige die plotseling last had van de ‘rollende bewegingen’ van het schip.

Hij dacht aan haar, zelfs terwijl hij zijn aantekeningen doorlas. Wat had er hier in deze kajuit niet allemaal kunnen gebeuren! En in Chelsea... Hij slaakte een diepe zucht en wreef even over zijn ogen. Daarna begon hij opnieuw te lezen. Misschien was hem iets ontgaan. Geen enkele commandant kon zich ook maar de geringste onoplettendheid veroorloven.

Hoewel hij besefte dat hij eigenlijk al te veel had gedronken, schonk hij zich nog eens in.

Hij stond op en terwijl hij door zijn kajuit ijsbeerde, hoorde hij Long discreet kuchen in zijn pantry. Hij schoof het doorgeefluikje open en zei: ‘Ga maar slapen, Long. Je zult wel hondsmoe zijn. God, wat zal het in de longroom een puinhoop zijn!’

Long stond nu in de deuropening van zijn kleine kombuisje en keek hem ernstig aan. ‘Dit zal voorlopig wel de laatste keer zijn, denkt u ook niet, meneer?’

Sherbrooke keek snel even naar zijn bureau, en naar de dikke stapel papieren daarop. Nee, er was hem niets ontgaan.

Long verdween weer en tegen de tijd dat Frazier naar zijn kajuit kwam, was het hele schip in een diepe stilte gehuld.

Sherbrooke herinnerde zich niet dat Frazier had aangeklopt en ook niet hoe lang Frazier er al gezeten had.

‘Dus je bent weer terug?’ zei hij, een beetje dommig.

Frazier keek naar de karaf, en naar het lege glas. ‘Dat leek me beter, commandant. Als u me verder niet nodig hebt, kan ik nu maar beter naar het hotel gaan.’

Sherbrooke knikte en voelde toen even aan zijn mond, op de plek waar haar lippenstift had gezeten. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

Frazier glimlachte. ‘Een uur of drie, commandant.’

‘Christus!’

‘Is er iets mis, commandant?’ vroeg Frazier zachtjes.

‘Mis? Wat zou er mis moeten zijn?’ Hij probeerde op te staan, maar dat was hem te veel. Hij was hondsmoe, tot het uiterste gespannen en behoorlijk dronken.

‘Binnenkort verlaten we de werf.’ Hij schoof het bericht over zijn bureau. ‘Hier, lees zelf maar. Het kwam net binnen toen de admiraal aan wal ging.’

Frazier dwong zichzelf het bericht even door te lezen. ‘Mij best, commandant. Eindelijk weer naar zee.’ En toen riep hij uit: ‘Dat is drie weken eerder dan verwacht. Ik had nooit gedacht dat die luie donders hier de nieuwe bepantsering zo snel zouden kunnen aanbrengen!’

Sherbrooke keek hem strak aan. Ineens herinnerde hij zich weer wat ze over Fraziers knappe vrouw had gezegd. Daar zal die eerste officier van jou zijn handen wel vol aan hebben! ‘Dat komt omdat ze die nieuwe bepantsering helemaal niet gaan installeren!’ zei hij. ‘Het duurt te lang. Geen tijd. Je zult de uitvluchten zo onderhand wel kennen!’

‘Ik begrijp het niet, commandant,’ hield Frazier vol. ‘Ze hebben het rapport goedgekeurd. Alles was geregeld.’

‘Kennelijk is die goedkeuring naderhand weer ingetrokken, John. Schout-bij-nacht Stagg stónd erop.’

Frazier streek met zijn hand door zijn haar, zodat hij er ineens uitzag als een jongetje van twintig.

‘Ik neem aan dat hij weet wat hij doet.’

Sherbrooke stond heel voorzichtig op. ‘Nou, ik begrijp het niet, en jij volgens mij al evenmin!’

Als bij toverslag stond sergeant-hofmeester Long ineens in het vertrek. Hij was klaarwakker en had nog steeds zijn smetteloos witte jasje aan.

‘Tijd om te gaan slapen, meneer?’

Frazier pakte zijn ene arm beet en Long de andere. Als Long niet in de buurt was gebleven, had Frazier het op de een of andere manier in zijn eentje moeten doen.

Ze moesten eruitgezien hebben als drie aangeschoten verlofgangers die terugkwamen van een wel heel erg overvloedig besproeid verlof aan wal.

‘Ik moet even naar de wal bellen,’ zei Frazier. ‘Ik blijf vannacht aan boord!’ Hij grinnikte. ‘Zoveel nacht is er trouwens niet meer over!’

Bij de deur bleef hij even staan en zag hoe Long Sherbrookes benen op het bed tilde. Het licht liet hij aan en Frazier herinnerde zich dat hij iemand weleens had horen vertellen dat dat gewoonte was.

Hij had de commandant nog nooit boven zijn theewater gezien, en tot zijn verrassing merkte hij dat het tafereel hem om de een of andere reden ontroerde.

‘Pfff!’ zei Long. ‘Morgenochtend hebt u een flinke kater, commandant!’ Hij glimlachte. Ach, Sherbrooke was dus ook maar een mens. En dat leuke ding dat hij bij zich had gehad, zou er wel voor zorgen dat hij goed terechtkwam.

Snel keek hij even de kajuit rond en zei zachtjes: ‘Daar gaan we dan weer, meissie. Voor de slechten is er nooit rust, hè?’

Er zat nog wat cognac in de karaf en die nam hij met zich mee naar de pantry.

Dat hoorde ook bij deze baan.

Schout-bij-nacht Vincent Stagg nam een slok van zijn koffie en trok een lelijk gezicht. ‘Gadver! Leren ze de mensen tegenwoordig dan niet eens meer hoe ze koffie moeten zetten?’

Snel keek Sherbrooke de grote kajuit rond. Die zag eruit alsof er een wervelstorm had gewoed. Uniformen aan hangertjes, klaar om weggeborgen te worden, golfclubs en een kist met wijn, en vrijwel alle stoelen waren bezaaid met dossiers en mappen met officiële berichten erin. Hij had de secretaris van de schout-bij-nacht al haastig naar zijn kantoortje zien lopen, met zijn armen vol dossiers die betrekking hadden op de staat van paraatheid van het schip - of misschien was ‘de staat van niet-paraatheid’ eigenlijk wel een betere term.

Stagg wierp hem een nieuwsgierige blik toe. ‘Je hebt je danig geweerd tijdens mijn afwezigheid, Guy. Ik had ook niet anders verwacht.’ Hij trok zijn gebroken neus even op. ‘Het hele schip stinkt naar verf, en zo te zien is het grootste deel daarvan nog nat. Je moet het er maar eens even met Frazier over hebben. Het komt allemaal doordat we veel te vaak en te lang in de haven liggen. Zo kweek je toch geen zeelui!’

‘We hebben het hier bijzonder druk gehad, admiraal. Ik ben nog steeds niet gelukkig met...’ Hij zweeg toen Staggs persoonlijke hofmeester binnenkwam. Stagg had hem net opgeroepen met het belletje op zijn bureau.

‘Admiraal?’ Price klonk erg op zijn hoede.

‘Nog wat koffie,’ zei Stagg. ‘Ik zou liever wat sterkers willen, maar het is nog maar nauwelijks twaalf uur geweest.’ En met een kort lachje voegde hij daaraan toe: ‘En dat is zelfs voor mij wat te vroeg!’ Hij keek even naar de documenten op zijn bureau. ‘Ik heb gehoord dat het feestje naar wens verlopen is, dat feestje voor die Canadees, bedoel ik. Hoe heet-ie ook weer?’

‘Rayner, meneer.’

Sherbrooke nam de schout-bij-nacht aandachtig op. De man zat ergens mee in zijn maag. De rest was bluf.

‘Ik heb gehoord dat de admiraal heel tevreden was. Mooi werk. En hoe zit het met de vervangers van de mensen die om het leven zijn gekomen op de Middellandse Zee? Dat is jouw taak, dat weet ik ook wel, maar ik zou het toch graag willen weten.’

‘Er moeten er nog twee komen, admiraal.’ Hij wachtte even terwijl Stagg naar zijn sigarendoos zocht. ‘Hebt u in Londen nog een nieuwe adjudant kunnen vinden?’

Stagg haalde zijn schouders op. ‘Ik denk van wel. Hij moet nog arriveren. Hij heeft een prima conduitestaat en beschikt over de juiste achtergrond, maar hoe hij in de praktijk voldoet, valt nog te bezien.’

Price kwam en ging; de koffie bleef onaangeroerd.

‘Je zult het binnenkort toch wel te horen krijgen, Guy, maar het is absoluut topgeheim. Het wordt Sicilië. Voor ons vormt dat natuurlijk geen verrassing, maar de planners in Whitehall willen een paar afleidingsmanoeuvres op touw zetten. Het wordt moeilijk, hoe die ook verlopen, maar de landingsoperatie móet lukken! Alles hangt af van deze eerste stap, en de rol van de marine is van doorslaggevend belang. Dat is niets nieuws, natuurlijk, maar ik wil dat de hele bemanning daarvan doordrongen is!’

‘Morgen krijgen we nieuwe munitie aan boord, admiraal.’

Stagg luisterde niet.‘Ik heb het verslag van de scheepswerf zitten lezen.’ Hij keek Sherbrooke eens indringend aan. ‘En jouw commentaar daarop. Laat ik eerlijk zijn, ik denk dat je daarmee vér over de schreef bent gegaan. Van jou had ik iets dergelijks in ieder geval niet verwacht.’

Dus dat was het. ‘Ik was...’ zei Sherbrooke. ‘Of liever, ik bén van mening, dat de herstelwerkzaamheden te snel afgeraffeld zijn en dat er te veel is bezuinigd op de nieuwe uitrusting. Onze laatste actie heeft duidelijk gemaakt wat voor schade we in zo’n geval kunnen verwachten. Eerlijk gezegd, denk ik dat we op deze manier het schip in gevaar brengen.’

‘Werkelijk?’ Stagg glimlachte. ‘En dat uit de mond van de man die het onverschrokken heeft opgenomen tegen een Duitse kruiser en die vervolgens zijn schip heeft stilgelegd om drie drenkelingen op te pikken. Dat noem ik nou een risico!’

‘Een gerechtvaardigd risico, admiraal.’

Stagg stond op en lette niet op de paperassen die nu van zijn schoot op de grond vielen.

‘Commandant van de Reliant is een prima functie voor jou, Guy. Dat was net wat je nodig had, misschien wel meer dan je zelf besefte. Ik heb gezien hoe dat andere gedoe je heeft aangegrepen en daar heb ik alle begrip voor, maar jij weet net zo goed als ik dat het hiermee wel moet ophouden. Jij voert het bevel over mijn vlaggenschip en ik weet dat ik geen gemakkelijke superieur ben, maar daar kunnen we ons nu niet mee bezighouden. De komende maanden, weken zelfs, zijn van vitaal belang, en niet alleen voor het verdere verloop van de oorlog. Daarna kan de Reliant misschien wel eens wat langer het dok in, maar nü niet?

‘Verder nog iets van uw dienst, admiraal?’

Stagg ging zitten en tuurde naar de documenten die nu overal om hem heen op de grond lagen.

‘Onder ons gezegd en gezwegen, Guy, dat weet ik zelf niet eens zeker!’ Plotseling grinnikte hij, zoals hij ook weleens deed tegen de een of andere met stomheid geslagen matroos die hij tijdens zijn inspectierondes tegen het lijf liep. ‘Misschien blijf ik niet zo heel lang meer aan boord van de Reliant. Het hangt er allemaal van af...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, het zal ervan afhangen. Laten we het daar maar op houden.’

‘Neemt een andere vlagofficier het bevel over?’ vroeg Sherbrooke.

Stagg wendde zijn blik af. ‘Dat denk ik niet. Waarschijnlijk krijgt de Reliant dan eindelijk haar welverdiende onderhoudsbeurt en de extra bepantsering die ons al zo lang beloofd is. En daarna? Tja, wie zal het zeggen?’

Sherbrooke bleef zitten wachten. Het verbaasde hem dat hij hier zo kalm onder wist te blijven. De grote invasie ging eindelijk beginnen en dan werd de Reliant afgeschreven en ingezet voor minder belangrijke taken!

‘Er wordt een nieuwe positie in Washington gecreëerd, en gezien de ontwikkelingen in het Verre Oosten, waar de Amerikanen nu heel actief zijn, wordt dat waarschijnlijk een heel belangrijke. Ik was natuurlijk uiterst verbaasd toen ik daarvoor werd voorgedragen, en ook zeer vereerd, moet ik zeggen.’

Sherbrooke dacht aan iedereen die hij op Rayners feestje had gezien: de Meester, die niet alleen het oudste lid van de bemanning was, maar waarschijnlijk ook degene die de Reliant het beste kende. Frazier, die het bevel over een eigen schip had afgewezen, misschien wel uit hetzelfde soort loyaliteit. Evershed, de officier van artillerie, die zich hier in Rosyth geen ogenblik rust had gegund en zelfs geen dag verlof had opgenomen voordat geschutstoren B weer in orde was en alle schakelkasten grondig waren gecheckt. Rhodes, de officier van navigatie, een rots in de branding en bovendien zeer bekwaam: iemand die dit grote schip kon laten manoeuvreren alsof het een schoener was. Zoveel gezichten en hij had ze allemaal leren kennen: mannen die allemaal één ding gemeen hadden - het schip.

En wat betreft de doden? Cavendish, die zelfmoord had gepleegd, ongeacht wat de officiële overlijdensverklaring ook mocht beweren. In de gevaarlijkste dagen van de oorlog had hij de Reliant zo veel gegeven... en toen was hij verraden door de vrouw van wie hij had gehouden.

‘Je moet ook aan je eigen toekomst denken, Guy. Het heeft geen zin om alsmaar te rennen en toch op dezelfde plek te blijven.’

‘Nog veranderingen in de instructies, admiraal?’

‘Nee, dit is onze grote kans en ik zal niet toelaten dat die wordt verknoeid.’ Daar was zijn beroemde grijns weer. ‘Door wie dan ook!’

Sherbrooke pakte zijn pet en toen hij Stagg weer aankeek, was er van diens nervositeit niets meer te bekennen. De vechtende admiraal.

‘We gaan naar Scapa, en daar voegen we ons bij de Seeker.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze hebben me een vervanger beloofd voor de Montagu. Het duurt allemaal veel te lang!’ Toen zette hij het van zich af, alsof hem zojuist iets veel dringenders te binnen was geschoten. ‘De kruiser Assurance zal ook deel uitmaken van de groep. Haar commandant, Jock Pirie, is een ouwe maat van me. Het gaat er steeds beter uitzien.’

Toen Sherbrooke de kajuit uitliep, kwam Vilar vrijwel zonder hem een blik waardig te keuren langs hem heen gelopen.

‘Heb je die verbinding met de wal geregeld?’ vroeg Stagg. ‘Mooi werk!’

Sherbrooke deed de deur achter zich dicht. Wie zou Stagg gaan bellen, vroeg hij zich af. Zijn altijd waakzame vrouw of de elegante Jane? Of misschien nog iemand anders?

Het maakte niet uit. Het mócht niets uitmaken. Er stond nu te veel op het spel.

Hij besloot nog niet naar zijn eigen kajuit te gaan en liep het buitendek op. De namiddagzon was fel, maar gaf weinig warmte.

De baardloze luitenant Frost, de officier van de dag, rechtte zijn rug toen hij de commandant over het halfdek onder de kanonslopen van geschutstoren Y door zag wandelen. Even dacht hij dat Sherbrooke iets tegen hem gezegd had, maar dat hij daar op de een of andere manier niets van gemerkt had. De Tannoy-luidspreker boven hem herinnerde hem weer aan zijn plicht.

‘Einde pauze! Alle hens weer aan de slag!’

Sherbrooke klemde zijn handen om de reling en keek neer op het met olievlekken, drijfhout en ander afval bezaaide water tussen de pier en het schip.

Hij had het hardop gezegd, al had hij zich dat niet gerealiseerd.

‘Ik laat je niet in de steek, meid. Reken daar maar op.’

De dikke stalen tros die van het schip naar de pier liep, kwam plotseling met een knarsend geluid strak om de bolder te staan.

Sherbrooke keek naar de White Ensign, de Engelse marine-vlag, maar die hing slap en stil aan zijn stok. Staggs vlag bewoog ook niet. Er was zelfs geen zuchtje wind en toch had de Reliant bewogen.

De band tussen schip en bemanning bestond nog, en was nog even sterk als vroeger.


Zwaar weer op komst

Ondanks het grote aantal aanwezigen leek er een onnatuurlijke stilte in de longroom van de Reliant te hangen. Er waren geen hofmeesters, het doorgeefluik naar de pantry was gesloten, net als alle deuren, en om ervoor te zorgen dat de vergadering niet verstoord zou worden was er een marinier in de lobby geposteerd.

‘Iedereen present, commandant,’ zei Frazier. Zijn stem klonk afgebeten en formeel. Met ‘iedereen’ bedoelde hij de hogere officieren en de hoofden van de verschillende afdelingen, degenen dus die dit roemruchte schip voedden, bewapenden, en bestuurden, of die - als het ergste mocht gebeuren - de verwondingen van haar bemanningsleden verzorgden. Sherbrooke bleef even bij een klein tafeltje staan en liet zijn blik door het zaaltje gaan tot iedereen tot rust was gekomen. Zelfs het schip was nu doodstil. Het zachte snorren van de ventilatoren was het enige wat op beweging wees.

De actie tegen de Duitse kruiser Minden, de. bijna confrontatie met de als neutraal schip vermomde mijnenlegger, en zelfs het hoogtepunt van Operatie Sackcloth, de zenuwslopende beschieting van de oude Franse marinewerf Ferryville, even buiten Bi-zerte, dat alles lag nu ver achter hen, al waren ze het nog lang niet vergeten. Na een te korte oefening met de rest van de groep waren ze opnieuw zuidwaarts gevaren en als de gordijntjes nu niet voor de blinkend gepoetste patrijspoorten getrokken zouden zijn om het felle zonlicht buiten te houden, zou het indrukwekkende natuurlijke fort dat de Rots van Gibraltar in feite was, de achtergrond hebben gevormd voor het volgende stadium van hun operaties.

Sherbrooke had nog nooit zo’n grote armada gezien, en ook nog nooit zoveel verschillende scheepstypen en -klassen bij elkaar: escorte- en bevoorradingsschepen, tank-landingsschepen en grotere vaartuigen die zelf weer hele vloten kleine rechthoekige bootjes aan boord hadden waarmee de infanterie naar de vijandelijke stranden zou worden overgezet. En in het oostelijke deel van de Middellandse Zee verzamelde zich nu een vloot van dezelfde omvang. Van Alexandrië tot Malta en de op de vijand veroverde bases langs de Noord-Afrikaanse kust hield de invasiemacht zich gereed om aan te vallen. Ze waren nu paraat. Langer wachten had geen zin.

Hoe geheim hun plannen werkelijk waren gebleven, konden ze alleen maar raden. Hun enige doel was de totale overwinning. Een alternatief was er niet.

En aan boord van al die schepen zouden al die andere commandanten nu precies hetzelfde doen als hij: ze vertelden hun mensen wat hun taak zou zijn.

Stagg was aan wal, naar de admiraal toe, en het verbaasde Sherbrooke dat het hem zo opluchtte dat de schout-bij-nacht niet in de buurt was. Per slot van rekening was Stagg een grootmeester in het houden van dit soort praatjes en zou hij er zeker de juiste draai aan weten te geven, in een stijl die hen allen vertrouwd was geworden.

‘Heren,’ zei hij, ‘omdat ik de marine redelijk goed ken, weet ik heel zeker dat u allemaal zult beseffen waarom ik u heb gevraagd hier bij elkaar te komen. Waarschijnlijk wisten velen van u dat al voordat ik het zelf wist!’

Hij keek hen aan, de mannen die aan boord van zijn schip de zaken regelden: Onslow, de Meester, die zijn omvangrijke lichaam in een stoel had laten zakken. Farleigh, de medisch officier met het strakke gezicht, en Rhodes. Evershed, de officier van de artillerie. Palliser, de majoor van de mariniers, die in zijn kaki-uni-form nog meer op een soldaat leek dan anders. Bearcroft, de be-voorradingsofficier, die tot op een ons nauwkeurig zou weten hoeveel cornedbeef er nodig was om alle geschutsbemanningen van sandwiches te voorzien. En de Kerel natuurlijk... John Frazier. Ze hadden allemaal hun witte tropenuniform aan, zodat ze na de afgetrapte laarzen en duffelse jassen van de Noordzee wel vreemden leken.

‘Ik heb hier een bericht van admiraal Cunningham, de opperbevelhebber. Het is gericht aan alle schepen en andere marine-eenheden die deelnemen aan deze grote operatie.’ Hij zag dat Rhodes zich iets vooroverboog en nu met gevouwen handen aandachtig zat te luisteren. Ongetwijfeld dacht de navigator nu aan Cunninghams felicitatie, die niet aan een enkel persoon was gericht, maar aan het hele schip. ‘We beginnen nu aan de meest omvangrijke onderneming van deze hele oorlog - voor het eerst vallen we de vijand aan op zijn eigen terrein.’ Hij glimlachte en merkte toen pas hoe gespannen zijn kaakspieren waren. ‘Voor ons, heren, wordt dit Operatie Husky, de invasie van Sicilië.’

Toen Nelson vlak voor de felle zeeslag om de Nijl zijn schepen even stil had gelegd, was er misschien gejuich opgeklonken, of had de bemanning op een andere manier blijk gegeven van haar loyaliteit en vertrouwen. Vandaag werden er echter alleen maar wat snelle blikken geworpen, en de Meester slaakte een diepe zucht, zonder dat duidelijk was of hij nu zuchtte van opluchting, of omdat de eisen die er nu aan de Reliant zouden worden gesteld, weer zo’n zware beproeving zouden vormen voor zijn manschappen in de ketelruimen en machinekamers.

‘Zodra de operationele instructies zijn ontvangen, krijgt u allemaal uitvoerig te horen wat er van u verwacht wordt. Onze hoofdtaak is het bieden van vuursteun bij de troepenlandingen op de zuidelijke en zuidoostelijke stranden. Het Achtste Leger, onze Canadese vrienden, zit op hun linkerflank. Het Amerikaanse Zevende Leger zal verder naar het westen een landing uitvoeren. De hele operatie wordt ondersteund door gemotoriseerde toestellen en zweefvliegtuigen, en waar nodig zal er ook luchtsteun worden gegeven door jachtvliegtuigen. Vertel uw ondergeschikten wat u denkt dat ze moeten weten, maar meer ook niet. Er lopen daar straks een hoop mensen rond, dus laten we proberen hun leven niet in de waagschaal te stellen met loslippig geklets.’ Hij zweeg even. ‘Zijn er vragen?’

Het was de Meester. Dat had hij wel verwacht.

‘Hoe lang ongeveer, commandant?’

Zonder aarzelen antwoordde hij. ‘Drie weken, hooguit, en ik denk korter.’

Deze keer werd er hier en daar even naar adem gehapt. Het was dus geen gerucht of een of ander vaag plan voor volgend jaar of over een paar maanden, maar iets voor nü. Voor zover het de Reliant en haar escorte betrof, was het ogenblik om in actie te komen nu aangebroken.

Verder waren er geen vragen. Zachtjes zei Sherbrooke: ‘Ik wil hier nog iets aan toevoegen: als de Reliant werkelijk in actie moet komen, is deze bemanning de beste die ik me maar zou kunnen wensen.’

Rhodes sprong op. ‘Dat is wederzijds, commandant!’

Nu stond iedereen op en Evershed zag eruit of hij elk ogenblik kon gaan applaudisseren om te laten zien dat hij het helemaal met de vorige spreker eens was.

Sherbrooke liep naar de deur. ‘Bedankt, John. Het is nooit eenvoudig om mensen te vragen voor je te sterven. Dat is het ook nooit geweest.’

Hij glimlachte even. Misschien zelfs niet voor Nelson.

Vanonder de klep van zijn pet, keek de schildwacht hen na.

Ik was erbij toen de ouwe naar buiten kwam. Hij keek me recht in de ogen en zei: ‘Zeg maar tegen de jongens dat het Sicilië wordt en dat we die klootzakken daar helemaal in de pan gaan hakken!’

Op het katapultdek keek Rayner toe hoe de mecaniciens de twee Walrus-watervliegtuigen controleerden. Ze hadden alleen een korte broek aan en leken zich hier in de zon prima thuis te voelen.

Eddy Buck veegde zijn handen schoon aan een dot poetska-toen en zei: ‘Daar, aan de overkant van de baai - denk je dat de Spanjaarden hier aantekeningen over maken en die dan doorgeven aan hun vriendjes met de zware laarzen? God, wat zouden die hier een slachting kunnen aanrichten!’

Rayner zag zijn nieuwe boordschutter annex radiotelegrafist uit het toestel klimmen. Hij was een beroeps, een matroos eerste klas met een heel stijve manier van doen, die duidelijk niet gewend was aan de informaliteit die bij deze kleine bemanning gebruikelijk was. Hij heette Percy Moon en evenals zijn voorganger, Jim Hardie, kwam hij uit Londen.Toen hij hem voor het eerst had horen praten, had Rayner opgekeken en half en half verwacht de dode schutter opnieuw te zien.

Er klonk een luid gejuich over de drukke ankerplaats en ze keken allebei naar een van de destroyers.

‘Het gaat dus beginnen,’ zei Rayner zachtjes. ‘Ik vroeg me al af waarom de commandant al die hoge officieren bij elkaar had geroepen.’

Buck keek hem aan, en voor iemand die anders bijna altijd wel een geestig antwoord paraat had, stond er nu een ongewoon grimmige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Er komt toch wel een keer een eind aan, hè?’

Rayner grinnikte en gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Nee, hoor! Het gaat nog jaren en jaren zo door en tegen de tijd dat het afgelopen is, zijn jij en ik veel te oud om nog in een Shagbat te klimmen.’

Dat maakte Bucks stemming er niet beter op.

‘Als er iets misgaat... als ik sneuvel, bedoel ik...’

Rayner keek hem eens aan: ‘Ja, ik weet het. Dan mag ik ’s ochtends aan het ontbijt jouw ei hebben.’

Toen greep hij hem bij de schouder. ‘Hoor eens, Eddy, we zijn bij elkaar, wat er ook gebeurt.’

Ze keken op naar de Rots van Gibraltar. De lucht rondom de piek trilde van de hitte.

‘En niet vergeten hoor,’ zei Rayner. Tk reken erop dat jij getuige bent bij mijn huwelijk.’

Ze moesten allebei lachen en de andere bemanningsleden keken op en grijnsden, al hadden ze geen flauw idee wat er gezegd was.

‘Er komt een motorsloep naar ons toe!’

Rayner hield zijn hand boven zijn ogen om die te beschermen tegen het weerkaatste zonlicht. Het was de vertrouwde groene of-ficierssloep met de vlag van de schout-bij-nacht erop, de sloep die hij met Sherbrooke had gedeeld toen ze zich op die koude dag in Schotland allebei aan boord van de Reliant hadden gemeld.

‘Zijne Majesteit komt aan boord!’ Hij keek toe hoe een ploeg-je mariniers zich zodanig langs de reling opstelde dat ze net niet onder de zonnetenten stonden en met hun bajonetten dus geen gaten in het strakgespannen zeildoek konden prikken.

Buck keek hem snel even aan. ‘Jij hebt het niet zo op de schout-bij-nacht, hè Dick?’

‘Niet echt, nee. Hij is gevaarlijk.’ Moeizaam zocht hij naar de woorden waarmee hij kon omschrijven wat hij precies bedoelde. ‘Mijn vader praatte vroeger weleens over de generaals in zijn oorlogstijd. Allemaal bluf en gebral en geen greintje verstand.’ Hij draaide zich om. Zonder dat hij wist waarom, voelde hij zich moe en gespannen.‘Ze dachten geen ogenblik aan al die arme donders die ze de loopgraven uit joegen voor de zoveelste zinloze aanval, een wisse dood tegemoet. Nou, zo is hij ook. Als dom gebral muziek zou zijn, dan is Stagg een compleet muziekkorps.’

Buck glimlachte. ‘Weet je wat wij nodig hebben, zeun? Een avondje uit in Gibraltar.’ Hij zag dat Rayners sombere stemming weer wegtrok. ‘Weet je die vorige keer nog? Dat heeft je een verloving opgeleverd. Ik kom toch altijd met iets verrassends op de proppen, hè?’

Toen klonk het schrille geluid van de zilveren fluitjes en te midden van een klein wolkje witte leerpoets presenteerden de mariniers het geweer.

Stagg salueerde en wierp een snelle blik over het dek, waar verschillende corveeploegen met hun gezicht naar het achterschip in de houding waren gesprongen.

Toen keek hij Sherbrooke indringend aan. ‘Je hebt het ze dus verteld, hè?’

‘Jawel, admiraal.’ Hij zag dat Stagg niet luisterde.

‘Die gekken aan boord van de Marathon stonden te juichen. Laat haar commandant hierheen komen en scheld hem eens flink de huid vol. Geheimhouding, weet je nog wel!’

Hij haalde zijn neus op. ‘Straks zetten ze de datum van de invasie nog op de voorpagina van de Reveille?

Ze liepen de koele schaduw in en Stagg zei: ‘We gaan wel even naar jouw kajuit. Mijn secretaris en adjudant zitten op me te wachten in de mijne.’

Sherbrooke deed een stap opzij en zag hoe de schout-bij-nacht met grote stappen zijn dagkajuit binnenliep.

Long kwam de pantry uit en vroeg: ‘Kan ik iets voor u doen, admiraal?’

‘Wegwezen jij!’ zei Stagg bot.

Toen draaide hij zich om en keek Sherbrooke woedend aan. ‘Ik ben bij de admiraal geweest en het bleek dat die een lange brief van de Admiraliteit had ontvangen. Het ging allemaal over de onderhoudsbeurt van de Reliant in Rosyth en jouw commentaar op de kwaliteit van het werk dat ze daar hebben geleverd. De admiraal had er echt schik in, dat kon ik maar al te duidelijk merken!’

‘Als commandant van de Reliant had ik geen andere keus, admiraal.’

‘Wat mij betreft was ik de enige die een keuze had! Hoe denk je dat dit daar is overgekomen? Luister goed, Guy, want ik zeg dit maar één keer. Ik heb jou het bevel over de Reliant bezorgd, en de volgende keer dat je zin krijgt om God te gaan spelen, kun je dat maar beter niet vergeten!’ Er was een haarlok over zijn oog gezakt, maar kennelijk was hij te boos om dat zelfs maar op te merken. ‘Vergeet niet dat ik de Reliant net zo makkelijk weer van je afneem om een commandant te benoemen die wél zijn plaats kent!’

‘Iemand die doet wat hem gezegd is, of dat nou goed of fout is. Is dat soms wat u bedoelt, admiraal?’

Stagg duwde een haarlok uit zijn gezicht en plantte zijn prachtige pet met de dubbele rij eikenloof erop. ‘Precies. En let op dat woord! Precies!'

Nadat Stagg de deur achter zich had dichtgeslagen, bleef Sherbrooke nog een paar minuten uit een geopende patrijspoort staan staren. Misschien zat er bij de Admiraliteit wel een hooggeplaatst iemand die niet zo gek was op Stagg, of misschien was er iemand anders voorgedragen voor die mooie baan in Washington.

Hij liet zijn blik over de lange rijen troepentransportschepen en landingsvaartuigen gaan, en over de talloze kakikleurige gestalten die op de drukbevolkte dekken lagen of stonden. Een leger in beweging, een armada zoals de wereld niet eerder had gezien.

Hij voelde even aan de dubbelgevouwen envelop in zijn binnenzak. Die was vandaag bezorgd en hij had nog geen tijd gehad om hem te openen. Toen ging hij zitten en keek even naar het niet langer onbekende handschrift. Even dacht hij dat hij Stagg in de verte hoorde lachen. Zoals altijd wist de schout-bij-nacht zijn rol voorbeeldig te spelen.

Hij had altijd geweten dat het zo zou gaan. Misschien was hij wel te bang geweest om zijn schip kwijt te raken.

Hij dwong zichzelf zich te ontspannen, spier voor spier. Het had hem vanaf het eerste begin al duidelijk moeten zijn: Stagg was bang.

Het is een prachtige dag hier in Londen en nu de zon schijnt, voelt iedereen zich ineens een stuk beter. Ik schrijf dit op kantoor omdat ik je zo snel mogelijk wilde bereiken. Ik heb vandaag bericht gekregen.

Wat later stak Long angstig en bezorgd zijn gezicht om de hoek van de deur.

‘Neemt u me niet kwalijk van vanmiddag, meneer.’

Sherbrooke keek hem eens aan. ‘Het was niet jouw fout, Long. Ik had de bui zelf al moeten zien hangen.’ Hij draaide de brief nog eens om. ‘Cognac, Long.’ En toen de sergeant-hofmeester haastig wegliep, voegde hij daaraan toe: ‘Twee glazen. Je kunt het meevieren.’

Longs ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Meevieren?’ herhaalde hij.

‘Ik ga trouwen,’ zei Sherbrooke zachtjes. ‘Over een tijdje,’ voegde hij daar toen met een glimlach aan toe.

Long rende bijna zijn pantry binnen en Sherbrooke keek nog een paar seconden naar de ingelijste foto aan de wand. Het was een foto die genomen was tussen de twee wereldoorlogen , en hij toonde de Reliant die met volle kracht vooruitvoer.

Maar eerst nog Operatie Husky, meisje.

Het was een perfecte ochtend: zonnig en warm.... misschien wel iets te perfect. Emma Meheux zat samen met haar buurvrouw in de andere flat te ontbijten; niemand anders was in staat om ei-poeder net zo te laten smaken als een echt ei. Het was een van die kleine, maar kostelijke momenten, net als toekijken hoe Ellens kat zat te genieten van de stukjes vis waarvoor ze in de rij had gestaan, en ze babbelden nu over kleren, over Gone with the Wind, die opnieuw in de plaatselijke bioscoop draaide, en over de grimmige realiteit van de distributiebonnen en de zwarte markt.

Toen ze het door de marine gevorderde kantoorgebouw aan de Theems binnen was gelopen, had ze het onmiddellijk gevoeld, als een kille windvlaag.

‘Er is bezoek voor u, mevrouw Meheux,’ had de portier gezegd. Tk heb haar maar gezegd dat ze in uw kantoor op u moest wachten.’

Toen ze door de wachtkamer liep, zag ze dat de deur van de kamer van kapitein-ter-zee Thorne gesloten was, maar op de een of andere manier wist ze toch dat hij daarbinnen was, en dat was op zich al heel ongebruikelijk, want doorgaans lag hij voortdurend op de loer, hoe vroeg of hoe laat ze ook kwam of ging.

Ze duwde de deur open en zag een vrouw in uniform zitten. Er lag een ongeopend tijdschrift op haar schoot. Een Marva-officier, zoals ze die ook aan boord van de Reliant had gezien.

Ze stond op. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Meheux, maar er was geen tijd om u te bellen.’ Ze glimlachte. Tk ben luitenant Slade. Als u wilt, kunt u Julie zeggen. Ik ben van de Dienst Welzijn.’

Ze zette haar hoedje af en schudde haar haren los. Ze was in de dertig, maar toch had ze grijze haren. Ze had een krachtig en intelligent gezicht en was opvallend knap.

‘Welzijn?’ zei Emma. ‘Is er dan nieuws?’

De Marva ging weer zitten. ‘Dit is eigenlijk geen marineaange-legenheid, maar de Dienst Welzijn houdt zich bezig met alle drie de krijgsmachtonderdelen en majoor Wallis vond dat ik u daarom toch maar moest opzoeken. Kent u hem?’

Emma schudde van nee. Wéér een naam, wéér een ander uniform. ‘Misschien heeft hij me geschreven. Er zijn zoveel mensen die hun best gedaan hebben....’

Tk begrijp het. Maar goed, schout-bij-nacht Hudson heeft zijn toestemming gegeven. U hebt toegang tot uiterst geheime documenten en wordt door iedereen hier als zeer betrouwbaar bestempeld, dus dat is wel in orde.’

'Het gaat over mijn man, hè?’

‘Ja. Er komt natuurlijk nog een officiële brief. In feite is er al een verstuurd, maar vanwege de een of andere idiote vergissing is die naar uw adres in Bath gegaan.’

‘Ik denk dat ik het eigenlijk al wist,’ zei ze. ‘Alleen wist ik het... niet zeker.’

‘Helaas worden we maar al te vaak met dergelijke gevallen geconfronteerd,’ zei de Marva. ‘Toen de Japanners Singapore binnenvielen, zijn alle verbindingen verbroken. De eenheid van uw man werd van de hoofdmacht gescheiden en tijdens de daaropvolgende schermutselingen is hij gewond geraakt.’

‘Maar weet u ook hóe? Waarom heeft het zo lang geduurd voordat we iets te horen kregen?’

‘Een groot deel van onze troepen heeft geprobeerd uit Singapore te ontsnappen, met marineschepen, inheemse boten, zelfs met Chinese jonken. De meeste mensen is dat niet gelukt. Het dichtstbijzijnde vasteland dat niet in handen van de Japanners was, was Java.’

Ze knikte. Ze herinnerde zich de krantenknipsels en de dossiers nog die ze had doorgelezen toen ze had geprobeerd te begrijpen wat er allemaal gebeurd was.

‘Een paar zijn er echter toch in geslaagd. In de meeste gevallen zijn ze opgepikt door Javaanse vissers, die hen echter niet altijd goedgezind waren.’ De Marva bleef haar recht in de ogen kijken. ‘We weten nu dat er tijdens een geheime operatie op een van de eilanden drie Britse militairen levend zijn aangetroffen, en volgens alle berichten verkeerden ze ook in redelijk goede gezondheid. Ze hebben verteld wat er is voorgevallen tijdens de val van Singapore. Luitenant Meheux was gewond geraakt, maar hij stond erop om achter te blijven om hun voorraden en apparatuur op te blazen. Die afleidingsmanoeuvre heeft de anderen in staat gesteld te ontsnappen.’

Emma stond nu rechtop, zonder dat ze zich kon herinneren dat ze was opgestaan. Ze voelde even aan het plakband op het raam, dat moest verhinderen dat er tijdens een luchtaanval grote glassplinters de kamer in zouden spatten, en tuurde naar de straat onder haar, naar de rode bussen, de uniformen, de zorgeloos in het zonlicht wandelende mensen, die de littekens van de oorlog even vergeten leken te zijn.

‘Er is een identiteitsplaatje gevonden,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Op een getorpedeerd schip.’

‘Ja.’ De Marva kwam nu naast haar staan en had een hand op haar schouder gelegd. Niet uit medelijden of sympathie, maar uit begrip. Kracht. ‘Men vermoedt dat hij dat aan iemand heeft meegegeven. Om het de mensen te laten weten.’ Ze keek haar aan en de hand op haar schouder vertelde haar wat ongezegd was gebleven.

‘En daar hebben ze zo’n tijd voor nodig gehad? Meer dan een jaar, en niemand wist ervan, niemand heeft zich erom bekommerd!’

Ze realiseerde zich dat de Marva haar stond aan te kijken, en dat haar hand nog steeds volkomen bewegingloos op haar schouder rustte.

‘Neem me niet kwalijk, Julie. Dit zal voor jou ook wel een heel moeilijke tijd zijn geweest.’

De Marva glimlachte even. ‘Zo nu en dan kan het je echt raken.’

‘Weet zijn familie het al?’ Tot haar schrik bemerkte ze dat ze zich nauwelijks wist te herinneren hoe Philips moeder eruitzag.

De andere vrouw keek even op de klok. ‘Die zullen het nu zo ongeveer te horen krijgen, denk ik.’

Emma liep naar haar bureau en tuurde naar de brieven en de dossiermappen, de papieren oorlog.

‘Ze hebben hem vermoord, hè? Om wat hij probeerde te doen.’

‘Ja.’ Ze zette haar hoedje weer op. ‘De overlevenden zijn er voor het grootste deel getuige van geweest.’

Julie wilde haar armen om de vrouw heen slaan om haar iets van troost te bieden, maar Emma Meheux had zo haar eigen kracht, en net als zovele anderen die de Marva had bezocht, was ze nu bevrijd van een dreiging die haar lang boven het hoofd had gehangen. Het zou moeilijk zijn om onder ogen te zien wat er nu kwam, maar niet onmogelijk. Het zou niet goed zijn om haar te vertellen dat de overwinnaars haar man hadden onthoofd.

‘Hebt u iemand?’ vroeg ze plotseling. ‘Iemand met wie u contact kunt opnemen? Als dat niet zo is, dan blijf ik hier nog wel even. Dan gaan we samen even iets drinken.’

‘Ik red me wel, Julie, maar bedankt. Ja, ik heb wel iemand.’

‘Goed dat te horen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Bel me maar als je iets nodig hebt.’ En toen was ze weg.

Naderhand had Emma er geen idee meer van hoe lang ze aan het bureau had gezeten. Er werd niet gebeld en kapitein-ter-zee Thorne viel haar niet lastig.

Voorzichtig voelde ze aan haar ogen en dacht aan de lippenstift op zijn mond. 7a, ik heb wel iemand. Het was zo makkelijk gezegd.

Toen pakte ze haar schrijfpapier en schroefde haar vulpen open.

Beste Guy... Er viel een traan op het papier en met de rug van haar hand veegde ze snel haar ogen droog. Daarna verfrommelde ze het vel tot een prop en begon opnieuw. Ze moest hem nu niet van de wijs brengen.

Mijn allerliefste Guy, het is een prachtige dag hier in Londen.

Ze keek op toen de deur heel langzaam openging, en zag kapitein Thorne voor de drempel staan. Er lag een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht en ineens zag hij er heel oud uit.

‘Kan ik iets voor je doen, Emma? Als je wilt, kan ik wel een lang verlof voor je regelen. Of misschien een overplaatsing naar Bath, zodat je wat dichter bij je familie zit?’

Hij deed zijn best, maar ze werd er alleen maar verdrietiger van om hem zo te zien. Met handtastelijkheden had ze beter overweg gekund.

‘Het gaat wel, meneer.’ Ze keek naar de brief. ‘Ik wil hier blijven. Dan weet ik tenminste wat er gebeurt, en dan ben ik altijd bij hem...’

Maar het kantoor was leeg. Het was nog niet voorbij. Het begon pas.

Als ze nou maar... Ze schudde nogmaals haar hoofd en schreef: Ik heb vandaag bericht gekregen.

Ze keek naar de ring aan haar vinger en deed die toen heel langzaam en weloverwogen af.

Kapitein-luitenant-ter-zee John Frazier liep met grote stappen naar het achterschip en bleef naast de lobby van de kwartiermeester even staan om naar de Rots te kijken, en naar de schittering van de lampjes in de stad, die werden weerspiegeld in het nu snel donker wordende zeewater. Het kielzog van de vele scheeps-sloepen liet lange, fosforescerende banen achter, die enigszins aan de sluiers van kometen deden denken. Hij vroeg zich af of de mensen daar wel zouden beseffen hoe gelukkig ze waren. Zij zagen de oorlog alleen maar op een afstand, in schepen die slagzij maakten of zware brandschade hadden opgelopen, en die nu langzaam deze veilige haven binnen voeren... of in het gezicht van de jonge dienstplichtigen die op zoek waren naar souvenirs of die gewoon een leuke avond wilden hebben. Zouden ze zich weleens afvragen wat er met al die soldaten, matrozen en vliegers gebeurd was?

Bij de tafel en het opengeslagen logboek bleef hij opnieuw even staan.

De kwartiermeester hield hem argwanend in de gaten. Frazier was best een geschikte vent, heel wat geschikter dan de meeste anderen, maar voor slordigheid en achteloosheid kon hij geen geduld opbrengen.

‘Alle verlofgangers zijn aan wal, meneer,’ zei hij. ‘De bemanningen van de sloepen zijn net weer aangetreden.’

Frazier knikte. Hij bleef maar aan Sherbrooke denken. Die had hem gevraagd of hij even naar zijn kajuit wilde komen en hem toen verteld over het meisje dat hij had ontmoet,die keer dat Alison zo verdomde onbeleefd was geweest.

Snel keek hij even naar het achterschip. ‘Zijn ze al aan het eten?’

De kwartiermeester schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Ik heb wel gezien dat Price nog een fles uit de pantry kwam halen.’

Als kwartiermeester was hij de poortwachter van het hele schip en dus wist hij alles. Dat was zijn taak.

Frazier zuchtte en liep naar de kajuit waar hij destijds dat meisje mee naar toe had genomen dat was getrouwd met een krijgsgevangene. Hij had nooit gedacht dat...

Price deed de deur voor hem open en riep over zijn schouder: ‘Het is de eerste officier, commandant!’

Ze waren met zijn vieren: Stagg, die er voor zijn doen ongebruikelijk verhit uitzag, kapitein-ter-zee Essex van de Seeker, Sherbrooke en nieuwkomer kapitein-ter-zee Jock Pirie, van de van acht-inchgeschut voorziene kruiser Assurance. Vanwege zijn enorme neus, waarbij al zijn andere gelaatstrekken in het niet vielen, werd deze laatste over het algemeen - liefkozend of heel wat minder vriendelijk - aangeduid als Jan Klaassen.

Frazier probeerde zich aan de sfeer hier aan te passen: de schitterend gedekte tafel, die bij een koninklijk bezoek nog niet zou misstaan, de officieren in hun ‘ijscomannenpak’, de wijn en het gepoetste tafelzilver. Onderofficier-hofmeester Long was er ook. Even een handje helpen, zoals hij het zelf zou noemen.

Alle opvarenden hadden het nieuws vanochtend gehoord. Eigenlijk hadden de mensen dat al veel eerder verwacht en hartgrondig gevloekt bij elk nieuw uitstel, dat voor de gemiddelde matroos pure moedwil leek.

Husky zou doorgaan en nu binnenkort werkelijkheid worden. Ze wisten zelfs de datum al: tien juli. Dat was hun zomaar zonder verdere plichtplegingen medegedeeld.

Stagg keek hem vrolijk aan. ‘Komt u ook een glaasje meedrinken?’

‘Een bericht, admiraal,’ zei Frazier. ‘Ik vond dat u dat moest zien.’ Terwijl Stagg het aannam, keek Frazier naar Sherbrooke en zei: ‘Een weermelding, en een tamelijk slechte.’

Met een klap legde Stagg het bericht op tafel. ‘Wat een stelletje ouwe wijven! De opperbevelhebber in eigen persoon heeft me nadrukkelijk gezegd dat er te veel mensen en materieel bij deze invasie betrokken zijn. We kunnen de vloot rechtsomkeert laten maken, we kunnen hem zelfs een tijdje stilleggen maar als de boel eenmaal in gang is gezet, gaan we eropaf, weer of geen weer!’

Frazier had al geruchten gehoord over wrijving tussen Stagg en Sherbrooke, en het grootste deel van de redenen daarvan kon hij wel raden. Rosyth, de bepantsering, de wens van de schout-bij-nacht om zich tot elke prijs in de voorhoede van Operatie Husky te bevinden. Voor de rest had je echt geen kristallen bol nodig.

‘Ik heb de navigator gesproken, commandant,’ zei hij. ‘Hij houdt de weersomstandigheden nauwlettend in de gaten.’

Kapitein-ter-zee Pirie richtte zijn neus op hem. ‘Ik heb gehoord dat die oorlogscorrespondent van jullie, Pat Drury, deze keer opnieuw met jullie meevaart?’

Stagg viel hem in de rede. ‘Dan moet hij wel een beetje ópschieten. Volgens mij komt die vent altijd en overal te laat!’

Peinzend zei kapitein-ter-zee Essex: ‘Dus de schepen voor de rede van Gibraltar vertrekken morgen. Het is moeilijk te geloven dat het lange wachten nu voorbij is.’

‘Alle verloven zijn ingetrokken,’ zei Frazier. ‘De marinepolitie is nu de laatblijvers aan het ophalen.’

‘Dan kunnen we daarna het anker lichten,’ zei Stagg op scherpe toon. ‘Twaalfhonderd mijl, en dan gaan we nog wat geschiedenis schrijven!’

‘Dank je wel, John,’ zei Sherbrooke. ‘Ik zie je straks nog wel even.’

Zodra ik hier met goed fatsoen weg kan, zei de blik in zijn ogen.

Het was kort voor negenen voordat Sherbrooke eindelijk naar het achterschip kwam lopen. Frazier stond bij de Y-toren. Het leek bijna afgesproken werk. Het was een boos vlammende zonsondergang geweest, met een hemel vol lange, koperkleurige strepen. In het grootste deel van de haven begon het nu al donker te worden en er voeren alleen nog maar een paar sloepen heen en weer. Dat was normaal, de havenroutine die ze vanaf hun eerste dagen op de marineacademie in Dartmouth hadden leren verwachten.

Er stonden een paar gedaanten op het halfdek: de seiner van dienst, de officier van de dag, de kwartiermeester en de valreep-wacht. Een paar meter van de anderen vandaan stond de bugelspeler van de mariniers op een klein touwmatje dat daar zorgzaam was neergelegd om het houten dek te beschermen tegen zijn zware schoenen.

Sherbrooke herinnerde zich Staggs dreigement, want dat was het geweest. Een lange onderhoudsbeurt waarbij het schip ook van een volkomen nieuwe bepantsering zou worden voorzien, zou betekenen dat de bemanning van de Reliant werd afgemonsterd en verspreid over diverse bases, om vervolgens op andere schepen geplaatst te worden. In Rosyth hadden ze een deel van een dergelijke operatie wel kunnen regelen. De gedrongen bedrijfsleider van de werf had al min of meer toegezegd dat hij de nieuwe pantserplaten er binnen de gestelde termijn op zou laten zetten, en dat was nog voordat ze erachter waren gekomen dat Operatie Husky zou worden uitgesteld.

De officier van de dag had zich nu eindelijk gerealiseerd dat de commandant en de eerste officier present waren en kuchte nerveus.

'Zonsondergang, commandant!’

‘Uitvoeren!’ riep de officier van de dag.

Terwijl hij zijn ogen strak op de Engelse marinevlag gericht bleef, begon de marinier de Last Post te spelen, zoals de gewoonte was op grote oorlogsbodems die in de haven lagen. Routine, een vast onderdeel van hun leven.

Maar het was meer dan dat, veel meer. Sherbrooke en Frazier salueerden toen de vlag gestreken werd en voordat hij het dek kon raken, door de seiner werd opgevangen.

‘Doorgaan!’

Ze liepen samen over het dek en Frazier zei: ‘Ik zou de Reliant niet in de steek willen laten, commandant. Niet nu we samen zoveel doorgemaakt hebben.’

‘De andere commandanten komen aan dek, meneer!’ zei iemand.

Sherbrooke was blij dat het gesprek onderbroken werd. ‘Laat de erewacht aantreden!’

Fraziers woorden klonken hem nog steeds in de oren. Hij had het zelf kunnen zeggen.

Op de ochtend dat de Reliant de Baai van Gibraltar uitvoer, was het weer omgeslagen. Er stond nu een noordwestelijke wind, wat bepaald ongebruikelijk was. Zelfs Rhodes werd erdoor van de wijs gebracht. Die wind zou tot een korte, woelige golfslag leiden en dat zou het er voor de landingsvaartuigen niet eenvoudiger op maken. Sommige daarvan zouden er nu misschien niet in slagen om over twee dagen het laatste rendez-vous te bereiken.

Toen ze de Baai van Gibraltar waren uitgevaren, was de Reliant voorop gegaan. Daarna kwam het hulpvliegdekschip Seeker, terwijl de kruiser Assurance de achterhoede had gevormd. Het flottielje torpedobootjagers dat nog steeds geen vervanger voor de Montagu had gekregen, had aan weerszijden van de grote schepen gevaren. Het was een indrukwekkend gezicht geweest, zelfs voor de vele oudgedienden die tussen de toeschouwers aan de kust hadden gestaan. Gibraltar had in geen jaren iets gezien dat de aanblik van de marine in vredestijd zo dicht benaderde. Alle hens van de Reliant hadden langs de reling gestaan, strak in de houding en met hun witte uniform aan. Het enige wat er nog aan had ontbroken, was een muziekkorps.

Toen ze de baai eenmaal uit waren, waren ze begonnen met het serieuze werk. Ze moesten zich voorbereiden op alle bedreigingen die zich onderweg zouden kunnen voordoen.

Sherbrooke was het vlaggendek opgelopen en had zijn schip eens goed bekeken. De zonnetenten waren weggehaald en de vlag die ze in de haven hadden gevoerd, was vervangen door een licht gerafeld exemplaar. Zowel luchtdoelgeschut als het geschut voor de korte afstand was bemand, en het hele schip was gereed om zich tegen een aanval te verdedigen.

Hij zag een van de Walrus-watervliegtuigen op de katapult staan. De mecaniciens zwermden eroverheen als kleine roofdieren. Er stond een officier bij en toen die zijn pet afzette om even op zijn hoofd te krabben, zag Sherbrooke dat het Rayner was. Iets deed de Canadese luitenant met halfdichtgeknepen ogen opkijken naar de brug.

Sherbrooke stak zijn hand op en liep het brughuis weer binnen. Nu kende hij ook hun kracht. Yorke, de capabele yeoman-seiner, die zich had ontpopt als een heel geestige vent met een droog gevoel voor humor. De andere seiners, zowel ervaren oude rotten als jonge jongetjes. Onder de Tannoy-luidspreker stond de bootsmansmaat, en een messbediende kwam net binnenlopen met het onvermijdelijke dienblad met thee. Luitenant Friar, de plaatsvervangend officier der artillerie, had de wacht en werd daarbij geassisteerd door luitenant Drake, wiens gezicht ondanks alle weer en wind waaraan het werd blootgesteld altijd even roze leek te blijven. De hele commandostructuur: van de onzichtbare radar tot aan de radiokamer en het stuurhuis.

‘Daar komt de beroemde frontlinieverslaggever, Pat Drury. Nu kan de oorlog eindelijk beginnen!’

Pat Drury, die er net zo slordig uitzag als anders, klauterde moeizaam het brughuis binnen en grinnikte. ‘Sorry dat ik gisteren een beetje laat was, commandant. Ik kwam een vroegere collega uit Fleet Street tegen.’

Toen de felle seinlamp begon te knipperen, tilde Sherbrooke zijn verrekijker op en richtte die op de dichtstbijzijnde destroyer.

‘Dacht u dat u de boot gemist had?’ Hij keek om. ‘Wat heeft de Marathon te zeggen, Yorke?’ En tegen Drury: ‘Ik denk dat er slecht weer op komst is. Net wat we nu niet nodig hebben.’

Yorke liet zijn verrekijker zakken. ‘Van de Marathon, commandant. Vraag toestemming voor schietoefening.’

‘Toegestaan.’ Met een half oor luisterde hij naar het geratel van de seinlamp. Je moest goed zijn als je Yorkes team wilde bijhouden.

‘Maakt dat veel uit?’ vroeg Drury.

‘Voor de landingsvaartuigen wel, ja.’ Ook zonder dat ze zeeziek aan wal moesten strompelen om daar meteen in een gevecht verzeild te raken, zouden de meeste militairen toch al tot het uiterste gespannen zijn, maar het had geen zin om dat Drury allemaal aan zijn neus te hangen. Waarschijnlijk wist hij dat allang. De meeste landingsvaartuigen stonden onder bevel van jonge, tijdelijke officieren, zoals Drake en alle andere officieren van de Wavy Navy die, zoals Rhodes het ooit eens had gezegd, ‘onder glas in geforceerd tempo opgekweekt’ waren. Maar bij deze actie waren ze allemaal onervaren, eenvoudigweg omdat niemand ooit eerder een invasie van deze orde van grootte op touw had gezet.

‘Hebt u even tijd, commandant?’ Drury wierp een snelle blik op de kaartenkamer. ‘Daar misschien?’

Sherbrooke knikte naar de officier van dienst, een luitenant met een rechte rug en een uiterst formele manier van doen: echt iemand van de artilerieopleiding op Whale Island.

Na de brug met al die bezige officieren die wachtdienst hadden, leek de kaartenkamer een afgelegen en rustig oord.

‘Doe de deur maar even dicht.’ Hij glimlachte toen het geratel van het luchtdoelgeschut van de destroyer de stilte verbrak. ‘Dat is wat rustiger.’

Drury deed de deur dicht en keek hem belangstellend aan. Hij deed zijn best om altijd cynisch te blijven en liet zich daarom slechts zelden zo overdonderen of manipuleren dat hij tot de verkeerde conclusies kwam. De mensen van de landmacht en van de marine, van welke rang dan ook, probeerden allemaal weleens de zaken wat mooier voor te stellen dan ze werkelijk waren. Maar Sherbrooke intrigeerde hem. Hij had hem zien zwaaien naar een van zijn officieren, die piloot die een DSC had gekregen, en daarna had Drury gezien hoe hij van het ene ogenblik op het andere zijn aandacht op de destroyer had gericht die nu het geld van de belastingbetaler de lucht in pompte. En hij was nog steeds in staat om zich er los van te maken. Zoals nu.

Plotseling rolde er een parallelliniaal over de kaartentafel en viel toen met een kletterend geluid op het dek. Drury zag hoe Sherbrooke er zijn blik op richtte en werd zich nu ook bewust van de deining en het metalige gekraak van de hele brug. In zijn gedachten zag hij al die landingsvaartuigen voor zich. Wat ze hem ook hadden proberen wijs te maken, Drury wist dat ze deze onderneming nu niet meer konden terugdraaien.

Hij realiseerde zich dat de blauwe ogen nu op hem gericht waren.

‘Ik ben in Londen geweest, commandant,’ zei hij. ‘Voordat ik hiernaartoe werd gevlogen, heb ik een briefing gehad.’

‘Dan stellen ze kennelijk veel vertrouwen in u.’

Drury vroeg zich af waarom hij zich ineens zo opgelaten voelde. Dat overkwam hem niet vaak.

‘Kennelijk vertrouwen ze sommige mensen meer dan anderen.’ Hij sloeg zijn jasje open en haalde een envelop uit zijn binnenzak. ‘Voor u.’

Het was doodstil.

‘Voordat u hem opent, moet ik nog iets zeggen. Ze heeft me gevraagd om hem aan u te geven en er verder met niemand over te praten.’

Ze. Het was een dikke, officiële envelop met het embleem van de Admiraliteit erop. Sherbrooke maakte hem open.

Er zat een foto in. Hij moest in het kantoor zelf genomen zijn, haar kantoor, waar absoluut geen camera’s waren toegestaan.

‘Dank u... dank u zeer. Hebt ü die genomen?’

‘Natuurlijk. En daarna heb ik het perslab een afdruk laten malen. Deze baan brengt inderdaad een paar voorrechten met zich mee!’

Hij keek toe hoe hij de foto omdraaide om te zien wat ze er achterop had geschreven. Het was een doodgewone, glanzende persfoto, maar Sherbrooke hield hem vast alsof hij van onschatbare waarde was. Dus dit was de privé-persoon. Niet de man over wie ze hadden geschreven. Over wie ik heb geschreven. De man die Drury met eigen ogen in actie had gezien en daarna samen met zijn manschappen.

‘U kunt goed fotograferen,’ zei Sherbrooke, en hij schoof de foto zorgvuldig weer in de envelop.

Drury wilde net zeggen dat ze ook een prima model was en dat hij hoopte dat ze samen gelukkig zouden worden in een tijd waarin zovelen dat geluk waren kwijtgeraakt, maar dergelijke sentimenten pasten niet bij dit ogenblik, en al evenmin bij deze man.

‘Kunt u me vertellen wat we gaan doen, commandant?’

Sherbrooke leek er met zijn gedachten niet helemaal bij te zijn. ‘Een beschieting,’ zei hij verstrooid. ‘Vuursteun voor de landingstroepen.’

Hij hoorde de wind zuchten in de opbouw en zag dat de seiners hun pet met de speciaal daarvoor bestemde band vastmaakten onder hun kin. Storm op komst. Uitgerekend nu.

Maar toen hij weer wat zei, liet hij niets van zijn gedachten blijken. ‘De eerste paar uur zullen van doorslaggevend belang zijn.’

Er stond iemand voor de deur.

‘Verder nog iets?’ zei Sherbrooke.

Drury vroeg zich af hoe hij dit onderonsje zou omschrijven, maar voor de verandering kwam er even geen gladde, makkelijke formulering in hem op. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik ben blij dat ik met u mee mag varen,’ en hij merkte dat hij dat meende.

En zo keerde HMS Reliant terug naar de oorlog.
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Eén bemanning

Luitenant-betaalmeester James Vilar leunde achterover in zijn kantoorstoel en knoopte zijn witte tuniek een eindje open. Nu de meeste waterdichte schotten dicht waren en de patrijspoorten en ventilatoren waren afgesloten, was het bloedheet aan boord. Hij probeerde zijn hals en borst droog te vegen met een al wat vochtige zakdoek en voelde zijn maag hevig in elkaar krimpen toen de Reliant een diep golfdal in dook. Het was ongewoon voor hem om zich zo te voelen, maar het weer werkte dan ook bepaald niet mee.

Als hij zichzelf toestond om erover na te denken, zou hij gaan overgeven. Daar was hij zeker van. Zorg dat je je ogen op de horizon gericht houdt, zeiden de oude rotten altijd, dan word je nooit zeeziek. Maar hier in zijn kantoor was er geen horizon te bekennen, en trouwens, buiten was het nu toch pikdonker.

Hij wierp een snelle blik op de klok en slikte moeizaam. Het was elf uur, maar hij had nog geen zin om naar bed te gaan, en hij wilde ook niet naar de longroom, waar een paar officieren die nu geen wacht hadden wat zouden zitten soezen, met hun kleren aan, tot ze gewekt zouden worden voor de volgende wacht.

De Reliant verkeerde al in staat van paraatheid sinds ze Gibraltar hadden verlaten: vier uur op, vier uur af, met alleen een korte onderbreking tijdens de wacht van vier tot zes uur ’s middags en de daaropvolgende wacht van zes tot acht uur. Hoewel al dat wachtlopen hen weinig tijd liet voor andere bezigheden en erg zwaar was, leek de bemanning dit toch prettiger te vinden dan een gewoon dienstrooster. Vilar was er nooit in geslaagd om dat te begrijpen. Zelf hield hij zowel binnen- als buitengaats altijd min of meer kantooruren aan en het grootste deel van zijn dagelijkse bezigheden kon hij naar eigen goeddunken inrichten. Dit kantoor vormde zijn toevluchtsoord. Zijn hut stond zo vol met archiefkasten dat hij vaak het gevoel kreeg dat hij zelf ook in een archiefkast zat.

Hij viste zijn sleutelring uit zijn zak en maakte na enige aarzeling een bureaulade open. Een toevluchtsoord, iets wat de meeste jonge officieren die de longroom met hem deelden nooit zouden begrijpen. Hoe ze zichzelf ook mochten zien, ze waren kinderlijk en onvolwassen.

Hij haalde zijn leren schrijfetui eruit. Het rook nog steeds sterk naar leer, en voelde prettig aan. Hij glimlachte. Het had hem een hoop geld gekost, maar Vilar hield van mooie spullen.

Hij dacht aan de onzichtbare schepen die nu opstoomden naar het gevechtsgebied. Morgen zouden ze zich bij de landingsvaartuigen voegen die hij voor Gibraltar had zien liggen. Naar wat er daarna zou gebeuren, kon hij alleen maar raden.

Het had hem eerder verbaasd dan verheugd dat hij niet overmand was door paniek toen die vijandelijke granaat de brug van de schout-bij-nacht had geraakt. Hij herinnerde er zich niet veel meer van dan een soort dofheid, een zware schok en wat verwrongen beelden. De jonge subaltern die naar adem lag te happen, de op het dek gevallen telegrafist die was verpletterd toen de wand het had begeven. De adjudant was eenvoudigweg in het niets opgegaan.

Hij glimlachte weer. De nieuwe adjudant was niet veel beter, maar tot nu toe scheen Stagg hem wel te kunnen waarderen. Per slot van rekening was hij ook een paar centimeter korter dan de schout-bij-nacht.

Tijdens het bezoek aan Londen had hij de schout-bij-nacht maar heel weinig gezien. Hij was langs een paar winkels gegaan die op Staggs lijstje stonden, had wat kleding opgehaald bij Gie-ves en een paar kistjes wijn bij Berry Brothers & Rudd in St. James’s Street.

En toen... Hij schudde zijn hoofd alsof iemand hem had gevraagd of het soms een opwelling was geweest. Nee, dat was het niet; hij had het van tevoren zorgvuldig overdacht. Hij had Mow-brays huis in Guildford gebeld. Mowbray zelf was niet thuis geweest - dat had zijn moeder tenminste gezegd. Ze had een krachtige, beschaafde stem, eigenlijk niet helemaal wat Vilar had verwacht, en ze was enigszins argwanend geweest, tot hij haar had verteld dat hij een van haar zoons officieren was, en dat hij diens ervaringen had gedeeld tijdens een beschieting waarbij verscheidene anderen om het leven waren gekomen.

Sinds Rosyth en Gibraltar had hij heel weinig van matroos Alan Mowbray gezien, maar vreemd genoeg maakte hij juist daaruit op dat het telefoontje een succes was geweest.

Hij sloeg de schrijfmap open en voelde even aan de bij elkaar passende vulpennen en de keurige rij enveloppen. Allemaal even netjes en smaakvol. Toen haalde hij de foto eruit, en terwijl hij daar aandachtig naar keek, was hij zijn misselijkheid even vergeten.

Mowbray was verbaasd geweest toen hij hem was komen opzoeken in de ziekenboeg, en ook nerveus. Maar niet openlijk vijandig.

He dek kwam opnieuw scheef te hangen en hij hoorde dingen in zijn kasten vallen. Allemaal rommel weer, maar dat kon een van zijn schrijvers morgen wel opruimen.

Opnieuw veegde hij zijn gezicht en zijn hals droog. Ze moesten heel nauw met elkaar bevriend zijn geweest, intiem zelfs, om dergelijke foto’s en tekeningen uit te wisselen. En nu was Mowbrays vriend dood.

Hij ging met een ruk rechtop zitten toen er op de deur werd geklopt.

'Ja!’

Hij probeerde zijn verbazing te verbergen. Het was Mowbray, met zijn muts in zijn hand, en hij keek nu snel het kantoor rond.

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer. Ik dacht dat u misschien nog aan het werk zou zijn. Ik weet dat u vaak overwerkt. Ik wilde gewoon...’

‘Kom binnen.’ Hij sloeg de schrijfmap dicht. ‘Sluit de deur even, wil je. Ik was toch net klaar.’ Hij zag dat de jongen aarzelde. Hij wist niet zeker hoe hij nu verder moest gaan.

Tk heb de middenwacht, meneer.’ Hij keek even op de kok. Tk heb gehoord dat u gebeld hebt, meneer.’

‘Je vond het toch niet erg, hoop ik?’ zei Vilar met een vriendelijke glimlach. ‘Het was iets wat we samen hebben doorgemaakt. Ik was in Londen en ik dacht dat we misschien iets konden afspreken.’

‘De mensen zouden kunnen denken dat...’

‘Het kan me niet schelen wat de mensen denken,’ zei Vilar ongeduldig. ‘En daar zou jij je ook niet druk om moeten maken. Waar heb je straks wachtdienst?’

Mowbray leek even niet te weten hoe hij het had. ‘Bij de scha-deploeg, meneer. We moeten nog een hoop verhuizen voor we werkelijk gereed zijn.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’ Hij kwam tot een besluit. ‘Daar zou je die handen van jou niet voor moeten gebruiken. Je hebt werkelijk talent. Het is net zoiets als een pianist in een kolenmijn zetten.’

Snel keek de jongen even naar zijn handen. ‘Ik zal goed oppassen.’

‘Kom eens hier.’ Vilar zag de plotselinge angst in zijn ogen. ‘Je bent toch niet bang voor me?’

Mowbray kwam naast zijn bureau staan. ‘Ik wil niet dat de mensen een verkeerde indruk zouden kunnen krijgen. Ziet u, meneer? Het zat totaal anders.’

Vilar pakte zijn hand vast. ‘Hoezo anders? Jij en Forbes... Peter heette hij toch?’ Hij zag hem ontdaan knikken. ‘Jullie waren veel samen. Meer dan zomaar vrienden, zou ik zo denken?’

‘Er lag een oude boot op de rivier,’ mompelde Mowbray. ‘Die was van zijn oom. We gingen er vaak naartoe. We namen wat te eten mee en onze tekenspullen.’

Hij had een afwezige blik in zijn ogen en liet zijn hand in die van Vilar rusten, ontspannen en zonder angst.

‘En wat deden jullie dan?’

Mowbray keek hem kalm aan: het kon zowel een blik van berusting als van onderwerping zijn.

‘U weet best wat we dan deden, meneer.’

‘Nou, zo erg is dat toch niet?’ Hij glimlachte. ‘Vertel het maar, dan ben je ervan af.’ Hij zag de jongen struikelen en hoorde ergens nog meer dingen vallen. ‘Christus, wat was dat?’

Terwijl Vilar verbijsterd om zich heen keek, stond Mowbray op en pakte zijn muts van de grond.

‘De motoren zijn gestopt, meneer,’ zei Mowbray. ‘Kennelijk is er iets gebeurd.’

Om het nog erger te maken, ging net op dat ogenblik de telefoon. Het leek wel of hij harder rinkelde dan ooit.

Vilar griste de hoorn van de haak. Zijn vingers waren zo glibberig van het zweet dat hij de hoorn bijna uit zijn handen liet vallen. Het was de nieuwe adjudant.

‘Natuurlijk ben ik er nog!’ zei Vilar. Hij knikte, nog steeds half versuft. ‘Ik kom eraan.’

Hij keek nog net op tijd op om te zien hoe de deur dicht werd getrokken.

Kapitein-luitenant-ter-zee Rhodes maakte opnieuw een keurige berekening en tekende het resultaat in op de kaart. Terwijl hij daarmee bezig was, viel er een zweetdruppel naast zijn passer. Zelfs met alle ramen open was het snikheet, en de deining was zo hevig dat zelfs hij zich er niet prettig bij voelde. De noordwester was nog net zo krachtig als daarnet en ze hadden al twee keer vaart moeten minderen om de groep in staat te stellen haar formatie te bewaren.

Hij leunde op de tafel en keek snel even naar zijn werktuigen: scherp geslepen potloden en notitieblokken met geschatte afstanden, tijden en snelheden, die allemaal perfect op orde werden gehouden door zijn assistent, een uiterst serieuze jonge zeeman uit Southampton.

Voor zijn geestesoog zag Rhodes een enorme armada die vanuit beide uiteinden van de Middellandse Zee kwam opstomen. Alleen al de organisatie van dat alles was voldoende om het je te doen duizelen. Duizenden militairen, pantservoertuigen, wagens, geweren, kanonnen en voorraden, die allemaal op de stranden afgezet moesten worden. Evenals de andere grote schepen zou de Reliant voor de kust blijven liggen en vuursteun bieden. Voor de arme donders van de infanterie was dat een grimmig vooruitzicht.

En daarna? Hij dacht aan wat de commandant had gezegd -dat hij hem zou voordragen voor het bevel over een eigen schip. Rhodes had er zelf ook al vaak aan gedacht, maar er scheen altijd iets tussen te komen. Het gerucht ging dat de Reliant binnenkort voor een uitgebreide verbouwing in het dok zou gaan en Rhodes wist dat Sherbrooke daar in gedachten inderdaad mee bezig was. Hij had iets met dit schip. Hij grinnikte in zijn baard. Hoor mij eens. Maar als dat gebeurde, zou het naderhand niet meer als vanouds zijn. Iedereen zou op een ander schip zitten, gezichten die je had leren respecteren, waarvoor je vriendschap of afkeer was gaan voelen, zou je dan niet meer zien, en die maakten allemaal deel uit van een groter geheel.

Een eigen schip dus. Snel keek hij de vertrouwde kaartenka-mer rond. Nee, het zou niet meer hetzelfde zijn.

De officier van de wacht zei: ‘De commandant komt eraan, meneer.’

‘Bedankt, Tim. Ik ben toch bijna klaar.’ Hij keek op de klok. Weer een koerswijziging. De aanval zou overmorgen beginnen, ’s ochtends vroeg. Ze zouden niet worden teruggeroepen, terugkeren was nu niet meer mogelijk. In feite was de invasie al begonnen.

Rhodes was niet getrouwd, hoewel het een paar keer niet veel gescheeld had. Het viel niet te combineren met het leven bij de marine... dat had hij in ieder geval gedacht. Maar nu hij op het feestje de Canadese tweebander met zijn verpleegster had gezien en de commandant met die razendknappe meid, was hij daar niet meer zo zeker van.

Hij pakte zijn notitieblok en liep de brug weer op. Ongehaast liet hij zijn ogen over het tafereel gaan dat hij inmiddels zo goed had leren kennen: mannen aan de spreekbuizen en telefoons, zijn assistent Frost, die door het raam stond te turen, seiners, boodschappers. In vergelijking met het schip dat hun leven beheerste, waren ze allemaal zo nietig.

Hij zag Sherbrooke en zei: ‘Klaar om van koers te veranderen, commandant.’

Sherbrooke hees zich in zijn commandostoel en voelde hoe de metalen armleuning in zijn ribbenkast werd geduwd toen het schip door een zware golf heel even opzij werd gedrukt. Aan boord van de destroyers zou het nu onmogelijk zijn om droog te blijven.

Hij zag dat Pat Drury, de verslaggever, zachtjes met een van de seiners stond te praten. Drury wist hoe hij moest voorkomen dat hij inbreuk op de vaste routine maakte en sprak de bemanningsleden aan met een ontspannen, bijna achteloze manier van doen; een hele verademing na sommige journalisten die hij had gekend. Hij vroeg zich af of Drury’s radiobericht daardoor aan kwaliteit zou winnen en of dat uiteindelijk ook maar iets zou uitmaken.

‘Ik hoop dat ik niet in de weg loop, commandant,’ zei Drury.

Sherbrooke glimlachte. ‘Ik dacht dat u nu wel in het achterschip van een goede nachtrust zou liggen te genieten. Dat zou ik in uw geval doen!’

Snel keek Drury de brug rond. ‘Die hofmeester van u houdt me wel heel scherp in de gaten, mag ik wel zeggen. Dat wordt later een goede butler!’

Rhodes hoorde hem en kon een heimelijke glimlach niet onderdrukken. Als Long ook maar een beetje op de andere onder-officier-hofmeesters leek die hij had gekend, zou de man waarschijnlijk rijk genoeg worden om zelf een butler in dienst te nemen.

Een boodschapper zei iets in de grote spreekbuis en richtte zich toen tot Frost.

‘Het stuurhuis, meneer. Permissie gevraagd om de kwartiermeester af te lossen.’

‘Uitstekend,’ gromde Frost.

‘Stuurhuis - brug.’

Frost voelde aan zijn kin, alsof hij nog steeds verwachtte daar zijn baard aan te treffen. ‘Brug?’

‘Matroos eerste klas Justice aan het stuurwiel, meneer. Koers nul-vier-vijf.’

Frost wierp een blik op het tikkende dochterkompas. ‘Recht zo die gaat.’

‘Wat wordt uw volgende reportage?’ vroeg Sherbrooke.

Drury dacht even na. ‘Een overwinningsparade, hoop ik. Nederlagen heb ik inmiddels wel genoeg gezien - Duinkerken, Noorwegen, Kreta. En in Noord-Afrika heeft het er ook behoorlijk om gespannen. Ik wil het zien en ruiken en erover schrijven, zodat de mensen het nooit vergeten.’

Hij stapte opzij toen Rhodes zei: ‘Tijd, commandant.’

Sherbrooke knikte. ‘Gaat u verder.’

Rhodes boog zich over het kompas. ‘Stuurboord twintig.’

Rhodes keek naar de film van het dochterkompas. ‘Opkomen tot vijf. Midscheeps!’

‘Geen reactie, commandant!’ riep Frost.

Sherbrooke liet zich van de commandostoel glijden en legde een hand op de spreekbuis naar het stuurhuis.

‘Wat is er aan de hand, Justice? Tegenroer, bakboord vijftien!’

Het dochterkompas bleef gestaag doordraaien. Tik, tik, tik.

‘Geen reactie, commandant!’ riep Frost.

De Reliant draaide nog steeds naar stuurboord. Het roer zat vast.

‘Zet de machines stop!’ zei Sherbrooke.

Zelfs dat leek een eeuwigheid te duren. De mensen in de machinekamer waren afgestompt geraakt door altijd maar hetzelfde aantal omwentelingen en dezelfde vaart, wacht na wacht, vrijwel zonder enige variatie. Er ging een trilling door de brug, en de geluiden van de zee en het schip drongen ineens het brughuis binnen, alsof het onbevoegden waren.

Sherbrooke drukte de rode telefoonhoorn tegen zijn oor. ‘Met de commandant.’

‘Sinclair, meneer!’

Sherbrooke zag het gezicht voor zich. Dat was Onslows tweede man, een zeer ervaren machinist.

‘Wat is er aan de hand?’

Sinclairs stem leek van mijlenver weg te komen. ‘Het roer reageert niet, commandant. Ik heb mijn jongens naar de noodstuur-kamer gestuurd, maar tot dan ben ik niet in staat om...’

Sherbrooke draaide zich met een ruk om toen iemand riep: ‘Schip op groen-vier-vijf, commandant!’

Rhodes mompelde: ‘Christus! Dat is de Mastiff.'

'Noodtoestand!’ zei Sherbrooke. ‘Volle kracht achteruit!’

Hij hoorde het ververwijderde gerinkel van de bellen en met zijn verrekijker al in de hand liep hij met grote stappen naar de brugvleugel. Toen zag hij het andere schip. Tegen de achtergrond van de donkere zee was haar boeggolf net een grote witte snor. Het leek wel of de destroyer met een grote bocht recht op hen af kwam, maar in feite lag het schip nog steeds op koers en was het de Reliant die nu een bocht maakte, alsof ze het andere schip wilde rammen.

‘Zal ik de onderste dekken laten ontruimen, commandant?’

Sherbrooke kwam het brughuis weer binnen en ging bij de spreekbuizen staan, met zijn ogen strak op het kompas gericht.

‘Geen tijd, navigator. Geen tijd!’ Hij greep de spreekbuizen vast en luisterde naar het steeds luider klinkende geratel en gekreun van de opbouw, terwijl de vier schroeven onder de hek-spiegel als razenden tekeergingen en de Reliant van haar kiel tot aan de brug huiverde en schudde als een dol geworden beest.

Sherbrooke zag hoe het donkere silhouet van de torpedoboot-jager van vorm leek te veranderen. Als ze een minuut later waren geweest zou de Reliant het schip in tweeën hebben gesneden.

‘Beide machines stop. Breng de Seeker op de hoogte en herhaal het bericht daarna naar de hele groep: Blijf uit mijn buurt-ik manoeuvreer moeizaam.’

‘Ik doe het wel, commandant!’ Dat was Yorke. Hij stond daar blootsvoets, met alleen een lange broek aan. Wat had hem hierheen gebracht? Een geluid, een beweging, of was het zijn seiners-instinct?

‘De schout-bij-nacht is aan de lijn, commandant!’

Sherbrooke keek naar het donkere water. ‘Kijk goed uit naar andere schepen. Met een beetje geluk zal de radar vannacht alles terugbetalen wat we erin geïnvesteerd hebben!’

Iemand liet een kort en angstig lachje horen.

‘Met de commandant, admiraal!’

‘Wat is er mis?’

‘We hebben het schip niet meer onder controle, admiraal. De stuurinrichting is defect. De machinekamer denkt dat het roer klem zit.’

Er viel een stilte die zo lang aanhield dat Sherbrooke even dacht dat Stagg hem vergeten was.

‘Hoe lang?’

‘De machinekamer heeft al mensen naar het achterschip gestuurd, admiraal. Ik kan ze niet vragen om de noodstuurkamer binnen te gaan zonder eerst de machines te stoppen.’

‘Vragen! Bevéél het ze dan, verdomme!’ Het leek Stagg grote moeite te kosten om zichzelf weer in bedwang te krijgen. ‘Ik kom naar boven. Meld het aan de Seeker.'

‘Dat heb ik al gedaan, admiraal.’

Stagg dacht nu hardop na: ‘Het móet gerepareerd worden! We hebben geen ruimte voor vertragingen en al evenmin voor mensen die ze veroorzaken.’

Het klonk als een dreigement, maar Sherbrooke wist wat Stagg werkelijk dwarszat. Hij had zelf drie keer het bevel over een schip gevoerd en wist dus net zo goed als welke commandant dan ook wat de risico’s waren, maar het enige waar hij zich nu van bewust was, was dat zijn kansen om het bevel over de invasie te voeren, nu snel in rook opgingen.

‘Nou, ga maar verder dan. Zo snel als je kunt.’

Sherbrooke realiseerde zich dat Drury nog steeds bij zijn stoel rondhing.

‘Dat ging van dik hout zaagt men planken, hè?’

Sherbrooke merkte dat hij begon te glimlachen. ‘Nou, hij is er duidelijk niet blij mee.’

Drury luisterde naar het geluid van rennende voeten en de onder hem geschreeuwde bevelen die gedempt doorklonken tot op de brug. Manschappen die volkomen verbijsterd waren door het besef dat de Reliant nu ineens stillag, beroofd van al haar kracht en macht, en nu traag op de deining lag te rollen, als de eerste de beste in de steek gelaten ouwe brik.

Stagg sloeg de deur van het brughuis met een klap achter zich dicht. Zijn ogen waren roodomrand van woede.

‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

Ergens op de achtergrond zag Sherbrooke Staggs nieuwe adjudant. Diens uiterlijk werd nogal bedorven door de kraag van het pyjamajasje dat boven zijn uniformjasje uitkwam.

‘De Meester zit beneden achterin, admiraal. We horen het binnenkort wel.’

Stagg ijsbeerde met grote stappen over de brug en liep zo nu en dan kennelijk zonder het zelf maar op te merken, rakelings langs een van de leden van de brugbemanning, die echter heel goed oplette dat hij niet tegen hen aan botste. ‘Binnenkort? Binnenkort? Wat betekent dat nou weer, verdomme?’

Hij greep Sherbrooke bij een arm en zei: ‘Wat is de oorzaak? Die verdomde scheepswerf of de een of andere nalatigheid hier aan boord?'

‘Bericht van de Seeker, commandant. “Verzoeke om instructies.”'

‘Ze kunnen nu toch niets voor ons doen, admiraal. Ik stel voor dat we ze maar gewoon verder laten varen. De landingsvaartuigen rekenen op hen.’

Op het gezicht van de schout-bij-nacht stond de worsteling tussen emoties en argumenten nu duidelijk te lezen. ‘We kunnen de radiostilte niet verbreken, admiraal.’

‘Dat weet ik ook wel, verdomme!’ Stagg trok zijn vinger langs de binnenkant van zijn boordje, alsof hij dreigde te stikken. ‘Uitstekend, geef de Seeker dan maar opdracht om de leidende positie in te nemen.’

Sherbrooke haalde zich de commandant van het hulpvliegdek-schip voor de geest. Zou die iets dergelijks verwacht hebben?

Ze keken allemaal om toen de Meester op de brug verscheen. Zijn pet stond scheef op zijn hoofd, zijn uniform zat onder de smeervlekken en hij had een verband om zijn pols.

‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd, commandant.’ Hij zuchtte toen het schip zwaar slagzij maakte, wat deze keer niet door de wind kwam, maar door de hoge boeggolf van een destroyer die zijn snelheid opvoerde om zich bij de Seeker aan te sluiten.

‘Schiet op, man!’ snauwde Stagg.

Onslow keek hem aan met een blik waaruit meer verdriet dan woede sprak.

‘De hydraulische zuigers die de helmstok en het roer zelf aansturen zitten muurvast.’

Hij hield zijn vettige vingers op, zodat ze die allemaal goed konden zien. ‘Ik heb er mijn beste mensen op gezet, maar ik zou echt niet weten waar dat nou door komt. Het is niet het gevolg van een granaatinslag...’

Stagg stak een hand omhoog. ‘Hebt u dat zelf gecontroleerd?’

Onslow keek hem onbewogen aan. ‘Jawel, admiraal.’ Het klonk als: Natuurlijk, idioot. Hij keek eens naar Sherbrooke. ‘Op de werf zouden ze het zeker gevonden hebben, wat u ook van ze mag denken!’

‘Wijs eens aan waar de groep zich morgenochtend bevindt!’ snauwde Stagg tegen de navigator.

Zonder enig blijk van aarzeling of verbazing, zei Rhodes: ‘Als alles volgens plan verloopt, maken ze morgen om achttienhonderd uur contact met de destroyers.’

‘Morgenochtend, zo kort na zonsopgang als maar mogelijk is,’ prevelde Stagg.

Sherbrooke liep achter hen aan de kaartenkamer binnen en keek hoe Rhodes de koersen en de herkenningspunten aanwees die ze al zo lang en uitgebreid hadden bestudeerd, sinds Husky deel was gaan uitmaken van hun lot: ten noorden van Bizerte, waar de zes grote kanonnen van de Reliant de laatste Duitse verdedigingswerken hadden vernietigd, en ten zuiden van de Tyr-rheense Zee, tot aan de smalle doorgang naar Sicilië.

Stagg ging weer rechtop staan. Zijn handen rustten als grote krabben op zijn heupen.

‘Als de stuurinrichting voor morgenochtend gerepareerd kan worden...’ - elk woord klonk heel afgemeten - ‘...en ik ben er niet zeker van dat de Meester daar werkelijk hoop op heeft... God, bij hem vergeleken moet Job nog optimistisch hebben geklonken!’ Hij leek zijn zelfbeheersing weer hervonden te hebben. ‘Kan de Reliant het rendez-vous nog op tijd halen?’

‘Als we met volle kracht kunnen varen, wel,’ zei Sherbrooke. ‘Maar anders...’

‘Uitstekend.’ Stagg draaide zich om alsof hij aanstalten maakte om weg te gaan. ‘Zit ze maar eens flink achter hun vodden!’

‘Mag ik vragen wat u van plan bent, admiraal?’

‘Natuurlijk. Ik ben van plan om mijn deel van de invasiemacht naar de ons toegewezen stranden te leiden... wat er ook gebeurt. Als de Reliant niet voor die taak berekend is, neem ik een schip dat dat wél kan als mijn vlaggenschip. Begrepen?’

‘Bent u van plan om daar een van onze vliegtuigen voor te gebruiken, admiraal?’

‘De Amerikanen doen niet anders.’ Hij glimlachte. ‘Dus waarom niet?’ Toen hij weer terugkwam op de brug, merkte Sherbrooke dat Frazier hem stond op te wachten.

Hij luisterde zwijgend en zei toen: ‘We komen zonder escorte te zitten, commandant. En tot de invasie van start is gegaan, kunnen we ook niet om hulp en bijstand verzoeken.’ Hij kromp in elkaar toen er een enorme dreun door de romp galmde, alsof er iets tegen de kiel was gestoten. ‘Ik weet dat de omgeving wordt verondersteld vrij van onderzeeboten te zijn, maar een U-boot moet wel stokdoof zijn om dat niet te horen!’

Sherbrooke liep het vlaggendek op. ‘Wat een zak is het toch!’ hoorde hij Rhodes zeggen. Hij klonk boos. ‘Een ander vlaggenschip kiezen? Als ik kon kiezen, dan wist ik het wel.’

‘Dat heb ik niet gehoord, navigator,’ antwoordde Frazier kalm.

Ze lachten, en Frazier voegde eraan toe: ‘Vraag er straks maar eens naar!’

De wisseling van de wacht vond plaats en degenen die afgelost werden, gingen liggen of hurkten neer waar ze maar konden, met al hun kleren aan en hun reddingsvesten losjes om of voor gebruik gereed naast hen.

Een groot schip dat hulpeloos door het duister dreef. Dat was toch niet te geloven? En als het weer dag werd, zouden ze nog steeds ronddrijven. Onbeschermd en kwetsbaar.

Sherbrooke bracht het grootste deel van de nacht op de open brugvleugel door. De zilte zeelucht en het opspattende schuim zouden ervoor zorgen dat de slaap geen vat op hem kreeg. Hij hield zijn niet-gestopte pijp tussen zijn tanden geklemd en dacht aan de korte ogenblikken die hij had gedeeld met het meisje dat Emma heette.

Mensen kwamen en gingen met berichten, verzoeken en vragen. Hij hoorde ze aan, maar luisterde nauwelijks.

Iemand anders die zijn ogen niet durfde sluiten, was correspondent Pat Drury.

Hij zat in de kaartenkamer en liet zijn maag wennen aan de onprettige bewegingen van het schip.

Hij schreef uitgebreid op zijn veelgebruikte notitieblok.

‘Ik zie deze man, deze stille held, een man die alleen maar leeft voor zijn schip en daar zonodig voor zou willen sterven. ’ Hij klapte het blok dicht. Zelfs ik raak onder de indruk.

John Frazier klemde zijn handen om de reling en keek toe hoe de Meester samen met een paar mannen het luik uit kwam klimmen. Hij kon zich niet herinneren Onslow ooit zo zorgelijk en vermoeid gezien te hebben. Zijn overall was smerig en er zaten brede vegen olie op zijn voorhoofd.

‘U ziet eruit alsof u een zware nacht achter de rug hebt, Meester.’

Onslow ging er niet op in, daar had hij de energie niet meer voor. ‘Ik heb iedereen erop gezet: stokers, torpedomakers, onderhoudsmonteurs, zoveel mensen als ik hier maar benedendeks kan krijgen zonder de veiligheid in gevaar te brengen.’ Hij staarde naar de zee alsof die hem nooit eerder was opgevallen. Donkerblauw, met aan de horizon het eerste flauwe licht van de naderende dageraad. Het waaide nog steeds, en het schip onder hun voeten voelde log en levenloos aan.

‘De chef-stoker denkt dat het de elektromotor van de hydraulische pomp is. Hij is een uitstekend vakman, maar ik ben nu nergens meer zeker van.’ Hij tuurde naar het water achter de hek-spiegel, dat meestal een wild schuimend kielzog was. ‘Ze heeft dit kunstje al eens eerder geflikt, weet u. Bij Jutland.’

‘Toen lag ze onder vuur, Meester,’ zei Frazier.

Onslow wist een geeuw maar nauwelijks te onderdrukken. ‘Ik ga weer naar beneden. Eens kijken of we er iets aan kunnen doen.’ Hij zag de vragende uitdrukking op Fraziers gezicht. ‘Het kan nog best een uur of twee duren voor we er zelfs maar bij kunnen komen. Deze apparatuur is niet gebouwd voor amateurs!’

Frazier liep naar het beschutte zijdek. Er hingen wat manschappen rond die geen dienst hadden. Ze zaten te wachten en probeerden erachter te komen wat er aan de hand was. Meestal wachtten ze tot de laatste minuut in hun mess op het fluitsignaal dat hen naar hun werk of wachtdienst riep.

Frazier dacht even aan zijn vrouw en vroeg zich af wat die zou denken als ze de dingen eens van zijn kant kon zien. Er verscheen een strak glimlachje op zijn gezicht. Wat ze meestal zei was waarschijnlijk: O, John, jij met dat eeuwige schip van je!

Een matroos sprong voor hem in de houding en zei: ‘De commandant laat vragen of u bij hem op de brug wilt komen.’

Hij voelde de wind aan zijn kleren trekken toen hij de eerste trap opliep. Morgen om deze tijd zouden de landingsvaartuigen de aanval inzetten. De kleinere waren ongeveer net zo manoeu-vreerbaar als schoenendozen, had een van hun schippers hem verteld, en dat was dan onder perfecte omstandigheden.

Hij zag dat de geschutsbemanningen naar hem zaten te kijken toen hij langs hun posten klom. Ze hadden al een hoop te verduren gehad, maar dit was iets heel anders.

Sherbrooke stond hem op te wachten toen hij het brughuis binnenliep, waar het na het met zeewater bespatte halfdek heel warm en vochtig leek.

‘Niets, commandant,’ zei Frazier. ‘Nog minstens twee uur en dan zijn ze er misschien achter waar het aan ligt. Tot meer ziet de Meester geen kans. Hij trekt het zich erg aan.’

‘Dat dacht ik wel,’ zei Sherbrooke. En toen: ‘Nou, we hebben dus weinig keus. Ik spreek straks de bemanning wel even toe.’ Hij wierp een snelle blik op de lusteloze gestalten bij de spreekbuizen en de roterende lichtstraal op het lege radarscherm. ‘In geval van nood kunnen we altijd varen. Maar alleen op de machines varen met een schip van deze afmetingen is vragen om ellende.’

De deur van de kaartenkamer ging open en Frazier keek verrast om toen schout-bij-nacht Stagg naar het midden van de brug kwam lopen.

Vergeleken met de vorige keer dat hij de man had gezien, maakte Stagg een rustige en ontspannen indruk. Hij had zich pas geschoren en had een schoon en splinternieuw uniform aan. Hij leek wel een ander mens, dacht Frazier.

‘Geen goed nieuws zeker?’ zei Stagg.

‘De Meester is druk aan het werk, admiraal,’ zei Sherbrooke.

Er klonk een bonkend geluid en Frazier zag de nieuwe adjudant met twee koffers zeulen. Hij voelde zich ineens nijdig worden toen hij zich realiseerde wat dat betekende. Het was dus waar. Stagg ging ervandoor.

‘Laat mijn persoonlijke uitrusting maar aan boord van de Walrus brengen, adjudant. De rest kan voorlopig wel hier blijven.’ Hij keek Sherbrooke strak aan, zodat alle andere aanwezigen nadrukkelijk buitengesloten werden. ‘Misschien heb je sleepboten nodig. Na verloop van tijd. Ik kan hier verder niets meer doen.’

Een paar mannen van de wacht schrokken op toen de Walrusmotor begon te kuchen en toen brullend tot leven kwam. Ze zouden het misschien niet begrijpen, en niet in staat zijn om te bedenken waarom de officier wiens vlag boven hun leven wapperde, zich plotseling uit de voeten maakte. De vechtende admiraal.

Pat Drury was plotseling ook opgedoken. Hij zag er moe uit en had zich nog niet geschoren, maar hij straalde een vreemd soort vrolijkheid uit.

Stagg keek hem onbewogen aan. ‘Er is nog ruimte voor een passagier, meneer Drury. Anders mist u de grote gebeurtenis.’

Drury haalde zijn schouders op. ‘Ik ben op de Reliant gestationeerd, meneer. Als de commandant ertegen kan, blijf ik hier.’

Stagg wendde zijn blik af. ‘Loop naar de hel!’

‘Daar kom ik waarschijnlijk nog wel eens terecht, admiraal.Tot ziens dan maar, hè?’

Tk zal binnenkort eens met uw superieuren gaan praten,’ antwoordde Stagg kil.

Drury keerde hem de rug toe om zijn plotselinge razernij niet te laten blijken. Reken maar dat ik jou dan ook te grazen neem, klootzak!

‘Neem het maar over, John.’ En daarna liep hij achter Stagg en diens adjudant aan naar de trap.

Frazier had aandachtig naar Sherbrooke staan kijken om te zien wat die hiervan vond. Stagg had het volste recht om al het mogelijke te doen om het bevel over de ondersteuningsgroep en de afgeladen landingsvaartuigen te houden. Stel dat de keuze aan Sherbrooke was geweest? Dat hoefde hij niet eens te vragen.

Sherbrooke stond in de hangar voor de katapult, terwijl een paar matrozen de bagage van de admiraal in de Walrus zetten. Het andere watervliegtuig stond nog onder een dekzeil, en in het zwakke licht zag hij het rode esdoornblad dat onder de cockpit was geschilderd. Hij wist dat Rayner er nu ook was, samen met zijn vriend de Nieuw-Zeelander. Eén bemanning. Dus Rayner had ervoor gekozen om aan boord van de Reliant te blijven. Het feit dat dat hem erg veel plezier deed, toonde wel heel duidelijk aan hoe ernstig geraakt hij was.

Stagg aarzelde en zocht naar de juiste woorden. Iets dat niet vergeten zou worden.

‘Jullie zijn redelijk veilig hier. Ik zorg ervoor dat er zo snel mogelijk assistentie wordt gestuurd. Er zijn in ieder geval geen onderzeeboten in de buurt - dat is tenminste iets, hè?’ Maar de juiste toon wist hij daarmee niet te treffen. Hij tikte achteloos aan zijn pet. ‘Kom ons maar eens opzoeken als dit allemaal achter de rug is.’

Sherbrooke salueerde. Ons? Wie bedoelde hij daarmee?

Stagg zou hem nooit meer vragen als commandant van zijn vlaggenschip. Hij liep weg van de hangar en keek omhoog naar de mast. Staggs vlag was al verdwenen.

Hij zou ook nooit meer door iemand anders worden gevraagd. Niet na déze gebeurtenis.

Met een klap schoot de katapult de Walrus van boord, de lucht in, waar hij een wijde bocht beschreef voordat hij het eerste echte zonlicht tegemoetvloog.

Het leek wel een eeuwigheid te duren voor de vliegboot uit het zicht was, en toen hij eindelijk was verdwenen, leek de zee volkomen leeg. Vijandig.

Er was inmiddels hete koffie met toast gebracht en Sherbrooke zag hoe twee van Yorkes seiners zonder aarzeling begonnen te eten. Admiraals kwamen en gingen, maar eten ging vóór.

Zelfs vanaf zijn post hoog op de brug was het kabaal in de noodstuurkamer nog goed te horen. Hij nam een slokje van zijn koffie en dacht aan Stagg. Die had zijn doel bereikt, of zou dat binnenkort bereiken. En daarna die mooie baan in Washington, en een vice-admiraalsvlag op de Stille Oceaan.

Hij zag luitenant-ter-zee der eerste klasse (machinekamer) Roger Sinclair het brughuis binnenkomen en zo angstig rondkijken, dat het wel leek of hij zich hier een indringer voelde. Hij had wachtdienst gehad toen het roer was komen vast te zitten en sindsdien was hij voortdurend druk op het achterschip in de weer geweest.

‘Sorry, commandant. Ik ben op zoek naar de Meester.’

‘Kijk niet zo somber,’ zei Frazier. ‘Jij kon er toch niets aan doen?’

‘U kijkt zelf anders ook niet zo vrolijk, meneer!’ zei de man grijnzend.

Na een tijdje liep Sherbrooke naar zijn kleine zeekajuit, waar hij zijn scheerspullen klaar zag liggen, en ook een schoon nieuw tropenuniform. Long probeerde goed voor hem te zorgen op de enige manier die hij kende.

Toen hij zich had omgekleed, pakte hij de foto weer en hield hem tegen het licht.

Voor mijn captain, stond er op de achterkant. Met veel liefs.

‘Kunt u even komen, commandant?’

Sherbrooke zette de foto weer neer en liep met grote stappen de brug op. Er was inmiddels een wisseling van de wacht geweest. Andere gezichten, andere stemmen. Maar verder was alles nog hetzelfde. Of toch niet?

Hij zag de Meester op een kast zitten, met zijn grote handen op zijn knieën. Hij had een wilde blik in zijn ogen. Zo had Sherbrooke hem nog nooit eerder gezien.

‘Wat is er, Meester?’

Rhodes was inmiddels ook weer op de brug. ‘Zeg het maar, Meester! Precies hoe het gegaan is!' Zelfs hij klonk opgewonden.

‘Ik was in het stuurhuis,’ zei Onslow. ‘Ik wilde alles nog eens controleren. De kabels naar de telemotoren, de telegraafinrich-ting, alles.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En ik heb ook het stuurwiel even naar bakboord gedraaid, gewoon zomaar. De anderen stonden me aan te kijken alsof ik krankzinnig was geworden!’ Hij veegde met met zijn mouw over zijn gezicht. ‘Misschien was dat ook wel zo. Na vandaag ben ik nergens meer zeker van!’

Sherbrooke voelde iets dat wel nog het meest op een huivering leek langs zijn rug omhoogtrekken. ‘Waarschuw de machinekamer en het stuurhuis. Navigator, welke koers?’

‘Stuurhuis, commandant! Roerganger aan het roer!’

Op de een of andere manier stond Onslow al bij de rode telefoon. ‘Hier de Meester. Houdt u gereed.’ Hij keek naar het dek alsof hij recht in zijn wereld van krachtige machines kon kijken. ‘Iedereen weg bij de stuurinrichting. Nü!’ Hij knikte toen hij het ongeloof van de andere machinist aanvoelde. ‘Ik weet het, ik wéét het.’ Hij legde de hoorn op de haak en ging weer zitten.

Sherbrooke liep naar de spreekbuizen. ‘Beide machines, langzaam vooruit.’

Hij voelde de plotselinge huivering door zijn tenen gaan, het vertrouwde gerammel van de seinapparatuur en de losse uitrustingsstukken. Het schip bewoog weer. Ze maakten weer vaart.

‘Langzaam vooruit, commandant. Zeven-nul omwentelingen.’

‘Koers nul-acht-nul,’ zei Rhodes met schorre stem. En toen, in zichzelf: ‘Jezus, dat is toch niet te geloven?’

Sherbrooke keek eens op het kompas. ‘Stuurboord vijftien.’ Hij keek naar de lege geusstok op de voorsteven; die bewoog nu ook en schoof als het stokje van een dirigent langs de zich steeds scherper aftekenende horizon.

‘Opkomen tot vijf. Midscheeps. Recht zo die gaat.’

‘Recht-zo-die gaat, commandant! Koers acht-nul-acht!’

‘God nog aan toe!’ riep Pat Drury uit. ‘Ze luistert weer naar het roer!’

Sherbrooke keek Onslow eens aan. ‘U wist dit, hè Meester?’

Onslow liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Commandant, ik durf er mijn paarse strepen om te verwedden dat er helemaal niets mis was met de stuurinrichting!’

‘Het rendez-vouspunt halen we niet meer, commandant,’ zei Rhodes. ‘Zelfs niet op volle kracht.’ Hij grinnikte. ‘Maar in ieder geval varen we weer!’

Hij draaide zich verstoord om toen een boodschapper zei: ‘Bericht van de radiokamer, meneer.’

Drury gaapte. ‘Schout-bij-nacht Stagg zal hier niet al te blij mee zijn, commandant.’ Hij glimlachte. ‘Wat jammer nou, hè?’

Het was een wild en aanstekelijk gevoel, dat zich zó snel over het hele schip verspreidde dat het wel leek of het was omgeroepen. Iemand begon te juichen; zelfs een paar van de oudere zeelui tuurden naar de opschuimende boeggolf alsof ze nog nooit van hun leven zoiets hadden gezien.

‘Commandant,’ zei Rhodes. ‘Een belangrijk bericht. Vertrouwelijk.’

‘Laat het hem maar even brengen.’

Niets kon de voorgenomen landingsoperatie nu nog verhinderen, tenzij de troepen de hun toegewezen stranden niet wisten te vinden, maar zelfs dan...

Hij draaide zich om toen Elphick, de sergeant-majoor, haastig de brug op kwam lopen. Hij had zijn gouden rangonderschei-dingstekenen op, alsof hij zich passend had willen kleden voor deze belangrijke gelegenheid.

Zwijgend las Sherbrooke het door. Eerst heel zorgvuldig om te kijken wat er precies stond, en daarna nog eens om zijn eigen reactie te onderzoeken.

‘Het is van de Admiraliteit,’ zei hij. ‘Het Italiaanse slagschip Ti-berio is gisteravond de haven van Napels uitgevaren, samen met één, of wellicht twee, destroyers van de Orzanz-klasse.’ Hij keek Frost en Rhodes eens aan. ‘Ze zetten koers naar het zuidwesten.’

‘De TiberioT vroeg Frost.

Frazier pakte het scheepsherkenningshandboek van Yorkes plankje.

‘Lzttorzo-klasse,’ zei hij zachtjes. ‘Negen vijftien-inchkanon-nen, snelheid dertig knopen.’ Met een klap sloeg hij het boek weer dicht. ‘Groot dus.’

Sherbrooke liep naar de kaartenkamer. ‘Wijs het maar eens aan, navigator.’

De Tiberio was niet zomaar groot, het was een slagschip, dat kort voor de oorlog was gebouwd voor Mussolini’s sterk uitbreidende marine.

‘Ze is voor het laatst gesignaleerd in Taranto. De RAF en de Amerikaanse luchtmacht zouden ervoor zorgen dat ze daar bleef opgesloten.’

Sherbrooke keek hoe de krachtige handen de passers en para-lellinialen instelden. Zijn potlood bewoog nu net zo snel maar beheerst als de geusstok van de Reliant had gedaan toen het schip weer tot leven was gekomen.

‘Daar, commandant. Volgens mij is ze eropuit om de landingsvaartuigen van onze groep te onderscheppen. En daar is dat schip best toe in staat. Dat wordt een slachtpartij.’ Hij keek op van de kaart. ‘Er is niets om die bruut tegen te houden!’

‘Behalve wij, navigator.’ En toen: ‘Zet een onderscheppings-koers uit.’ Snel keek hij even op zijn horloge, maar dat lag nog in zijn zeekajuit en hij zag de bleke Atlantische huid waar het bandje had gezeten. ‘Voordat we de gevechtsposten innemen, spreek ik de bemanning nog even toe.’

Rhodes begon zich wat aangeslagen te voelen door de snelheid waarmee de situatie telkens weer veranderde.

‘Wilt u ze dan gaan vertellen waartegen we het moeten opnemen, commandant?’

De blauwe ogen keken recht in de zijne. ‘Ze moeten nu eenmaal vechten, navigator, maar ze dienen wél te horen te krijgen waarom.’

Rhodes wendde zijn blik af. Ze waren uiteraard kansloos, en de commandant zou zich dat ongetwijfeld beter realiseren dan wie dan ook. Zijn blik viel op de restanten van een sigaar die de schout-bij-nacht had uitgedrukt, wellicht als een laatste minachtend gebaar.

Ach, naar de hel met die vent!

En net als verslaggever Pat Drury en de jonge Canadese vlieger was hij plotseling blij dat hij hier was.


‘Het geweld van de vijand’

De enkele ‘duw’-motor van de Walrus bracht zijn gebruikelijke hese gedreun voort. Ze vlogen op een hoogte van niet meer dan zeshonderd meter, zo laag dat ze telkens als ze over een vlak stuk zee kwamen, nog duidelijk konden zien hoe het vliegtuig werd weerspiegeld in het water. Sinds ze van de Reliant waren vertrokken, was de zee echter voornamelijk woelig geweest, met een eindeloos lijkende korte golfslag.

De piloot, luitenant Leslie Niven, keek nog eens op zijn instrumenten en probeerde zo weinig mogelijk op schout-bij-nacht Stagg te letten, die naast hem op de stoel van de waarnemer zat en aandachtig naar een dossier met getypte velletjes tuurde. Of Stagg kende die allemaal al vanbuiten of hij had geen zin om met een ondergeschikte in gesprek te raken. Het was moeilijk te zeggen welke van de twee mogelijkheden de juiste was, dacht Niven grijnzend, maar de ogen van de schout-bij-nacht bewogen nauwelijks.

Hij voelde hoe de anderen, achter en onder hem, wat gingen verzitten, maar lette er niet op. Hij had nauwelijks gelegenheid gehad om zijn bemanning te leren kennen voordat ze aan boord van de Reliant waren gestationeerd en dat kwam hem eigenlijk wel goed uit ook. Voor hem was de slagkruiser een doodlopende weg geweest en deze onverwachte opdracht om Stagg naar de rest van de groep over te vliegen zou alles veranderen, als hij tenminste voorzichtig was en zijn kansen wist te grijpen. Zo was het bijvoorbeeld erg onwaarschijnlijk dat de bevelhebber van de groep tijd en zin zou hebben om zijn schepen vaart te laten minderen terwijl de Walrus moeizaam langszij werd gemanoeuvreerd om aan boord te worden gehesen. En er zou niet van hem worden verwacht dat hij weer terugvloog naar de Reliant. Het was maar de vraag of hij dat stuurloos ronddrijvende schip nog zou weten te vinden, en bovendien was er nog het brandstofprobleem. Ze zouden wel eens te weinig brandstof aan boord kunnen hebben voor een verantwoorde veiligheidsmarge.

Ze zouden wel iets voor hem te doen vinden. Misschien zou hij zelfs wel een post aan boord van de Seeker krijgen, maar dan alleen als een opstapje naar iets beters. Hij zou zich niet opnieuw in een functie zonder enig perspectief laten manoeuvreren.

Hij dacht even aan zijn medepiloot, Rayner. Die was heel tevreden met zijn lot. Hij had zijn medaille en zou de oorlog uitzitten in die Shagbat van hem, als het ding tenminste niet onder zijn kont uit elkaar viel.

‘Hoelang nog?’ vroeg Stagg op scherpe toon.

Niven keek even op het klembord dat vastzat om zijn knie. ‘Volgens onze berekeningen nog een uur, admiraal. We kunnen landen met goed licht, en dan morgen de grote aanval!’ Hij beet op zijn lip. Stagg zat alweer in zijn map te kijken.

Hij wenkte zijn waarnemer, en zei luid: ‘Vergeet die seinlamp niet, Mike! Met al die schietgrage klootzakken is het herken-ningssignaal van vitaal belang!’ Hij knikte naar de in zijn paperassen verdiepte schout-bij-nacht. ‘We willen toch zeker geen ongelukken?’

Hij bewoog de stuurknuppel even en keek aandachtig naar het kompas. Die ouwe bak was zwaar vandaag, maar met de passagiers en de koffers was dat eigenlijk nauwelijks verbazingwekkend. En die verdomde dieptebommen waren er natuurlijk ook nog!

Niven zette de intercom aan. ‘Ik klim naar vijftienhonderd meter. Daar is de lucht misschien wat rustiger en de kans om de schepen in zicht te krijgen wat groter!’

Hij zette de intercom weer uit. De anderen waren waarschijnlijk net zo doodziek van die Stagg als hij, en van deze onverwachte missie, waardoor ze al hun uitrustingsstukken en vrienden hadden moeten achterlaten.

Niven zuchtte. Maar ik niet. Ze hadden het allemaal over hun ‘tijd op zee’ alsof dat het beste was wat je maar kon overkomen, maar van hem mochten ze het houden. Hierna een leuke luchtmachtbasis in Engeland misschien, of een van die flitsende cursussen voor gevorderden in de VS. Dat zou hen allebei heel goed uitkomen. Tijd op zee...

Schout-bij-nacht Vincent Stagg tuurde zonder iets te zien naar zijn documenten. Hij wist dat de piloot graag een gesprekje wilde aanknopen en hem misschien zelfs om een gunst wilde vragen. Dat deden ze meestal. Maar het had geen zin. Hierna zouden ze elkaar waarschijnlijk nooit meer zien. Hij dacht aan Pat Drury’s vijandigheid en die opmerking over de hel. Nou, daar konden ze wat hem betrof allemaal heenlopen. Na de Husky zou er een heel nieuw avontuur volgen. Hij had er voldoende voor in zijn mars, en dat wisten de heren van de Admiraliteit maar al te goed.

Hij richtte zijn aandacht op de brief die hij van zijn advocaat in Londen had ontvangen. Olive wilde scheiden. Hij grinnikte. Nou, hij zou haar maar laten begaan. Als ze eenmaal in de gaten kreeg hoe zijn carrière verliep en wat daar allemaal mee gepaard ging, zou ze snel weer op haar plannen terugkomen. En dan was Jane er nog. Geen wonder dat die arme Cavendish het niet had aangekund. Ze was te intelligent, en te mooi, om zich voor hem door-grondelijk te maken.

Hij likte met zijn tong over zijn lippen, en dacht terug aan de uren die hij samen met haar in bed had doorgebracht in de flat in Mayfair. De ene minuut was ze heel teder geweest, en onmiddellijk daarna ineens erg veeleisend. Hij moest proberen haar niet volkomen uit het oog te verliezen.

De andere officier, de waarnemer, hing weer over de schouder van de piloot. Hij maakte een paar drukke gebaren, en liet hem zijn horloge zien.

Noodzakelijk, dacht Stagg. Maar alleen acceptabel in oorlogstijd.

Niven schakelde de intercom weer in. ‘Daar zijn uw schepen, admiraal. Rood, op vier-vijf!’ Hij glimlachte toen zijn waarnemer naar voren kwam kruipen met de seinlamp.

‘Dat zal de tweede groep wel zijn,’ gromde Stagg. ‘Die van vice-admiraal Lacey.’

Ze hadden samen op Dartmouth gezeten, zij het in verschillende klassen.

‘Gewoon op koers blijven!’ Ongeduldig voegde hij eraan toe: ‘Maar stuur die herkenningscode maar, als u dat veiliger vindt!’

Niven keek op het kompas en de hoogtemeter. Eerder dan verwacht. Een tien voor Leslie!

De waarnemer kroop weer terug. Terwijl hij probeerde boven het geluid van de motor uit te komen, leek zijn mond wel een zwart gat.

Hij bereikte Niven en gaf hem een klap op zijn schouder.

Niven kon nog net de woorden Vijand! en Italianen! horen voordat zijn kleine wereldje ineens aan stukken vloog.

Stagg werd hard opzij gesmeten. Zoals gebruikelijk had hij geen veiligheidsgordel om. Zijn geest leek ineens verstard te zijn. Hij was niet in staat om nog te reageren op wat er nu gebeurde.

Verbijsterd staarde hij om zich heen en zag overal kleine rookwolkjes. Luchtdoelgeschut, dacht hij, maar verder kwam hij niet. Hij voelde de ontploffingen, de harde klappen tegen de zijkant en de bodem van het toestel. Hij rukte zijn vlieghelm af en zelfs boven het kabaal en de plotselinge trillingen uit hoorde hij iemand schreeuwen, zo schril en gekweld dat het een vrouw had kunnen zijn.

Hij greep de piloot bij de arm. Niven zakte opzij en keek hem aan. Maar er zat bloed om zijn mond en zijn blik was volkomen leeg.

Nog een felle lichtflits en nog meer rondslierende rook, maar deze keer binnen het vliegtuig. Ineens zat de cockpit er helemaal vol mee, zodat niemand meer lucht kreeg en het afschuwelijke gekrijs abrupt verstikt werd.

Stagg kon het niet begrijpen. Eerst was er de zee en toen de lucht en toen was er overal bloed, op het perspex en op zijn slordig door elkaar geraakte papieren, en toen hij naar beneden keek, zag hij het allemaal over zijn stoel stromen.

Hij probeerde iets te roepen, maar zijn mond zat vol met iets dat gloeiend heet was en hij besefte dat alles nu voorbij was. Toen raakte de Walrus het water en spatte als een bom uit elkaar.

Omdat er nog steeds een stevige noordwester stond, was er zelfs geen rookkolom om de positie van het graf te markeren.

‘Recht zo die gaat op de nieuwe koers, meneer,’ meldde Rhodes. ‘Nul-twee-nul.’ Hij zag dat de commandant de zee afspeurde met zijn verrekijker en vroeg zich af hoe vaak per wachtperiode ze dat eigenlijk deden. ‘We kunnen het nog een keer proberen, commandant. Misschien is de commandant van de Tïberio van mening veranderd, of was het rapport van de inlichtingendienst misleidend.’

Tk denk het niet, navigator.’ Sherbrooke liet zijn verrekijker zakken en wreef even over zijn ogen. Rhodes zei alleen maar wat de rest van de bemanning dacht, of hoopte. Dat het vijandelijke slagschip was teruggekeerd naar de haven, als het ooit al op zee was geweest.

In het felle, donkergele zonlicht leken de korte witte golfkop-jes bijna goudkleurig. Er was nog volop daglicht, maar als de zon onderging, zou dat heel snel gaan en het zou een donkere nacht worden, zodat hun kans om de vijand te onderscheppen dan vrijwel verkeken zou zijn.

Hij liep naar het voorste deel van de brug en keek naar het voorschip dat, nu iedereen zich op zijn gevechtspost bevond, leeg en verlaten was. De geusstok en de reling waren neergeklapt en hoewel hij die van hieruit niet kon zien, wist hij dat er nu overal lekkende brandslangen op de prachtige houten dekken van de Reliant zouden liggen om de klappen van inkomend vuur beter te kunnen opvangen.

Verder leek het hele schip volkomen verlaten. Al die honderden officieren en matrozen, mariniers en lichtmatrozen zaten tot nader order benedendeks.

Dat was nog volkomen anders geweest toen hij ze had toegesproken over de Tannoy. Hij had ze gezien - gezichten die naar hem opkeken vanachter de kanonnen, manschappen die even stopten met hun werk om te luisteren, de mensen op de brug, wier ogen nu allemaal op hem gericht waren - allemaal hadden ze gewacht op een teken, een aanduiding van wat hun te wachten stond.

Hoe zouden die zich op dit moment voelen, nu ze ruim voldoende tijd hadden om erover na te denken? Zonder eromheen te draaien had hij ze verteld dat de Reliant het enige schip was dat het Italiaanse slagschip kon tegenhouden. Als het zich eenmaal tussen de landingsvaartuigen bevond, zou de vijand die één voor één kunnen vernietigen, zelfs als de Tiberio uiteindelijk overweldigd werd voordat ze weer een veilige haven wist te bereiken. De invasiemacht zou onder de huidige weersomstandigheden al genoeg problemen hebben. Als er een complete groep werd vernietigd, zou de hele operatie op een chaos kunnen uitdraaien.

De Canadees, Rayner, had Frazier dringend verzocht te mogen opstijgen om zo hun zoekbereik te vergroten. Sherbrooke dacht dat hij alleen maar nerveus was omdat de andere piloot Stagg naar de groep had gebracht, en hij hier verder niets te doen had.

‘Zeg hem maar dat hij daar geen toestemming voor krijgt, John,’ had hij gezegd. ‘Als de Tiberio werkelijk deze kant uit komt, kunnen we beter niet vergeten dat die zelf ook vier vliegtuigen aan boord heeft, die stuk voor stuk in staat zijn om zijn Walrus naar beneden te halen.’

Hij herinnerde zich zijn woorden. Als de Tiberio werkelijk deze kant uit komt... Wilde dat soms zeggen dat hij daar zelf ook aan twijfelde?

Hoe zou Stagg hebben gereageerd als hij nog steeds aan boord was geweest? Hij zou er ongetwijfeld niet al te moeilijk over hebben gedaan en het allemaal aan overvoorzichtigheid hebben geweten. Maar Stagg zou nu vast en zeker niet aan hen denken; hij zou zijn vlag hebben gehesen op de Assurance en daar nu met zijn vriendje ‘Jan Klaassen’ Pirie hard om de hele gang van zaken zitten lachen.

Stel dat het tot een gevecht kwam? Op ogenblikken als deze moest iedere commandant zich die vraag weleens gesteld hebben. De Reliant zou haar best doen, net zo als ze samen met haar zusterschepen bij Jutland had gedaan en zoals de Hood en de Repulse in deze oorlog hadden geprobeerd. En waarvoor? Als je dat vroeg, verdween alle hoop, zowel voor hem als voor de manschappen, die geen andere keuze hadden dan hem te gehoorzamen.

Pat Drury zat in de kaartenkamer; hij had diens schaduw op de staalplaten gezien, in elkaar gedoken en peinzend. Waarschijnlijk had de verslaggever zwaar de pest in dat hij aan boord van de Reliant was gebleven.

In gedachten zag hij de over het hele schip verspreide manschappen: bij munitieliften en aan de vizieren en afstandsmeters. De schadeploegen en de ‘losse eindjes’, de overbodige stokers, de hofmeesters en de mensen van de bevoorrading. Het zendstation, diep in het schip verschanst achter dikke pantserplaten, zou de activiteiten van de schadeploegen coördineren, zoals het ook de radar en het uitzetten van een koers zou overnemen als de brug getroffen werd.

En Emma... Waar zou die nu zijn? In haar flatje in Chelsea, vlak bij de gebombardeerde slijterij, of in haar kantoor, om Thorne te helpen bij zijn werk? Het was vreemd om te beseffen dat zij een van de eersten zou zijn die het te horen zou krijgen zodra het nieuws de Admiraliteit bereikte.

Hoog boven de brug, in zijn gepantserde vuurleidingstoren, werd de officier der artillerie, luitenant-ter-zee der eerste klasse Chris Evershed, niet geplaagd door dergelijke twijfels en aarzelingen.

Het was er druk en vol, maar de metalen stoeltjes waren heel zorgvuldig bevestigd, zodat niemand over het hoofd gezien of in zijn bewegingen gehinderd werd. De telefoonman, een matroosschutter, de officier-waarnemer, de officier-afstandsmeter en de chef parallelrichter, plus de richter en diens assistent. En boven hen allen, met zijn eigen krachtige richtingsinstallatie, zat Evershed. Met een druk op de knop kon hij de drie grote geschutstorens binnen enkele seconden in de gewenste richting draaien, waarna de richter voor alle zes de kanonnen tegelijk de vereiste elevatiehoek kon instellen.

Hoewel hij haar nooit had gezien, wist Evershed alles over het Italiaanse slagschip, de Tiberio, en haar zusterschepen. Ze waren zwaar gepantserd, zoals dat bij slagschepen gebruikelijk was, maar de Tiberio was sneller dan de meeste andere. Ze had negen vijf-inchkanonnen, en de Reliant had er maar zes, maar beide schepen hadden slechts drie geschutstorens, zodat de Tiberio zich tot dezelfde vuurbanen als de Reliant moest beperken, ook al was ze qua vuurkracht sterker. Een reeks gegevens onderbrengen in vergelijkingen, dat was de manier waarop Eversheds geest werkte: de positie, de afstand en de deflectiehoek bijvoorbeeld, zodat je al nadat je één keer je granaten aan weerszijden van het vijandelijke doelwit had zien inslaan, genoeg wist om bij het volgende salvo het doelwit zelf te raken.

Hij vroeg zich af wat er hierna van de Reliant zou worden. Het messdek en de longroom gonsden allebei van de geruchten over de ruzie tussen Stagg en de commandant. Evershed ging rechtop in zijn stoel zitten: anders dan zijn assistent, de officier-waarne-mer, stond hij het zich nooit toe om onderuit te zakken.

De bewuste luitenant ging met een ruk rechtop zitten en hield zijn hand aan zijn oor.

‘Radar. Schip op nul-drie-nul, afstand twee-één-vijf!’

Evershed knikte. Ongeveer elf mijl. Hoe heeft die bruut zo dichtbij kunnen komen?

‘Afstand wordt kleiner!’

Evershed was weer uiterst kalm. ‘Alle kanonnen laden met semi-pantserdoorborende granaten. Laden. Laden. Laden!’

Hij voelde een trilling door zijn stoel gaan en wist dat Sherbrooke nu hun snelheid opvoerde. Hij keek naar zijn handen, zag dat die nog steeds heel rustig waren, en stelde toen zijn oculair wat bij.

‘Begin doelwit te volgen.’ Hij keek even omlaag. ‘Wat is de windsnelheid? Dat kan lastig worden.’

‘Windkracht vier vanuit rood-negen-nul.’

‘Alle kanonnen geladen, meneer.’

Hij hoorde de stem van de commandant duidelijk en ongehaast uit de luidspreker komen.

‘Open het vuur!’

Evershed glimlachte grimmig. Zo hoorde het. Geen dramatisch gedoe.

Hij drukte zijn voorhoofd tegen het rubber kussen en keek toe hoe het beeld steeds scherper werd, steeds realistischer en gevaarlijker.

Drie felle lichtpuntjes.

Drie geschutstorens. De vijand had het vuur geopend.

Evershed richtte al zijn aandacht op dit ene ogenblik.

‘Vuur!’

Onmiddellijk nadat de grote kanonnen waren teruggeveerd, waren ze alweer gereed om herladen te worden. Mannen, machines en blinkende zuigers werkten eendrachtig samen om de wijd-openstaande sluitstukken te vullen en opnieuw te vuren.

Evershed keek snel even achter zich om de vijandelijke granaten tot ontploffing te zien komen. Ze deden indrukwekkende, tientallen meters hoge waterzuilen opstijgen. De koperen gloed op het neerstortende water merkte hij niet op, en de grote, kolkende maalstromen waar de granaten waren ingeslagen al evenmin: hoe de zee eruitzag, deed niet terzake.

‘Te kort, meneer!’

‘Ze vallen dwars over het doelwit,meneer!’ meldde de officier-waarnemer.

Evershed wist zijn voldoening te verbergen. ‘Kalm aan. Controleer de deflectiehoek!’

De Reliant veranderde weer van koers. Haar kielzog schuimde met een brede boog achter haar terwijl ze koers zette naar de vijand.

‘Gereed!’

‘Vuur!’

Twee tegen één. Evershed was ze net aan het vergelijken toen de volgende reeks granaten ontplofte aan weerszijden van de boeg van de Reliant. Zelfs hier voelde het alsof ze op een onder water liggend wrak waren gestoten.

‘Deflectiehoek rechts twaalf.’

Voor Evershed was dat genoeg. Ze moesten zich nu nergens door laten afleiden.

Als twee gigantisch grote walvissen bleven de twee oorlogsbodems kruisende koersen varen. Het was net alsof Rhodes’ potloodstrepen waren overgezet op het schitterende, door de wind opgezweepte water.

In de eerste stadia van de oorlog hadden de meeste mensen de Italiaanse strijdkrachten als een soort operettelegertje beschouwd, vooral na hun eerste nederlagen in Noord-Afrika. Er waren zoveel Italianen die hadden geprobeerd zich over te geven dat er nauwelijks voldoende Britse troepen waren geweest om hen allemaal te bewaken.

De Italiaanse marine was echter een heel ander verhaal. Haar schepen hadden naam gemaakt bij verscheidene felle acties en zelfs na de Verpletterende nederlaag die Cunningham hun bij Kaap Matapan had toegebracht, hadden ze hun individuele operaties voortgezet. De Italianen waren de eersten geweest die tweemanstorpedo’s en met explosieven geladen motorboten hadden ingezet tegen de Britse overmacht, en er waren vandaag aan boord van de Reliant een hoop mensen die de naderende reus zeker niet als een grapje beschouwden.

Evershed was een uitstekend schutter, vooral vanwege de grotere wendbaarheid van de Reliant. Haar vermogen om ook met hoge snelheid de steven te wenden, maakte het mogelijk om alle drie de geschutstorens tegelijk te laten vuren. De Tiberio was verscheidene malen getroffen en om maar een zo klein mogelijk doelwit te vormen, was ze met haar boeg in hun richting gaan liggen.

Van de twee torpedobootjagers waarover de inlichtingendienst het had gehad, was geen spoor te bekennen. Die zouden wel op een andere missie zijn gestuurd of ergens in een haven zijn gaan bunkeren. Het zou trouwens niet veel uitmaken of die nu wel of niet van de partij waren.

‘Is dat alles? Hoera, verdomme!’ had iemand op de brug gekreund toen de torpedobootjagers niet op de radar waren verschenen en het duidelijk werd dat dit een gevecht tussen twee schepen zou worden.

De Reliant was inmiddels zelf ook door twee salvo’s getroffen en de schadeploegen waren als gekken in de weer om het verkreukelde metaal te schoren en gewonden naar buiten te slepen. Het leek wel of ze al uren vol zwaar gedreun van kanonnen en ontploffende granaten achter de rug hadden, hoewel de Reliant in werkelijkheid slechts zeventien minuten na de eerste salvo’s al twee voltreffers te incasseren had gekregen.

De ene was vlak bij de A-toren op het voorschip terechtgekomen en was dwars door het bovendek geslagen voordat hij tot ontploffing kwam. Messruimten, voorraadkamers, zoetwater-tanks, wanden en spanten waren aan stukken geslagen in een chaos vol rondvliegende splinters en rook.

De tweede granaat had het achterschip getroffen. Hij was daar dwars door de opbouw geslagen en in de longroom terechtgekomen, waar hij als een reusachtige bom tot ontploffing was gekomen. Een paar van de manschappen die al eerder gewond waren geraakt, waren hierheen gebracht om op hun behandeling te wachten. Geen van hen had de inslag overleefd.

Op de brug voelde Sherbrooke hoe de twee enorme klappen het schip met ongelooflijke kracht door elkaar schudden. Het was alsof de Reliant hoog uit het water werd getild.

‘Geschutstorens A en B zijn buiten gevecht, commandant!’

De eerste granaat moest het richtmechanisme hebben geblokkeerd. Er was geen tijd te verliezen.

‘Bakboord!’ Hij zag Rhodes aan de spreekbuis staan. ‘Bijdraaien! De Y-toren moet zijn doel kunnen vinden!’ Dat was alles wat ze nog hadden; de lichtere wapens zouden weleens voor altijd onbruikbaar kunnen zijn.

Terwijl er nog aan het stuurwiel werd gedraaid, rees er een grote zuil water op boven het halfdek. Vanaf de brug hoorden ze het verschrikkelijke gekraak en gejank waarmee de dodelijke granaatsplinters zich in de romp boorden. Sherbrooke zag mannen het gevaar trotseren en diepgebukt van het ene noodgeval naar het andere rennen. Overal hingen nu rook en een scherpe brandlucht.

Eversheds stem klonk weer uit de luidspreker. ‘Klaar, mariniers! Vuur!’

De brug trilde toen er nog meer granaten vlakbij insloegen, en Sherbrooke hoorde iemand roepen: ‘Die klootzak wendt de steven!’

Het was waar. Het silhouet van de Tiberio begon langer te worden. Ze wendde de steven om eindelijk al haar zware geschut de gelegenheid te geven het karwei af te maken. De Italianen konden niet weten dat het geschut van de Reliant was uitgeschakeld en daarom moest hun commandant wel denken dat de vijand ervandoor ging.

Sherbrooke klemde de reling zo stevig vast dat hij zijn vingers voelde kloppen. Dat moest het zijn. Dat móest. Het was het enige wat hun nog restte.

De twee lange kanonlopen gingen iets omhoog en stopten toen.

‘Vuur!’

Ineens verscheen er een grote vuurbal langszij. Granaatsplinters gierden tegen de brug en sloegen gaten in de schoorstenen.

Geen wonder dat de Italianen dachten dat ze op de vlucht sloegen. Hij zag zijn schip nu, zijn schip, alsof hij achter het vijandelijke geschut stond. Op verscheidene plaatsen woedden branden, die werden aangewakkerd door de wind, en er zaten grote scheuren in de pantserplaten, die zelfs op een afstand van acht zeemijl met een krachtige verrekijker goed te zien zouden zijn.

Geschutstoren Y vuurde en Sherbrooke telde de seconden. Terwijl hij probeerde de verrekijker strak op het doel gericht te houden begonnen zijn ogen te tranen.

‘Raaak!’

Hij zag de hevige ontploffing in de enorme opbouw van de Tiberio. Het leek niet in de haak dat hij die vanwege al het andere kabaal nauwelijks kon horen. Toen nog één, een grote donkerrode steekvlam die hoog oplaaide op en boven de brug, aangewakkerd door dezelfde onverwachte wind. Nog een ontploffing, een munitiemagazijn misschien, maar waarschijnlijk een voorraad granaten die klaar had gelegen bij een van de geschutstorens. Het was voldoende. Het slagschip, dat nu vrijwel volkomen schuilging achter een dichte muur van rook, wendde opnieuw de steven en voer weg.

‘Het linkerkanon van geschutstoren Y zit vast, commandant,’ zei Rhodes. Hij hield de telefoon in zijn hand, maar was niet in staat om zijn blik van Sherbrookes gezicht af te wenden. ‘Die laatste granaat.’ Hij wilde er verder niet omheen draaien. ‘De vuur-leidingscabine is eveneens getroffen.’

‘Geef opdracht om te vuren.’

Er viel een stilte en toen begon de toren opnieuw te draaien. Toen de afstand werd bijgesteld, ging er deze keer maar één kanonloop omhoog. Toren Y, die uitsluitend door mariniers werd bemand, had nog maar één kanon.

Hij zag de loop terugslaan. De andere loop rookte nog van het vorige schot, zodat het leek alsof ze ook deze keer samen een salvo hadden gegeven.

Er hing nu zoveel rook dat de waarnemers niet konden zien waar de laatste granaat was neergekomen, maar de vijand beantwoordde het vuur niet.

‘Meld de schade en het aantal slachtoffers,’ zei Sherbrooke.

Hij dwong zichzelf om de brugvleugel op te lopen, of wat daar

nog van over was. Yorke, de yeoman van de verbindingsdienst zat op zijn knieën met een van zijn jonge seiners in zijn armen. Hij leek Sherbrookes aanwezigheid op te merken, en toen Yorke opkeek, zag hij tot zijn ontroering dat de tranen hem in de ogen stonden. Yorke was een beroeps, een echte professional, die al sinds zijn jongensjaren bij de marine zat, maar ook hij had zo zijn grenzen.

Hij keek op naar Sherbrooke en mompelde: ‘Waarom hij nou, commandant. Het was nog maar een kind!’

Toen liet hij de jongen weer op het dek zakken en legde een seinvlag over diens gezicht.

‘Denkt u dat de Tiberio nog terugkomt?’ vroeg luitenant Frost.

Rhodes stond naar de commandant te kijken. ‘Zou kunnen.’ Hij keek om zich heen, naar de grillig gevormde gaten die de granaatsplinters hadden achtergelaten, naar de vlekken, en naar het bloed dat meetrilde op de gestage cadans van de machines, zodat het leek alsof het zijn eigenaar had overleefd.

De meldingen kwamen binnen. Sommige werden door een boodschapper gebracht, omdat zelfs het communicatiecentrum buiten gebruik was. Bij Jutland hadden ze zich ook van boodschappers moeten bedienen, bedacht hij.

Een brand hier, een brand daar, schade onder de waterlijn, maar de Meester had de pompen al ingeschakeld, en ze dreven nog. Hij vermande zich en liep het rokerige daglicht in.

‘Frazier is dood, commandant. Naar sommige anderen wordt nog gezocht.’

Sherbrooke draaide zich om en zag dat Frost vanuit het brughuis met een asgrauw gezicht stond toe te kijken.

‘Neem het maar over, navigator. Dat hebt u wel eerder gedaan.’ Hij greep hem bij de arm. ‘Laat me het weten zodra ze gevonden zijn.’

Er waren vele slachtoffers gevallen. Sommigen waren gestorven zoals ze geleefd hadden, zoals Frazier, die had lopen regelen en aanmoedigen om zo de lacunes op te vullen, en die op slag gedood was door een granaatsplinter terwijl hij zijn manschappen aan het helpen was. Anderen waren in woede en verbittering gestorven, bedrogen zonder te weten waarom. Sergeant-hofmeester Price, de steward van de schout-bij-nacht, was gewond geraakt tijdens de eerste schotenwisseling. Zijn vriend Dodger Long had geholpen om hem naar de longroom te brengen voor behandeling. Price had niet willen geloven dat Stagg hem na zovele jaren trouwe dienst zou achterlaten, en had de schout-bij-nacht tot zijn laatste ademtocht vervloekt, terwijl Long wat verlegen met de situatie zijn hand vasthield.

Vrienden, maar wel heel verschillend van karakter. De volgende granaat had hen beiden echter zonder aanzien des persoons gedood.

Een paar waren eenzaam en in grote angst gestorven. Luitenant James Vilar had een van de werkploegen geholpen en had glijdend en struikelend over schuim en brandslangen over het dek gerend om de vele kleinere branden te vinden en te blussen, vóór ze iets van vitaal belang konden bereiken. Toen de granaat in de longroom tot ontploffing was gekomen, had hij gedacht dat het schip een dodelijke voltreffer had moeten incasseren. Half verdoofd had hij zijn kantoor gezien; de deur had op een kier gestaan en blindelings was hij er binnengelopen. Overal had papier gelegen en zo nu en dan was er een straal water uit de luchtkoker gespoten. Terwijl het neerviel, was het in stoom veranderd, wat volkomen onmogelijk was. Hij had zich vastgeklemd aan zijn bureau en met grote ogen vol ongeloof naar de stalen wand gestaard. De witte verf bewóóg; grote, obsceen aandoende bellen rezen langzaam op. Van dergelijke dingen had hij absoluut geen benul. Hij had niet beseft dat het metaal aan het smelten was.

Er had een gedempte klap geklonken en het vuur was door het gat in de wand gespoten alsof het de monding van een vlammenwerper was. Hij was gevallen en nog terwijl hij viel, had hij wild naar zijn gezicht gegrepen om de martelende pijn en de nieuwe duisternis die hem nu omringde, te stoppen.

Toen de mensen van de schadeploeg met koevoeten en bijlen de deur hadden ingeslagen, was Vilar al dood geweest.

De jongen, Alan Mowbray, was een van hen geweest. Hij had geen acht geslagen op de allesdoordrenkende brandweerslangen en de schuimblussers en het panische gekrijs van mannen die hij had leren kennen en respecteren en was naast Vilar neergeknield om diens vreselijke verwondingen te bedekken.

Een matroos eerste klas had hem even aangekeken. ‘Gaat het, zeun?’

Het enige wat Mowbray zich nog had weten te herinneren, was wat Vilar over zijn handen had gezegd. Hij keek er even naar.

Tk... ik denk van wel, Hookey.’ Hij was opgestaan. Het was voorbij en hij wist dat hij dit nooit meer zou vergeten.

En dan waren er degenen die hadden verwacht te sterven, eenvoudigweg omdat er geen andere mogelijkheid had geleken toen de twee grote schepen op korte afstand rechtstreeks het vuur op elkaar leken te openen.

Luitenant Dick Rayner had een groepje matrozen en mecaniciens aangevoerd dat probeerde het vuur te blussen dat zich vanuit de volkomen vernietigde longroom over het benedendek had verspreid en dat plotseling op het achterschip, bij de katapult, door het bovendek heen was gebrand en met een verblindende gloed hoog was opgelaaid.

De mannen waren te bang geweest, of te geschokt door wat ze allemaal hadden gezien, om nog te reageren.

‘Kom op, jongens!’ had Rayner geroepen. ‘Willen jullie soms het eeuwige leven?’

Het was hen bijna gelukt, tot het vuur opnieuw door de dek-planken was gedrongen, maar ditmaal bij een tank met vliegtuigbrandstof. Terwijl het schip voor de zoveelste keer wild van koers veranderde, was het er brandend uitgestroomd, en even was het zo heet geweest dat hij zijn uniform en zijn haar voelde schroeien.

Hij had een schuimblusser gegrepen en was op de vlammen afgesprongen. Hij wist niet zeker wat er daarna was gebeurd. Hij had een harde klap gevoeld en was toen aan de voeten van de anderen geworpen.

Eddy Buck was geen forse vent; in feite was hij zelfs nogal tenger, als een jongetje.‘Maar jij nu nog niet!’ had hij geroepen, en hij had hem de schuimblusser uit handen gerukt. Toen had het schip opnieuw een zwenking gemaakt en de jonge Nieuw-Zeelander was veranderd in een menselijke fakkel.

Naderhand, toen ze hem in een deken hadden gewikkeld, had Buck één oog opgeslagen en geprobeerd zijn vriend aan te kijken.

Rayner had zijn gezicht vlak boven dat van zijn vriend gehouden, al vond hij de stank van verschroeid vlees en benzine nog zo weerzinwekkend. Hij had hem stevig tegen zich aangedrukt en gewenst dat Eddy zou sterven, want dat zou hem dit lijden besparen, maar tegelijkertijd wist hij ook dat het voor hemzelf heel belangrijk was dat Buck dit zou overleven.

‘Niet opgeven, Eddy,’ had hij gefluisterd. ‘Ik heb je nog ergens voor nodig, weet je wel?’

De volkomen met brandblaren overdekte mond had zich in een glimlacht geplooid. Eén woord maar. ‘Sorry.’ En toen was hij dood.

Rayner had zich op dat ogenblik heel dicht in Andy’s nabijheid gevoeld. Zij kende dit beter dan wie dan ook.

En hoog op de brug maakte Sherbrooke deel uit van hen allen. Het schip lag op een nieuwe koers, maar voer op halve kracht. Tot het schip weer in het dok lag, zou niemand de werkelijke omvang van de schade weten.

Toen hij Frost opdracht had gegeven om een nieuwe koers te sturen, had hij de aarzeling opgemerkt, de nasleep van de angst.

‘De navigator heeft je laten zien wat je moet doen,’ zei Sherbrooke. ‘Dus doe het dan ook!’

Hij had opgekeken naar de vuurleidingspost, die ondanks het vijf centimeter dikke pantserstaal vol met gaten zat. Evershed en zijn team waren al dood geweest voordat de mariniers dat laatste moedige schot hadden gelost. Evershed zou zeer tevreden over hen zijn geweest. Hij had hen allemaal persoonlijk opgeleid.

Terug naar Gibraltar dus. Voor sommigen zou dat verlichting van hun pijn betekenen, maar een veel groter aantal anderen zou het een gebroken hart opleveren.

Hij zag hoe Pat Drury een gewonde matroos hielp die zich hinkend in veiligheid bracht. Nog een overlevende. Zou hij ooit nog in staat zijn om op dezelfde manier over de oorlog te schrijven? Misschien geloofde hij nu nergens meer in. Net als Beveridge, de predikant. Sherbrooke had hem met een Anglicaans missaal over de versplinterde dekken zien lopen. Bewaar ons voor de gevaren van de zee en het geweld van de vijand. Telkens en telkens weer.

Toen had hij iemand horen lachen, en anderen waren hem bijgevallen. Ze begonnen te beseffen wat ze gedaan hadden. Morgen zou de hele wereld het weten.

Vrijwel zonder het zelf in de gaten te hebben, streek hij met zijn vingers over het raam. De Reliant had gedaan wat haar te doen stond, en op een bepaalde manier had ze bovendien een oude rekening vereffend.

Hij wist dat de Reliant nooit meer ten strijde zou trekken. Dat wisten ze allebei. Maar de legende zou nooit sterven. Zo gaat dat nou eenmaal met sommige schepen.

Epiloog

Operatie Husky, de succesvolle invasie van Sicilië, maakt nu onbetwist deel uit van de annalen der geschiedenis, evenals de landingen in Italië zelf. Dit waren grote gebeurtenissen die uiteindelijk zouden leiden tot, en culmineren in, de landingen op D-Day en de overwinning van de Geallieerde strijdkrachten.

Zoals zovele afzonderlijke gevechten tijdens de oorlog is het wanhopige gevecht van de Reliant tegen het machtige Italiaanse slagschip door deze grote gebeurtenissen wat overschaduwd en gereduceerd tot niet meer dan een enkele episode in een hele reeks inspirerende gebeurtenissen - behalve natuurlijk voor degenen die eraan hebben deelgenomen en die de strijd hebben overleefd. Na het beëindigen van de vijandelijkheden en het begin van wat nu herinnerd wordt als de Koude Oorlog, was er, net als voor vele andere oorlogsbodems, voor de slagkruiser geen rol meer weggelegd.

Op een heldere, koude dag werden de trossen van HMS Reliant losgegooid en voer de slagkruiser uit voor haar laatste reis -naar de sloper. Slechts enkele weken eerder was haar zusterschip de Renown haar al voorgegaan. De Reliant was dus inderdaad de laatste slagkruiser. Het einde van een droom.

Ze werd gesleept en vertrok zonder omhaal of ceremonie. Haar daden waren nu vergeten, behalve dan door degenen die haar hadden gekend. Beroofd van haar geschut, haar machines en uitrusting, en met haar elegant gevormde romp vol deuken en roestplekken, was ze voor de ervaren zeeslepers gewoon het zoveelste te slepen schip.

De Reliant had verscheidene oceanen doorkruist en duizenden manschappen hadden op haar gediend, zowel in tijd van oorlog als in vrede.

Het was hetzelfde schip.

Tijdens het onderzoek dat naderhand werd ingesteld, werden dezelfde argumenten aangedragen die destijds na de Slag bij Jutland naar voren waren gebracht - en op de Middellandse Zee, vlak voor het laatste gevecht van de Reliant. Het kon eenvoudigweg niet gebeuren. Het was onmogelijk. Maar het was wél gebeurd.

Op een kalme zee, en zonder dat ze zelf nog over enig motorvermogen beschikte, ging het roer van de Reliant ineens om.

De kapitein van de sleper die de supervisie had, beschreef hoe het schip plotseling was weggevaren. De kabel was geknapt en een andere sleepboot was er slechts met de grootste moeite in geslaagd om een aanvaring te voorkomen. Hij zei ook dat hij iets had gehoord, een soort gerommel, maar dat wist hij niet nader toe te lichten. Een andere getuige verklaarde dat er op dat moment een zware trilling door de oude slagkruiser was gegaan, net als die eerste dag op de helling van die scheepswerf aan de oever van de Clyde, toen ze even had geaarzeld voordat ze het water in was gegleden.

Ze had zware slagzij gemaakt en de achtersteven was steeds dieper in het water komen te liggen. Niemand had er iets aan kunnen doen. Binnen een halfuur was ze verdwenen; misschien was ze wel vastbesloten geweest het nooit op te geven, geheel in de geest van haar wapenspreuk.

Nu, na al die jaren, wordt het aantal mensen dat zich haar kan herinneren, steeds kleiner. Maar als er een schip langs deze plek komt, hoor je zo nu en dan een stem die het allemaal weer tot leven brengt.

‘Hier beneden ligt de ouwe Reliant. Daar heb ik ooit nog eens op gediend. Dat was nou écht een geweldig schip!’

De loftuiting van een zeeman. Betere zijn er niet.
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