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Even intrigerend als zijn naam, even gevaarlijk en meeslepend als zijn foto's. Zo wordt oorlogsfotograaf Shade Wilder beschreven in het tijdschrift waarvoor Bryan Mitchell de glamour-foto's levert. Maar wanneer ze samen een reportage moeten maken, wordt haar al gauw duidelijk dat de samenwerking geen feest zal worden. De man is gewoon te arrogant voor woorden. Shane staat evenmin te trappelen om op stap te gaan met een tenger popje dat de kost verdient met het fotograferen van de jetset. Afstand houden lijkt hun allebei verreweg het beste. Helaas staan daarbij twee dingen in de weg: de zinderend hete zomer en de fysieke nabijheid van de ander...
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  Verleid door de zon


  NORA ROBERTS


   


  Even intrigerend ais zijn naam, even gevaarlijk en meeslepend als zijn foto’s. Zo wordt oorlogsfotograaf Shade Wilder beschreven in het tijdschrift waarvoor Bryan Mitchell de glamour-foto’s levert. Maar wanneer ze samen een reportage moeten maken, wordt haar al gauw duidelijk dat de samenwerking geen feest zal worden. De man is gewoon te arrogant voor woorden. Shane staat evenmin te trappelen om op stap te gaan met een tenger popje dat de kost verdient met het fotograferen van de jetset.


   


  Afstand houden lijkt hun allebei verreweg het beste. Helaas staan daarbij twee dingen in de weg: de zinderend hete zomer en de fysieke nabijheid van de ander…


  Biografie


   


   


   


  Nora Roberts, die al meer dan honderdvijftig titels op haar naam heeft, ziet haar immense populariteit zo regelmatig bekroond met een toppositie op de beroemde New York Times bestsellerlijsten, dat driekwart van haar boeken daar inmiddels een plaats op heeft gekend – een prestatie die weinigen haar zullen nadoen. Met een totale oplage die de 250 miljoen exemplaren ruim overschrijdt, is ze wereldwijd de onbetwiste favoriet van de vrouwelijke lezers. U vindt meer over haar op haar website www.noraroberts.com.


   


  ‘“Roberts’ verhalen behoren tot het beste wat het romantische genre te bieden heeft…” USA Today


   


  “Nora Roberts is ooit ‘een geboren verteller’ genoemd, en die reputatie maakt ze meer dan waar…” Inside Books
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  Wilde bloemen


   


  Kloof tussen twee werelden


   


  Een pikant dessert


  Kruidje-roer-me-niet


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  Het vertrek was donker. Pikdonker. De man die Shade Wilder heette, was echter aan het donker gewend. Af en toe gaf hij er zelfs de voorkeur aan. Het was niet altijd nodig om te kunnen zien. Zijn vingers waren competent, zijn geestesoog werkte voor twee.


  Er waren momenten, zelfs wanneer hij niet aan het werk was, dat hij in een donkere kamer zat terwijl zijn geest beelden vormde. Hij was evenzeer gesteld op duisternis, schaduwen, als hij gesteld was op licht. Het hoorde allemaal bij het leven, en het leven – de beelden van het leven – vormde zijn beroep.


  Hij zag het leven niet altijd zoals andere mensen het zagen. Zo nu en dan was het schriller, kouder dan men op het eerste gezicht zou zeggen, en zo nu en dan was het zachter, mooier dan de drukke wereld zich wel realiseerde. Hij zag het op zijn eigen manier.


  Nu, in de van zachte jazzmuziek vervulde doka, was Shade bezig met zijn handen en zijn geest. Zorgvuldigheid en timing – belangrijk voor ieder aspect van zijn werk. Behoedzaam opende hij de cassette en spoelde de onontwikkelde film om de spiraal, die hij in de tank stopte, waarna hij de deksel dichtschoof en de tijdklok instelde. Toen drukte hij op een knopje; een rood licht verspreidde zich in de doka.


  Shade vond ontwikkelen zeker even spannend als het fotograferen zelf. Het werk in de doka vereiste een precisie die hij in zijn leven ook hanteerde, en zijn creativiteit kon hij kwijt in het maken van de afdrukken, in het experimenteren. Het waren beide zaken waaraan hij behoefte had. Wat hij zag – wat hij voelde van wat hij zag – kon als het ware exact worden vertaald, of subtiel gesuggereerd. Boven alles had hij echter behoefte aan de voldoening die dit geheel eigenhandig creëren hem schonk. Hij werkte altijd in zijn eentje.


  Shades ogen waren donker, evenals zijn haar, dat een tikje aan de lange kant was. Zijn gezicht was gebronsd en hoekig. Zijn scherpe neus stond een tikje scheef – het resultaat van een van de risico’s van het vak. Niet iedereen vond het prettig om te worden gefotografeerd. Een Cambodjaanse soldaat had Shades neus gebroken, maar Shade had wel een indrukwekkende foto gemaakt van de rampzalige chaos in Phnom Penn.


  Zelfs nu, jaren nadat hij voor het laatst als oorlogscorrespondent voor International View had gewerkt, was Shades lange lichaam nog even soepel en pezig. Zijn werk was niet zo gruwelijk meer als het was geweest in Libanon, in Laos, in Midden-Amerika, maar er was niet veel aan zijn leefpatroon veranderd. Hij maakte lange uren; soms wachtte hij eindeloos op het juiste moment om een plaatje te schieten, en soms had hij binnen een paar minuten een heel rolletje vol geschoten. Hij mocht dan in zijn houding iets afstandelijks en agressiefs hebben, juist die karaktertrekken hadden hem op de been gehouden tijdens het vastleggen van de gruwelen van de diverse oorlogen.


  De onderscheidingen die Shade had gekregen, de bedragen die hij nu eiste voor zijn foto’s – dat waren zaken die totaal ondergeschikt bleven aan zijn werk. Als niemand hem een cent zou hebben gegeven of erkenning had getoond voor zijn werk, zou hij nog in zijn doka hebben gezeten om foto’s te ontwikkelen. Hoewel hij beroemd, succesvol en rijk was, had hij geen assistent en hij werkte nog steeds in dezelfde doka die hij tien jaar eerder had ingericht.


  Toen Shade de negatieven te drogen hing, had hij al een vastomlijnd idee welke hij zou afdrukken. Niet dat hij van plan was dat nu te doen. Op dit moment had hij zin in een biertje, en hij wilde wat nadenken ook.


  Hij liep rechtstreeks naar de keuken, waar hij een flesje uit de ijskast pakte. Hij maakte het open en mikte de dop in de pedaalemmer, die door de werkster die een keer per week kwam, van een plastic zak was voorzien. De keuken, die iets gestileerds had doordat hij geheel zwart-wit was gehouden, was brandschoon.


  Shade nam een ferme teug bier, stak een sigaret op en installeerde zich op een stoel aan de keukentafel. In gadachte staarde hij uit het raam. Het bood uitzicht over een tamelijk grauw gedeelte van Los Angeles. Zelfs het diffuse licht van de invallende schemer kon aan die aanblik niets veranderen. Hij had naar een eleganter gedeelte van de stad kunnen verhuizen, maar hij prefereerde dit appartement met het sombere uitzicht – hij was geen man voor glamour en glitter.


  Bryan Mitchell... die had zich daarin gespecialiseerd.


  Shade kon niet ontkennen dat haar portretten van rijke, beroemde en mooie mensen goed waren – zelfs uitstekend in hun soort. Er zat een zeker mededogen in haar foto’s, een tikje humor, een zweem van sensualiteit. Maar zíjn genre was het niet. Zij mikte op cultuur, hij op het echte leven.


  Haar werk voor Celebrity was hoogst vakkundig. Op haar foto’s bezaten de groten der aarde iets menselijks, iets bereikbaars. Sinds ze op freelance basis was gaan werken, waren de sterren en sterrenmakers naar haar toe gekomen. Ze had een reputatie opgebouwd die haar zelf bij de jetset had ingedeeld.


  Dat kon een fotograaf overkomen – hij wist het. Fotografen konden op hun eigen producten gaan lijken. Soms werd het gedeelte dat ze wilden projecteren een gedeelte van henzelf. Nee, hij kon niet ontkennen dat Bryan Mitchell talent had. Hij twijfelde er alleen aan of hij wel met haar wilde samenwerken.


  Hij hield niet van samenwerken.


  Toch hoorde dat bij de voorwaarden. Toen hij was benaderd door Lifestyle om een fotoreportage te maken van een zomer in de V.S. was hij wel degelijk geïnteresseerd geweest. In een dergelijke reportage zou hij alle facetten van zijn hoekige karakter kunnen uitdrukken, en daar wilde Lify-style hem ook voor hebben. Ze wilden echter ook een tegenwicht – de impressies van een vrouw.


  Shade was eerlijk genoeg om toe te geven dat daar iets in zat, dat die combinatie perspectieven bood, maar het irriteerde hem dat deze opdracht afhing van het feit of hij bereid was deze zomer samen te werken, zijn kampeerbusje te delen met een jetsetfotograaf. En dan nog wel een vrouw. Drie maanden op weg met een dame die filmsterren en popzangers fotografeerde. Voor een man die de gruwelen van Libanon had getrotseerd, kon een dergelijke samenwerking beslist geen feest zijn.


  Toch wilde hij die opdracht. Hij wilde de kans grijpen om een Amerikaanse zomer vast te leggen, van L.A. tot New York. Hij wilde de vreugde, het pathos, het zweet, de tranen en de teleurstelling laten zien. En daarvoor hoefde hij alleen maar ja te zeggen – én de zomer door te brengen met Bryan Mitchell.


  ‘Niet aan de camera denken, Maria. Dansen.’ Bryan richtte de lens op de veertigjarige prima ballerina. Wat ze zag, beviel haar. Leeftijd? Sporen, ja, maar leeftijd betekende niets. Ze zag stijl en elegantie. En volharding – een enorme volharding. Bryan wist hoe ze die eigenschappen moest vastleggen, hoe ze die moest laten versmelten.


  Maria Natravidova was talloze malen gefotografeerd gedurende de vijfentwintig jaar van haar fenomenale carrière, maar nog nooit terwijl het zweet in straaltjes langs haar armen droop en haar leotard vochtig maakte. Nog nooit terwijl ze zo ingespannen bezig was.


  Bryan wilde niet de illusies vastleggen, maar de uitputting, de pijn, de concentratie. Ze ging aan de slag en schoot rolletje na rolletje vol.


  ‘Je laat me wel ploeteren,’ klaagde Maria ten slotte. Ze zonk neer op een stoel en bette haar gezicht met een handdoek.


  Bryan liet haar camera zakken. ‘Ik had je kunnen nemen terwijl je in een tutu een brave arabesk maakte. Zo’n foto laat zien dat je beeldschoon bent en gracieus. Ik wil laten zien dat je een sterke vrouw bent.’


  ‘En jij bent een handige vrouw.’ Met een zucht liet Maria haar handdoek vallen. ‘Waarom kom ik anders naar je toe voor de foto’s voor mijn boek?’


  ‘Omdat ik de beste ben.’ Bryan liep de studio door naar de achterkamer. ‘Omdat ik je begrijp, je bewonder. En’ – ze verscheen met een blad waarop twee hoge glazen prijkten en een karaf met sinaasappelsap – ‘omdat ik sinaasappels voor je uitpers.’


  ‘Schat.’ Lachend pakte Maria een glas en nam een fikse teug. Toen strekte ze haar lange benen uit en bestudeerde Bryan.


  Maria kende haar al zeven jaar, sinds Bryan van Celebrity de opdracht had gekregen de prima ballerina in de kleedkamer te fotograferen. Ze was toen al een grote ster geweest, maar daar had Bryan zich niets van aangetrokken. Maria zag haar nog voor zich – een jonge vrouw met dik, honingblond haar in een lange vlecht, alerte groene ogen en een ovaal gezicht met geprononceerde jukbeenderen, een rechte neus en volle lippen. Haar lange, atletische lichaam was in een slobberige overall gehuld, en ze had grote oorbellen gedragen – en afgetrapte tennisschoenen. Maria keek naar de oude Nikes die Bryan nu droeg. Sommige dingen veranderden nooit.


  Bryan liet zich bestuderen terwijl ze van haar sapje nipte. ‘Wat zie je, Maria?’ vroeg ze ten slotte, nieuwsgierig omdat visies een deel van haar eigen vak waren.


  ‘Een sterke, intelligente vrouw met talent en ambities.’ Maria glimlachte. ‘Zo ongeveer mezelf.’


  Bryan grinnikte. ‘Een heel compliment.’


  Maria maakte een veelzeggend gebaar. ‘Er zijn niet zoveel vrouwen die ik mag. Ik mag mezelf, en dus mag ik jou. Trouwens, ik hoor geruchten, lieve schat, over jou en die knappe jonge acteur.’


  ‘Matt Perkins.’ Bryan hield er niet van om ergens omheen te draaien. Uiteindelijk woonde ze in een stad die gonsde van de geruchten, teerde op roddels. ‘Ik heb foto’s van hem genomen, en we hebben een paar keer samen gegeten.’


  ‘Niets serieus?’


  ‘Zoals je al zei: hij is knap.’ Met een glimlach knabbelde Bryan op een bijna gesmolten ijsklontje. ‘Maar in zijn Mercedes is amper ruimte genoeg voor zijn ego en het mijne.’


  ‘Mannen...’ Maria boog zich voorover om nog een glas sinaasappelsap in te schenken.


  ‘Nu ga je diepzinnig worden.’


  ‘Daar ben ik ook zo goed in,’ pareerde Maria. ‘Mannen,’ zei ze nog eens alsof ze het woord proefde. ‘Ik vind ze slap, kinderachtig, dwaas en absoluut onmisbaar. Voor de liefde... de seks, snap je?’


  Bryan verbeet een glimlachje. ‘Ik snap het.’


  ‘Dat soort liefde is heerlijk, uitputtend. Zoiets als Kerstmis. Soms voel ik me net een kind dat niet begrijpt waarom er een einde aan Kerstmis komt. Maar dat einde kómt. En dan wacht je op de volgende keer.’


  Het fascineerde Bryan altijd hoe mensen tegenover de liefde stonden, ermee omsprongen, ernaar zochten, er niet aan durfden. ‘Ben je daarom nooit getrouwd, Maria? Wacht je op de volgende keer?’


  ‘Ik ben met het ballet getrouwd. Als ik met een man trouw, houdt dat in dat ik van het ballet moet scheiden. Voor allebei is er bij een vrouw als ik geen plaats. En jij?’


  Bryan staarde naar haar glas, niet langer geamuseerd. Ze begreep maar al te goed wat Maria bedoelde. ‘Geen plaats voor allebei,’ mompelde ze. ‘Alleen wacht ik niet op de volgende keer.’


  ‘Je bent jong. Als je iedere dag Kerstmis zou kunnen vieren, zou je dat dan niet doen?’


  Bryan haalde haar schouders op. ‘Ik ben veel te lui om iedere dag Kerstmis te vieren.’


  ‘Toch blijft het een aardige fantasie.’ Maria stond op en rekte zich uit. ‘Ik trek me even terug. Ik ga een douche nemen en me verkleden. Ik heb een eetafspraak met mijn choreograaf.’


  Eenmaal alleen, streek Bryan afwezig met haar vinger over de achterkant van haar camera. Zo vaak dacht ze niet aan de liefde, aan het huwelijk. Ze had er al eens mee kennisgemaakt. Als een fantasie eenmaal realiteit werd, ging alle kleur ervan af. Vaste relaties waren zelden een succes.


  Ze dacht aan Lee Radcliffe, nu al bijna een jaar met Hunter Brown getrouwd. Lee was in verwachting van haar eerste, kon goed opschieten met het dochtertje uit Hunters vorige huwelijk, en was zielsgelukkig. Haar vriendin was dan ook met een buitengewone man getrouwd, een man die haar nam zoals ze was, haar inspireerde zich te ontplooien. Bryans eigen ervaringen hadden haar geleerd dat woorden en gevoelens twee totaal tegenovergestelde zaken konden zijn.


  ‘Je carrière is even belangrijk voor mij als voor jou.’ Hoe vaak had Rob dat niet tegen haar gezegd voordat ze waren getrouwd? ‘Maak je studie af: grijp je kansen.’


  Dus waren ze in het huwelijksbootje gestapt. Ze waren jong geweest, gretig, idealistisch. Binnen een halfjaar was Rob aan het morren geslagen over de tijd die ze besteedde aan haar studie en aan haar baantje bij een fotostudio. Hij had warm eten gewild en schone sokken. Nog niet eens van die extravagante eisen, peinsde Bryan. Ze moest zelfs toegeven dat Rob heel weinig van haar had gevraagd. Toch was het destijds te veel geweest.


  Ze hadden van elkaar gehouden, en beiden hadden ze geprobeerd compromissen te sluiten. Ze hadden ontdekt dat ze andere dingen wilden voor zichzelf, andere dingen van elkaar... dingen die ze geen van beiden konden geven.


  De scheiding was een vriendschappelijke aangelegenheid geweest. Geen woede. Geen hartstocht. Geen bitterheid. Een handtekening op een wettelijk document, en de droom was voorbij. Het had meer pijn gedaan dan Bryan ooit voor mogelijk had gehouden. De nasmaak van de mislukking had ze niet zo een, twee, drie kunnen kwijtraken.


  Ze wist dat Rob was hertrouwd. Hij woonde in een buitenwijk van de stad met zijn vrouw en hun twee spruiten. Hij had gekregen wat hij hebben wilde.


  En zij ook, dacht Bryan terwijl ze om zich heen keek in de studio. Ze wilde niet alleen maar een fotograaf zijn – ze wás een fotograaf. De uren die ze besteedde aan haar werk waren even belangrijk voor haar als haar nachtrust. En wat ze voor elkaar had gekregen in die zes jaar na haar echtscheiding had ze helemaal alléén gedaan. Ze hoefde niemand dankbaar te zijn, ze hoefde niets te delen. Ze was een vrouw die haar eigen leven leidde, haar eigen beslissingen nam – in haar vak en in haar privé-leven. Voor samenwerking voelde ze niets.


  Shade Wilder... Bryan zette haar lege glas neer. Ze bewonderde zijn werk, maar het idee om met hem te moeten samenwerken, trok haar niet bijster aan.


  Ze woonden in dezelfde stad. Zij ging veel uit. Hij was een soort kluizenaar. Hoewel ze hem wel eens op een opening van een tentoonstelling had gezien, had ze nooit met hem kennisgemaakt.


  Drie maanden samen met hem rondtrekken. Er was nog zoveel van Amerika dat ze niet had gezien, niet had gefotografeerd. Peinzend pakte ze een reep chocolade uit haar tas en begon het papier ervan af te pulken. Het idee van een dergelijke fotoreportage sprak haar enorm aan. Ze vond het heerlijk om foto’s van bekende mensen te maken omdat ze hun persoonlijkheid wilde vastleggen. Nu kreeg ze de kans dat te doen met onbekende inwoners van het land. Zo veel mensen... een hele uitdaging.


  Ze had zin in de opdracht. Zelfs als dat betekende dat ze het werk, de ontdekkingen, het plezier moest delen met Shade Wilder. Afwezig beet ze een stuk chocolade af. Wat maakte het uit dat hij de reputatie had van een zure kluizenaar? Ze kon met iedereen overweg... voor drie maanden.


  ‘Van chocola word je dik.’


  Bryan schrok op uit haar gepeins en keek naar Maria. Nu zag ze eruit zoals mensen dat van een prima ballerina verwachtten. Gehuld in zijde, fonkelende diamanten. Kalm, beheerst en beeldschoon.


  ‘Van chocola word ik blij,’ pareerde Bryan. ‘Je ziet er fantastisch uit, Maria.’


  ‘Tja.’ Maria grinnikte. ‘Maar dat hoort óók bij mijn werk. Wat ga jij doen?’


  ‘Ik wil de rolletjes ontwikkelen. Ik zal je morgen de contactvellen opsturen.’


  Maria wees naar de reep chocolade. ‘En is dat je diner?’


  ‘De hors d’oeuvre.’ Bryan nam nog een hapje. ‘Ik ga een grote pizza bestellen.’


  ‘Met ansjovis?’ vroeg Maria begerig.


  Bryan grijnsde. ‘Met alles erop en eraan.’


  Maria drukte haar hand op haar maag. ‘En ik dineer met die tiran van een choreograaf van me, hetgeen betekent dat ik alleen muizenhapjes mag eten.’


  ‘En ik zal limonade drinken in plaats van champagne. Zo moeten we allemaal concessies doen.’


  ‘Als de contactvellen me bevallen, zal ik je een krat laten bezorgen,’ beloofde Maria.


  ‘Een krat champagne?’


  ‘Een krat limonade.’ Lachend blies Maria de aftocht.


  Een uur later hing Bryan de natte contactvellen op. Toen haar maag begon te knorren, wierp ze een blik op haar horloge. Uitstekende timing, dacht ze. Ze had de pizza voor halfacht besteld. Ze liep de doka uit en installeerde zich achter haar rommelige bureau. Op dat moment werd er op de deur van de studio geklopt.


  ‘Pizza,’ mompelde ze gulzig. ‘Kom maar binnen!’ riep ze. ‘Ik ben uitgehongerd!’ Ze zette haar enorme canvas tas op het bureau en begon naarstig naar haar portefeuille te zoeken. ‘Precies op tijd. Nog een paar minuten later en ik was weggekwijnd.’ Ze mikte een dikke, gehavende agenda op haar bureau, een tasje van doorzichtig plastic met make-upspulletjes, een sleutelbos en vier repen chocolade. ‘Zet alvast maar neer – ik heb het geld zó te pakken.’ Ze grabbelde in haar tas. ‘Hoeveel wil je hebben?’


  ‘Zoveel mogelijk.’


  ‘Dat willen we allemaal wel.’ Bryan toverde een versleten mannenportefeuille te voorschijn. ‘Ik heb zo’n trek dat ik je graag de inhoud van de safe zou geven, maar –’ Ze klapte haar kaken op elkaar toen ze opkeek en het gezicht van Shade Wilder zag.


  Zijn bruine ogen namen haar even op. ‘Waar wil je me eigenlijk voor betalen?’


  ‘Voor een pizza.’ Bryan liet haar portefeuille met een plof op het bureau vallen. ‘Een geval van vreselijke honger. De wens is de vader van de gedachte, enzovoorts. Jij bent Shade Wilder.’ Ze stak haar hand uit, een tikje zenuwachtig tot haar verbazing. ‘Ik herken je,’ vervolgde ze, ‘maar we zijn nooit aan elkaar voorgesteld.’


  ‘Dat klopt.’ Hij schudde haar hand terwijl hij haar gezicht bekeek. Sterker dan hij had verwacht. En jonger. Hoewel hij wist dat ze pas achtentwintig was, had hij gedacht dat ze er harder, gepolijster uit zou zien. Ze zag eruit als iemand die net terug is van het strand. Haar T-shirt accentueerde haar slanke lichaam. Haar dikke, honingblonde haar droeg ze in een lange vlecht op haar rug. Haar amandelvormige ogen boeiden hem – groen met gouden spikkeltjes. Ze mocht dan wel een tas vol make-upspulletjes hebben, ze zag er niet uit alsof ze die gebruikte.


  Geen ijdeltuit, besloot hij. Dat was prettig als hij zou besluiten om met haar samen te werken. Hij had geen geduld met vrouwen die eindeloos voor de spiegel stonden te verven en te tutten. Dat zou deze dame niet doen. Nu taxeerde ze hem zoals hij haar taxeerde. Dat kon hij accepteren. Ten slotte waren ze beiden fotograaf.


  ‘Stoor ik je bij je werk?’


  ‘Nee, ik was net aan een pauze toe. Ga zitten.’


  Beiden waren ze op hun hoede. Hij was in een impuls naar haar toe gegaan; zij wist niet hoe ze met hem moest omspringen. Alle twee besloten ze de kat uit de boom te kijken.


  Shade ging niet meteen zitten. In plaats daarvan stopte hij zijn handen in de zakken van zijn broek en wierp een blik om zich heen.


  De manier waarop hij daar zo stond, beviel Bryan wel. Niet helemaal op zijn gemak, uiterst alert. Hoe oud zou hij zijn, vroeg ze zich af. Hij had al op de nominatie voor een Pulitzerprijs gestaan toen zij nog studeerde.


  ‘Aardige ruimte,’ merkte hij op voordat hij zich in de stoel voor haar bureau installeerde.


  ‘Bedankt.’ Ze verschoof haar stoel een beetje, zodat ze hem beter kon zien. ‘Jij hebt zelf geen studio, hè?’


  ‘Ik werk in de open lucht.’ Hij stak een sigaret op. ‘Die één of twee keer dat ik een studio nodig heb, kan ik er gemakkelijk eentje lenen of huren.’


  Automatisch zocht ze naar een asbak tussen de chaos op haar bureau. ‘Maak je je afdrukken zelf?’


  ‘Hmmm.’


  Bryan knikte. ‘Ik vind het ook heerlijk om in de doka te werken.’


  Ze glimlachte voor het eerst; Shade kneep zijn ogen half toe. Wat was dat voor een wonderlijke macht, vroeg hij zich af. Een ontspannen plooien van de lippen, en het raakte hem als een mokerslag.


  Toen er op de deur werd geklopt, sprong Bryan overeind. ‘Eindelijk!’ riep ze uit.


  Shade bestudeerde haar terwijl ze het vertrek door liep. Hij had niet verwacht dat ze zo lang was. Eén meter vijfenzeventig, schatte hij. Lange, slanke, bruine benen. Het was niet gemakkelijk haar glimlach te negeren; het was bijna onmogelijk die benen te negeren.


  Evenmin had hij de geur van haar eau de toilette opgemerkt totdat ze langs hem liep. Lome seks. Hij kon geen andere woorden verzinnen om hem te beschrijven. Hij nam een trekje van zijn sigaret en luisterde naar de grapjes die ze maakte met de jongen die de pizza kwam bezorgen. Zou hij wel kunnen samenwerken, vroeg Shade zich af, met een vrouw die geurde naar de schemer en eruitzag als een strandkoningin?


  Hij wendde zijn blik van haar af en opende op de bonnefooi een van de mappen op haar bureau. Hij herkende de dame op de foto onmiddellijk – een filmster die twee oscars had gewonnen en drie echtgenoten had versleten. Het was geen traditionele glamour-foto. De filmster zat achter haar met potjes en tubetjes bezaaide toilettafel en keek naar haar eigen spiegelbeeld met een lach die je als het ware kon horen.


  ‘Vind je die goed?’ Bryan bleef naast hem staan en zette de kartonnen doos met de pizza op het bureau.


  ‘Ja. En zij?’


  Te hongerig voor beleefde pourparlers, plukte Bryan de deksel van de doos en pakte een stuk pizza. ‘Ze heeft een afdruk van zestien bij vierentwintig voor haar nieuwe verloofde besteld. Stukje pizza?’


  Shade gluurde in de doos. ‘Zit alles erop en eraan?’


  ‘Ja.’ Bryan trok een la van haar bureau open en haalde er een doos tissues uit. ‘Ik ben nu eenmaal een lekkerbek. Dus...’ Ze leunde achterover en nam een hap. Ze hadden de kat nu wel lang genoeg uit de boom gekeken, besloot ze. ‘Je wilt praten over de opdracht?’


  Shade nam een stuk pizza en greep wat tissues. ‘Heb je een biertje?’


  ‘Limonade.’ Bryan nam nog een flinke hap, die ze met smaak oppeuzelde. ‘Ik heb in de studio geen alcohol. Ik heb geen zin om het risico te lopen benevelde types te moeten fotograferen.’


  ‘Dan slaan we het drankje over.’ Shade nam ook een hapje. ‘Ik heb eens ernstig nagedacht over die fotoreportage.’


  ‘Het zal een hele verandering voor je zijn.’ Bryan verfrommelde een tissue. ‘Die foto’s van je uit het buitenland... die kwamen hard aan. Met alle gevoeligheid en mededogen die erin zat, bleven ze bijzonder grimmig.’


  ‘Het waren grimmige situaties. Niet alles wat ik fotografeer, hoeft mooi te zijn.’


  Ze trok één wenkbrauw op. Kennelijk had hij geen hoge dunk van de weg die zij was ingeslagen. ‘Niet alles wat ík fotografeer hoeft rauw te zijn. Er is toch ook plaats voor plezier in ons vak?’


  Hij beaamde dit door achteloos te knikken. ‘Wij zouden andere dingen zien als we door dezelfde lens naar hetzelfde tafereel keken.’


  ‘Dat maakt iedere foto uniek.’ Bryan boog zich naar voren om nog een stuk pizza te pakken.


  ‘Ik houd ervan om in mijn eentje te werken.’


  Bedachtzaam kauwde ze. Als hij probeerde haar te ergeren, dan lukte hem dat aardig. Als hij simpelweg zichzelf zat te zijn, voorspelde dat niet veel goeds. Hoe dan ook: ze wilde die opdracht, en daar zat híj aan vast.


  ‘Ik houd er zelf ook van om in mijn eentje te werken,’ zei ze langzaam. ‘Maar af en toe moet er een compromis worden gesloten. Je hebt toch wel eens van een compromis gehoord, Shade? Jij geeft, ik geef – we ontmoeten elkaar zo’n beetje in het midden.’


  Ze was beslist geen doetje, dacht hij. Mooi zo. Het laatste wat hij wilde, was wel optrekken met iemand die zo mild was dat je er wee van werd. Drie maanden lang. Misschien.


  ‘Ik bepaal de route,’ begon hij resoluut. ‘We beginnen hier in L.A., over twee weken. We zijn verantwoordelijk voor onze eigen apparatuur. Als we eenmaal op weg zijn, gaan we allebei onze eigen gang. Jij maakt jouw foto’s, ik maak de mijne. Geen vragen.’


  Bryan likte haar vingers af. ‘Stelt iemand jou ooit wel eens vragen, Wilder?’


  ‘Het gaat er meer om of ik antwoord geef.’ Het was duidelijk dat hij het meende. ‘Lifestyle wil twee visies – die kunnen ze krijgen. Onderweg zullen we zo af en toe wel een doka huren. Dan kan ik een blik werpen op je negatieven.’


  Bryan verfrommelde nog een tissue. ‘Geen sprake van.’ Ze sloeg haar benen over elkaar. In haar groene ogen fonkelden boze lichtjes.


  ‘Ik heb er geen zin in dat mijn naam in verband wordt gebracht met een stel gestileerde glamour-foto’s.’


  Bryan telde tot tien. Woede vrat energie, bracht ze zichzelf in herinnering, en leidde tot niets. ‘Het eerste wat ik vastgelegd wil hebben in het contract is dat onder iedere foto de naam van de maker komt te staan. Op die manier hoeven we ons geen zorgen te maken over elkaars werk. Ik zou het niet prettig vinden als de mensen gingen denken dat ik geen gevoel voor humor meer had. Nog een stukje pizza?’


  ‘Nee, dank je.’ Een lammetje was deze dame absoluut niet, dacht Shade. ‘We zullen op pad zijn van vijftien juni tot na Labor Day.’ Hij knikte toen ze een derde stuk pizza pakte. ‘En nu ik je heb zien eten, stel ik voor dat we ieder onze eigen uitgaven in de gaten houden.’


  ‘Prima. Voor het geval dat je er vreemde ideeën op na houdt: ik kook niet en ik ruim je rommel niet op. We rijden om de beurt, maar ik wens niet bij je in de auto te zitten als je hebt gedronken. Als we een doka huren, loten we erom wie er het eerste gebruik van mag maken. Als je verder nog problemen hebt, kom daar dan nu mee over de brug. Dan kunnen we ze uitpluizen voordat we het contract ondertekenen.’


  Hij dacht even na. Haar stem beviel hem – rustig, bijna sussend. Misschien konden ze het opbrengen om drie maanden lang zo dicht in elkaars nabijheid te vertoeven... als ze maar niet te vaak naar hem glimlachte, en hij haar benen uit zijn gedachten kon zetten.


  ‘Heb je een minnaar?’


  Bryan zag nog net kans zich niet te verslikken. ‘Als dat een aanbod is,’ begon ze liefjes, ‘dan vrees ik dat ik het zal moeten afslaan. Botte, introverte mannen zijn mijn type niet.’


  Dat kun je in je zak steken, dacht hij, al vertrok hij geen spier. ‘Gedurende drie maanden zullen we min of meer op elkaars lip zitten.’ Hij leunde naar voren. ‘Ik heb absoluut geen zin in een jaloerse minnaar op de achtergrond als belemmering voor mijn werk.’


  Waar zag hij haar eigenlijk voor aan? Voor de een of andere sukkel die in de knoop zat met haar privé-leven? Misschien had hij zelf de nodige onaangename ervaringen met relaties achter de rug. Nou, dat was dan zíjn probleem, besloot ze.


  ‘Ik bekommer me wel om míjn geliefden, Shade,’ zei ze aanzienlijk vriendelijker dan ze zich voelde. Wraakzuchtig verorberde ze haar laatste stukje pizza. ‘Bekommer jij je nu maar om die van jou.’ Ze veegde haar vingers af aan een dot tissues. ‘Het spijt me dat het feest is afgelopen, maar ik moet nu echt aan het werk.’


  Shade stond op en liet zijn blik over haar benen dwalen voordat hij haar aankeek. Hij besloot de opdracht te aanvaarden, dan zou hij drie maanden hebben om uit te vinden hoe Bryan Mitchell hem beviel.


  ‘Ik neem nog contact met je op.’


  ‘Doe dat.’


  Ze wachtte totdat hij de aftocht had geblazen. Toen sprong ze op en smeet, met een energie die ze gewoonlijk alleen voor haar werk aan den dag legde, de lege kartonnen doos in de richting van de deur.


  Het zouden beslist drie lange maanden worden.


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  Bryan wist exact wat ze wilde. Hoewel ze hiermee vooruitliep op het schema van het Amerikaanse-Zomerproject van Lifestyle, vond ze het helemaal geen onprettig idee om Shade Wilder een stap vóór te zijn. Kinderachtig misschien, maar daar had ze nu eenmaal plezier in. Bovendien twijfelde ze eraan of een man als hij de uitgelaten vreugde van een laatste schooldag wel naar waarde wist te schatten.


  Bryan had een lagere school uitgezocht omdat ze onschuld wilde. Ze had een lagere school in de binnenstad uitgezocht omdat ze realisme wilde. Kinderen die hun vakantie inluidden door braaf in een gereedstaande limousine te stappen, was niet het beeld dat ze wilde vastleggen. De kinderen die uit de deur van deze school zouden komen stuiven, waren échte kinderen. Bryan wilde spontaniteit, opgewonden haast.


  Toen de bel ging en de deur openzwaaide, kreeg ze precies wat ze wilde. Het was het waard om zowat onder de voet te worden gelopen. Met veel geroep en geschreeuw holden de kinderen de zonneschijn, de vrijheid tegemoet. Bryan schoot talloze plaatjes.


  Een jochie van een jaar of negen stuiterde de trap af, zwaaiend met zijn armen, en met een brede grijns op zijn stralende snuitje. Terwijl Bryan hem fotografeerde, wist ze al bijna zeker dat dit het exemplaar zou zijn dat zou worden afgedrukt voor de opdracht.


  Tien minuten later heerste er doodse stilte en was er geen kind meer te bekennen. Bryan nam nog wat foto’s van de lege school als contrast.


  De school is uit, dacht ze met een glimlach. Ze voelde zichzelf net een kind dat de vrijheid omarmde. De zomer kon beginnen.


   


  Sinds Bryan niet meer bij de staf van Celebrity zat, had ze zo mogelijk nog meer werk. Ze was echter dol op dat werk, en ze was bereid al haar dagen en de meeste van haar avonden eraan te spenderen. Haar ex had haar er eens van beschuldigd dat ze werd geobsedeerd door haar camera. Dat was iets wat ze niet had kunnen ontkennen. Na nog twee uitgebreide confrontaties met Shade was Bryan tot de ontdekking gekomen dat zij niet de enige was die aan die obsessie leed.


  Ze had zichzelf altijd als een hoogst nauwkeurige vakvrouw beschouwd. Vergeleken met Shade was ze bijna slordig. Hij legde een ongelooflijk geduld aan den dag waar het zijn werk betrof, en dat bewonderde ze, hoewel het haar ook een beetje irriteerde. Ze werkten vanuit een totaal verschillend perspectief. Bryan legde haar persoonlijke visie in haar foto’s – de emoties die het onderwerp in haar wakker riep. Shade flirtte opzettelijk met een soort ambiguïteit; zijn persoonlijke visie bleef bijna altijd een geheim. Precies zoals hijzelf iets geheimzinnigs had.


  Hij was bepaald geen kletskous; Bryan had er echter niets op tegen om in stilte te werken. De lange, doordringende blikken die hij haar zo nu en dan schonk, werkten haar wél een beetje op haar zenuwen. Ze vond het absoluut niet prettig om zich een vreemdsoortig insect te voelen dat aan een grondige studie werd onderworpen.


  Ze hadden elkaar dus nog tweemaal ontmoet sinds de eerste confrontatie in haar studio. Ze hadden de route en de thema’s van hun opdracht besproken. Bryan had hem bepaald geen gemakkelijk heerschap gevonden, maar wel bijzonder scherpzinnig. Nadat haar aanvankelijke irritatie ten opzichte van hem een beetje was gesleten, had ze besloten dat ze gedurende die drie maanden maar vrienden moesten worden – kameraden in ieder geval. Na die twee ontmoetingen met hem, wist ze dat daar geen sprake van kon zijn. Shade was niet iemand voor vriendschap. Hij was iemand voor heftige emoties – iemand die je overrompelde of die je razend maakte.


  Bryan wenste niet overrompeld te worden.


  Ze had zorgvuldig research gepleegd – beroepshalve uiteraard. Je ging ten slotte niet drie maanden op pad met een man van wie je niets afwist. En hoe meer ze had ontdekt – of liever gezegd: hoe meer ze níet had ontdekt – des te nieuwsgieriger was ze geworden.


  Hij was getrouwd geweest en gescheiden toen hij vierentwintig was. Dat was alles – geen anekdotes, geen roddels, geen details. Als fotograaf voor International View had hij vijf jaar in het buitenland gezeten – in Laos, in Libanon, in Cambodja. Zijn werk daar had hem een nominatie voor de Pulitzerprijs opgeleverd en de Overseas Press Club Award.


  Zijn foto’s konden worden bestudeerd en geanalyseerd, maar zijn privé-leven bleef geheimzinnig. Zelden ging hij uit. De paar vrienden die hij bezat, waren uiterst loyaal en frustrerend terughoudend over Shade Wilder. Als Bryan meer over hem aan de weet wilde komen, zou ze dat moeten proberen tijdens hun lange tocht.


  Het feit dat hij het ermee eens was geweest om hun laatste dag in L.A. fotograferend op het strand door te brengen, beschouwde ze als een goed teken.


  Nu liepen ze zwijgend naast elkaar over het strand. Het was net tien uur. De zon scheen helder aan een strak blauwe hemel. Doordat het een doordeweekse dag was, bestond het merendeel van de strandgangers uit jongeren en bejaarden. Toen Bryan plotseling bleef staan, gefrappeerd door een tafereeltje, liep Shade zonder op of om te kijken door.


  Het contrast interesseerde haar. De oude vrouw had een grote strooien hoed op, ze droeg een lange zomerjurk en een gehaakte stola om haar schouders. Ze prijkte onder een parasol en hield haar kleindochtertje, slechts gehuld in een roze pofbroekje met strookjes, in de gaten. De kleuter, die druk in de weer was met een schepje, werd beschenen door de zon. Schaduw omhulde de grootmoeder.


  Bryan moest de vrouw vragen of ze foto’s mocht nemen. Ze vond dat altijd onaangenaam en vermeed het wanneer het maar mogelijk was, maar in dit geval kon ze er niet omheen. Ze keuvelde met de oude vrouw totdat die niet meer aan camera’s dacht en zich ontspande.


  Grootmoeder zowel als kleindochter heette Sadie; al vóór Bryan haar eerste plaatje had geschoten, wist ze dat de titel van de foto Twee Sadies zou worden. Twintig minuten lang was ze druk in de weer. Toen noteerde ze het adres van de grootmoeder, aan wie ze beloofde een afdruk op te sturen. Na een hartelijk afscheid kuierde Bryan verder.


  Shade had zijn eerste onderwerp ook ontdekt, maar hij maakte geen praatje. De man lag op zijn buik op een fel gekleurd badlaken. Hij was dik, rood verbrand en anoniem. Het zou een zakenman kunnen zijn die een snipperdag nam, een verkoper uit Iowa – het maakte niets uit. In tegenstelling tot Bryan zocht Shade niet naar persoonlijkheid, maar naar de overeenkomst in al die naamloze mensen die in de zon lagen te bakken.


  Shade maakte zes foto’s zonder een woord te wisselen met de snurkende zonnebader. Voldaan liep hij verder. Toen kreeg hij Bryan in het vizier, die bezig was haar short en haar T-shirt uit te trekken. Haar nauwsluitende rode badpak was hoog opgesneden. Haar silhouet tekende zich af als een fraai beeldhouwwerk.


  Shade aarzelde geen moment. Hij stelde het diafragma van zijn camera in en begon te fotograferen zodra ze het T-shirt over haar hoofd trok.


  Ze straalde zoiets natuurlijks uit – hij was vergeten dat iemand zo helemaal zichzelf kon zijn in een wereld waarin iedereen zich maar al te graag tentoonstelde. Haar lichaam vormde één soepele lijn. Even hief ze haar gezicht op naar de zon, als in een uitnodiging. Onverwacht roerde zich iets in hem.


  Begeerte. Hij herkende het gevoel. Hij had er geen zin in.


  Het was, zo wist hij, het moment dat beslissend was in zijn vak. De fotograaf denkt, raakt betrokken, en schiet vervolgens plaatjes van het tafereel. Wanneer de visuele en de emotionele elementen samenkwamen – zoals nu het geval was – betekende dat succes. Als hij een moment begeerte had gevoeld, bewees dat alleen maar dat hij op het beslissende moment nét die luchtige, lome sensualiteit had weten vast te leggen.


  Jarenlang had hij zich erin getraind niet te emotioneel te worden ten aanzien van zijn onderwerpen. Ze konden je bij wijze van spreken met huid en haar verslinden. Bryan Mitchell zag er dan misschien niet uit alsof ze daar een gewoonte van maakte, maar Shade wenste geen enkel risico te nemen. Hij draaide zich om en vergat haar. Bijna.


  Het duurde meer dan vier uur voor hun paden elkaar weer kruisten. Bryan zat in de zon naast een kraampje een hotdog met een hele lading ketchup en mosterd te eten. Aan haar ene kant stond haar cameratas, aan haar andere kant een blikje limonade.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze met volle mond.


  ‘Prima. Zit er echt een hotdog onder al die troep?’


  ‘Mmm.’ Ze slikte terwijl ze naar het kraampje gebaarde. ‘Reuzelekker.’


  ‘Dat sla ik maar even over.’ Shade bukte zich om het blikje limonade op te pakken. Hij nam een slok, lauw en mierzoet. ‘Hoe kun je die rommel in vredesnaam drinken?’


  ‘Ik heb een heleboel suiker nodig,’ verduidelijkte ze. ‘Ik heb een stel foto’s gemaakt waarover ik wel tevreden ben.’ Ze stak haar hand uit naar het blikje limonade. ‘Ik wil ze afdrukken voordat we morgen vertrekken.’


  ‘Als je maar om zeven uur klaarstaat.’


  Ze maakte een grimas terwijl ze het laatste hapje van haar hotdog verorberde. Ze werkte nog liever door tot zeven uur in de morgen dan dat ze zo vroeg opstond. Een van de eerste dingen die ze zouden moeten gladstrijken zodra ze onderweg waren, was het verschil van hun biologische ritmes. Ze erkende de schoonheid en de kracht van een zonsopgang, maar ze prefereerde toevallig de mysterieuze tinten van een zonsondergang.


  ‘Ik zal paraat zijn.’ Ze krabbelde overeind, klopte wat zand van zich af en schoot haar T-shirt aan over haar badpak. Shade had haar kunnen vertellen dat ze dat beter had kunnen laten; nu werden haar welgevormde dijen bijna onfatsoenlijk geaccentueerd. ‘Als jij maar als eerste achter het stuur kruipt,’ vervolgde ze. ‘Zo tegen een uur of tien ben ik wel weer van deze wereld.’


  Shade wist niet waarom hij het deed. Hij was een man die alles analyseerde, alles in hokjes verdeelde om die later weer tot één geheel te versmelten. Dat was zijn manier van doen. Impulsen hoorden daar niet bij. En toch stak hij zijn hand uit en legde zijn vingers om haar lange vlecht, zonder na te denken, zonder stil te staan bij de consequenties.


  Hij kon zien dat ze verrast was, maar ze stribbelde niet tegen. Haar honingblonde haar was zacht – dat hadden zijn ogen hem al verteld, en nu werd het door zijn vingers bevestigd. Het speet hem dat ze haar haar niet los droeg, zodat hij met haar dikke manen had kunnen spelen.


  Hij begreep niets van haar. Nog niet. Hoewel ze de kost verdiende met het maken van foto’s van de jetset, leek ze zelf totaal niet besmet door al die glamour en glitter. Het enige sieraad dat ze droeg, was een dun gouden kettinkje. Ze had geen make-up op, maar de geur van haar eau de toilette streelde zijn neus. In een handomdraai zou ze van zichzelf een adembenemende schoonheid kunnen maken, doch ze scheen er de voorkeur aan te geven om te leunen op natuurlijke eenvoud. Dat had iets verbluffends.


  Hij wenste niet verbluft te worden. Zonder een woord te zeggen liet hij haar vlecht los.


  ‘Wil je dat ik je terugbreng naar je appartement of naar je studio?’


  Dus dat was het? Hij zag kans haar in een paar seconden totaal te overrompelen, en nu wilde hij weten waar hij haar kon dumpen? ‘De studio.’


  Ze bukte zich om haar cameratas op te pakken. Hoewel haar keel kurkdroog was, mikte ze het halfvolle blikje limonade in de afvalbak. Ze slikte krampachtig. Voordat ze bij de auto waren, zou ze zeker ontploffen als ze niets zou zeggen – daar was ze van overtuigd.


  ‘Heb je echt lol in dat koele afstandelijke imago dat je voor jezelf hebt gecreëerd, Shade?’


  Hij keek haar niet aan; hij moest een glimlachje verbijten. ‘Het is wel prettig.’


  ‘Behalve voor de mensen die in je buurt vertoeven.’ Ze zóu hem, verdorie nog aan toe, op stang jagen. ‘Misschien neem je wat er over je wordt geschreven wel te serieus,’ suggereerde ze. ‘Shade Wilder, even mysterieus en intrigerend als zijn naam, even gevaarlijk en meeslepend als zijn foto’s.’


  Deze keer glimlachte hij wel. ‘Waar heb je dat in vredesnaam gelezen?’


  ‘In Celebrity,’ mompelde ze. ‘Het nummer van april vijf jaar geleden. Er stond een artikel in over die fotoveiling in New York. Een exemplaar van jou heeft toen vijfenzeventighonderd dollar opgebracht bij Sotheby’s.’


  ‘Heus? Hij bestudeerde haar profiel. ‘Je hebt een beter geheugen dan ik.’


  Ze bleef staan en keek hem recht aan. ‘Verdraaid, ik heb die foto gekocht! Een sober, deprimerend, fascinerend straattafereel, en ik had er nog geen dubbeltje voor betaald als ik je toen al had gekend! En als ik er niet zo dol op was, zou ik het ding zodra ik thuis was het raam uit smijten. Nu zal ik het met zijn gezicht naar de muur hangen – zeker voor zes maanden – totdat ik ben vergeten wat een hufter de fotograaf is.’


  Shade sloeg haar ernstig gade, waarna hij knikte. ‘Jij kunt een aardig verhaal afsteken als je eenmaal op dreef bent.’


  Na een kort, behoorlijk grof woord te hebben geuit, stevende Bryan naar de auto en rukte het portier open. Shade hield haar echter tegen toen ze wilde instappen.


  ‘Aangezien we gedurende drie maanden min of meer gaan samenleven, is het misschien beter als je de rest er nu ook maar uit gooit.’


  Hoewel ze probeerde nonchalant te klinken, snauwde ze: ‘Wat voor rest?’


  ‘De rest van wat je op je lever hebt.’


  Bryan haalde eens diep adem. Ze haatte het om kwaad te zijn. Woede putte haar uit. ‘Ik vind je niet aardig. Dat klinkt jou misschien normaal in de oren, maar ik kan niemand anders bedenken die ik niet aardig vind.’


  ‘Niemand?’


  ‘Niemand.’


  Hij geloofde haar. Hij knikte, waarna hij haar handen, die ze om de rand van het portier had geklemd, met de zijne bedekte. ‘Ik ben hoe dan ook liever een uitzondering die de regel bevestigt. Waarom zouden we elkaar aardig moeten vinden?’


  ‘Dat zou de opdracht gemakkelijker maken.’


  Daar dacht hij eens over na. ‘Houd je van dingen die gemakkelijk zijn?’ vroeg hij toen. Op de een of andere manier klonk die vraag beledigend.


  Ze rechtte haar rug. ‘Ja,’ reageerde ze gedecideerd. ‘Complicaties hebben geen zin – die vertroebelen de zaken alleen maar. Ik sla ze liever over en concentreer me op dat wat van wezenlijk belang is.’


  ‘Toch zitten we met één complicatie.’


  Ze keek hem recht aan, zich terdege bewust van de druk van zijn vingers op haar handen. Ze begreep exact wat hij bedoelde. Aangezien het iets was waaraan ze beiden opzettelijk van het begin af aan geen woord hadden vuil gemaakt, besloot ze de knuppel in het hoenderhok te gooien.


  ‘Jij bent een man en ik een vrouw.’


  Hij had plezier in de afgebeten toon waarop ze had gesproken. ‘Precies. We kunnen natuurlijk zeggen dat we allebei fotografen zijn, maar dat dekt de lading niet helemaal,’ zei hij met een enigszins scheef glimlachje. ‘Het slaat zelfs nergens op.’


  ‘Dat mag dan wel zo zijn,’ zei ze op vlakke toon, ‘maar toch houd ik het daar liever bij omdat de opdracht op de eerste plaats komt. Daarom is het ook wel prettig dat ik je niet aardig vind.’


  ‘Elkaar aardig vinden heeft niets met chemie te maken,’ pareerde hij bedaard.


  Ze schonk hem een luchtige glimlach, hoewel haar hart een tikje bizar begon te doen. ‘Is chemie een net woord voor wellust?’


  Duidelijk een dame die er niet omheen draaide, besloot hij. Uitstekend. ‘Hoe je het dan ook wilt noemen, het voert ons terug naar die ene complicatie. We kunnen dat maar beter meteen onder ogen zien – dan kunnen we de zaak terzijde schuiven.’


  Toen de druk van zijn vingers op haar handen steviger werd, sloeg ze haar blik neer.


  ‘Als we ons blijven afvragen hoe het zou zijn, zal dat ons alleen maar afleiden,’ vervolgde Shade. Bryan keek hem weer aan. Hij voelde de aders in haar polsen heftig kloppen, en toch maakte ze geen aanstalten haar handen terug te trekken. Als ze... Nee, speculeren had geen zin. Het was beter om tot daden over te gaan. ‘We zullen het uitvinden; dan bergen we het bij wijze van spreken op in het dossier en vergeten het, zodat we onze aandacht onverdeeld aan ons werk kunnen besteden.’


  Het klonk logisch. Bryan koesterde een ingeworteld wantrouwen tegen alles wat logisch klonk. Desondanks had hij de spijker op de kop geslagen. Al dagen had ze zich afgevraagd hoe het zou zijn, en dat wás afleidend. Ze had steeds gedacht aan zijn mond, zo zacht en ferm tegelijk. Hoe zou die mond van hem aanvoelen? Hoe zou die mond van hem smaken?


  Haar blik dwaalde naar zijn lippen. ‘Goed,’ zei ze, vastbesloten opeens.


  Langzaam bogen ze zich naar elkaar toe, het portier als een barrière tussen hen in. Hun lippen ontmoetten elkaar – licht, zonder hartstocht. Twee monden die elkaar beroerden... als een keurige definitie van een kus. Niets méér.


  Geen van beiden hadden ze kunnen zeggen wie er verandering in bracht, of het opzettelijk was of per ongeluk. Beiden waren ze nieuwsgierige mensen, en misschien was die nieuwsgierigheid wel de drijfveer. Langzaam veranderde de kus, ging hij verder dan die simpele definitie.


  Lippen openden zich, nodigden uit, versmolten. Passie kwam om de hoek kijken.


  Bryan was niet gewend aan zulke snel omslaande stemmingen. Iets dergelijks had ze nog nooit ervaren. Deze kus had niets lichts, niets vluchtigs meer. Deze kus eiste al haar energie op, drong door tot in de kern van haar wezen, raakte haar op alle fronten.


  Hij had het kunnen weten. Verdorie, hij had kunnen weten dat ze niet zo gemakkelijk en ongecompliceerd was als ze eruitzag. Nu hij haar proefde, besefte hij dat zijn verlangen naar haar geenszins was gestild. Ze was in staat zijn zelfbeheersing te ondermijnen, en zelfbeheersing was essentieel voor zijn werk, voor zijn leven. Die zelfbeheersing had hij gecultiveerd. Hij had met tal van vrouwen gevreeën, maar altijd de touwtjes stevig in handen gehad. Moeiteloos. Nu hij Bryan kuste, merkte hij hoe wankel die zelfbeheersing van hem opeens was geworden.


  Als reactie werden zijn lippen gepassioneerder. Ze smaakte zoet, sterk. Ze verschroeide hem. Hij wist dat hij moest ophouden, of hij zou met een litteken achterblijven. En littekens had hij al meer dan genoeg. Het leven was niet louter rozengeur en maneschijn. Dat wist hij maar al te goed.


  Shade trok zijn hoofd terug, voldaan dat hij zijn zelfbeheersing niet had verloren. Misschien klopte zijn hart wat sneller, misschien was zijn geest niet helemaal helder, maar zijn zelfbeheersing was nog intact.


  Bryan was volkomen van de kaart. Als hij haar iets had gevraagd, wat dan ook, dan had ze geen stom woord kunnen uitbrengen. Ze leunde tegen het portier en wachtte totdat ze haar mentale evenwicht had hervonden. Ze had geweten dat deze kus dit effect op haar zou hebben, haar energie zou opzuigen.


  Hij zag de blik in haar ogen, een blik die vrijwel geen man zou kunnen weerstaan. Híj liet zich echter niet kennen. ‘Ik zal je afzetten bij de studio.’


  Terwijl hij om de auto heen liep, stapte Bryan in. Bij wijze van spreken in het dossier opbergen en vergeten, dacht ze. Dat zat er mooi niet in.


   


  Ze probeerde het. Bryan probeerde zo intens de gevoelens te vergeten die Shade bij haar had opgeroepen dat ze tot drie uur in de morgen doorwerkte. Tegen de tijd dat ze zich naar haar appartement sleepte, was ze doodop.


  Nu had ze nog vier uur om te eten, te pakken en te slapen. Nadat ze een enorme sandwich had verorberd en een groot glas melk had gedronken, legde ze de ene koffer die ze op de tocht mocht meenemen op haar bed.


  Vermoeid trok ze een la van haar commode open en begon ondergoed en T-shirts in de koffer te mikken. Ze pakte de doos met de keurige pyjama die ze met Kerstmis van haar moeder had gekregen. Een seksloos geval, peinsde Bryan. Ze hoopte maar dat ze zich er ook seksloos in zou voelen. De afgelopen middag was ze genadeloos met haar neus op het feit gedrukt dat ze een vrouw was... en een vrouw had nu eenmaal zo haar kwetsbaarheden.


  Ze wilde zich niet weer een vrouw voelen wanneer ze bij Shade in de buurt was. Het was te gevaarlijk, en gevaarlijke situaties omzeilde ze het liefst. Dat moest in dit geval toch ook mogelijk zijn.


  Dat spiegelde ze zichzelf tenminste voor.


  Zodra ze eenmaal bezig waren met de opdracht, zouden ze daar zo in opgaan dat ze het niet eens zouden merken als de ander twee hoofden en vier duimen had gekregen.


  Dat spiegelde ze zichzelf althans voor.


  Wat er die middag was gebeurd, was gewoon een van die vluchtige momenten die een bezielde fotograaf zo af en toe overkwamen. Het zou nooit weer gebeuren, omdat de omstandigheden nooit meer hetzelfde zouden zijn.


  Ook dat spiegelde ze zichzelf voor.


  Toen was haar koffer gepakt en besloot ze niet meer aan Shade Wilder te denken. Het was bijna vier uur; de volgende drie uur waren helemaal voor haar – die zou ze doorbrengen op de manier waarvan ze het meeste hield. Slapend. Ze kleedde zich snel uit en kroop in bed. Binnen een mum van tijd was ze diep onder zeil.


   


  Aan de andere kant van de stad lag Shade in zijn bed. Hij had nog geen oog dichtgedaan. Zijn koffer en zijn apparatuur stonden keurig klaar naast de deur. Alles was georganiseerd, en hij was klaarwakker.


  De oorzaak van zijn slapeloosheid heette Bryan Mitchell. Hoewel hij de hele avond had geprobeerd niet aan haar te denken, was hem dat niet echt gelukt.


  Wat er die middag tussen hen was gebeurd, kon hij eindeloos analyseren, maar dat veranderde er niets aan. Hij was kwetsbaar geweest. Misschien slechts een fractie van een seconde, een hartklop, maar hij wás kwetsbaar geweest. Dat was iets wat hij zich niet kon veroorloven.


  Bryan Mitchell was een van die complicaties waarvan zij beweerde dat ze die graag vermeed. Híj was gewend aan complicaties. Hij had nooit moeite gehad met complicaties. Deze keer zou geen uitzondering vormen.


  Dat spiegelde hij zichzelf tenminste voor.


  Gedurende de komende drie maanden zouden ze aan een project werken dat al hun tijd en energie zou opslokken. Wanneer hij aan het werk was, was hij heel goed in staat zich alleen daarop te concentreren en verder alles te negeren.


  Dat spiegelde hij zichzelf althans voor.


  Wat er was gebeurd, was gebeurd. Hij was nog steeds van mening dat ze die fase maar beter achter de rug konden hebben voordat ze op weg gingen – zo hadden ze het spanningsveld doorbroken en geëlimineerd.


  Ook dat spiegelde hij zichzelf voor.


  Toch sliep hij niet. Hij had nog drie uur voor zichzelf, dan zou hij drie maanden met Bryan moeten optrekken. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zichzelf volledig op zijn ademhaling. Ten slotte dommelde hij in.


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  Bryan stond braaf gepakt klaar om zeven uur, maar ze was niet in de stemming om te praten. Toen ze de kampeerbus van Shade voor de stoep zag stoppen, sjouwde ze met haar spulletjes naar beneden. Een vaag gegrom was het enige wat ze op dit uur van de dag ter begroeting kon brengen. Zwijgend laadde ze haar bullen in, zwijgend installeerde ze zich naast hem. Ze strekte haar benen uit en sloot onmiddellijk haar ogen.


  Shade, die even naar haar gluurde voordat hij de motor startte, zag dat ze onmiddellijk onder zeil was. Hoofdschuddend gaf hij een dot gas – ze waren op weg.


  Hij had niets tegen lange ritten. Dan kon hij een beetje mijmeren of zijn verstand op nul zetten – wat hij ook verkoos. In minder dan een halfuur had hij het verkeer van L.A. achter zich gelaten. Opgewekt reed hij over de nog rustige snelweg in noordoostelijke richting. Hij hield ervan om in de vroege morgenzon te rijden; de stralen weerkaatsten in het chroom van zijn busje.


  Hij was van plan zo’n driehonderd kilometer af te leggen, met als einddoel Utah, tenzij zijn blik op iets interessants zou vallen en ze zouden stoppen om foto’s te maken. Na deze eerste dag zag hij geen reden voor hen om zulke grote afstanden af te leggen. Dat zou hun opdracht niet ten goede komen. Ze zouden verder rijden wanneer ze dat wilden, in de richting van de bestemmingen waarover ze het eens waren geworden.


  Hij had een route gekozen die gemakkelijk kon worden veranderd. Het enige doel was dat ze tegen Labor Day aan de oostkust moesten zijn. Hij zette de radio zachtjes aan en luisterde naar country music terwijl hij in een gestaag tempo doorreed. Naast hem sliep Bryan de slaap der rechtvaardigen.


  Als dit haar routine was, peinsde hij, zouden ze geen problemen hebben. Zolang ze dutte, konden ze elkaar niet op de zenuwen werken. Of elkaars hartstocht opwekken. Op dit moment vroeg hij zich zelfs af waarom de gedachten aan haar hem een vrijwel slapeloze nacht hadden bezorgd. Waar hád hij zich nu precies zo’n zorgen over gemaakt? Hij wist het niet, en dat was op zich al iets om zich zorgen over te maken.


  Shade was een man die het prettig vond tot de kern van een probleem door te dringen. Dat betekende helderheid – iets wat voor hem van het grootste belang was.


  Nadat hij had besloten deze opdracht te aanvaarden, had hij ervoor gezorgd dat hij zoveel mogelijk over Bryan aan de weet was gekomen. Hij mocht dan wel op zijn privacy gesteld zijn – contacten had hij genoeg. Haar vakmanschap en beroepsopvatting kende hij al van haar foto’s voor Celebrity en haar nog persoonlijker getinte freelance werk voor tijdschriften als Vanity en In Touch.


  Wat hij niet had geweten, was dat ze de dochter was van een kunstschilder en een dichteres, beiden excentrieke en tamelijk succesvolle inwoners van Carmel. Ze was voor haar twintigste getrouwd met een accountant, van wie ze drie jaar later was gescheiden. Leden van het sterke geslacht trad ze met een haast bestudeerde nonchalance tegemoet, en ze had vage plannen een huisje aan het strand van Malibu te kopen. Ze was populair, alom gerespecteerd en betrouwbaar. Ze was dikwijls wat traag in het uitvoeren van dingen; de oorzaak daarvan lag in de combinatie van haar streven naar perfectie en haar overtuiging dat haast een verspilling van energie was.


  Shade had niets onthullends over haar ontdekt, en hij had er in feite geen idee van waarom hij zich tot haar aangetrokken voelde. Een fotograaf, een goede fotograaf, was evenwel geduldig. Soms was het nodig om terug te komen bij een onderwerp, en nog eens en nog eens, net zolang tot hij zijn eigen emoties ten aanzien van dat onderwerp begreep.


  Toen ze Nevada binnen reden, draaide Shade het zijraampje open en stak een sigaret op. Bryan bewoog zich, mompelde iets en tastte blindelings naar haar tas.


  ‘Goedemorgen.’ Shade schonk haar een vluchtige zijdelingse blik,


  ‘Mmhm.’ Ze grabbelde in haar tas totdat ze een reep chocola had gevonden, op de tast haalde ze het papier eraf.


  ‘Eet je altijd snoepgoed voor je ontbijt?’


  ‘Cafeïne.’ Ze nam een fikse hap en slaakte een diepe zucht. ‘Zo bevalt het me het beste.’ Langzaam rekte ze zich uit – bovenlichaam, schouders, armen in één vloeiende beweging, die iets heel natuurlijks had. En iets heel sensueels. ‘Waar zijn we?’


  ‘In Nevada.’ Hij blies een wolkje rook uit. ‘We zijn net de grens gepasseerd.’


  Bryan trok haar benen onder zich op terwijl ze aan haar reep knabbelde. ‘Ik zal meteen het stuur eens moeten overnemen, hè?’


  ‘Ik zeg wel wanneer.’


  ‘Oké.’ Ze vond het best om zich te laten rijden zolang hij het best vond om te chaufferen. Wel tuurde ze veelbetekenend naar de radio – country music was haar smaak niet. ‘Degene die rijdt, mag de muziek uitkiezen.’


  Hij knikte nonchalant. ‘Als je dat snoep wilt wegspoelen met iets... achterin staat een thermosfles met sinaasappelsap.’


  ‘O ja?’ Omdat alles wat in haar maag belandde haar interesseerde, kroop Bryan naar achteren.


  Die morgen had ze geen aandacht besteed aan het busje. Nu zag ze dat er aan weerszijden banken waren die, door wie niet al te kieskeurig was, als bed konden worden gebruikt. Ze bedacht dat het grijze vloerkleed misschien comfortabeler zou zijn.


  De apparatuur van Shade was keurig opgeborgen; de hare stond slordig in een hoekje. Er waren gelakte grenenhouten kastjes waarin wat huishoudelijke spulletjes stonden. Allemaal goed uitgekiend en reuzepraktisch. Ze pakte de thermosfles.


  ‘Wil jij ook een sapje?’


  ‘Ja, graag.’


  Ze greep twee plastic bekers en ging weer voorin zitten. ‘Wat een comfort, zeg.’ Ze wees met haar duim over haar schouder. ‘Reis je zoveel?’


  ‘Als het nodig is.’ Hij gooide de peuk van zijn sigaret uit het zijraampje. ‘Ik houd niet van vliegen – daardoor mis je zo veel kansen om plaatjes te schieten.’ Hij nam een teug sinaasappelsap. ‘Zolang het geen opdracht is aan de andere kant van de wereldbol, rijd ik het liefst.’


  ‘Ik heb een hekel aan vliegen.’ Ze knikte nadrukkelijk. ‘Dikwijls heb ik het idee dat ik continu op en neer vlieg naar New York om iemand te fotograferen die niet naar L.A. kan of wil komen. Dan pak ik mijn potje reisziektepillen, een stel repen, mijn geluksmuntje en een serieus boek. Die zaken vormen voor mij de basis voor een redelijke vlucht.’


  ‘Vooral de reisziektepillen en het geluksmuntje, lijkt me.’


  ‘De chocolade is voor mijn zenuwen. Het boek is niet strikt noodzakelijk.’ Ze nam een slokje. ‘Hoewel dat boek me het gevoel geeft van: ik doe iets nuttigs, dus laat het vliegtuig niet neerstorten. Bovendien val ik door de verheven literatuur binnen een kwartier in slaap.’


  Shade verbeet een glimlachje. ‘Nu is me alles duidelijk.’


  ‘Ik vind het bijzonder onaangenaam om hoog in de lucht te vertoeven in een zware buis van metaal met tweehonderd onbekenden die er stuk voor stuk op gebrand schijnen te zijn de intieme details van hun leven te vertellen aan degenen naast hen.’ Ze deponeerde haar voeten op het dashboard en grinnikte. ‘Ik rijd liever door het land met een zure fotograaf die er een punt van maakt zo min mogelijk over zijn leven los te laten.’


  Hij gluurde naar haar vanuit zijn ooghoeken en besloot dat het geen kwaad kon het spelletje mee te spelen zolang ze zich beiden aan de regels hielden. ‘Je hebt me niets gevraagd.’


  ‘Goed, dan gaan we nú beginnen. Waar komt Shade vandaan? De naam bedoel ik.’


  Hij nam gas terug omdat hij in de verte een grote parkeerhaven ontwaarde. ‘Van Shadrach.’


  Ze sperde haar ogen open. ‘Zoals Meshach en Abednego in het boek Daniël?’


  ‘Klopt. Mijn moeder heeft besloten haar kroost een tikje uitzonderlijke namen te geven. Ik heb een zusje dat Cassiopeia heet. Waarom heet jij Bryan?’


  ‘Mijn ouders wilden duidelijk laten zien dat ze niet seksistisch waren.’


  Zodra Shade de motor van het busje afzette, sprong Bryan naar buiten. Lenig plantte ze – de benen gestrekt – haar handpalmen op het asfalt van de pleisterplaats, hetgeen de levendige belangstelling trok van de man in de Pontiac naast haar. Het kostte hem zo ongeveer een halve minuut om zijn auto aan de praat te krijgen.


  ‘Hemel, ik word altijd zo stijf van dat zitten!’ Ze richtte zich op en deed de oefening nog eens. ‘Kijk eens, daar is een snackbar. Ik ga wat frietjes halen. Wil jij ook?’


  ‘Om tien uur in de morgen?’


  ‘Bijna halfelf,’ verbeterde ze. ‘Bovendien: mensen eten toch ook gebakken eieren met spek voor het ontbijt. Wat is het verschil?’


  Hij was er bijna zeker van dat er een verschil was, maar hij had geen zin om daarover te argumenteren. ‘Ga jij maar. Ik wil een krant kopen.’ Hij gebaarde naar de kiosk.


  ‘Prima.’ Bryan klauterde weer in het busje en pakte haar camera. ‘Ik zie je hier over tien minuutjes.’


  Het duurde langer. De rij mensen die voor de snackbar stond te wachten, sprak Bryans verbeelding aan. Al die mensen kenden elkaar niet, al die mensen waren op weg ergens naartoe. Ze ging uitgebreid met haar camera aan de slag voordat ze braaf ging staan wachten om haar frietjes te bemachtigen.


  Shade stond tegen het busje geleund de krant te lezen toen ze terugkwam. Inmiddels had hij een stel uitgekiende foto’s gemaakt van auto‘s met nummerplaten van vijf verschillende staten. Toen hij opkeek van zijn lectuur, kreeg hij Bryan in het vizier. In haar ene hand had ze een grote beker met milkshake, en in haar andere hand een bakje met een fikse portie frietjes, bedolven onder de ketchup.


  ‘Sorry hoor,’ zei ze. ‘Maar ik móest gewoon een paar plaatjes schieten van die rij mensen bij de snackbar.’


  ‘Kun je rijden met al die lekkernijen?’


  ‘Natuurlijk.’ Zonder morren nam ze plaats achter het stuur. ‘Daar ben ik aan gewend.’ Ze klemde de milkshake tussen haar dijen, zette de frietjes ervoor en stak haar hand uit naar het contactsleuteltje.


  Shade installeerde zich naast haar. Hij keek naar haar ontbijt, genesteld tussen twee gladde, fraai gebronsde benen. ‘Mag ik toch een frietje?’


  Bryan wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje voordat ze wegreed. ‘Nee,’ reageerde ze streng. ‘Je hebt je kans verspeeld.’ Ze stuurde, zeer competent, met één hand terwijl ze met de andere de frietjes naar haar mond bracht.


  ‘Met die troep die jij eet, zou je van top tot teen onder de pukkels moeten zitten.’


  ‘Bakerpraatjes,’ antwoordde ze, vakkundig een auto passerend. Toen draaide ze aan de knop van de radio tot er een liedje van Simon en Garfunkel weerklonk. ‘Dat is pas muziek,’ deelde ze mee. ‘Ik houd van liedjes die iets visueels hebben. Country music gaat altijd over verdriet en bedrog en bier drinken.’


  ‘En over het leven.’


  Bryan pakte haar milkshake en zoog aan het rietje. ‘Misschien wel. Ik veronderstel dat ik genoeg heb van al te veel realiteit. Jouw werk is er nauw mee verbonden.’


  ‘En jouw werk flirt ermee.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen even, waarna ze zich echter ontspande. In zekere zin had hij gelijk, dacht ze. ‘Mijn werk biedt opties.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Waarom heb je deze opdracht eigenlijk aangenomen, Shade?’ vroeg ze toen. ‘Een zomer in Amerika houdt plezier in. Dat is jouw stijl niet.’


  ‘Een zomer in Amerika houdt ook zweet in, uitgedroogde gewassen door een overdaad aan zon, zenuwen die aan flarden zijn.’ Hij stak een sigaret aan. ’Is dat meer mijn stijl?’


  ‘Jij zei het – ik niet.’ Ze zoog nog eens aan het rietje. ‘Als je op die manier blijft doorroken, ga je dood.’


  ‘Vroeg of laat.’ Shade verdiepte zich in zijn krant en beëindigde op die wijze de conversatie.


  Wat wás dit voor een man, vroeg Bryan zich af. Wat voor factoren in zijn leven hadden hem zo cynisch gemaakt? Hij had iets geniaals. En hij had gevoel voor humor – dat had ze één of twee keer bespeurd – maar het leek alsof hij zich geen plezier wilde permitteren.


  Passie? Ze wist dat hij een gepassioneerd heerschap was, en ze voelde dat hij er niet aan toe wilde geven, dat hij bang was zijn zelfbeheersing te verliezen. Die passie, kracht, woede – hoe je het dan ook wilde bestempelen – ontlaadde zich in zijn werk, niet in zijn privé-leven. Niet dikwijls in ieder geval – daar was ze van overtuigd.


  Ze wist dat ze voorzichtig moest zijn, afstand moest bewaren. Dat zou de beste manier zijn om deze drie maanden zonder littekens door te komen. Toch had ze zin zich in zijn persoonlijkheid te verdiepen; het was een verleiding die ze nauwelijks kon weerstaan. Misschien kwam dat doordat ze hem niet echt aardig vond, al voelde ze zich wel tot hem aangetrokken.


  Ze had hem de waarheid verteld toen ze tegen hem had gezegd dat ze niemand kon bedenken die ze niet mocht. Dat feit ging hand in hand met haar benadering van haar vak. Ze bestudeerde een persoon en ontdekte kwaliteiten. Kwaliteiten die niet altijd even prachtig en verheffend waren, maar die haar desondanks raakten. Zo wilde ze Shade ook aanpakken. Voor zichzelf. En omdat ze, hoewel ze hem dat nu niet direct wilde zeggen, hem ontzettend graag wilde fotograferen.


  ‘Shade, ik wil je nog iets vragen.’


  Hij keek niet op van zijn krant. ‘Hmm?’


  ‘Wat is je lievelingsfilm?’


  Half geïrriteerd, half verwonderd keek hij naar haar op. Onwillekeurig vroeg hij zich weer af hoe haar haren eruit zouden zien als ze niet waren gevlochten. ‘Wat?’ vroeg hij afwezig.


  ‘Je lievelingsfilm,’ herhaalde ze. ‘Ik heb een aanknopingspunt nodig,’ voegde ze er raadselachtig aan toe.


  ‘Hoezo?’


  ‘Om uit te vinden waarom ik je interessant vind, attractief en toch niet aardig.’


  ‘Je bent een wonderlijke vrouw, Bryan.’


  ‘Nee, niet echt. Hoewel ik daar niets op tegen zou hebben.’ Ze zweeg een moment en concentreerde zich op het verkeer. ‘Kom op, Shade. We moeten een tijd lang samen optrekken. Laten we elkaar zo af en toe eens een pleziertje doen. Noem eens een film.’


  ‘To Have and Have Not.’


  ‘Ach, de eerste film die Bogart en Bacall samen hebben gemaakt.’ Ze glimlachte naar hem op de manier die hij zo gevaarlijk vond. ‘Mooi zo. Als je een of andere hoogst culturele Franse rolprent had genoemd, had ik iets anders moeten bedenken. Waarom juist díe film?’


  Hij legde de krant naast zich op de bank. Dus ze wilde spelletjes spelen. Er stak geen kwaad in, besloot hij. ‘Fraai camerawerk, goed spel – Bogart was echt de superheld en Bacall de enige vrouw die hem kon temmen.’


  Ze knikte voldaan. Dus hij voelde zich niet verheven boven fantasie – helden en heldinnen, flitsende relaties. Misschien een klein detail, maar het beviel haar.


  ‘Films fascineren me,’ zei ze, ‘en de mensen die eraan meewerken ook. Ik denk dat dat een van de redenen was dat ik destijds de kans om voor Celebrity te werken met beide handen heb aangegrepen. Ik weet niet meer hoeveel acteurs en actrices ik heb gefotografeerd, maar zodra ik hen weer op het witte doek zie, ben ik nog steeds geboeid.’


  ‘Fotografeer je daarom al die beroemdheden? Omdat je van glamour en glitter houdt?’


  Bryan dacht even na. ‘Misschien ben ik er daarom wel mee begonnen. Maar al snel beschouw je hen als gewone mensen die een interessant beroep uitoefenen. Ik vind het spannend om die bepaalde vonk te ontdekken die hen tot de uitverkorenen heeft gemaakt.’


  ‘Toch ga je nu drie maanden het alledaagse fotograferen. Waarom?’


  ‘Omdat er een bepaalde vonk in ons allemaal zit. Die vonk wil ik even graag bij een boer uit Iowa ontdekken.’


  ‘Je bent een idealist, Bryan.’


  ‘Ja.’ Ze schonk hem een openlijk belangstellende blik. ‘Moet ik me daarvoor schamen?’


  De kalme redelijke vraag kwam aan op een manier die hem niet beviel. Ooit had hij zelf idealen gehad; hij had wezenlijk geleden toen hij van die idealen was beroofd.


  ‘Nee, daar hoef je je niet voor te schamen,’ reageerde hij bedachtzaam, ‘al moet je wel voorzichtig zijn.’


  Zwijgend reden ze verder. Halverwege de middag nam Shade het stuur over en bladerde Bryan de krant door. Ze kwamen overeen dat ze de snelweg de snelweg zouden laten en kleinere wegen zouden nemen. Zo nu en dan hadden ze een kort gesprekje, gevolgd door een lange stilte. Het was vroeg in de avond toen ze de grens van Idaho passeerden.


  ‘Skiën en aardappelen,’ merkte Bryan op. ‘Dat is het enige wat ik kan verzinnen als ik aan Idaho denk.’


  Schapen, honderden schapen graasden in de weiden aan weerszijden van de weg. Bryan bukte zich om haar camera te pakken. Op dat moment trapte Shade vloekend op de rem. Bryan belandde met een plof op de bodem van het busje.


  ‘Wat gebeurt er?’


  In een oogwenk zag hij dat ze zich geen pijn had gedaan, dat ze niet geërgerd was, alleen maar nieuwsgierig. ‘Die stomme dieren doen alsof de weg er voor hún is, verdorie.’


  Bryan hees zich omhoog en keek door de voorruit. Drie schaapjes stonden gezellig op de weg. ‘Ze zien eruit alsof ze op de bus staan te wachten.’ Ze legde haar hand op Shades pols toen hij wilde claxonneren. ‘Nee, wacht even. Ik heb nog nooit een schaap aangeraakt.’


  Voordat Shade een kik had kunnen geven, was Bryan uit het busje gesprongen. Ze stapte op de schaapjes af en bukte zich om een van de wolbaaltjes te aaien. Ze deed het op een manier waarop een andere vrouw over een stola van sabelbont zou strelen – behoedzaam, blij, kinderlijk en sensueel tegelijk. Shade greep zijn camera.


  ‘Hoe voelen ze aan?’


  ‘Zacht, maar niet zo zacht als ik had gedacht. En zo lekker levend. Heel anders dan een lamswollen trui.’ Met haar hand nog steeds op de vacht van het schaap keek Bryan op, recht in de lens van de camera. ‘Hé, waar is dat voor nodig?’


  ‘Ontdekkingen.’ Hij had al twee plaatjes geschoten, maar hij wilde er meer. ‘Ontdekkingen hebben een hoop met de zomer te maken. Hoe ruiken ze?’


  Geïntrigeerd bukte Bryan zich; Shade maakte een foto toen haar gezicht bijna was begraven in de wollen vacht. ‘Naar schapen.’ Lachend ging ze rechtop staan. ‘Wil jij nu met de schapen spelen terwijl ik foto’s maak?’


  ‘De volgende keer misschien.’ Hij vond dat ze eruitzag alsof ze in dit landschap thuishoorde, en dat verbaasde hem. Hij had gedacht dat ze meer bij L.A. zou passen. Bij de loze illusies en de glamour van die stad.


  ‘Is er iets?’ Ze wist dat hij over haar nadacht, over haar alleen, wanneer hij op die manier naar haar keek.


  ‘Je acclimatiseert goed.’


  Haar glimlachje was aarzelend. ‘Dat is ook eenvoudiger – ik heb je al eens gezegd dat ik niet van complicaties houd.’


  Hij leunde tegen het busje. ‘Laten we proberen wat beweging in die beesten te krijgen.’


  ‘Maar, Shade, we kunnen ze toch niet zomaar achterlaten. Dan worden ze misschien overreden.’


  Hij schonk haar een blik die haar vertelde dat hem dat niet bijster veel interesseerde. ‘Wat wil je dat ik doe? Ze meenemen achter in het busje?’


  ‘Het minste dat we kunnen doen, is ze over het hek zien te krijgen.’ Bryan bukte zich, tilde niet zonder moeite een schaapje op en verloor prompt bijna haar evenwicht. ‘Zwaarder dan ze eruitzien,’ bracht ze puffend uit terwijl ze met het spartelende en blatende wolbaaltje naar de wei strompelde en het hijgend over het hek hees. Ze draaide zich om en keek Shade nijdig aan. ‘Nou, help je me nog of niet?’


  Hij had de voorstelling enig gevonden, maar hij glimlachte expres niet. ‘Ze vinden waarschijnlijk zó weer een gat in het hek en gaan dan weer even vrolijk op de weg staan.’


  ‘Misschien wel,’ reageerde Bryan met opeengeklemde tanden terwijl ze naar de andere schapen stapte. ‘Maar dan heb ik tenminste gedaan wat gedaan moest worden.’


  ‘Idealist.’


  Met een ruk draaide ze zich om. ‘Cynicus.’


  ‘Wij begrijpen elkaar tenminste.’ Shade liep naar haar toe. ‘Ik zal je een handje helpen.’


  De andere schapen waren wat minder gemakkelijk te pakken te krijgen. Shade moest op een holletje achter nummer twee aan voordat hij het dier in de wei kon zetten.


  ‘Ziezo. Nu het laatste exemplaar.’


  ‘Maar die ziet er zo koppig uit,’ mompelde Bryan. ‘Van die hooghartige ogen. Ik denk dat hij de leider is.’


  ‘Zij.’


  ‘Wat dan ook. Hoor eens, we doen heel nonchalant. Jij loopt die kant op, ik deze. Wanneer we hem, haar, hebben ingesloten – wham!’


  Shade schonk haar een voorzichtige blik. ‘Wham?’


  ‘Doe nu maar wat ik zeg.’ Ze haakte achteloos haar duimen in de tailleband van haar short en begon neuriënd naar het schaap te lopen.


  ‘Bryan, je probeert een schááp de loef af te steken.’


  Ze schonk hem een neutrale blik over haar schouder. ‘Misschien redden jij en ik het wel samen.’


  Hij wist helemaal niet zo zeker of ze een grapje maakte. Zijn eerste impuls was teruggaan naar het busje en wachten totdat ze klaar was met de vertoning. Maar ze hadden al genoeg tijd verloren, besloot hij, en dus kuierde hij op zijn elfendertigst naar het schaap, dat nieuwsgierig naar de twee redders in de nood gluurde.


  ‘Nu!’ brulde Bryan, en ze nam een duik.


  Zonder zelfs maar te bedenken hoe absurd het was, nam Shade van de andere kant ook een duik. Het schaap huppelde elegant weg. Shade en Bryan vielen tegen elkaar aan en belandden in de zachte berm van de weg.


  Bryan lag op haar rug, met Shade half over haar heen. Zijn lichaam was hard en gespierd. Toen ze buiten adem naar hem opkeek, zag ze dat er een taxerende, broedende uitdrukking op zijn gezicht lag. Geen vriendelijke uitdrukking. Hij zou geen tedere minnaar zijn, dacht ze. Hij was absoluut niet een man met wie ze emotionele banden moest aanknopen. Ze moest zichzelf inpeperen dat ze een luchtige relatie prefereerde terwijl haar hart bizarre capriolen uithaalde.


  ‘Mis,’ zag ze kans uit te brengen, maar ze bewoog zich niet.


  ‘Ja.’ Hij keek op haar neer en vond dat ze een beeldschoon gezicht had – mooi van vorm, en met een zachte, gave huid. Hij kon zichzelf er bijna van overtuigen dat zijn belangstelling voor haar zuiver beroepsmatig was. Ze zou heel fotogeniek zijn. Hij kon haar tonen als een koningin, als een boerin, maar ze zou er altijd uitzien als een vrouw naar wie een man verlangde. De lome sensualiteit die hij in haar voelde, zou ze ook op foto’s uitstralen.


  Hij had zin met haar te vrijen. Ter plekke. Hier op het gras terwijl de zon onderging en de vogels kwinkeleerden.


  Ze zag het aan zijn ogen, zag dat hij een besluit had genomen. Ze had kunnen protesteren, maar dat deed ze niet. Ze had zich kunnen verroeren, maar dat deed ze niet. Ze verlangde naar hem.


  Toen hij zijn mond op de hare drukte, had het contact niets experimenterends zoals de eerste keer. Nu kende hij haar en wilde hij haar hartstocht. Hun lippen versmolten, gretig, hunkerend.


  Iedere vezel in haar lichaam begon te zinderen. Ze kreunde en bewoog zich onder hem – niet om tegen te stribbelen, maar om hem aan te sporen. Houd me stevig vast, zei die beweging. Geef me meer. Maar Shade plunderde slechts haar mond.


  Hij zou weinig van zichzelf schenken. Dat voelde ze aan de gespannenheid van zijn lichaam. Hij zou zich inhouden. Terwijl zijn lippen ervoor zorgden dat zij haar gezonde verstand verloor, zou hij zich indekken, zijn zelfbeheersing bewaren. Gefrustreerd gleed ze met haar handen over zijn rug. Dan zou zij hém verleiden...


  Hij was niet gewend aan het verlangen om te geven. Ze riep een behoefte in hem wakker – een behoefte aan absolute eenwording – waarvan hij had gedacht dat hij die jaren geleden was verloren. Haar mond was gretig, smaakte verlokkelijk. Haar lichaam was zacht, soepel, verleidelijk. Haar geur streelde zijn neus. Toen ze zijn naam fluisterde, werd hij overstelpt door een verlangen om te geven, zonder iets terug te houden. Zijn geest werd wazig.


  Beiden voelden ze de grond trillen, maar het drong niet tot hen door dat dat niet door hun eigen hartstocht kwam. Beiden dachten ze dat dat aanzwellende geluid slechts in hun eigen hoofd bestond. Toen denderde de vrachtwagen langs; de chauffeur toeterde nadrukkelijk. Met een schok weer op deze planeet beland, krabbelden ze overeind.


  ‘We moesten dat schaap maar even vangen en verder rijden.’ Bryan verwenste het feit dat haar stem zo ademloos klonk. ‘De schemer begint in te vallen.’


  Shade voelde een zekere woede in zich opborrelen omdat hij zich zo had laten gaan. Hij had zijn zelfbeheersing verloren, en dat feit stond hem helemaal niet aan. Binnensmonds vloekend struinde hij naar het schaap, tilde het op voordat het weer een dansje kon gaan maken en mikte het zonder verdere omhaal over het hek.


  ‘Voldaan?’ snauwde hij.


  Bryan zag de woede in zijn ogen. Zelf was ze eveneens nijdig. Ze had ook een portie frustraties te verwerken. Haar lichaam gloeide nog na, en haar benen leken van was.


  ‘Nee,’ antwoordde ze grimmig. ‘En jij ook niet. Volgens mij is dat het bewijs dat we maar beter wat afstand van elkaar kunnen houden.’


  Hij klemde zijn vingers om haar arm. ‘Ik heb je nergens toe gedwongen, Bryan.’


  ‘Ik jou ook niet,’ pareerde ze. ‘Ik ben verantwoordelijk voor mijn eigen daden, Shade.’ Ze tuurde naar zijn hand om haar arm. ‘En voor mijn eigen fouten. Als jij me alle schuld in de schoenen wilt schuiven, dan is dat niet fair.’


  Langzaam liet hij haar arm los. Ze had de spijker op de kop geslagen. ‘Nee,’ zei hij, rustiger nu. ‘Ik heb evenveel schuld als jij, Bryan. Het is inderdaad beter als we wat meer afstand bewaren.’


  Ze knikte. ‘Oké.’ Wees wat luchthartiger, maande ze zichzelf. ‘Het zou heel wat gemakkelijker zijn geweest als je dik en lelijk was.’


  Hij grinnikte spontaan. ‘Of jij.’


  ‘Nou, aangezien ik veronderstel dat noch jij noch ik zoiets in een oogwenk voor elkaar kunnen krijgen, moeten we maar proberen het beste ervan te maken. Afgesproken?’ Ze stak haar hand uit.


  ‘Afgesproken.’


  Hun handen maakten contact. Een vergissing. Geen van beiden waren ze helemaal bekomen van hun vrijage. Bryan trok haar hand terug.


  ‘Tja...’ Ze zweeg omdat ze geen idee had wat ze moest zeggen.


  ‘Laten we een restaurant zoeken voordat we onze tenten opslaan voor de nacht. Morgen moeten we weer vroeg uit de veren.’


  Ze maakte een grimas vanwege die laatste woorden. Toen klauterde ze in het busje. Shade kroop achter het stuur.


  ‘Ik ben uitgehongerd,’ kondigde ze aan. Ze deed net alsof ze zich helemaal op haar gemak voelde door haar voeten op het dashboard te deponeren. ‘Denk je dat we snel een fatsoenlijke tent vinden waarin we iets kunnen eten, of moet ik alvast de inwendige mens versterken met een reep chocolade?’


  ‘Over zo’n vijfentwintig kilometer komen we bij een dorp.’ Shade startte de motor met een hand die net niet trilde. ‘Daar zal vast wel iets van een restaurant zijn. Waarschijnlijk serveren ze er lamsbout.’


  Bryan tuurde even naar de schapen, die vredig in de wei stonden te grazen, waarna ze Shade aankeek met half toegeknepen ogen. ‘Dat was walgelijk.’


  ‘Ja, en daardoor zul je niet meer aan eten denken voordat we goed en wel aan tafel zitten.’


  Ze reden weg in stilzwijgen. Beiden wisten ze dat ze zowel letterlijk als figuurlijk nog een lange tocht voor de boeg hadden.


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  Bryan had plaatjes geschoten van vakantiegangers die als kurken dreven in het Great Salt Lake. Af en toe had ze gebruikgemaakt van het landschap, maar merendeels had ze zich geconcentreerd op de mensen.


  Shade had foto’s gemaakt van een autorace. Hij had de vaart vastgelegd, het stof, de actie. De mensen op zijn foto’s zouden niet meer dan schaduwen zijn, vaag en anoniem. Hij had de essentie van het gebeuren te pakken willen krijgen.


  Ze troffen elkaar bij het busje en reden verder.


  Tijdens hun stops in grote steden en kleine voorsteden werden er heel wat rolletjes vol geschoten. Zomerse tuinen, jonge meisjes in dunne zomerjurkjes, mannen met ontbloot bovenlichaam, baby’s in kinderwagens met parasolletjes, voortgeduwd door hun trotse moeders.


  Hun route via Idaho en Utah was goed verlopen. Beiden waren ze tevreden met het ritme, met de onderwerpen die zich aandienden. Ze deden veel op eigen houtje, en de atmosfeer tussen hen was betrekkelijk harmonieus. Bij elkaar reden ze zo’n acht uur per dag; ze stopten onderweg wanneer het nodig was, of wanneer ze wilden werken. En ze werkten evenveel als ze reden. Gemiddeld twintig uur per dag brachten ze in elkaars gezelschap door, maar ze groeiden niet dichter naar elkaar toe. Dat had wel kunnen gebeuren als een van hen een vriendelijk gebaar had gemaakt, een uitnodigende opmerking had geplaatst. Beiden hadden ze dat echter vermeden.


  Bryan kwam tot de ontdekking dat het mogelijk was om emotioneel een afstand te bewaren ten aanzien van iemand met wie je bijna continu optrok. Ze hielden de conversaties luchtig en kort – meestal gingen ze alleen over hun werk. Zij stelde geen vragen meer, en Shade kwam niet met informatie op de proppen. Tegen de tijd dat ze de grens van Arizona passeerden en er een week was verstreken, was Bryan echter tot de conclusie gekomen dat deze afstandelijke manier van werken haar toch niet helemaal beviel.


  Ze kende Shade zo langzamerhand goed genoeg om er zeker van te zijn dat hij nooit de eerste stap zou zetten. Hij was in staat om duizenden kilometers af te leggen zonder een woord te zeggen.


  Zij kon ook koppig zijn. Ze tuurde uit het zijraampje naar het ruige landschap van Arizona. Ze kon net zo gesloten zijn als hij, maar de hele situatie begon haar mateloos te vervelen.


  Contact, besloot ze. Ze kón gewoon niet zonder een vorm van contact. Zelfs niet als ze met een harde, af en toe zelfs bijna botte cynicus te maken had. Haar enige keuze was haar trots inslikken en zelf de eerste stap zetten.


  ‘Ben je wel eens eerder in Arizona geweest?’


  Shade mikte zijn peukje uit het zijraampje. ‘Nee.’


  Doorzetten, dacht Bryan. ‘Ze hebben Outcast verfilmd in de buurt van Sedona. Dat was nog eens een grandioze western,’ zei ze. Geen reactie. ‘Ik ben er drie dagen geweest om voor Celebrity foto’s te maken van de verfilming.’ Ze trok haar gympjes uit en ging weer rechtop zitten. ‘En toen had ik de bof dat ik mijn vliegtuig miste, zodat ik nog een dagje extra moest blijven. Daar heb ik van geprofiteerd. Ik ben naar Oak Creek Canyon gegaan. Ik zal het nooit vergeten – die fraaie kleuren, die rotspartijen.’


  Het was het langste verhaal dat ze in dagen had gehouden. Shade loodste het busje zwijgend door een scherpe bocht.


  Goed, dacht ze, ze zóu meer dan één woord uit hem krijgen – al moest ze een breekijzer gebruiken. ‘Een vriendin van me woont daar. Lee werkte vroeger ook voor Celebrity. Nu is ze aan het schrijven geslagen – haar eerste boek wordt in de herfst uitgegeven. Ze is verleden jaar met Hunter Brown getrouwd.’


  ‘De auteur?’


  Twéé woorden al, dacht ze. ‘Inderdaad. Heb je wel eens iets van hem gelezen?’


  Deze keer knikte Shade alleen maar; Bryan begon sympathie te voelen voor tandartsen die alle registers moesten opentrekken om een patiënt zover te krijgen dat die zijn mond opendeed.


  ‘Ik heb alles gelezen wat hij heeft geschreven, met het gevolg dat ik mezelf haatte omdat ik prompt nachtmerries kreeg.’


  ‘Goede thrillers horen het effect te hebben dat je om drie uur in de morgen wakker wordt en je je afvraagt of je de deur wel op slot hebt gedaan.’


  Ze grinnikte. ‘Dat klinkt als iets wat Hunter zelf had kunnen zeggen. Je zult hem wel aardig vinden.’


  Shade haalde zijn schouders op. Hij mocht erin hebben toegestemd om in Sedona te stoppen, hij had absoluut geen zin om een stel flatteuze, commerciële foto’s te nemen van de koning der thrillers en zijn gezin. Het zou hem misschien wel de kans geven eens even tot zichzelf te komen. Als hij Bryan voor een dag of twee bij haar vrienden kon achterlaten, zou hij wellicht een beetje op verhaal komen.


  Hij had het geen moment gemakkelijk gehad sinds ze uit L.A. waren vertrokken. Iedere dag werden zijn zenuwen gespannener, roerde zijn libido zich meer. Hij had het geprobeerd, maar het bleek niet mogelijk te zijn om te vergeten dat ze ’s nachts zo dicht bij hem op de andere bank van het busje tukte.


  ‘Heb je ze een tijdje niet gezien?’


  ‘In geen maanden.’ Bryan ontspande zich, blij dat het gesprek misschien toch nog op gang zou komen. ‘Lee is een heel goede vriendin van me. Ik heb haar gemist. Ze krijgt een baby zo tegen de tijd dat haar boek uitkomt.’


  De verandering in haar stem was er de reden van dat hij een tersluikse blik op haar wierp. Ze had iets zachts nu. Bijna iets weerloos.


  ‘Een jaar geleden zaten we alle twee nog bij Celebrity, en nu...’ Ze zweeg even. ‘Het is zo’n raar idee dat Lee zich heeft gesetteld – een echtgenoot, diens dochtertje uit zijn eerste huwelijk, een baby op komst... Ze was altijd veel ambitieuzer dan ik. Ze kon af en toe stapeldol worden van het feit dat ik alles zo luchthartig opvatte.’


  ‘Doe je dat werkelijk?’


  ‘Meestal wel,’ mompelde ze. Niet met jou, dacht ze. Ik kan niet luchthartig met jou omspringen. ‘Het is eenvoudiger om ontspannen te leven,’ vervolgde ze, ‘dan je zorgen te maken over hoe het leven er de volgende maand zal uitzien.’


  ‘Sommige mensen moeten zich zorgen maken of ze de volgende maand nog wel léven.’


  ‘Denk je dat het feit dat ze zich zorgen maken iets aan de zaken verandert?’


  ‘Je bewust zijn van bepaalde dingen – dat kan inderdaad wel het een en ander veranderen.’


  ‘Ach, iedereen maakt zich af en toe wel eens zorgen,’ merkte ze peinzend op. ‘Alleen, ik ben er niet zo goed in. Dat zal, denk ik, wel door mijn ouders komen. Die zijn...’ Ze lachte. Het drong tot Shade door dat hij haar sinds dagen niet meer had horen lachen en dat hij dat had gemist. ‘Mijn ouders zijn wat je noemt bohémiens. We woonden in een mal, gammel huis in Carmel. Mijn vader besloot zo nu en dan eens een muur door te breken of een kapotte ruit te vervangen, maar halverwege de klus, kreeg hij prompt inspiratie, zodat hij terugholde naar zijn doek en zijn penselen en de rommel de rommel liet.’


  Ze leunde achterover, zich niet eens meer bewust van het feit dat zij alleen maar praatte en Shade luisterde. ‘Mijn moeder was dol op koken. Het probleem was dat je nooit wist in wat voor stemming ze was. De ene dag kreeg je geroosterde ratelslang voorgeschoteld, de volgende dag een gehaktbal. En als je er niet op verdacht was, schafte de pot ganzennekpastei.’


  ‘Ganzennekpastei?’


  ‘Ik heb dikwijls bij de buren gegeten.’ De herinneringen wekten haar eetlust op. Ze pakte twee repen chocolade en gaf er een aan Shade. ‘Hoe zit het met jouw ouders?’


  Afwezig plukte hij het papier van de reep, wat gas terugnemend omdat hij een politiewagen bespeurde. ‘Ze hebben zich teruggetrokken in Florida. Mijn vader vist en mijn moeder heeft een boetiekje. Niet zo’n bont stel als die van jou, vrees ik.’


  ‘Bont...’ Ze dacht na over het woord en was het ermee eens. ‘Ik besefte niet eens dat ze nogal... onconventioneel waren totdat ik ging studeren en tot de ontdekking kwam dat de ouders van mijn studiegenoten zo volwassen en verstandig waren. Ik geloof dat ik me nooit heb gerealiseerd hoe ik door die twee ben beïnvloed totdat Rob me erop attent begon te maken dat de meeste mensen het aangenamer vinden om om zeven uur een warme maaltijd te verorberen dan om tien uur ’s avonds op zoek te gaan naar popcorn of pindakaas.’


  ‘Rob?’


  Ze schonk Shade een vluchtige blik voordat ze voor zich uit begon te staren. Hij luisterde te goed, besloot ze. Daardoor had je voor je het wist meer verteld dan je van plan was.


  ‘Mijn ex-man.’ Nog steeds had ze moeite met dat ‘ex’ – het was als een symbool dat ze niet had gedaan wat noodzakelijk was om een belofte waar te maken.


  ‘Heb je daar nog verdriet van?’ flapte hij er onwillekeurig uit. Hij had zichzelf erin getraind niet betrokken te raken bij de problemen van anderen.


  ‘Nee, het is al zo lang geleden.’ Ze haalde haar schouders op en nam een hapje van haar reep. ‘Ik vind het alleen jammer dat het ons niet gelukt is.’


  ‘Spijt is een grotere tijdsverspilling dan je zorgen maken.’


  ‘Misschien wel,’ beaamde ze. ‘Jij bent toch ook getrouwd geweest, hè?’


  ‘Klopt.’ Zijn stem had niet afwijzender kunnen klinken.


  Bryan keek hem van opzij even aan. ‘Verboden terrein?’ informeerde ze langs haar neus weg.


  ‘Ik houd er niet van om het verleden te blijven herkauwen.’


  Deze wond had een litteken achtergelaten, peinsde ze. Ze vroeg zich af of hij er nog dikwijls last van had dan wel of hij kans zag net te doen alsof er geen sprake van een litteken was. Hoe dan ook: het ging haar niet aan.


  ‘Wanneer heb je besloten om fotograaf te worden?’ Dat was in elk geval een veilig onderwerp, dacht ze.


  ‘Toen ik vijf jaar was en ik de nieuwe camera van mijn vader te pakken kreeg. Toen hij het filmpje had laten ontwikkelen, ontdekte hij drie close-ups van onze hond. Hij beweert nog steeds dat hij niet wist of hij me moest feliciteren of dat hij me ervan langs moest geven toen die foto’s beter bleken te zijn dan zijn eigen producten.’


  Bryan grinnikte. ‘Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Hij heeft een camera voor me gekocht.’


  ‘Dan was je er een stuk vroeger bij dan ik,’ merkte ze op. ‘Camera’s interesseerden me geen fluit totdat ik op de middelbare school zat. Toen ben ik er zo’n beetje in gerold. Voor die tijd wilde ik een ster zijn.’


  ‘Een actrice?’


  ‘Nee.’ Ze grinnikte weer. ‘Gewoon een ster. Wat voor ster dan ook zolang ik maar een Rolls Royce had, een jurk van goudlamé en een enorme diamant.’


  Hij móest wel grinniken – ze scheen het talent te hebben hem daartoe te inspireren. ‘Een lekker bescheiden kind was je.’


  ‘Nee, materialistisch.’ Ze bood hem een blikje cola aan, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat het mijn manier was om te rebelleren tegen de amusante, maar toch ietwat onpraktische levenswijze van mijn ouders.’


  Hij keek naar haar ringloze handen, haar verschoten short. ‘Kennelijk ben je eroverheen gekomen,’ concludeerde hij.


  ‘Ik bleek niet in de wieg gelegd om een ster te zijn.’ Bryan propte het laatste stukje chocolade in haar mond terwijl ze zich afvroeg of ze snel zouden stoppen om te lunchen. ‘Hoe dan ook: ze hadden op school iemand nodig om foto‘s te maken van het footballteam. Ik bood me aan omdat ik een oogje had op een van de spelers. Na de eerste dag werd ik verliefd op de camera en was ik mijn sportieve teerbeminde totaal vergeten.’


  ‘Dat is jammer voor hem.’


  Bryan schonk hem een zijdelingse blik, verrast door dit nonchalante complimentje. ‘Dat is aardig van je gezegd, Wilder. Ik had niet gedacht dat je daartoe in staat was.’


  Hij kon zijn glimlach niet helemaal verdoezelen. ‘Als je er maar niet aan went.’


  ‘Nee, stel je voor,’ schertste ze. ‘Hoe dan ook: mijn ouders vonden het fantastisch toen ik me in de fotografie stortte. Ze hadden intens in de rats gezeten dat ik geen creatieve ambities had en zou eindigen als een zakelijk succes in plaats van als een artiest.’


  ‘Dus nu ben je allebei.’


  Daar dacht ze even over na. Vreemd hoe gemakkelijk het was het ene aspect van haar werk te vergeten omdat ze zich zo op het andere aspect concentreerde. ‘Daar heb je gelijk in. Zeg dat alleen nooit tegen mam en pap.’


  ‘Ik zal zwijgen als het graf.’


  Tegelijk zagen ze het bord dat aankondigde dat er werkzaamheden aan de weg werden verricht. Bryan greep haar camera al terwijl Shade het busje parkeerde. Verderop was een stel arbeiders bezig, stoffig en bezweet.


  Shade liep naar de machines toe om de strijd tegen de erosie vast te leggen. Bryans oog werd getroffen door een van de werklui.


  Hij had een gele zakdoek om zijn hoofd geknoopt. Zijn gezicht was rood en vochtig; zijn buik puilde over de riem van zijn werkbroek. Hij droeg een simpel wit T-shirt dat bijna preuts was vergeleken met de kleurige, met allerlei leuzen bedrukte exemplaren die de anderen droegen.


  Om hem te bereiken, moest ze met hem praten en de commentaren en het gegrinnik van de rest zien op te vangen. Dat deed ze met een flair waar een public-relationsexpert jaloers op zou zijn geweest. Het was Bryans overtuiging dat de wisselwerking tussen fotograaf en onderwerp belangrijk was voor het uiteindelijke resultaat. Dus moest ze eerst een wisselwerking opbouwen.


  Shade bleef op een afstandje. Hij zag de werklui als een ploeg – een ploeg die aan de weg werkte op een manier zoals dat al jarenlang gebeurde en nog jarenlang zou gebeuren. Hij nam wat foto’s van het geheel.


  Bryan ontdekte dat de naam van de voorman Al was en dat hij al drieëntwintig jaar dit werk deed. Het kostte haar wat tijd hem over zijn aanvankelijke verlegenheid heen te helpen, maar toen hij eenmaal op dreef raakte en begon te vertellen hoe schadelijk sneeuw en ijs voor het wegdek waren, kon Bryan haar plaatjes schieten.


  Dit impulsieve rondje kostte hun een halfuur. Tegen de tijd dat ze weer in het busje kropen, hadden ze het even warm als de werklui.


  ‘Ben je altijd zo persoonlijk met mensen die je niet kent?’ informeerde Shade terwijl hij de motor startte.


  ‘Als ik een foto van hen wil maken wel, ja.’ Bryan maakte nog twee blikjes gekoelde cola open. ‘Heb jij iets kunnen vinden van je gading?’


  ‘Ja.’


  Hij had haar gadegeslagen. Ze had die ploegbaas aardiger en met meer respect behandeld dan veel andere fotografen hun honderd-dollar-per-uur-modellen behandelden. En ze had het niet alleen voor de foto gedaan, hoewel Shade zich afvroeg of zij zich daar wel van bewust was. Ze was wezenlijk geïnteresseerd geweest in de man – wie hij was, wat hij was en waarom.


  Ooit, lang geleden, had Shade die nieuwsgierigheid ook gekend. Die had hij aan banden gelegd. Weten betekende betrokken raken. Het viel hem echter niet gemakkelijk, zo ontdekte hij, om zijn nieuwsgierigheid ten aanzien van Bryan aan banden te leggen. Ze had hem al meer verteld dan hij zou hebben gevraagd. Niet meer dan hij wilde weten, maar meer dan hij zou hebben gevraagd. En het was nog niet voldoende.


  Hij hield zich voor dat zijn emoties hem geen parten mochten gaan spelen, dat hij het hoofd koel moest houden.


  Eén keer had hij zijn emoties zijn logica laten beïnvloeden. In Cambodja hadden een lief gezicht en een warme glimlach hem verblind, met alle catastrofale gevolgen van dien. Toen had hij zijn lesje wel geleerd. Hij zou zijn vertrouwen niet snel nog eens schenken.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Bryan zachtjes.


  Hij keek haar aan met ogen die de chaos weerspiegelden die hij zo goed kende en waarvan zij niets afwist.


  ‘We stoppen na Page,’ zei hij kortaf. ‘Dan kunnen we wat foto’s maken van de boten en de toeristen op Lake Powell voordat we verder rijden.’


  ‘Prima.’


  Bryan was vastbesloten vroeg of laat uit te vinden wat die duistere blik in zijn ogen had teweeggebracht.


   


  Natuurlijk had ze een paar fraaie technische foto’s van de dam kunnen maken, maar toen ze Page door reden, in de richting van het meer, kreeg Bryan een hoogst aanlokkelijk cafetaria in het vizier. Cheeseburgers... frietjes... Ze begon te watertanden.


  ‘Stop eens even,’ zei ze, opgewonden als een kind. ‘Ik moet iets eten. Absoluut!’


  Berustend parkeerde Shade het busje. ‘Opschieten,’ beval hij terwijl Bryan uitstapte. ‘Ik wil vlug naar de jachthaven.’


  Zonder antwoord te geven, draafde ze naar binnen. Shade kreeg niet eens de kans om ongeduldig te worden – zo snel was ze terug met haar proviand. ‘Goedkoop, vlug en zalig,’ zei ze terwijl ze zich weer naast hem installeerde. ‘Ik zou niet weten hoe ik het leven zou moeten doorkomen zonder cheeseburgers.’ Ze pakte een exemplaar uit en gaf dat aan Shade. ‘Ik heb extra zout,’ zei ze terwijl ze haar eerste frietje verslond. ‘Mmm, ik rammel.’


  ‘Dat zou niet het geval zijn als je iets anders als ontbijt nam dan alleen een reep chocolade.’


  ‘Ik ben liever wakker wanneer ik eet,’ mompelde ze voordat ze haar tanden in een cheeseburger zette.


  Shade nam ook een hapje. Hij had haar niet gevraagd om iets voor hem mee te brengen, maar hij was inmiddels al tot de ontdekking gekomen dat ze dergelijke beslissingen op eigen houtje nam. Hij stak haar een papieren zakdoekje toe. ‘Dat zul je straks wel nodig hebben.’


  Bij de jachthaven huurden ze een bootje dat het formaat had van een kano. Het was echter solide genoeg om twee fotografen en hun apparatuur te vervoeren.


  Bryan vond het jachthaventje leuk. Er waren wat kraampjes met versnaperingen en een heuse winkel waarin badpakken en zonnebrandcrème en dergelijke werd verkocht. De zomerse sfeer was bijna tastbaar. Mensen in shorts slenterden langs met strooien hoeden en zonnebrillen. Ze kreeg een jeugdig paartje in het vizier, bruin verbrand, dat op een bankje samen van een ijsje zat te genieten; snel schoot ze een aantal plaatjes.


  ‘Weet jij hoe je met een bootje moet omgaan?’


  Shade schonk haar een milde blik terwijl ze over de aanlegsteiger liepen. ‘Dat zal wel lukken.’


  Een vrouw in een witte overall legde hun uit hoe de motor werkte en waar de zwemvesten lagen, en gaf hun een plattegrond van het meer. Bryan stapte in het bootje, installeerde zich en verheugde zich op deze expeditie.


  ‘Het leuke is,’ riep ze om boven het gepruttel van de motor uit te komen, ‘dat het zoiets onverwachts heeft!’


  Het blauwe meer werd omringd door terrakleurige rotswanden met plateaus. Shade, die een groot pleziervaartuig in het oog kreeg, loodste hun bootje in die richting.


  Bryan pakte alvast haar camera. Ze hoopte dat er mensen op het dek zouden liggen te zonnen, dat er kinderen zouden rondhuppelen, opgetogen van al dat water en die zon. Toen werd haar aandacht getrokken door een verrukkelijk tafereeltje.


  Op de voorplecht van het vaartuig prijkte een grote, ietwat slordige hond van een onbestemd ras. Zijn lange oren wapperden in het briesje. Zijn roze tong bungelde uit zijn bek, hij staarde aandachtig naar het water. Een oranje zwemvest stak vrolijk af tegen zijn bruine, glanzende vacht.


  Snel nam Bryan een aantal foto’s . ‘Fantastisch!’ Lachend liet ze haar camera zakken. ‘Dat zal een mooi plaatje worden.’


  Shade knikte. ‘Waarom varen we niet verder om te zien wat we nog meer de moeite waard vinden?’


  Twee uur lang waren ze in touw. Om de beurt stuurden ze. Shade trok zijn T-shirt uit, knielde neer op de achterplecht en richtte zijn camera op een rondvaartboot. Op de achtergrond was de steile rotswand, het water flonkerde. Dat wilde hij vastleggen – de anonimiteit van een rondvaartboot met als contrast de bijna overweldigende aspecten van de natuur.


  Toen zag Bryan een inham in de rotsen. ‘Kijk!’ Ze stuurde het bootje in die richting. ‘Kom, laten we een duik nemen.’ Voordat Shade had kunnen protesteren, was ze al uit het bootje gesprongen en maakte ze het touw vast aan een puntige steen.


  Gehuld in een topje en een short, liep ze het water in. Toen zwom ze met krachtige slagen een stuk, waarna ze zich kopje-onder liet zakken. Toen ze lachend weer aan de oppervlakte kwam, keek ze naar Shade, die weifelend aan de rafels van de afgeknipte pijpen van zijn spijkerbroek stond te plukken.


  ‘Het is zalig!’ riep ze.‘Kom op, Shade. Sinds we zijn vertrokken, hebben we nog geen uur een beetje gespeeld!’


  Daar had ze gelijk in, want daar had hij expres voor gezorgd. Niet dat hij tegen ontspanning was; hij deed het alleen liefst niet met haar in de buurt. De aantrekkingskracht tussen hen was te groot. Hij wist dat hij een risico nam toen hij naar haar toe zwom.


  ‘Het is net alsof je een cadeautje uitpakt.’ Bryan liet zich op haar rug drijven. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat ik het zo snikheet had totdat ik een duik nam.’ Druppels water flonkerden op haar gezicht. ‘Toen ik jong was, wóónde ik ’s zomers praktisch in de vijver vlak bij ons huis.’


  Het water werkte ook verfrissend op Shade, maar de spanning die in hem groeide, verminderde er niet door. Vroeg of laat, zo wist hij, zou hij daar een uitlaatklep voor moeten vinden.


  ‘We hebben beter gewerkt dan ik had verwacht.’ Loom liet ze haar vingers door het water glijden. ‘Ik popel van verlangen om in Sedona met ontwikkelen te beginnen.’ Ze duwde haar natte vlecht over haar schouder. ‘En om in een echt bed te slapen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Jij schijnt er anders geen moeite mee te hebben om in slaap te vallen.’ Een van de eerste dingen die hem was opgevallen was dat ze overal, wanneer dan ook, binnen een mum van tijd onder zeil was zodra ze haar ogen even sloot.


  ‘O, het gaat niet om het slapen, het gaat om het wakker worden.’ En het wakker worden zo dicht bij Shade, iedere morgen weer... zijn gezicht met de baardstoppels, zo gevaarlijk attractief, zijn rollende spieren als hij zich uitrekte, zo gevaarlijk sterk. Nee, ze kon niet ontkennen dat ze het af en toe Spaans benauwd kreeg van zijn nabijheid.


  ‘Weet je,’ begon ze terloops, ‘het zou prettig zijn als we een paar keer per week twee motelkamers zouden nemen. Niets luxueus, maar een echte matras en een douche voor jezelf. Sommige van die campings waar we hebben overnacht, lieten in dat opzicht toch enigszins te wensen over.’


  Hij glimlachte verstolen. Hij had, na een lange dag onderweg te zijn geweest, nu ook niet bepaald genoten van het miezerige lauwe straaltje dat voor een douche moest doorgaan. Hij had echter geen zin om het haar gemakkelijk te maken.


  ‘Kun je niet tegen een beetje primitief leven, Bryan?’


  Ze spatte hem nat. ‘Ach, ik heb niets tegen primitiviteit,’ reageerde ze monter, ‘maar ik moet toegeven dat ik mijn vrije tijd liever doorbreng in het Beverly Wilshire dan in de wildernis waar ik met stenen vuur moet maken.’ Ze sloot haar ogen en liet zich drijven. ‘Jij dan niet?’


  ‘Ja.’ En terwijl hij dat zei, greep hij haar vlecht en trok hij haar hoofd onder water.


  Deze zet verraste haar, maar dat vond ze wel leuk. Dus hij kon ook af en toe speels zijn. Naar adem happend, kwam ze weer aan de oppervlakte.


  ‘Kijk uit, ik ben een expert in waterspelletjes,’ waarschuwde ze hem.


  ‘Water staat je goed.’ Shade wist niet precies wanneer de spanning uit hem was weggeëbd.


  ‘Het staat jou ook wel aardig.’ Met half toegeknepen ogen bestudeerde Bryan hem – iets wat ze sinds dagen niet meer had aangedurfd.


  Zijn vochtige haar plakte om zijn hoekige gezicht. Zo ontspannen had ze hem nog nooit gezien. Nu smeulden er geen geheimen in zijn ogen. Ze glimlachte naar hem, dankbaar dat ze dit moment samen deelden.


  ‘Je laat je niet vaak genoeg gaan, Shade.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Weet je...’ Ze zweeg even. ‘Weet je, ik geloof dat er ergens diep vanbinnen best een aardig type in je huist.’


  ‘Niks hoor.’


  Ze hoorde de humor in zijn stem. ‘O jawel, ergens diep begraven. Als ik een portret van je zou mogen maken, zou ik het ontdekken.’


  De manier waarop ze op haar rug in het water dreef, beviel hem – geen greintje energie werd er verspild, en toch straalde ze veerkracht uit.


  ‘Heus?’ mompelde hij. ‘Volgens mij kunnen we daar beter niet aan beginnen.’


  Ze opende haar ogen. ‘Dat mag jij dan wel vinden – ik heb al besloten het te doen... op een dag als ik je beter ken.’


  Zijn vingers sloten zich licht om haar enkel. ‘Dan zul je toch mijn medewerking nodig hebben.’


  ‘Die zal ik krijgen.’ De aanraking van zijn vingers op haar huid was te effectief. Onwillekeurig verstrakte ze. Hij ook, zo merkte ze na tien lange seconden. ‘Het water wordt een beetje koud.’ Ze trok terloops haar been terug en begon met kloppend hart terug te zwemmen naar het bootje.


  Shade bleef nog wat talmen. Wat ze dan ook samen deden, altijd was het resultaat hetzelfde bij hem. Hij verlangde naar haar. Hij verlangde naar haar, maar hij twijfelde eraan of hij de consequenties aankon als hij aan dat verlangen toegaf. Erger nog, ze stonden op het punt vriendschap te sluiten, en dat zou de zaken er zeker niet gemakkelijker op maken.


  Langzaam zwom hij terug naar het bootje. Tot zijn verbazing was Bryan daar niet. Verwonderd keek hij om zich heen; hij wilde net haar naam roepen toen hij haar gehurkt op een rots zag zitten.


  Ze had haar vlecht losgemaakt en borstelde haar haren droog. Haar gezicht had ze opgeheven naar de zon. Haar dunne, kletsnatte kleren plakten aan haar lichaam, onthulden alle welvingen. Kennelijk trok ze zich daar niets van aan. Ze gaf zich over aan de hitte van de zon zoals ze zich zo-even had overgegeven aan de koelte van het water.


  Shade pakte zijn camera uit het bootje. Hij stelde de zoeker in. Weer werd hij getroffen door die zorgeloze sensualiteit van haar. Hij was een vakman, bracht hij zichzelf in herinnering. Hij was een vakman die gewoon een foto maakte van een onderwerp. Dat was alles.


  Toen ze haar hoofd omdraaide en haar ogen de zijne ontmoetten achter de camera, voelde hij echte passie zinderen – wederzijdse passie. Hij nam de foto, en terwijl hij dat deed, wist hij dat hij heel wat meer vastlegde dan alleen maar een onderwerp.


  Langzaam kwam Bryan overeind om van de rots af te klauteren. Ze moest zichzelf inprenten het over de luchthartige boeg te gooien – iets wat haar nooit moeite had gekost.


  ‘Je hebt mijn toestemming niet gevraagd om een plaatje te schieten, Wilder.’ Ze mikte haar borstel in haar grote tas, die op een bank van het bootje stond.


  Hij stak zijn hand uit en raakte haar haren aan. Haar nog vochtige dikke manen reikten tot aan haar middel. Zijn vingers klemden zich om een lok terwijl zijn blik zich in de hare boorde.


  ‘Ik wil je hebben.’


  Bryan voelde haar knieën knikken. Een tintelend gevoel trok door haar lichaam. Hij was een harde man, bracht ze zichzelf in herinnering. Hij zou niet geven, alleen nemen. Uiteindelijk zou ze er behoefte aan krijgen dat hij beide deed.


  ‘Dat is niet goed genoeg,’ reageerde ze kordaat. ‘Mensen willen continu van alles hebben – een nieuwe auto, een kleurentelevisie. Ik heb behoefte aan meer.’


  Ze liep om hem heen en stapte in het bootje. Zwijgend maakte Shade het touw los om haar voorbeeld te volgen en startte de motor. Terwijl ze wegvoeren, vroegen ze zich alle twee af of Shade in staat was meer te geven dan hij had aangeboden.


  Hoofdstuk 5


   


   


   


  Natuurlijk had Bryan Oak Creek Canyon wel een beetje geromantiseerd gedurende de jaren dat ze er niet was geweest, maar toen ze er terugkeerde, was ze bepaald niet teleurgesteld. Het landschap had nog steeds die overvloedige kracht, al die intense kleuren die ze zich zo goed herinnerde.


  De campings zouden wemelen van de toeristen, zo wist ze. Het zou misschien de moeite waard zijn om daar wat tijd aan te besteden en foto’s te maken. Vissers bij de kreek, mijmerde ze, met ernstige gezichten en kleurige dobbers aan hun hengels. Kampvuren in de avond, de geest van geroosterde marshmallows, en koffie in tinnen mokken. Ja, het zou de moeite waard zijn.


  Ze waren van plan drie dagen te blijven om te fotograferen, te ontwikkelen en af te drukken. Bryan popelde van verlangen om aan de slag te gaan. Ze hadden echter afgesproken dat ze, voordat ze in Sedona de details zouden regelen, eerst zouden langsgaan bij Lee en haar gezinnetje.


  ‘Volgens de aanwijzingen zou er straks rechts een smal zijweggetje moeten komen. Dat moeten we hebben.’


  Shade knikte. Hij was eveneens verlangend om aan de slag te gaan. Hij had behoefte aan de rust en de eenzaamheid van een doka. Hij verheugde zich erop om zijn creativiteit de vrije teugel te laten, om de resultaten in zijn handen te houden.


  De foto’s van Bryan, gehurkt op de rots. Hij wilde er niet bij stilstaan, maar hij wist dat dat het eerste rolletje zou zijn dat hij zou ontwikkelen.


  Het belangrijkste was dat hij wat tijd voor zichzelf zou hebben. Wanneer hij haar eenmaal bij haar vrienden had afgezet – en hij was ervan overtuigd dat die zouden willen dat ze bleef logeren – kon hij naar Sedona rijden, een doka opzoeken en een motelkamer nemen. Nadat hij zo’n tijd vierentwintig uur per dag met haar had opgetrokken, had hij behoefte aan een paar dagen in zijn eentje om tot rust te komen.


  ‘Daar is het,’ zei Bryan. Shade had het smalle weggetje al gezien en gas teruggenomen. ‘Mijn hemel, dat Lee nu hier woont...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zo’n wild en ruig landschap, en zij is zo... Nou ja, elegant.’


  Shade had een paar elegante vrouwen in zijn leven gekend. Hij had met één samengeleefd. ‘Wat doet ze dan hier?’ vroeg hij.


  ‘Ze is verliefd geworden,’ reageerde Bryan eenvoudig. ‘Daar is het huis. Jee, het is schitterend!’


  Veel glas, een strakke stijl. In de tuin prijkten fraaie bomen met oranje-rode bloemen. Het gras was dik. Op de oprijlaan stonden twee auto’s: een stoffige Jeep en een glanzende witte Mercedes.


  Terwijl Shade het busje achter de Jeep parkeerde, kwam er van opzij van het huis een groot grijs gevaarte aanstuiteren; Shade vloekte van schrik.


  ‘Dat moet Santanas zijn.’ Bryan lachte, waarna ze door het zijraampje een voorzichtige blik wierp op de hond.


  Gefascineerd staarde Shade naar het enorme beest, dat lustig met zijn staart kwispelde. Een fiks uit de kluiten gewassen troeteldiertje, dacht hij. ‘Het lijkt wel een wolf.’


  ‘Inderdaad.’ Bryan tuurde nog steeds naar de hond, die vol verwachting terugblikte. ‘Lee zegt dat hij een schat is.’


  ‘Mooi zo. Stap jij maar het eerst uit.’


  Bryans weinig vleiende blik werd beantwoord met een luchtig glimlachje. Langzaam maakte ze het portier open. ‘Brave hond,’ mompelde ze tegen het gevaarte. ‘Brave Santanas.’


  ‘Ik heb, geloof ik, wel eens gelezen dat Brown ooit een jong wolfje heeft grootgebracht,’ merkte Shade terloops op terwijl hij uitstapte aan de andere kant.


  ‘Enig,’ prevelde Bryan, die behoedzaam haar hand uitstak zodat de hond eraan kon snuffelen.


  Dat deed hij dan ook, en kennelijk vond hij haar reuze-aardig, want hij sprong tegen haar op zodat ze ruggelings op de grond belandde. In een tel was Shade bij haar.


  ‘Santanas!’ Een meisje kwam aanhollen. ‘Af! Je mag mensen niet omgooien!’


  De grote hond ging onmiddellijk liggen en zag kans eruit te zien als een onschuldig lammetje.


  ‘Hij heeft er spijt van.’ Het meisje keek naar de gevloerde Bryan. ‘Hij is altijd een beetje té enthousiast als we bezoek krijgen. Ben jij Bryan?’


  Bryan zag kans te knikken terwijl de hond zijn snuit op haar arm deponeerde en welwillend naar haar opkeek.


  ‘Het is een typische naam. Ik had gedacht dat je er ook een beetje typisch uit zou zien, maar dat is niet zo. Ik ben Sarah.’


  ‘Hallo, Sarah.’ Bryan, een beetje op adem gekomen, gebaarde naar Shade. ‘Dat is Shade Wilder.’


  ‘Is dat een echte naam?’


  ‘Ja.’ Shade keek neer op het meisje. Hij wilde haar er eigenlijk van langs geven omdat ze haar hond niet beter had opgevoed, maar hij kwam tot de ontdekking dat hij dat niet kon. Ze had donkere, ernstige ogen. Een hartenbreekstertje in de dop, besloot hij. Nog een jaar of tien, en er is geen man meer veilig voor haar.


  ‘Hij klinkt als iets uit de boeken van mijn vader.’ Ze keek naar Bryan terwijl ze met haar ene voet over haar andere wreef. ‘Het spijt me heel erg dat Santanas je heeft omgegooid. Je hebt je toch geen pijn gedaan of zo, hè?’


  Aangezien dit voor het eerst was dat iemand de moeite nam daarnaar te informeren, dacht Bryan eens even na. ‘Nee,’ antwoordde ze ten slotte.


  ‘Gelukkig. Misschien zeg je er dan niets van tegen mijn vader.’ Sarah glimlachte haar beugel bloot. ‘Hij wordt woest als Santanas zijn manieren vergeet.’


  Santanas veegde ijverig met een grote roze tong over Bryans schouder.


  ‘Laten we er geen ramp van maken,’ zei Bryan.


  ‘Te gek! We gaan hem vertellen dat jullie er zijn.’ Sarah stoof weg, met de hond op haar hielen.


  ‘Nou, het ziet er niet naar uit dat Lee een gezapig leventje leidt,’ merkte Bryan op.


  Shade trok haar overeind. Hij was bang geweest, realiseerde hij zich. Oprecht bang, voor het eerst sinds jaren, en dat omdat een groot uitgevallen troeteldier zijn collega omver had geworpen.


  ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ja.’ Bryan klopte het zand van haar spijkerbroek.


  Shade legde zijn handen op haar armen. ‘Heus?’


  ‘Ja, ik...’ Ze zweeg omdat haar gedachten opeens niet meer coherent waren. Hij mocht niet op die manier naar haar kijken, dacht ze. Alsof hij werkelijk iets om haar gaf. Toen wenste ze dat hij nooit meer zou ophouden met zo naar haar te kijken. Zijn vingers raakten haar armen nauwelijks aan. Ze wenste dat hij haar altijd zo zou blijven aanraken. ‘Ik ben nog heel,’ zag ze uiteindelijk kans uit te brengen – heel zachtjes, en haar ogen lieten de zijne niet los.


  Zijn handen rustten nog steeds op haar armen. ‘Dat bakbeest weegt op zijn minst zestig kilo.’


  ‘Hij wilde me geen kwaad doen.’ Waarom, zo vroeg ze zich af, praatten ze over een hond terwijl het in feite om iets totaal anders ging.


  ‘Het spijt me.’ Shades duimen gleden nu over de zachte huid van de binnenkant van haar ellebogen. ‘Ik had eerst moeten uitstappen in plaats van gebbetjes te maken.’ Als ze zich pijn zou hebben gedaan... Hij wilde haar kussen, ter plekke, nu hij alleen aan haar dacht en niet aan de redenen waarom hij haar niet zou moeten kussen.


  ‘Het geeft niets,’ mompelde ze. Ze ontdekte dat haar handen op zijn schouders lagen. Hun lichamen raakten elkaar net niet. Wie had zich bewogen? ‘Het geeft niets,’ zei ze nog eens, half tegen zichzelf. Hun lippen talmden, aarzelden om vervolgens vlinderlicht contact te maken. Uit het huis weerklonk geblaf; ze lieten elkaar los alsof ze betrapt waren.


  ‘Bryan!’ Lee kwam de veranda op stuiven. Pas toen zag ze dat de twee mensen op de oprijlaan totaal in elkaar opgingen.


  Bryan deed een stap achteruit voordat ze zich omdraaide. Te veel gevoelens, was het enige wat ze kon denken. Te veel gevoelens – te snel.


  ‘Lee!’ Ze draafde naar haar vriendin en klemde haar armen om haar heen. ‘Mijn hemel, wat heerlijk om je weer te zien!’


  De begroeting had iets wanhopigs. Lee keek over Bryans schouder naar de man die een paar passen achter was gebleven. Haar eerste indruk was dat hij het altijd op die manier zou doen. Alleen. Op zijn eigen houtje. Waar was Bryan aan begonnen, vroeg ze zich af. Ze drukte haar eens stevig tegen zich aan.


  ‘Ik móet even naar je kijken.’ Bryan lachte nu de spanning uit haar was weggeëbd. Het fijnbesneden gezicht, de glanzende haren – die waren niet veranderd. Lee was zelf wel veranderd – dat voelde Bryan aan zelfs voordat ze naar de ronding onder Lee’s zomerjurk keek.


  ‘Jij bent gelukkig,’ constateerde Bryan. Ze greep Lee’s handen vast. ‘Dat is overduidelijk. Nergens spijt van?’


  ‘Nergens spijt van.’ Lee bestudeerde haar vriendin eens grondig. Niets veranderd, besloot ze. Fris, opgewekt en mooi op een manier waarop zij alleen het patent leek te hebben. Niets veranderd, dacht ze, behalve die blik met die suggestie van moeilijkheden die in haar ogen lag. ‘En jij? Hoe staat het leven?’


  ‘Het gaat lekker. Ik heb je gemist, maar ik voel me beter nu ik je in je nieuwe omgeving heb gezien.’


  Met een lachje legde Lee haar arm om Bryans middel. Als er moeilijkheden waren, zou ze daar nog wel achter komen. Bryan kon immers nooit lang iets verborgen houden. ‘Kom binnen. Sarah en Hunter zijn met de ijsthee bezig.’ Toen ze een veelbetekenende blik in Shades richting wierp, voelde ze Bryan prompt verstrakken. Slechts een beetje, maar Lee wist dat ze de bron van de moeilijkheden al had ontdekt.


  Bryan schraapte haar keel. ‘Shade,’ zei ze, ‘dit is Lee Radcliffe – Lee Radcliffe Brown,’ verbeterde ze. ‘Lee, dit is Shade Wilder. Weet je nog dat ik dat geld dat ik opzij had gelegd voor een nieuwe auto had uitgegeven aan een van zijn foto’s?’


  ‘Ja, ik zei nog tegen je dat je getikt was.’ Lee stak haar hand uit en glimlachte, maar haar stem was koel. ‘Leuk om met je kennis te maken. Bryan heeft je werk altijd al bewonderd.’


  ‘Maar jij niet,’ pareerde Shade met meer belangstelling en respect dan hij verwacht had te voelen.


  ‘Ik vind het dikwijls rauw, maar altijd indrukwekkend,’ reageerde Lee eenvoudig. ‘Bryan is de expert, ik niet.’


  ‘Dan zal ze je zeker vertellen dat we geen foto’s maken voor experts.’


  Lee knikte kort. ‘Kom. Laten we naar binnen gaan.’


  Shade was van plan geweest om Bryan af te zetten en verder te rijden, maar hij besloot dat het geen kwaad kon om even te blijven. Hij liep achter de twee vrouwen aan.


  ‘Pappie, als je er niet wat meer suiker in doet, smaakt het vies.’


  Ze kwamen de keuken binnen en zagen Sarah staan, die met haar handen op haar heupen haar vader parmantig gadesloeg.


  ‘Niet iedereen is zo’n zoetekauw als jij.’


  ‘Ik wel.’ Bryan grinnikte toen Hunter zich omdraaide. Ze vond dat hij eruitzag als een man die door de gezusters Brontë kon zijn bedacht – sterk, donker, introvert. Ze was dol op zijn boeken. Bovendien was hij de man die van haar beste vriendin hield. Bryan stak haar armen naar hem uit.


  ‘Fijn om je weer eens te zien.’ Hunter drukte haar tegen zich aan en gniffelde toen hij voelde dat ze onderwijl een koekje van de schaal pakte die Sarah had neergezet. ‘Waarom word jij toch niet dikker?’


  ‘Ik blijf mijn best doen,’ schertste Bryan, waarna ze een hap van het chocoladekoekje nam. ‘Mmm, zalig. Hunter, dit is Shade Wilder.’


  ‘Ik volg je werk met veel belangstelling,’ zei Hunter tegen Shade terwijl ze elkaar de hand schudden. ‘Het is krachtig.’


  ‘Dat is het woord dat ik zou gebruiken om jouw werk te beschrijven.’


  ‘Je laatste boek heeft me zo paranoïde gemaakt dat ik wekenlang niet naar de kelder van het flatgebouw durfde om de was te doen,’ zei Bryan beschuldigend tegen Hunter. ‘Ik had op het laatst zowat geen schone kleren meer.’


  Hunter grijnsde opgetogen. ‘Bedankt.’


  Bryan keek om zich heen in de zonnige ruime keuken. ‘Ik had verwacht dat het hier zou stikken van de spinnenwebben en krakende planken.’


  ‘Teleurgesteld?’ informeerde Lee.


  ‘Opgelucht.’


  Met een lachje installeerde Lee zich aan de keukentafel, met Sarah links en Bryan rechts van haar. ‘En hoe gaat het met het project?’


  ‘Goed,’ antwoordde Bryan, die opzettelijk niet naar Shade keek. ‘Misschien zelfs wel heel erg goed. Dat zullen we pas weten wanneer we aan het ontwikkelen slaan. We hebben een regeling getroffen met een van de plaatselijke kranten hier dat we van hun doka gebruik mogen maken. We hoeven alleen maar naar Sedona te rijden en twee motelkamers te nemen. Morgen gaan we aan de slag.’


  ‘Motelkamers?’ Lee zette het glas ijsthee neer dat Hunter haar gaf. ‘Kamers genoeg in dit huis.’


  ‘Lee.’ Bryan glimlachte even naar Hunter toen hij haar nog een koekje aanbood. ‘Ik ben hier naartoe gekomen om je te zien, niet om gepakt en gezakt hier in te trekken. Ik weet dat jij en Hunter allebei met een boek bezig zijn. Shade en ik zullen tot aan onze oren in de ontwikkelingsvloeistof zitten.’


  ‘Verdorie, Bryan, ik heb je gemist. Er wordt hier gelogeerd, hoor.’ Lee legde ostentatief een hand op haar buik. ‘Zwangere vrouwen moeten hun zin krijgen, denk daaraan.’


  ‘Je zou inderdaad hier moeten blijven,’ zei Shade voordat Bryan had kunnen reageren. ‘Het is misschien je laatste kans op een beetje vrije tijd.’


  ‘We hebben een heleboel te doen,’ bracht Bryan hem in herinnering.


  ‘Het is maar een kort ritje van hier naar Sedona. Dat maakt geen verschil. We zullen trouwens hoe dan ook een auto moeten huren – we moeten alle twee mobiel zijn.’


  Hunter bestudeerde Shade tersluiks. Gespannen, dacht hij. Introvert. Niet het type man dat hij voor de luchthartige, zo op haar gemakjes gestelde Bryan zou hebben uitgekozen, maar wie was híj om daarover te oordelen? Zijn talent was observeren, en wat er tussen Bryan en Shade aan de hand was, was duidelijk zichtbaar. Net als hun onwil om het te accepteren duidelijk zichtbaar was. Bedaard nam hij een slokje ijsthee.


  ‘De uitnodiging geldt voor jullie alle twee.’


  Shade keek op, klaar om beleefd te weigeren. Zijn ogen ontmoetten die van Hunter. Beiden waren ze introvert; misschien begrepen ze elkaar daarom zo snel.


  ‘Ik neem de invitatie graag aan,’ hoorde Shade zichzelf zeggen. Toen liep hij naar de keukentafel en ging zitten.


   


  Lee bekeek de afdrukken op die nauwkeurige, weloverwogen manier die haar zo eigen was. Bryan ijsbeerde over het terras, klaar om te exploderen.


  ‘Nou?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik heb ze nog niet allemaal bekeken.’


  Bryan opende haar mond om vervolgens haar kaken weer op elkaar te klappen. Het was niets voor haar, dacht ze, om zo nerveus te zijn ten aanzien van haar werk. Ze wìst dat de foto’s goed waren. Had ze niet in ieder exemplaar haar hart en haar ziel gelegd?


  Meer dan goed zelfs, zei ze tegen zichzelf terwijl ze het papier van een reep chocolade rukte. Deze foto’s behoorden tot haar beste werk. Misschien had de competitie met Shade daar wel invloed op gehad. Misschien kwam het wel door de behoefte zich een beetje zelfvoldaan te voelen na een paar kritische opmerkingen die hij had gemaakt over haar stijl. Het beviel haar helemaal niet dat ze moest toegeven dat ze in het bezit was van zo’n tuttige kant, maar ze kon eenvoudig niet ontkennen dat ze wilde winnen.


  Zij en Shade hadden de afgelopen dagen onder hetzelfde dak vertoefd, in dezelfde doka gewerkt, en toch hadden ze elkaar nauwelijks gezien. Een handige truc, dacht ze ietwat spijtig. Waarschijnlijk was die zo goed gelukt doordat ze hetzelfde spelletje hadden gespeeld – verstoppertje, zonder gevonden te willen worden. Morgen zouden ze weer verder rijden.


  Bryan ontdekte dat ze zin had om weer op pad te gaan, hoewel ze er ook tegen opzag. En gewoonlijk was ze geen vat vol tegenstrijdigheden, bracht ze zichzelf grimmig in herinnering. Ze was rechtdoorzee en... Ja, ze was in staat vrienden te maken. Dat was haar karakter. Dus waarom lukte haar dat niet met Shade?


  ‘Nou...’


  Bryan draaide zich met een ruk om naar haar vriendin.


  ‘Nou?’ drong ze aan.


  ‘Ik heb je werk altijd bewonderd, Bryan. Dat weet je wel.’ Sereen verstrengelde Lee haar slanke vingers.


  ‘Maar?’


  ‘Maar dit is het beste.’ Lee glimlachte. ‘Deze foto’s zijn de allerbeste die je ooit hebt gemaakt.’


  Bryan blies de adem uit die ze had ingehouden en liep naar de rotantafel met het glazen blad. Zenuwen? Ja, daar had ze last van, en dat stond haar niet aan. ‘Waarom?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een hoop technische redenen zijn – de belichting, de compositie...’


  Ongeduldig schudde Bryan haar hoofd. ‘Waarom?’


  Lee zocht een foto uit. ‘Deze bijvoorbeeld – van die oude dame en het kleine meisje op het strand. Misschien ligt het aan mijn toestand,’ zei ze langzaam, naar de foto starend, ‘maar hij doet me denken aan het kindje dat ik zal krijgen. Hij wrijft me ook met mijn neus op het feit dat ik oud zal worden, maar niet te oud om dromen te koesteren. Deze foto is sterk omdat hij zo wezenlijk eenvoudig is, zo eerlijk, zo boordevol emotie. En dan dit exemplaar...’ Ze pakte de foto van de voorman. ‘Zweet, eerlijk vakmanschap, vastbeslotenheid. Je weet, als je naar dit gezicht kijkt, dat de man een harde werker is. En deze hier van die twee tieners met hun ijsje. De onvermijdelijke veranderingen die volwassen worden met zich meebrengt, schemert al door. En die hond.’ Lee lachte terwijl ze naar de foto keek. ‘De eerste keer dat ik naar dat plaatje keek, vond ik het alleen maar grappig. Maar hij ziet er zo trots uit... zo ja, ménselijk. Je zou bijna geloven dat hij de kapitein van het schip is.’


  Terwijl Bryan in alle talen zweeg, legde Lee de foto’s op een stapeltje. ‘Ik kan ze natuurlijk allemaal met je bespreken, maar het belangrijkste is dat iedere foto een verhaal vertelt. Het zijn stuk voor stuk momentopnamen, en toch zit overal een verhaal in. De gevoelens zijn vastgelegd. Is dat niet de bedoeling?’


  ‘Ja.’ Bryan glimlachte. ‘Dat is inderdaad de bedoeling.’


  ‘Als de foto’s van Shade ook maar half zo goed zijn, zullen jullie een fantastische reportage krijgen.’


  ‘Dat zullen ze zeker zijn,’ mompelde Bryan. ‘Ik heb een stel negatieven van hem gezien in de doka. Schitterend.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Lee naar Bryan, die een grote hap chocolade nam. ‘Zit dat je dwars?’


  ‘Wat? O, nee, nee, natuurlijk niet. Zijn werk is zijn werk... en in dit geval zal het deel uitmaken van het mijne. Ik had nooit met hem willen samenwerken als ik geen bewonderaar van zijn foto’s was geweest.’


  ‘Maar?’ drong Lee aan.,


  ‘Ik weet het niet, Lee. Hij is zo... zo volmaakt.’


  ‘Heus?’


  ‘Hij klungelt nooit,’ klaagde Bryan. ‘Hij weet altijd precies wat hij wil. Als hij ’s morgens wakker wordt, is hij ogenblikkelijk helemaal bij de tijd. Hij mist nooit een bocht. Hij zet zelfs lekker koffie.’


  ‘Daarom alleen al zou iedereen een hekel aan hem hebben,’ reageerde Lee droogjes.


  ‘Het is frustrerend, dat is alles.’


  ‘Liefde is vaak frustrerend. Je bent verliefd op hem, hè?’


  ‘Nee.’ Bryan keek Lee oprecht verbaasd aan. ‘Lieve hemel, ik hoop dat ik daar toch te verstandig voor ben! Ik moet zelfs mijn best doen om hem aardig te vinden.’


  ‘Bryan, je bent mijn vriendin. Anders zou mijn belangstelling wel eens op bemoeizucht kunnen lijken.’


  ‘Hetgeen dus betekent dat je je ermee gaat bemoeien,’ concludeerde Bryan.


  ‘Precies. Ik heb heus wel gezien hoe jullie op je tenen om elkaar heen lopen alsof jullie doodsbang zijn dat, als jullie elkaar per ongeluk aanraken, de boel spontaan zou ontploffen.’


  ‘Tja...’


  Lee klopte even op Bryans hand. ‘Vertel het me nu maar,’ zei ze zachtjes.


  Bryan was niet iemand die lang om de hete brij heen draaide. Ze slaakte een zucht. ‘Ik voel me tot hem aangetrokken,’ bekende ze. ‘Hij is anders dan wie dan ook die ik ooit heb ontmoet, zeker omdat hij niet het type man is waar ik nonchalant mee kan omspringen. Hij is erg terughoudend, erg ernstig. Ik houd van plezier hebben. Gewoon plezier.’


  ‘Relaties bestaan niet alleen maar uit plezier.’


  ‘Ik hoef ook geen relatie.’ Wat dat betrof, wist Bryan wel wat ze wilde. ‘Ik maak afspraakjes met mannen zodat ik kan gaan dansen, naar een feest kan gaan, naar een concert of naar een toneelvoorstelling. Dat is het. Het laatste waarop ik zit te wachten is al die spanning en dat harde werk dat een relatie met zich meebrengt. Dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Als iemand je niet zou kennen, zou die kunnen zeggen dat dat een oppervlakkig trekje van je is.’


  ‘Misschien is het dat ook wel,’ pareerde Bryan, ‘Misschien bén ik wel oppervlakkig.’


  Nadrukkelijk zwijgend tikte Lee met een spitse vingernagel op de stapel foto’s.


  ‘Dat is mijn werk,’ protesteerde Bryan. ‘Ik wil echt niet aan een relatie beginnen,’ beklemtoonde ze, rustiger nu. ‘Lee, ik heb het al eens meegemaakt, en ik blink er bepaald niet in uit.’


  ‘In een relatie gaat het om twéé mensen. Neem jij nog steeds alle schuld voor je rekening?’


  ‘Het wás ook grotendeels mijn schuld. Ik was een mislukking als echtgenote.’


  Lee trok een wenkbrauw op. ‘Sarah heeft een vriendinnetje dat een geweldige moeder heeft. Ze maakt zelf jam, slaat geen klassenavond over en is oehoe van een groep kabouters. Die vrouw kan met gekleurd papier en lijm een waar kunstwerk creëren. Ze is beeldschoon en houdt haar conditie op peil door drie keer in de week te trainen. Ik heb de grootste bewondering voor haar, maar als Hunter al die kwaliteiten van mij had verlangd, zou ik nu geen trouwring aan mijn vinger hebben.’


  ‘Hunter is nu eenmaal een bijzondere man,’ mompelde Bryan.


  ‘Dat kan ik niet ontkennen. En je weet waarom ik het bijna met hem heb verknald – omdat ik bang was er niet in te slagen een relatie op te bouwen en die ook nog eens een keer in stand te houden.’


  ‘Het is niet een kwestie van bang zijn.’ Bryan haalde haar schouders op. ‘Het is meer een kwestie van er niet genoeg energie voor hebben.’


  ‘Je weet toch nog wel tegen wie je het hebt, hè?’ informeerde Lee mild.


  Met een lachje schudde Bryan haar hoofd. ‘Goed dan. Misschien is het een kwestie van voorzichtig zijn. Een relatie is zo’n beladen woord. Een affaire klinkt al veel beter,’ zei ze peinzend. ‘Maar een affaire met een man als Shade brengt onherroepelijk een terugslag met zich mee.’ Wat klonk dat beredeneerd, dacht ze. Sinds wanneer was ze begonnen zo te denken? ‘Hij is geen gemakkelijk heerschap, Lee. Hij heeft zijn eigen demonen en zijn eigen manier om daarmee om te gaan. Ik weet niet of hij die demonen wel met mij zou willen delen, of dat ik dat wel wil.’


  ‘Hij doet zijn best afstandelijk te zijn en koel,’ merkte Lee op. ‘Maar ik heb hem bezig gezien met Sarah. Hij heeft iets wezenlijk aardigs.’


  ‘Dat klopt wel,’ beaamde Bryan. ‘Alleen is het zo moeilijk om die kant in hem naar boven te halen.’


  ‘Het eten is klaar!’ Sarah kwam het terras op stuiven. ‘Shade en ik hebben spaghetti gemaakt, en het is zalig.’


  Dat was het inderdaad. Gedurende de maaltijd sloeg Bryan Shade gade. Evenals Lee had ook zij gemerkt hoe goed hij met Sarah overweg kon. Het was meer dan toegeeflijkheid, besloot ze toen ze hem zag lachen met het meisje. Het was genegenheid. Het was niet bij haar opgekomen dat Shade in staat was zo snel zijn genegenheid te schenken.


  Misschien zou ik een elfjarig meisje met een beugel moeten zijn, peinsde ze. Toen schudde ze mentaal haar hoofd. Nee, ze wilde Shades genegenheid niet. Zijn respect, ja.


  Pas na het eten realiseerde ze zich dat ze zich daarin vergiste. Ze wilde veel meer van hem.


  Iedereen installeerde zich op de veranda. Aan de hemel flonkerden de eerste sterren al. De volgende avond om deze tijd zouden Shade en Bryan in Colorado zijn.


  Lee en Hunter zaten op de schommelbank, met Sarah tussen hen in. Shade zat op een stoel ernaast, ontspannen, een beetje moe maar voldaan over zijn lange uren in de doka. Toch, terwijl hij zo zat te keuvelen met de Browns, besefte hij dat dit bezoek hem had goedgedaan.


  Hij had een ongecompliceerde jeugd gehad. Tot deze laatste dagen was hij bijna vergeten hoe ongecompliceerd, hoe solide. De dingen die hem als volwassene waren overkomen, hadden die herinneringen zo goed als uitgewist.


  Bryan zat op de bovenste tree van de veranda. Af en toe nam ze deel aan het gesprek, dat gewoon over ditjes en datjes ging. Een mot fladderde in het licht, krekels sjirpten en een briesje deed de bladeren van de bomen ritselen. De manier waarop Hunter, hoewel hij tegen Shade praatte, het haar van Lee streelde, frappeerde Bryan. Sarah leunde tegen de borst van haar vader, maar af en toe legde ze haar hand op de buik van Lee om te voelen of zich daar al iets bewoog. Vlug liep Bryan naar binnen, om even later terug te komen met haar camera en haar statief.


  ‘Tjonge!’ Sarah ging keurig rechtop zitten. ‘Bryan gaat een foto van ons nemen.’


  ‘Geen geposeer,’ waarschuwde Bryan met een grijns. ‘Gewoon doorbabbelen. Doe maar alsof ik er niet ben,’ mompelde ze terwijl ze met haar apparatuur in de weer ging.


  ‘Laat mij je even helpen.’


  Verrast keek Bryan op naar Shade. Ze slikte de weigering in die op het puntje van haar tong lag. Het was voor het eerst dat hij een dergelijk aanbod deed. Met een glimlach gaf ze hem haar belichtingsmeter.


  ‘Lees jij even af, wil je?’


  Ze werkten samen alsof ze dat al jaren hadden gedaan. Een hele verrassing voor hen alle twee. Bryan stelde het beeld scherp terwijl Shade de belichtingstijden aflas. Tevreden controleerde ze de kadrering en deed vervolgens een stapje achteruit om Shade een kijkje te laten nemen.


  ‘Perfect.’ Hij vond de atmosfeer van een lome zomeravond en een gezinnetje dat dol op elkaar was uitstekend getroffen. Hij trok zich terug en hielp Bryan indirect door wat met het trio op de schommelbank te keuvelen.


  ‘Wat wil je hebben, Sarah?’ vroeg hij terwijl Bryan zich weer achter het statief posteerde. ‘Een broertje of een zusje?’


  Die vraag leidde Sarah af van het feit dat ze werd gefotografeerd. ‘Nou...’ Ze streek weer over Lee’s buik. Lee legde spontaan haar slanke hand op het handje van het meisje. Bryan drukte af. ‘Misschien toch een broertje,’ antwoordde Sarah na veel gewik en geweeg. ‘Mijn neefje zegt dat zusjes heel lastig kunnen zijn.’


  Terwijl Sarah erop los kwebbelde, legde Lee haar hoofd op de schouder van haar echtgenoot. Zijn vingers gleden weer over haar haren. Bryan voelde dat er een brok in haar keel schoot.


  Had ze daar altijd naar verlangd, vroeg ze zich af terwijl ze haar plaatjes schoot. Die hechtheid, die verbondenheid, die intimiteit? Waarom werd ze daar juist nú door getroffen, nu haar gevoelens ten opzichte van Shade toch al zo gecompliceerd waren?


  Een relatie, dacht ze. Niet de luchtige, zorgeloze vriendschappen die ze erop na had gehouden, maar een echte, solide relatie. Dat was wat ze door haar zoeker zag. Daar had ze zelf dus ook behoefte aan, ontdekte ze tot haar verbijstering. Toen ze overeind kwam, liep Shade naar haar toe.


  ‘Is er iets mis?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Volmaakt,’ zei ze met een nonchalance die haar moeite kostte. Ze glimlachte naar het drietal op de schommelbank. ‘Ik zal jullie wat afdrukken sturen zodra we weer ergens stoppen waar we kunnen ontwikkelen.’


  Shade zag dat ze trilde. Hij gebaarde naar de apparatuur. ‘Dat ruim ik wel voor je op,’ zei hij; hij voegde de daad bij het woord en liep met de spullen naar binnen.


  Bryan knikte naar Hunter en Lee. ‘Ik moest maar eens onder de wol kruipen. Shade staat erop om onfatsoenlijk vroeg in de morgen te vertrekken.’


  Nadat Bryan naar binnen was gelopen, vlijde Lee haar hoofd weer op Hunters schouder. ‘Dat komt wel voor elkaar met die twee,’ zei hij. ‘Dat lukt wel.’


  Lee tuurde naar de tuindeuren. ’Misschien.’


  Shade had Bryans apparatuur naar de logeerkamer gebracht die ze gebruikte, en wachtte daar op haar. Toen ze haar entree maakte, vroeg hij onmiddellijk: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets. Hoezo?’


  ‘Je trilde daarnet.’ Ongeduldig pakte hij haar armen vast. ‘Je trilt nog.’


  ‘Ik ben moe,’


  ‘Speel geen spelletjes met me, Bryan. Daar ben ik beter in dan jij.’


  Hemel, kon hij zich voorstellen hoe ze ernaar snakte om stevig omarmd te worden? ‘Dram niet zo door, Shade.’


  Hij legde een hand onder haar kin en keek haar doordringend aan. ‘Voor de draad ermee.’


  ‘Nee.’ Ze zei het rustig. Als ze boos was geweest of kil dan had hij verder aangedrongen. Maar als ze zó was, wilde hij niet tegen haar ingaan.


  ‘Goed.’ Hij deed een paar stappen achteruit. ‘Misschien moest je maar eens lekker gaan dutten. We vertrekken om zeven uur.’


  ‘Oké.’ Opzettelijk draaide ze zich om en begon wat spulletjes te verzamelen.


  Bij de deur bleef Shade staan. ‘Bryan, ik heb je foto’s gezien. Ze zijn voortreffelijk.’


  Tot haar ontzetting voelde ze dat de tranen haar in de ogen sprongen. Sinds wanneer begon ze een potje te huilen als iemand erkenning toonde voor haar werk? Sinds wanneer begon ze te trillen als ze een tafereel fotografeerde dat haar persoonlijk trof?


  Ze draaide zich niet om. ‘Dank je wel.’


  Shade bleef niet talmen. Zachtjes sloot hij de deur achter zich.


  Hoofdstuk 6


   


   


   


  Tegen de tijd dat ze via New Mexico in Colorado waren beland, voelde Bryan zich weer wat beter op haar gemak. In zekere zin, zo had ze bedacht, had ze tijdens de dagen in Oak Creek Canyon te veel tijd gehad om na te denken. Hoewel ze dikwijls nadacht over haar werk, waren er toch momenten waarop dat slopend kon zijn.


  Daar had ze zich althans van weten te overtuigen nadat Shade en zij hun routine weer hadden opgepakt: rijden, fotograferen, en weer verder rijden.


  In dit gedeelte van het land keken ze niet uit naar grote steden en grootscheepse evenementen. Ze zochten naar kleine dorpjes, eenvoudige boerderijtjes. Naar gezinnen die op het land werkten en moeite hadden de eindjes aan elkaar te knopen. Voor die mensen was de zomer een tijd van zwoegen en ploeteren om zich voor te bereiden op de gure winter. Hier was er geen sprake van plezier, ontspanning, zon en zand. Hier draaide het om de harde strijd tegen de seizoenen.


  Ze reden om Denver heen, maar deden kleine plaatsjes aan zoals Antonito. Ze waren niet geïnteresseerd in de rijke herenboeren met hun gigantische kudden, maar in het eenvoudigere genre.


  Bryan zag voor het eerst van haar leven hoe vee werd gebrandmerkt op een stoffige kleine ranch die Bar T heette. Het had bepaald niets romantisch. Hoewel ze de noodzaak ervan inzag, vond ze het een wrede vertoning. Ze was, zo ontdekte ze terwijl ze zich misselijk voelde worden, beslist een stadsmens.


  Maar stof voor hun foto’s hadden ze. Cowboys met gekleurde halsdoeken om hun voorhoofd gebonden en sporen aan hun laarzen. Sommigen lachten, anderen vloekten. Allemaal werkten ze keihard.


  Bryan dacht dat haar beste foto een bijna klassieke studie was van een jongeman die van een korte pauze genoot. De cowboy had iets ruigs en pezigs. Zijn denim overhemd plakte aan zijn lichaam. Zijn scherpe gezicht was bezweet en stoffig. Zijn laarzen waren afgetrapt en zaten onder de opgedroogde modder. Hij hield zijn hoofd achterover, schrijlings op een hek gezeten, en bracht een blikje bier naar zijn mond.


  Bryan geloofde dat ze, wanneer de foto eenmaal was afgedrukt, zijn adamsappel bijna zou kunnen zien bewegen terwijl hij zijn bier dronk. En iedere vrouw die naar de foto keek, zou half verliefd worden. Die cowboy was de verpersoonlijking van een mythe – de knappe, stoere bink, de ruwe bolster met de blanke pit. Die foto maakte bijna goed dat ze haar lunch had gemist vanwege de onaangename gevolgen van het brandmerken.


  Shade had zich erin gestort, zo had ze gezien, en ze wist dat zijn foto’s hard, grimmig en gedetailleerd zouden zijn. Toch had ze hem ook een plaatje zien schieten van een joch van een jaar of twaalf dat bezig was met al het naïeve enthousiasme dat bij die leeftijd hoort.


  Shade had geen commentaar geleverd toen Bryan spierwit was weggetrokken tijdens het brandmerken en snel de aftocht had geblazen toen de kalfjes aan de beurt waren. Hij had geen woord gezegd toen ze in de schaduw was gaan zitten om daar te wachten totdat haar misselijkheid over was. Hij had geen woord gezegd toen hij haar een blikje ijskoud mineraalwater had aangereikt. Zij ook niet.


  Die nacht kampeerden ze op het land van Bar T. Shade had haar de ruimte gelaten sinds ze uit Arizona waren vertrokken omdat ze daar plotseling behoefte aan scheen te hebben. Vreemd genoeg had híj daar geen behoefte aan, zo ontdekte hij. In het begin was Bryan altijd degene geweest die gesprekjes met hem aanknoopte, terwijl hij geneigd was talloze kilometers zwijgend af te leggen. Nu had hij zin om met haar te praten, haar te horen lachen, te zien hoe expressief haar mooie handen waren als ze enthousiast over iets werd.


  Er was bij hen alle twee iets ondefinieerbaars veranderd gedurende het bezoek aan Oak Creek. Bryan was afstandelijker geworden terwijl ze juist altijd bijna te open was geweest voor zijn gemoedsrust. Hij kwam tot de ontdekking dat hij naar haar gezelschap verlangde – híj, die juist altijd zo op eenzaamheid was gesteld. Hij verlangde, hoewel hij niet precies wist waarom, naar haar vriendschap. Het was een verschuiving waarvan hij niet zeker was of hij die prettig vond. In ieder geval, doordat er bij beiden een tegenovergestelde verschuiving had plaatsgevonden, bracht het hen niet dichter bij elkaar.


  Shade had een open plek naast de kabbelende beek voor het kamperen uitgekozen, louter en alleen omdat die plek hem leuk leek. Bryan zag onmiddellijk andere mogelijkheden.


  ‘Kijk toch eens. Ideaal. Ik ga een beetje poedelen.’ Ze was even stoffig als de cowboys die ze die middag had gefotografeerd. ‘Het water is waarschijnlijk ijskoud dus ik zal het snel doen. En dan mag jij.’


  Shade maakte een blikje bier open. ‘Doe het maar op je gemak.’


  Bryan greep een handdoek, een stuk zeep, een schoon gestreept overhemd, lang en wijd, en wandelde weg. De zon was bezig te verdwijnen achter de bergen in het westen. Inmiddels had ze genoeg ervaring met kamperen om te weten hoe snel het koud kon worden wanneer de zon eenmaal was ondergegaan, en ze wilde niet bloot en nat zijn als dat gebeurde.


  Ze nam niet de moeite om om zich heen te kijken toen ze haar T-shirt uittrok. Ze waren ver genoeg af van de ranch; de mannen zouden zeker niet deze kant op komen dwalen. Shade en zij hadden allang een vorm van privacy vastgesteld zonder er een woord aan vuil te maken.


  Terwijl ze zich uit haar spijkerbroek pelde, bedacht ze dat de cowboys die ze hadden gefotografeerd zich waarschijnlijk op dit moment te goed deden aan een fikse maaltijd – een hoop rood vlees en aardappelen. Dat hadden ze wel verdiend na zo’n dag hard werken. En ik ook, besloot ze, hoewel Shade en zij zich tevreden zouden moeten stellen met sandwiches en een zak chips.


  Bryan – lang, slank en naakt – haalde eens diep adem en snoof de geur op van de dennenbomen. Zelfs al was ze dan een stadsmens, dacht ze terwijl ze naar de ondergaande zon tuurde, dit kon ze toch allemaal wel op prijs stellen.


  Behoedzaam stapte ze in het koele water, dat tot aan haar knieën reikte. Ze maakte zich nat. Vreemd, ze vond die kou lang niet zo erg meer als vroeger. De tocht door Amerika zou zijn sporen bij haar achterlaten, en daar was ze blij om.


  Niemand wilde immers gedurende zijn hele leven nooit eens een beetje veranderen. Als haar visies verschoven tijdens deze reis, dan bofte ze. De opdracht bood haar meer dan alleen creatieve en financiële aspecten. Ze deed ervaringen op. En ervaringen hadden weer met haar werk te maken. Per slot van rekening was ze fotograaf geworden om dingen vast te leggen die ze zag en begreep.


  Toch begreep ze Shade niet beter dan toen ze net waren begonnen aan hun tocht. Had ze het wel geprobeerd? Min of meer, dacht ze terwijl ze zich inzeepte. Totdat hetgeen ze zag en begreep haar te diep en te persoonlijk begon te raken. Toen had ze zich snel teruggetrokken.


  Ze vond het niet prettig dat te moeten toegeven. Ze huiverde en zette vaart achter haar gepoedel. De zon was nu bijna onder. Zelfbehoud, peinsde ze. Misschien lag het dan wel in haar karakter om de dingen te nemen zoals ze waren en er het beste van te maken, maar ook zij had zo haar angsten, en dat was logisch.


  Het was lang geleden sinds ze echt verdriet had gehad, en dat feit had ze te danken aan haar bedrieglijk eenvoudige levensstijl. Als ze bij een kruispunt kwam en ze kon kiezen tussen een gladde, rechte weg en een hobbelig exemplaar met bochten, dan zou ze de gladde, rechte weg nemen. Misschien was dat minder bewonderenswaardig, maar ze had het idee dat je toch altijd op dezelfde plek terechtkwam – met minder verspilde energie. Shade Wilder was een hobbelige weg met bochten.


  In elk geval was het niet alleen een kwestie van wat zij koos. Natuurlijk konden ze een affaire beginnen – een affaire met fysieke verrukkingen en emotionele leemten. Dat lukte een heleboel mensen. Maar...


  Hij wilde net zomin betrokken raken bij haar als omgekeerd het geval was. Hij voelde zich tot haar aangetrokken, net als zij tot hem, maar meer dan dat had hij niet te bieden. Als dat ooit wel zo zou zijn... Ze schudde de gedachte van zich af alsof het een te nauwe jas was. Speculeren kon iets heel beklemmends hebben.


  Het belangrijkste was dat ze zich weer helemaal zichzelf voelde. Ze was tevreden over het werk dat ze had gedaan sinds ze uit Oak Creek waren vertrokken, en ze verheugde zich op de volgende dag, waarop ze in Kansas zouden arriveren. De opdracht, zoals ze beiden van het begin af aan hadden gestipuleerd, was de eerste prioriteit.


  Korenvelden en tornado‘s, dacht ze grijnzend. Dat was het eerste wat Kansas bij haar opriep. Ze wist inmiddels wel beter en keek uit naar het ontdekken van de realiteit. Ze begon er lol in te krijgen dat haar voorbarige oordelen vaak werden bevestigd en tegelijkertijd aan diggelen werden geslagen.


  Maar dat was morgen. Op dit moment viel de schemer in, en ze had het koud.


  Lenig klauterde ze op de oever en greep haar handdoek. Shade kon zich wassen terwijl zij zich volpropte met wat er dan ook voorradig was. Ze schoot het gestreepte overhemd aan en wilde de knoopjes vastmaken. Toen keek ze hem recht in de ogen.


  Ze bleef roerloos staan. Ze zag dat bij die smalle, gele ogen een soepel, gespierd lijf hoorde en een stel zeer scherpe, witte tanden.


  Bryan deed twee stappen achteruit, struikelde over haar eigen voeten en slaakte een kreet die het niet slecht zou hebben gedaan in een griezelfilm.


  Shade zat op een klapstoeltje naast het kleine kampvuur dat hij in een impuls had aangelegd. Hij had van deze dag genoten – de ruwe, nijvere atmosfeer, de blakerende zon, het stof en het zweet. Hij had altijd de kameraadschap bewonderd die hand in hand leek te gaan met mensen die in de buitenlucht werkten.


  Hij had de stad nodig – hij was een stadsmens. Hij hield van de onpersoonlijke kanten van de stad – van mensen die zich voortspoedden zonder op elkaar te letten, maar zo af en toe was het belangrijk om in aanraking te komen met andere aspecten van het leven.


  Hij besefte nu, na een paar weken trekken, dat hij een tikje duf was geworden in de stad. Hij had de uitdagingen niet meer ervaren zoals vroeger. Die uitdaging in de trant van neem-de-foto-en-overleef. Hij was te meegaand geworden.


  Deze opdracht gaf hem de kans Amerika te verkennen, zichzelf te verkennen. Hij dacht aan zijn collega. Ze was lang niet zo’n ontspannen, ongecompliceerd persoontje als hij aanvankelijk had gedacht. Toch meende hij dat hij haar begon te begrijpen. Langzaam, maar hij begón haar te begrijpen.


  Ze was intelligent, emotioneel en wezenlijk vriendelijk. Hij was zelden vriendelijk omdat hij zijn lesje wel had geleerd wat dat betrof. Zij voelde zich lekker in haar vel, had gevoel voor humor, was open. Hij had lang geleden ervaren dat openheid represailles met zich mee kon brengen.


  Toch verlangde hij naar haar – al was ze nog zo anders dan hij, of misschien juist daarom, maar hij verlangde naar haar. Hij moest zichzelf constant bedwingen om haar niet aan te raken sinds die lichte kus op de oprijlaan van Hunter Brown, en dat begon hem lichtelijk te vermoeien. Hij had het aan zijn zelfbeheersing te danken dat hij in staat was zich in te tomen – die zelfbeheersing van hem die zo geweldig goed functioneerde dat hij bijna iets weg had van een gevangenis.


  Shade mikte de peuk van zijn sigaret in het vuur en strekte zijn lange benen uit. Hij wilde die zelfbeheersing niet verliezen, niet uit die gevangenis ontsnappen, maar dat hield nog niet in dat Bryan en hij vroeg of laat niet geliefden zouden worden. Hij wilde dat dat gebeurde. Hij zou gewoon zijn tijd beiden totdat het op zíjn manier gebeurde. Zolang hij de touwtjes in handen nam, liep hij geen gevaar.


  Toen hij haar kreet hoorde, zag hij ogenblikkelijk de afschuwelijkste visioenen voor zich – beelden die hij met eigen ogen had gezien. Hij was al opgesprongen van zijn stoel, had het al op een lopen gezet voordat hij zich realiseerde dat die beelden slechts zijn eigen herinneringen waren.


  Toen hij bij Bryan arriveerde, was die net bezig overeind te krabbelen. Het laatste wat ze had verwacht, was wel zowat verpletterd te worden tegen Shades borst. Het laatste wat ze had verwacht, was precies waaraan ze nu behoefte had. Naar adem snakkend klemde ze zich aan hem vast.


  ‘Wat is er gebeurd?’ De paniek in zijn stem weerspiegelde de hare. ‘Bryan, heb je je pijn gedaan?’


  ‘Nee, nee. Ik ben gewoon van hem geschrokken, maar hij is weggerend.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder en haalde diep adem. ‘Mijn hemel,’ mompelde ze.


  ‘Wie?’ Hij pakte haar ellebogen vast en hield haar op een armlengte van zich af zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Van wie ben je geschrokken?’


  ‘Van een kat.’


  Dat antwoord vond hij niet grappig. Zijn angst maakte plaats voor woede – een woede die bijna tastbaar was. ‘Verdorie nog aan toe! Wat ben je voor een idioot?’ blafte hij. ‘Zo’n bloedstollende kreet slaken alléén vanwege een kat.’


  Ze zag kans wat regelmatiger adem te halen. ‘Geen gewone kat,’ snauwde ze. Ze was nog steeds van de kaart, maar niet zodanig dat ze zich rustig voor idioot liet uitmaken. ‘Het was zo’n... Ik weet het niet.’ Met een trillende hand streek ze over haar voorhoofd. ‘Ik moet even zitten.’ Ze voegde de daad bij het woord door neer te ploffen in het gras.


  ‘Een tijgerkat?’ Kalmer nu, ging Shade op zijn hurken naast haar zitten.


  ‘Ik weet het niet. Een tijgerkat, een boskat – ik weet het verschil niet. Hij was alleen verdraaid veel groter dan een gezellige lapjeskat.’ Ze legde haar voorhoofd op haar knieën. ‘Hij stond daar’ – ze wapperde met haar ene hand – ‘en hij keek me aan. Ik dacht... ik dacht dat hij over de beek zou springen. Zijn tanden...’ Ze rilde. ‘Groot,’ piepte ze; het kon haar niet meer schelen dat ze knap onnozel klonk. ‘Heel erg groot.’


  ‘Hij is nu tenminste weg.’ Shades woede richtte zich op hem zelf. Hij had kunnen weten dat ze niet het soort vrouw was dat van haar eigen schaduw schrikt. Hij wist wat het was om bang te zijn en je daardoor volslagen hulpeloos te voelen. Nu verwenste hij zichzelf terwijl hij een arm om haar heen sloeg. ‘Door die ijzingwekkende kreet van je heb je hem mooi de stuipen op het lijf gejaagd.’


  Bryan knikte, maar ze tilde haar hoofd niet op van haar knieën. ‘Misschien was hij wel niet zo groot, alleen zien ze er zo heel anders uit dan in de dierentuin. Ik heb even een minuutje nodig om bij te komen.’


  ‘Rustig aan maar.’


  Hij ontdekte dat hij het niet erg vond om te sussen, hoewel het iets was wat hij sinds lang niet meer had gedaan. De lucht was fris, de schemer had iets vredigs. Hij luisterde naar het gekabbel van de beek. Even zag hij in een flits de veranda van de Browns voor zich met het hechte gezinnetje op de schommelbank. Hij voelde een vleugje van dezelfde tevredenheid hier, met zijn arm om Bryan, terwijl de duisternis inviel.


  Vanuit een boom weerklonk het gekras van een uil; Bryan kromp ineen.


  ‘Stil maar,’ mompelde Shade. Hij lachte niet, glimlachte zelfs niet om haar reactie. Hij suste alleen maar.


  ‘Ik vrees dat ik een beetje zenuwachtig ben.’ Met een nerveus lachje tilde ze haar hand op om haar vlecht over haar schouder te duwen.


  Pas toen realiseerde Shade zich dat ze niets aan had onder het wijde overhemd. De aanblik van haar slanke soepele lichaam onder de dunne stof zorgde ervoor dat zijn tevredenheid op slag veranderde in begeerte. Een begeerte, zo ontdekte hij, die op de een of andere manier exclusief was gericht op háár – niet gewoon op een vrouw met een mooi gezicht en een fraai lijf, maar op Bryan.


  ‘Misschien moesten we maar eens teruggaan en...’ Ze richtte haar hoofd op en zag dat zijn ogen slechts een paar centimeter van de hare waren verwijderd. En in die ogen van hem zag ze alles wat hij voelde. Toen ze nog iets wilde zeggen, schudde hij zijn hoofd.


  Geen woorden. Geen woorden nu. Alleen gevoelens, alleen emoties. Die wilde hij met haar delen. Toen hij met zijn mond de hare bedekte, gaf hij haar geen andere keuze dan hetzelfde te willen als hij.


  Liefheid? Waar kwam die liefheid in hem vandaan, en hoe kon ze daar weerstand aan bieden? Ze trokken nu al bijna een maand met elkaar op, maar ze had nooit vermoed dat er liefheid in hem zou schuilen. Evenmin had ze verwacht dat ze daar zo waanzinnig veel behoefte aan had.


  Zijn mond eiste, maar zo zacht, zo subtiel dat ze toegaf voordat ze zich daar bewust van was. En nu ze eenmaal had toegegeven, kon ze zich niet meer terugtrekken. Ze voelde zijn hand, warm en stevig, op haar naakte huid en ze zuchtte van genot. Ze had gewild dat hij haar aanraakte, had erop gewacht, al had ze dat wachten ontkend. Ze boog zich dichter naar hem toe. Nu zou er niets worden ontkend.


  Hij had geweten dat ze zo zou aanvoelen – slank, sterk en glad. Talloze malen had hij het zich voorgesteld. Hij had niet vergeten dat ze zo smaakte – warm, verlokkelijk, gul. Talloze malen had hij geprobeerd die herinnering uit te wissen.


  Deze keer rook ze naar de beek, fris en koel. Hij kon zijn gezicht in haar hals begraven en de geur van een zomeravond inhaleren. Zijn lippen lieten de hare los, gleden naar haar hals, van haar hals naar haar schouder. Terwijl zijn mond daar bleef talmen, verschaften zijn vingers zich het genot van haar lichaam te verkennen.


  Het was een kwelling. Verrukkelijk. Beangstigend. Ze wilde dat hij doorging en doorging. Ze trok hem nog dichter tegen zich aan, genoot van de aanraking van zijn harde soepele lichaam en voelde zijn hart heftig kloppen.


  Ze verlangde naar zijn kracht. Niet naar de kracht van zijn spieren, maar naar die innerlijke kracht van hem waarvan ze van het begin af aan had geweten dat hij die bezat.


  Maar toch, was het niet juist die kracht die hem hard had gemaakt, die hem emotioneel zo ontoegankelijk had gemaakt? Terwijl haar lichaam zinderde en haar hoofd tolde, vocht ze om het antwoord te vinden waaraan ze behoefte had.


  Willen hebben was niet genoeg. Had ze dat niet zelf tegen hem gezegd? Hemel, ze wilde hem hebben. Het leek alsof ze smolt van verlangen naar hem. Maar het was niet genoeg. Ze wenste alleen dat ze wist wat wél genoeg was.


  ‘Shade...’


  Snel snoerde hij haar de mond met een lange, vurige kus.


  Ze wilde dat hij haar als het ware totaal absorbeerde – geest, lichaam en ziel. Als hij dat zou doen, zouden er geen vragen zijn, zou er geen behoefte zijn aan antwoorden. Maar de vragen bleven haar martelen. Zelfs nu, nu ze zich nog dichter tegen hem aan drukte, bleven de vragen haar martelen.


  ‘Shade...’ begon ze nog eens.


  ‘Ik wil met je vrijen.’ Hij richtte zijn hoofd op; zijn ogen waren zo smeulend, zo intens dat het bijna ongelooflijk was dat zijn handen zo teder waren. ‘Ik wil je huid strelen, voelen hoe je hart als een razende tekeergaat, naar je ogen kijken.’


  De woorden klonken kalm – een kalmte die werd tegengesproken door de hartstocht in zijn ogen. Meer dan die hartstocht in zijn ogen joegen die woorden haar angst aan.


  ‘Hier ben ik nog niet klaar voor,’ wist ze met moeite uit te brengen terwijl ze zich uit zijn armen losmaakte.


  Zijn begeerte vermengde zich met woede. Het kostte hem de grootste moeite zichzelf in de hand te houden. ‘Probeer je me aan mijn verstand te brengen dat je niet naar me verlangt?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd terwijl ze een paar knoopjes van haar overhemd vastmaakte. ‘Nee, het zou onzin zijn daar niet recht voor uit te komen.’


  ‘Het is ook onzin om niet te doen waarin we alle twee evenveel zin hebben.’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan dit niet logisch beredeneren, Shade.’ Ze pakte de rest van haar kleren, klemde die tegen zich aan en krabbelde overeind. ‘Ik kan iets als dit niet stapje voor stapje doen zoals jij. Als ik dat wel kon, zou het anders zijn, maar ik kan alleen mijn gevoelens volgen, mijn intuïtie.’


  Griezelig kalm stond hij op. De zelfbeheersing die hij bijna had verloren, was terug. En weer accepteerde hij die gevangenis die hij voor zichzelf had opgetrokken.


  ‘En?’ informeerde hij op afstandelijke toon.


  Ze huiverde onwillekeurig. ‘En mijn intuïtie, mijn gevoelens vertellen me dat ik meer tijd nodig heb.’ Toen ze hem aankeek, was haar gezicht open en eerlijk, haar blik welsprekend. ‘Misschien wil ik wel degelijk dat dit gebeurt. Misschien ben ik gewoon een beetje bang omdat ik zo ontzettend naar je verlang.’


  Hij vond het niet prettig dat ze het woord ‘bang’ gebruikte. Dat gaf hem een gevoel van verantwoordelijkheid, van verplichtingen. ‘Ik ben niet van plan je pijn te doen.’


  ‘Ik geloof ook niet dat je dat van plan bent, maar toch zou het kunnen gebeuren, en ik loop gemakkelijk blauwe plekken op. Misschien ben ik emotioneel gezien een lafaard. Geen fraaie gedachte, maar het zou kunnen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Shade, we moeten nog iets meer dan twee maanden samen optrekken. Ik kan het me niet permitteren me al die tijd verscheurd te voelen ten aanzien van jou. Mijn intuïtie vertelt me dat dat er wel degelijk in zit, al ben je niet van plan me pijn te doen.’


  Gefrustreerd bedacht hij dat ze er goed in was een man in een hoek te drijven. ‘Ga terug naar het busje,’ zei hij terwijl hij zijn T-shirt begon uit te trekken. ‘Ik wil me wassen.’


  Ze opende haar mond, maar sloot hem weer omdat ze zich realiseerde dat er even niets meer te zeggen viel. Ze draaide zich om en slenterde weg in de schemer.


  Hoofdstuk 7


   


   


   


  Korenvelden. Bryan ontdekte, terwijl ze uit het zijraampje van het busje keek, dat haar voorbarige oordeel deze keer niet aan diggelen werd geslagen, dat het daarentegen werd bevestigd. Kansas bestond uit korenvelden.


  Korenvelden als eindeloze golvende, goudkleurige tapijten. Kleur. Structuur. Emotie. Natuurlijk waren er steden met moderne huizen en chique kantoren, maar die leken in het niet te vallen bij al dat wuivende koren.


  Sommige mensen zouden het monotoon kunnen vinden. Bryan niet. Dit was een nieuwe ervaring voor een stadsmens als zij. Hier waren geen bergen, geen rotsen, geen kronkelend net van snelwegen om de simpele vlakken te doorbreken. Hier was ruimte. Ruimte die een soort vredige rijkdom uitstraalde – puur natuur. Bryan kon ernaar kijken en erover mijmeren.


  In die eindeloze korenvelden zag ze het hart, de kern van het land. Het was niet steeds even idyllisch. Er waren insecten, stof, modderige machines. In de steden zag ze tempo en energie. Op het platteland hield men zich aan een schema waarvan bankdirecteuren nog iets konden leren.


  Als ze de geschikte hoek vond, als het licht goed was, zou ze een korenveld kunnen fotograferen als een krachtige gouden zee. Met de schaduwen van de schemer zou ze er een indruk van sereniteit, van continuïteit aan kunnen geven. Natuurlijk, het waren op de keper beschouwd simpelweg halmen, halmen die zouden worden gemaaid, gebruikt en verwerkt, maar voor Bryan bezat het koren een eigen leven, een eigen schoonheid. Ze wilde het tonen zoals zij het zag.


  Shade zag de zenuwslopende en onontkoombare afhankelijkheid van de mens ten aanzien van de natuur. Het zaaien, het telen, het oogsten – die zaken vormden een onverbrekelijke band tussen mens en land. De man op de tractor, kletsnat van het zweet en getaand na jarenlang ploeteren, was afhankelijk van het land zoals het land van hem afhankelijk was. Zonder de mens zou het koren verwilderen – het zou misschien bloeien, maar dan zou het verwelken en doodgaan. Die band voelde Shade, en die band wilde hij vastleggen.


  Toch, misschien voor de eerste keer sinds ze uit L.A. waren vertrokken, werkten Shade en Bryan niet als twee totaal gescheiden wezens. Misschien hadden ze het nog niet door, maar hun gevoelens, hun visies, hun wensen brachten hen dichter bij hetzelfde doel.


  Ze zetten elkaar aan het denken. Hoe zag hij dit tafereel? Wat dacht zij van die entourage? Terwijl ze daarvóór alle twee op hun eigen houtje hun werk hadden gedaan, begonnen ze nu – subtiel, onbewust – twee dingen te combineren die het uiteindelijke resultaat nog fraaier zouden maken: wedijveren en elkaar om raad vragen.


  Ze hadden een etmaal doorgebracht in Dodge City om de festiviteiten van Onafhankelijkheidsdag mee te maken in een oord dat ooit een echt wildweststadje was geweest. Bryan had aan Wyatt Earp moeten denken, aan Doc Holliday en aan de desperado’s die destijds op hun paarden het stadje onveilig hadden gemaakt. De grote optocht die ze hadden gezien, had echter kunnen plaatsvinden in elk willekeurig stadje in de V.S.


  In Dodge City, met zijn feestelijke atmosfeer, had Bryan Shades mening gevraagd over een geschikte hoek om een paard en zijn berijder te fotograferen; Shade had haar opinie gevraagd hoe hij het beste een plaatje kon schieten van een klein meisje in een met lovertjes bezaaid majorettepakje.


  Bryans gevoelens voor Shade waren complexer geworden, persoonlijker. Wanneer die verandering zich precies had voltrokken, wist ze niet, maar doordat haar werk grotendeels een direct resultaat was van haar emoties, begonnen haar foto‘s dat complexe, dat persoonlijke te weerspiegelen. Hun visie op hetzelfde korenveld was wellicht totaal anders, maar Bryan had zich stellig voorgenomen dat, wanneer hun afdrukken eenmaal naast elkaar lagen, de hare zeker even indrukwekkend zouden zijn.


  Ze was nooit een agressief persoontje geweest. Dat was gewoon haar stijl niet. Shade had echter een behoefte in haar losgemaakt om zich waar te maken – als fotograaf en als vrouw. Als ze zo lang met een man moest optrekken die haar af en toe op de professionele teentjes trapte en haar ook nog eens met de neus op het feit drukte dat ze een vrouw was met alle verlangens van dien, dan moest ze daar wat aan doen. Op haar eigen manier, in haar eigen tempo. Terwijl de dagen verstreken, vroeg Bryan zich af of het mogelijk zou zijn om op beide vlakken succes te hebben zonder iets te verliezen van vitaal belang.


   


  Ze was zo verdraaid rustig! Hij werd er stapeldol van. Iedere dag, ieder uur dat ze samen doorbrachten, werd Shade gespannener. Hij was er niet aan gewend zo intens naar iemand te verlangen. Het beviel hem niet dat hij tot de ontdekking was gekomen dat hij dat in zich had en er bovendien nog eens niets aan kon doen. Het gaf hem een gevoel van machteloosheid. Dankzij Bryan was hij bezeten door een hunkering waaraan hij niet kon toegeven. Af en toe geloofde hij bijna dat ze het opzettelijk deed. Hij wist echter dat ze niet iemand was om dergelijke plannetjes te smeden. Het zou niet in haar hoofd opkomen, en mocht dat wel het geval zijn, dan zou ze het idee onmiddellijk weer verwerpen omdat het haar te veel energie kostte.


  Zelfs nu, terwijl ze door het schemerige Kansas reden, zat ze rustig naast hem te dutten. Het was de eerste keer dat ze haar haren los droeg. De zware, honingblonde lokken vielen over haar schouders. De zon had haar huid gebronsd. Haar lichaam was ontspannen. Shade vroeg zich af of hij ooit in staat was geweest zijn lichaam en geest zo benijdenswaardig te ontspannen. Was dat het wat hem zo aantrok? Werd hij er gewoon toe gedreven om dat knopje van haar energie te vinden dat ze naar believen kon aan- en afzetten? Hij wilde die vonk laten opflakkeren. Voor zichzelf.


  Verleiding. Hoe langer hij zich inhield, hoe matelozer die verleiding werd. Haar te hebben. Haar te verkennen. Haar te absorberen. Wanneer hij dat deed – hij sloot het woord ‘als’ uit – wat zou het hem dan kosten? Niets was immers gratis.


  Eén keer, dacht hij terwijl Bryan zuchtte in haar slaap. Maar één keer. Op zíjn manier. Misschien zou de tol hoog zijn, maar hij zou zorgen dat hij daar niet voor hoefde op te draaien. Zijn emoties waren gedisciplineerd. Die zouden niet worden geraakt. Er bestond geen vrouw die hem kon kwetsen.


  Hij verstrakte toen Bryan wakker werd. Uitgebreid geeuwend, rekte ze zich uit. Het was nu helemaal donker. Ze tuurde door het zijraampje naar de maan, die gedeeltelijk schuilging achter een wolk. ‘Het is al laat,‘ zei ze, en ze geeuwde nog eens. Het eerste wat haar te binnen schoot, was dat ze nog niets hadden gegeten. Ze wreef over haar maag. ‘Hoe zit het eigenlijk met ons diner?’


  Hij wierp een vluchtige blik op haar en zag dat ze haar manen naar achteren schudde. Hij moest zich beheersen om haar niet aan te raken. ‘Ik wil eerst de grens passeren,’ reageerde hij kortaf.


  Ze hoorde het in zijn stem: de spanning, de irritatie. Ze wist niet wat daar de oorzaak van was, en op dit moment hoefde ze het ook niet te weten. Ze trok alleen haar ene wenkbrauw even op. Als hij haast had om in Oklahoma te komen en wilde doorrijden, dan moest hij dat zelf weten. In een van de kastjes achter in het busje had ze een voorraadje liggen voor dergelijke gelegenheden. Net wilde ze over de bank klauteren toen ze het luide getoeter hoorde.


  De gehavende oude Pontiac had in een van de spatborden een gat waar je een voetbal doorheen had kunnen mikken. De motor produceerde een kabaal dat het midden hield tussen geronk en geknars. De auto stoof langs met een noodvaart, sneed het busje en scheurde verder. Shade vloekte hartgrondig; Bryan zag dat de oude kar vol zat met jongelui.


  ‘Zaterdagavond,’ merkte ze op.


  ‘Stelletje idioten,’ gromde hij met opeengeklemde tanden.


  ‘Ja.’ Met gefronste wenkbrauwen tuurde ze naar de walmende uitlaat van de Pontiac. ‘Het zijn tieners. Ik hoop dat ze niet –’


  Voordat ze de gedachte had kunnen uitspreken, gebeurde het. De bestuurder van de Pontiac besloot het lot te tarten door, ondanks de dubbele gele strepen op de weg, nog een auto te passeren. De vrachtwagen die vanuit de tegenovergestelde richting kwam aanrijden, toeterde hevig en zwenkte naar opzij. Het bloed stolde Bryan in de aderen.


  Shade remde af terwijl de Pontiac in een slip raakte, tegen de bumper stootte van de auto die hij had willen passeren en tegen een telefoonpaal op knalde.


  Het lawaai van gierende remmen, brekend glas en metaal dat in elkaar werd gedeukt was afschuwelijk. Bryan was al uit het busje gesprongen voordat het helemaal stilstond. Ze hoorde een meisje gillen, anderen huilden. Hoewel die geluiden haar deden rillen, hield ze zichzelf voor dat ze in ieder geval betekenden dat er nog iemand in leven was.


  Het portier aan de rechterkant van het stuur zat klem tegen de telefoonpaal. Bryan rende naar het andere portier en rukte aan het handvat. ‘O hemel,’ fluisterde ze nadat ze na een vergeefse poging kans had gezien het portier open te maken. Toen stond Shade achter haar en schoof haar opzij.


  ‘Haal dekens uit het busje,’ beval hij. Eén enkele blik op de jongen achter het stuur had hem verteld dat die er niet best aan toe was. Hij stak zijn hand uit om de slagader in de hals van de jongen te controleren. Hij leeft nog wel, dacht hij, waarna hij zich concentreerde op wat er moest worden gedaan.


  De jongen was bewusteloos. De gapende wond op zijn voorhoofd was ernstig. Shade maakte zich daarover echter minder zorgen dan over eventueel inwendig letsel. En de meeste zorgen maakte hij zich nog over het feit dat hij benzine rook. Dat betekende dat hij moest zien de jongen uit de auto te krijgen, met alle risico’s van dien. Hij pakte de jongen onder de oksels en trok hem naar buiten. Toen hij hem begon weg te slepen, kwam de vrachtwagenchauffeur aanhollen en tilde de benen van de jongen op.


  ‘Heb een mobilofoon in de wagen,’ zei hij ademloos tegen Shade. ‘Er komt een ambulance.’


  ‘Mooi.’ Shade legde de jongen neer op het gras. Bryan stond al klaar met dekens.


  ‘Hier blijven. De auto gaat ontploffen.’ Hij zei het op kalme toon. Zonder om te kijken, rende hij terug naar de verkreukelde Pontiac.


  Doodsangst schoot als een vurige pijl door Bryan heen. Binnen een mum van tijd was ze bij Shade en ze hielp hem de anderen uit het wrak te trekken.


  ‘Ga terug naar het busje!’ riep Shade terwijl Bryan een snikkend meisje half optilde. ‘En blijf daar.’


  Bryan sjouwde met het meisje naar het gras, legde een deken over haar heen en holde terug naar het wrak. De laatste passagier was ook bewusteloos. Een jongen, zag Bryan, niet ouder dan vijftien. Ze moest half in de auto kruipen om hem te bereiken. Tegen de tijd dat ze hem naar buiten had gesleept, was ze totaal uitgeput. Shade en de vrachtwagenchauffeur waren bezig de andere slachtoffers naar een veilige plek te brengen. Shade had net een meisje op het gras gedeponeerd toen hij zich omdraaide en Bryan zag zeulen met de laatste gewonde.


  De angst sloeg hem om het hart. Terwijl hij naar haar toe rende, hoorde hij in zijn geest de explosie al. Hij wist precies hoe het zou ruiken als de benzine vlam vatte. Hij tilde de bewusteloze jongen op alsof die niets woog.


  ‘Rennen!’ schreeuwde hij tegen Bryan, en ze maakten zich uit de voeten.


  Bryan zag de explosie niet. Ze hoorde haar, en nog erger, ze voelde haar. Hete lucht sloeg haar in de rug zodat ze languit in het gras naast de weg belandde. Er weerklonk een soort gefluit toen een stuk verbogen metaal, heet en dodelijk, vlak langs haar hoofd vloog. Een van de tieners gilde en verborg haar gezicht in haar handen.


  Bryan bleef even liggen en probeerde op adem te komen. In de verte weerklonk het geluid van sirenes.


  ‘Heb je je pijn gedaan?’ Shade trok haar half overeind. Hij had het stuk metaal langs haar hoofd zien suizen.


  ‘Nee.’ Bryan schudde haar hoofd. Toen bekeek ze het snikkende meisje naast haar. Een gebroken arm, dacht ze; ze trok de deken op tot aan de kin van het meisje. En die snee bij haar slaap zou moeten worden gehecht. ‘Rustig maar,’ mompelde Bryan terwijl ze een stukje gaas pakte uit de EHBO–doos die ze uit het busje had meegenomen. ‘Het komt wel in orde met jou. De ambulance is in aantocht. Hoor je wel?’


  Terwijl ze sussend praatte, drukte ze het gaasje tegen de snee om het bloeden wat te stelpen. Haar stem klonk kalm, al trilden haar vingers.


  ‘Bobby.’ Tranen stroomden over het gezicht van het meisje. ‘Is Bobby gewond? Hij zat achter het stuur.’


  Bryan wierp een blik over haar schouder. Eerst keek ze Shade aan voordat ze naar de bewusteloze jongen keek. ‘Hij haalt het wel,’ zei ze, zich hulpeloos voelend.


  Zes zorgeloze jongelui, dacht ze terwijl ze de tieners bekeek die op het gras zaten of lagen. De chauffeur van de auto die ze hadden willen passeren, zat verdwaasd tussen hen in en drukte een zakdoek tegen een snee op zijn voorhoofd. De avond was zoel; de sterren flonkerden. Verderop brandden de restanten van de Pontiac. Bryan sloeg haar arm om de schouders van het meisje en staarde naar de zwaailichten van de naderende ambulance.


  Terwijl de ziekenbroeders aan het werk gingen, werd er nog een ambulance opgeroepen en een brandweerwagen. Gedurende een kwartier bleef Bryan naast het meisje zitten; ze praatte met haar en hield haar hand vast toen de broeders zich over haar ontfermden.


  Ze heette Robin. Ze was zestien. Haar vriendje Bobby, was met zijn achttien jaar de oudste van het zestal. Ze hadden alleen maar wat pret willen maken op een zomerse avond.


  Terwijl Bryan luisterde en suste, zag ze ineens dat Shade kalmpjes zijn camera pakte. Verbaasd keek ze toe terwijl hij aan de slag ging. Hij maakte foto’s van alles – van de slachtoffers, de plaats van het ongeluk, de restanten van de Pontiac. Verbazing ruimde het veld voor woede. Nadat Robin naar de tweede ambulance was gedragen, sprong Bryan overeind.


  ‘Wat doe jij nu, verdorie nog aan toe?’ Ze greep Shade vast bij zijn schouder.


  Nog steeds rustig, draaide hij zich om en bestudeerde haar. In haar ogen lag een mengeling van spanning, woede en schrik. Voor het eerst sinds hij haar had leren kennen, zag hij dat haar lichaam zo gespannen als een veer kon zijn.


  ‘Ik doe mijn werk,’ reageerde hij eenvoudig; hij tilde zijn camera weer op.


  ‘Die kinderen zijn gewond!’ Bryan posteerde zich pal voor hem. ‘Ze bloeden en ze hebben gebroken ledematen. Ze hebben pijn en ze hebben een shock. Sinds wanneer is het jouw werk om dáár foto’s van te maken?’


  ‘Sinds ik met fotograferen mijn brood verdien.’ Shade liet zijn camera aan de riem bungelen. Hij had toch genoeg foto’s gemaakt. Hij vond de druk op zijn maag niet prettig. En de blik waarmee Bryan hem aankeek, beviel hem ook niet. Een blik van afkeer. ‘Jij wilt alleen maar plaatjes schieten van zon en plezier voor deze opdracht, Bryan. Je hebt de auto gezien, de kinderen. Dat hoort er ook bij. Dat hoort bij het leven. Als je er niet tegen kunt, kun je maar beter je beroemdheden blijven fotograferen en je niet met de echte wereld bemoeien.’


  Hij had nog geen twee stappen gedaan toen Bryan hem de weg versperde. Meestal vermeed ze dergelijke confrontaties, koos ze de weg van de minste weerstand, maar er waren keren dat ze voet bij stuk hield. Dan gooide ze zich in de strijd met alles wat ze in huis had.


  ‘Ik kan er wél tegen.’ Haar ogen fonkelden nu van woede. ‘Waar ik niet tegen kan, zijn de aasgieren die profiteren van ellende, louter en alleen onder het mom van kunst bedrijven. Er zaten zes mensen in die auto. Ménsen,’ herhaalde ze sissend. ‘Misschien waren ze dom en roekeloos, misschien verdienden ze wel wat er is gebeurd, maar ik verdraai het om daar een oordeel over te vellen. Denk jij dat het je een betere fotograaf maakt, een grotere kunstenaar als je koud genoeg, professionéél genoeg bent om hun pijn vast te leggen? Is dit soms jouw manier om nog een nominatie voor de Pulitzer te krijgen?’


  Ze huilde nu, maar ze was te boos, te geschrokken van wat ze had gezien om te merken dat de tranen over haar wangen stroomden. Toch maakten die tranen haar op de een of andere manier sterker. Haar stem kreeg er zelfs extra kracht door.


  ‘Ik zal je vertellen wat het je maakt,’ ging ze verder toen Shade bleef zwijgen. ‘Het maakt je leeg. Met wat voor mededogen je dan ook bent geboren – die kwaliteit ben je kwijtgeraakt. Shade. En dat spijt me voor je.’


  Ze liet hem midden op de weg achter bij de verkoolde brokstukken van de auto.


   


  Het was bijna drie uur in de morgen. Shade was sinds lang tot de ontdekking gekomen dat omstreeks die tijd zijn geest het meest hulpeloos was. In het busje was het donker en stil; het stond geparkeerd op een kleine parkeerplaats vlak bij de grens van Oklahoma. Hij en Bryan hadden geen woord meer met elkaar gewisseld sinds het ongeluk. Beiden hadden ze zich zwijgend voor de nacht geprepareerd. Beiden hadden ze een tijdje wakker gelegen. Nu sliepen ze alle twee, maar alleen Bryan droomde niet.


  Er was een tijd geweest, de eerste maanden nadat Shade uit Cambodja was teruggekeerd, waarin hij bijna iedere nacht dezelfde droom had gehad. Gedurende de daaropvolgende jaren was dat minder frequent geworden. Dikwijls kon hij zich dwingen wakker te worden om de droom van zich af te schudden voordat die echt was begonnen, maar nu, op deze kleine kampeerplaats in Oklahoma, was hij machteloos.


  Hij wist dat hij droomde. Het moment dat de beelden vorm aannamen in zijn geest, wist hij dat het niet de realiteit was – dat het níet meer de realiteit was. Dat maakte de paniek en de pijn er niet minder op. De Shade Wilder in de droom zou hetzelfde doormaken als wat hij jaren geleden in werkelijkheid had doorgemaakt. In die droom werd niets verzacht, was alles even schril als destijds.


  Shade kwam uit het hotel in gezelschap van zijn assistent, Dave, in de zonovergoten straat. Samen droegen ze hun bagage en hun apparatuur. Ze gingen terug naar Amerika. Na vier maanden van hard en dikwijls gevaarlijk werk in een stad waarin gewelddadigheid hoogtij vierde, gingen ze naar huis. Shade had geweten dat ze door het oog van de naald waren gekropen, maar daar was hij aan gewend. Iedere dag die ze langer waren gebleven, was het risico groter geworden dat ze de stad helemaal niet meer konden verlaten, maar altijd weer was er een tafereel geweest dat moest worden gefotografeerd. En Sung Lee.


  Ze was zo jong geweest, zo gretig, zo verstandig. Als contactpersoon in de stad was ze van onschatbare waarde geweest. Voor Shade persoonlijk was ze ook van onschatbare waarde geweest. Na een stormachtige, hoogst onplezierige scheiding van een echtgenote die meer om glamour gaf dan om de realiteit, had Shade die lange, veeleisende opdracht nodig gehad. En hij had Sung Lee nodig gehad.


  Ze was lief en toegewijd geweest – zonder iets van hem te eisen. In haar armen had Shade eindelijk de wereld even kunnen vergeten, had hij zich kunnen ontspannen. Het enige spijtige van het feit dat hij naar huis ging, was dat Sung Lee haar land niet wilde verlaten.


  Toen hij met Dave in die zonovergoten straat belandde, was Shade met zijn gedachten bij haar. Ze hadden de avond tevoren afscheid genomen, en nu dacht hij aan haar. Als dat niet het geval was geweest, had hij het misschien voelen aankomen. Dat had hij zich naderhand tot gek wordens toe afgevraagd.


  De stad was rustig, maar niet vreedzaam. Er hing een gespannen atmosfeer. De mensen die naar buiten moesten, repten zich voort. Shade keek nog eenmaal om zich heen terwijl ze naar hun auto liepen. Nog een laatste foto, zo had hij gedacht, van deze stilte voor de storm.


  Na een paar achteloze woorden tegen Dave bleef hij alleen achter op de stoep en haalde zijn camera te voorschijn. Hij lachte toen Dave vloekte terwijl hij hun bagage naar de auto zeulde. Nog één laatste foto. De volgende keer dat hij zijn camera zou pakken, zou hij in Amerika zijn.


  ‘Hé, Wilder!’ Dave, jong en grijnzend, stond naast de auto. Hij zag eruit als een student die een dagje spijbelde. ‘Wat dacht je ervan een plaatje te schieten van een toekomstige topfotograaf die op het punt staat uit Cambodja te vertrekken?’


  Grinnikend richtte Shade de lens op zijn assistent. Hij zag hem nog voor zich – blond, bruin verbrand, met ietwat scheefstaande voortanden.


  Shade drukte af. Dave stak het sleuteltje in het slot van het portier.


  ‘Op naar huis!’ riep Dave vrolijk, een fractie van een seconde voordat de auto was geëxplodeerd.


  ‘Shade, Shade!’ Bryan probeerde hem wakker te schudden. ‘Shade, word wakker, het is maar een droom!’ Hij klemde zich zo stevig aan haar vast dat het pijn deed, maar ze praatte door. ‘Ik ben het, Bryan. Je droomt, Shade. Het is alleen maar een droom. We zijn in Oklahoma. In je busje, Shade.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht en voelde dat zijn huid kil en klam was. ‘Alleen maar een droom,’ herhaalde ze. ‘Probeer je te ontspannen. Ik ben bij je.’


  Hij haalde te snel adem. Shade probeerde te kalmeren. Mijn hemel, wat had hij het koud. Hij luisterde naar Bryans stem – zacht, kalm, sussend. Een huivering voer door zijn leden, en hij vloekte.


  ‘Ik zal even wat water voor je pakken.’


  ‘Whisky.’


  ‘Goed.’ Het maanlicht was helder genoeg. Bryan pakte een plastic beker, waarin ze een fikse scheut whisky schonk. Achter haar hoorde ze Shade een sigaret opsteken. Toen ze zich omdraaide, zat hij op de bank, zijn hoofd tegen de zijkant van het busje geleund. Ze wist niet welk trauma hem teisterde, maar ze wist wel hoe ze iemands zenuwen moest kalmeren. Ze reikte hem het plastic bekertje aan, installeerde zich naast hem en wachtte totdat hij een teug had genomen.


  ‘Gaat het weer een beetje?’


  Hij nam nog een teug. ‘Ja.’


  Ze raakte zijn arm aan. Heel licht, maar het contact was gemaakt. ‘Vertel het me maar.’


  Hij wilde er niet over praten, tegen niemand, ook niet tegen haar. Terwijl hij zijn mond opende om te weigeren, sloten haar vingers zich om zijn pols.


  ‘We zullen ons allebei beter voelen als je het vertelt, Shade,’ drong ze zachtjes aan. ‘Het is niet goed om dingen op te kroppen.’


  Hij had het jarenlang opgekropt. Misschien kwam het door het begrip in haar stem, of door de aanraking van haar vingers, of door het vroege morgenuur, maar hij begon te praten.


  Hij vertelde haar van Cambodja, en hoewel zijn stem vlak klonk, zag ze de beelden voor zich zoals hij die had gezien. De puinhopen. De grimmigheden. Hij vertelde dat hij eigenlijk tegen zijn zin in met een assistent in zee was gegaan en vervolgens wezenlijk gesteld was geraakt op die jongeman. En hij vertelde haar van Sung Lee.


  ‘Dave en ik kwamen haar tegen in een bar die voornamelijk door buitenlandse journalisten werd bezocht. Pas veel en veel later drong het tot me door dat die ontmoeting wel heel handig was. Ze was twintig, mooi, melancholiek. Gedurende drie maanden gaf ze ons tips die ze zogenaamd van haar neef kreeg die op de ambassade werkte.’


  ‘Was je verliefd op haar?’


  ‘Nee.’ Hij nam een lange haal van zijn sigaret. ‘Maar ik was op haar gesteld. Ik wilde haar helpen. En ik vertrouwde haar.’


  Hij doofde zijn sigaret. Zijn paniek was voorbij. Hij had nooit gedacht dat hij kalm hierover zou kunnen praten, kalm hierover zou kunnen nadenken.


  ‘Het begon daar wel heel erg te rommelen, dus besloot de hoofdredacteur dat we uit de stad weg moesten. Die dag zouden we teruggaan naar Amerika. We kwamen uit het hotel, en ik bleef staan om een paar kiekjes te nemen. Als een toerist.’ Hij vloekte en dronk zijn whisky op. ‘Dave maakte het portier open. Er was een bom in de auto geplaatst.’


  ‘O, mijn hemel!’ Zonder het te beseffen schoof ze dichter naar hem toe.


  ‘Hij was eenentwintig. Had een foto op zak van het meisje met wie hij zou gaan trouwen.’


  ‘Wat afschuwelijk.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder, sloeg haar arm om hem heen. ‘Wat intens afschuwelijk.’


  Hij zette zich af tegen die stroom van medeleven – hij was er nog niet klaar voor. ‘Ik heb geprobeerd Sung Lee te vinden. Nergens een spoor van haar te vinden – haar appartement was totaal leeg. Het bleek dat ik haar ‘‘karwei’’ was geweest. De groep waarvoor ze werkte, had haar opgedragen me genoeg informatie te geven om mijn vertrouwen te winnen. Ze wilden een daad stellen door een belangrijke Amerikaanse oorlogscorrespondent om zeep te brengen. Ze hebben me niet te pakken gekregen. In plaats daarvan is een beginnende jonge fotograaf gesneuveld, en daar schoten ze geen snars mee op. Dave is voor niets gestorven.’


  En Shade had de auto zien exploderen, dacht ze. Net zoals hij vanavond de auto had zien exploderen. Hoe hard was dat bij hem aangekomen – toen en nu? Kwam het daardoor, zo vroeg ze zich af, dat hij rustig zijn camera had kunnen pakken om die foto’s te maken? Was hij daardoor zo vastbesloten zijn gevoelens niet te laten prevaleren?


  ‘Je geeft jezelf de schuld,’ zei ze zachtjes. ‘Dat mag je niet doen.’


  ‘Hij was nog maar een joch. Ik had beter op hem moeten letten.’


  ‘Hoe dan?’ Ze ging zo zitten dat ze hem kon aankijken. In zijn ogen, beschenen door het licht van de maan, lag een mengeling van kille woede en frustratie. Het was een blik die ze nooit zou vergeten. ‘Hoe dan?’ herhaalde ze. ‘Als je niet was blijven staan om die foto‘s te maken, was je samen met hem in de auto gestapt. Dan zou hij het er evenmin levend vanaf hebben gebracht.’


  ‘Ja.’ Vermoeid streek Shade over zijn gezicht. De paniek was weg, de bitterheid niet.


  ‘Shade, na het ongeluk –’


  ‘Laat maar zitten,’ viel hij haar in de rede.


  ‘Nee.’ Ze pakte zijn hand vast. ‘Je deed wat je moest doen – daar had je je redenen voor. Ik zei dat ik geen oordeel over die kinderen wilde vellen, maar ik heb wel een oordeel over jou geveld. Het spijt me.’


  Hij wilde haar verontschuldigingen niet, maar ze bood ze toch aan. Hij wilde haar medeleven niet, maar toch wiste ze daarmee iets van zijn schuldgevoelens uit. Hij had zoveel gezien – te veel – van de duistere kanten van de menselijke natuur. Zij bood hem het licht. Het licht dat hem aantrok en tegelijkertijd bang maakte.


  ‘Ik zal de dingen nooit zien zoals jij,’ mompelde hij. Aarzelend verstrengelde hij zijn vingers met de hare. ‘Ik zal nooit zo tolerant zijn.’


  Ze keek hem aan met gefronste wenkbrauwen. ‘Nee, dat denk ik ook niet, maar ik geloof ook niet dat dat absoluut noodzakelijk is.’


  ‘Je had gelijk toen je zei dat ik mijn mededogen ben kwijtgeraakt. Ik weet niet meer wat dat is.’ Hij schudde zijn hoofd toen ze iets te berde wilde brengen. ‘Ik heb geen geduld en bijster weinig medeleven.’


  Keek hij wel eens naar zijn eigen foto’s, vroeg ze zich af. Zag hij die zorgvuldig ingehouden emoties in zijn werk dan niet? Ze zei echter niets en liet hem uitleggen wat hij wilde uitleggen.


  ‘Ik ben lang geleden opgehouden met geloven in intimiteit, wezenlijke intimiteit, bestendigheid tussen twee mensen, maar ik geloof wel in oprechtheid.’


  Ze had zich kunnen terugtrekken. Er was iets in zijn stem dat haar waarschuwde, maar ze bleef waar ze was. Hun lichamen raakten elkaar net niet. Haar hart begon tamelijk typisch te doen.


  ‘Ik geloof dat intimiteit en bestendigheid sommige mensen goed bekomt.’ Was dat háár stem, vroeg ze zich af. Zo kalm en praktisch. ‘Ik zelf zie er geen heil in.’


  Was dat niet precies wat hij wilde horen? Shade keek neer op hun verstrengelde vingers en verwonderde zich over het feit dat haar antwoord hem zo’n onvoldaan gevoel gaf.


  ‘Dat betekent dus dat we geen van beiden zitten te springen om banden en beloften.’


  Bryan opende haar mond, verrast dat ze wilde protesteren. Toen slikte ze. ‘Geen banden. Geen beloften,’ zag ze kans uit te brengen. Ze had afstand nodig om het hoofd koel te houden. Opzettelijk glimlachte ze. ‘Maar ik denk wel dat we alle twee wat slaap zouden kunnen gebruiken.’


  Hij liet haar hand niet los toen ze wilde opstaan. Oprechtheid, had hij gezegd. Hoewel de woorden hem niet gemakkelijk waren gevallen, had hij ze wel degelijk gemeend. Hij keek haar aan.


  ‘Ik heb behoefte aan je, Bryan.’


  Er waren zo veel dingen die hij had kunnen zeggen, en op alles had ze een antwoord klaar gehad. Willen hebben – nee, willen hebben was niet genoeg. Dat had ze hem al verteld. Eisen konden worden geweigerd of achteloos worden weggewuifd.


  Behoefte. Behoefte was dieper, warmer, sterker. Behoefte was genoeg.


  Hij verroerde zich niet. Hij wachtte. Bryan wist dat hij de eerste stap aan haar zou overlaten. Keuzes. Hij was een man die keuzes wilde hebben voor zichzelf, en toch was hij ook in staat die keuzes aan een ander over te laten. Hoe kon hij weten dat ze geen keus had vanaf het moment dat hij die laatste woorden had gezegd?


  Langzaam trok ze haar vingers uit de zijne. Ze omsloot zijn gezicht met beide handen en bracht haar mond naar de zijne. Met geopende ogen deelden ze een lange, tedere kus.


  Ze bood aan. En ze nam. Haar mond was warm en zelfverzekerd. Hij accepteerde. En hij gaf. En op dat moment vergaten ze beiden de regels.


  Met haar lange wimpers versluierde ze haar ogen. Ze opende haar lippen. Impulsief trok hij haar dicht tegen zich aan. Ze stribbelde niet tegen, maar liet zich met hem van de bank op het vloerkleed glijden.


  Hier had ze naar verlangd. Zo lang al had ze zich door hem willen laten aanraken – zo lang al wilde ze zich helemaal laten gaan. Nu hoefde ze niet meer te denken, nu hoefde ze niets meer terug te houden van wat ze hem zo dolgraag wilde geven. Alleen aan hem.


  Neem meer. Haar hoofd tolde door de sensuele eisen van haar lichaam. Neem alles. Ze voelde dat hij aan de wijde hals van haar nachthemdje trok totdat haar schouder naakt en kwetsbaar was onder zijn lippen. Meer. Ze gleed met haar handen over zijn gladde, gespierde rug.


  Hij was niet gemakkelijk als minnaar. Had ze dat niet geweten? Hij had weinig geduld in zich. Had hij haar dat niet verteld? Hij was snel en grondig. Ze ervoer het allemaal, maar had geen tijd om te genieten van die ene sensatie na de andere.


  Smaak... zijn lippen. Geur... zijn huid. Haar hart hamerde tegen haar ribbenkast. De handen die haar aanraakten, haar overal aanraakten, waren niet teder. Zijn mond plunderde de hare. Alle sensaties versmolten tot één – hartstocht.


  Hij trok haar nachthemdje lager, zodat ze haar armen niet meer kon bewegen. Hulpeloos en weerloos was ze toen hij met zijn lippen, tong en tanden een voor een de gevoeligste plekjes van haar borsten tot leven riep. Sommige vrouwen zouden hem genadeloos hebben gevonden.


  Misschien kwam het door het kreuntje dat haar ontsnapte dat hij even talmde. Zijn mond gleed naar de zachte huid van de onderkant van haar borsten. Haar geur was sexy, verlokkelijk, subtiel – precies zoals zij zelf was – en hij was verloren.


  Hij voelde dat zijn zelfbeheersing dreigde hem te ontglippen, en hij verzette zich daartegen. Ze zouden deze nacht één keer de liefde bedrijven, of honderd keer, maar zijn zelfbeheersing zou hij niet kwijtraken. Ook nu niet, dacht hij toen ze haar lichaam onder hem welfde. Hij zou haar in vervoering brengen, maar hij wilde zich niet door haar in vervoering laten brengen.


  Hij richtte zich half op, rukte het nachthemdje omlaag en verkende iedere centimeter van haar lichaam. Haar huid was zacht en warm, en zijn geopende lippen proefden alles.


  Nu had ze haar handen vrij. Passie bundelde zich in haar. Ze schoof zijn boxershort naar beneden. Haar bewegingen waren snel, eisend. Ze was niet vol passieve overgave zoals hij had verwacht. Tegen deze ongebreidelde vurigheid kon hij zich niet verzetten.


  Hij kon het niet tegenhouden. Ze zou hem niet toestaan te nemen zonder te geven. Nu tolde ook zijn hoofd. Hoewel hij het niet wilde, vervaagden zijn gedachten. Ze verleidde hem. Niet zijn lichaam – hij was bereid dat te geven. Ze verleidde zijn geest totdat die samen met de hare omhoogsuisde. Emotie stuwde door hem heen. Helder, warm, sterk.


  Samen verstrengeld, lichaam en geest, voerden ze elkaar naar de top, versmolten ze in elkaar.


  Hoofdstuk 8


   


   


   


  Beiden waren ze uiterst voorzichtig. Noch Bryan, noch Shade wilde iets zeggen dat de ander verkeerd zou kunnen begrijpen. Ze hadden de liefde bedreven, en voor hen alle twee was het intenser, krachtiger geweest dan ze ooit in dat opzicht hadden ervaren. Ze hadden echter regels vastgesteld; voor beiden was de behoefte zich daaraan te houden van het grootste belang.


  Wat zich tussen hen had voltrokken, had hen allebei behoorlijk overrompeld, dus vierde behoedzaamheid hoogtij.


  Voor een vrouw als Bryan, die gewend was te zeggen wat ze wilde, te doen waar ze zin in had, was het niet gemakkelijk om vierentwintig uur per dag op eieren te lopen. Ze hadden hun standpunten echter duidelijk gemaakt voordat ze aan het vrijen waren geslagen, bracht ze zichzelf meer dan eens in herinnering. Geen complicaties. Geen banden. Geen beloften. Beiden hadden ze eenmaal gefaald in de allerbelangrijkste relatie: het huwelijk. Waarom zou een van hen nog een mislukking riskeren?


  Ze reisden door Oklahoma. Een hele dag hadden ze besteed aan een rodeo in een klein stadje. Bryan had nergens zoveel lol in gehad sinds de viering van Onafhankelijkheidsdag in Kansas. Ze genoot van de hitte van de strijd. De krachtmeting tussen mens en dier, het element van erop of eronder. Iedere man die zich op een stier of een wild paard waagde, was vastbesloten erop te blijven zitten totdat de bel ging.


  Sommigen waren jong geweest, anderen een dagje ouder, maar allemaal hadden ze hetzelfde doel. Winnen en doorgaan naar de volgende ronde. Bryan had het boeiend gevonden om te zien hoe een spel zo bijna een manier van leven kon worden.


  Ze had het niet kunnen laten om een paar laarzen te kopen met kleurig stiksel en puntige neuzen. Aangezien het busje niet groot genoeg was om het vol te proppen met souvenirs, had ze zich tot nu toe weten te beheersen. Dat was nog geen drama. Ze was in haar nopjes met haar laarzen, maar ze had zich moeten bedwingen om niet een leren riem met een grote bewerkt zilveren gesp voor Shade te kopen. Dat was nu juist het soort gebaar dat hij verkeerd zou kunnen interpreteren. Nee, ze zouden elkaar geen presentjes geven, of bloemen. Of beloften...


  Ze reed in zuidelijke richting naar Texas terwijl Shade naast haar de krant zat te lezen. De radio stond aan; Tina Turner zong een liedje dat weergaloos sexy klonk.


  De zomer had dat punt bereikt dat de hitte bijna iets trillends kreeg. Bryan had zich dan ook gehuld in een minuscuul topje en een superkorte short. Met één blote voet drukte ze het gaspedaal in. Ze dacht aan Dallas, en aan een hotelkamer met airconditioning en frisse, gestreken lakens op een zachte matras.


  ‘Ik ben nog nooit in Texas geweest,’ merkte ze terloops op. ‘Ik kan me niet goed een staat voorstellen waarin de grote steden honderd, honderdvijfentwintig kilometer van elkaar verwijderd liggen. Een taxiritje van de ene stad naar de andere stad zou je een vermogen kosten.’


  Shade ritselde met de krant. ‘Als je in Dallas woont of in Houston, ben je in het bezit van een auto.’


  Ze was er allang aan gewend geraakt dat hij korte, praktische antwoorden klaar had. ‘Ik ben blij dat we een paar dagen in Dallas blijven om te ontwikkelen. Ben jij daar wel eens geweest?’


  ‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders op terwijl hij een pagina van de krant omsloeg. ‘Dallas, Houston – die steden zijn de verpersoonlijking van Texas. Groot, uitgebreid, welvarend. Het wemelt er van de Tex-Mex restaurants en de luxehotels. Het wegennet is er dermate ingewikkeld dat het wel een spinnenweb lijkt. Daarom wil ik San Antonio ook aandoen. Dat is anders dan de rest van Texas – sereen, elegant, meer Europees.’


  Ze knikte, haar blik op de verkeersborden gericht. ‘Zat je vanwege een opdracht in Texas?’


  ‘Ik heb een paar jaar geprobeerd in Dallas te wonen tussen mijn buitenlandse opdrachten door.’


  Dat verraste haar. Ze kon zich hem nergens anders voorstellen dan in L.A. ‘Hoe beviel het je daar?’


  ‘Niet mijn stijl,’ reageerde hij eenvoudig. ‘Mijn ex-vrouw is er achtergebleven en met een oliebaron in het huwelijksbootje gestapt.’


  Het was voor het eerst dat hij iets zei over zijn huwelijk. Bryan veegde haar vochtige handen af aan haar short terwijl ze zich afvroeg hoe ze daarop moest ingaan.


  ‘Vind je een weerzien met Dallas niet vervelend?’


  ‘Nee.’


  ‘Zit het...’ Ze zweeg, twijfelend of ze niet dieper op de kwestie inging dan de bedoeling was.


  Shade legde de krant neer. ‘Wat?’


  ‘Nou, zit het je dwars dat ze is hertrouwd? Kijk je nooit terug om te proberen te bedenken wat de redenen waren waarom het is misgegaan tussen jullie?’


  ‘Ik weet wat de redenen zijn. Daar hoef ik niet meer over na te denken. Totaal zinloos. Nadat je hebt toegegeven dat je een vergissing hebt gemaakt, zul je toch verder moeten.’


  ‘Ik weet het.’ Ze duwde haar zonnebril wat hoger op haar neus. ‘Ik vraag me alleen zo nu en dan af waarom sommige mensen zo gelukkig met elkaar zijn en andere zo ongelukkig.’


  ‘Sommige mensen passen niet bij elkaar.’


  ‘En toch lijkt het dikwijls alsof dat wel het geval is voordat ze zich naar het altaar begeven.’


  ‘Het huwelijk is niets voor een bepaald soort mensen,’ zei hij bondig.


  Mensen zoals wij, vroeg Bryan zich af. Ten slotte hadden ze er alle twee een mislukking van gemaakt. Misschien had hij wel gelijk. Misschien lag het wel zo eenvoudig.


  ‘Ik heb een puinhoop van het mijne gemaakt,’ merkte ze peinzend op.


  ‘Helemaal alleen in je eentje?’


  ‘Het lijkt er wel op.’


  ‘Dan moet je in het huwelijksbootje zijn gestapt met Mr. Perfect.’


  ‘Tja, ik...’ Ze wierp een blik opzij en zag dat hij met een uitgestreken gezicht naar haar keek. Ze had vergeten dat hij haar ook wel eens aan het lachen kon maken. ‘Mr. Bijna Perfect in ieder geval.’ Ze grinnikte. ‘Het was slimmer geweest als ik iemand had uitgezocht met een paar foutjes.’


  Shade stak een sigaret aan en deponeerde, zoals Bryan dat zo dikwijls deed, zijn voeten op het dashboard. ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  ‘Ik was te jong om te beseffen dat het gemakkelijker omgaan is met iemand met een paar foutjes. En ik hield van hem,’ voegde ze eraan toe, verbaasd dat ze die woorden zo moeiteloos over haar lippen kreeg. ‘Ik hield echt van hem. Op een naïeve, romantische manier. Toen drong het nog niet tot me door dat ik een keuze zou moeten maken tussen zijn opvatting van het huwelijk en mijn werk.’


  Hij begreep het. Zijn vrouw was geen heks geweest, niet boosaardig of gemeen. Ze had alleen dingen gewild die hij haar niet had kunnen geven.


  ‘Dus jij bent met Mr. Bijna Perfect getrouwd geweest en ik met Mrs. Feestnummer. Ik wilde fotograferen, zij wilde alle cocktailparty’s afhollen. Op zich niets op tegen. Het valt alleen niet te combineren.’


  ‘Heb je er zo nu en dan geen spijt van dat dat je niet is gelukt?’


  ‘Ja,’ flapte hij eruit. Het antwoord verraste hém meer dan haar. Hij had niet beseft dat het hem speet. Dat had hij zich niet toegestaan. ‘We zitten bijna zonder benzine,’ zei hij abrupt. ‘In het volgende stadje zullen we stoppen om te tanken.’


  Stadje was een overdreven woord, bedacht Bryan toen ze het dorpje net voorbij de grens tussen Oklahoma en Texas bereikte. Het leek meer op een samengeraapt stelletje huizen. Stoffig en afgebladderd. Het geheel leek iets vermoeids te hebben. Texas mocht dan welvarend zijn, rijk door de olie, dit hoekje was kennelijk niet in de prijzen gevallen.


  Uit de macht der gewoonte pakte Bryan haar camera toen ze uit het busje stapte om de benen even te strekken. Toen ze langs de zijkant van het busje liep, viel de mond van de jeugdige pompbediende open. Shade zag de jongen gluren en Bryan glimlachen toen hij naar het winkeltje achter de benzinepompen struinde.


  Bryan ontdekte een tuintje met een hek aan de overkant van de straat. Een vrouw in een katoenen jurk en een verschoten schort was bezig het enige fleurige plekje in de tuin te besproeien – een bed viooltjes langs de rand van het huis. Het gras was geel en uitgedroogd door de zon, maar de viooltjes stonden er florissant bij. Misschien was dat bed viooltjes het enige wat de vrouw nodig had om tevreden te zijn. Het hek schreeuwde om een flinke lik verf, de veranda van het huisje had ronduit iets krakkemikkigs, maar de viooltjes vormden een kleurrijke aanblik, en de vrouw glimlachte terwijl ze ze water gaf.


  Shade, die het winkeltje uit kwam met een papieren zak onder de arm, zag dat Bryan aan de overkant van de straat bezig was met haar camera. Nadat hij een blikje gekoeld bier uit de papieren zak had gehaald, zette hij die neer op de voorkant en liep naar de pompbediende om af te rekenen. De jongen had het zo druk met naar Bryan kijken dat hij nauwelijks kans zag de dop van de benzinetank vast te schroeven.


  ‘Mooi busje,’ zei hij beleefd, maar Shade had niet de indruk dat hij er iets van had gezien.


  ‘Bedankt.’ Zijn blik volgde die van de jongen en belandde bij Bryan. Hij glimlachte onwillekeurig. Ze was het aankijken inderdaad waard in dat frutseltje stof dat ze een short noemde. Die benen, peinsde hij. Het leek alsof ze bij haar middel begonnen. Nu wist hij hoe gevoelig die onderdanen van haar konden zijn – in de holte van de knie, net boven de enkel, de zachte gladde huid aan de binnenkant van de dij.


  ‘Moeten u en het vrouwtje nog ver?’


  ‘Hmm?’ reageerde Shade afwezig, even gefascineerd door Bryan als de pompbediende.


  ‘U en het vrouwtje,’ herhaalde de jongen terwijl hij het wisselgeld teruggaf. ‘Moet u nog ver?’


  ‘Dallas,’ mompelde Shade. ‘En ze is niet...’ Hij begon de jongen te verbeteren, maar zweeg abrupt. Het vrouwtje. Het was een wonderlijk ouderwetse uitdrukking; op de een of andere manier had ze iets aantrekkelijks. Hij besloot niets uit te leggen – het maakte nauwelijks iets uit dat de jongen dacht dat Bryan zijn eega was. ‘Bedankt,‘ zei hij vaagjes. Hij stopte het geld in zijn zak en liep in Bryans richting.


  ‘Goede timing,’ zei die nadat ze zich had omgedraaid en hem midden op straat tegen het lijf liep.


  ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Bloemen.’ Ze glimlachte. ‘Bloemen waar ze niet thuishoren. Bloemen als een symbool van hoop. Ik geloof dat het –’ Ze bleef halverwege de zin steken toen Shade zijn hand uitstak en haar aanraakte.


  Hij raakte haar nooit aan, zelfs niet terloops. Tenzij ze vreeën, en dan had het niets terloops. Nooit raakten hun handen elkaar, zelfs niet per ongeluk. Nooit. Niets. Tot nu – hier midden op straat tussen een verdord tuintje en een stoffig benzinestation.


  ‘Je bent zo mooi. Zo nu en dan verbijstert het me.’


  Wat kon ze antwoorden? Nooit had hij iets liefs gezegd. Nu leken zijn woorden na te echoën terwijl zijn vingers over haar wang gleden. Zijn ogen waren zo donker. Ze had er geen idee van wat hij zag als hij naar haar keek, wat hij voelde. Dat had ze nooit gevraagd. Misschien voor de eerste keer gaf hij haar daar nu de gelegenheid toe, maar ze kon geen woord uitbrengen.


  Hij had haar kunnen vertellen dat hij oprechtheid zag, vriendelijkheid, kracht. Hij had haar kunnen vertellen dat hij een behoefte voelde die ver uitsteeg boven de grenzen die hij had getrokken tussen hem en de rest van de wereld. Als ze het had gevraagd, had hij haar kunnen vertellen dat ze een verschil maakte in zijn leven – een verschil waarop hij niet had gerekend, maar dat hij niet langer kon tegenhouden.


  Voor de eerste keer boog hij zich naar haar toe om haar met een overstelpende tederheid te kussen. Het moment leek erom te vragen, hoewel hij niet precies wist waarom. De zon scheen fel, de weg was stoffig, de omgeving had iets haveloos. Maar het moment vroeg om tederheid. En hij gaf die tederheid, verrast dat hij die in zich had.


  ‘Ik kruip achter het stuur,’ zei hij zachtjes terwijl hij haar hand pakte. ‘Het is nog een hele ruk naar Dallas.’


   


  Zijn gevoelens waren veranderd. Niet ten opzichte van de stad die ze binnenreden, maar ten opzichte van de vrouw die naast hem zat. Dallas was veranderd sinds hij er had gewoond, maar Shade wist uit ervaring dat die stad constant leek te veranderen, alsof er in één nacht allerlei nieuwe gebouwen uit de grond oprezen. Hotels, kantoren doken op waar er maar ruimte was, en ruimte was iets wat Dallas in overvloed bezat. De architectuur leunde tegen het futuristische aan – glas en chroom, spiralen en pinakels. Desondanks hoefde je niet ver te zoeken naar die atmosfeer die zo typerend was voor het zuidwesten. Mannen liepen even gemakkelijk rond met cowboyhoeden als in driedelig kostuums.


  Ze hadden besloten een hotel in het centrum van de stad te nemen omdat dat op loopafstand was van de doka die ze voor twee dagen hadden gehuurd. Terwijl de één buiten fotografeerde, zou de ander ontwikkelen en afdrukken. En dan zouden ze ruilen.


  Bryan tuurde bijna eerbiedig naar het hotel. Warm stromend water, donzen kussens. Room-service. Ze stapte uit het busje en begon haar spullen uit te laden.


  ‘Ik kan amper wachten,’ zei ze terwijl ze het zweet tappelings langs haar rug voelde druipen. ‘Ik ga eindeloos in bad liggen. Misschien ga ik zelfs wel een dutje doen in de badkuip.’


  Shade haalde zijn statief uit het busje en pakte vervolgens het hare. ‘Wil je er een voor jezelf?’


  ‘Voor mezelf?’ Ze hees de riem van haar cameratas over haar schouder.


  ‘Een badkuip?’


  Ze keek op en ontmoette zijn rustige onderzoekende blik. Hij ging er niet van uit, zo realiseerde ze zich, dat ze een hotelkamer zouden delen zoals ze het busje deelden. Ze mochten dan wel geliefden zijn, er was nog steeds geen sprake van wat voor vorm van banden dan ook. Goed, ze hadden afgesproken dat er geen beloften zouden worden gedaan. Toch was het misschien tijd dat ze de eerste stap nam. Met een glimlach hield ze haar hoofd een tikje schuin.


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Van wat?’


  ‘Of je er geen bezwaar tegen hebt om mijn rug te wassen.’


  Hij schonk haar een van die zeldzame spontane glimlachjes van hem voordat hij de rest van de bagage uit het busje pakte. ‘Dat klinkt heel redelijk.’


  Een kwartiertje later trapte Bryan in de hotelkamer haar gympjes uit. Ze nam niet de moeite naar het raam te lopen om het uitzicht te bewonderen. Dat kwam later wel. Er was één aspect van de kamer dat om haar aandacht leek te schreeuwen. Languit liet ze zich op het bed vallen.


  ‘Paradijselijk,’ besloot ze, en ze sloot met een tevreden zucht haar ogen. ‘Absoluut paradijselijk.’


  ‘Is er iets mis met je bank in het busje?’ informeerde Shade belangstellend.


  ‘Helemaal niets. Maar het verschil tussen zo’n bank en een bed is levensgroot.’ Ze drapeerde zich dwars over de sprei. ‘Zie je? Het is gewoon niet mogelijk om dit op een bank te doen.’


  Hij schonk haar een milde blik terwijl hij zijn koffer openmaakte. ‘Dat zul je ook niet kunnen doen in een bed als je dat met mij deelt.’


  Dat was waar, dacht ze terwijl ze toekeek hoe hij methodisch uit begon te pakken. Afwezig keek ze naar haar eigen koffer. Straks maar. Met hetzelfde enthousiasme als waarmee ze zich op het bed had laten vallen, sprong ze nu overeind.


  ‘Een warm bad!’ jubelde ze, met gezwinde spoed de badkamer in verdwijnend.


  Shade deponeerde zijn toilettas op een stoel toen hij hoorde dat Bryan de kranen had opengezet. Hij bleef even staan om te luisteren. De combinatie van geluiden had iets wonderlijk intiems – het geneurie van een vrouw, het geklater van het water. Vreemd dat zoiets simpels hem dermate aansprak.


  Misschien was het een vergissing geweest om slechts één kamer te nemen. Het was niet hetzelfde als samen op een kampeerplaats in het busje bivakkeren. Voordat de dag voorbij was, zouden haar spulletjes overal verspreid liggen. En rommel was niets voor hem.


  Hij keek op en zag zichzelf in de spiegel van de toilettafel: een donkere man met een hoekig gezicht en een pezig lichaam. De ogen een tikje te hard, de mond een tikje te gevoelig. Hij was te veel aan zijn spiegelbeeld gewend om zich af te vragen wat Bryan zag als ze naar hem keek. Hij zag een man die er een beetje moe uitzag en die zich nodig moest scheren. Hij liep naar de badkamer.


  Haar hoofd bewoog even, maar dat was alles. Hoewel de adem haar in de keel stokte toen hij kwam binnenstruinen, verroerde Bryan zich verder niet. Dit soort intimiteit was volslagen nieuw; het maakte haar kwetsbaar. Ze wenste opeens dat ze in een schuimbad lag zodat ze nog íets geheimzinnigs zou hebben.


  Shade leunde tegen de wastafel en keek naar haar. Als ze van plan was zich te wassen, dan nam ze daar haar tijd voor. Het stukje zeep lag nog keurig ingepakt in het zeepbakje. Het frappeerde hem dat hij haar voor het eerst naakt zag bij daglicht. Haar lichaam vormde een lange, fraai gewelfde lijn. Hij verlangde naar haar. Hij vroeg zich af of een man van verlangen kon bezwijken.


  ‘Hoe is het water?’


  ‘Lekker warm.’ Bryan prentte zich in zich te ontspannen, natuurlijk te doen.


  ‘Mooi zo.’ Bedaard begon hij zich uit te kleden.


  Bryan deed haar mond open om vervolgens haar kaken weer op elkaar te klappen. Ze had hem zich nog nooit zien uitkleden. Altijd hadden ze zich aan hun eigen onuitgesproken, strenge code gehouden. Tijdens het kamperen namen ze gescheiden een douche en ze trokken in de badruimte andere kleren aan. Sinds ze geliefden waren geworden, hadden ze aan het eind van de dag iets gehaast en kleedden ze zichzelf of elkaar uit terwijl ze de liefde bedreven. Nu kon ze voor het eerst toekijken hoe haar minnaar nonchalant zijn lichaam voor haar onthulde.


  Ze wist hoe het eruitzag. Dat hadden haar handen haar verteld. Toch was het anders om het met eigen ogen te zien. Atletisch, dacht ze, als dat van een hordeloper. Ze nam aan dat hij daarop was ingesteld. Hij was een man die altijd voorbereid zou zijn op de volgende horde en eroverheen zou springen.


  Shade legde zijn kleren netjes op de kruk naast de wastafel en leverde geen commentaar toen hij over haar plunje op de grond heen moest stappen.


  ‘Je zei toch iets over het wassen van je rug,’ merkte hij terloops op terwijl hij in het bad stapte. Toen vloekte hij omdat het water wel heel erg warm was. ‘Vind je het prettig een paar laagjes van je huid te laten smelten als je een bad neemt?’


  Lachend maakte ze wat plaats voor hem. Toen zijn lichaam langs het hare gleed, besloot ze dat kleine badkuipen toch zo hun voordelen hadden. Tevreden leunde ze tegen hem aan, een beweging die hem eerst verraste en hem toen wel goed beviel.


  ‘We zijn alle twee aan de lange kant,’ zei ze terwijl ze haar benen een beetje optrok. ‘Maar het scheelt dat we niet kogelrond zijn.’


  ‘Door blijven eten.’ Impulsief drukte hij een lichte kus op haar schouder. ‘Vroeg of laat zet dat wel zoden aan de dijk.’


  ‘Niks hoor.’ Met haar ene hand dwaalde ze over zijn dij. ‘Ik denk dat ik geen grammetje aankom doordat mijn hersens zo veel werk verrichten. Maar jij...’


  ‘Ik?’


  Met een lichte zucht sloot Bryan haar ogen. Hij was zo complex, zo... gedreven. Hoe kon ze het uitleggen? Ze wist zo weinig van hem af. Alleen één incident, dacht ze. Eén litteken. Het hoefde haar niet met zoveel woorden te worden verteld dat er meer littekens waren.


  ‘Je bent erg lichamelijk,’ zei ze ten slotte. ‘Zelfs je denkpatroon heeft een soort fysieke kracht. Je ontspant je niet. Het is alsof...’ Ze aarzelde even voordat ze vervolgde: ‘Het is alsof je een bokser in de ring bent. Zelfs tussen de ronden door ben je gespannen en wacht je ongeduldig totdat de bel gaat.’


  ‘Dat is het leven, nietwaar?’ Hij streelde met zijn wijsvinger de zijkant van haar hals. ‘Eén lange wedstrijd. Een korte pauze om op adem te komen en dan, hup, er weer tegenaan.’


  ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken. Het is wel een avontuur,’ reageerde ze bedachtzaam. ‘Alleen, soms heb ik niet genoeg energie daarvoor, dus dan kan ik achteroverleunen en toekijken hoe de anderen zich uitsloven. Misschien heb ik daarom wel fotograaf willen worden. Zodat ik stukjes van het leven kan vastleggen en bewaren.’


  Ze verschoof een beetje en wendde haar hoofd naar hem toe zodat ze hem kon aankijken. ‘Denk eens aan de mensen die we hebben ontmoet, de plaatsen waar we zijn geweest. En we zijn nog maar halverwege. Die rodeocowboys...’ Haar ogen straalden. ‘Het enige wat die wilden, was pruimtabak en een slechtgemutst paard. Die boer in Kansas, op zijn tractor in de felle zon, turend naar zijn land. Kinderen die hinkelen, oude baasjes die schaakspelen in het park. Dat is het leven. Vrouwen met een baby op hun arm, jonge meisjes die op de stoep lopen te flaneren, kleuters die zandkastelen bouwen.’


  Hij raakte haar wang aan. ‘Geloof je dat heus?’


  Geloofde ze het? Het klonk opeens zo simplistisch... Idealistisch, vroeg ze zich af. Ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Ik geloof dat we moeten pakken wat goed is, wat mooi is, en dat je je daaraan moet vasthouden. Aan de rest moet uiteraard ook wat worden gedaan, maar niet iedere minuut van de dag. Die vrouw vandaag...’


  Bryan leunde weer tegen hem aan. ‘De vrouw in het tuintje tegenover het benzinestation. Het gras was verdord, de verf van het hek was afgebladderd, de veranda stortte zowat in elkaar, maar zij gaf haar viooltjes water. Misschien heeft ze haar hele leven al in dat huisje gewoond. Misschien zal ze nooit weten wat het is om in een nieuwe auto te stappen en de lucht van leer op te snuiven, of om naar Hawaï te vliegen, of om te winkelen bij Saks. Maar ze gaf haar viooltjes water. Die heeft ze geplant en die verzorgt ze omdat ze een plezier voor haar zijn. Iets waardevols. Een vrolijke, kleurige vlek, waar ze met een glimlach naar kan kijken. En misschien is dat wel voldoende.’


  ‘Bloemen kunnen niet overal groeien.’


  ‘O, jawel. Als je het maar wilt.’


  Het klonk overtuigend zoals ze dat zei. Het klonk als iets wat hij graag wilde geloven. Onbewust legde hij zijn voorhoofd tegen haar haren. Het was vochtig, warm, zacht. Ze maakte hem ontspannen. Door gewoon bij haar te zijn, naar haar te luisteren, leek de knoop in zijn binnenste zich te ontwarren. Toen herinnerde hij zich de regels die ze hadden afgesproken. Rustig aan, maande hij zichzelf. Houd het luchtig.


  ‘Houd je altijd filosofische gesprekken in bad?’


  Een glimlachje verscheen om haar lippen. Het kwam zo zelden voor, het was zo lekker dat vleugje humor in zijn stem te horen. ‘Ik ben van mening dat je, als je een filosofisch gesprek houdt, er wél comfortabel bij moet zitten.’ Ze grinnikte. ‘En nu, wat betreft mijn rug...’


  Shade pakte het stukje zeep. ‘Wil jij morgen het eerste in de doka?’


  ‘Mmm.’ Ze boog zich naar voren toen hij haar rug begon in te zepen. Morgen was nog zover weg. ‘Best.’


  ‘Je kunt hem gebruiken van acht tot twaalf.’


  Ze wilde protesteren dat dat haar te vroeg was, maar ze bedacht zich. Sommige dingen veranderden nu eenmaal niet. ‘Wat doe jij dan...’ De vraag eindigde in een zucht toen Shade met het stukje zeep over haar hals gleed. ‘Ik vind het heerlijk om in de watten te worden gelegd.’


  Haar stem klonk doezelig, maar toen hij met zijn wijsvinger over haar tepel streek, voelde hij dat ze huiverde. Met het stukje zeep trok hij cirkels, lager en lager totdat er geen sprake meer was van een ontspannen gevoel. Abrupt wentelde ze zich om en hield hem onder zich gevangen terwijl ze zijn mond met de hare bedekte. Haar handen streelden hem, wekten hem tot leven voordat hij zich schrap had kunnen zetten.


  ‘Bryan...’


  ‘Ik vind het heerlijk om je aan te raken.’ Ze liet haar lippen over zijn borst dwalen. Ze knabbelde hier en daar, luisterde naar het heftige kloppen van zijn hart en wreef met haar wang over zijn natte huid. Ze voelde hem even huiveren voordat hij roerloos bleef liggen. Wanneer was de laatste keer, zo vroeg ze zich af, dat hij zich had laten beminnen?


  ‘Shade...’ Haar handen lieten zich niet onbetuigd. ‘Kom met me mee naar bed.’ Voordat hij iets kon zeggen, stond ze op. Terwijl de straaltjes water van haar af sijpelden, keek ze met een glimlach op hem neer. Ze stapte uit bad. Langzaam trok ze de speldjes uit haar haren. Toen pakte ze een handdoek. Woorden waren overbodig geworden.


  Ze wachtte totdat hij ook uit het bad was gestapt, pakte nog een handdoek en begon hem af te drogen. Hij stribbelde niet tegen, maar ze voelde dat zijn emotionele verdedigingsmechanisme in werking kwam. Deze keer niet, dacht ze. Deze keer zou het anders zijn.


  Terwijl ze hem afdroogde, keek ze hem in de ogen. Ze kon zijn gedachten niet lezen, ze kon niets zien achter het verlangen. Voor dit moment was het voldoende. Ze pakte zijn hand en troonde hem met zich mee naar het bed.


  Deze keer zou zij hem beminnen. Hoe sterk en dwingend de begeerte dan ook was, ze zou hem laten zien welke gevoelens hij bij haar wakker riep. Langzaam, haar armen om hem heen geslagen, liet ze zich op het bed zakken. Haar mond vond de zijne.


  De begeerte was niet minder – die zinderde door hem heen – maar hij merkte dat hij deze keer niet in staat was te eisen, niet in staat was haar zijn dwingende tempo op te leggen. Ze overspoelde hem met de luxe van het languissante genieten. Haar lippen waren een bron van lome hartstocht. Hij ontdekte dat passie met haar kon worden opgebouwd, laagje op laagje, totdat er niets anders meer bestond.


  Ze vond het een verrukking hem te zien in de stralen van de late middagzon. Geen duisternis nu, geen schaduwen. Vrijen in het licht, zonder barrières, frank en vrij, was iets waarvan ze niet eens had geweten dat ze daarnaar had gesnakt. Ze kuste zijn schouder, zijn sleutelbeen, zijn hals voordat ze haar mond weer op de zijne drukte. In zijn ogen lag een begeerte die de hare weerspiegelde. In dat opzicht waren ze hetzelfde, dacht ze. In dat opzicht verschilden ze niet.


  Toen hij haar aanraakte, toen ze zag dat zijn blik het spoor van zijn handen volgde, huiverde ze. Verlangens, de hare en de zijne, versmolten.


  Nu was er meer aan de hand dan ze zichzelf of elkaar ooit hadden toegestaan. Eindelijk was er wezenlijke intimiteit – gedeeld begrip, gedeeld genot. Geen restricties. Voor het eerst overschreed Shade die smalle, emotionele barrière die hij tussen hen had opgetrokken. Ze vulde hem aan, maakte hem compleet. Deze keer wilde hij haar hebben – helemaal – meer dan ooit. Hij wilde haar plezier, haar vreugde, haar vriendelijkheid. Alles. En hij geloofde dat dat een groot verschil maakte.


  De zon weerspiegelde in haar groene ogen. Haar mond was zacht en smachtend. Haar dikke, honingblonde haar waaierde over hem heen toen ze het gevoelige plekje naast zijn oor kuste. Haar huid had een gouden gloed. Al haar poriën leken tederheid uit te stralen. Ze was als iets wat alleen in zijn eigen verbeelding had bestaan – een mooie, gevoelige vrouw zonder remmingen die haar eigen hartstocht accepteerde en onverhuld wist over te brengen.


  Bryan wierp het hoofd achterover en heette zijn lichaam welkom in het hare.


  Hij klemde zijn handen om haar heupen. Jíj, dacht hij vaagjes terwijl ze één werden, lichaam en geest. Jij. Jij alleen.


  Hoofdstuk 9


   


   


   


  ‘Hier zou ik nog wel eens aan gewend kunnen raken.’


  Met haar camera op haar schoot leunde Bryan achterover in de van een boomstam gemaakte kano die ze hadden geleend van een familie die vlak bij de moerassige rivierarm woonde. Een paar kilometer verderop lag Lafayette, die woelige stad in Louisiana, maar hier heerste een vredige atmosfeer.


  Bijen zoemden, vogels kwinkeleerden. Kleurige vlinders fladderden rond. Spaans mos bedekte de oevers van de rustig voortkabbelende rivier. Overal prijkten cipressen. Waarom zouden ze zich haasten? Het was zomer – visjes konden aan de haak worden geslagen, bloemen konden worden geplukt. Af en toe verzamelde een luie kikker genoeg energie om in het water te springen.


  Waarom zouden ze zich haasten? Het leven was er om van genoten te worden.


  Zoals Shade al had ontdekt, was Bryan een persoontje dat zich gemakkelijk aanpaste. In het drukke Dallas had ze lange uren in de doka doorgebracht en door de talloze straten gelopen om foto’s te nemen. Eén en al werklust. Wanneer het nodig was, kon ze snel zijn, energiek en efficiënt, maar hier, met het zoele weer en het trage levenstempo, vond ze het best om achterover te leunen, haar enkels te kruisen en al luierend af te wachten.


  ‘We worden geacht te werken,’ merkte hij op.


  Ze glimlachte. ‘Doen we dat dan niet?’ Ze liet haar hand door het water glijden en wenste dat ze ook een hengel hadden geleend. ‘We hebben heel wat plaatjes geschoten voordat we in dit bootje stapten,’ bracht ze hem in herinnering.


  Het was haar idee geweest om dit boottochtje te maken. Shade had een heel stel foto’s genomen van de familie die hen welkom had geheten. Bryan had het voor elkaar gekregen dat ze de kano mochten lenen, Shade was inderdaad bijna continu met zijn camera in de weer geweest.


  ‘Die foto die je hebt genomen van Mrs. Bienville terwijl ze tuinbonen aan het doppen was, zal wel schitterend zijn. Die handen...’ Bryan schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit zulke handen bij een vrouw gezien. Ik kan me zo voorstellen dat ze eerst een delicate soufflé zou kunnen maken voordat ze naar buiten ging om een boom om te hakken.’


  ‘De Cajuns, de oorspronkelijke bewoners van Louisiana, hebben een totaal eigen manier van leven, hun eigen regels.’


  Ze hield haar hoofd een tikje schuin en keek hem aan. ‘Dat staat jou wel aan, hè?’


  ‘Hmmm.’ Hij peddelde verder, niet omdat ze ergens naartoe moesten, maar omdat hij het lekker vond. Het verwarmde zijn spieren, ontspande zijn geest. Hij glimlachte vluchtig toen hij bedacht dat samen zijn met Bryan zo ongeveer hetzelfde resultaat bij hem teweegbracht. ‘Ik houd van die onafhankelijkheid – en van het feit dat die nog eens werkt ook.’


  Bryan strekte haar benen uit en luisterde naar het gegons en gezoem van de insecten, naar de geluiden van de rivier. Ze hadden langs een andere rivier in San Antonio gelopen, maar de geluiden daar waren anders geweest. Zachte Spaanse muziek, bestek dat tegen serviesgoed tikte op de terrasjes, van de cafés. De avond was een pure verrukking geweest. De talloze lichtjes werden weerspiegeld in het water. Riviertaxi’s, een Texaanse versie van de gondola, hadden vrolijke mensen vervoerd. Ze had een foto genomen van twee jonge geliefden, misschien net getrouwd, die met hun armen om elkaar heen hadden gezeten op de rand van een stenen bruggetje.


  Toen ze in Galveston waren gearriveerd, had ze weer met een ander Texas kennisgemaakt – stranden met bijna wit zand, ponten en waterfietsen. Het was gemakkelijker geweest om Shade over te halen een waterfiets te huren dan ze had verwacht. Met een glimlach bedacht ze dat ze al een lange tocht hadden afgelegd, en niet alleen in kilometers. Ze werkten nu samen en namen ook samen de tijd voor ontspanning.


  In Malibu hadden hun wegen zich gescheiden op het strand. In Galveston hadden ze, na twee uur werk, hand in hand over het zand geslenterd. Een klein detail voor een heleboel mensen, maar niet voor hen beiden.


  Iedere keer dat ze vreeën, leek het alsof er een extra dimensie aan toe werd gevoegd. Hoewel ze niet precies wist wat, probeerde ze het ook niet uit te pluizen. Ze wilde gewoon samen zijn met Shade, praten met Shade, lachen met Shade. Iedere dag ontdekte ze iets nieuws – iets nieuws over het land en de mensen, iets nieuws over Shade. Misschien was dat wel het antwoord.


  Wat was het toch met hem? Of ze het wilde of niet, toch dacht ze daar soms over na. Wat was dat met Shade Wilder dat haar zo gelukkig maakte? Hij was lang niet altijd geduldig. Het ene moment was hij royaal en bijna lief, het volgende moment was hij koel en op zijn hoede als een onbekende. Samen met hem zijn was zo nu en dan frustrerend voor een vrouw die niet was gewend aan zulke extreem wisselende stemmingen. Maar samen met hem zijn was precies wat ze wilde.


  Nu, op dit moment, was hij ontspannen. Dat was hij niet dikwijls, dat wist ze; de vredige atmosfeer van de rivier scheen een gunstige werking op hem te hebben. Toch hield hij zijn ogen wijdopen. Iemand anders had zich kunnen laten drijven, genietend van het landschap. Shade analyseerde het.


  Dat begreep ze omdat dat ook haar stijl was. Een boom kon worden bestudeerd vanwege de structuur van de bladeren, de schors van de stam, het patroon van schaduwen op de grond. Een leek zou een plaatje van die boom kunnen schieten, maar dat zou enkel een keurig kiekje worden. Als Bryan die foto zou nemen, wilde ze juist het levende van die boom vastleggen.


  Ze specialiseerde zich in mensen, peinsde Bryan terwijl ze naar de peddelende Shade keek. Landschappen, stillevens beschouwde ze eigenlijk als een soort tussendoortje. Juist de mens met al zijn aspecten had haar altijd gefascineerd, zou haar altijd blijven fascineren. Als ze inzicht wilde krijgen in haar gevoelens voor Shade, werd het misschien tijd dat ze hem behandelde alsof ze een portret van hem wilde maken.


  Met halfgesloten oogleden bestudeerde ze hem. Zijn fysieke kanten waren erg overheersend, peinsde ze. Overheerst worden was absoluut niet haar levensdoel. Misschien werd ze daardoor wel zo dikwijls aangetrokken door zijn mond – die mond van hem was gevoelig en kwetsbaar.


  Ze kende zijn imago – koel, afstandelijk, pragmatisch. Gedeeltelijk klopte dat, dacht ze, maar gedeeltelijk was het een illusie. Ooit had ze overwogen hem in de schaduw te fotograferen. Nu vroeg ze zich af wat voor soort portret ze zou krijgen als ze hem in het zonlicht fotografeerde. Zonder zichzelf de kans te geven om nog te aarzelen, greep ze haar camera en drukte af.


  ‘Even proberen,’ zei ze nonchalant toen hij één wenkbrauw optrok. ‘Per slot van rekening heb jij al een stel foto’s van mij genomen.’


  ‘Dat is waar.’ Hij herinnerde zich de foto die hij van haar had genomen toen ze op die rots in Arizona haar haren droogborstelde. Een foto die zeker in de reportage voor Lifestyle zou worden opgenomen én een foto die hij voor zijn eigen collectie wilde bewaren.


  ‘Ho, wacht even!’ Snel bevestigde ze een andere lens op haar camera en nam een foto van een blauwe reiger die koninklijk op een tak van een cipres prijkte. ‘Een oord als dit,’ mompelde ze, ‘geeft je het gevoel dat er nooit een einde aan de zomer zal komen.’


  ‘Misschien zouden we nog drie maanden moeten uittrekken om ons op de herfst te concentreren.’


  ‘Het klinkt verleidelijk.’ Ze leunde weer achterover. ‘Heel verleidelijk zelfs. Een reportage van de vier seizoenen.’


  ‘Je cliënten zouden wel eens ongeduldig kunnen worden.’


  ‘Dat is helaas waar, maar toch...’ Loom liet ze haar vingers weer door het water glijden. ‘In L.A. missen we de seizoenen. Ik zou het geweldig vinden de lente mee te maken in Virginia, de winter in Montana.’ Ze duwde haar vlecht over haar schouder en boog zich naar voren. ‘Heb je er ooit aan gedacht om er de brui aan te geven, Shade? Gewoon je biezen te pakken en te verhuizen naar, ach, zeg maar Nebraska, en daar een studiootje te beginnen? Huwelijksreportages en zo?’


  Hij schonk haar een doordringende blik. ‘Nee.’


  Lachend leunde ze weer achterover. ‘Ik ook niet.’


  ‘Je zult erg weinig supersterren vinden in Nebraska,’ merkte hij op.


  Ze kneep haar ogen half toe, maar hield haar stem luchtig. ‘Is dat weer een subtiel verwijt ten aanzien van mijn werk?’


  ‘Jouw werk,’ begon hij terwijl hij de kano keerde, ‘is voortreffelijk. Anders zouden we niet samenwerken.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘En vanwege de kwaliteit van je werk,’ vervolgde hij, ‘vraag ik me af waarom je je concentreert op al die mooie beroemdheden.’


  ‘Dat is mijn specialiteit.’ Ze zag een stel kleurige wilde bloemen op de bemoste, drassige oever. Weer pakte ze haar camera. ‘Velen van mijn beroemdheden zijn echt niet zo mooi – fysiek of qua karakter. Maar ze interesseren me,’ zei ze voordat hij commentaar had kunnen leveren. ‘Ik vind het spannend om te ontdekken wat zich achter die façades bevindt.’


  Daar was ze heel goed in, besloot hij. Hij was zelfs tot de ontdekking gekomen dat hij haar daarom bewonderde – niet alleen om haar talent, maar ook om haar visies. Alleen kon hij niet begrijpen dat ze het spoor van glamour en glitter bleef volgen. ‘Zoiets als de kunst van de cultuur?’


  Als hij dat als een milde belediging had bedoeld, dan kwam het niet zo aan. ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Het heeft iets heel boeiends. Zeg, heb je honger?’


  ‘Nee.’ Fascinerende vrouw, constateerde hij enigszins onwillig in stilte. Hij hunkerde naar haar, dat was waar. Naar haar lichaam, naar haar gezelschap. Maar die fascinatie die ze op hem uitoefende, constant, zat hem niet lekker. ‘Je hebt, voordat we uit varen gingen, een portie rijst met garnalen gegeten die groot genoeg was voor een heel gezin.’


  ‘Dat is uren geleden.’


  ‘Twee uur om precies te zijn.’


  ‘Pietje Precies,’ mompelde ze, onschuldig naar de blauwe hemel blikkend. Zo vredig, dacht ze. Zo heerlijk eenvoudig. Momenten als deze moesten worden gesavoureerd. Met een schalks glimlachje keek ze hem aan. ‘Heb je ooit wel eens gevreeën in een uitgeholde boomstam?’


  Hij kon het niet laten om te grinniken. ‘Nee. Maar ik vind niet dat we een nieuwe ervaring uit de weg moeten gaan.’


  Bryan likte even met haar tong langs haar bovenlip. ‘Kom jij dan maar eens hier.’


   


  Ze lieten de lome atmosfeer van de rivierarm achter zich en belandden in het bruisende en woelige New Orleans. Transpirerende trompetspelers in Bourbon Street, kooplui die zichzelf koelte toewuifden op Farmer’s Market, artiesten en toeristen op Jackson Square – het was een vleugje van het zuiden dat, zo kwamen ze samen tot de conclusie, net zo weinig met het echte zuiden te maken had als San Antonio met Texas.


  Ze vertrokken uit New Orleans en reisden in noordelijke richting naar Mississippi. Het was juli – heet en vochtig. Grote glazen met gekoelde drankjes, kostbare schaduw. Het leven was anders hier. In de steden liepen verhitte zakenlui rond in witte overhemden met losgetrokken stropdassen. Op het land werkten de boeren in de felle zon. Ze waren echter langzamer dan hun collega’s in het noorden en het westen. Misschien kwam het door de hitte, misschien was het gewoon hun levensstijl.


  Kinderen profiteerden van het voordeel van de jeugd en liepen bijna in hun blootje rond. Bruin waren ze, bezweet en stoffig. In een park nam Bryan een foto van een grijnzend jochie met een huid als van mahoniehout, dat onder een klaterende fontein stond.


  De camera had hem niet verlegen gemaakt. Hij had stralend naar haar geglimlacht, geschaterd toen het koele water op hem neerplensde terwijl hij zijn armen uitbreidde. In een klein stadje vlak bij Jackson stuitten ze op een honkbalwedstrijd voor junioren. Het veld was niet formidabel, en de onoverdekte tribunes zagen eruit alsof ze zouden bezwijken als er meer dan vijftig mensen op zouden zitten. Shade parkeerde het busje tussen een gehavend bestelwagentje en een oude stationcar.


  ‘Dit is geweldig!’ Bryan greep haar camera.


  ‘Gewoon omdat je hotdogs ruikt.’


  ‘Dat ook,’ beaamde ze luchtig. ‘Maar dit hier is écht zomer. Misschien belanden we ook nog wel bij een Yankee-wedstrijd in New York, maar dit heeft iets heel bijzonders.’ Ze stak haar arm door de zijne. ‘Ik stort me later wel op de hotdogs.’


  Shade keek om zich heen. De toeschouwers zaten verspreid op het gras, op klapstoeltjes, op de tribunes. Ze riepen aanmoedigingen, klaagden en kwebbelden en dronken ijskoude limonade. Hij was ervan overtuigd dat hier iedereen iedereen kende. Geboeid sloeg hij een oude baas met een baseballpetje gade die zijn pruimtabak uitspuugde voordat hij breedsprakig de scheidsrechter begon te bekritiseren.


  ‘Ik ga een beetje rondwandelen,’ kondigde Shade aan nadat hij had geconcludeerd dat de tribunes te begrensd voor hem waren.


  ‘Oké.’ Bryan had al besloten dat de tribunes precies het punt vormden waar ze een goed overzicht had.


  Shade slenterde naar de oude baas met het baseballpetje. Bryan zocht een plaatsje op de tribunes.


  De spelers droegen witte broeken, ónder de groene vlekken van de valpartijen op het gras, en knalrode of blauwe shirts met de naam van hun team erop. Sommigen droegen spikes, anderen gympjes. Een paar kinderen waren zelfs in het bezit van reusachtige handschoenen.


  De petjes, zo besloot Bryan, onderstreepten de individualiteit. De een droeg het petje stoer met de klep naar achteren, de ander had de klep laag over de ogen getrokken. Ze wilde actiefoto’s, iets wat de kleur van de persoonlijkheid liet versmelten met de sport.


  Ze verdiepte zich in de wedstrijd. Als ze de atmosfeer wilde vastleggen, moest ze die eerst zelf proeven. Eigenlijk was het meer dan een wedstrijd, bedacht ze even later. Het was een manifestatie van eendracht.


  Vaders waren vanaf hun werk rechtstreeks hier naartoe gekomen, moeders hadden snel de afwas gedaan. Grootouders kwamen hun kleinkinderen bewonderen. Buren hadden de wedstrijd verkozen boven een avondje voor de buis. Iedereen had zo zijn favoriete spelers, en daar kwam men dan ook luidruchtig voor uit.


  Eén speler interesseerde Bryan in het bijzonder omdat het een opvallend mooi meisje was van een jaar of twaalf. Op het eerste gezicht zou Bryan haar eerder hebben geplaatst als leerling op een balletschool dan als slagman bij een honkbalwedstrijd, maar toen ze zag hoe het meisje haar knuppel vastpakte en haar positie innam, tilde ze snel haar camera op.


  Ze drukte af toen het meisje de bal miste. Hoewel de toeschouwers teleurgesteld kreunden, was Bryan in haar nopjes met de vloeiende beweging die ze had kunnen vastleggen. Ze mocht dan wel foto’s maken van een Little League-wedstrijd in een halfvergeten stadje in Mississippi, maar haar inzet was even groot als die waarmee ze in haar studio beroemdheden fotografeerde.


  Nu maakte het meisje een prachtige slag; ze holde naar het eerste honk. Bryan volgde haar met de camera en schoot een plaatje van haar gezichtje toen ze bij het tweede honk arriveerde. Inspanning, vastberadenheid en lef. Toen het meisje als een wervelwind en in een wolk van stof bij het derde honk kwam aanstuiven, fotografeerde Bryan haar nog eens.


  ‘Prachtig!’ Bryan liet haar camera zakken; ze was zo enthousiast dat ze zich niet realiseerde dat ze hardop had gesproken. ‘Echt prachtig.’


  ‘Dat is onze dochter.’


  Afgeleid, wierp Bryan een blik over haar schouder. Ze zag een vrouw zitten, misschien een jaar of twee ouder dan zijzelf, die van top tot teen straalde. De man naast haar zat, trots grinnikend, op zijn kauwgum te kauwen.


  Misschien had ze het verkeerd verstaan, dacht Bryan. Die twee waren nog zo jong. ‘Jullie dochter?’


  ‘Onze oudste.’ De vrouw pakte de hand van haar echtgenoot vast. ‘We hebben er hier nog drie rondhollen, maar die zijn meer geïnteresseerd in de tent met versnaperingen dan in de wedstrijd.’


  ‘Maar onze Carey niet.’ De vader wierp een blik op zijn sportieve spruit. ‘Die stort zich er helemaal in.’


  ‘Ik hoop dat jullie er geen bezwaar tegen hebben dat ik foto’s van haar heb genomen.’


  ‘Helemaal niet.’ De moeder glimlachte. ‘Woon je in de stad?’


  Het was een beleefde manier om uit te vinden wie ze was. Bryan twijfelde er niet aan dat de vrouw iedereen uit de omstreken kende. ‘Nee, ik ben op doorreis.’ Ze tuurde een moment zwijgend naar de wedstrijd. ‘Ik ben een freelance fotograaf met een opdracht voor Lifestyle. Misschien kennen jullie dat blad wel.’


  ‘Ja zeker.’ De man gebaarde naar zijn echtgenote terwijl hij de verrichtingen van zijn oudste gadesloeg. ‘Zij koopt het iedere maand.’


  Bryan legde uit waarvoor ze de foto’s van Carey wilde gebruiken. Even later leek het alsof iedereen op de tribunes op de hoogte was van haar bezigheden; ze moest op een heleboel vragen antwoord geven en kreeg tal van nieuwsgierige blikken te incasseren. Uiteindelijk stond ze op en kuierde naar de tent met de versnaperingen.


  ‘Nog geluk gehad?’


  Met een ruk draaide ze haar hoofd om. Shade kwam aangelopen. ‘Ja. En jij?’


  Hij knikte. ‘Ik mag niet klagen.’


  Hoewel de zon al laag aan de hemel stond, was het nog snikheet. Het beloofde een zoele nacht te worden. Shade bestelde twee blikjes cola en twee hotdogs.


  ‘Weet je wat me fantastisch lijkt?’ vroeg Bryan terwijl ze haar hotdog begon te begraven onder een enorme lading ketchup.


  ‘Een slabbetje voor het morsen?’


  Onverstoorbaar ging ze met de mosterd in de weer. ‘Een lekkere duik in een groot koel zwembad, gevolgd door een ijskoude margarita.’


  ‘Voorlopig zul je je tevreden moeten stellen met de stoel achter het stuur van het busje. Het is jouw beurt,’ reageerde hij prozaïsch.


  Berustend haalde ze haar schouders op. ‘Heb je dat meisje gezien dat die driehonkslag heeft geslagen?’ Ze liepen met hun proviand over het hobbelige gras in de richting van het busje.


  ‘Dat kind dat als een kogel over het veld schoot?’


  ‘Precies. Ik zat op de tribune naast haar ouders. Ze hebben vier spruiten.’


  ‘Nou?’


  ‘Víer spruiten,’ herhaalde ze. ‘En ik zweer je dat die moeder hooguit dertig was. Hoe dóen mensen het?’


  ‘Vraag me dat later maar, dan zal ik het je laten zien.’


  Ze grinnikte. ‘Dat bedoelde ik niet. Hoewel het idee me wel aanlokt. Wat ik bedoel is dit: daar is een echtpaar – jong, attractief. Je zag in een oogopslag dat ze zelfs dol op elkaar waren.’


  ‘Verbazingwekkend.’


  ‘Niet zo cynisch,’ commandeerde ze terwijl ze het portier van het busje openmaakte. ‘Een heleboel echtparen zijn dat niet, zeker niet als ze vier koters hebben, de hypotheek moeten afbetalen en hun koperen bruiloft naderen.’


  ‘Wie is er nu cynisch?’


  Ze slikte haar spontane protest in en fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien ben ik wel cynisch,‘ zei ze peinzend terwijl ze de motor startte. ‘Misschien leid ik een leven waardoor mijn visie een beetje is vervormd. Maar als ik een gelukkig getrouwd echtpaar zie met kinderen en de hele santenkraam, dan ben ik daarvan onder de indruk.’


  ‘Het is ook niet niks.’ Shade nam een hapje van zijn hotdog. ‘Als zo’n huwelijk écht goed gaat...’


  ‘Hmmm.’


  Bryan zweeg en herinnerde zich het zweempje afgunst dat ze had gevoeld toen ze de Browns had gefotografeerd. Nu, weken later en talloze kilometers verder, moest ze tot haar schrik constateren dat ze dat eigenaardige gevoel niet echt van zich had weten af te schudden. Ze had kans gezien het op te bergen in een laatje van haar onderbewustzijn, maar het kwam prompt te voorschijn als ze dacht aan het echtpaar op de tribune.


  Een gezin. Banden. Hielden sommige mensen zich dan gewoon beter aan hun beloften dan andere, vroeg ze zich af. Of waren sommige mensen eenvoudig niet in staat hun leven met dat van een ander te combineren – compromissen te sluiten, zich aan te passen?


  Wanneer ze terugblikte, geloofde ze dat zowel zij als Rob het hadden geprobeerd – op hun eigen manier. Ze hadden twee verschillende gedachtepatronen gehad en beslissingen genomen die de ander niet goed uitkwamen. Betekende dat dat een geslaagd huwelijk afhing van het feit dat twee mensen op dezelfde manier over dingen dachten?


  Met een zucht reed ze de snelweg op die naar Tennessee leidde. Als dat het geval was, peinsde ze, dan kon ze heel wat beter ongetrouwd blijven. Hoewel ze veel mensen kende die ze graag mocht, met wie ze plezier kon maken, had ze nog nooit iemand ontmoet die exact zo over de dingen dacht als zij. Zeer zeker de man niet die nu met zijn neus in de krant naast haar zat. Alleen al wat dat betrof, waren ze totaal anders.


  Hij zou die krant uitspellen, zoals hij iedere krant die hij kocht, uitspelde. Zij zou snel de koppen lezen, een blik op de society-column werpen en de strips bekijken. Het nieuws vernam ze wel via de radio of de televisie. Lezen deed ze voor haar ontspanning, en ontspanning viel niet te combineren met politiek.


  Relaties. Ze dacht terug aan het gesprek dat ze een paar weken geleden met Lee had gehad. Nee, ze was gewoon niet in de wieg gelegd voor langdurige, hechte relaties. Shade had gezegd dat sommige mensen niet in staat waren een vorm van bestendigheid te creëren. Daar was ze het toch mee eens geweest, nietwaar? Waarom zou dat feit haar dan opeens deprimeren?


  Wat haar gevoelens ten opzichte van Shade dan ook precies mochten zijn – ze wilde absoluut niet beginnen met aan bruidssluiers te denken. Misschien voelde ze zo af en toe een steekje van afgunst als ze paren zag die elkaar zo perfect aanvulden, maar dat was geen drama. Zij zat er niet op te wachten om haar manier van leven te veranderen en daardoor iemand anders tegemoet te komen. Ze was compleet tevreden met het leven dat ze leidde.


  Als ze verliefd was... Als dat het geval was, zou dat de dingen gecompliceerd maken. Het was een feit dat ze heel gelukkig was met haar succesvolle carrière, haar vrijheid, en een attractieve, boeiende minnaar. Ze zou gek zijn als ze niet gelukkig was. Ze zou krankzinnig zijn als ze ook maar íets zou willen veranderen.


  ‘En het heeft heus niets te maken met bang zijn,’ bromde ze.


  ‘Wat?’


  Ze keek naar Shade en begon tot hun beider verbazing te blozen. ‘Niets,’ sputterde ze. ‘Ik zat hardop te denken.’


  Hij bestudeerde haar eens grondig. De uitdrukking op haar gezicht was zowel onthutst als verontwaardigd. Gehoorgevend aan een impuls, boog hij zich naar haar toe en streek met zijn knokkels over haar wang.


  ‘Je eet je hotdog niet,’ zei hij.


  Ze zou hebben kunnen huilen. Om de een of andere absurde reden, had ze zin om een flink potje te huilen. ‘Geen trek,’ zag ze kans uit te brengen.


  ‘Bryan.’ Hij keek toe hoe ze haar zonnebril van het dashboard griste en die op haar neus zette. De zon was al bijna onder. ‘Gaat het een beetje met je?’


  ‘Prima.’ Ze haalde eens diep adem en tuurde strak naar het wegdek. ‘Prima.’


  Dat klopte niet. Hoewel haar stem zeer zelden gespannen klonk, herkende hij het meteen. Nog maar een paar weken geleden zou hij zijn schouders hebben opgehaald en rustig verder zijn gegaan met het lezen van zijn krant. Nu liet hij de krant opzettelijk op de grond glijden.


  ‘Wat zit je dwars?’


  ‘Niets.’ Ze kon zichzelf wel meppen; bruusk zette ze de radio aan.


  Shade zette hem weer uit. ‘Stop eens even.’


  ‘Waarom?’


  ‘Stop nu maar.’


  Met meer heftigheid dan nodig was, zwenkte Bryan met het busje naar de berm en trapte op de rem. ‘We zullen niet echt opschieten als we tien minuten nadat we zijn vertrokken gezellig gaan stilstaan.’


  ‘We zullen helemaal niet opschieten als jij me niet vertelt wat er mis is.’


  ‘Er is níets mis!’ Ze knarste met haar tanden. Het sloeg nergens op om te zeggen dat er niets mis was als je het op een snauwen zette. ‘Ik weet het niet,’ zei ze ontwijkend. ‘Ik ben een beetje prikkelbaar, dat is alles.’


  ‘Jij? Prikkelbaar?’


  Met een ruk wendde ze zich naar hem toe., ‘Ik mag ook wel eens een snerthumeur hebben. Wilder. Daar heb jij niet het patent op.’


  ‘Natuurlijk mag je dat,’ reageerde hij mild. ‘Maar aangezien dit de eerste keer is dat ik er getuige van mag zijn, ben ik nogal geïnteresseerd.’


  ‘Betuttel me niet zo, verdorie!’


  ‘Wil je ruziemaken?’


  Ze staarde door de voorruit. ‘Misschien.’


  ‘Oké.’ Bereid haar haar zin te geven, installeerde hij zich wat gemakkelijker. ‘Over iets in het bijzonder?’


  Driftig keek ze hem aan, klaar om zich in de strijd te werpen. ‘Móet jij je altijd zo nodig in een krant begraven elke keer wanneer ik chauffeer?’


  Hij produceerde een oergeduldig glimlachje. ‘Ja, schat.’


  Ze hoorde zichzelf zachtjes grommen en begon maar weer snel door de voorruit te staren. ‘Laat maar.’


  ‘Ik zou je erop attent kunnen maken dat jij de gewoonte hebt in slaap te vallen als je op deze plaats zit.’


  ‘Ik zei: laat maar.’ Ze stak haar hand uit om de motor te starten. ‘Je zorgt ervoor dat ik klink als een idioot.’


  Hij bedekte haar hand met de zijne voordat ze het sleuteltje had kunnen omdraaien. ‘Het is alleen dom van je dat je niet gewoon zegt wat je dwarszit.’ Hij wilde haar bereiken. Zonder dat hij precies wist wanneer, had hij het punt van niet betrokken willen raken achter zich gelaten. Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Bryan, ik geef om je.’


  Ze bleef roerloos zitten, verbijsterd dat dergelijke eenvoudige woorden zó konden aankomen. Toen keek ze hem aan.


  ‘Ik geef ook om jou,’ zei ze zachtjes. Ze verstrengelde haar vingers even met de zijne; geen van beiden voelde zich op zijn gemak.


  ‘Is dat soms wat je dwarszit?’ informeerde Shade voorzichtig, niet zeker van zichzelf, niet zeker van haar.


  Ze slaakte een diepe zucht, net zo op haar hoede als hij nu. ‘Een beetje. Ik ben er niet aan gewend... niet op deze manier.’


  ‘Ik ook niet.’


  Ze knikte terwijl ze een langszoevende auto nakeek. ‘Ik denk dat we het alle twee maar een beetje rustig aan moeten doen.’


  ‘Dat klinkt aannemelijk.’ En zo goed als onmogelijk, dacht hij. Op dit moment zou hij haar bijvoorbeeld willen vasthouden. Met moeite beheerste hij zich. ‘Geen complicaties?’


  Ze zag kans te glimlachen. ‘Geen complicaties.’ Ze startte de motor. ‘Lees jij je krantje maar, Wilder,’ zei ze luchtig. ‘Ik rijd totdat het donker is.’


  Hoofdstuk 10


   


   


   


  Ze vertoefden maar kort in Tennessee, pikten de oostelijke hoek van Arkansas mee – bergen en legenden – en reden door Mark Twains Missouri naar Kentucky, met zijn tabaksplantages, Fort Knox en Mammoth Cave. Als Bryan aan Kentucky dacht, dan dacht ze echter aan paarden. Kentucky betekende voor haar fraaie volbloeden die zich te goed deden aan het malse gras. Het deed haar denken aan veulens op hoge benen die door de weiden draafden, aan appelschimmels die zich koesterden in de zon.


  Terwijl ze in de richting van Louisville reden, zag Bryan echter veel en veel meer. Goed onderhouden boerderijen. Buitenwijken met mooie villa’s. Stadjes en grotere steden met veel kantoorgebouwen en woelige straten. Veel was hetzelfde als in het westen en in het zuiden, en toch was de atmosfeer hier heel anders.


  ‘Daniel Boone en de Cherokees,’ mompelde Bryan terwijl ze over een lange snelweg reden.


  ‘Wat?’ Shade keek op van de kaart die hij zat te bestuderen.


  ‘Daniel Boone en de Cherokees,’ herhaalde ze. Ze vermeerderde vaart om een auto met een caravan te passeren. Waar zouden díe mensen nu weer naartoe gaan, vroeg ze zich af, en waar kwamen ze vandaan? ‘Ik zat net te denken dat het misschien komt door de geschiedenis dat het ene oord zo verschilt van het andere. Misschien speelt het klimaat ook wel een rol, en de topografie.’


  Shade tuurde weer naar de kaart in een poging het aantal nog af te leggen kilometers te berekenen. De auto met de caravan die ze net hadden gepasseerd, vermocht zijn nieuwsgierigheid niet te prikkelen.


  ‘Ja,’ mompelde hij.


  Bryan glimlachte hoofdschuddend. Eén en één was altijd twee voor Shade. ‘Maar de mensen zijn in wezen hetzelfde, denk je niet? Ik veronderstel dat, als je een enquête in het hele land zou houden, de meeste mensen dezelfde dingen zouden blijken te willen. Een dak boven hun hoofd, een goede baan, een paar weken vrij om eens lekker uit te rusten.’


  ‘En bloemen in de tuin?’


  ‘Inderdaad, ja.’ Achteloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik geloof dat de wensen van de meeste mensen redelijk eenvoudig zijn. Schoenen van Italiaans fabrikaat en een reisje naar Barbados zijn wensen die misschien ook om de hoek komen kijken, maar de kleine dingen zijn de dingen waar het bij iedereen om draait. Gezonde, blije kinderen, een lekkere biefstuk op de grill.’


  ‘Je hebt er een handje van om de zaken wel heel simplistisch voor te stellen, Bryan.’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen, maar ik zie ook geen reden om naar complicaties te zoeken.’


  Geïnteresseerd keek hij naar haar profiel. Hij was zelden of nooit dieper ingegaan op haar beweringen, huiverig voor wat hij zou ontdekken. Nu vond hij echter dat de tijd daarvoor was aangebroken, en hij besloot er dan ook geen doekjes om te winden.


  ‘Wat wil jij eigenlijk, Bryan?’


  ‘Ik...’ Ze aarzelde even terwijl ze wat gas terugnam. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  Hij had zo’n idee dat ze het wel degelijk begreep, maar dat ze zich op de vlakte wilde houden. ‘Een dak boven je hoofd en een goede baan? Zijn dat de belangrijkste zaken voor je?’


  Twee maanden geleden zou ze misschien haar schouders hebben opgehaald en bevestigend hebben geantwoord. Haar werk kwam op de eerste plaats, maakte alles voor haar mogelijk wat haar hartje maar begeerde. Dat was de manier waarop ze het had gepland, waarop ze het had gewild. Nu wist ze het niet meer zo zeker. Sinds ze uit L.A. was vertrokken, had ze te veel gezien, te veel meegemaakt.


  ‘Die zaken heb ik,’ reageerde ze ontwijkend. ‘Natuurlijk zijn die belangrijk.’


  ‘En?’


  Niet bijster op haar gemak, fronste ze haar wenkbrauwen. Het was niet haar bedoeling geweest aan een soort kruisverhoor te worden onderworpen.


  ‘Een reisje naar Barbados is natuurlijk ook nooit weg,’ antwoordde ze luchtig.


  Hij glimlachte zelfs niet, maar bleef doordringend naar haar kijken. ‘Je maakt het jezelf wel erg eenvoudig,’ merkte hij op.


  ‘Ik ben een eenvoudig mens.’


  Zijn blik dwaalde over haar heen. Haar slanke handen rustten licht en competent op het stuur. Haar honingblonde haar droeg ze, zoals gebruikelijk, in een vlecht. Ze had geen make-up op. Ze was gehuld in een verschoten spijkerbroek waarvan de pijpen waren afgeknipt en een T-shirt dat haar minstens twee maten te groot was.


  ‘Nee,’ zei hij bedachtzaam. ‘Dat ben je niet. Je doet alleen net alsof.’


  Plotseling op haar hoede, schudde ze haar hoofd. Sinds haar uitbarsting in Mississippi had ze kans gezien zich redelijk neutraal op te stellen en, zo moest ze wel toegeven, niet al te diep na te denken.


  ‘Jij bent een gecompliceerd heerschap, Shade, en je ziet complicaties waar ze niet zijn.’


  ‘Ik weet wat ik zie als ik naar je kijk, en dat is zeker niet een eenvoudig persoontje.’


  Gewild achteloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik ben een open boek.’


  ‘Kolder,’ reageerde hij bondig.


  Ze knipperde met haar oogleden en concentreerde zich op de weg. ‘Nou, in ieder geval ben ik niet een en al mysterie.’


  Nee? Shade keek naar het kleine gouden ringetje in haar oor. ‘Ik vraag me dikwijls af wat je denkt wanneer je naast me ligt nadat we hebben gevreeën – tijdens die minuten na de extase en voor het indoezelen. Dat vraag ik me héél dikwijls af.’


  ‘Nadat we hebben gevreeën,’ zei ze met een stem die redelijk vast klonk, ‘is het me vrijwel onmogelijk om mijn hersens te gebruiken.’


  Deze keer glimlachte hij wel. ‘Je bent altijd zo zacht en soezerig,’ mompelde hij. ‘En dan vraag ik me af wat je zou zeggen, wat ik te horen zou krijgen als je vertelde wat er in je hoofd omging.’


  Dat ik hard bezig ben verliefd op je te worden, antwoordde ze in stilte. Dat iedere dag die we samen doorbrengen ons onherroepelijk dichter bij het einde brengt. Dat ik me niet kan voorstellen hoe mijn leven zal zijn als ik jou niet om me heen heb om mee te praten, om aan te raken. Dat ging er in haar hoofd om, maar ze zei niets.


  Ze had haar geheimen, dacht Shade, net als hij zelf. ‘Op een dag, voordat we klaar zijn, zul je het me vertellen.’


  Bryan voelde dat hij haar in het nauw wilde drijven, al begreep ze zijn motief daarvoor niet. ‘Heb ik je dan nog niet genoeg verteld?’


  ‘Nee.’ Hij gaf toe aan de aandrang die hem steeds vaker overviel en streelde haar wang. ‘Lang niet genoeg.’


  Met een tamelijk waterig glimlachje schraapte ze haar keel, ‘Dit is een gevaarlijk gesprek om te houden terwijl ik achter het stuur zit.’


  ‘Het is hoe dan ook een gevaarlijk gesprek.’ Langzaam trok hij zijn hand terug. ‘Ik verlang naar je, Bryan. Ik kan niet naar je kijken zonder naar je te verlangen.’


  Ze zweeg. Niet omdat hij dingen zei die ze niet wilde horen, maar omdat ze niet meer wist hoe ze ermee moest omgaan. Hoe ze met hém moest omgaan. Als ze haar mond zou opendoen, zou ze wel eens te veel kunnen zeggen en de broze band breken die zich tussen hen aan het vormen was. Ze kon het hem niet vertellen, maar ze verlangde naar een band met hem.


  Hij wachtte op haar reactie, had er behoefte aan dat ze iets zou zeggen nadat hij net de grens had overschreden die ze in het begin hadden getrokken. Risico. Hij had een risico genomen. Realiseerde ze zich dat dan niet? Behoefte. Hij had behoefte aan haar. Voelde ze dat dan niet? Ze zweeg in alle talen, waardoor de stap voorwaarts een stap terug werd.


  ‘Zo meteen komt de afslag,’ waarschuwde hij. Hij pakte de kaart en begon die keurig op te vouwen.


   


  Kentucky had haar aan paarden doen denken, en paarden wáren er tijdens hun tocht naar Louisville en vandaaruit naar Churchill Downs. De derby was allang voorbij, maar er werden wel races gehouden, en het animo daarvoor was groot.


  Shade en Bryan vonden die paardenrennen en al die gokkende mensen de moeite waard om een middagje aan te besteden. De hele atmosfeer had op een bepaalde manier zeer veel met de zomer te maken.


  Na de eerste race ontdekte Shade dat Bryan bij het tweedollarloket inzette op een nummer. ‘Heb je geen wilskracht?’ vroeg hij nadat ze was teruggekeerd naar de tribune.


  ‘Nee.’ Ze bood Shade een half gesmolten reep chocolade aan, die hij beleefd weigerde. ‘Bovendien doet er aan de volgende race een paard mee dat Made in the Shade heet.’ Ze grinnikte toen hij één wenkbrauw optrok. ‘Hoe zou ik daar nu weerstand aan kunnen bieden?’


  Hij wilde tegen haar zeggen dat ze een domoor was. Hij wilde tegen haar zeggen dat hij haar bijna onverdraaglijk lief vond. In plaats daarvan duwde hij haar zonnebril naar het puntje van haar neus zodat hij haar ogen kon zien.


  ‘Wat voor nummer heeft het?’


  ‘Nummer zeven.’


  Shade wierp een blik op de borden. ‘Vijfendertig tegen één. Hoe heb je ingezet?’


  ‘Op de overwinning, natuurlijk.’


  Hij stak zijn arm door de hare en troonde haar met zich mee naar het hek. ‘Je kunt je twee dollar wel vaarwel zeggen, slimmerikje.’


  ‘Of ik kan er zeventig winnen.’ Bryan duwde haar zonnebril weer naar boven. ‘Dan trakteer ik je op een dineetje. En als ik verlies, kan ik je trouwens ook op een dineetje trakteren.’


  ‘Afgesproken,‘ zei Shade toen de bel rinkelde.


  Bryan keek toe hoe de paarden vooruitstoven. Ze waren bijna bij de eerste bocht voordat ze ontdekte dat nummer zeven het op één na laatste paard was. Shade schudde zijn wijze hoofd.


  ‘Toe, geef hem een kansje,’ zei ze optimistisch,


  ‘Ik vrees het ergste. Je zult je erop moeten voorbereiden, liefje.’


  Enigszins van haar stuk gebracht door het gebruik van dit koosnaampje, keek Bryan weer naar de race. ‘Hij begint terein te winnen!’ riep ze toen nummer zeven soepeltjes drie paarden passeerde. ‘Kijk eens naar hem!’ Ze lachte enthousiast. ‘Hij vliegt!’ Ze gebruikte de telelens van haar camera als verrekijker. ‘Hemel, hij is prachtig,’ mompelde ze. ‘Ik wist niet dat hij zo mooi was.’


  Terwijl ze naar het paard keek, vergat ze de race, de competitie. Het was een schitterend dier. Ze kon de jockey zien, een voorovergebogen kleurige vlek, maar het paard, met zijn soepele spieren, zijn snelle benen, boeide haar het meest. Het paard wilde winnen – dat vóelde ze gewoon. Het scheen hem niets uit te maken hoeveel races hij had verloren, hoe vaak hij bezweet was teruggeleid naar de stallen. Nú wilde hij winnen.


  Hoop. Het leek alsof het paard hoop uitstraalde. Hij gelóófde dat hij kon winnen, en als je daar maar in geloofde... In vliegende vaart passeerde hij de koploper om als winnaar over de eindstreep te gaan.


  ‘Wel allemachtig!’ mompelde Shade. Hij kwam tot de ontdekking dat hij zijn arm om Bryans schouder had geslagen. ‘Niet te geloven.’


  ‘Prachtig,’ zei Bryan met verstikte stem.


  ‘Hé.’ Shade legde een vinger onder haar kin toen hij de tranen in haar stem hoorde. ‘Je had maar twee dollar op hem gezet, hoor.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daar gaat het niet om. Hij heeft het gepresteerd. Hij wílde winnen, en hij heeft het niet opgegeven totdat dat hem is gelukt.’


  Shade gleed nu met zijn wijsvinger over haar neus. ‘Wel eens van boffen gehoord?’


  ‘Ja.’ Ze vermande zich en nam zijn hand in de hare. ‘En dat heeft híer niets mee te maken.’


  Even bestudeerde hij haar voordat hij met zijn lippen de hare beroerde. ‘En dát van een vrouw die beweert een eenvoudig persoontje te zijn.’


  En gelukkig, dacht ze terwijl ze haar vingers met de zijne verstrengelde. Belachelijk gelukkig. ‘Laten we mijn winst maar eens gaan opstrijken.’


  ‘Er dééd een gerucht de ronde,’ begon hij terwijl ze zich een weg door de menigte baanden, ‘dat jij me op een dineetje zou trakteren.’


  ‘Ja. Zoiets is mij ook ter ore gekomen.’


  Bryan hield zich aan haar belofte. Die avond, terwijl in de verte de donder rommelde en de bliksem flitste, maakten zij en Shade hun entree in een rustig, schemerig verlicht restaurant.


  ‘Linnen servetten,’ fluisterde ze tegen Shade toen ze door de gerant naar hun tafeltje werden geleid.


  Met een lachje nam Shade tegenover haar plaats. ‘Jij bent ook snel onder de indruk.’


  ‘Dat is misschien wel waar,’ beaamde ze, ‘maar ik heb sinds juni geen linnen servet meer gezien.’ Ze pakte het kunstig opgevouwen servet van haar bord en streek erover voordat ze het op haar schoot deponeerde. ‘In deze tent is er geen stoel van vinyl te bekennen. Hier is er geen sprake van plastic peper- en zoutvaatjes.’ Met een knipoog tikte ze met haar nagel tegen de rand van haar bord. ‘Doe dat bij een kartonnen exemplaar, en het enige wat je hoort, is een dof geluid.’


  Shade keek toe hoe ze de glazen en het bestek bewonderde. ‘En dat allemaal van de koningin van de snackbars?’


  ‘Een geregeld dieet van hamburgers en frietjes is prima, maar af en toe eens iets anders is ook nooit weg. Laten we champagne nemen,’ opperde ze toen ze de sommelier zag aankomen. Ze bestudeerde de wijnkaart en gaf haar bestelling op.


  ‘Nu gaat je hele winst naar de fles bubbels,’ merkte Shade op.


  ‘Zo gewonnen, zo geronnen.’ Ze deponeerde haar kin op haar verstrengelde handen en keek hem met een glimlach aan. ‘Heb ik al gezegd dat je er prachtig uitziet bij kaarslicht?’


  ‘Nee.’ Geamuseerd boog ook hij zich naar voren. ‘Moet ík die zin eigenlijk niet zeggen?’


  ‘Misschien wel, maar je bent er niet mee over de brug gekomen. Bovendien; ík trakteer. Maar...’ Ze schonk hem een versluierde blik. ‘Maar als je me een compliment wilt maken, zal ik niet beledigd zijn, hoor.’


  Shade bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ik zou kunnen zeggen dat je er altijd beeldschoon uitziet, maar vanavond...’ Zijn blik tastte haar gezicht af. ‘Vanavond beneem je me de adem.’


  Even in de war gebracht door die woorden, keek ze hem aan. Hoe zag hij kans iets dergelijks zo onverwacht, zo bedaard te zeggen? En hoe kon zij, terwijl ze toch gewend was aan terloopse, inconsequente complimentjes van heren, ingaan op een compliment dat zo serieus op haar overkwam? Voorzichtig, maande ze zichzelf. Heel voorzichtig!


  ‘In dat geval zal ik eraan moeten denken wat vaker lippenstift op te doen.’


  Met een glimlach drukte hij nog een kus op haar hand. ‘Je bent vergeten om lippenstift op te doen.’


  ‘O.’ Verdwaasd gaapte ze hem aan.


  ‘Madam?’ De sommelier liet haar het etiket van de fles champagne zien.


  ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Ja, prima.’


  Even later waren hun flûtes gevuld. Met een glimlach hief Bryan het glas. ‘Waarop zullen we drinken?’


  ‘Op één zomer,’ zei hij terwijl hij met haar klonk. ‘Op één fascinerende zomer.’


  Haar stralende blik liet de zijne niet los toen ze van hun champagne nipten. ‘Ik had gedacht dat je een vreselijke pietlut zou zijn om mee samen te werken.’


  ‘Heus?’ Shade schudde zijn hoofd. ‘En ik had gedacht dat jij een vreselijke sloddervos –’


  ‘Hoe dan ook,’ viel ze hem droogjes in de rede, ‘ik ben reuzeblij dat mijn vooroordeel niet bleek te kloppen.’ Ze zweeg een moment. ‘En het jouwe?’


  ‘Wél,’ reageerde hij gladjes en lachte toen ze haar ogen half dichtkneep. ‘Aanvankelijk,’ voegde hij eraan toe. ‘En ik had nooit zo van je kunnen genieten als dat niet het geval was geweest.’


  ‘Ik vond je eerste compliment leuker,’ prevelde ze. Ze pakte de menukaart. ‘Maar ik veronderstel dat ik, aangezien je nogal karig bent met je complimenten, tevreden moet zijn met wat ik krijg.’


  ‘Ik zeg alleen wat ik meen.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze streek haar haren naar achteren terwijl ze een blik op de kaart wierp. ‘Maar ik... O, kijk eens, ze hebben mousse au chocolat!’


  ‘De meeste mensen kijken eerst naar de hors d’oeuvres,’ merkte hij mild op.


  ‘Ik ga liever achterstevoren aan de slag. Dan kan ik inschatten hoeveel ik kan eten om nog voldoende plaats over te hebben voor het toetje.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij iets zou laten staan waarin chocolade verwerkt zit.’


  ‘Dat zou ik ook nooit doen.’


  ‘Wat ik niet snap, is hoe je het in die hoeveelheden naar binnen kunt proppen zonder dik te worden.’


  ‘Ik bof gewoon, denk ik.’ Ze legde de opengeslagen kaart op haar bord en grijnsde hem toe. ‘Heb jij geen zwakke punten, Shade?’


  ‘Jawel.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Een paar.’ En een ervan, dacht hij terwijl zijn ogen haar niet loslieten, begint per dag acuter te worden.


  ‘Hebt u al een keuze gemaakt?’


  Afgeleid keek Bryan op naar de ietwat vormelijke ober. ‘Wat?’


  ‘Hebt u al een keuze gemaakt?’ herhaalde de ober. ‘Of wilt u nog even kijken?’


  ‘Mevrouw neemt een mousse au chocolat,’ kondigde Shade gladjes aan.


  ‘Zeker, sir.’ Met een uitgestreken gezicht noteerde de ober het. ‘Is dat alles?’


  ‘Zeker niet,’ antwoordde Shade.


  Met een lachje pakte Bryan haar kaart weer op.


   


  ‘Zalig,’ besloot Bryan anderhalf uur later. De regen striemde tegen de voorruit van het busje. ‘In één woord zalig.’


  Shade remde af voor een bocht. ‘Jou te zien eten is een bijzondere ervaring.’


  ‘Uw genoegen is ons doel,’ reageerde ze luchtigjes. Ze installeerde zich nog wat comfortabeler. Enigszins licht in het hoofd van de champagne, bedacht ze dat ze voor altijd zo met Shade zou kunnen doorrijden. ‘Lief van je dat je me een hapje van je kwarktaart hebt laten proeven.’


  ‘De helft van mijn kwarktaart,’ verbeterde hij. Vastbesloten reed hij langs de kampeerplaats die ze die middag hadden uitgezocht. De ruitenwissers zwiepten ritmisch op en neer. ‘Maar het was je gegund, hoor.’


  ‘Het was heerlijk.’ Ze slaakte voldaan een doezelige zucht. ‘Ik houd ervan om me zo nu en dan eens lekker in de watten te laten leggen. Zo’n avond als vanavond sleept me weer door de volgende maand van hamburgers en taaie doughnuts.’


  Innig tevreden tuurde ze naar de donkere natte straten, naar de plassen op de stoep. Ze hield van regen, vooral in het duister. Dromerig bleef ze naar buiten staren totdat ze stopten op de parkeerplaats van een klein motel.


  ‘Geen kampeerplaats vanavond,’ kondigde Shade aan voordat ze haar mond had kunnen opendoen. ‘Blijf jij maar even in het busje zitten, dan bestel ik een kamer voor ons,’ voegde hij er energiek aan toe.


  Weer kreeg ze geen tijd om te reageren. Hij was al uit het busje gesprongen en draafde door de regen naar de receptie. Geen kampeerplaats, dacht ze terwijl ze een blik over haar schouder wierp naar de smalle banken in het busje.


  ‘Hoi!’ Opgetogen kroop ze naar achteren om hun apparatuur te verzamelen. Aan hun koffers besteedde ze zelfs geen enkele gedachte. Ze lachte toen Shade, sliknat, weer in het busje klauterde. ‘Champagne, linnen servetten en nu zelfs een heus bed. Ik raak nog verwend.’


  Shade had zin om haar te verwennen – een feit waaraan alle logica ontbrak. Vanavond, al was het alleen maar voor vanavond, wilde hij haar verwennen.


  ‘De kamer is daar om de hoek.’ Hij reed langzaam, de nummers bekijkend, terwijl Bryan de apparatuur naar voren haalde. ‘Hier is het,’ kondigde hij aan, de cameratassen over zijn schouder hijsend. ‘Wacht even.’ Hij liep om het busje heen terwijl Bryan haar handtas pakte. Toen maakte hij het portier aan haar kant open en tilde haar, tot haar grote verrassing, op alsof ze een veertje was.


  ‘Shade!’ riep ze uit. ‘Wat doe je nu in vredesnaam?’


  ‘Het minste wat ik kon doen na dat heerlijke diner waarop jij hebt getrakteerd,’ zei hij. Niet al te handig stak hij de grote sleutel in het slot.


  Bryan schaterde het uit toen hij, zonder haar los te laten, na enig gescharrel kans zag de deur open te maken, met haar en de spullen binnen belandde, de deur achter zich dichttrapte en een kus op haar lippen drukte.


  ‘Nu zijn we allebei nat,’ mompelde ze terwijl ze een hand door zijn haar haalde.


  ‘We drogen wel op in bed.’


  ‘Dat –’ Voordat Bryan wist wat haar overkwam, zeilde ze min of meer door de lucht om met een plof op het bed te belanden. ‘Wat ben je toch heerlijk romantisch,’ merkte ze droogjes op. Toen glimlachte ze omdat hij voor zijn doen zo zeldzaam frivool in de weer was geweest.


  Ze bleef roerloos liggen. Haar jurk plakte aan haar lichaam, haar vochtige haar waaierde uit. Aangezien hij haar had gadegeslagen toen ze zich verkleedde voor het etentje, wist hij dat ze een wit zijden teddy droeg – hoog uitgesneden bij de dijen, laag uitgeneden bij de borsten – en ragfijne witte kousen met kanten boorden. Hij kon nu met haar vrijen, urenlang, maar dat zou niet genoeg zijn. Hij wist hoe ontspannen, hoe soepel haar lichaam zou zijn. Hoe vurig, hoe krachtig, hoe plooibaar. Hij kon naar dat alles verlangen. Hij zou het allemaal krijgen. Het zou niet genoeg zijn.


  Shade was een expert in het vastleggen van het moment – van de emoties, van de vibraties. Hij zette zijn zinderend verlangen op een laag pitje en greep zijn cameratas.


  ‘Wat doe je?’


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Blijf eens even zo liggen.’


  ‘Ik –’


  ‘Zo blijven liggen,’ viel hij haar in de rede. ‘Ontspannen en tevreden.’


  Bryan begreep wat hij van plan was. Ze trok één wenkbrauw op. Een obsessie, dacht ze geamuseerd. De camera was voor hen beiden een obsessie. Ze krabbelde half overeind.


  ‘Shade, ik ben een fotograaf, geen model.’


  ‘Doe me nu een klein pleziertje.’ Zachtjes duwde hij haar weer achterover.


  ‘Ik heb te veel champagne op om met je te kibbelen.’ Ze glimlachte. ‘Je gaat je gang maar. Als ik maar niets hoef te doen.’


  Ze deed inderdaad niets behalve glimlachen. Shade maakte een foto, maar hij was niet voldaan. ‘Dit is niet zoals ik het wil hebben.’ Hij klonk extra zakelijk omdat allerlei emoties hem danig parten speelden.


  Bryans mond viel open toen hij naar haar toe liep, haar in een zittende positie trok en haar jurk openritste. ‘Wat nu?’ vroeg ze overdonderd.


  ‘Het gaat me om die lome seks,’ mompelde hij terwijl hij de jurk van haar schouders schoof. ‘Die ongelooflijke golven van sensualiteit die je uitstraalt. Het gaat me om de manier waarop je ogen eruitzien.’ Zijn blik boorde zich in de hare, waardoor ze het grapje inslikte dat haar op het puntje van haar tong had gelegen. ‘De manier waarop je ogen eruitzien als ik je aanraak... Zo...’ Traag streelde hij haar naakte schouders. ‘De manier waarop ze eruitzien nadat ik je heb gekust... Zo...’ Talmend bedekten zijn lippen de hare; haar gedachten leken een roze wolk te worden. Zo..’ fluisterde hij, vastbesloten dit moment als het ware tastbaar vast te leggen. ‘Ja, zo...’ Hij deed een stapje achteruit, en nog één. ‘De manier waarop je eruitziet net voordat we de liefde gaan bedrijven. De manier waarop je er naderhand uitziet.’


  Hulpeloos overgeleverd aan een wirwar van gevoelens, keek Bryan in de lens van de camera. Op dat moment lag haar hart in haar ogen; Shade drukte af.


  Zwijgend legde hij zijn camera neer. Zwijgend installeerde hij zich naast haar op het bed. Haar huid was warm. Regendruppeltjes glinsterden in haar haren. Ze strekte haar armen naar hem uit.


  Terwijl de onweersbui buiten voortwoedde, voerden Bryan en Shade elkaar naar een planeet waarop slechts ruimte was voor twee.


  Hoofdstuk 11


   


   


   


  Als ze meer tijd hadden gehad...


  Terwijl augustus verstreek, begon die gedachte Bryan meer en meer door het hoofd te spelen. Als ze meer tijd hadden gehad, hadden ze overal wat langer kunnen blijven. Als ze meer tijd hadden gehad, hadden ze meer staten kunnen verkennen, meer steden, meer dorpen. Er was zoveel te zien, zoveel vast te leggen, zoveel te beleven. Ze begonnen echter krap in hun tijd te zitten.


  In minder dan een maand zouden de scholen weer beginnen. De blaadjes van de bomen, nu nog zo groen, zouden verkleuren. Zij zou terug zijn in L.A., terug in haar studio, terug in de routine die haar altijd dierbaar was geweest. Voor het eerst in jaren had het woord ‘alleen’ een holle klank.


  Hoe was het zo gekomen? Shade Wilder was haar collega geworden, haar geliefde, haar kameraad. Hij was, hoewel het buitengewoon griezelig was dat toe te geven, de belangrijkste persoon in haar leven geworden. Op de een of andere manier was ze een beetje afhankelijk van hem geworden – van zijn opinie, van zijn gezelschap, van de nachten die ze in elkaars armen doorbrachten.


  Ze kon zich al voorstellen hoe het zou zijn wanneer ze, teruggekeerd in L.A., beiden hun eigen weg gingen. Gescheiden van elkaar wonen, in verschillende gedeeltes van de stad, dacht ze. Gescheiden van elkaar hun visies vormen, gescheiden van elkaar hun leven leiden.


  De verbondenheid die zich zo langzaam, bijna pijnlijk langzaam, tussen hen had gevormd, zou in rook opgaan. Was dat niet wat ze van het begin af aan van plan waren geweest? Ze hadden een afspraak met elkaar gemaakt, net zoals ze een afspraak hadden gemaakt om samen te werken. Als haar gevoelens waren veranderd, dan was dat háár verantwoordelijkheid, dan zou ze moeten leren daarmee om te springen. Ze vroeg zich alleen af hoe ze dat moest aanpakken.


  Shade had zo zijn eigen gedachten terwijl hij het busje over de snelweg loodste. Wanneer ze in Maryland waren, zaten ze in het oosten. De Atlantische Oceaan naderde, net als het einde van de zomer naderde. Dat einde zat hem fiks dwars. Het einde was niet langer een voltooiing, het betekende dat alles voorbij was, en hij begon zich te realiseren dat hij daar nog niet klaar voor was. Waarom dat het geval was, de redenen daarvan, probeerde hij te rationaliseren.


  Ze hadden te veel gemist. Als ze meer tijd zouden nemen in plaats van zich vast te houden aan hun plan om rechtstreeks en zo snel mogelijk terug te rijden, zouden ze naar een heleboel plekken kunnen gaan die ze op de heenweg hadden overgeslagen. Zeker geen slecht idee. Ze zouden een à twee weken in New England kunnen blijven na Labor Day. Na die lange dagen in het busje en al dat harde werk hadden ze wel wat vrije tijd verdiend. Heel redelijk.


  Nee, ze zouden niet met een noodvaart moeten terugrijden. Als ze niet zo vastzaten aan een schema om in de kortst mogelijke tijd zoveel mogelijk kilometers af te leggen, zouden ze misschien nog foto’s kunnen maken. Als daar een paar heel bijzondere exemplaren tussen bleken te zitten, zou het de moeite waard zijn geweest. Een kwestie van professioneel denken.


  Wanneer ze eenmaal terug waren in L.A., zou Bryan misschien bij hem kunnen intrekken. Ze konden zijn appartement delen zoals ze het busje hadden gedeeld. Dat was heel goed mogelijk. Nietwaar?


  Ze wilde hun relatie ongecompliceerd houden. Had ze dat niet gezegd? Hij wilde niet de verantwoordelijkheid op zich nemen om zich aan één persoon te binden. Dat had hij toch duidelijk gesteld? Misschien had hij nu het punt bereikt dat hij aan haar gezelschap gehecht was geraakt. En het was waar dat hij had geleerd de manier te waarderen waarop ze dingen bekeek, er het plezier en de schoonheid van inzag. Dat stond alleen nog niet gelijk aan banden, beloften, complicaties. Logisch of niet?


  Bryan kreeg een rode sportwagen met een open linnen kap in het vizier. De bestuurder had een arm over de rug van de wit leren bank gedrapeerd, en zijn korte blonde haar woei alle kanten op. Bryan greep haar camera en ging op haar knieën voor het geopende zijraampje zitten.


  Ze wilde het sportwagentje van achteren fotograferen. ‘Probeer deze afstand aan te houden!’ riep ze tegen Shade. Ze leunde ver uit het raampje en schoot, ondanks het gevloek van Shade, haar plaatje. Lachend plofte ze terug op haar plaats. ‘Ziezo,’ zei ze voldaan.


  Hij wist dat hij zich maar al te vaak schuldig maakte aan dezelfde gedachte – de camera was als een schild; niets kon je overkomen.


  ‘Heb je niet meer gezond verstand dan zowat uit het raam van een rijdende auto te klauteren?’


  ‘Ik kon het niet laten. Niets heeft zoiets zomers als een sportwagentje met een open kap dat in de augustuszon over de snelweg zoeft. Ik speel regelmatig met het idee zo’n karretje voor mezelf te kopen.’


  ‘Waarom doe je dat dan niet?’


  ‘Een dergelijk geval kost een aardige duit.’ Ze tuurde naar de verkeersborden zoals ze dat deze zomer talloze malen had gedaan. ‘Niet te geloven dat we bijna in Maryland zitten. We hebben zo’n enorm stuk afgelegd en toch... Ik weet het niet; het lijkt net alsof we er niet twee maanden over hebben gedaan.’


  ‘Twee jaar?’


  Ze lachte. ‘Soms wel. En af en toe lijkt het hoogstens twee weken. Niet genoeg tijd,’ zei ze, half tegen zichzelf. ‘Nooit genoeg tijd.’


  Shade gaf zichzelf opzettelijk niet de kans om nog eens goed na te denken over zijn volgende woorden. ‘We hebben een heleboel moeten overslaan.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘We hebben Kansas gedaan, maar Nebraska niet. Mississippi, maar Noord- en Zuid-Carolina niet. We zijn niet in Michigan geweest of in Wisconsin.’


  ‘Of in Florida, Noord- en Zuid-Dakota, Washington State.’ Bryan haalde haar schouders op, in een poging niet te denken aan alles wat ze zouden missen. Alleen vandaag, prentte ze zich in. Concentreer je op vandaag.


  ‘Ik heb overwogen om die plaatsen op de terugweg aan te doen.’


  ‘Op de terugweg?’ herhaalde ze, afwezig toekijkend terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Dan werken we in onze eigen tijd.’ Hij inhaleerde diep en blies een wolkje rook uit. ‘Maar ik dacht dat we allebei wel een maandje vrij konden nemen om deze klus af te maken.’


  Meer tijd, dacht Bryan. Ze voelde een sprankje hoop, dat ze echter rigoureus de kop indrukte. Hij wilde gewoon de opdracht afronden op zijn eigen manier. Het was zijn stijl om de zaken grondig aan te pakken. Alleen, deed de reden er werkelijk iets toe? Ze zouden meer tijd samen hebben. Jawel, dacht ze, turend uit het zijraampje. De reden deed er wel degelijk iets toe. Heel veel zelfs.


  ‘Het karwei zit erop in New England,’ zei ze luchtig. ‘Dan is de zomer voorbij en moeten we weer thuis aan de slag. Er zullen stapels werk op me liggen te wachten in de studio. Maar...’ Ze voelde dat ze bakzeil begon te halen ondanks het feit dat hij niets zei, niets deed om haar te beïnvloeden. ‘Maar een paar omweggetjes tijdens de terugweg... daar heb ik in principe geen bezwaar tegen.’


  Shades handen rustten losjes op het stuur. ‘We zullen er nog eens over nadenken,’ zei hij opzettelijk terloops. Hiermee zette hij een punt achter het onderwerp waarop ze beiden nog graag wat hadden willen doorborduren.


  Omdat ze uitgekeken waren op de snelweg, namen ze secundaire wegen. Bryan schoot wat plaatjes van kinderen die elkaar nat spoten met een tuinslang, van wasgoed dat in het briesje aan de lijn hing te drogen, van een bejaard echtpaar dat onder een parasol een ijsje at. Shade nam foto’s van werklui die bezig waren met het teren van een dak, van een stel landarbeiders die perziken plukten en, heel verrassend, van twee zakenlui van hooguit tien jaar die op de stoep voor de tuin probeerden limonade aan de man te brengen.


  Een tikje geroerd pakte Bryan het kartonnen bekertje van Shade aan. ‘Wat zoet.’


  ‘Je hebt het spul nog niet geproefd,’ antwoordde hij terwijl hij instapte. ‘Om de kosten laag te houden zijn ze niet al te kwistig geweest met de siroop.’


  ‘Ik had het over jou.’ Impulsief boog ze zich naar hem toe en gaf hem een kus. ‘Je kunt een heel lieve man zijn.’


  Zoals altijd werd hij door haar geraakt; hij kon er niets aan doen. ‘Ik zou een lijst van mensen kunnen opnoemen die het niet met je eens zijn.’


  ‘Weten zij veel?’ Met een glimlach beroerde ze zijn lippen nogmaals met de hare. Toen startte ze de motor en trok op. ‘Ik houd van voorstadjes.’ Ze gebaarde naar de gazons, de bloembedden, de heesters in de tuinen. ‘Om naar te kijken in ieder geval. Ik heb nooit in een voorstadje gewoond. Ze hebben zoiets keurigs.’ Met een zucht sloeg ze rechtsaf. ‘Als ik hier zou wonen, zou ik waarschijnlijk vergeten iets aan het gazon te doen, zodat het in een mum van tijd overwoekerd zou zijn door paardebloemen. Dan zouden mijn buren gaan klagen en ten slotte zou ik het huis moeten verkopen en mijn intrek moeten nemen in een anonieme flat in de stad.’


  ‘En zo eindigt de carrière van Bryan Mitchell als inwoonster van een voorstadje.’


  Ze trok een ondeugend gezicht naar hem. ’Sommige mensen zijn daar nu eenmaal niet voor geschapen.’


  ‘Dat is waar.’


  Ze wachtte even, maar hij voegde er niets hatelijks aan toe – niets wat haar het gevoel gaf dat ze nergens voor deugde. Toen lachte ze verrukt en kneep in zijn hand.


  ‘Je bent goed voor me, Shade. Werkelijk, dat meen ik.’


  Het speet hem dat ze zijn hand weer losliet. Omdat ze die woorden zo-even lachend en luchtig had gezegd, wist hij niet precies wat ze voor hem betekende. Misschien moest hij daar toch maar eens nader op ingaan.


  ‘Bryan –’


  ‘Wat is dat?’ viel ze hem opgewonden in de rede. Ze reed dicht langs de stoep om de kleurige affiche te kunnen lezen. ‘Nightingale’s Traveling Carnival.’ Ze trok aan de handrem en klauterde zowat over Shade heen om het beter te kunnen zien. ‘Voltara, de Elektrische Vrouw. Oei!’ Ze gaf Shade een por. ‘Te gek! Gewoon te gek. Samson, de Dansende Olifant. Madame Soleil, Waarzegster. Jee, Shade, kijk eens! Het is hun laatste avond in de stad. Dat mogen we niet missen. Wat is zomer zonder kermis? Spannende attracties, vette prijzen.’


  ‘En niet te vergeten: Dr. Wren, de Vuurvreter.’


  Ze negeerde zijn spottende toon. ‘Het lot.’ Ze kroop terug achter het stuur. ‘Het moet het lot zijn dat we deze weg hebben genomen. Anders hadden we dit gemist.’


  Shade wierp nog een blik op de affiche toen Bryan optrok. ‘Stel je toch eens voor,’ mompelde hij. ‘We hadden onze eindbestemming wel kunnen bereiken zonder dat we een dansende olifant hadden gezien.’


  Een halfuur later stak Shade bedaard een sigaret op en deponeerde zijn voeten op het dashboard. Bryan, in alle staten, sloeg op het laatste nippertje linksaf.


  ‘Ik ben heus niet verdwaald, hoor.’


  Shade blies een wolkje rook uit. ‘Dat heb je mij ook niet horen zeggen.’


  ‘Ik weet wat je denkt.’


  ‘Dat ligt meer in de lijn van Madame Soleil.’


  ‘En veeg die zelfgenoegzame grijns van je gezicht.’


  ‘Heb ik die dan?’


  ‘Je zit altijd zelfgenoegzaam te grijnzen wanneer ik verdwaald ben.’


  ‘Je zei net dat je niet verdwaald was.’


  Bryan knarste met haar tanden, waarna ze een dodelijke blik op hem afvuurde. ‘Waarom pak jij die kaart niet eens en vertelt me waar we zijn?’


  ‘Die kaart wilde ik tien minuten geleden al pakken. Toen vloog je me zowat aan.’


  Bryan telde tot tien. ‘Dat kwam door de manier waaróp je hem pakte. Je zat vol leedvermaak te grijnzen. En ik kon je horen denken –’


  ‘Nu beland je weer op het terrein van Madame Soleil,’ onderbrak hij zoetsappig.


  ‘Wel verdraaid, Shade.’ Met moeite zag ze kans het niet uit te proesten terwijl ze over het bochtige landweggetje reed. ‘Het kan me niet schelen dat ik af en toe een stoethaspel ben, maar ik heb er een hekel aan als iemand daarover zijn wenkbrauwen optrekt.’


  ‘Trok ik mijn wenkbrauwen dan op?’


  ‘Dat weet je drommels goed. Als je nu eens zo vriendelijk zou willen zijn om –’


  Toen zag ze in de verte het geflikker van blauwe, groene en rode lichtjes. Het reuzenrad, dacht ze. Dat kon gewoon niet anders. Prompt verscheen er op háár gezicht een zelfgenoegzame grijns. ‘Ik wist wel dat ik het zou vinden.’


  ‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld,’ reageerde hij onschuldig.


  Ze had iets verpletterends kunnen terugzeggen, maar de bonte lichtjes, de vrolijke muziek die hun richting op dreef, eisten haar aandacht op.


  ‘Het is jaren geleden,’ mompelde ze. ‘Gewoon een eeuwigheid geleden sinds ik op een kermis ben geweest. Ik moet die vuurvreter goed in de gaten houden.’


  ‘En je portemonnee.’


  Ze schudde haar hoofd en reed over het hobbelige veld waarop de auto‘s konden worden geparkeerd. ‘Cynicus.’


  ‘Realist,’ verbeterde hij terwijl ze het busje naast een bestelwagentje neerzette. ‘Goed afsluiten.’ Hij pakte zijn camera, stapte uit en wachtte op Bryan. ‘Wat zullen we het eerst doen?’


  Ze dacht aan een gigantische roze suikerspin, maar ze hield zich in. ‘Waarom dwalen we niet gewoon een beetje rond? Fotograferen kunnen we beter wanneer het helemaal donker is – dan is het effect sterker.’


  Nu, in de vroege schemer, zag de kermis eruit zoals hij was – behoorlijk prullig. De illusies hadden iets pathetisch, de attracties hadden nog niets mysterieus. Later, wanneer de zon onder was, zou de atmosfeer pas echt opbloeien. Dan zou het afbladderen van het verguldsel niet meer opvallen.


  ‘Kijk, daar heb je Voltara!’ Bryan greep Shades arm en trok hem met zich mee naar een levensgrote affiche van een weelderig gevormde dame, gehuld in een onthullend tenue, gezeten in iets wat leek op een eigenhandig gefröbelde elektrische stoel.


  Shade staarde naar het indrukwekkende decolleté. ‘Misschien is ze toch wel de moeite waard.’


  Verontwaardigd snuivend sleepte Bryan hem met zich mee naar het reuzenrad. ‘Kom op. Vanboven af hebben we een goed overzicht op de kermis.’


  Shade haalde twee flapjes uit zijn portefeuille en betaalde de man in het loket. ‘Is dat de enige reden waarom je je leven wilt wagen?’ vroeg hij belangstellend aan Bryan.


  ‘Doe niet zo mal.’ Ze liep naar een zojuist vrijgekomen schuitje en installeerde zich. ‘Het is de beste plek op een kermis om gezellig een beetje te knuffelen.’


  Hij lachte. ‘Dat klinkt al een stuk beter.’


  Ze sloeg haar arm om hem heen en drukte haar lippen op de zijne. Terwijl ze naar boven zeilden, waren ze zich slechts bewust van elkaar. Ook toen ze naar beneden suisden, bleven ze elkaar vasthouden. Shade bedacht dat het jaren geleden was dat hij iets zachts en vrouwelijks tegen zich aan had gevoeld in een reuzenrad. Op de middelbare school? Hij kon het zich amper herinneren. Nu besefte hij dat hij zijn jeugd in zekere zin had overgeslagen omdat er in die tijd zoveel andere dingen belangrijk waren geweest. Hij had het idee dat Bryan hem een klein stukje van die jeugd teruggaf.


  ‘Wat is dit toch leuk,’ mompelde Bryan toen ze weer op weg naar boven waren. De zon was nu bijna achter de heuvels verdwenen. Muziek weerklonk, en het geroezemoes van stemmen. ‘Eigenlijk zou een rondje in het reuzenrad één keer per jaar verplicht moeten zijn.’


  ‘Zoiets als een medische controle,’ reageerde Shade droogjes, en hij trok haar nog dichter tegen zich aan.


  Zodra het donker was, togen ze aan het werk. Er stond een handjevol mensen bij het rad van fortuin; iedereen keek even begerig. Tieners sloofden zich uit voor hun vriendinnetjes of hun makkers door met tennisballen zoveel mogelijk blikjes omver te werpen. Kinderen hingen over het touw en probeerden pingpongballetjes in viskommen te gooien in de hoop een levende goudvis te winnen. Jonge meisjes zaten giechelend in de snel ronddraaiende Octopus, en ook de Spooktunnel was zeer in trek.


  Bryan nam een fraaie foto van een jonge moeder die doortastend twee jengelende kinderen met zich mee trok. Shade schoot een plaatje van drie jongens in stoere leren jacks die net een grote teddybeer hadden gewonnen.


  Met een stuk pizza in de hand, waarvan de korst verdacht veel naar rubber smaakte, voegden ze zich bij de toeschouwers die op de vuurvreter stonden te wachten. Dr. Wren gaf een indrukwekkende demonstratie van zijn kunnen; Bryan was, net als het tienjarige knulletje naast haar, totaal verkocht.


  Na afloop spraken ze af elkaar na een halfuur bij de ingang te treffen en gingen beiden hun eigen weg. Bryan dwaalde gefascineerd rond. Ze kon het niet laten om Voltara een bezoekje te brengen en keek ademloos toe hoe de weelderige dame werd vastgebonden in de stoel waarin ze door tweeduizend volt zou worden getroffen volgens de affiche.


  Voor die ene piek, zo besloot Bryan toen ze na de vertoning wegwandelde, kreeg het publiek wel iets fraais voorgeschoteld. Ze slenterde naar de achterkant van het terrein, waar de caravans van de kermisgasten stonden. Geen kleurige lichtjes hier, peinsde ze terwijl ze geïntrigeerd om zich heen keek. Geen fraaie illusies. Vanavond laat zouden ze de boel inpakken en naar de volgende stad trekken om daar hun tenten weer op te slaan.


  Ze bekeek een kleine caravan. Zelfs in het maanlicht waren de deuken en krassen te zien. De gordijntjes waren dicht. Naast de deur was nog vaag de naam te lezen – Nightingale’s.


  Bryan, die het ding iets ontroerends vond hebben, hurkte neer om een foto te nemen.


  ‘Verdwaald, dametje?’


  Verrast schoot Bryan overeind; ze kwam oog in oog te staan met een gedrongen man in een T-shirt en een werkbroek. Als hij een kermisexploitant was, zo bedacht ze, dan had hij een lange pauze genomen. Als hij een kermisganger was, dan hadden de vermakelijkheden hem kennelijk niet kunnen boeien. Hij rook een uur in de wind naar bier.


  ‘Nee hoor.’ Ze glimlachte voorzichtig naar hem terwijl ze een stap achteruit deed, niet uit angst, maar gewoon automatisch. Een klein stukje verderop waren er immers mensen, lichtjes. ‘Werkt u hier?’


  ‘Vrouwen zouden niet in hun eentje in het donker moeten ronddwalen. Tenzij ze op iets uit zijn.’


  Nee, angst was niet haar eerste reactie geweest, en ook nu was ze niet bang. Ze was eerder geërgerd door die laatste woorden van hem. Abrupt draaide ze zich om. ‘Goedenavond.’


  Toen ze voelde dat hij haar arm vastklemde, besefte ze echter dat de lichtjes veel verder weg waren dan ze prettig vond. Laat je niet kennen, prentte ze zich in. ‘Hoor eens, er wachten vrienden op me.’


  ‘Jij bent een lange dame, hè?’ De vingers om haar arm waren vast, zijn stem niet. Hij zwaaide enigszins op zijn benen terwijl hij Bryan monsterde. ‘Ik houd wel van lange dames. Laten we een slok nemen.’


  ‘Een ander keertje.’ Vergeefs probeerde ze zijn hand van haar arm te trekken. Ze had net zo goed aan ijzeren tralies kunnen trekken. Pas toen sloeg de angst toe. ‘Ik ben hier naartoe gekomen om een paar foto’s te nemen,‘ zei ze zo kalm mogelijk. ‘Mijn collega wacht op me.’ Ze deed nog een vruchteloze poging zich uit zijn greep te bevrijden. ‘Laat me los.’


  ‘Ik heb nog wat bier in mijn vrachtwagen,’ bromde hij, terwijl hij haar met zich mee begon te trekken.


  ‘Nee.’ In haar stem klonk nu paniek door. ‘Ik heb geen zin in bier.’


  Hij bleef staan. Toen Bryan hem aankeek, zag ze aan zijn ogen dat hij echt starnakel was. ‘Misschien heb je zin in iets anders.’ Hij nam Bryan – gehuld in topje en short – van top tot teen op. ‘Vrouwen hebben meestal zin in van dattum als ze halfnaakt rondlopen.’


  Haar angst sloeg om in kille woede. ‘Jij verwenste stommeling!’ siste ze, en ze gaf hem een knietje dat niet mis was. Kreunend liet hij haar los. Bryan zette het op een lopen.


  Ze holde nog toen ze tegen Shade op botste. ‘Je bent tien minuten te laat,’ merkte hij op, ‘maar zo hard heb ik je nog nooit zien lopen.’


  ‘Ik was alleen – ik moest...’ Ze zweeg, ademloos, en leunde tegen hem aan. Solide, veilig. Ze had zo kunnen blijven staan tot zonsopgang.


  ‘Wat is er?’ Hij hield haar op een armlengte van zich af. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Eigenlijk niets.’ Verward schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben tegen de een of andere hufter opgelopen die me op een biertje wilde trakteren.’


  Zijn vingers klemden zich om haar toch al pijnlijke arm. ‘Waar?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Ik ben achter een kijkje gaan nemen bij de caravans.’


  ‘In je eentje?’ Hij schudde haar door elkaar. ‘Wat ben jij voor een idioot? Weet je dan niet dat kermissen niet enkel bestaan uit kleurige lichtjes en suikerspinnen? Heeft hij je pijn gedaan?’


  Het was geen bezorgdheid die ze in zijn stem hoorde, het was woede. ‘Nee, maar jij doet me wel pijn.’


  Haar woorden negerend, begon Shade haar met zich mee te trekken naar het veldje waarop het busje stond. ‘Als je eens zou ophouden met alles door een roze bril te bekijken, dan zou je alles wat duidelijker zien. Heb je er enig idee van wat er had kunnen gebeuren?’


  ‘Ik kan heus wel voor mezelf opkomen. Ik bén voor mezelf opgekomen.’ Bij het busje rukte ze zich los. ‘Als ik het leven door een roze bril wil bekijken, dan is dat míjn zaak. Ik heb echt geen preek nodig, Shade.’


  ‘Jij hebt nog iets heel anders nodig.’ Hij graaide de sleutels uit haar hand en maakte het portier open. ‘Het is wel buitengewoon stom om in je eentje in het donker te gaan ronddolen. Dat vraagt om moeilijkheden.’ Hij kroop achter het stuur.


  Bryan stapte in. ‘Je klinkt verdacht veel als die beschonken pummel die ik daar op het gras met zijn handen tussen zijn benen voor pampus heb achtergelaten.’


  Hij vuurde een ijzige blik op haar af. ‘Ik had beter moeten weten dan jou alleen op avontuur te laten gaan.’


  ‘Zeg, wacht eens even. Jij hebt me niets láten doen, Wilder. Als je denkt dat je mijn waakhond bent of zo, dan kun je dat beter uit je hoofd zetten. Ik heb verantwoording af te leggen aan mezelf. Alléén aan mezelf.’


  ‘De komende weken zul je ook aan mij verantwoording moeten afleggen.’


  Ze probeerde de woede die in haar opborrelde, te beteugelen maar faalde daarin schromelijk. ‘Ik mag dan wel met je werken,’ beet ze hem toe. ‘Ik mag dan wel met je vrijen... maar ik zal geen verantwoording aan je afleggen. Nu niet en nóóit!’


  Shade drukte de aansteker van het dashboard in. ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  ‘Denk aan het contract.’ Trillend van woede keek ze hem aan. ‘Voor deze opdracht zijn we partners – op fifty-fiftybasis.’


  Hij vertelde haar wat ze kon doen met het contract. Bryan sloeg haar armen over elkaar, sloot haar ogen en zag kans om in slaap te vallen.


   


  Shade reed urenlang door. Zij kon slapen, maar bij hem borrelden er te veel emoties om ook te gaan tukken. Dus reed hij door in oostelijke richting, naar de Atlantische Oceaan.


  Ze had gelijk gehad toen ze zei dat ze geen verantwoording aan hem hoefde af te leggen. Ze was een vrije vrouw. Hij kon haar net zomin aan banden leggen als zij hem. Had ze dan niet begrepen dat hij niet kwaad op háár was geweest maar op zichzelf, omdat hij er niet was geweest toen ze hem nodig had?


  Shade streek over zijn vermoeide ogen. Ze had hem terecht op zijn nummer gezet. Hij had, zo prentte hij zich in, niets over haar te vertellen, hoe intiem ze dan ook met elkaar omsprongen.


  De zilte zeelucht dreef binnen door het geopende zijraampje. Hoe waren zijn gevoelens ten opzichte van haar? Die vraag had hij zichzelf talloze malen gesteld, maar telkens had hij kans gezien zich niet met het antwoord te confronteren. Nu was het drie uur in de morgen – dat tijdstip dat hij zo goed kende. Dan brokkelde zijn verdedigingsmechanisme af, dan drong de onherroepelijke waarheid zich aan hem op.


  Hij was verliefd op haar. En het was te laat om zich om te draaien en nee bedankt te zeggen. Hij hield van haar op een manier die hem totaal vreemd was. Onzelfzuchtig. Grenzeloos. En hij wist niet wat hij moest beginnen.


  Hij parkeerde het busje tussen twee lage duinen. In de verte zag hij de zee, weerklonk het geruis van de branding. Hij staarde naar de door de maan verzilverde golfjes en sukkelde langzaam in slaap.


  Bryan werd wakker door het gekrijs van de meeuwen. Haar ledematen waren stijf; gedesoriënteerd opende ze haar ogen. Ze zag de zee, blauw en rustig in het prille licht van de dageraad.


  Ze blikte naar Shade, die naast haar zat te slapen, zijn hoofd tegen het portier geleund. Hij had lang doorgereden, realiseerde ze zich. Waarom? Ietwat vermoeid dacht ze terug aan hun ruzie. Toen rekte ze zich uit en stapte uit het busje. Ze had zin om de zeelucht op te snuiven.


  Ze trapte haar gympjes uit om het zand onder haar voeten te voelen. Hij was zo ver doorgereden om hier te belanden, peinsde ze. Hier, een stapje dichter naar het einde toe. Nu hoefden ze alleen nog maar langs de kust naar New England te rijden. Een kort oponthoud in New York, en dan naar Cape Cod, waar de zomer voor hen alle twee zou eindigen.


  Misschien was het het beste, dacht ze, als ze daar definitief afscheid van elkaar zouden nemen. Samen terugrijden was wellicht toch iets te veel van het goede. Ze kon een smoes verzinnen en terugvliegen naar L.A.. Dat was misschien de beste oplossing.


  Ze bukte zich om een schelp op te rapen en begon terug te lopen. Toen ze zag dat Shade naast het busje naar haar stond te kijken, draaide haar hart zich om in haar borst.


  Het afscheid naderde met rasse schreden, dacht ze. Nu zou ze echter nog niet treurig zijn en niets forceren. Met een glimlach drukte ze hem de schelp in de hand. ‘Een cadeautje van de zee.’


  Hij zei niets, sloeg zwijgend een arm om haar heen. Samen keken ze naar de opkomende zon.


  Hoofdstuk 12


   


   


   


  Op een hoek van een straat in Chelsea hadden vijf ondernemende kinderen een brandkraan opengekregen. Bryan vond het enig om te zien hoe ze rondplasten in het water dat eruit spoot. Hun gympjes waren drijfnat en hun haren plakten tegen hun hoofd. Gierend van de pret doken ze om de beurt onder hun geïmproviseerde douche.


  Bryan benijdde hen. Niet alleen waren de kinderen heerlijk nat en koel terwijl zij zowat smolt van de hitte, maar ze waren ook zo verrukkelijk zorgeloos. Zij hoefden niet te piekeren over beslissingen die ze moesten nemen. Het was hun privilege om gedurende deze laatste zomerweken te genieten – van hun jeugd, hun vrijheid, een verfrissende straal water...


  Niet alleen Bryan was afgunstig – bijna alle mensen die langsliepen, waren dat ook. Haar beste foto was van een van die passanten. De man – een al wat oudere postbode in een blauw overhemd dat hem aan het lijf plakte, keek over zijn schouder terwijl een van de kinderen net met uitgestrekte armen onder de straal water sprong. Op het gezicht van het joch lag een uitdrukking van opgetogen plezier. Het gezicht van de man vertoonde een mengeling van geamuseerdheid en van spijt ten aanzien van iets wat nooit meer zou terugkomen.


  Bryan liep verder door straten vol luidruchtig verkeer, over stoepen die zinderden van de hitte. Een zomer in New York was niet alléén maar een feest. Shade zat nu in de doka die ze hadden gehuurd omdat zij graag eerst met haar camera de straat op had willen gaan. Ze stelde hem uit, zo moest ze toegeven terwijl ze naar een op de stoep uitgestalde collectie kleurige oorbellen keek die door een jongen ter verkoop werd aangeboden. Ze stelde hem uit – die laatste sessie in de doka voordat ze zouden terugkeren naar Californië. Na dit korte oponthoud in New York zouden ze enkel nog één weekend samen hebben in Cape Cod.


  Zij en Shade waren weer beland bij het punt dat ze bijna onverdraaglijk voorzichtig met elkaar omsprongen. Sinds die morgen waarop ze aan het strand wakker waren geworden, had Bryan een fikse stap teruggedaan. Heel opzettelijk. Ze was helaas tot de ontdekking gekomen dat hij haar kon kwetsen. Misschien kwam het wel doordat ze zich toch te open had opgesteld. Ze kon niet ontkennen dat ze op een gegeven moment haar voornemen om zich op een afstand te houden opzij had geschoven. Het was echter nog net niet te laat om zich terug te trekken en niet al te gehavend uit de strijd te komen. Ze móest accepteren dat het bijna afgelopen was met de zomer en dat het dan ook afgelopen zou zijn met haar relatie met Shade.


  Met deze gedachte in haar hoofd liep ze langzaam, via een omweg, terug naar de doka.


  Shade had de contactvellen klaar. Hij bekeek ze kritisch door een loep, wel wetend dat Bryan er zo meteen aan zou komen en dat hij pas de volgende dag met afdrukken kon beginnen. Toch wilde hij alvast één bepaalde foto opzoeken.


  Hij herinnerde zich de kamer in het motelletje, die onweersachtige avond. Hij herinnerde zich die avond nog zo goed, juist nu Bryan weer barricades tussen hen optrok. Die avond hadden er geen barricades tussen hen in gestaan.


  Hij ontdekte het fotootje op een vel en bracht de loep er dichter naar toe. Ze zat op het bed; haar jurk liet haar schouders vrij, regendruppels glansden in haar haren. Haar ogen...


  Gefrustreerd kneep hij zijn eigen ogen halfdicht. Wat lag er in die ogen van haar te lezen? Hij had zin om nu al aan het vergroten te slaan, zodat hij die blik beter kon bestuderen, kon begrijpen.


  Ze dekte zich in. Iedere dag voelde hij dat. Wat had er die avond van het onweer voor een blik in haar ogen gelegen? Hij móest het weten. Als hij het niet wist, kon hij geen stappen ondernemen... naar haar toe of juist weg van haar.


  Toen hij het klopje op de deur hoorde, vloekte hij binnensmonds. Hij wilde nog een uur extra. In dat uur kon hij de afdruk hebben en daarmee misschien een antwoord op zijn vraag. Hij besloot te doen alsof hij het klopje niet had gehoord.


  ‘Shade, schiet op. Nu is het mijn beurt.’


  ‘Kom maar terug over een uur.’


  ‘Een úúr!’ Bryan bonkte op de deur. ‘Hoor eens, ik smelt hier zowat. Bovendien heb ik je al twintig minuten extra gegeven.’


  Zwijgend maakte Shade de deur open.


  Bryan voelde zijn ongeduld als het ware over haar heen spoelen. Omdat ze niet in de stemming was er iets van te zeggen, trok ze slechts één wenkbrauw op en liep met een ostentatieve boog om hem heen. Als hij in een snertbui was – best. Zolang hij die snertbui maar met zich meenam naar buiten. Achteloos zette ze haar camera neer en een plastic beker met gekoelde limonade.


  ‘Hoe is het gegaan?’ informeerde ze.


  ‘Ik ben nog niet klaar.’


  Schouderophalend begon ze de nog niet ontwikkelde rolletjes uit een tas te halen. ‘Dat komt morgen wel.’


  Hij wilde niet wachten tot morgen. Hij wilde zelfs geen minuut wachten, zo ontdekte hij. ‘Als jij me de rest van vandaag geeft, heb ik de doka morgen niet nodig.’


  Ze liet water in een ondiepe plastic bak lopen. ‘Het spijt me, Shade, maar ik heb voor vandaag buiten mijn kruit wel verschoten. Als ik nu niet hier aan de slag kan, ga ik terug naar het hotel om de rest van de middag te slapen. En dan raak ik achter. Wat is er zo belangrijk?’


  Hij propte zijn handen in zijn zakken. ‘Niets. Ik wil alleen de boel afmaken.’


  ‘En ik wil aan de slag,’ mompelde ze afwezig terwijl ze de temperatuur van het water controleerde.


  Hij sloeg haar gade, zag hoe competent ze de flesjes met chemicaliën rangschikte. Kleine lokjes haar krulden vochtig om haar gezicht. Toen ze haar schoenen uittrapte, werd hij overspoeld door een golf van liefde, behoefte, verwarring.


  ‘Bryan...’


  ‘Hmm?’


  Hij wilde een stap naar haar toe doen, haar aanraken, maar hij beheerste zich. ‘Hoe laat ben je klaar?’


  ‘Shade, wil je nu eens ophouden me zo op te jutten,’ zei ze met een soort geamuseerde irritatie.


  ‘Ik wil je komen ophalen.’


  Ze schonk hem een blik over haar schouder. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet wil dat je in je eentje buiten rondloopt als het donker is.’


  ‘Hemelse goedheid!’ Nu draaide ze zich naar hem om. ‘Heb je er enig idee van hoe dikwijls ik in mijn eentje in New York ben geweest? Zie ik eruit als een oen?’


  ‘Nee.’


  Iets in de manier waarop hij dat zei, maakte dat ze haar ogen half toekneep. ‘Hoor eens –’


  ‘Ik wil je komen ophalen,’ herhaalde hij, en deze keer raakte hij haar wang aan. ‘Doe me nu een pleziertje.’


  Ze slaakte een zucht, probeerde vruchteloos zich geërgerd te voelen en bedekte ten slotte zijn hand met de hare. ‘Acht uur, halfnegen.’


  ‘Oké. Dan kunnen we een hapje eten op de terugweg naar het hotel.’


  ‘Als het om eten gaat, ben ik met een natte vinger te lijmen,’ plaagde ze met een glimlachje. ‘Ga nu maar naar buiten wat plaatjes schieten, wil je? Ik moet echt aan de gang.’


  Hij pakte zijn cameratas. ‘Als het later wordt dan halfnegen, moet jij trakteren,’ zei hij voordat hij vertrok.


  Vastberaden deed Bryan de deur achter hem op slot. Ze verloor de tijd niet uit het oog terwijl ze aan het werk was. Tijd was belangrijk. Uiteindelijk kon ze het licht aanknippen; ze hing de negatieven op om te drogen.


  Ze nam een slok van haar limonade – inmiddels lauw geworden – en masseerde de gespannen spieren in haar nek. Onderzoekend bekeek ze de negatieven. Toen knikte ze tevreden. Zou ze alvast wat afdrukken maken? Ze had nog tijd, zo zag ze nadat ze een blik op haar horloge had geworpen om wat met de negatieven te prutsen voordat Shade terugkwam. Dan zou ze echter in dezelfde situatie belanden als hij die middag – met iets wat half afgemaakt was. Dus liep ze, toch wel nieuwsgierig naar de plek waar zijn contactvellen lagen.


  Indrukwekkend, besloot ze. Ze zou best een vergroting willen hebben van de oude baas met het baseballpetje. Niet Shades gebruikelijke stijl, peinsde ze. Het kwam zo zelden voor dat hij zich concentreerde op één persoon en zijn emoties liet meespreken. Shade had van zichzelf gezegd dat hij geen mededogen had. Hoofdschuddend bekeek ze de andere fotootjes. Geloofde Shade dat nu zelf of wilde hij gewoon dat de rest van de wereld dat geloofde?


  Toen stuitte ze op een fotootje van haarzelf. De avond in de motelkamer. De onweersbui. Shade die haar zinnen had geprikkeld terwijl hij die foto nam... Niet iets om te vergeten, dus waarom voelde ze zich nu dan zo verrast?


  Ze pakte een loep om het fotootje beter te bekijken. Ze zag er zo... plooibaar uit. Ze slikte eens. Ze zag er zo... zacht uit. Het kon door haar verbeelding komen of – aannemelijker – door het talent van de fotograaf, maar ze zag eruit alsof ze... liefhad.


  Langzaam legde Bryan de loep neer. Een vrouw wist wanneer ze liefhad. Een vrouw wist wanneer ze haar hart had weggegeven. Dat was niet iets wat kon gebeuren zonder dat ze het voelde.


  Ze sloot een moment haar ogen en luisterde naar de stilte. Was er íets wat ze niet had gevoeld waar het Shade betrof? Hoeveel langer zou ze kunnen veinzen dat passie, behoefte, verlangen op zichzelf staande emoties waren? Líefde had ze aaneengesmeed. Liefde had ze aaneengesmeed tot iets solides, iets krachtigs, iets wat niet te ontkennen viel.


  Bryan liep terug naar de plek waar haar negatieven hingen. Er was één exemplaar dat ze expres niet had bekeken. Een klein vierkantje film, een foto die ze impulsief had genomen, om hem vervolgens te vergeten omdat ze bang was geworden van het antwoord dat in die foto besloten zou kunnen liggen. Nu, terwijl ze het antwoord eigenlijk al wist, bekeek ze hem.


  Het was een negatief – zijn haar was licht, zijn gezicht donker. Het stukje van de rivier in de hoek was licht, net als de peddel in zijn handen. Maar ze zag hem duidelijk.


  Zijn ogen stonden te strak, hoewel zijn lichaam ontspannen leek. Zijn gezicht was hoekig – slechts zijn mond was gevoelig. Hij was een man, zo wist ze, die weinig geduld had met fouten – die van zichzelf, of die van anderen. Hij was een man die exact wist wat belangrijk was. En hij was een man die in staat was zijn gevoelens aan banden te leggen en ze anderen te ontzeggen. Wat hij gaf, en wanneer, zou bepaald worden door zíjn voorwaarden.


  Ze wist het, ze begeep het, en toch hield ze van hem.


  Ze had eerder liefgehad; liefde was toen zinvoller geweest. Althans zo had het geleken. Desondanks was uiteindelijk gebleken dat liefde niet genoeg was geweest. Kon ze nu werkelijk geloven dat ze van haar liefde voor Shade een succes kon maken?


  Ze hield van hem en ze spiegelde zich voor dat ze sterk genoeg was, verstandig genoeg, om hem te laten gaan.


  Regel nummer één, bracht ze zichzelf in herinnering terwijl ze de doka begon op te ruimen. Geen complicaties. Die woorden bleven haar door het hoofd spelen totdat Shade aanklopte. Toen ze de deur voor hem openmaakte, geloofde ze erin. Bijna.


   


  Hun laatste weekend. Cape Cod – strandfeesten, vrolijke vuurtjes, picknicks. Er werd volleybal gespeeld. Radio’s schetterden. Tieners probeerden nog een laatste laagje bruin op te doen zodat ze lekker konden pronken gedurende de eerste weken op school. Gezinnetjes repten zich naar de zee voor een laatste duik voordat de herfst definitief een punt zou zetten achter dit genoegen. Labor Day was de dag die het einde van de zomer inluidde, en alsof de zomer wilde protesteren, was het snikheet.


  Bryan had daar niets op tegen. Ze wilde dat dit laatste weekend alles was wat de zomer kon zijn – zoel, heet, verzengend. En ze wilde dat haar laatste weekend met Shade dat weerspiegelde. Liefde kon vermomd worden tot verschroeiende passie. Lange hete dagen leidden tot lange hete nachten, en daar klampte Bryan zich aan vast.


  Als haar vrijen iets koortsachtigs had, haar begeerte iets vertwijfelds, dan kon ze de hitte daarvan de schuld geven.


  Terwijl Bryan agressiever werd, werd Shade tederder. Hij had de verandering opgemerkt. Hoewel hij er niets van had gezegd, had hij de verandering opgemerkt op de avond dat hij haar was komen ophalen in de doka. Misschien omdat ze zelden last had van zenuwen, dacht ze dat feit te kunnen verdoezelen. Shade registreerde haar nervositeit echter elke keer wanneer hij naar haar keek.


  Bryan had in de doka een beslissing genomen – een beslissing waarvan ze meende dat die het beste zou zijn voor Shade en voor haarzelf. Shade had in de doka eveneens een beslissing genomen, de dag erna, toen hij eindelijk de afdruk van de foto van Bryan had kunnen bekijken.


  Gedurende hun tocht van het westen naar het oosten waren ze geliefden geworden. Nu moest hij een manier zien te vinden haar alsnog het hof te maken, zoals een man een vrouw het hof maakt met wie hij zijn leven wil delen.


  Tederheid kwam op de eerste plaats, hoewel hij daar geen expert in was. Druk kon eventueel later nog worden uitgeoefend. Daar had hij meer ervaring in.


  ‘Wat een dag.’ Na heel wat uren van lopen, kijken en fotograferen, leunde Bryan tegen de achterkant van het busje. ‘Het is niet te geloven hoeveel halfnaakte mensen ik heb gezien.’ Ze grinnikte naar Shade. Ze droeg niets anders dan haar rode zwempak en een ruimvallend wit hes met een boothals.


  ‘Je hebt je aardig aangepast.’


  Loom strekte ze een lang welgevormd bruin been uit en bekeek het. ‘Nou, het is prettig dat deze opdracht mijn teint heeft goedgedaan.’ Geeuwend rekte ze zich uit. ‘We hebben nog een paar uur zon voor de boeg. Waarom trek je niet iets bloots aan – dan gaan we een wandelingetje over het strand maken.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘En dan kunnen we afkoelen in zee.’ Haar lippen beroerden verlokkelijk de zijne. ‘En dan... dan kunnen we teruggaan en het samen weer heel erg warm krijgen.’


  ‘Dat laatste spreekt me het meeste aan.’ Hun lippen versmolten nu in een verschroeiende kus. Ten slotte trok hij zijn hoofd terug. ‘Waarom ga jij niet in je eentje op pad? Ik heb nog het een en ander te doen.’


  Ze vlijde haar hoofd tegen zijn schouder, zich beheersend om niet nog eens aan te dringen. Ze wilde dat hij met haar meeging, bij haar was – iedere seconde die hun nog restte. Morgen zou ze hem moeten vertellen dat ze had besloten terug te vliegen naar L.A. Dit zou hun laatste nacht samen worden, maar alleen zij wist dat.


  ‘Goed.’ Ze zag kans om te glimlachen. ‘Ik ben over een paar uur terug.’


  ‘Veel plezier.’ Afwezig kuste hij het puntje van haar neus. Hij keek haar niet na toen ze wegwandelde. Had hij dat wel gedaan, dan zou hij hebben gezien dat ze aarzelde en zich half omdraaide voordat ze verder liep.


   


  Tegen de tijd dat Bryan begon terug te lopen naar het busje, was het wat frisser geworden. Een teken dat het einde van de zomer in aantocht was. Hier en daar werden er op het strand kampvuurtjes aangelegd. In de verte weerklonken aarzelende akkoorden van een gitaar. Bryan schudde haar loshangende haar naar achteren. Over een uur of twee zouden Shade en zij teruggaan naar het strand om nog wat plaatjes te schieten.


  Voor de laatste keer, dacht ze toen ze het portier van het busje openmaakte.


  Aanvankelijk bleef ze stokstil staan, verward door de flikkerende lichtjes. Kaarsen, constateerde ze verbijsterd. Rode kaarsen en een hagelwit tafellaken op het uitklapbare tafeltje tussen de banken. Twee linnen servetten waren kunstig opgevouwen. Een enkele roos prijkte in een glazen vaasje.


  Bij het minuscule aanrecht stond Shade de sla te husselen.


  ‘Lekker gezwommen?’ informeerde hij nonchalant alsof hij haar iedere avond met een dergelijk tafereel confronteerde.


  ‘Ja, ik... Shade, waar heb je dit allemaal op de kop getikt?’ Ze klauterde naar binnen.


  ‘Even een snel tochtje naar de stad gemaakt. Ik hoop dat je van kruidige garnalen houdt. Ik heb ze klaargemaakt op de manier zoals ik ze zelf het lekkerste vind.’


  Een tikje onzeker streek Bryan over het linnen tafellaken. ‘Hoe heb je dit allemaal voor elkaar gekregen?’


  ‘Zo af en toe noemt men mij handig.’ Hij keek naar haar mooie gezicht, beschenen door het kaarslicht.


  Een aarzelend glimlachje speelde om haar lippen. ‘Je hebt het voor mij gedaan...’


  Hij aaide even over haar honingblonde manen. ‘Zelf ben ik ook van plan een hapje te eten.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Ze voelde opdringerige tranen in haar ogen prikken. ‘Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen.’


  Hij pakte haar hand en kuste een voor een haar vingers. ‘Probeer het eens met bedankt,’ plaagde hij teder.


  Ze slikte. ‘Bedankt,’ fluisterde ze.


  ‘Heb je honger?’


  ‘Zoals altijd. Maar...’ Ze maakte het gebaar dat hem altijd weer raakte – met beide handen omsloot ze zijn gezicht. ‘Sommige dingen zijn belangrijker...’


  Ze bracht haar lippen naar de zijne – een smaak waarin hij zou kunnen verdrinken. Een smaak, zo durfde hij eindelijk toe te geven, waarin hij wìlde verdrinken. Teder nam hij haar in zijn armen.


  Hun lichamen voegden zich naar elkaar. Hun adem leek te versmelten. Hun harten klopten in hetzelfde ritme.


  Ten slotte maakte ze zich los uit zijn armen. ‘Ik wist niet dat je in het bezit was van deze talenten.’


  ‘Ik heb besloten je eens te laten kennismaken met een paar van mijn betere kwaliteiten.’


  Met een glimlachje keek ze hem aan. ‘O?’


  ‘Ja. Per slot van rekening hebben we samen nog een lange tocht voor de boeg. Hij schonk haar een raadselachtige blik. ‘Een heel lange tocht.’


  ‘Ik –’ Ze zweeg abrupt en draaide zich om. ‘Dit ziet er goed uit,‘ zei ze, strak naar de sla turend.


  ‘Bryan, wat is er?’


  ‘Niets.’ Kon ze dan niets voor hem verborgen houden, vroeg ze zich af.


  Hij draaide haar naar zich toe. ‘Wat is er?’ herhaalde hij.


  ‘Laten we het daar morgen over hebben. Goed?’ opperde ze met een opgewektheid die ze totaal niet voelde.


  ‘We hebben het er nú over.’ Ongeduldig schudde hij haar even door elkaar.


  ‘Ik heb besloten terug te vliegen,’ flapte ze eruit. ‘Morgenmiddag is er een vlucht naar L.A.’


  Hij verstarde. ‘Waarom?’


  ‘Ik heb die extra tijd nodig om aan mijn werk thuis te beginnen.’ Dit argument klonk wel uitermate zwakjes, besefte ze.


  ‘Waaróm?’


  Ze opende haar mond om hem een variatie op hetzelfde thema te geven. Eén blik op zijn gezicht deed haar echter van gedachten veranderen. ‘Ik wil gewoon terug,’ mompelde ze. ‘Ik weet dat je het gezellig vindt om met mij terug te rijden, maar de opdracht zit erop. Bovendien zul je er waarschijnlijk korter over doen zonder mij.’


  Hij onderdrukte zijn woede. Met woede schoot hij niets op. Als hij eraan had toegegeven, zou hij hebben geschreeuwd en getierd, en dat was zinloos.


  ‘Nee,’ zei hij bondig.


  ‘Nee?’


  ‘Je vliegt morgen niet terug.’ Zijn stem was vervaarlijk rustig. ‘We gaan samen, Bryan.’


  Ze zette zich schrap. Ruzie, besloot ze, zou het misschien gemakkelijker maken. ‘Luister nu eens –’


  ‘Ga zitten,’ onderbrak hij kortaf.


  Ze zocht haar toevlucht in hooghartigheid. ‘Pardon?’


  Als antwoord duwde Shade haar neer op de bank. Zwijgend pakte hij een enveloppe, haalde daar de foto van Bryan in de motelkamer uit en gaf die aan haar.


  ‘Wat zie je?’ vroeg hij op bevelende toon.


  ‘Mezelf.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik zie mezelf uiteraard.’


  ‘Niet voldoende.’


  ‘Nou, dat is wat ik zie,’ antwoordde ze afgebeten, maar ze keek niet nog eens naar de foto. ‘Meer is er niet.’


  ‘Je ziet jezelf, ja. Een mooie vrouw. Een begeerlijke vrouw. Een vrouw,’ vervolgde hij langzaam, ‘die naar de man kijkt van wie ze houdt.’


  Bryan had het gevoel alsof hij alle laagjes van haar afpelde. Ze sprong op en ging met haar rug naar hem toe staan. ‘Je neemt te veel. Veel te veel.’


  Opgelucht sloot hij een moment zijn ogen. Het was dus geen verbeelding geweest, geen illusie, maar de waarheid. En die waarheid heette liefde. ‘Je hebt het zelf allemaal al gegeven.’


  ‘Nee.’ Met een ruk draaide Bryan zich weer naar hem toe. ‘Dat heb ik niet. Wat ik voel, is mijn verantwoordelijkheid. Ik heb je nooit om iets gevraagd, en dat zal ik ook nooit doen.’ Ze haalde diep adem. ‘We hebben het afgesproken. Geen complicaties.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat dat ons geen van beiden echt is gelukt, nietwaar?’ Hij greep haar hand. ‘Kijk naar me.’ Zijn gezicht in het kaarslicht was het gezicht van een man die heel wat heeft meegemaakt. ‘Zie je dan niets als je naar me kijkt? Zie je meer bij een wildvreemde die je wilt fotograferen dan bij mij?’


  ‘Ik wil niet –’


  ‘Wát zie je?’


  ‘Ik zie een man.’ Ze sprak nu snel, bezield. ‘Een man die een heleboel heeft meegemaakt. Ik zie een man die heeft geleerd zijn gevoelens te beteugelen omdat hij niet weet wat er gebeurt als hij die laat prevaleren. Ik zie een cynicus die er niet helemaal in is geslaagd zijn gevoeligheid uit te wissen.’


  ‘Klopt,’ reageerde hij op vlakke toon. ‘Wat zie je nog meer?’


  ‘Niets.’ Lichte paniek welde in haar op. ‘Niets.’


  Het was niet voldoende. Hij voelde frustraties in zich oprijzen. ‘Waar is je visie? Waar is dat beroemde inzicht van je waardoor je tot de kern kunt doordringen? Ik wil dat je dat bij mij doet, Bryan.’


  ‘Dat kan ik niet,’ fluisterde ze schor. ‘Daar ben ik bang voor.’


  Bang? Dat was zelfs niet in zijn brein opgekomen. Bryan bang. Zij die geen enkele emotie uit de weg ging, ze zelfs opzocht. Bang... Dat gaf de doorslag. Hij sprak de woorden die hem zo moeilijk vielen. ‘Ik houd van je.’


  Het trof haar als de slag van een moker. Als hij dat zei, dan meende hij dat ook – daar kon ze van op aan. Was ze dermate opgegaan in haar eigen gevoelens dat ze dit zelfs niet had gemerkt? Het was zo verleidelijk zich in zijn armen te storten en het grote avontuur aan te gaan. Ze prentte zich echter in dat ze dat risico beiden al eens eerder hadden genomen – en hadden gefaald.


  ‘Ik wil het jou ook horen zeggen.’ Hij nam haar in zijn armen.


  ‘Shade... Ik wil niet – je kunt niet...’ Ze slikte. ‘Het lukt ons nooit, snap je dat dan niet? Ik wil het allemáál omdat ik stom genoeg ben om te denken dat deze keer, misschien, met jou... Een huwelijk, kinderen... Ik had ook niet gedacht dat het zover met me zou komen...’ stamelde ze verward.


  ‘Je hebt het nog niet gezegd.’


  ‘Goed dan!’ Ze schreeuwde nu bijna. ‘Ik houd van je, maar ik –’


  Hij snoerde haar de mond met een kus. Toen keek hij haar ernstig aan. ‘Er is ons tweetjes iets overkomen wat boven alles uit stijgt.’ Hij streelde haar haren. ‘Je hebt een zuiverende werking op me. Je hebt me mijn hoop teruggegeven, mijn geloof. Dacht je nu heus dat ik je ooit nog zou laten gaan?’


  Haar twijfels waren weggeëbd. Een tweede kans? Had ze daar in feite niet altijd in geloofd? Waarom zou deze keer de liefde niet kunnen zegevieren?


  ‘Ik heb een belofte nodig, Shade. Ik heb een belofte nodig. Pas dan durf ik te geloven dat we samen alles aankunnen.’


  Dat durfde hij ook te geloven. ‘Ik beloof dat ik van je zal houden, rekening zal houden met je carrière, je zal respecteren. Ik zal mijn leven wezenlijk met je delen... Ik wéét dat wij van ons huwelijk een succes kunnen maken.’ Hij stak zijn arm uit en trok een van de kastjes open. Sprakeloos keek ze toe toen hij een kleine kartonnen doos met viooltjes pakte. ‘Plant deze bloemen samen met mij, Bryan.’


  Met beide handen omsloot ze zijn gezicht. ‘Zodra we thuis zijn,’ beloofde ze.


  Hoofdstuk 13


   


   


   


  ‘Werk nu eens mee, wil je?’


  ‘Nee.’ Geamuseerd sloeg Shade Bryan gade. Naar zijn idee was ze veel langer bezig met de belichting dan nodig was.


  ‘Je hebt zelf gezegd dat ik alles mocht hebben voor Kerstmis.’ Ze las de belichtingsmeter af. ‘En ik wil deze foto.’


  ‘Dat was in een moment van zwakheid.’


  ‘Jammer voor je,’ reageerde Bryan meedogenloos. ‘Shade, kijk nu eens een beetje vriendelijker.’


  ‘Ik heb gezegd dat je de foto mocht nemen. Ik heb niet beloofd dat het een fraai plaatje zou worden.’


  Vertwijfeld slaakte ze een zucht. Toen ze haar vlecht naar achteren duwde, ving de smalle gouden trouwring aan haar vinger het licht. Shade keek ernaar en werd voor de zoveelste keer getroffen door dat heerlijke gevoel dat ze in ieder opzicht een hecht team vormden.


  ‘Weet je wel zeker dat je deze foto voor Kerstmis wilt? Ik was eigenlijk van plan om een kilo Franse bonbons voor je te kopen.’ Hij grinnikte.


  Ze kneep haar ogen half toe. ‘Dat is pure chantage, Wilder. Ik wil mijn foto. En als jij zo vals doet, koop ik mijn eigen chocola wel. Ten slotte moet ik nu voor twee eten.’


  Hij keek naar haar platte buik onder haar slobberige overall. Daar groeide leven – hun leven. Wanneer het weer zomer was, zouden ze hun eerste baby kunnen wiegen. ‘Je wist wat je kreeg toen je met me trouwde,’ plaagde hij.


  Ze keek naar hem door de zoeker. In zijn ogen lag plezier, liefde. Hij glimlachte niet, maar zij wel toen ze afdrukte. ‘Dat wist ik zeker,’ mompelde ze innig gelukkig.


   


   


  * * *


   


  Wilt u weten wat er voorafging aan dit boek? Leest u dan ook Kloof tussen twee werelden!


   


  Lee Radcliffe heeft alles over voor een interview met bestsellerschrijver Hunter Brown. Gelukkig maar, want dat is dat is precies wat hij van haar blijkt te vragen: alles…


  Leest u ook…


   


   


   


  Dromen aan zee van Sherryl Woods


  (Chesapeake Shores)


  Abby O’Brien heeft geen tijd en geen zin om terug te gaan naar Chesapeake Shores, maar haar zus heeft het haar gevraagd, en ze kan niet weigeren. Nu hoopt ze maar dat ze niet al te veel met het verleden geconfronteerd wordt, want als ze ergens niet op zit te wachten, is het wel op een ontmoeting met Trace Riley, de man die haar eerste grote liefde was…


   


  Zomer aan het meer van Susan Wiggs


  (Lakeshore Chronicles)


  Op verzoek van haar grootouders knapt Olivia Bellamy het oude zomerkamp van de familie op, Kamp Kioga. Het is een plek die vele herinneringen meebrengt. Zoals aan Connor, die er ooit haar puberhart brak – en die nu de enige beschikbare aannemer blijkt te zijn!


  Colofon
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