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    THUIS MET KERST


    Jarenlang heeft Jason als journalist over de wereld gezworven. Hij heeft alles gezien, alles meegemaakt en prijzen voor zijn artikelen gekregen. Toch bestaat er voor hem maar één plek op aarde waar hij zich echt thuis voelt. Quiet Valley, waar hij geboren is en waar de vrouw woont die hij in zijn hart steeds heeft meegedragen. Deze kerst gaat hij terug, heeft hij besloten, ook al is ze met een ander getrouwd...


    


    GABRIELS ENGEL


    Na de dood van zijn broer heeft Gabriel Bradley zich teruggetrokken in een blokhut in de bergen. Om gezelschap zit hij niet te springen - zeker niet om dat van Laura Malone, een hoogzwangere weduwe op de vlucht. Voor Laura telt maar één ding: zorgen dat niemand haar baby van haar af kan nemen. Ook niet haar schatrijke schoonouders, die er hun dynastie mee veilig willen stellen. Wanneer ze in een sneeuwstorm strandt en noodgedwongen bij Gabriel haar intrek neemt, begint zich langzaam een uitweg af te tekenen...


    


    LIEVE KERSTMAN


    Tweelingen hebben een streepje voor - bij iedereen, dat weten Zeke en Zack maar al te goed, en daar maken ze schaamteloos gebruik van. Dat ook de Kerstman voor hen door de knieën zal gaan, geloven ze dan ook heilig. Tenslotte hebben ze maar één wens - een nieuwe mama - en ze weten ook al wie. De Kerstman hoeft er alleen maar voor te zorgen dat hun vader dat ook begrijpt...
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    In tien jaar kan er veel veranderen. Daar rekende Jason Law op. Tijdens de vlucht vanaf Londen en op de lange slingerweg van Boston richting noorden, naar Quiet Valley in New Hampshire – 36 inwoners, althans toen hij er tien jaar geleden was weggegaan - had hij eraan moeten denken hoe anders alles zou zijn. Zelfs aan een achteraf gelegen plaatsje in New England kon een decennium niet ongemerkt voorbijgaan. Er waren mensen gestorven, kinderen geboren. Huizen en winkels zouden in andere handen zijn overgegaan, of bestonden misschien helemaal niet meer.


    Voor de zoveelste keer sinds Jason had besloten een bezoek aan zijn geboortedorp te brengen, voelde hij zich belachelijk. Het was ten slotte best mogelijk dat hij niet eens zou worden herkend. Bij zijn vertrek was hij een opstandige twintigjarige in afgedragen jeans geweest. Inmiddels was hij een volwassen man, een man die had geleerd zijn opstandigheid te vervangen door zelfvertrouwen en succes.


    Nog altijd was hij slank. Zijn kleding, op maat gemaakt in Savile Row in Londen en op Seventh Avenue in New York, zat hem als gegoten. Wat dat betreft was hij totaal veranderd in die tien lange jaren. Van een wanhopige tiener die wilde slagen in het leven was hij een evenwichtig man geworden die zijn doel had bereikt.


    Uiterlijk in ieder geval. Innerlijk was hij in veel dezelfde gebleven. Was hij nog altijd op zoek naar zijn wortels, naar een eigen plek. Vandaar dat hij nu op weg was naar Quiet Valley.


    De weg kronkelde zich door de bossen, berg op, berg af, net als toen hij per Greyhound in tegenovergestelde richting was gereden. De grond was bedekt met sneeuw, op vlakke stukken een gladde laag, op rotsblokken slordige hopen. Het zonlicht weerkaatste op de witte massa die zich aan de kale boomtakken had gehecht. Had hij dit alles gemist?


    Eens had hij een winter doorgebracht in de Andes. Tot aan zijn middel had hij er door de sneeuw moeten ploeteren. Een andere winter had hij puffend van de hitte in Afrika doorgebracht. De jaren regen zich aaneen, vloeiden in elkaar over, maar merkwaardig genoeg herinnerde hij zich haarscherp waar hij de afgelopen tien jaar met Kerstmis was geweest, hoewel hij het nooit echt had gevierd. Niet hier. Niet thuis.


    De weg werd smaller, maakte een ruime bocht. Hij zag de bergen, bedekt met sparren, wit bepoederd. Ja, hij had dit alles gemist.


    Verblindend scheen de zon op de sneeuwhopen; hij zette zijn zonnebril beter op zijn neus, minderde vaart en stopte in een opwelling. Toen hij uitstapte, veroorzaakte zijn adem condenswolkjes. Zijn huid prikte van de kou, maar hij knoopte zijn jas niet dicht en haalde evenmin zijn handschoenen te voorschijn. Hij moest hem voelen, die kou. Inademen.


    Het inademen van de ijzige lucht was hetzelfde als het inademen van duizenden fijne naaldjes. Jason liep naar de top van het klif, vanwaar hij een onbelemmerd uitzicht op Quiet Valley had.


    Hij was er geboren en getogen. Hij had er kennisgemaakt met verdriet - en hij was er verliefd geworden. Zelfs van verre kon hij haar huis onderscheiden. Nee, het huis van haar ouders, hield hij zich voor terwijl de bekende woede in hem opwelde. Zij woonde nu ergens anders, met haar man en haar kinderen.


    Onwillekeurig balde hij zijn vuisten; toen hij het merkte, ontspande hij zijn handen. In de achter hem liggende tien jaar had hij het onderdrukken van emoties tot een ware kunst ontwikkeld. Kon hij het in zijn werk - het schrijven over hongersnood, oorlog, menselijk lijden - dan kon hij het ook in zijn privéleven. Zijn gevoelens voor Faith waren de gevoelens van een jongen geweest. Nu was hij een man, en evenals Quiet Valley vormde Faith maar een deel van zijn jeugd. Hij had meer dan achtduizend kilometer gereisd om dat te bewijzen.


    Jason draaide zich om, stapte weer in en begon aan de afdaling naar Quiet Valley. Vanuit de verte zag het dorp eruit als een kerstkaart; wit en knus lag het tussen de bergen genesteld. Naarmate Jason dichterbij kwam, werd het minder idyllisch en werkelijker.


    Van sommige huizen aan de rand van het dorp was de verf verbleekt en dof. Hekjes bogen door onder de sneeuw. Hij zag woningen op plekken waar vroeger landerijen waren geweest. Veranderingen. Maar daar had hij immers op gerekend?


    Uit de schoorstenen steeg rook omhoog. Honden en kinderen dolden door de sneeuw. Een blik op zijn horloge vertelde hem dat het half vier was. De school was uit, en hij was vijftien uur onderweg geweest. Het zou verstandig zijn om na te gaan of de Valley Inn nog bestond, en zo ja, om er een kamer te reserveren. Zou het hotel nog steeds eigendom van de oude Mr. Beantree zijn?


    Onwillekeurig glimlachte hij; hij zou niet weten hoe vaak Beantree hem had gewaarschuwd dat het nog eens slecht met hem zou aflopen. Een Pulitzerprijs en een Overseas Press Award bewezen dat zijn voorspelling niet was uitgekomen.


    De huizen stonden nu dichter opeen; hij herkende ze zonder mankeren. Het huis van de Bedfords, dat van Tim Hawkin en dat van de weduwe Marchant. Bij het naderen van het goed onderhouden blauwe houten huis van de weduwe minderde Jason opnieuw vaart. Ze had het geen andere kleur gegeven, zag hij, en dat deed hem plezier. De oude spar in de voortuin was al getooid met felrode strikken. De weduwe was altijd aardig voor hem geweest. Nooit zou hij vergeten hoe vaak ze chocolademelk voor hem had gemaakt, hoveel uren ze had zitten luisteren naar zijn verhalen over de verre reizen die hij later wilde maken, de steden waar hij van droomde. Bij zijn vertrek was ze al in de zeventig geweest, maar ze was een telg uit een sterk geslacht. Wie weet leefde ze nog, vulde ze geduldig het houtfornuis in de keuken bij, onderwijl luisterend naar Rachmaninoff.


    De dorpsstraten waren schoon en netjes. De mensen in New England waren praktisch ingesteld en, dacht Jason, even onverwoestbaar als de rotsbodem waarop ze zich hadden gevestigd. Het dorp was niet zó sterk veranderd als hij had verwacht. De ijzerwarenzaak van Railings op de hoek van de hoofdstraat, het postkantoor niet veel groter dan een garage.


    Uit zijn kindertijd herinnerde hij zich dat met kerst tussen de lantaarnpalen langs de hoofdstraat altijd een rode slinger werd opgehangen, en die slinger hing er warempel ook nu weer. Voor het huis van de Litners was een stel kinderen een sneeuwpop aan het maken. Wat voor kinderen, van wie? Jason probeerde te midden van die kleine, in het rood gehulde kabouters een bekend gezichtje te onderscheiden. De kinderen van Faith konden er immers ook bij zijn!


    De woede keerde terug; hij wendde zijn blik af.


    Het uithangbord van de Valley Inn was overgeschilderd, maar voor de rest was het stenen, twee verdiepingen tellende gebouw nog precies eender. Het pad naar de deur was geveegd; uit beide schoorstenen kringelde rook. Eerst had hij echter iets anders te doen - iets wat hij, naar hij aldoor had geweten, móest doen. Hij had de hoek om kunnen slaan, de straat uit kunnen rijden, en dan had hij het huis gezien waarin hij was opgegroeid. Dat deed hij echter niet.


    Aan het einde van de hoofdstraat zou een aardig wit huis staan, groter dan de meeste woningen in Quiet Valley. Het had twee erkers en een veranda aan de voorzijde. Daar had Tom Monroe zijn bruid naar toe gehaald. Een verslaggever van Jasons kaliber wist immers hoe hij aan dergelijke inlichtingen moest komen. Misschien had Faith kanten gordijnen opgehangen; die wilde ze altijd zo graag hebben. Tom zou zo’n mooi porseleinen theeservies voor haar hebben gekocht, waar ze een zwak voor had. Tom had haar alles gegeven wat haar hartje begeerde.


    Was ze met hem getrouwd, dan had ze een koffer gekregen, plus hotelkamers in ontelbare steden. Maar daar had ze niet voor gekozen.


    Nooit, zo ontdekte hij, zou hij het kunnen aanvaarden. Tien jaar geleden niet, nu niet. Terwijl hij langs de stoeprand parkeerde, dwong hij zich kalm te blijven. Eens waren Faith en hij goede vrienden geweest, en een korte tijd zelfs minnaars. Sedertdien had hij andere geliefden gehad, en zij had een man. Maar hij herinnerde zich haar zoals ze op haar achttiende was geweest - lief en gevoelig, snel in vervoering. Ze had met hem mee willen gaan, maar dat had hij niet gewild. Ze had beloofd op hem te wachten, maar dat had ze niet gedaan.


    Met een diepe zucht stapte hij uit.


    Het was een mooi huis. In de erker aan de straatkant stond een kerstboom waarvan het groen vrijwel schuil ging onder de versierselen. Bij donker zou hij glinsteren en stralen als een sprookjesboom. Dat wist hij gewoon, omdat Faith altijd rotsvast in sprookjes had geloofd. En in wonderen.


    Op het trottoir werd het hem bang te moede. Hij had oorlogen verslagen, hij had terroristen geïnterviewd, maar nooit had hij die martelende angst ondervonden die hij nu ondervond, hier op een besneeuwd trottoir voor een maagdelijk wit huis met hulststruiken naast de deur.


    Hij kon rechtsomkeert maken, besefte hij. Terugkeren naar het hotel of eenvoudig het dorp uit rijden. Hij hóefde haar niet terug te zien; ze was uit zijn leven verdwenen. Toen zag hij dat voor de ramen kanten gordijnen hingen. De oude wrok, even onontkoombaar als angst, stak de kop op.


    Terwijl hij op het huis toe liep, vloog een meisje de hoek om, een goed gemikte sneeuwbal te vlug af. Ze liet zich voorover in de sneeuw ploffen, rolde een keer om haar as en sprong weer op. Het volgende moment was ze druk bezig een sneeuwbal in de richting van haar belager te smijten.


    ‘Je bent een sukkel, Jimmy Harding!’ Terwijl ze zich triomfantelijk omdraaide, botste ze pardoes tegen Jason op. ‘O, sorry!’ Lachend keek ze naar hem op, onder de sneeuw.


    Jason slikte krampachtig. Ze was het evenbeeld van haar moeder. Het bruine haar dat onder haar muts vandaan kwam, viel tot op haar schouders. Haar driehoekige gezichtje werd beheerst door grote blauwe ogen, waarin een eigen soort humor scheen te glinsteren. Het was echter haar glimlach die hem de adem benam. Leuk hè, zei die glimlach.


    Ontdaan deed hij een stap achteruit.


    Het meisje klopte zich af en nam hem onderzoekend op. ‘Ik ken u niet.’


    Jason stopte zijn handen in zijn zakken. Ik jóu wel, dacht hij. Hij hervond zijn stem. ‘Nee. Waar woon je? Hier?’


    ‘Ja, maar de winkel is opzij.’ Met een doffe plof belandde een sneeuwbal voor haar voeten. Verveeld trok ze een fijngetekende wenkbrauw op. ‘Dat is Jimmy weer,’ zei ze op de toon van een vrouw die het over een lastige aanbidder heeft. ‘Die kan niet mikken. De winkel is opzij,’ herhaalde ze, alweer driftig bezig sneeuwballen te kneden. ‘Loop maar gewoon naar binnen.’


    Met in elke hand een wit projectiel rende ze weg. Jason voorzag dat Jimmy het moeilijk zou krijgen.


    De dochter van Faith. Hij had niet gevraagd hoe ze heette, stond op het punt haar terug te roepen. Maar wat kon het hem feitelijk schelen? Hij bleef maar een paar dagen in het dorp, daarna moest hij aan zijn volgende opdracht beginnen. Hij was niet meer dan een passant die het verleden wilde uitwissen.


    Langzaam liep hij om het huis heen. Hoewel hij er geen idee van had wat voor soort winkel Tom dreef, vond hij het verstandig om eerst hem op te zoeken. Hij verheugde zich er bijna op.


    De kleine werkplaats die hij min of meer had verwacht, bleek een miniatuur Victoriaans huisje te zijn. In de slee bij de ingang zaten levensgrote poppen met luifelhoeden, gehuld in capes en knooplaarzen. Boven de deur hing een handgeschilderd bord. ‘Het Poppenhuis’ stond er op. Jason duwde de deur open; binnen kondigde een koor van belletjes zijn komst aan.


    ‘Ik kom zo bij u!’


    Bij het horen van haar stem had hij een gevoel of de grond onder zijn voeten wegzonk. Hij was ertegen bestand, hield hij zich voor. Hij zou ertegen bestand blijken te zijn omdat er niets anders op zat. Terwijl hij zijn zonnebril in zijn zak stopte, keek hij rond.


    De winkel was ingericht als een gezellige salon. Poppen in alle vormen, maten en stijlen zaten op minatuurstoeltjes, op krukjes, op planken, in kasten. Op een schommelstoeltje voor een kleine open haard, waarin een echt vuur brandde, prijkte een grootmoederpop. Ze had een kanten mutsje op, ze had een kanten schortje voor en ze was zo levensecht, dat Jason wachtte tot ze haar schommelstoel in beweging zou zetten.


    ‘Het spijt me dat ik u even moest laten wachten.’ Met een porseleinen pop in de ene en een bruidssluier in de andere hand verscheen Faith in de deuropening. ‘Ik was net bezig om Ze zweeg abrupt; de sluier zweefde uit haar hand en danste geluidloos naar de grond. Het bloed trok uit haar gezicht weg, waardoor haar blauwe ogen deste groter leken. Van schrik, of om zich te verdedigen, drukte ze de pop tegen haar borst. ‘Jason.’
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    Zoals ze daar op de drempel stond, beschenen door het vale winterse licht dat door de raampjes naar binnen viel, was ze knapper dan Jason zich haar herinnerde. Hij had gehoopt dat het anders zou zijn. Hij had gehoopt dat zijn fantasieën over haar even overtrokken zouden blijken als de meeste fantasieën waren. Maar daar stond ze, een vrouw van vlees en bloed en zo mooi, dat het hem de adem benam. Misschien juist daarom was zijn glimlach cynisch en zijn stem koel.


    ‘Hallo, Faith.’


    Ze was niet in staat zich te verroeren, kon niet vooruit en niet achteruit. Net zoals zo vele jaren geleden zette hij haar voor het blok. Dat had hij destijds niet kunnen weten, en nu mócht hij het niet weten. Haar emoties, zo lang onderdrukt en geheim gehouden, zochten zich een uitweg. Onmiddellijk legde ze ze echter het zwijgen op. ‘Hoe gaat het?’ bracht ze uit, de pop nog steeds in de handen geklemd.


    ‘Uitstekend.’ Hij liep op haar toe. Hemel, wat deed het hem goed om te zien dat haar ogen nerveus heen en weer schoten. Hemel, wat was het een kwelling om te weten dat ze nog net zo rook als vroeger. ‘Je ziet er fantastisch uit.’ Het klonk onverschillig, onpersoonlijk.


    ‘Jij bent wel de laatste die ik hier had verwacht.’ Wel degene naar wie ze niet meer uitkeek. Vastbesloten zich te beheersen ontspande Faith haar handen. ‘Blijf je lang in het dorp?’


    ‘Een paar dagen. Ik had er opeens zin in.’


    Ze lachte. Het klonk toch niet hysterisch? ‘Ja, echt iets voor jou. We hebben veel over je gelezen. En gehoord. Je hebt dus alle landen, alle steden gezien waar je altijd naar toe wilde.’


    ‘Méér zelfs.’


    Faith draaide zich om, zodat ze even haar ogen kon dichtknijpen en zichzelf in de hand kon krijgen. ‘Je bent zelfs voorpaginanieuws geweest - toen je die Pulitzerprijs kreeg. Mr. Beantree liep rond alsof hij je mentor was geweest. “Prima knaap, die Jason Law,” zei hij tegen iedereen die het maar horen wilde. “Altijd wel geweten dat hij het nog ver zou schoppen.


    ‘Ik heb daarnet je dochter gezien.’


    Dat was haar grootste angst, haar vurigste hoop, de droom die ze jaren geleden had begraven. Terloops bukte ze zich om de sluier op te rapen. ‘Clara?’


    ‘Ja, buiten. Ze wilde een zekere Jimmy zijn vet geven, geloof ik.’


    ‘Ja, dat moet Clara geweest zijn.’


    De glimlach verscheen even snel en even overrompelend als bij het kind.


    ‘Ze is vreselijk eerzuchtig’ voegde ze eraan toe. Eigenlijk wilde ze zeggen, net als haar vader, maar dat durfde ze niet.


    Er viel zoveel te zeggen, zoveel dat niet gezegd kon worden. Had Jason op dat moment een wens mogen doen, dan had hij gezegd: ‘Ik wil haar even aanraken.’ Haar één keer aanraken en terugdenken aan hoe het was geweest, tien jaar geleden...


    ‘Je hebt je kanten gordijnen, zie ik.’


    Ze zou genoegen hebben genomen met ramen zonder gordijnen en met kale muren. ‘Ja, ik heb mijn kanten gordijnen en jij hebt je avonturen.’


    ‘En dit hier. Het Poppenhuis.’ Hij keek nogmaals rond. ‘Wanneer ben je ermee begonnen? Vind je het leuk om poppen te verkopen?’


    Ze kon het wel aan, nam ze zich voor, dit ellendige onbenullige gekeuvel. ‘Bijna acht jaar geleden.’


    Jason pakte een lappenpop uit een mand. ‘Bij wijze van liefhebberij?’ Toen hij opkeek, onderkende hij iets anders in haar ogen. Kracht.


    ‘Nee, het is mijn werk. Ik verkoop niet alleen poppen, ik repareer ze ook, en ik maak ze zelfs.’


    ‘Dus het is je werk.’ Hij legde de pop weg; zijn glimlach ontsproot beslist niet aan humor. ‘Ik kan me amper voorstellen dat Tom dat goed vindt. Dat zijn vrouw een winkel heeft, bedoel ik.’


    ‘Nee?’ Ze was gekwetst, zette de porseleinen pop op de toonbank en drapeerde de sluier op het blonde haar. ‘Je hebt altijd een scherpe geest gehad, Jason, maar je bent een hele poos uit het dorp weg geweest.’


    Toen keek ze over haar schouder, en haar ogen waren niet nerveus of sterk meer. Ze stonden gewoon koel, afwerend. ‘Een hele poos. Tom en ik zijn al acht jaar gescheiden. Het laatste wat ik van hem heb gehoord, is dat hij in los Angeles woont. Zie je, hij hield achteraf ook niet van dorpen - of van dorpsmeisjes.’


    Jason kon wat in hem opwelde niet benoemen, dus duwde hij het weg. Bitterheid was eenvoudiger. ‘Dus kennelijk heb je misgegrepen, Faith.’


    Ze lachte, maar in haar hand werd de sluier een verfrommeld propje tule. ‘Kennelijk.’


    ‘Je hebt niet op me gewacht.’ Het was eruit voor hij het kon verhinderen. Hij kon zichzelf wel slaan, en haar al net zo lief.


    ‘Je was weg.’ Ze keerde zich naar hem toe, vouwde haar handen.


    ‘Ik had beloofd dat ik zou terugkomen, of dat ik je zou laten overkomen zodra ik vaste grond onder de voeten had.’


    ‘Je hebt me niet één keer opgebeld. Je hebt me nooit geschreven. Drie maanden heb ik...’


    ‘Drie maanden?’ Driftig greep hij haar bij de armen. ‘Na alles waar we het over hadden gehad, na alles waar we op hadden gehoopt, gunde je me niet meer dan drie maanden de tijd?’


    Faith had hem een heel leven gegund, maar ze had geen keus gehad. Ze keek hem in de ogen, diezelfde ogen als toen, doordringend, ongeduldig. ‘Ik wist niet eens waar je zat; zelfs dat wilde je me niet laten weten.’ Besefte hij hoe ze zich moest inspannen om haar stem rustig te doen klinken? Ze trok zich los, want het verlangen was nog even hevig als vroeger. ‘Ik was achttien en jij was weg.


    ‘En Tom was hier.’


    Ze knikte. ‘En Tom was hier. Tien jaar, Jason, je hebt niet één keer geschreven. En nu ben je er opeens. Waarom?’


    ‘Dat vraag ik mezelf ook af,’ mompelde hij.
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    Faith was altijd een echte droomster geweest. Als kind had ze gedroomd van witte paarden en glazen muiltjes. De werkelijkheid was iets waarmee je dagelijks werd geconfronteerd, zeker in een gezin waar het geld schaars was maar de familietrots niet. Dus ware dromen niet alleen voor ’s nachts.


    Toen zij acht en Jason tien was, had ze haar hart aan hem verloren. Hij had het dapper voor haar opgenomen tegen de drie jongens die haar in de sneeuw hadden gegooid. In zijn eentje had hij dat niet gedaan gekregen, dus had hij er twee vriendjes bij gehaald, en op dat wapenfeit keek Faith nog steeds met voldoening terug. Het beste herinnerde ze zich echter dat Jason haar zonder aarzelen te hulp was geschoten.


    Hij was zo mager als een lat geweest. Zijn jas was hem een paar te groot en op de ellebogen zaten verstelstukken. Ze herinnerde zich zijn ogen, donker, heel donkerbruin onder geërgerd gefronste wenkbrauwen. Zijn lichtblonde haar zat onder de sneeuw en zijn gezicht was rood van kou. Zodra ze hem in de ogen had gekeken, was ze verliefd op hem geworden.


    Hij had wat op haar gemopperd, haar overeind getrokken en vervolgens uitgescholden omdat ze zich in de nesten had gewerkt. Vervolgens was hij weggebeend, zijn blote handen in de zakken van zijn te grote jas gestoken.


    Haar hele kindertijd en tienertijd had ze niet naar andere jongens gekeken. Natuurlijk deed ze af en toe wel alsof ze verliefd was op iemand, maar alleen omdat ze hoopte dat Jason Law daardoor eindelijk aandacht aan haar zou gaan schenken.


    Op haar zestiende mocht ze voor het eerst naar het lentebal in het gemeentehuis. Haar moeder had een lange jurk voor haar gemaakt, en bij die gelegenheid had Jason Law inderdaad aandacht aan haar besteed. Veel meer jongens hadden overigens aandacht aan haar besteed. Ze had geflirt dat het een aard had, echter met maar één doel voor ogen: Jason Law.


    Nors en opstandig had hij toegekeken hoe ze met de een na de ander danste. Daar had ze voor gezorgd. Ze had er eveneens voor gezorgd hem strak aan te kijken toen ze naar buiten liep om een luchtje te scheppen.


    Zoals ze had gehoopt, was hij haar achterna gekomen. Zij had heel wereldwijs gedaan en hij was ongelooflijk onbehouwen geweest. En bij het licht van een volle maan had hij haar thuisgebracht.


    Nadien hadden ze vaker gewandeld - in het voorjaar, in de zomer, in de herfst en in de winter. Ze waren verliefd zoals alleen heel jonge mensen dat kunnen zijn - onbekommerd, onbevangen, onschuldig. Faith had hem toevertrouwd dat ze later graag een huis wilde hebben, en kinderen, en kanten gordijnen en porseleinen theekopjes. Hij had haar toevertrouwd dat hij later verre reizen wilde maken, de hele wereld wilde zien, en daarover wilde schrijven.


    Zij wist dat hij zich in het kleine dorp opgesloten voelde, dat hij geremd werd door een vader die hem geen liefde en amper enige hoop schonk. Hij wist dat zij droomde van stille kamers met bloemen in kristallen vazen. In hun verliefdheid verweefden ze hun dromen tot één grote droom.


    En toen, op een zomeravond waarop de lucht bezwangerd was van de geur van wilde bloemen, hielden zij op kinderen te zijn en verloor hun liefde de onschuld. Faith smoorde een zucht.


    ‘Mammie, je bent weer aan het dromen.’


    ‘Wat?’ Met haar armen tot de ellebogen in het sop draaide Faith zich om. Haar dochter stond op de drempel. Ze had een hooggesloten flanellen nachtpon aan, en met haar glad geborstelde haar en schoongeboende gezichtje zag ze eruit als een engel. Faith wist wel beter. ‘Ik geloof warempel dat je gelijk hebt, Clara. Heb je je huiswerk af?’


    ‘Ja. Stom om huiswerk te moeten maken wanneer het bijna vakantie is.


    ‘En toch moet het gebeuren.’


    ‘Je hebt een slechte bui,’ constateerde Clara met een blik naar de koektrommel. ‘Je moet een eind gaan lopen.’


    ‘Ééntje dan,’ zei Faith, die haar dochter moeiteloos doorzag. ‘En vergeet niet je tanden te poetsen.’ Terwijl Clara in de trommel grabbelde, vroeg ze: ‘Heb je vanmiddag vlak bij huis een lange blonde man gezien?’


    ‘Mmm.’ Clara, die haar mond vol had, kauwde verwoed en slikte. ‘Ja, ik heb hem doorgestuurd naar de winkel.’


    ‘Heeft hij... Heeft hij nog iets tegen je gezegd?’


    ‘Nee, eigenlijk niet. Eerst keek hij me zo raar aan, net of hij me al kende. Weet jij wie dat was?’


    Haar hart bonsde pijnlijk. Ze droogde haar handen af. ‘Ja. Van vroeger. Hij heeft namelijk ook in het dorp gewoond, zie je.’


    ‘O. Jimmy was wat blij met zijn auto.’ Zou ze mammie nog een koekje kunnen afbedelen?


    ‘Ik geloof dat ik inderdaad een eind ga wandelen, Clara, maar eerst moet jij in bed liggen.’


    Clara kende deze toon van haar moeder; ze wist dat een tweede koekje er voorlopig niet in zat. ‘Mag ik nog een keer de pakjes onder de kerstboom tellen?’


    ‘Dat heb je al tien keer gedaan.’


    ‘Maar misschien is er intussen nog eentje bij gekomen.’


    Lachend tilde Faith haar dochter op. ‘Vergeet het maar.’ Vervolgens droeg ze Clara naar de zitkamer. ‘Maar het kan geen kwaad om ze nog eens te tellen, dan weet je in elk geval of ze er allemaal zijn.’
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    Buiten was vroor het, en er leek sneeuw in de lucht te zitten. In een dorp waar iedereen iedereen kende en waar amper vreemdelingen kwamen, was het niet nodig om ramen en deuren af te sluiten. Faith trok haar jas dichter om zich heen en keek naar het raam op de eerste verdieping, waarachter haar dochter lag te slapen. Dank zij Clara was het huis niet kil, was haar leven niet leeg - iets wat toch gemakkelijk had gekund.


    Ze had de verlichting in de boom laten branden. De lampjes om de voordeur twinkelden feestelijk. Nog vier dagen, dan was het kerst, dacht ze.


    Vanaf de plek waar ze stond, zag het dorp met zijn slingers van veelkleurige lampjes, met de grote boom op het plein en met de brandende straatverlichting eruit als een plaatje uit een sprookjesboek. Ze snoof de geur van brandend dennehout op.


    Sommige mensen zouden het dorp benauwend vinden, of bekrompen, anderen saai. Faith had er echter een thuis voor haarzelf en haar dochter gecreëerd. Ze had haar leven veranderd en voelde zich prettig in haar huidige bestaan. Geen berouw, nam ze zich met een laatste blik op Clara’s raam voor. Absoluut geen berouw.


    Onder het lopen voelde ze de wind opsteken. Met kerst zou het sneeuwen, dat voelde ze. Daar zou ze naar uitkijken, ze zou niet meer achterom kijken.


    ‘Wandel je nog altijd zo graag?


    Had ze geweten dat hij haar zou opwachten? Misschien wel. Misschien had ze er behoefte aan gehad dat hij haar zou opwachten. ‘Sommige dingen veranderen nooit,’ antwoordde ze eenvoudig, terwijl Jason met haar op liep.


    ‘Daar ben ik ook achter gekomen, in één middag.’ Hij dacht aan het dorp, dat in zoveel opzichten hetzelfde was gebleven. En aan zijn gevoelens voor de vrouw naast hem. ‘Waar is je dochter?’


    ‘Die slaapt.’


    Hij was rustiger dan die middag en wilde dat ook blijven. ‘Ik heb niet eens gevraagd of je nog meer kinderen hebt.’


    ‘Nee. Clara is mijn enige.’


    Hij beluisterde een zekere weemoed in haar stem, zij het niet meer dan een vleugje. ‘Hoe kom je aan die naam?’


    Ze glimlachte. Echt iets voor hem om vragen te stellen waar een ander niet op zou komen. ‘Uit de Notenkraker. Ik wilde dat ze zou kunnen dromen.’ Net als zij vroeger had gedaan. Terwijl ze haar handen in haar zakken stopte, prentte ze zich in dat ze gewoon twee oude vrienden waren die samen door een stil dorp liepen.


    ‘Logeer je in het hotel?’


    ‘Ja.’ Grinnikend streek Jason over zijn kin. ‘De oude Beantree was zo verguld, dat hij persoonlijk mijn bagage naar boven wilde brengen.’


    ‘Dorpsjongen wordt beroemd.’ Ze draaide haar hoofd opzij, zodat ze naar hem kon kijken. Onder het wandelen ging dat gemakkelijker.


    Vreemd, toen ze hem die middag na al die jaren weer had gezien, was voor haar ogen de jongen verschenen. Nu zag ze de man. Zijn haar was wat donkerder geworden, maar nog steeds was het opvallend blond. Het zat niet slordig meer, maar nonchalant verzorgd. Dat stond hem goed. Zijn gezicht was nog mager, met die uitstekende jukbeenderen die ze altijd zo interessant had gevonden. Maar om zijn lippen lag een harde trek die er vroeger niet was geweest.


    ‘Je hebt het echt gemaakt, hè? Succes. Alles wat je wilde, is je gelukt.’


    ‘Bijna alles. En jij, Faith?’


    Toen hij haar aankeek, voelde ze het oude verlangen in alle hevigheid oplaaien. Ze schudde haar hoofd, keek omhoog, naar de hemel. ‘Ik heb nooit zulke hoge eisen gesteld als jij, Jason.’


    ‘Ben je gelukkig?’


    ‘Als iemand niet gelukkig is, dan ligt dat uitsluitend aan hemzelf.’


    ‘Dat is wat al te simpel uitgedrukt.’


    ‘Ik heb niet zoveel gezien als jij. Ik heb niet zoveel meegemaakt als jij door je werk hebt moeten meemaken. Ik ben een simpele ziel, Jason. Was dat niet het grootste probleem?’


    ‘Nee.’ Jason dwong haar zich om te draaien, zodat ze hem wel moest aankijken, en legde zijn handen om haar gezicht. Hij had geen handschoenen aan; zijn vingers warmden zich aan haar huid. ‘Je bent niets veranderd.’ Terwijl ze roerloos bleef staan, streek hij door haar haren. ‘Ik heb zo vaak aan je gedacht. Dan zag ik je gezicht bij maanlicht, net als op dit moment.’


    ‘Ik ben wel degelijk veranderd, Jason.’ Het klonk of ze buiten adem was. ‘Net als jij.’


    ‘Sommige dingen veranderen nooit,’ bracht hij haar in herinnering. Toen gaf hij toe aan het verlangen.


    Op het moment dat zijn mond de hare raakte, wist hij dat hij thuis was. Alles wat hij zich herinnerde, alles wat hij voorgoed verloren had gewaand, kon hij weer het zijne noemen.


    Ze was zacht en ze rook naar de lente, zelfs nu de grond onder hun voeten bedekt was met sneeuw. Haar mond voegde zich naar de zijne, net zoals de eerste keer dat hij haar lippen had geproefd. En hoewel hij het nooit had willen toegeven, in alle vrouwen die hij in de armen had gehouden, had hij iets van haar gezocht.


    Hij had het nooit gevonden. Nu had hij haar zelf in zijn armen en schonk ze hem alles waarvan hij het bestaan was vergeten. Bijna was vergeten.


    Eén keer, nam ze zich voor. Eén keer maar. Hoe had ze kunnen weten dat er zo’n grote leemte in haar leven bestond? Ze had getracht het hoofdstuk Jason af te sluiten hoewel ze had beseft dat dit onmogelijk was. Ze had getracht zich te troosten met de gedachte dat het maar jeugdige hartstocht en kalverliefde was geweest, maar ze had geweten dat dit een leugen was. Er waren geen andere mannen geweest, slechts de herinneringen aan die ene. Verlangens, half vergeten dromen...


    En nu was hij hier, even echt en even ernstig als hij altijd was geweest. En alles was zo vertrouwd: de smaak van zijn lippen, het haar waar ze doorheen streek, die vage mannengeur, stoer en primitief, die hij als al kind bij zich had gedragen.


    Haar naam fluisterend, trok hij haar steviger tegen zich aan, alsof de jaren probeerden hen opnieuw te scheiden.


    Faith sloeg haar armen om hem heen, even willig en verlangend en even verliefd als de laatste keer dat ze zo hadden gestaan. De wind speelde om hun enkels, blies wolkjes sneeuw op. Het maanlicht hield hen omvat als toen.


    Maar het was toen niet, besefte ze terwijl ze zich uit zijn omarming losmaakte. Het was nu, en nu moest onder ogen worden gezien. Zij was geen kind meer zonder verantwoordelijkheidsbesef maar met een liefde, zó groot dat alles erdoor werd overschaduwd. Ze was een vrouw die zelf een kind moest grootbrengen en dat kind een thuis moest geven. Vastigheid. En hij was een zwerver in hart en nieren - nu en altijd geweest.


    ‘Het is voorbij, Jason.’ Ze had zijn hand echter nog vast. ‘Het is al een hele poos voorbij.’


    ‘Nee.’ Voor ze zich kon afwenden, greep hij haar bij de arm. ‘Dat is het niet. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat het voorbij was en dat ik zou terugkomen om het te bewijzen. Maar ik heb je nooit kunnen vergeten, Faith. Je bent me blijven achtervolgen. Het gaat nooit voorbij.’


    ‘Je hebt me in de steek gelaten.’ De tranen die ze niet had willen storten, stroomden haar nu over de wangen. ‘Je hebt mijn hart gebroken. Het heeft amper de tijd gehad om te helen. Ik sta niet toe dat je het nogmaals breekt.’


    ‘Je wist dat ik hier vandaan moest. Als je had gewacht...’


    ‘Dat doet niet meer ter zake.’ Hoofdschuddend deinsde ze achteruit. Nooit zou ze hem duidelijk kunnen maken waarom het niet mogelijk was geweest om te wachten. ‘Het speelt geen rol meer, want over een paar dagen ben jij weer weg. Ik wens niet dat je mijn leven in en uit fladdert en mijn hele gevoelsleven overhoop haalt. We hebben allebei gekozen, Jason.’


    ‘Maar verdomme, ik heb je zo gemist.’


    Faith kneep haar ogen dicht. Toen ze ze weer opende, waren ze kurkdroog. Geen spoor van tranen. ‘Ik jou aanvankelijk ook, maar daar moest ik me overheen zetten. Laat me alsjeblieft met rust, Jason. Als ik dacht dat we vrienden konden worden...’


    ‘Dat zijn we altijd geweest.’


    ‘Altijd is voorbij.’ Niettemin nam ze zijn handen in de hare. ‘Jason, je was mijn allerbeste vriend, maar ik kan gewoon niet zeggen: welkom thuis. Daarvoor maak je me te bang.’


    ‘Faith.’ Hij hield haar vingers stevig vast. ‘We moeten meer tijd hebben. Om te praten.’


    Met een diepe zucht zei ze: ‘Je weet waar je me kunt vinden, Jason. Dat heb je altijd geweten.’


    ‘Ik breng je thuis.’


    ‘Nee.’ Ze glimlachte, rustiger alweer. ‘Nee, deze keer niet.’
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    Vanuit zijn raam kon Jason zowat de hele hoofdstraat overzien. Als hij wilde, kon hij de drukte voor Porterfïelds Warenhuis zien, of de mensen op het dorpsplein. Veel te vaak, merkte hij, dwaalde zijn blik naar het witte huis aan het eind van de straat.


    Omdat hij rusteloos was geweest, had hij ook voor het raam gestaan toen Faith Clara en een groepje andere kinderen die ochtend naar school bracht. Hij had gezien dat ze zich had gebukt om Clara’s jasje dicht te knopen. Hij had gezien dat ze, blootshoofds en met de rug naar hem toe, de kinderen nakeek. Een hele poos had ze daar gestaan, terwijl de wind aan haar haren rukte. Hij had gewacht tot ze zich zou omdraaien om naar het hotel te kijken; om hem te laten merken dat ze zich van zijn aanwezigheid bewust was. Maar hij had tevergeefs gehoopt. Zonder om te kijken was Faith naar haar huis en haar winkel teruggekeerd.


    Nu, uren later, stond hij opnieuw voor het raam, nog steeds rusteloos. Te oordelen naar het aantal mensen dat hij naar Het Poppenhuis zag gaan, liep haar zaak goed. Ze was aan het werk; ze had het druk. Hij daarentegen stond ongeschoren voor een venster, met naast zich op het bureau zijn schrijfmachine.


    Hij was van plan geweest een paar dagen aan zijn roman te werken, de roman die hij al zo lang wilde schrijven. De zoveelste belofte die hij nooit had kunnen honoreren. Zijn werk slokte hem op; het reizen en het schrijven van reportages nam zijn tijd volledig in beslag. Daarom had hij verwacht hier te kunnen werken. In het rustige, vredige dorp van zijn jeugd, ver van de veeleisende journalistiek en ongehinderd door het tempo dat hij zichzelf had opgelegd, had hij willen gaan schrijven.


    Hij had verwacht dat het hem zou lukken. Hij had een heleboel verwacht. Wat hij niet had verwacht, was de ontdekking dat hij nog even hartstochtelijk verliefd op Faith was als op zijn twintigste.


    Mismoedig staarde Jason naar zijn schrijfbureau. Hij had alles bij de hand, de aantekeningen die uit de bruine enveloppen puilden, de half voltooide vellen. Dus kon hij gaan zitten werken, de hele dag, tot diep in de nacht. Hij was gedisciplineerd genoeg om dat klaar te spelen. In zijn leven bestond echter méér dan een half afgemaakt boek. En dat begon hij nu te beseffen.


    Tegen de tijd dat hij zich had geschoren en aangekleed, was het al over twaalven. Even overwoog hij de straat over te steken, naar Mindy. Zou die nog altijd de lekkerste soep van het dorp hebben? Hij had echter geen behoefte aan oppervlakkig gebabbel. Weloverwogen liep hij in zuidelijke richting, weg van Faith en haar huis en haar winkel. Hij zou zich niet belachelijk maken door haar achterna te lopen.


    Onderweg kwam hij een stuk of tien oude bekenden tegen. Ze begroetten hem met een joviale klap op de rug, een hartelijke handdruk en amper verborgen nieuwsgierigheid. Hij had langs de linkeroever van de Seine geslenterd, door Carnaby Street, door de smalle straatjes van Venetië. Na een afwezigheid van tien jaar vond hij Main Street in Quiet Valley minstens even boeiend. De barbiersstok met zijn rode, witte en blauwe banen draaide nog net als vroeger. Voor een kledingzaak stond een manshoge kartonnen kerstman, die de voorbijgangers naar binnen wenkte.


    De bloemenwinkel had een etalage vol kerststerren. Jason kocht de grootste die hij dragen kon. De verkoopster, die bij hem in de klas had gezeten, hield hem wel tien minuten aan de praat voor hij kon ontsnappen. Hij had wel gedacht dat hij zou worden bestormd met vragen, maar hij had niet kunnen vermoeden dat hij in het dorp als een beroemdheid werd beschouwd. Geamuseerd liep hij, zoals ontelbare keren in het verleden, de straat uit.


    Bij de weduwe Marchant liep hij meteen achterom, waar hij een roffel op de keukendeur gaf. Die deur rammelde nog steeds in zijn scharnieren, een kleinigheid die hem ongelooflijk veel genoegen verschafte.


    Ze deed zelf open. Toen haar kleine vogelogen door de helderrode bladeren van de plant gluurden, grinnikte Jason als een kind van tien.


    ‘Nou, dat werd tijd,’ vond ze, terwijl ze hem binnenliet. ‘Veeg je voeten.’


    ‘Jawel, madam.’ Jason schraapte zijn voeten over de ruwe kokosmat. Pas toen zette hij de kerstster op de keukentafel.


    Mrs. Marchant was hooguit één meter vijftig. Ze was krom van ouderdom, en haar gezicht was een symfonie van groeven en rimpels. Maar haar ogen waren zo jong als de wereld, en haar schort zat onder de bloem. Jason rook dat er koekjes in de oven stonden. Uit de boxen in de zitkamer stroomden de majestueuze klanken van klassieke muziek.


    Ze knikte in de richting van de plant. ‘Je hebt het altijd graag groot aangepakt.’


    Toen ze zich omdraaide om hem op te nemen, merkte Jason dat hij automatisch rechtop ging staan, net als vroeger.


    ‘Paar pondjes aangekomen, zie ik, maar er kan nog wel wat bij. Kom, geef me een zoen.’


    Hij bukte zich om haar plichtmatig op de wang te kussen, maar sloeg toen zijn armen om haar heen om haar eens goed te knuffelen. Zo broos was ze! Dat had hij op het eerste gezicht niet gemerkt. Ze rook naar al het goede dat hij zich herinnerde - zeep en poeder en warme suiker.


    ‘U bent helemaal niet verbaasd me te zien,’ mompelde hij, zich weer oprichtend.


    ‘Ik wist toch dat je in het dorp was.’ Omdat de tranen haar in de ogen stonden, roerde ze doelloos in een pannetje. ‘Dat wist ik al toen de inkt in het gastenboek van het hotel nog niet eens goed en wel was opgedroogd. Doe je jas uit en ga zitten, ik moet die koekjes uit de oven halen.’


    Terwijl zij aan het werk was, sloeg hij haar stilletjes gade, genietend van het gevoel thuis te zijn. Hier had hij in zijn kinderjaren altijd kunnen aankloppen, hier had hij zich veilig gevoeld.


    Ze warmde melk in een geblutst steelpannetje. ‘Hoe lang blijf je?’


    ‘Dat weet ik niet. Over een paar weken moet ik in Hongkong zijn.’


    ‘Hongkong.’ Met getuite lippen legde ze de dampende koekjes op een schaal. ‘Je bent overal geweest waar je naar toe wilde, Jason. En? Waren al die landen en steden net zo opwindend als je had gedacht?’


    ‘Sommige wel.’ Jason strekte zijn benen. Hij was vergeten hoe het was om je naar lichaam, geest en ziel te kunnen ontspannen. ‘Andere weer niet.’


    ‘En nu ben je thuisgekomen.’ Ze zette de koekjes op tafel. ‘Waarom?’


    Tegenover ieder ander had hij een ontwijkend antwoord kunnen verzinnen. Hij kon ook zichzelf iets voorspiegelen. Maar de weduwe had recht op de waarheid, en niets dan de waarheid.


    ‘Dat is niets nieuws.’ Ze deed cacao en suiker in twee bekers, mengde het met koud water. Hij was een ongelukkig kind geweest, nu was hij een ongelukkig man. ‘Je hebt gehoord dat ze met Tom getrouwd is?’


    Bij haar hoefde hij zijn verbittering niet te verbergen. ‘Zes maanden na mijn vertrek heb ik opgebeld. Ik had een baan, bij Today’s News. Goed beschouwd een baantje van niks, leerling-verslaggever in Chicago, maar het was in elk geval iets. In plaats van Faith kreeg ik haar moeder aan de lijn. o, ze was heel aardig, hoor. Ze had zelfs met me te doen. Maar ze vertelde me wel dat Faith al drie maanden getrouwd was en in verwachting was. Ik heb de hoorn op de haak gesmeten, heb me een stuk in de kraag gedronken en ben de volgende ochtend naar Chicago vertrokken.’ Schouderophalend pakte hij een koekje van de schaal. ‘Het leven gaat verder, niet?’


    ‘Zo is het. De ene keer zit het mee, de andere keer zit het tegen. En nu je weet dat ze gescheiden is?’


    ‘We hadden elkaar een belofte gedaan. Maar zij is met een ander getrouwd.’


    Mrs. Marchant maakte een geluid als van stoom die uit een ketel ontsnapt. Hij kende dat geluid van vroeger; ze placht er haar ongenoegen mee uit te drukken.


    ‘Naar je uiterlijk te oordelen, ben je een man, geen koppige schooljongen. Faith Kirkpatrick...’


    ‘Faith Monroe,’ verbeterde hij.


    ‘Voor mijn part.’ Voorzichtig schonk ze kokende melk in de twee bekers. Nadat ze ze op tafel had gezet, ging ze tegenover hem zitten. ‘Faith is innerlijk zowel als uiterlijk een sterke, mooie vrouw. In haar eentje geeft ze die kleine meid van haar een voorbeeldige opvoeding. Ze is een eigen zaak begonnen, en met succes. Oók alleen. En ik weet wat het betekent om alleen te staan, alles alleen te moeten doen, te moeten verwerken en regelen.’


    ‘Als ze had gewacht...’


    ‘Ze hééft niet gewacht, Jason. En ik zal me er wel voor hoeden om hardop te zeggen waarom ze volgens mij niet heeft gewacht.’


    ‘Waarom... zijn Tom en zij eigenlijk uit elkaar gegaan?’


    Met de ellebogen op de versleten armsteunen, leunde de oude vrouw achterover in haar stoel. ‘Toen Clara zes maanden was, is Tom weggegaan.’


    Hij klemde zijn vingers om de hete beker. ‘Wat bedoelt u... weggegaan?’


    ‘Dat weet je best. Je zou het althans behoren te weten. Je bent zelf ook weggegaan.’ Ze hield de beker in haar twee handen. ‘Ik bedoel dat hij zijn koffers heeft gepakt en is vertrokken. Zij behield het huis - en de rekeningen. Hij nam het hele banksaldo op en vertrok naar het westen. Naar Californië, naar ik me heb laten vertellen.’


    ‘Hij heeft nog wel een dochtertje!’


    ‘Daar heeft hij nooit meer naar omgekeken. Faith heeft zich erbovenuit gewerkt. Ze moest ten slotte aan het kind denken, zo niet aan zichzelf. Haar ouders hebben haar geholpen waar ze maar konden. Beste mensen zijn dat. Faith heeft een lening weten te sluiten en is die poppenwinkel begonnen. Het hele dorp is trots op haar.’


    Hij keek uit het venster, naar de oude eik, waarvan de takken kreunden onder het gewicht van de sneeuw. ‘Dus ik ging weg, zij trouwde met Tom, en toen ging hij ook weg. Faith is kennelijk niet goed in kiezen.’


    ‘Geloof je heus?’


    Hij was vergeten hoe droog haar stem kon klinken. Met een onderdrukte glimlach antwoordde hij: ‘Clara lijkt op Faith.’


    ‘Mmm. Ja, dat is zo.’ Mrs. Marchant keek hem recht in het gezicht. ‘Maar ik zie altijd haar vader in haar. Je laat je chocolademelk koud worden, Jason.’


    Verstrooid nam hij een slok. De smaak wekte een vloedgolf aan herinneringen bij hem op. ‘Ik had niet verwacht dat ik me hier zó thuis zou voelen. Merkwaardig. Toen ik hier woonde, voelde ik me hier absoluut niet op mijn plaats, maar nu...’


    ‘Ben je al langs je ouderlijk huis gereden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat wordt tegenwoordig bewoond door een alleraardigst stel. Ze hebben aan de achterkant een grote veranda aangebouwd.’


    Het zei hem niets. ‘Ik heb het nooit als een echt thuis beschouwd.’ Hij zette zijn beker op tafel teneinde zijn hand op die van de weduwe te kunnen leggen. ‘Dit, bij u, dat was mijn thuis. U bent de enige moeder die ik ooit heb gekend.’


    Haar hand, dun en droog als papier, greep de zijne. ‘Je vader was een harde man. Misschien is hij nog harder geworden dan hij al was doordat hij zo jong je moeder heeft moeten verliezen.’


    ‘Toen hij dood was, was ik opgelucht. Ik kon er zelfs geen verdriet om hebben. Vandaar dat ik weggegaan ben, denk ik. Hij was er niet meer, het huis werd verkocht - het moment leek er rijp voor te zijn.’


    ‘Voor jou misschien wel. Misschien is nu de tijd rijp om terug te komen. Je was niet bepaald een heilig boontje, Jason. Maar je was ook niet uitgesproken slecht. Gun jezelf iets van de tijd die je tien jaar geleden zo wanhopig graag wilde verslaan.’


    ‘En Faith?’


    De weduwe leunde weer achterover. ‘Voor zover ik me herinner, heb jij nooit zo achter de meisjes aan gezeten. Ik had altijd de indruk dat Faith wel doelbewust, met beide ogen wagenwijd open, achter jou aan heeft gezeten. Een man die de wereld zo goed kent als jij, zou moeten weten hoe hij een vrouw het hof moet maken. Je zult ook wel een paar vreemde talen spreken, van die romantische talen. Italiaans... weet ik veel.’


    Hij nam nog een koekje, beet er een stuk af, knikte toen. ‘Och ja, een paar zinnetjes.’


    ‘Iedere vrouw is gevoelig voor romantische woorden, Jason.’


    Hij kuste haar handen. ‘Ik heb u gemist.’


    ‘Ik heb aldoor geweten dat je op een goede dag voor mijn neus zou staan. Op mijn leeftijd kan een mens wel wachten. Zorg dat je je meisje terugkrijgt.’


    ‘Ja, dat moest ik maar doen.’ Hij stond op en trok zijn jas aan. ‘Ik kom nog wel eens langs.’


    ‘Ik verwacht niet anders van je.’ Ze wachtte tot hij de buitendeur opendeed. ‘Jason, knoop je jas dicht.’ Pas toen ze de deur achter hem in het slot hoorde vallen, haalde ze haar zakdoek te voorschijn.
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    De zon stond hoog aan de hemel. Aan de overkant was een sneeuwpop snel aan het afslanken en op straat wemelde het van de uitgelaten kinderen, net losgelaten door de school.


    Hun uitgelatenheid was aanstekelijk. Met een gevoel alsof hij ook net was vrijgelaten, bleef Jason een ogenblik staan kijken. Toen uit een van de groepjes zich een meisje losmaakte dat rechtstreeks op hem toe liep, herkende hij het gezichtje van Clara tussen het mutsje en de dikke das. ‘Mag ik u wat vragen? Hebt u hier vroeger gewoond?’


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘Dat zei mijn moeder ook al. Vanochtend heeft de juffrouw verteld dat u bent weggegaan om beroemd te worden.’


    Jason schoot in de lach. ‘Weggegaan ben ik in ieder geval.’


    ‘En u hebt een prijs gewonnen. Net als Marcies broer bij het kegelen.’ Bij de gedachte aan zijn Pulitzerprijs kostte het hem moeite niet opnieuw in de lach te schieten. ‘Zoiets.’


    Eigenlijk leek hij Clara veel te gewoon om op jacht naar nieuws en avontuur de hele wereld rond te reizen. ‘Ze zeggen dat u overal bent geweest. Echt waar?’


    ‘Ik weet niet wat ze zeggen.’ Als bij stilzwijgende overeenkomst liepen ze samen op. ‘Maar ik heb wel veel gereisd. En gezien.’


    ‘Tokio, bijvoorbeeld? Dat is de hoofdstad van Japan, dat hebben we pas op school geleerd.’


    ‘Tokio, bijvoorbeeld.’


    ‘Hebt u daar rauwe vis gegeten?’


    ‘Een enkele keer.’


    ‘Jakkie,’ zei ze, gretig griezelend. Onder het lopen raapte ze een handvol sneeuw op. ‘En stampen ze in Frankrijk echt de druiven fijn met hun blote voeten?’


    ‘Het schijnt zo. Zelf heb ik het nooit gezien.’


    ‘Nou, dan zou ik het niet meer willen drinken! Hebt u wel eens op een kameel gezeten?’ Ze mikte de sneeuwbal tegen een boomstam.


    ‘Ja, dat wel.’


    ‘En hoe was dat?’


    ‘Ongemakkelijk. Het schommelt zo, dat je er zeeziek van kunt worden.’


    Kennelijk had ze daar eerder van gehoord, want ze aanvaardde zijn verklaring zonder meer. ‘De juffrouw heeft vanochtend een verhaal van u voorgelezen. Dat over dat graf in China. Hebt u al die beelden gezien?’


    ‘Ja, die heb ik inderdaad gezien.’


    ‘Was het zoiets als in Raiders?’


    ‘Als in wat?’


    ‘U weet wel, die film met Indiana Jones.’


    Hij wist zo gauw niet waar ze het over had; toen lachte hij voluit en trok zonder nadenken de muts over haar ogen. ‘Dat zou best kunnen.’


    ‘U schrijft goed.’


    ‘Bedankt voor het compliment.’


    Ze stonden voor haar huis. Het huis van Faith. Verbaasd keek Jason op; hij had zich niet gerealiseerd dat ze al zo’n stuk hadden afgelegd, en het speet hem dat hij niet wat langzamer had gelopen.


    ‘Nou moeten we een opstel over Afrika schrijven,’ zei Clara met opgetrokken neusje. ‘Vijf velletjes! En juffrouw Jenkins wil het meteen na de kerstvakantie hebben.’


    ‘Sinds wanneer weet je dat? Dat je dat opstel moet maken?’ Zo lang was hij ten slotte nog niet van school.


    Met de zijkant van haar laarsje trok Clara een cirkel in de sneeuw. ‘Een paar weken.’


    Nee, hij grinnikte inwendig, zo lang was het inderdaad niet geleden. ‘Dan ben je er vast al aan begonnen.’


    ‘Zo’n beetje.’ Ze schonk hem die verrassende, allerliefste glimlach. ‘U bent vast en zeker wel eens in Afrika geweest.’


    ‘Een paar keer.’


    ‘Dan weet u natuurlijk een heleboel over het klimaat en de cultuur en dat soort dingen.’


    Jason grinnikte. ‘In ieder geval genoeg.’


    ‘Misschien kunt u vanavond bij ons komen eten.’ Zonder hem de gelegenheid te geven te antwoorden, trok ze hem mee naar de winkel.


    Binnen was Faith een pop aan het inpakken. Ze had haar haren opgestoken en droeg een spijkerbroek met een wijd sweatshirt. Ze lachte net om iets wat haar klant had gezegd. ‘Je zou niet anders willen, Lorna, en waag het niet me tegen te spreken.’


    ‘Larie.’ Met een zucht legde de vrouw een hand op haar dikke buik. ‘Ik had echt gehoopt dat de baby vóór de kerst zijn opwachting zou maken.’


    ‘Dan heb je nog vier dagen de tijd.’


    ‘Ha, mammie!’


    Faith draaide zich om. Bij de aanblik van Jason liet ze het lint van de klos schieten; in een rode stroom kronkelde het op de vloer. ‘Clara, je hebt je voeten niet geveegd.’ Dat was het enige wat haar zo gauw te binnen schoot terwijl ze naar Jason bleef staren.


    ‘Jason! Jason Law!’ De vrouw rende naar hem toe, greep hem bij de arm en vroeg: ‘Herken je me niet? Lorna - Lorna McBee!’


    Hij keek neer op het aardige gezichtje van zijn vroegere buurmeisje. ‘Nee maar, Lorna.’ Zijn ogen dwaalden over haar lichaam. ‘Gefeliciteerd!’


    Weer met de hand op haar buik, schoot ze in de lach. ‘Dank je, maar dit is mijn derde al.’


    Hij dacht aan het spichtige, humeurige meisje van vroeger. ‘Echt? Jij kunt het vlug, zeg!’


    ‘Bill ook. Bill Easterday, weet je wel?’


    ‘Jij bent met Bill getrouwd?’ Bill, die eeuwig en altijd op het marktplein rondhing, en eeuwig en altijd kattekwaad uithaalde - iets waar hij hem herhaaldelijk bij had geassisteerd.


    ‘Die is onherkenbaar veranderd, daar heb ik voor gezorgd. ‘Hij is nu directeur van de bank.’ Jasons gezicht maakte haar aan het giechelen. ‘Serieus, hoor. Kom eens langs, als je tijd hebt. Ik moet ervandoor; dit pakje moet in de kast liggen voordat mijn oudste dochtertje het ziet. Bedankt, Faith, het ziet er snoezig uit.’


    ‘Ik hoop dat ze er blij mee is.’


    Om haar handen iets te doen te geven begon Faith het lint op te rollen.


    ‘Was dat de bruidspop?’ wilde Clara weten.


    ‘Ja.’


    ‘Vond ik een beetje tuttig. Mag ik bij Marcie spelen?’


    ‘Heb je geen huiswerk?’


    ‘Alleen dat stomme opstel over Afrika, en daar gaat hij me bij helpen.’ Ze lachte naar Jason, die één wenkbrauw optrok. ‘Ja, toch?’


    Als er een man bestond die een dergelijke blik kon weerstaan, dan wilde Jason die wel eens ontmoeten. ‘Ja, goed.’


    ‘Clara, je kunt toch niet...’


    ‘Jawel hoor, mammie, want ik heb gevraagd of hij blijft eten.’ Clara straalde, er zeker van dat ze haar moeder, die altijd zo op goede manieren hamerde, hiermee de pas had afgesneden. ‘En ik hoef tien dagen niet naar school, dus ik kan dat opstel best na het eten maken, toch?’


    Jason bedacht dat het geen kwaad kon om ook wat druk uit te oefenen. ‘Ik heb zes weken achter elkaar in Afrika gezeten. Misschien krijgt Clara wel een tien voor dat opstel.’


    ‘Dat zou geen overbodige luxe zijn,’ mompelde Faith. Ze keek een ogenblik zwijgend naar haar dochter, die Jason kennelijk al in het hart had gesloten. ‘Dan moest ik maar aan het eten beginnen.’


    Voordat ze het bordje met gesloten op de deur had kunnen hangen, rende Clara al via de tuin naar het buurhuis.


    ‘Is ze erg lastig geweest, Jason? Ze heeft de gewoonte iedereen het hemd van het lijf te vragen.’


    ‘Ik vind het een leuk kind,’ antwoordde hij eenvoudig.


    Faith schoof onhandig de grendel op de deur. ‘Het is erg aardig van je, maar je bent niet verplicht haar met dat opstel te helpen.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik het doen zal, en ik houd me aan mijn woord, Faith.’ Met zijn wijsvinger tikte hij tegen een van haar haarspelden. ‘Vroeg of laat.’


    Nu moest ze hem wel aankijken; ze kon eenvoudig niet anders.


    ‘Natuurlijk vinden we het gezellig als je blijft eten.’ Onder het praten knoopte ze haar jas dicht. ‘Ik was van plan een kip te braden.’


    ‘Ik help je wel.’


    ‘Nee, dat is niet...’


    Hij pakte haar hand, wat haar tot zwijgen bracht. ‘Vroeger werd je nooit zo zenuwachtig van me.’


    Ze stopte haar handen in de zakken. ‘Nee.’ Over een paar dagen zou hij weg zijn, hield ze zich voor. Voorgoed. Misschien moest ze de haar gegeven tijd gebruiken. ‘Oké dan, je mag helpen.’


    Bij het oversteken van het grasveld nam hij haar bij de arm. Hij voelde haar even verstrakken, maar liet zich er niet door afschrikken. ‘Ik ben even bij de weduwe Marchant geweest. Die had net koekjes gebakken, dus ik viel met mijn neus in de boter.’


    Faith ontspande zodra ze haar keuken binnen stapte. ‘Ze bewaart alles wat je schrijft.’


    De keuken was twee keer zo groot als die van de weduwe, en uit de foto’s die op de koelkast waren geplakt en een paar in een hoek geschopte wollige slofjes bleek de aanwezigheid van een kind.


    Met een gewoontegebaar zette Faith een ketel water op. Toen trok ze haar jas uit en hing hem aan een haak naast de deur. Op het moment dat ze de zijne wilde aannemen, sloten zijn handen zich om de hare.


    ‘Je hebt me niet verteld dat Tom je heeft laten zitten.’


    Faith had wel geweten dat hij dat gauw te horen zou krijgen en dat hij er dan naar zou vragen. ‘Daar denk ik niet zo vaak aan. Koffie?’


    Ze hing zijn jas op een kleerhanger, maar toen ze naar het fornuis wilde lopen, versperde hij haar de weg.


    ‘Hoe kwam dat, Faith, wat is er gebeurd?’


    ‘Het bleek dat we ons hadden vergist.’


    Ze zei het rustig, zelfs koel. Die toon kende hij niet van haar. ‘En Clara dan?’


    ‘Hou je mond!’ Haar ogen fonkelden. ‘Bemoei je er niet mee, Jason, en dat meen ik. Clara is mijn zaak. Net als mijn huwelijk. En mijn echtscheiding. Je kunt niet van me verwachten dat ik jou tekst en uitleg geef.’


    Als twee kemphanen stonden ze tegenover elkaar tot de ketel begon te fluiten.


    Faith leek te herademen. ‘Als je me echt wilt helpen, kun je aardappelen schillen. Daar, in de kast.’


    Zwijgend sloeg hij haar gade terwijl ze aan de slag ging. Met afgemeten gebaren goot ze olie in een braadpan en zoutte ze de kip. Haar opvliegendheid was niets nieuws voor hem, die kende hij nog van vroeger. Hij wist ook nog hoe hij haar moest kalmeren.


    Rustig begon hij te vertellen, over zijn reizen, over de landen en de steden die hij had bezocht. Bij het verhaal over de ochtend waarop hij tijdens een kampeertocht door Zuid-Amerika een slang op zijn hoofdkussen had aangetroffen, lachte ze.


    ‘Ja, lach maar, ik vond het zo leuk niet. Binnen vijf tellen was ik de tent uit, poedelnaakt. Mijn fotograaf had meteen een rolletje vol interessante opnamen. Ik heb hem vijftig dollar moéten geven om de negatieven in handen te krijgen.’


    ‘Een koopje, ze waren vast veel meer waard geweest. Je hebt in je serie over San Salvador overigens geen melding van dat gedenkwaardige avontuur gemaakt.’


    ‘Nee.’ Geïnteresseerd legde hij het aardappelschilmesje neer. ‘Heb je die dan gelezen?’


    Ze legde de kip in de hete olie. ‘Allicht, ik heb al je artikelen gelezen.’


    Hij gooide de aardappelen in de gootsteen om ze te wassen. ‘Allemaal?’


    Faith moest lachen om zijn verbaasde toon, maar ze hield haar rug naar hem toegekeerd. ‘Niet verwaand worden, Jason. Dat is altijd je grootste probleem geweest. Ik schat dat negentig procent van de inwoners van Quiet Valley je artikelen leest. Je zou kunnen zeggen dat een beetje van je roem ook op ons afstraalt.’ Ze draaide het gas lager. ‘Ten slotte heeft geen mens uit deze buurt ooit in het Witte Huis gedineerd.’


    ‘De soep smaakte naar niks.’


    Faith zette een pan water op en deed de aardappelen erin. ‘Tja, alles heeft zijn voor en zijn tegen - bij wijze van spreken. Een paar jaar geleden stond er een foto van je in de krant.’ Ze schoof een haarspeld vast; haar stem klonk vlak. ‘Ik geloof dat die gemaakt was in New York, bij de een of andere chique liefdadigheidsvoorstelling. Je had een halfnaakte vrouw aan je arm bungelen.’


    Hij wipte van zijn tenen op zijn hielen en terug. ‘Echt?’


    ‘Niet letterlijk,’ gaf Faith toe. ‘Ze was niet echt halfnaakt. Ik denk dat dat maar zo leek omdat je meer haar zag dan jurk. Blond, hoogblond, als ik me goed herinner. En laten we zeggen - topzwaar.’


    Jason liet zijn tong over zijn tanden glijden. ‘In dat beroep van mij leer je een heleboel interessante mensen kennen.’


    ‘Blijkbaar.’ Handig keerde ze de kip om; de olie siste. ‘Dat zul je wel bijzonder stimulerend vinden.’


    ‘Niet half zo stimulerend als dit gesprek.’


    ‘Ach, hoge bomen...’


    ‘Tja. Trouwens, het wordt donker. Zou Clara langzamerhand niet thuis moeten zijn?’


    ‘Die is hiernaast. Ze weet dat ze om half zes thuis moet zijn.’


    Niettemin ging hij voor het raam staan. Faith bestudeerde zijn profiel. Het was nu sterker, harder. Dat zou ook wel voor hemzelf gelden, dat moest. Hoeveel was er nog over van de jongen van wie ze zo wanhopig veel had gehouden? Misschien konden ze dat geen van tweeën met zekerheid zeggen.


    ‘Ik heb veel aan je gedacht, Faith.’ Hoewel hij met zijn rug naar haar toe stond, leek het alsof de woorden langs haar huid streken. ‘Vooral rond kerst. Wanneer ik aan het werk was, lukte het me meestal wel om je uit te sluiten, maar met kerst liet je me geen rust. Alle kerstvakanties die we samen hebben doorgebracht, staan in mijn geheugen gegrift. Die paar jaar met jou hebben veel goedgemaakt van al die keren dat ik als kind op kerstochtend wakker werd zonder dat er thuis iets van feest te merken was.’


    Onmiddellijk welde het oude meegevoel weer op. ‘Je vader kon niet tegen de feestdagen, Jason. Zonder je moeder was hij er niet tegen opgewassen.’


    ‘Dat kan ik nu beter begrijpen. Ikben het al gaan begrijpen toen ik jou kwijtraakte.’ Hij draaide zich om; Faith stond over het fornuis gebogen. ‘Jij was met kerst ook alleen.’


    ‘Nee, dat was ik niet. Ik heb Clara.’ Ze verstrakte toen hij naast haar kwam staan.


    ‘Maar je had niemand met wie je cadeautjes voor haar kon uitzoeken, niemand met wie je het geheim van al die pakjes onder de boom kon delen.’


    ‘Ik red het best. Ik moet wel. Een mens moet zich schikken.’


    ‘Ja.’ Voorzichtig reikte hij langs haar heen om zijn hand onder haar kin te leggen. ‘Dat begin ik ook te geloven.’


    De deur vloog open. Een natte, stralende Clara verscheen op de mat. ‘We hebben in de sneeuw gespeeld!’


    Faith trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, dat zie ik. Je hebt een kwartier de tijd om die natte spullen uit te trekken en de tafel te dekken.’


    Het kind rukte haar jas uit. ‘Mag de boom al vast aan?’


    ‘Doe maar.’ Faith knikte. ‘Het is ook al bijna donker, hè?’


    ‘Kom.’ Uitnodigend stak Clara Jason een hand toe. ‘Onze boom is de mooiste van de hele straat!’


    Met gemengde gevoelens keek Faith het tweetal na.
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    Na het eten wist Faith nog niet wat ze er van denken moest, wat ze ervan vond. Ze wist dat haar dochtertje een vriendelijk, soms iets te open kind was, maar zoals Clara met Jason omsprong, was een volslagen verrassing. Clara had zich aan hem gehecht alsof hij een verloren gewaande vriend was; ze praatte met hem of ze hem al jaren kende.


    Het is zo duidelijk, dacht Faith terwijl ze toekeek hoe Clara de borden opstapelde. Alleen zelf merkten ze het niet. Wat moest ze doen wanneer ze het wel merkten? Ze geloofde niet in leugens; niettemin was ze gedwongen geweest met een leugen te leven.


    Het tweetal lette niet meer op haar. Ze schoven aan tafel, met Clara’s schoolboeken opengeslagen voor hen. In de vlotte, soepele stijl die hem was aangeboren, begon Jason het kind over Afrika te vertellen - over de woestijnen, de bergen, het ondoordringbare oerwoud dat een eigen leven en eigen gevaren in zich borg.


    Terwijl ze een foto in Clara’s boek bestudeerden, twee aandachtig gebogen hoofden, werd Faith overvallen door paniek. ‘Ik ga even naar de zaak’ zei ze in een opwelling. ‘Er ligt nog een heleboel werk.’


    ‘Ja, goed,’ reageerde Jason verstrooid.


    Faith wist niet of ze erom moest huilen of lachen. Ze pakte haar jas en vluchtte.


    


    Voor Faith waren de poppen meer dan speelgoed, en ze waren zeker meer dan een middel om aan de kost te komen. Voor Faith waren de poppen waarmee haar winkel vol stond, het symbool van jeugd, van onschuld, van het geloof in wonderen.


    Kort na Clara’s geboorte had ze die zaak al willen beginnen, maar Tom was er fel op tegen geweest. Omdat ze zich verplicht voelde jegens hem, had ze zich bij zijn veto neergelegd, zoals ze zoveel dingen van hem had geslikt. Maar toen ze alleen kwam te staan en ook nog een kind moest grootbrengen, was die winkel er alsnog gekomen.


    Ze maakte lange dagen, mede om het gemis draaglijk te maken dat zelfs haar dochtertje niet kon goedmaken.


    De planken in het atelier achter de winkel lagen vol onderdelen van poppen: porseleinen koppen, plastic armen en benen, stoffen lijven. In één hoek had Faith de zieken en gewonden ondergebracht, zoals ze ze noemde - poppen met kapotte ledematen of ingedrukte ogen. Al die poppen lagen in een bedje of wiegje, ter geruststelling van de bezorgde kleine meisjes die hun kinderen bij de poppendokter afleverden. Hoewel Faith het enig vond om poppen te verkopen, en het vervaardigen van poppen aan haar creatieve inslag tegemoet kwam, schonk niets haar zoveel voldoening als het repareren van een dierbaar stuk speelgoed. Ze zette de radio aan en ging aan de slag.


    Het werk kalmeerde haar; met het verstrijken van de tijd werd ze haar zenuwen de baas. Met behulp van een haaknaald, met elastiekjes, met lijm en vooral veel zorg herstelde ze gebroken ledematen. Met een likje verf en veel geduld toverde ze lachjes op poppen zonder gezicht. Sommige poppen kregen nieuwe kleren of een nieuw kapsel, andere hadden niet meer nodig dan een door haar soepele vingers gehanteerde naald en draad. Tegen de tijd dat ze aan een verfomfaaide lappenlop toe was, zat ze zacht voor zich uit te neuriën.


    ‘Ga je die nog opknappen?’


    Van schrik prikte ze in haar vinger. Op de drempel stond Jason, de handen in de zakken. Ze had hem niet horen binnenkomen.


    ‘Ja, die ga ik nog opknappen. Wanneer ik ermee klaar ben, zul je hem niet meer herkennen. Waar is Clara?’


    ‘Die viel zowat in slaap boven haar boeken. Ik heb haar in bed gestopt.’


    Ze kwam overeind. ‘Dan zal ik...’


    ‘Ze slaapt, Faith. Met een groene dot poetskatoen, die ze Bernardo noemt.’


    Faith dwong zich rustig te blijven. ‘Ja, dat is haar lievelingspop. Om gewone poppen geeft ze niet zoveel.’


    ‘Dus in dat opzicht is ze anders dan haar moeder.’ Belangstellend liep hij door het atelier. ‘Ik dacht altijd dat kapot of versleten speelgoed in de vuilnisbak belandde.’


    ‘Dat gebeurt maar al te vaak. Ik heb dat altijd beschouwd als een schromelijk gebrek aan waardering voor iets waaraan je veel genoegen hebt beleefd.’


    Hij pakte een zacht plastic hoofd op, kaal en glad; het grijnsde hem toe. ‘Daar zul je wet gelijk in hebben. Toch snap ik niet wat je met die voddebaal kunt beginnen.’


    ‘Een heleboel.’


    ‘Geloof je nog altijd in sprookjes, Faith? In wonderen?’


    Ze keek op; voor het eerst was haar glimlach open, lag er een warme blik in haar ogen. ‘Vanzelfsprekend. Vooral met kerst.’


    Tegen beter weten in streelde hij haar wang. ‘Ik heb al eerder gezegd dat ik je heb gemist. Hoeveel, dat heb ik me, geloof ik, niet gerealiseerd.’


    In haar hart gloeide de behoefte aan tederheid op; het verlangen smeekte haar om toe te geven. ‘Ik stel het bijzonder op prijs dat je Clara hebt willen helpen, Jason, maar ik wil je niet langer ophouden.’


    ‘Vind je het vervelend als iemand je op de handen kijkt?’


    ‘Nee.’ Ze begon het poppelijf op te vullen. ‘Er blijft ook wel eens een bezorgde poppenmoeder toekijken wanneer ik de patiënt behandel.’


    Hij leunde met zijn heup tegen de werkbank. ‘Toen ik terugging, had ik me van alles voorgesteld. Maar dit beslist niet.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat ik hier zou staan toekijken hoe jij een verfomfaaid lor weer tot leven brengt. Misschien is het je niet opgevallen, maar dat ding heeft niet eens een gezicht.’


    ‘Dat komt nog. Hoe is het met dat opstel afgelopen?’


    ‘Ze moet het nog bijvijlen.’


    Faith keek op. Haar ogen schitterden van pret. ‘Clara?’


    ‘Ja, Clara’s woorden.’ Rij glimlachte. Het hele vertrek rook naar haar. Zou ze dat weten? ‘Pienter kind, Faith.’


    ‘Soms bij het lastige af.’


    ‘Je mag van geluk spreken.’


    ‘Dat weet ik.’ Met snelle, handige bewegingen duwde ze de vulling op zijn plaats.


    ‘Wat je ook doet, kinderen houden altijd van je, niet?’


    ‘Absoluut niet,’ antwoordde ze nadrukkelijk. ‘Je moet hun liefde verdienen.’


    ‘Ze stond te tollen op haar benen, maar toch wilde ze de pakjes onder de kerstboom tellen. En ze beweert dat ze zo’n gevoel heeft dat er nog ééntje bij zal komen.’


    ‘Ik vrees dat haar een lelijke teleurstelling te wachten staat. Haar verlanglijstje leek wel een legerbevoorradingslijst. Ergens moest ik de grens trekken.’ Faith nam een verfkwastje ter hand. ‘Mijn ouders verwennen haar toch al zo.’


    ‘Wonen ze nog in hetzelfde huis?’


    ‘Mmm.’ Terwijl ze bezig was, had ze zich al een idee van het karakter van de pop gevormd. Nu begon ze dat te schilderen. ‘Af en toe hebben ze het erover dat ze naar Florida willen, maar ik vraag me af of het ooit zo ver komt. Vanwege Clara; ze zijn stapelgek op haar. Zoek hen een keertje op, Jason. Je weet hoe graag mijn moeder je mocht.’


    Hij hield een nauw rood jurkje, niet groter dan zijn hand, tegen het licht. ‘Je vader niet.’


    Daar moest ze om lachen. ‘Hij vertrouwde je niet helemaal.’ Liefjes voegde ze eraan toe; ‘Dat had geen enkele vader van een opgroeiende dochter gedaan.’


    ‘Terecht, dunkt me.’ Verbijsterd keek hij naar de pop in haar handen. ‘Wel heb ik ooit.’ Voorzichtig nam hij hem van haar over om hem onder het licht te houden. Wat even eerder nog een vormeloze hoop todden was geweest, was nu een mollige, aandoenlijke pop. De grote ogen waren omringd door overdreven lange wimpers. Faith had de krulletjes zo vastgezet, dat ze dartel over het bolle voorhoofdje vielen. Ze was zo mooi als een plaatje. Zelfs een volwassen man kon onderkennen wat een klein meisje ervoor zou voelen. Hij, een volwassen man, voelde het zelf.


    Faith zag het en voelde zich bespottelijk voldaan. ‘Kan het je goedkeuring wegdragen?’


    Ik ben diep onder de indruk, Faith. Wat vraag je nu voor zoiets?’


    ‘Deze is niet te koop.’ Faith legde de pop in een grote doos, die achter in het atelier stond. ‘Hier in het dorp wonen een stuk of tien gezinnen die geen geld hebben om veel werk van de kerst te maken. Dus geen poppen voor de meisjes. Daar zorg ik voor. Jake van het warenhuis zorgt voor speelgoedautootjes en ballen voor de jongens. Dat hebben we destijds afgesproken. Op kerstavond zetten we een doos met speelgoed en wat lekkers bij die gezinnen op de stoep. Dan is het daar tenminste ook echt Kerstmis.’


    Hij had het kunnen weten. Dit was zo echt Faith, zo typerend voor haar karakter. ‘Dus de kerstman bestaat echt?’


    ‘In Quiet Valley in ieder geval wel.’


    Haar glimlach, zo open, zo vertrouwd, gaf de doorslag. Eer ze het zich realiseerde, stond Jason naast haar.


    ‘En komt hij ook bij jou, Faith?’


    ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


    ‘Alles?’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ben jij niet degene die altijd zat te dromen? Die in wonderen geloofde? Die dacht dat al je wensen werden vervuld als je er maar lang genoeg aan dacht en om vroeg?’


    ‘Ik ben volwassen, Jason, je kunt nu beter weggaan.’


    ‘Dat geloof ik niet. Ik geloof geen moment dat jij niet meer droomt, Faith. En alleen al door bij je te zijn begin ik ook weer te dromen.’


    ‘Jason!’ Faith duwde met haar handen tegen zijn borst; ze moest voorkomen wat nooit afgemaakt kon worden. ‘Je weet dat een mens niet altijd kan krijgen wat hij begeert. Over een paar dagen vertrek je. Jij kunt weggaan en duizend andere dingen aanpakken, naar duizend andere landen en steden gaan.’


    ‘Wat heeft dat met nu te maken? Het is altijd nu, Faith.’ Hij streek door haar haren, zodat de spelden alle kanten uit vlogen en de weelderige massa over zijn vingers stroomde. Dat had hij altijd zo’n heerlijk gevoel gevonden, en zo’n verrukkelijke geur. ‘Voor mij bestaat er maar één vrouw,’ fluisterde hij. ‘Jij. Anderen zijn er nooit geweest.’


    Voordat hij haar naar zich toe kon trekken, sloot ze haar ogen. ‘Jij gaat straks weg; ik moet hier blijven. Ik heb je al een keer moeten laten gaan. Een tweede keer overleef ik niet, Jason, daarom wil ik je niet meer in mijn leven toelaten. Kun je dat dan niet begrijpen? Of wil je dat niet begrijpen?’


    ‘Ik weet het niet. Op het ogenblik begrijp ik maar één ding: dat ik nu veel, oneindig veel meer naar je verlang dan ik ooit heb gedaan. Faith, ik ben er echt niet van overtuigd dat je me kunt blijven buitensluiten.’ Omwille van hen beiden liet hij haar los. ‘In ieder geval niet tot in het oneindige. Vanmiddag zei je dat ik niet het recht had om antwoord op al mijn vragen te krijgen. Dat is misschien wel zo, maar één ding moet ik van je weten.’


    Dat betekende uitstel, tijd om na te denken. Ze slaakte een diepe zucht en knikte. ‘Goed dan. Maar wanneer ik je heb verteld wat je weten wilt, dan ga je weg? Beloof je dat?’


    ‘Dat beloof ik. Hield je van hem?’


    Faith kon niet liegen, dat lag niet in haar aard. Ze keek hem recht in de ogen en stak trots haar kin naar voren. ‘Ik heb altijd alleen van jou gehouden.’


    In zijn ogen verschenen triomf - en ook woede. Hij stak zijn handen naar haar uit, maar zij ontweek hem.


    ‘Je hebt me beloofd dat je nu weg zou gaan. Ik heb je op je woord vertrouwd.’


    Ze had hem in de val laten lopen. En pijn gedaan. ‘Dat had je tien jaar geleden moeten doen!’ Boos stormde hij het atelier uit, de ijskoude nacht in.
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    In Quiet Valley waren de voorbereidingen voor Kerstmis in volle gang. Een luidspreker boven op de ijzerhandel stortte kerstliederen over de daken uit. Kinderen, uitgelaten vanwege de vakantie en vanwege al het leuks dat komen zou, renden schreeuwend over de trottoirs. De lucht was zwaarbewolkt, maar de verwachte sneeuwval was vooralsnog uitgebleven.


    Met een kop koffie voor zich zat Jason aan de bar van het enige restaurant dat het dorp rijk was, afwezig luisterend naar de dorpspraatjes. Volgens geruchten had de oudste zoon van de Hennessy’s waterpokken; hij zou de kerstvakantie dan ook wel krabbend doorbrengen. Charlotte deed de resterende kerstbomen voor de helft van de prijs van de hand, en de ijzerwinkel had een aanbieding van toerfietsen.


    Tien jaar geleden zou Jason die gesprekken als waardeloos hebben afgedaan. Nu echter luisterde hij er met genoegen naar. Misschien was dit juist wat ontbrak aan de roman waarmee hij al zo lang worstelde. Hij was de hele wereld rond gereisd, maar telkens wanneer hij een plekje vond waar hij graag wat langer had willen blijven, had tijdgebrek roet in het eten gegooid. Haast, haast en nog eens haast.


    Haast om een deadline te halen, haast om dat land te bereiken waar een revolutie broeide, haast om op de plek te komen waar een natuurramp had huisgehouden. Op sommige momenten had niet alleen zijn verhaal, maar ook zijn leven op het spel gestaan. Maar wanneer het zover was, stond je er niet bij stil, dat kon je niet. Dat kon je pas wanneer je in een behaaglijk warme ruimte op je gemak koffie zat te drinken.


    Hij had opdrachten aangenomen, veelal gevaarlijke opdrachten, omdat het hem allemaal niets kon schelen. Datgene wat hij in zichzelf waardeerde, was hij toch al kwijtgeraakt. En al had hij dat in de loop der jaren moeizaam heroverd, nooit had hij alles herwonnen - omdat hij dat hier had achtergelaten, hier waar hij was opgegroeid. En nu moest hij erachter zien te komen wat hij ermee kon beginnen.


    ‘Ze laten hier ook iedereen maar binnen!’


    Onverschillig keek Jason op, maar neteen verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. ‘Paul! Paul Tydings!’


    Zijn hand werd op een haar na verpletterd door twee machtige knuisten. ‘Bliksems, Jason, je bent geen spat veranderd, nog even knap en mager!’


    Jason nam zijn oudste vriend eens goed op. Pauls dikke bos haar krulde om zijn volle, verweerde gezicht, waarop nu een borstelige snor prijkte. Vanwege zijn forse, stevige bouw was hij op school een populaire voetballer geweest. Fors en stevig was hij nog; hij zag er bepaald welvarend uit. ‘Nou,’ zei hij, ‘jij mag zelf ook niet klagen.’


    Bulderend van het lachen sloeg Paul hem op de rug. ‘Nooit verwacht je hier terug te zien.’


    ‘Dat is dan wederzijds, Paul. Ik dacht trouwens dat jij in Boston zat.’


    ‘Ja, zo is het, zat. Goed verdiend, getrouwd.’


    ‘Je meent het. Wanneer?’


    ‘Bijna zeven jaar geleden. Vijf kinderen. ‘


    Jason verslikte zich prompt in zijn koffie.


    ‘Drie eenlingen en een tweeling,’ verduidelijkte Paul. ‘Hoe dan ook, een jaar of zes geleden heb ik mijn vrouw laten zien waar ik vandaan kwam, en toen wilde ze niet meer weg. Ze had een juwelierszaak in Manchester, dus heb ik er hier ook maar een geopend. Ik heb veel aan je te danken, kerel.’


    ‘Aan mij? Hoezo?’


    ‘Aan al die verhalen van je. Wat je later wilde doen en zien. En opeens was je verdwenen. Dat zette me aan het denken. Ik vond dat ik ook de wijde wereld in moest trekken. Erg ver ben ik niet gekomen. Ik kwam in Boston in die juwelierszaak te werken, en daar kwam op een goede dag de mooiste vrouw binnenstappen die ik ooit onder ogen had gekregen. Stel je voor, ik was zo van de kaart, dat ik haar creditcard wel had aangenomen maar niet heb gebruikt. De volgende dag kwam ze me de blanco bon brengen - en redde daarmee mijn baantje. Vervolgens redde ze mijn leven door met me te trouwen. Als jij niet altijd de mond zo vol had gehad over al die fantastische reizen die je wilde maken, had ik haar nooit leren kennen.’ Met een knikje bedankte Paul de kelner, die een kop koffie voor hem neerzette. Je hebt Faith zeker al opgezocht?’


    Ja, ik heb haar opgezocht.’


    ‘Ik kom geregeld bij haar in de zaak, want ik heb drie dochters, zie je.’ Grinnikend liet Paul vier klontjes in zijn koffie vallen. ‘Nog even aantrekkelijk als toen ze zestien was en alle jongens het hoofd op hol bracht. Blijf je deze keer, Jason?’


    Met een flauwe glimlach duwde Jason zijn koud geworden koffie van zich af. ‘Wie weet.’


    ‘Zin om een keer langs te komen? We wonen aan de zuidkant, een bakstenen huis met twee verdiepingen.’


    ‘Ja, dat is me opgevallen toen ik het dorp binnen reed.’


    ‘Als je maar niet weer vertrekt zonder even aan te wippen. Mensen hebben in de regel niet zo veel jeugdvrienden, Jason. Weet je,’ hij keek op zijn horloge, ‘ik geloof dat Faith omstreeks deze tijd sluit om te gaan lunchen. Ik moet weer aan het werk.’ Na een laatste hartelijke klap op Jasons schouder liet Paul zijn oude vriend aan de bar achter.


    Nadenkend bleef Jason zitten. Tien jaar was hij weg geweest, dat was in alle opzichten een hele poos, en toch beschouwde het hele dorp hem en Faith als een stel. Een heel decennium scheen zich gemakkelijk te laten wegvagen. Gemakkelijk voor iedereen, behalve voor Faith en voor hem. Misschien kon hij die jaren, die verloren tijd nog wel vergeten, maar hoe kon hij zijn ogen sluiten voor haar huwelijk en haar kind?


    Hij hield nog van haar, daarin was geen verandering gekomen. Nog steeds was hij gekwetst; ook in dat opzicht was er niets gewijzigd. De vorige avond had ze bekend nooit van een ander te hebben gehouden. Hield dat in dat ze nog van hem hield?


    Jason legde wat geld op de bar en stond op. Er bestond maar één manier om erachter te komen; hij zou het haar moeten vragen.
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    Het Poppenhuis puilde uit van de kinderen. Luidruchtige kinderen. Bij Jasons binnenkomst weerkaatste het geschreeuw en gelach tegen de wanden. Tegen het plafond zweefden met helium gevulde ballonnen; de vloer was bezaaid met koekkruimels.


    In de deuropening naar het atelier stond een kartonnen kasteel. Voor een glanzend wit gordijn deden de kerstman en een in het groen geklede kabouter hun best om een fonkelende slee vol te laden met kleurige pakjes. Twee keer viel de kabouter op zijn gezicht, tot grote pret van de kinderen. Na een heleboel verwarring en ongelukjes waren alle pakjes eindelijk ingeladen en klom de kerstman met een zwaar ‘ho-ho-ho’ in de slee. Even later deinde hij met rinkelende belletjes door het gordijn.


    In Het Poppenhuis klaterde het applaus op. Eén voor één verschenen de marionetten voor het doek om de hulde in ontvangst te nemen. Jason zag achtereenvolgens mevrouw kerstman, twee kabouters en een rendier met een verraderlijke rode neus en de kerstman, die iedereen een vrolijk kerstfeest toewenste.


    Pas toen Faith naar voren trad om diep voor haar publiek te buigen, besefte Jason dat hij breed lachend tegen de deur leunde.


    Ze zag hem dadelijk. Plotseling verlegen met haar houding, boog ze nog een keertje, waarna ze de kinderen met het gemak van een doorgewinterde kleuterleidster in de richting van de limonade en de koekjes manoeuvreerde.


    ‘Zeer indrukwekkend,’ fluisterde Jason haar in het oor. ‘Jammer dat ik het eerste deel gemist heb.’


    ‘Zoveel stelt het anders niet voor.’ Faith streek door haar haren. ‘Ik doe het al jaren, en eigenlijk is het altijd hetzelfde.’ Ze keek naar de kinderen. ‘Dat schijnt hen echter niet te storen. Het doet er kennelijk niet toe.’


    ‘Volgens mij wel.’ Onder de neus van een stel giechelende meiden bracht hij haar hand aan zijn lippen. ‘Volgens mij doet het er juist een heleboel toe.’


    ‘Mrs. Monroe?’ Een jongetje met peenrood haar en een gezicht vol sproeten trok aan haar rok. ‘Wanneer komt de kerstman nou?’


    Faith hurkte bij hem neer. ‘Tja, Bobby, ik heb gehoord, dat hij het dit jaar verschrikkelijk druk heeft.’


    Het knulletje trok een lip. ‘Maar hij komt altijd. Na de poppenkast komt de kerstman.’


    ‘Hij weet vast wel een manier te verzinnen om de pakjes hier te bezorgen. Weet je wat? Ik ga zo even achter kijken. Misschien is het al geregeld.’


    ‘Maar ik moet hem spreken.’


    Zijn pruillip maakte haar week. ‘Komt hij niet opdagen, dan moet je me maar een briefje voor hem geven, dan zorg ik ervoor dat hij dat krijgt.’


    ‘Moeilijkheden?’ vroeg Jason zacht, nadat ze zich had opgericht.


    ‘Na de voorstelling speelt Jake altijd voor kerstman. Dan krijgt iedereen een kleinigheidje, niets bijzonders, maar de kinderen rekenen erop.’


    ‘En dit jaar kan Jake niet?’


    Faith grinnikte. ‘Nee, hij heeft de waterpokken. Dat jong van Hennessy heeft hem aangestoken.’


    ‘Zit het zo.’ Jason had in geen jaren aan kerst gedaan, niet sinds... sinds hij Faith in de steek had gelaten. ‘Weet je wat? Ik speel wel voor kerstman,’ beloofde hij, tot haar zowel als zijn eigen verbazing.


    ‘Jij?’


    Bij het zien van haar gezicht nam hij zich voor de beste kerstman te worden die de mensheid na het originele en enige echte exemplaar ooit had aanschouwd. ‘Ja, ik. Waar heb je het pak?’


    ‘In het voorraadkamertje. Maar...’


    ‘Ik hoop alleen dat je voldoende kussens hebt’ mompelde hij, waarna hij zich onopvallend terugtrok.


    Faith had niet gedacht dat het hem zou lukken. En vijf minuten nadat hij zich had verwijderd, was ze ervan overtuigd dat hij zich had bedacht en stilletjes de achterdeur uit was geslopen. Niemand, de snoepende kinderen incluis, was dan ook verrukter dan zij toen de kerstman met een zak over zijn schouder via de voordeur naar binnen stommelde.


    Eén keer kon hij hun vrolijk kerstfeest wensen, toen dromden ze al om hem heen en rukten en trokken ze aan hem. Faith kon van verbijstering geen vin verroeren.


    ‘De kerstman wil graag even zitten.’ Jason zond haar een veelbetekenende blik toe. Faith slikte, rende naar het atelier en kwam terug met een fauteuil, die ze midden in de winkel zette.


    ‘Nu moeten jullie netjes in de rij gaan staan’ maande ze, de kinderen bijeendrijvend. ‘Iedereen komt aan de beurt. Niemand wordt overgeslagen.’


    Op het tafeltje naast Jasons stoel zette ze een schaal kerstkransjes. Eén voor één klommen de kinderen bij Jason op schoot, en al gauw bleek dat ze zich geen zorgen had hoeven te maken. Ze moest Jake altijd zijn rol bijbrengen, hem stukje bij beetje instrueren - wat hij moest antwoorden en vooral wat hij moest doen als een inventief kind probeerde hem een belofte af te dwingen. Nadat het derde kind tevreden was weggelopen, straalde ze. Jason was geweldig.


    Jason had zich zelden zo kostelijk vermaakt. Hij had het gedaan om Faith uit de brand te helpen, misschien zelfs om indruk op haar te maken, maar hij won er veel meer mee. Nooit eerder had hij een kind op schoot gehad, nooit eerder was hij zo vol vertrouwen en met zo veel genegenheid aangekeken. Hij hoorde hun grote en kleine wensen aan, hun bekentenissen, hun klaagzangen. Iedereen mocht in de zak, die nu aan zijn voeten stond, naar een cadeautje grabbelen. Hij werd bijna gesmoord door stevige kinderarmen; hij kreeg kleverige zoentjes; er werd in hem geknepen, en een doortastend kereltje trok hardhandig aan zijn baard.


    Na een poosje dromden de kinderen groepsgewijs of onder toezicht van hun ouders Het Poppenhuis uit.


    ‘Jason, je was gróóts!’ zei Faith, die het bordje met GESLOTEN op de deur hing. Ze moest even uitblazen.


    ‘Kom jij ook bij me op schoot zitten?’


    Lachend liep ze naar hem toe. ‘Ik meen het, Jason, je was echt geweldig. Ik kan je niet vertellen hoe dankbaar ik je ben.’


    ‘Als je dat eens bewees?’ Lachend trok hij haar op zijn knieën.


    Faith zonk diep weg in de kussens op zijn buik. Grinnikend kuste ze hem op zijn neus. ‘Ik ben dol op mannen in rode pakken. Was Clara er ook maar bij geweest.’


    ‘Waarom ontbrak ze op het appèl?’


    Met een lichte zucht leunde Faith tegen hem aan. ‘Omdat ze er te groot voor is, tenminste, dat vindt ze zelf. Daarom is ze met Marcie gaan winkelen.’


    ‘Negen jaar is te groot voor de kerstman?’


    Na een kort zwijgen haalde Faith haar schouders op. ‘Pas wanneer je zelf kinderen hebt, merk je hoe gauw ze groot zijn.’ Ze draaide haar hoofd, zodat ze hem kon aankijken. ‘Je hebt er een heleboel een gelukkige middag bezorgd.’


    ‘Liever zou ik jóu een gelukkige middag, een gelukkig leven bezorgen.’ Hij streek het haar uit haar gezicht. ‘Er is een tijd geweest dat ik dat kon.’


    ‘Zou je nog wel eens terug willen naar toen?’ vroeg ze. Ze nestelde zich in zijn armen. ‘Toen we tieners waren, leek alles zo simpel. Dan doe je even je ogen dicht, en voor je het weet, ben je volwassen, o, Jason, ik had me door je willen laten meevoeren, het gaf niet waar naar toe. Naar een kasteel, een eenzame bergtop, een onbewoond eiland... Ik was zo verschrikkelijk romantisch!’


    Omringd door poppen en door de echo van kindergelach, bleven ze zitten. ‘En dat was ik allerminst, nietwaar?’


    ‘Nee, jij stond met beide benen op de grond. Ik verkeerde altijd in hoger sferen.’


    ‘En tegenwoordig?’


    ‘Tegenwoordig heb ik een dochter, die ik behoorlijk moet grootbrengen. Soms is het besef dat je verantwoordelijk voor een ander leven bent, gewoon beangstigend. Heb jij...’ Ze aarzelde, beseffend dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf. ‘Heb jij ooit kinderen gewild?’


    ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan. Soms ben ik in gebieden waar het al moeilijk genoeg is om verantwoordelijk voor je eigen leven te zijn.’


    Daar had ze vaak aan gedacht; ze had er nachtmerries van gehad. ‘Je vindt het nog steeds opwindend.’


    Hij dacht aan alles waarvan hij getuige was geweest: wreedheden, honger, armoede, ellende... ‘Nee, opwindend vind ik het allang niet meer. Maar ik versta mijn vak, en ik moet mijn werk doen.’


    ‘Ik heb, geloof ik, nooit anders gedacht, Jason.’ Ze ging verzitten, zodat hun ogen zich op dezelfde hoogte bevonden. ‘Ik ben blij dat je terug bent, echt blij.’ Ze legde haar wang tegen de zijne.


    ‘En om me dat te durven vertellen, moest je wachten tot ik op een walrus leek?’


    Lachend sloeg ze haar armen om zijn hals. ‘Ja, dat leek me namelijk het veiligste moment.’


    ‘Als ik jou was, zou ik daar niet al te zeer van overtuigd zijn.’ Toen hij haar kuste, trilden haar lippen verdacht. ‘Waar moet je nu weer om lachen?’


    Met moeite hield ze haar gezicht in de plooi. ‘Nergens om. Nee, nergens om, echt! Behalve dan dat ik er altijd van heb gedroomd om nog eens gekust te worden door een man met een baard, een rode muts en belletjes. Kom, ik moet gaan opruimen. Wat een troep!’ Ze stond op.


    Ook Jason hees zich overeind. De kussens begonnen al gevaarlijk te zakken. ‘Vroeg of laat breekt het juiste ogenblik aan.’


    Zonder te antwoorden raapte ze stukjes gekleurd papier, restjes lint en half verorberde koekjes op.


    Jason keek in de zak. ‘Er zit nog één pakje in.’


    ‘Ja, dat is voor Luke Hennessy. Die met de waterpokken, weet je wel?’ Hij keek van het pakje naar Faith, die een kleverig zuurtje van de vaste vloerbedekking trok. Haar haar viel voor haar gezicht. ‘En waar woont die Luke Hennessy?’


    Met het zuurtje tussen duim en wijsvinger kwam ze overeind. Sommige mensen zouden hem met al die kussens om zijn lichaam en met die witte krulbaard die zijn gezicht voor de helft bedekte, volstrekt belachelijk vinden. Zij had hem nooit aantrekkelijker, nooit onweerstaanbaarder gevonden dan op dit moment. Ze trok de baard omlaag, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem vol op de mond.


    Onmiddellijk laaide zijn verlangen op.


    ‘Bedankt.’ Nogmaals kuste ze hem, vriendschappelijk nu. ‘Luke woont op de hoek van Elm en Sweetbriar.’


    Jason wachtte totdat hij zichzelf weer meester was. ‘Krijg ik na het volbrengen van mijn missie een kop koffie van je?’


    ‘Die krijg je.’ Ze schoof de baard weer op zijn plaats. ‘Ik ben hiernaast, thuis.’
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    Het zou dwaas zijn om het te ontkennen - hij vond het énig om als kerstman door het dorp te lopen. Kinderen liepen in drommen achter hem aan. Grote mensen riepen hem wuivend een groet toe, en hij werd binnengeroepen voor een kop warme chocolademelk, een snee kerstbrood, een hartversterking tegen de kou. Maar de meeste voldoening putte hij uit het verbouwereerde gezicht van Luke Hennessy, wiens moeder van verbazing ook al niet wist waar ze kijken moest.


    Even later aanvaarde hij op zijn gemak de terugtocht, langzaam slenterend over het plein. Merkwaardig, hoe gemakkelijk je met andere kleren meteen een andere persoonlijkheid aannam. Hij voelde zich... Enfin, hij voelde zich de welwillendheid in eigen persoon.


    Had iemand die in het verleden met hem had samengewerkt, hem op dit moment meegemaakt, dan was hij - of zij - flauwgevallen van verbijstering. In perskringen was Jason Law berucht om zijn ongeduld, zijn soms pijnlijke openhartigheid en zijn woedeuitbarstingen. Die Pulitzerprijs was hem bepaald niet voor zijn welwillendheid toegekend. Niettemin schonken de baard en de goedkope belletjes hem meer voldoening dan al zijn prijzen bij elkaar.


    Terwijl hij joviaal lachend en met zijn belletjes rinkelend de bazaar passeerde, kwam juist Clara met een vriendinnetje de winkel uit. Bij de onverwachte confrontatie met de kerstman barstten beide meisjes in een onbedwingbaar gegiechel uit.


    ‘U bent toch Een strenge blik van Jason had het gewenste resultaat. Clara slikte haar woorden in, stak hem de hand toe en vroeg beleefd: ‘Hoe maakt u het, meneer de kerstman?’


    ‘Uitstekend, uitstekend, Clara,’ antwoordde hij met zware stem. ‘Allemaal lieve kinderen in het dorp, sneeuw voor mijn slee en mijn renpaarden...’


    ‘Dit is Jake niet,’ zei Marcie, een stap dichterbij komen om het gezicht achter al die witte pluizen thuis te brengen.


    Genietend knipoogde Jason haar toe. ‘Zo, Marcie!’


    Haar bruine ogen werden groot van verbazing. ‘Hoe weet die nu hoe ik heet?’ fluisterde ze haar vriendin toe.


    Clara smoorde een lachje. ‘De kerstman weet altijd alles, nietwaar, meneer de kerstman?’


    ‘Zo is het, Clara, zo is het.’


    ‘De kerstman bestaat niet eens!’ Marcies volwassen wereldwijsheid wankelde evenwel lelijk.


    Jason trok aan de ponpon op haar muts. ‘In Quiet Valley bestaat de kerstman wel, dat zie je toch?’ zei hij streng. En bijna geloofde hij het zelf. Hij zag dat ze haar pogingen opgaf om te ontdekken wie hij was en het sprookje accepteerde. Om de zaak niet al te zeer op de spits te drijven nam hij afscheid van de meisjes.


    Het was voor een dikke man in rood fluweel geen sinecure om onopvallend een deur binnen te glippen, maar Jason had inmiddels enige ervaring. In het atelier van Faith ontdeed hij zich van het rode pak. Terwijl hij zijn eigen kleren aantrok, realiseerde hij zich dat hij zich in geen jaren zo kostelijk had geamuseerd.


    Dat kwam natuurlijk ten dele door de blikken van Faith, en door het feit dat ze - zij het voor zeer korte tijd - was ontdooid. Maar ook door het plezier dat hij met zijn optreden zoveel anderen had bezorgd. Hoelang was het geleden dat hij spontaan, zonder er iets voor terug te verlangen, iets voor anderen had gedaan? Het maken van reportages had soms verdacht veel weg van een koehandeltje. Jij geeft mij dit, ik geef jou er dat voor in de plaats. Hij had het zich afgewend sympathie voor de andere partij te koesteren. Hij had zich gehard tegen mededogen, want hij moest de waarheid onthullen en daarover schrijven. Als zijn stijl aan de harde kant was, kwam dat door zijn voorkeur voor verhalen die van de schrijver enige hardheid vereisten. Die hadden hem geholpen te vergeten. Maar hier, thuis, werd hij opeens genoopt er dieper over na te denken.


    Wat voor mens was hij eigenlijk? Hij wist het niet meer. Hij wist alleen dat één enkele vrouw de macht had hem te maken of te breken. Nadat hij het kerstmannenpak had opgeborgen, ging hij naar haar toe.


    Faith zat te wachten. Ze was inmiddels ver genoeg om te durven erkennen dat ze al tien jaar op hem zat te wachten. In de loop van de middag was ook zij tot een aantal conclusies gekomen. Ze had een succes van haar leven gemaakt. Ze was een tevreden mens geworden, al was het soms niet meegevallen om die tevredenheid te verwerven. Met de jaren was ook haar zelfvertrouwen toegenomen, en ze wist dat ze het best zou rooien. Ze moest haar angst voor Jasons vertrek opzij zetten. Ze moest het geschenk aanvaarden dat haar werd aangeboden. Op dit moment was hij thuis, in Quiet Valley. Hij was bij haar, en zij hield van hem. Dat was ze altijd blijven doen, en dat zou ze hem laten merken.


    Toen hij binnenkwam, zat ze opgekruld in de stoel naast de boom; haar wang rustte tegen de rugleuning. Ze wachtte tot hij voor haar stond. ‘Zo zit ik ’s avonds wel vaker. Clara ligt dan boven te slapen, het is doodstil in huis, en ik kan nadenken. Over kleine dingen, over grote dingen, net als in mijn kinderjaren. De lichtjes vloeien in elkaar over, en de boom ruikt hemels. Als je zo in een stoel zit, dan kun je je gedachten de vrije loop laten, dan kun je overal naar toe reizen.’


    Hij trok haar overeind, voelde dat ze meegaf, en ging met haar op zijn knieën in de stoel zitten. ‘Zo hebben we eens samen bij je thuis gezeten, ook met kerst. Je vader had het er niet op begrepen.’


    Ze nestelde zich tegen hem aan - geen kussens meer, alleen het lange gespierde lichaam dat haar zo vertrouwd was. ‘Ja, en mijn moeder sleepte hem mee naar de keuken, zodat we tenminste even alleen konden zijn. Ze wist dat jullie thuis geen kerstboom hadden.’


    ‘Wij hadden helemaal niets.’


    ‘Ik heb je niet gevraagd waar je tegenwoordig woont, Jason. Of je een thuis hebt waar je gelukkig bent.’


    ‘Eigenlijk ben ik altijd op reis, maar ik heb een pied a terre in New York.’


    ‘Pied à terre?’


    ‘Een flat.’


    ‘Dat lijkt me niet bar gezellig,’ mompelde ze. ‘Zet je met kerst een boom voor het raam?’


    ‘Dat heb ik een paar keer gedaan, geloof ik, toen ik toevallig in de stad was.’


    Het brak haar hart, maar ze zei niets. ‘Mijn moeder zei altijd dat je zwerversbloed in je aderen had. Dat hebben sommige mensen nu eenmaal.’


    ‘Ik moest mezelf bewijzen, Faith.’


    ‘Tegenover wie?’


    ‘Tegenover mezelf.’ Hij legde zijn wang op haar kruin. ‘Nee, verdorie, tegenover jou.’


    Terwijl de lampjes in de boom de slingers en ballen deden glitteren en schitteren, snoof Faith de dennengeur genietend op. Ja, zo hadden ze wel vaker gezeten, een eeuwigheid geleden. De herinnering was bijna even dierbaar als de werkelijkheid.


    ‘Dat was helemaal niet nodig geweest, Jason, mij hoefde je niets te bewijzen.’


    ‘Misschien was dat juist wel een van de redenen waarom ik vond dat het moest. Jij was te goed voor me.’


    ‘Dat is belachelijk.’ Ze wilde gaan verzitten, maar hij hield haar tegen.


    ‘Je was te goed voor me, en dat ben je nog.’ Ook hij keek naar de boom. De lametta glansde in het licht - net het sprookje dat hij voor haar had willen verwezenlijken. ‘Misschien ben ik daarom wel weggegaan - en misschien ben ik daarom ook teruggekomen. Jij bent alles wat goed en zuiver is, Faith. Alleen al doordat ik bij je ben, komt het beste in me boven, en de hemel weet dat ik geen engel ben.’


    ‘Je bent altijd veel te hard voor jezelf geweest, dat bevalt me niet.’ Ze legde haar handen op zijn schouders. ‘Ik ben van je gaan houden, en dat was niet voor niets. Je was eigenlijk lief en aardig, maar je moest zo nodig de stoere bink uithangen, want dan voelde je je veiliger.’


    Glimlachend streek hij met zijn wijsvinger langs haar lippen. ‘Ik was een stoere bink.’


    ‘Wie weet trok me dat ook wel aan. Je nam nooit klakkeloos iets aan. Je was niet bang om te vragen wat je niet wist of wat je niet duidelijk was.’


    ‘Ja, en daarom ben ik zowat van school gestuurd. Twee keer zelfs.’


    Als vanouds werd ze kwaad. Was zij dan de enige geweest die hem had begrepen? Had niemand anders gezien wat er zich in zijn hart afspeelde? Had geen mens gevoeld dat zijn opstandigheid zich een uitweg zocht? ‘Je was veel intelligenter dan de rest, en dat heb je inmiddels dubbel en dwars bewezen.’


    ‘Je hebt het heel wat keren voor me opgenomen, geloof ik.’


    ‘Ik had vertrouwen in je. Ik hield van je.’


    Met het bekende gebaar dat haar hart deed smelten, stak hij zijn hand uit naar haar gezicht. ‘En nu?’


    Ze had te veel te vertellen, maar wist ook niet hoe ze het moest verzwijgen. ‘Weet je nog, die avond in juni, na dat feestje? We reden de stad uit. Het was volle maan en zulk verrukkelijk weer.’


    ‘Je had een blauwe jurk aan, waardoor je ogen op saffieren leken. Je was zo adembenemend mooi, dat ik je niet durfde aan te raken.’


    ‘Dus heb ik jou verleid.’


    Ze keek zo zelfingenomen, dat hij in de lach schoot. ‘Welnee, hoe kom je erbij?’


    ‘Jawel, echt. Jij... op eigen initiatief was je nooit tot het uiterste gegaan.’ Teder kuste ze zijn lippen. ‘Hoe zit het, moet ik je nog eens verleiden?’


    ‘Faith...’


    ‘Clara eet vanavond bij Marcie, en ze blijft er ook slapen. Laten we naar bed gaan, Jason.’


    Haar zachte stem golfde over zijn huid. Haar hand brandde op zijn wang. Gepaard aan zijn verlangen ging echter een liefde die nooit oud was geworden, nooit minder was geworden. ‘Je weet dat ik niets liever zou willen, Faith - maar we zijn geen kinderen meer.’


    ‘We zijn geen kinderen meer.’ Faith drukte haar gezicht tegen zijn hand. ‘En ik verlang naar je. Geen beloften, geen vragen. Hou van me zoals op die ene prachtige avond die we samen hebben gehad.’ Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Dan heb ik iets om de volgende tien jaar op te teren.’


    Hand in hand liepen ze naar boven. Faith duwde de gedachte van zich af aan die andere man, aan dat andere leven dat ze had geleefd. Ook hij zou de tien verloren jaren uitschakelen en datgene aanvaarden dat hem werd aangeboden.


    Het werd ’s winters vroeg donker, zodat het al schemerig in de slaapkamer was. Zwijgend stak Faith kaarsen aan, totdat een gouden gloed door het vertrek zweefde. Toen draaide ze zich vol zelfvertrouwen om.


    Langzaam kleedden ze elkaar uit, niet om de spanning groter te maken, maar omdat ze wisten dat elke seconde een kostbare schat was.


    Faith was een sterke vrouw geworden, sterk van geest. Ze kon dan wel veranderd zijn, het verlangen dat hem beheerste, was hetzelfde als het verlangen van de jongen die tien jaar geleden op de drempel naar de volwassenheid had gestaan. Even onbevangen als de kinderen die ze eens waren geweest, tuimelden ze neer op het bed.


    ‘De eerste keer wist ik amper wat ik met je doen moest,’ zei hij voordat hij haar in de hals kuste totdat ze kreunde van genot. ‘Nu weet ik het wel.’


    Verlangen verdreef de herinneringen. Het verleden verdween en maakte plaats voor een heden dat hen meesleepte als een opgezweepte zee. Alleen hartstocht bestond nog, een harstocht die het buiten adem en verzadigd achterliet.


    Zwijgend bleven ze in elkaars armen liggen terwijl hun adem langzaam rustiger werd.


    Faith, met gesloten ogen, besefte hoe lief ze hem had, hoezeer hij haar leven had beheerst en altijd zou blijven beheersen.


    Jason werd gekweld door vragen. Ze was zo warm, zo ongeremd in haar emoties. Ze hield van hem, dat hoefde ze hem net zomin als vroeger met zoveel woorden te vertellen. Maar de loyaliteit die hij altijd als een onvervreemdbaar deel van haar had beschouwd, was verbroken. Hoe kon hij ooit een seconde rust verwachten, zolang hij niet wist waarom?


    ‘Ik moet weten waarom we tien jaren hebben verspeeld, Faith.’ Toen ze niets zei, draaide hij zijn hoofd naar haar toe. Haar ogen waren vochtig, maar de tranen bleven achterwege. ‘Ik moet het weten, nu meer dan ooit.’


    ‘Geen vragen, Jason, vanavond niet.’


    ‘Ik heb lang genoeg geduld geoefend. Wij hebben lang genoeg geduld geoefend.’


    Met een diepe zucht ging ze zitten; ze trok haar benen op en sloeg haar armen om haar knieën. Haar lange haar golfde over haar rug.


    Hij kon de verleiding niet weerstaan en liet zijn handen erdoorheen glijden. Eens was ze alleen van hem geweest. Niemand had haar zo intiem gekend als hij. Hij wist dat hij haar kortstondige huwelijk moest accepteren, evenals het feit dat ze een kind van een andere man had, maar vóór alles moest hij kunnen begrijpen waarom ze zich zo kort na zijn vertrek al door een ander had laten troosten.


    ‘Zeg iets, Faith, het hindert niet wat. Als ik maar een aanwijzing heb.’


    ‘We hielden van elkaar, Jason, maar we wilden allebei iets anders.’ Faith keek hem vol aan. ‘En dat willen we nog.’ Ze drukte zijn hand tegen haar wang. ‘Als je het had toegestaan, dan was ik met je meegegaan naar het einde van de wereld. Dan had ik mijn thuis en mijn familie zonder meer achtergelaten, en niet één keer omgekeken. Maar jij wilde met alle geweld alleen vertrekken.’


    ‘Ik had je niets te bieden,’ begon hij.


    Met één blik bracht ze hem tot zwijgen. ‘Je hebt me nooit laten kiezen.’ Hij trokhaar tegen zich aan. ‘En als ik dat nu wél deed?’


    Ze leunde met haar voorhoofd tegen het zijne. ‘Nu heb ik een kind, en dat kind heeft een thuis dat ik haar niet kan ontnemen. Wat ik wil, is niet meer het belangrijkste. Wat jij wilt, kan niet meer het belangrijkste zijn. Toen dacht ik aldoor dat je niet echt weg zou gaan. Nu weet ik dat je hoe dan ook wéér zult gaan. Laten we daarom simpelweg genieten van wat we op dit moment hebben. Laten we elkaar deze ene kerst schenken, alsjeblieft, Jason.’


    En met een kus maakte ze verdere vragen onmogelijk.
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    De dag voor kerst was voor Faith het sprookje, het wonder waarin ze altijd had geloofd.


    Toen ze wakker werd met een slapende Jason naast zich, was de dag méér dan een sprookje. Een poosje bleef ze stilletjes naar hem liggen kijken. Als meisje en als vrouw had ze hiervan gedroomd; nu maakte de werkelijkheid dromen overbodig. Hij lag naast haar, warm en stil, en buiten sneeuwde het. Voorzichtig, om hem niet te wekken, gleed ze onder de dekens vandaan.


    Toen hij zich omdraaide, rook hij haar - die uitgesproken lentegeur die haar haren op het hoofdkussen hadden achtergelaten. Stil bleef hij liggen, genietend van het ogenblik en om zich heen kijkend in de kamer, die hij in het donker niet goed had kunnen zien.


    Het ivoorkleurige behang was bezaaid met tuiltjes viooltjes; voor de ramen hingen gordijnen met strookjes. Een antieke rozenhouten ladekast stond vol kleurige flesjes en potjes. Op een toilettafel lag een ouderwetse zilveren borstel met bijpassende kam.


    De kamer was Faith ten voeten uit; charmant, fris en intens vrouwelijk. Maar desondanks een kamer waarin ook een man zich thuis kon voelen, al wist hij dat hij op een stoel een paar kousen kon aantreffen, en een blouse tussen zijn overhemden. Hij kon zich er thuis voelen; hij voelde zich er al thuis. En hij liet haar niet wéér gaan.


    Op de trap kwam de geur van verse koffie hem tegemoet. Ze had een kerstplaat opgezet, en het spek knapperde in de pan op het fornuis. Jason had niet geweten hoe heerlijk het was om een keuken binnen te lopen waarin je vrouw voor je aan het koken was.


    ‘Je bent al op?’


    Ze droeg een degelijke flanellen peignoir. De aanblik deed zijn buikspieren samentrekken van verlangen.


    ‘De koffie is klaar.’


    ‘Ik ruik het.’ Hij liep naar haar toe. ‘En toen ik wakker werd, rook ik jou.’


    Faith legde haar hoofd op zijn schouder en probeerde er niet aan te denken dat het altijd zo had kunnen zijn als... ‘Je ziet eruit alsof je nog uren had kunnen slapen. Gelukkig maar dat je dat niet hebt gedaan, anders was de bacon koud geweest. En koude bacon vind je afschuwelijk.’


    ‘Als jij nog een paar minuutjes in bed was gebleven, hadden we...’


    ‘Mammie, mammie, het sneeuwt!’ Clara stormde naar binnen en huppelde door de keuken. ‘Wanneer we vanavond kerstliedjes gaan zingen, kunnen we met de grote slee de huizen langs, want dan ligt er vast al een dik pak.’ Bij het zien van Jason bleef ze staan. Glimlachend zei ze: ‘Hallo!’


    ‘Ook hallo.’


    ‘Mammie en ik gaan een sneeuwpop maken. Ze zegt dat de sneeuwpoppen die je met kerst maakt het langst blijven staan. Als u wilt, mag u ons helpen,’ voegde ze er genadig aan toe.


    Faith had er geen flauw idee van gehad hoe Clara zou reageren wanneer ze Jason aan de ontbijttafel zag zitten. Hoofdschuddend brak ze de eieren. Ze had kunnen weten dat Clara iedereen die ze graag mocht, zonder meer accepteerde. ‘Eerst iets eten, Clara.’


    Clara speelde met de plastic kerstman op haar jas; ze trok aan het touwtje, zodat de neus omhoog ging. Daar kon ze niet genoeg van krijgen. ‘Ik heb bij Marcie een bord cornflakes gekregen.’


    ‘Heb je haar moeder bedankt voor het logeren?’


    ‘Ja.’ Clara dacht diep na. ‘Ja, ik geloof tenminste van wel. Mammie, we gaan twee sneeuwpoppen maken, en dan houden we een bruiloft. Dat wou Marcie,’ verduidelijkte ze tegenover Jason.


    ‘Clara zou liever een sneeuwballengevecht houden, hè, Clara?’


    ‘Dat kan daarna. Misschien is het toch beter dat ik eerst een beker chocolademelk drink.’ Met een blik in de richting van de koektrommel berekende ze haar kansen.


    ‘Komt in orde. En wanneer de sneeuwpoppen af zijn, mag je een koekje komen halen,’ liet Faith haar dochter weten. Ze draaide zich niet eens om. ‘Hang je spullen maar naast de deur.’


    Terwijl Clara zich ontdeed van jas, muts en das, kwebbelde ze opgewekt met Jason. ‘U gaat toch niet terug naar Afrika? Daar is het met kerst vast niet zo leuk als hier. Marcies moeder zegt dat u waarschijnlijk naar een ander mooi land zult gaan.’


    ‘Eigenlijk moet ik over een paar weken in Hongkong zijn.’ Hij keek in de richting van Faith; ze hield haar rug naar hem toe gekeerd. ‘Maar volgend jaar kerst ben ik beslist weer in de buurt.’


    ‘Hebt u een boom op uw kamer?’


    ‘Nee.’


    Verbluft keek het meisje naar hem op. ‘Nee? Waar laat u uw pakjes dan? Zonder boom is het niet echt kerst, hè, mammie?’


    Faith dacht aan alle jaren waarin Jason het zonder kerstboom had moeten stellen. En aan hoe aandoenlijk hij zijn best had gedaan om er onverschillig onder te lijken. ‘Ach, een kerstboom zet je neer om andere mensen te laten zien dat het Kerstmis is.’


    Sceptisch plofte Clara op een stoel neer. ‘Ja?’


    Dat zei ze vroeger ook altijd tegen mij,’ zei Jason. ‘Hoe dan ook, Mr. Beantree zou het vast niet prettig vinden als hij allemaal dennenaaiden in mijn kamer vond.’


    ‘Wij hebben wel een boom, dus kunt u wel bij ons komen eten,’ verklaarde Clara. ‘Mammie braadt een kalkoen, en oma en opa komen ook. Oma neemt allemaal lekkers mee, taarten en zo, en we eten tot we niet meer kunnen!’


    ‘Dat klinkt aanlokkelijk!’ Geamuseerd keek hij naar Faith, die de gebakken eieren op de borden liet glijden. ‘Ik heb vroeger wel eens met kerst bij je grootouders gegeten, Clara, dus ik weet wat voor lekkere taarten die oma van jou kan bakken.’


    ‘Ja?’ Belangstellend nam Clara hem op. ‘In het dorp zeggen ze dat je mammies vriendje bent geweest. Waarom zijn jullie dan niet met elkaar getrouwd?’


    ‘Kijk eens, Clara, je chocolademelk.’ Faith zette een dampende beker voor haar dochter neer. ‘En schiet maar op, want Marcie staat vast al te wachten.’


    ‘Ga je nu meteen mee naar buiten?’


    ‘Ik kom straks.’ Opgelucht dat haar dochter zich zo gemakkelijk liet afleiden, zette Faith de spiegeleieren op tafel, waarna ze zonder op Jasons geamuseerde blik te reageren ging zitten.


    ‘We moeten nog winterwortels en dassen en zo hebben bedacht Clara.


    ‘Wordt voor gezorgd.’


    Tevreden dronk Clara van haar chocolademelk. ‘En hoeden.’


    Er vloog een sneeuwbal tegen het keukenraam. Clara stoof overeind. ‘Daar is Marcie. Ik ga. Kom je gauw, mammie? Niemand kan zulke mooie sneeuwpoppen maken als jij.’


    ‘Zodra ik aangekleed ben. Vergeet de bovenste knoop niet!’


    Bij de achterdeur draaide Clara zich om. ‘Ik heb boven een plastic kerstboompje, dat mag u wel hebben. De lichtjes en de ballen zitten er al in.’


    Ontroerd keek Jason op. Precies haar moeder, dacht hij vertederd. Voor een tweede keer werd hij verliefd. ‘Dat is heel lief van je, Clara. Dank je wel.’


    Ja, goed. Da-ag!’


    ‘Wat een kind,’ zei hij zodra Clara de deur achter zich dicht had gegooid.


    ‘Het is een schat.’


    ‘Ik ga haar helpen met die sneeuwpop’


    ‘Dat hoeft echt niet, Jason.’


    ‘Weet ik wel, maar ik wil het graag. En daarna moet ik nog het een en ander regelen.’ Hij keek op zijn horloge. De dag voor kerst zou niet eeuwig duren, en als een man een tweede kans kreeg, was het hoogst onverstandig om tijd te verspillen. ‘Krijg ik een uitnodiging voor vanavond?’


    Faith schoof haar spiegelei van de ene kant van haar bord naar de andere. ‘Jij hebt nooit een uitnodiging nodig gehad.’


    ‘Je hoeft niet te koken. Ik neem wel iets mee.’


    ‘Dat is...’


    ‘Niet koken,’ herhaalde hij. Hij stond op en boog zich over haar heen voor een lange kus. ‘Tot straks,’ zei hij terwijl hij zijn jas van de haak naast de keukendeur pakte.


    Toen hij weg was, keek Faith naar het sneetje toost dat ze in haar hand had verkruimeld. Hongkong. Deze keer wist ze tenminste waar hij heen ging.
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    De sneeuwpoppen in de zijtuin grijnsden opgewekt. Jason, die bijna bezweek onder de vele dozen die hij torste, schopte met de neus van zijn laars tegen de achterdeur. Het sneeuwde nog even hard als die ochtend.


    ‘Jason!’ Verbaasd deed Faith een stap achteruit toen hij naar binnen strompelde.


    ‘Waar is Clara?’


    ‘Clara?’ Ze streek een lok uit haar gezicht. ‘Die is zich boven aan het klaarmaken voor straks. Ze gaan zo per slee alle huizen langs om kerstliedjes te zingen.’


    ‘Mooi zo. Neem de bovenste doos even over, wil je?’


    ‘Wat heb je in vredesnaam allemaal bij je?’


    ‘Pak die bovenste doos nou, anders ligt de pizza straks op de grond en kun jij gaan dweilen.’


    ‘Ik heb hem.’ De grootste doos bezorgde hem blijkbaar ook de meeste moeite. ‘Wat doe je toch?’


    ‘Een ogenblikje, graag.’


    Met de pizzadoos in de hand keek ze toe terwijl hij het grote pak naar de zitkamer zeulde. ‘Wat zit daar in?’


    ‘Een cadeautje. Voor Clara.’ Hij wilde het pak onder de kerstboom leggen, maar ontdekte dat er geen plaats genoeg was. Pas nadat hij de andere pakjes wat had verschoven, kon zijn cadeau erbij. Grinnikend draaide hij zich om. Hij kon zich niet herinneren zich ooit zó lekker, zo voldaan te hebben gevoeld. ‘Vrolijk kerstfeest.’


    ‘Insgelijks. Jason, wat zit er in die doos?’


    ‘Tjonge, wat is het koud.’ Hoewel hij zich nadrukkelijk in de handen wreef, was de bijtende wind hem niet eens opgevallen. ‘Heb je de koffie bruin?’


    ‘Jason!’


    ‘Een kerstcadeautje, zei ik toch? Voor Clara,’ herhaalde hij een tikkeltje schaapachtig.


    ‘Dat was niet nodig geweest,’ begon Faith, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand. ‘Wat is het?’


    ‘Dit?’ Jason wees op de doos, die ruim anderhalve meter hoog was. ‘O, niets bijzonders.’


    ‘Als je niet zegt wat het is, krijg je geen koffie van me,’ dreigde ze glimlachend. ‘En dan houd ik de pizza helemaal voor mezelf.’


    ‘Spelbreker! Het is een bobslee.’ Met zachte dwang voerde hij Faith de kamer uit. ‘Terwijl we met die sneeuwpoppen bezig waren, liet ze zich ontvallen dat een van de buurkinderen een bobslee had die als een bliksemschicht Red Hill af schoot.’


    ‘Als een bliksemschicht,’ mompelde Faith.


    ‘En met zo’n pak sneeuw moet je natuurlijk wel als een bliksemschicht Red Hill af suizen, dus...’


    ‘Uitslover,’ plaagde Faith.


    ‘Zet die pizza neer en zeg dat nog eens.’


    Lachend zorgde ze ervoor dat de doos tussen hen in bleef.


    ‘Tjeetje!’ klonk het uit de zitkamer.


    Faith trok berustend haar schouders op. ‘Ik denk dat ze die doos heeft ontdekt.’


    Clara rende in volle vaart de keuken binnen. ‘Zie je nou wel dat ik gelijk had, mammie? Ik wist dat er nog een pakje bij zou komen. Ik wist het wel, ik wist het wel! Het is net zo groot als u,’ deelde ze Jason mee. ‘Hebt u het ook al gezien?’ Ze wilde hem meeslepen naar de kamer. ‘En mijn naam staat erop. Met koeien van letters!’


    ‘Nee maar!’ Jason tilde het meisje op en drukte een kus op haar blozende wangen. ‘Vrolijk kerstfeest, Clara!’


    ‘Ik kan bijna niet wachten tot het ochtend is!’ Ze knelde haar armpjes om zijn hals. ‘Ik kan bijna niet wachten!’


    Faith wist niet waar ze het zoeken moest. Wat moest ze doen? Wat kon ze doen?


    Toen Jason naar haar keek, zag hij onmiddellijk dat er iets aan schortte. Op haar gezicht tekende zich een mengeling van verwarring, pijn en onzekerheid af. ‘Faith, wat is er?’ vroeg hij verrast.


    Met onnodig geweld scheurde ze de pizzadoos open. ‘Niets. Ik ga de pizza aansnijden voor hij helemaal koud is.’


    ‘Pizza?’ Door het dolle heen maakte Clara zich van Jason los. ‘Mag ik twéé stukken? Omdat het Kerstmis is?’


    ‘Het is morgen pas Kerstmis, en jij bent een kleine vreetzak.’ Liefkozend woelde Faith door Clara’s haar. ‘Ga maar gauw de tafel dekken.’


    ‘Wat is er, Faith?’ Jason hield haar tegen toen ze met Clara mee naar de keuken wilde lopen. ‘Er is iets aan de hand.’


    ‘Nee.’ Ze moest zich beheersen. Dat had ze al zo lang gedaan; ze speelde het nu ook wel klaar. ‘Je overrompelt me, dat is alles.’ Glimlachend legde ze haar hand tegen zijn wang. ‘Dat schijnt een gewoonte van je te zijn. Kom, laten we gaan eten.’


    Omdat ze blijkbaar niet van plan was hem in vertrouwen te nemen, liet hij haar los en liep hij achter haar aan naar de keuken, waar Clara de inhoud van de vierkante doos al stond te bewonderen. Nooit had hij een kind zo gretig en zo lekker zien eten als Clara. Nooit had hij geweten dat ook de dag vóór kerst een bijzondere dag kon worden - eenvoudig door die dag bij Faith thuis door te brengen.


    Clara stak het laatste hapje van haar tweede stuk pizza in haar mond. ‘Mam, zal ik vanavond vast één pakje openmaken? Dan hebben we morgenochtend niet zo’n rommel in huis.’


    Faith hield haar gezicht in de plooi alsof ze er ernstig over nadacht. ‘Weet je, ik houd wel van rommel,’ zei ze toen.


    Kennelijk was dit een gesprekje dat ze vaker hadden gevoerd, begreep Jason.


    ‘Maar als ik vanavond vast één pakje openmaak, val ik meteen in slaap, denk ik. Dan hoef jij geen eeuwen te wachten tot je door het huis kunt sluipen om de sokken te vullen.’


    Faith legde haar mes en vork op haar lege bord en nam genietend een slokje van de door Jason meegebrachte wijn. ‘Ik vind het eigenlijk wel leuk om te wachten tot ik door het huis kan sluipen.’


    ‘Als ik...’


    ‘Vergeet het maar, Clara.’


    ‘Maar als...’


    ‘Geen denken aan.’


    ‘Maar het duurt nog uren en uren voor het Kerstmis is!’ jammerde Clara.


    ‘Ja, verschrikkelijk, hè?’ beaamde Faith. ‘Over tien minuten moet je bij de kerk zijn, Clara. Als ik jou was, zou ik me gauw aankleden.’


    Clara trok haar laarzen aan. ‘Als ik straks thuiskom, is er misschien één pakje dat je niet belangrijk genoeg vindt om te laten liggen tot morgen.’


    Alle pakjes die onder de boom liggen, zijn belangrijk - allemaal.’ Faith stond op om haar dochtertje te helpen met haar jas. ‘Net als wat ik je nu ga zeggen. Eén: bij de anderen blijven. Twee: wanten aanhouden, want ik wil niet dat je vingers eraf vriezen. Drie: zorg dat je onderweg je muts niet verliest. En vier: zonder tegensputteren doen wat Mr. en Mrs. Easterday zeggen.’


    ‘Mam,’ protesteerde Clara, ‘toe nou! Je doet alsof ik nog een baby ben.’


    ‘Dat ben je ook. Mijn baby.’ Faith knuffelde haar.


    ‘Jee, mam, in februari word ik tien. Dat is bijna morgen al.’


    ‘In februari, dat al bijna morgen is, ben je ook mijn baby nog. Veel plezier, Clara!’


    Clara’s theatrale zucht sprak boekdelen. ‘Oké.’


    ‘Oké...’ deed Faith haar na. ‘Wat dacht je van gedag zeggen?’


    Clara keek om haar moeder heen naar Jason. ‘Blijft u tot ik thuiskom?’


    ‘Nou en of.’


    Tevreden deed ze de achterdeur open. ‘Dag dan!’


    ‘Spook...’ Hoofdschuddend ging Faith de tafel afruimen.


    ‘Ze is geweldig.’ Jason hielp haar een handje. ‘Een beetje klein voor haar leeftijd, trouwens. Ik had niet in de gaten dat ze al bijna tien is. Dat kun je je haast niet...’ Hij zweeg abrupt.


    Met veel misbaar zette Faith de borden in de gootsteen.


    ‘In februari wordt ze tien, zei ze?’


    ‘Mmm. Ik kan het zelf ook amper geloven. Soms is het alsof ze gisteren geboren is, en het volgende moment...’ Haar stem stierf weg. Quasi-aandachtig liet ze de gootsteen vollopen met warm water. ‘Ik ben zó klaar, ga jij maar vast naar de zitkamer.’


    ‘In februari.’ Toen Jason haar bij de arm pakte en haar dwong zich om te draaien, zag hij het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Hij knelde haar arm zo stevig vast, dat hij haar ongetwijfeld pijn deed, maar geen van tweeën waren ze zich ervan bewust. ‘In februari wordt ze tien. En in juni zijn wij voor het eerst... Ik bedoel, toen hebben we voor het eerst echt met elkaar gevrijd, ik weet niet hoe vaak. Daarna heb ik je nooit meer aangeraakt; we kregen gewoon de kans niet, en een paar weken later was ik het dorp uit. Dan ben je zeker in september getrouwd?’


    Faiths keel was kurkdroog. Ze kon zelfs niet slikken.


    ‘Het is mijn kind...’ Hij fluisterde, maar de woorden leken te galmen door de keuken. ‘Clara is mijn kind.’


    Faith deed haar mond open om iets te zeggen, maar wist niet wat ze zeggen moest, dus knikte ze alleen maar, met bevende lippen en vochtige ogen.


    ‘Allemensen!’ Jason greep haar bij beide armen vast. Hij tilde haar zowat van de grond en drukte haar tegen het aanrecht, met ogen fonkelend van woede.


    Was ze niet bereid geweest die woede te accepteren, dan was ze bang voor hem geworden.


    ‘Hoe kon je, Faith? Verdorie, het is ons kind, en je hebt het me zelfs niet laten wéten. Tijdens je huwelijk met een ander heb je óns kind ter wereld gebracht. Heb je ook tegen hem gelogen? Heb je hem in de waan gelaten dat je van hem in verwachting was, zodat jij je gezellige huisje en je kanten gordijntjes kon krijgen?’


    ‘Jason, toe...’


    ‘Ik had ook mijn rechten.’ Ruw, voor zijn woede hem de baas zou worden, liet hij haar los, duwde hij haar opzij. ‘Ik had net zo goed recht op haar als jij. Tien hele jaren! Je hebt ze me gewoon ontstolen!’


    ‘Nee, nee, zo was het niet. Jason, alsjeblieft, je moet naar me luisteren!’


    ‘Je kunt doodvallen.’


    Hij zei het rustig, zo rustig dat ze terugdeinsde alsof hij haar had geslagen. Zijn woede wist ze op te vangen, in andere banen te leiden. Zijn dodelijke, ijzige kalmte maakte haar hulpeloos en wanhopig.


    ‘Geef me de kans om het uit te leggen.’


    ‘Dit valt niet goed te maken, Faith, wat je ook zegt. Nooit.’ Hij rukte zijn jas van de haak en beende naar buiten.
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    ‘Je bent een uilskuiken, Jason Law.’ Misprijzend keek de weduwe Marchant naar haar bezoeker.


    ‘Ze heeft tegen me gelogen. Al die jaren heeft ze gelogen.’


    ‘Lariekoek.’ Mrs. Marchant speelde met de lametta in het boompje voor het raam. ‘Ze heeft gedaan wat ze doen moest, niets meer en niets minder.’


    Jason ijsbeerde door het vertrek. Waarom hij hier was in plaats van in Clancy’s Bar om zich een stuk in zijn kraag te drinken, wist hij nog steeds niet. Een vol uur had hij door de sneeuw gebaggerd, misschien zelfs nog wel langer, en toen had hij opeens bij zijn oude vriendin op de stoep gestaan. ‘U wist het, hè? U wist dat ik Clara’s vader ben.’


    ‘Ik had zo mijn vermoedens,’ gaf de vrouw bedaard toe. De leunstoel piepte zacht. ‘Ze lijkt sprekend op je.’


    Dat bezorgde hem een intense vreugde, al wist hij niet wat hij daarmee aan moest. ‘Ze is het evenbeeld van Faith.’


    ‘Ja - als je niet scherp genoeg kijkt. Haar wenkbrauwen, haar mond, die heeft ze van jou. En de hemel weet dat ze haar temperament ook van haar vader heeft. Jason, als je tien jaar geleden had geweten dat je vader zou worden, wat had je dan gedaan?’


    ‘Dan was ik teruggekomen, meteen.’ Hij draaide zich om en haalde vertwijfeld een hand door zijn haar. ‘Oké, ik was me doodgeschrokken,’ vervolgde hij rustiger, ‘maar ik was wel teruggekomen.’


    ‘Dat heb ik ook altijd gedacht. Enfin, de rest moet Faith je maar vertellen. Je kunt het beste meteen naar haar toe gaan, Jason, en luisteren naar wat ze te zeggen heeft.’


    ‘Dat doet er niet meer toe. Het interesseert me niet; het laat me koud. Tien jaar!’


    ‘Wat heb ik toch een hekel aan martelaars,’ mompelde Mrs. Marchant.


    Hij stond op het punt om tegen haar uit te vallen. Toen zuchtte hij echter en bekende: ‘Het doet pijn. Het doet verdraaid veel pijn!’


    ‘Zo is het leven nu eenmaal,’ zei ze troostend. ‘Maar bedenk wel dat je er nu niet één maar twéé te verliezen hebt. Of leg je het daar soms op aan?’


    ‘Nee, o nee, absoluut niet. Ik weet alleen niet hoeveel ik Faith kan vergeven.’


    De oude vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar zou Faith zich niet dezelfde vraag stellen, Jason?’


    Op hetzelfde ogenblik werd de keukendeur met geweld opengegooid. Op de drempel stond Faith, haar schouders en haren onder de sneeuw, haar wangen nat van de tranen. Zonder te letten op de nattigheid die ze meebracht, rende ze naar Jason. ‘Clara!’ stootte ze uit.


    Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, voelde hij haar lichaam schokken van de snikken. Haar angst deelde zich onmiddellijk aan hem mee. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij schor van spanning.


    ‘Ze is weg!’
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    ‘Ze wordt wel gevonden.’ Door de sneeuw strompelden ze naar Faiths auto. ‘Waarschijnlijk is ze al hoog en breed terecht.’


    ‘Volgens een van de anderen zijn Marcie en zij achter de boerderij om gelopen om naar de paarden te kijken. Maar toen ze teruggingen, waren ze weg. En het is bijna donker!’ Met bevende handen probeerde Faith het sleuteltje in het contact te steken.


    ‘Wacht, laat mij rijden.’


    Ze schoof zonder tegenstribbelen opzij. ‘Lorna en Bill hebben meteen de sheriff gewaarschuwd, en het halve dorp helpt zoeken. Maar het sneeuwt zo hard, en ze zijn nog zo klein, Jason...’


    Stevig legde hij zijn handen om haar gezicht. ‘We vinden ze heus wel, Faith.’


    ‘Ja.’ Met de rug van haar hand veegde ze de tranen weg. ‘Laten we opschieten.’


    Hij kon niet harder rijden dan veertig. Ze kropen over de besneeuwde weg, links en rechts uit de raampjes turend op zoek naar een teken van de kinderen, maar de heuvels en akkers lagen er ongerept en verlaten bij.


    Koud en meedogenloos, dacht Faith, en in staat om twee onschuldige kinderen op te slokken zonder een spoor van hen achter te laten. Maar hoewel de angst haar nog in zijn greep had, had ze haar tranen bedwongen.


    Tot vijftien kilometer buiten het dorp baadden de akkers in het licht. Tientallen auto’s doorkruisten de omgeving, en in lange rijen liepen mannen en vrouwen door de sneeuw, iedere paar seconden de namen van de vermiste kinderen roepend.


    Jason had nog niet eens behoorlijk geparkeerd, of Faith was de auto al uit om de sheriff aan te klampen.


    ‘Nee, Faith, nog niets. Maar ze kunnen onmogelijk ver gekomen zijn. Ze zijn nog geen twee uur weg; we vinden ze heus wel.’


    ‘Hebben jullie de schuren en andere bijgebouwen doorzocht?’


    ‘Tot in alle hoeken en gaten, Jason,’ antwoordde de sheriff.


    ‘Ze kunnen ook die kant uit zijn gegaan.’


    ‘Ik wilde er net een paar mannetjes naar toe sturen.’


    ‘Dan gaan wij vast vooruit.’


    De sneeuw was inmiddels zo dicht, dat het zicht er aanmerkelijk door werd belemmerd. Met de grootste omzichtigheid zocht Jason zijn weg tussen de andere wagens door. Hij reed nog langzamer dan daarnet en begon onwillekeurig te bidden. Jaren geleden had hij eens deelgenomen aan een zoekactie in de Rocky Mountains. Hij zou nooit vergeten wat een paar uur in wind en sneeuw konden uitrichten.


    ‘Ik had haar een extra trui moeten laten aantrekken.’ Faith, die bijna met haar neus tegen de voorruit gedrukt zat, strengelde haar vingers krampachtig ineen. In de haast had ze vergeten handschoenen aan te trekken, maar ze merkte niet eens dat haar handen gevoelloos werden van kou. ‘Alleen heeft ze er een gruwelijke hekel aan als ik zo bezorgd ben, en ik wilde haar avond niet bederven - ze had er zich zo op verheugd.’ Haar stem brak van angst. ‘Ik had haar een extra trui moeten laten aantrekken. Ze heeft het natuurlijk... Stop!’


    Jason trapte zo hard op de rem dat de auto slipte. Hij moest al zijn rijvaardigheid te hulp roepen om te voorkomen dat hij van de weg af raakte. Faith rukte het portier open en stapte struikelend uit. ‘Daar, dáár...’


    ‘Dat is een hond.’ Voordat ze de akker op kon rennen, greep hij haar bij de arm. ‘Het is een hond, Faith.’


    ‘Ja... Ja, dat zie ik nu ook!’ Wanhopig liet ze zich tegen hem aan vallen. ‘Het is nog zo’n hummel, waar kan ze toch zijn? Jason, waar is ze? Ik had met haar mee moeten gaan. Als ik er bij was geweest, dan...’


    ‘Onzin, ophouden!’


    ‘Ze heeft het koud, ze is bang...’


    ‘En ze heeft haar moeder nodig.’ Om haar bij haar positieven te brengen rammelde hij haar door elkaar. ‘Ze heeft je nodig, Faith, beheers je. Wat heeft ze straks aan een moeder die volslagen over haar toeren is?’


    Faith drukte een hand tegen haar mond tot ze haar zelfbeheersing terug had en zei toen toonloos: ‘Je hebt gelijk. Het gaat alweer. Laten we verder gaan, Jason, een klein stukje nog.’


    ‘Jij blijft in de auto zitten. Ik loop even rond. Misschien ontdek ik iets.’


    ‘Ik ga mee.’


    ‘In mijn eentje kom ik sneller vooruit. Ik blijf op z’n hoogst een paar minuten weg.’ Terwijl hij haar in de richting van de auto duwde, ving hij te midden van de neerdwarrelende sneeuwvlokken een glimp van iets roods op. ‘Kijk daar eens!’


    Met zijn vingers om Faiths arm geklemd, tuurde hij gespannen door de witte massa heen. Daar zag hij het weer, aan de andere kant van de akker. Hij had zich dus niet vergist. Iets roods.


    ‘Dat is ze! Dat is Clara!’ Faith vloog al vooruit. ‘Ze heeft haar rode jasje aan!’ riep ze over haar schouder naar Jason.


    Er lag inmiddels zo’n dikke laag sneeuw, dat het haar moeite kostte om op de been te blijven. De vlokken striemden in haar ogen en vermengden zich met haar tranen; ze werd er bijna door verblind. Zo hard als ze kon, schreeuwde ze Clara’s naam.


    Tot haar immense opluchting hoorden de kinderen het. Ze draaiden zich om en strompelden haar tegemoet. Met gespreide armen ving ze hen op.


    ‘Clara, Marcie, wat heb ik in angst gezeten! Och, kinders, jullie zijn versteend, allebei. Kom, we gaan gauw naar de auto, daar is het lekker warm. Rustig maar, alles is weer goed.’


    ‘Is mijn moeder erg kwaad?’ vroeg Marcie snikkend van opluchting.


    ‘Nee, kwaad niet, wel ontzettend ongerust. Dat is iedereen, het hele dorp. Zowat iedereen is opgetrommeld om jullie te zoeken!’


    ‘Kom maar hier!’ Jason tilde Clara hoog op en gunde zich de luxe zijn dochter even te knuffelen. Faith tilde intussen Marcie op. ‘Is ze niet te zwaar voor je?’


    Glimlachend drukte Faith het huilende kind tegen zich aan. ‘Welnee. Ze weegt niets.’


    ‘Dan als de weerlicht naar huis!’


    ‘We zijn niet weggelopen, echt niet!’ Hete tranen drupten in Jasons hals.


    ‘Dat heeft ook niemand gedacht.’


    ‘We wilden alleen naar de paarden kijken, maar toen zijn we verdwaald. We konden niemand meer vinden. Maar ik ben helemaal niet bang geweest.’ Met stokkende adem drukte ze zich tegen hem aan. ‘Marde wel.’


    Zijn kind. Terwijl hij zijn armen nog steviger om haar heen sloeg, verscheen er een waas voor zijn ogen. Zijn kind. ‘Nu kan jullie niets meer gebeuren.’


    ‘Mammie huilt.’


    ‘Van blijdschap.’ Bij de auto vroeg hij: ‘Kun je hen allebei op schoot houden, denk je? Hier voorin is het warmer dan op de achterbank.’


    ‘Natuurlijk.’


    Nadat Faith met Marcie was gaan zitten, gaf Jason haar hun dochtertje aan. Boven het rode mutsje kruisten hun blikken elkaar.


    ‘Door al die sneeuw konden we de lichtjes van het huis niet meer zien,’ mompelde Clara met haar gezicht tegen haar moeders schouder. ‘En de weg ook niet, daar hebben we een hele poos naar lopen zoeken. Het was zo koud. Maar ik heb mijn muts niet verloren, zie je wel, mammie?’


    ‘Grote meid. Kom, trek je wanten uit; ze zijn kletsnat. Jij ook, Marcie. Jason heeft de verwarming op de hoogste stand gezet. Voor jullie het weten, zijn jullie net een paar gebraden kippetjes.’ Ze kuste de twee versteende gezichtjes en verzette zich dapper tegen de aanvechting zich te laten gaan. ‘Hebben jullie mooi gezongen? Vonden de mensen het leuk? En wat hebben jullie allemaal gezongen?’


    ‘Jingle Bells,’ antwoordde Marcie, nog nasnikkend.


    ‘Dat is ook een heel leuk liedje.’


    ‘En de herdertjes lagen bij nachte,’ vulde Clara aan. ‘Dat vind je nog mooier.’


    ‘Dat is zo, maar ik weet opeens niet meer hoe het begint. Hoe begint het ook alweer, Marcie?’


    Met een overslaand stemmetje, nog beverig van het huilen, begon Marcie te zingen. Toen ze het eerste couplet bijna uit had, moest Jason vaart minderen voor de overige zoekers.


    ‘Daar heb je pappie, mijn pappie!’ Marcie tikte tegen het autoraampje en riep: ‘Pappie, pappie!’ En tegen Faith zei ze: ‘Hij kijkt niet eens boos. Laatst, toen ik een ruit had ingegooid, toen wel.’


    Met een gesmoord lachje kuste Faith haar buurmeisje op het voorhoofd. Ja, toen wel. Vrolijk kerstfeest, Marcie.’


    ‘Vrolijk kerstfeest, Mrs. Monroe. Tot morgen, Clara.’ Faith had het portier nog niet geopend, of Marcie werd van haar schoot getrokken.


    ‘Wat een avond!’ Terwijl de auto door de groep dorpelingen heen reed, werd er gewuifd en gejuicht.


    ‘Een avond om nooit te vergeten,’ beaamde Jason.


    ‘Het is kerstavond,’ bracht Clara haar moeder in herinnering. Haar wereldje was weer veilig, warm en vertrouwd. De boze droom was uit. ‘Zou ik straks toch niet liever dat grote pak openmaken?’


    ‘Geen sprake van,’ besliste Jason. Plagend trok hij de kleine meid aan het haar dat onder het rode mutsje uitpiepte.


    Clara sloeg haar armen om haar moeders hals. ‘Niet huilen, mammie.’


    ‘Daar kan ik niets aan doen, kindje, ik móet huilen, eventjes maar.’


    Faith hield zich aan haar woord; tegen de tijd dat ze thuiskwamen, waren haar ogen droog. Jason droeg een uitgeputte Clara naar binnen, waar Faith aanstalten maakte haar van hem over te nemen.


    ‘Ik breng haar wel naar boven, Jason.’


    ‘We brengen haar samen naar boven, Faith.’


    Ze trokken het kind de laarsjes, de dikke sokken en de trui uit en hulden haar in haar warme flanellen pyjama. Clara, die haar uiterste best deed om wakker te blijven, mompelde iets over het grote pak, maar het avontuur van die avond eiste zijn tol.


    ‘Morgenochtend sta ik heel vroeg op,’ fluisterde ze slaperig. ‘Heel vroeg.’


    ‘Zo vroeg als je maar wilt’ zei Faith, waarna ze het kind op de roze wangen kuste.’


    ‘Hoef ik geen brood? Mag ik koekjes bij het ontbijt?’


    ‘Wel tien,’ beloofde Faith roekeloos.


    Met een tevreden glimlach trok Clara de dekens over haar hoofd. Voordat Jason en Faith het licht uitdeden, hoorden ze aan de regelmatige diepe ademhaling dat hun kind al sliep.


    Op de drempel draaide Faith zich nog een keer om. ‘Ik was al bang dat ik haar nooit meer zo warm en veilig in haar bed zou zien liggen, Jason. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Als jij er niet was geweest... Als ik dit helemaal alleen had moeten verwerken…’ Hoofdschuddend beet ze op haar lip.


    ‘We moeten naar beneden, Faith.’


    De toon waarop hij het zei, sprak boekdelen. Faith perste haar lippen opeen. Ze was tegen de situatie opgewassen, hield ze zich voor. Tegen zijn verwijten, zijn verbittering, zijn verontwaardiging. ‘Ik heb behoefte aan een hartversterking,’ kondigde ze op de trap aan. ‘Een glas cognac. En zo te zien is het vuur uit.’


    ‘Daar zorg ik wel voor. Haal jij de cognac maar. Ik heb een en ander te zeggen.’


    ‘Goed.’ Terwijl hij voor de open haard hurkte, liep ze naar het kastje in de eetkamer. Toen ze terugkwam, flakkerden de eerste vlammetjes op.


    Jason kwam overeind, schonk in en vroeg: ‘Zou je niet liever gaan zitten?’


    ‘Nee, dat kan ik niet.’ Ze nam een teugje cognac, maar er was meer dan alcohol voor nodig om haar zenuwen tot bedaren te brengen. ‘Zeg alsjeblieft wat je te zeggen hebt, Jason.’
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    Kaarsrecht, met van emotie gloeiende ogen, het glas in beide handen, stond ze hem aan te kijken. Jason voerde een harde strijd met zichzelf. Het liefst had hij haar zonder meer in zijn armen genomen en voor eeuwig vastgehouden. Op één en dezelfde avond had hij een kind gevonden en het bijna moeten afstaan. Wat deed de rest er nog toe? In zijn hart was echter een grote leegte ontstaan, en die schreeuwde erom te worden opgevuld. Vragen, verwijten, beschuldigingen waarop hij een antwoord nodig had. Voordat hij begrip kon opbrengen, moest hij het waarom weten, en voordat hij kon vergeven, moest hij begrip hebben. Alleen, waar moest hij beginnen?


    Met zijn rug naar haar toe ging hij bij de boom staan, onder het zilveren licht van de ster die bovenin prijkte. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen, Faith. Het gebeurt niet elke dag dat een man plotseling tot de ontdekking komt vader van een al grote dochter te zijn. Ik voel me bestolen. Ik heb haar hele ontwikkeling gemist: haar eerste stapjes, haar eerste woordjes... Wat je ook doet of zegt, dat haal ik nooit meer in.’


    ‘Nee.’


    Hij draaide zich om; ze hield het glas nu ter hoogte van haar middel. Haar bleke gezicht stond rustig. Wat voor gevoelens haar ook mochten bestormen, ze had zichzelf in de hand. Ja, dit was een totaal andere Faith dan de Faith van wie hij tien jaar geleden afscheid had genomen. Dat meisje had nooit de zelfbeheersing van deze vrouw kunnen opbrengen. ‘Geen verontschuldigingen, Faith? Helemaal niets?’


    ‘Ik dacht van wel, maar vanavond, toen het leek of ik haar kwijt was...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geen verontschuldigingen, Jason.’


    ‘Zij denkt dat Tom haar vader is.’


    ‘Nee!’ Plotseling werd ze fel; haar ogen fonkelden. ‘Ik kon haar toch niet in de waan laten dat haar vader haar niet wilde? Dat hij niet eens genoeg van haar hield om haar af en toe te schrijven? Wat ze weet, is in wezen de waarheid. Ik heb haar nooit iets wijsgemaakt.’


    ‘En wat is die waarheid dan wel?’


    Faith zuchtte diep. Toen ze hem aankeek, was ze nog steeds bleek, maar haar stem klonk weer vast en rustig. ‘Dat ik van haar vader heb gehouden - en hij van mij - maar dat hij weg moest voor hij wist dat zij op komst was, en dat hij niet terug kón komen.’


    ‘Hij zou wél zijn teruggekomen.’


    Haar ogen werden vochtig. Ze wendde haar hoofd af. ‘Dat heb ik haar ook verteld.’


    ‘Waarom?’ Hij trachtte zijn woede te onderdrukken. ‘Ik moet weten waarom je dit alles hebt gedaan, Faith. Al die jaren ben ik onherroepelijk kwijt.’


    ‘Jij?’ Zij had haar woede en verontwaardiging minder goed in toom dan haar verdriet. ‘Jij bent ze kwijt? Jij was wég! Ik was achttien, ik was zwanger en ik stond er helemaal alleen voor.’


    Plotseling voelde hij zich schuldig - iets waar hij niet op had gerekend. ‘Als je had gezegd dat je in verwachting was, dan was ik beslist niet weggegaan.’


    ‘Maar toen je wegging, wist ik het nog niet.’ Ze zette haar glas op tafel, streek met beide handen haar haren naar achteren. ‘Ongeveer een week na je vertrek kwam ik tot de ontdekking dat ik zwanger was. Je kunt je niet voorstellen hoe blij ik was.’


    Met een flauw lachje sloeg ze haar armen over elkaar, en gedurende een paar tellen zag ze er hartroerend jong en onschuldig uit.


    ‘Ik was zo blij, zo gelukkig, dat kun je je gewoon niet indenken! Iedere dag, iedere nacht zat ik te wachten op je telefoontje, zodat ik het je zou kunnen vertellen.’ Haar ogen werden dof; de glimlach verdween. ‘Maar je belde niet, Jason. Je hebt nooit gebeld.’


    ‘Ik moest tijd hebben om alles te regelen: een baan, behoorlijk onderdak voor je.’


    ‘Je hebt nooit willen inzien dat het me koud liet waar ik moest wonen - als ik maar bij je kon zijn.’ Het klonk bitter, hoorde ze. Kordaat schudde ze haar hoofd. ‘Het heeft geen zin daar langer over te zeuren; dat deel is verleden tijd. Een week ging voorbij, een maand. Ik werd ziek van spanning en zorgen. Elke ochtend moest ik overgeven, en ik begon te beseffen dat jij niets van je zou laten horen. En dat je niet terug zou komen.’


    Ze zuchtte onwillekeurig. ‘Eerst was ik kwaad. Je hield niet zoveel van me als ik had gedacht. Maar ja, zo’n dorpsmeisje, wat moest een beginnend schrijver daar ook mee?’


    ‘Dat is niet waar, Faith. Zoiets is nooit bij me opgekomen.’


    Aandachtig, haast afstandelijk nam ze hem op. Het licht van de kerstboom viel op zijn haar, werd weerkaatst in zijn ogen, die altijd hun eigen geheimen hadden bewaard. ‘Nee?’ mompelde ze. Je moest toch zo nodig weg? Ik hoorde bij Quiet Valley, waar je schoon genoeg van had.’


    ‘Ik wilde jou bij me hebben.’


    ‘Maar niet zo graag dat je me meenam. Niet zo graag dat je me liet overkomen voordat je alles had bewezen wat je per se wilde bewijzen. En dat is wat ik nooit heb kunnen begrijpen, Jason. Dat ben ik pas na je terugkeer gaan begrijpen.’


    ‘Eigenlijk had je me nooit willen vertellen dat Clara mijn kind is, niet?’ Ze sloot de bitterheid in zijn stem doelbewust buiten. ‘Ik weet het niet. Ik weet het werkelijk niet.’


    In de hoop dat de alcohol het ijs in zijn aderen zou doen smelten, nam hij een fikse teug cognac. ‘Vertel me de rest ook maar.’


    ‘Ik wilde het kind houden. Ik heb geen moment overwogen het af te staan voor adoptie of het te laten wegmaken. Maar ik was bang, zo bang, dat ik zelfs mijn moeder niet in vertrouwen durfde te nemen.’ Ze pakte haar glas, maar dronk niet. ‘Dat had ik natuurlijk wel moeten doen, meteen, maar ja, ik was volslagen in paniek.’


    ‘Waarom ben je met Tom getrouwd?’ Terwijl hij de vraag stelde, besefte hij dat de oude jaloezie naar de achtergrond was verdwenen. Het enige wat hij wilde, was het kunnen begrijpen.


    ‘Tom kwam bijna iedere avond even langs. Dan zaten we samen te praten, urenlang. Hij scheen het niet erg te vinden om over jou te praten, en de hemel weet hoe hard ik dat nodig had. Toen we op een avond samen op de veranda zaten, kon ik opeens niet meer. Ik was drie maanden zwanger; mijn lichaam begon al te veranderen. Die ochtend had ik mijn spijkerbroek niet meer dicht kunnen krijgen.’


    Met een beverig lachje streek ze over haar gezicht. ‘Nu klinkt het dwaas. Ik kon mijn spijkerbroek niet dicht krijgen - alsof dat zoiets verschrikkelijks was. Toch was het op dat moment een ramp voor me. Het maakte me duidelijk dat er geen terug bestond. Alles kwam eruit. Tom was ontzettend hartelijk en aardig; hij zei dat hij best met me wilde trouwen. Natuurlijk wees ik dat in eerste instantie af, maar toen begon hij op me in te praten.’


    Opnieuw glimlachte ze beverig. ‘Jij zou nooit terugkomen, ik was zwanger en hij hield van me. Ook al was ik in verwachting van een ander, hij wilde met me trouwen, en de baby zou een naam hebben, een thuis. Dat klonk allemaal héél aanvaardbaar, en ik wilde niets zo graag als het kind een veilig thuis bieden. En zelf wilde ik ook veilig zijn.’


    Eindelijk nam ze een slokje. Haar keel was dichtgeknepen van het zo lang opgekropte verdriet.


    ‘Maar het was niet goed. Het is van meet af aan heel anders gegaan dan we ons hadden voorgesteld. Hij wist dat ik niet van hem hield. Hij wilde me alleen helpen, dat dacht hij tenminste, en de eerste paar maanden heeft hij echt zijn best gedaan - net als ik trouwens. Maar Clara’s geboorte betekende het begin van het einde. Als hij naar haar keek, moest hij aan jou denken, dat kon ik aan hem merken. Clara was en bleef jóuw kind, daar kon ik niets aan veranderen.’


    Ze zweeg even. Het viel haar plotseling gemakkelijker alles te vertellen. ‘Daar had ik ook niets aan willen veranderen, voor geen prijs. Zolang ik Clara had, had ik een deel van jou, en dat wist Tom, hoezeer ik me ook inspande om aan zijn verwachtingen te voldoen. Hij begon te drinken, maakte met iedereen ruzie, bleef nachten van huis. Het leek bijna alsof hij me wilde dwingen een echtscheiding aan te vragen.’


    ‘Wat jij niet deed.’


    ‘Nee, dat deed ik niet omdat... Enfin, daarvoor was ik hem te veel verschuldigd, vond ik. Ik had de gewoonte iedere middag met Clara te gaan wandelen. Op een zekere dag bleek Tom bij onze thuiskomst verdwenen te zijn. De echtscheidingspapieren werden me per post toegestuurd, en dat was dat.’


    ‘Waarom heb je nooit geprobeerd contact met me op te nemen, Faith? Dat had gemakkelijk gekund, via de kranten en tijdschriften waarvoor ik schrijf.’


    ‘Wat had ik dan moeten zeggen? Ken je me nog, Jason? Tussen twee haakjes, je hebt hier in Quiet Valley een dochter. Kom eens langs wanneer je tijd hebt.’


    ‘Een woord, één woord van jou, en ik had alles in de steek gelaten om terug te komen. Ik ben altijd van je blijven houden, Faith.’


    Hoofdschuddend sloot ze haar ogen. ‘Ik heb je zien weggaan. Ik heb je in de bus zien stappen en uit mijn leven zien verdwijnen. Uren heb ik bij die bushalte gestaan. Ik was ervan overtuigd dat je bij de volgende halte zou zijn uitgestapt, dat je terug zou komen. Ik was degene die moest achterblijven, Jason.’


    ‘Ik heb je anders wel opgebeld. Verdorie, Faith, het heeft me zes maanden gekost om vaste grond onder de voeten te krijgen. Zes maanden.’


    Ze lachte kort. ‘Zes maanden. Toen je uiteindelijk opbelde, was ik zeven maanden zwanger. Mijn moeder heeft het een hele poos voor me verzwegen. Pas nadat Tom me... nadat Tom was opgestapt, heeft ze het verteld. Ze zei dat je haar had laten beloven niets te zeggen.’


    ‘Ik had ook mijn trots.’


    ‘Dat weet ik.’


    Dat trok ze tenminste niet in twijfel, dat kon hij zien aan haar lachje, waarmee ze scheen te zeggen het altijd wel te hebben begrepen. ‘Wat zul je in angst gezeten hebben!’


    ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Af en toe wel.’


    ‘Je hebt me vast en zeker gehaat!’


    ‘Nooit. Hoe had ik jou nu kunnen haten? Je was wel weggegaan, maar je gaf me het mooiste wat me ooit was overkomen. Nou ja, achteraf... Misschien had jij gelijk, misschien ik. Misschien hebben we het allebei verkeerd gezien. Als ik naar Clara keek, dacht ik eraan hoeveel ik van je hield.’


    ‘En hoe voel je je nu?’


    ‘Bibberig.’ Ze vouwde haar handen, vastbesloten te doen wat juist was. ‘Clara moet het weten. Als je het niet erg vindt, wil ik het haar graag zelf vertellen. Ze kan het beter van mij horen dan van wie dan ook.’


    Het vooruitzicht beklemde hem zo, dat hij opnieuw soelaas zocht in een teug cognac. ‘Hoe zou ze het opvatten, denk je?’


    ‘Ze heeft geleerd zonder vader te kunnen. Wat niet wil zeggen dat ze geen vader nodig zou hebben.’ Uitdagend stak Faith haar kin in de lucht. ‘Je hebt uiteraard het recht om haar op ieder gewenst moment te zien, maar ik wens niet dat ze als een postpakketje heen en weer wordt gestuurd. En natuurlijk besef ik dat je in verband met je werk niet permanent in Quiet Valley kunt zijn, maar denk niet dat je je naar eigen believen al dan niet om je dochter kunt bekommeren. Wanneer Clara eenmaal weet dat jij haar vader bent, dan verwacht ik van jou dat je geregeld contact met haar onderhoudt, Jason.’


    Dit was dus ook zoiets waarvoor ze altijd bang was geweest, besefte hij. Misschien verdiende hij niet beter. ‘Je hebt niet veel vertrouwen in me, geloof ik.’


    ‘Clara is te belangrijk. Net als jij,’ voegde ze er met een lichte zucht aan toe.


    ‘Zou het enig verschil maken als ik je vertel dat ik al van haar hield voordat ik wist dat ze mijn dochter was?’


    Ze dacht aan de bobslee, aan de manier waarop hij had gekeken toen Clara haar armen om zijn hals had geslagen. ‘Ze kan alle beetjes liefde gebruiken die ze kan krijgen. Ieder mens heeft behoefte aan liefde. En ze lijkt zoveel op je, dat ik...’ De tranen schoten haar in de ogen.


    ‘Verdorie, ik wil niet huilen.’ Ongeduldig veegde ze ze weg. ‘Morgen vertel ik het haar, Jason. Op eerste kerstdag. Wij tweeën kunnen een voor alle partijen aanvaardbare regeling treffen. Ik weet dat je binnenkort weg moet, maar als je er nog een paar dagen aan kunt vastknopen, haar wat tijd kunt gunnen om aan het idee te wennen, dan krijgen we het alledrie gemakkelijker.’


    Jason masseerde zijn nekspieren, die stijf van de spanning waren. ‘Je hebt nooit veel van me gevraagd, wel, Faith?’


    Faith glimlachte. ‘Ik heb alles van je gevraagd. We waren alleen te jong om het te beseffen.’


    ‘Jij hebt altijd in sprookjes geloofd, in wonderen.’ Hij haalde een pakje uit zijn zak. ‘Het is bijna middernacht. Alsjeblieft, maak het maar vast open.’


    ‘Jason!’ Verward streek ze door haar haren. Hoe kon hij op zo’n moment aan kerstcadeautjes denken? ‘Volgens mij is het er niet bepaald een geschikt ogenblik voor.’


    ‘Bijzonder geschikt juist - tenminste, als je buiten beschouwing laat dat ik er tien jaar te laat mee kom.’ Hij duwde haar het pakje in handen.


    Aarzelend klemde ze het tussen haar vingers. ‘En ik heb niets voor jou!’


    ‘Je hebt me een dochter gegeven.’ Voorzichtig, alsof hij het niet goed durfde, liet hij zijn vingers over haar gezicht glijden.


    Faith herademde. In plaats van bitterheid beluisterde ze dankbaarheid in zijn stem. Haar ogen begonnen te stralen van liefde. ‘Jason...’


    ‘Toe, maak open!’


    Onder het glanzende papier bleek een zwart fluwelen doosje schuil te gaan. Met onvaste vingers knipte ze het open. Op het fluweel lag een ring met een peervormige diamant - bevroren eeuwigheid, schitterend in de lichtjes van de boom.


    ‘Volgens Paul is het de mooiste die hij kon leveren.’


    ‘En die heb je gekocht voordat je wist...’


    ‘Voordat ik wist dat ik de moeder van mijn kind ten huwelijk zou vragen. Om een gezin met me te vormen, Faith, een echt gezin.’ Met ingehouden adem wachtte hij op haar antwoord. ‘Krijg ik een tweede kans? Ik zal je niet teleurstellen, Faith.’


    ‘Dat heb je nooit gedaan.’ Op het punt in tranen uit te barsten, legde ze haar hand op de zijne, die nog steeds tegen haar wang rustte. ‘Het lag niet aan ons, het lag aan de omstandigheden, Jason, aan het leven. En ja, je krijgt een tweede kans. Wij krijgen een tweede kans. Het enige wat ik ooit echt heb gewild, was jouw vrouw worden, samen een gezin stichten.’


    ‘Mag ik de ring dan om je vinger schuiven?’


    ‘Weet je echt wel wat je doet? Het gaat niet alleen om mij. Als dat zo was, zou ik onmiddellijk mijn koffers pakken en met je meegaan naar Hongkong, naar Siberië, naar Peking, naar het eind van de wereld. Maar het gaat niet alleen om mij. Ik moet hier blijven.’


    ‘Het gaat niet alleen om jou,’ beaamde hij. Hij nam de ring uit het doosje. ‘En ik moet net zo goed hier blijven. Je denkt toch zeker niet dat ik je nog een keer achterlaat? Dat ik de kans wilde missen méér kinderen te krijgen, die ik wel kan zien opgroeien?’


    ‘Maar je zei... Hongkong...’


    ‘Ik heb ontslag genomen.’ Terwijl hij grinnikte, voelde hij de jarenlange druk van zich af vallen. ‘Vandaag. Dat was een van de dingen die ik vanmiddag moest regelen. Ik ga een boek schrijven.’ Liefdevol legde hij zijn handen om haar schouders. ‘Ik heb geen werk, ik heb geen ander thuis dan een hotelkamer, en toch vraag ik je ten huwelijk.’


    Faith hield haar adem in. Haar hart bonsde. Ja, ze had altijd in sprookjes geloofd. In een wonder. En dat wonder stond nu in levenden lijve voor haar. ‘Tien jaar geleden dacht ik meer van je te houden dan ooit één mens van een ander had gehouden. Toen was je een jongen. In de afgelopen paar dagen ben ik tot de ontdekking gekomen dat het heel iets anders is om van een man te houden.’ De ring in zijn hand fonkelde. ‘Had je me tien jaar geleden gevraagd, dan had ik ook al ja gezegd.’


    ‘Faith...’


    Lachend sloeg ze haar armen om zijn hals. ‘Want ik houd nu eenmaal van je, Jason! Dat doe ik al vanaf het moment dat je die drie jongens op de vlucht joeg!’


    ‘We hebben een heleboel in te halen.’


    ‘Ja.’ Ze kusten elkaar, verlangend, vervuld van hoop. ‘En dat gaan we doen, wij met ons drieën.’


    ‘Wij met ons drieën.’ Hij legde zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Ik wil dolgraag méér kinderen, Faith.’


    ‘Daar hebben we ruimschoots de tijd voor.’


    De kerkklok strooide twaalf zware slagen over het dorp uit; de klok van het gemeentehuis begon te luiden. Middernacht.


    ‘Gelukkig kerstfeest, Faith.’


    Ze voelde dat hij de ring aan haar vinger schoof. Al haar wensen waren vervuld. Het sprookje was werkelijkheid geworden. ‘Gelukkig kerstfeest, Jason, en welkom thuis.’
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    Die ellendige sneeuw!


    Gabe schakelde terug naar de tweede versnelling en minderde snelheid tot de jeep vijfentwintig kilometer per uur reed. Vloekend tuurde hij door de voorruit, maar het enige wat hij tussen de uitzinnig heen en weer zwiepende ruitenwissers door kon zien, was een witte muur. Geen winters sprookjesland. De sneeuw kwam neer in vlokken die er zo groot en gemeen uitzagen als een mannenvuist. Het had geen zin om te wachten tot de sneeuwstorm voorbijgetrokken was, besloot hij terwijl hij stapvoets de volgende bocht nam.


    Hij prees zich gelukkig dat hij na zes maanden de smalle kronkelweg vanaf de stad naar zijn blokhut zo goed kende, dat hij hem bijna op het gevoel kon afleggen. Een nieuwkomer zou geen schijn van kans hebben. Maar zelfs in die gunstige omstandigheid waren zijn schouders en nek verkrampt van de spanning. In Colorado kon het in het voorjaar net zo hevig sneeuwen als midden in de winter, en de sneeuwbuien konden een uur duren of een hele dag. Blijkbaar was deze sneeuwstorm voor iedereen - inwoners, toeristen en de meteorologische dienst - als een verrassing gekomen.


    Hij had nog acht kilometer voor de boeg. Dan kon hij zijn boodschappen uitladen, het vuur in de haard opstoken en met een kop hete koffie of een ijskoud biertje in zijn behaaglijke blokhut genieten van de blizzard.


    Ronkend als een tank kroop de jeep de helling op. Gabe was dankbaar voor de kracht en het uithoudingsvermogen van zijn auto. Door de onverwachte sneeuwval deed hij weliswaar drie keer zo lang als gewoonlijk over de veertig kilometer van de stad naar zijn optrek, maar komen zou hij er.


    De ruitenwissers deden driftig hun best om de voorruit schoon te maken. Seconden van uitzicht op de besneeuwde weg werden afgewisseld met seconden van uitzicht op de besneeuwde ruit. Als het op deze manier doorging, zou er tegen het vallen van de avond ruim zestig centimeter sneeuw liggen. Hoewel Gabe zichzelf geruststelde met de gedachte dat hij lang voor die tijd thuis zou zijn, vloekte hij opnieuw hartgrondig. Als hij de dag daarvoor de tijd niet uit het oog had verloren, zou hij deze dag genoeg levensmiddelen in huis hebben gehad om te kunnen lachen om dit weer.


    Toen de weg een flauwe S-bocht maakte, nam hij voorzichtigheidshalve nog meer gas terug. Zich langzaam voortbewegen was nooit echt iets voor hem geweest, maar tijdens de winter in Colorado had hij een heilig ontzag gekregen voor de bergen en voor de wegen, die er met behulp van dynamiet in waren aangelegd. De vangrail was stevig genoeg, maar de steile rotsen eronder waren meedogenloos. Hij was niet zozeer bang zelf in de fout te gaan - zijn jeep was solide en betrouwbaar - maar andere automobilisten die over de bergpas naar het noorden of zuiden reisden, stopten misschien in de berm of zelfs midden op de weg.


    Hij verlangde naar een sigaret. Nee, hij snakte naar een sigaret. Maar dat was een luxe die hij zich op dit moment niet kon veroorloven.


    Nog vijf kilometer. De spanning ebde weg uit zijn schouders. Al ruim twintig minuten had hij geen andere auto gezien, en het was onwaarschijnlijk dat hij er nu nog een zou tegenkomen. Iedereen met ook maar een greintje gezond verstand zou ergens schuilen. Vanaf dit punt kon hij bijna blindelings naar huis rijden. En dat was maar goed ook.


    Op de radio hoorde hij mededelingen over afgesloten wegen en afgelaste activiteiten. Het verbaasde hem altijd dat mensen het op alle dagen van de week zo druk hadden met vergaderingen, lunches, recitals en repetities. Maar dat was de menselijke natuur, veronderstelde hij. Mensen maakten altijd plannen om bij elkaar te komen, al was het maar om taarten te bakken of koekjes te verkopen. Zelf was hij liever alleen - voorlopig althans. Anders zou hij de blokhut niet hebben gekocht en zich daar het afgelopen halfjaar in hebben teruggetrokken. De eenzaamheid gaf hem vrijheid; vrijheid om te denken, te werken, te herstellen. Van alle drie had hij een beetje gedaan.


    Hij zuchtte van verlichting toen hij zag - voelde, liever gezegd - dat de weg weer begon te stijgen. Dit was de laatste helling voor de afslag naar zijn huis. Nog maar anderhalve kilometer. Zijn gezicht, dat hard en strak was geweest van de concentratie, ontspande zich. Maar zijn ogen, die donkergroen waren, begonnen te branden van het turen door de voorruit.


    Gabe had geen gelijkmatig of uitzonderlijk knap gezicht. Het was te mager en te scherp om gewoon vriendelijk te zijn, en zijn neus stond scheef - het gevolg van een heftig meningsverschil dat hij in zijn tienertijd met zijn jongere broer had uitgevochten. Hij keek zijn broer er niet op aan. Doordat hij had vergeten een muts op te zetten, viel zijn donkerblonde haar wanordelijk om zijn gezicht. Het was lang, en doordat hij er uren eerder zijn vingers doorheen had gehaald, hing het een beetje wild over de kraag van zijn parka.


    Terwijl de banden van de jeep over het besneeuwde asfalt zoefden, keek hij op zijn kilometerteller en berekende dat hij nog een halve kilometer te gaan had. Vervolgens richtte hij zijn blik weer op de weg.


    En toen zag hij een onbestuurbaar geworden auto op zich af komen.


    Hij had niet eens de tijd om te vloeken. Net toen de tegemoetkomende auto uit zijn draai leek te komen, rukte Gabe het stuur naar rechts. De jeep scheerde over de opgehoopte sneeuw in de berm en helde even vervaarlijk over voordat de banden weer grip kregen op het wegdek. Een ogenblik was hij bang dat de jeep als een schildpad om zou rollen. Daarna kon hij alleen nog maar zitten kijken, en hopen dat de andere automobilist net zoveel geluk had als hij.


    Zijn tegenligger suisde zijdelings de weg af. Hoewel alles zich in slechts luttele seconden afspeelde, had Gabe nog de tijd om te bedenken hoe groot de klap zou zijn als de auto hem ramde.


    Op het laatste moment slaagde de bestuurder erin de auto recht te trekken. Met amper een meter tussenruimte zwenkte de bestuurder de auto opzij om een botsing te voorkomen, waarna het voertuig hulpeloos in de richting van de vangrail gleed.


    Gabe zette zijn jeep op de handrem en was er al uit gesprongen toen de andere auto tegen het metaal botste. Bijna viel hij op zijn gezicht. Zodra hij zijn evenwicht had hervonden, rende hij de weg over.


    De verongelukte auto was klein, en nog wat kleiner nu de rechterkant was ingedeukt en de motorkap - ook aan de passagierskant - was verkreukeld als een accordeon. Met een grimas bedacht Gabe wat er zou zijn gebeurd als de auto met de bestuurderskant tegen de vangrail was gesmakt.


    Door de hoge sneeuw ploeterend slaagde hij erin het wrak te bereiken. Toen hij een gedaante slap over het stuur zag hangen, rukte hij aan het portier, maar dat zat op slot. Het hart klopte hem in de keel toen hij op het raampje begon te bonken.


    De gedaante bewoog. Het was een vrouw, maakte hij op uit de dikke blonde haren die over de schouders van een donkere jas hingen. Hij zag haar haar hand optillen om de skimuts van haar hoofd te trekken. Vervolgens draaide ze haar gezicht naar het raampje en staarde hem aan. Ze was zo wit als marmer. Zelfs haar lippen hadden geen kleur. Haar ogen waren groot en donker, en de irissen waren bijna zwart van de schok. En ze was mooi, adembenemend mooi. De kunstenaar in hem zag de mogelijkheden in het hartvormige gezicht, de geprononceerde jukbeenderen en de volle onderlip. De man in hem schoof die mogelijkheden terzijde en bonsde nogmaals tegen het raampje.


    Ze knipperde met haar ogen en schudde haar hoofd alsof ze het helder wilde maken. Toen de schrik uit haar ogen verdween, zag hij dat die blauw waren, zo blauw als een nachthemel. Nu kwam er een bezorgde blik in. Met een snelle beweging draaide ze het raampje open. ‘Bent u gewond?’ vroeg ze voordat hij iets kon zeggen. ‘Heb ik u geraakt?’


    ‘Nee, u hebt de vangrail geraakt.’


    ‘Goddank.’ Even liet ze haar hoofd tegen de rugleuning rusten. Haar mond was kurkdroog, en het hart klopte haar nog in de keel. ‘Toen ik de helling af kwam, begon mijn auto te slippen. Ik dacht - hoopte - dat ik er heelhuids van af zou komen. Toen zag ik u, en ik was ervan overtuigd dat ik u zou raken.’


    ‘Dat zou u ook hebben gedaan als u niet op het laatste moment naar de vangrail was gezwenkt.’ Hij wierp weer een blik op de voorkant van haar auto. De schade had groter kunnen zijn, veel groter. Als ze harder had gereden...


    Het was echter zinloos om daaraan te denken. Hij keek weer naar haar gezicht om te zien of ze tekenen vertoonde van shock of een hersenschudding. ‘Bent u gewond?’


    ‘Nee. Ik geloof van niet.’ Ze deed haar ogen weer open en probeerde te glimlachen. ‘Het spijt me. Ik moet u de stuipen op het lijf gejaagd hebben.’


    ‘Dat is nog zacht uitgedrukt.’ Maar hij was inmiddels over de schrik heen. Nog geen vijf kilometer van huis en haard verwijderd was hij gestrand in de sneeuw met een onbekende vrouw wier auto de eerstkomende dagen hier zou moeten blijven staan. ‘Wat doet u hier in vredesnaam?’


    Zonder zich aan zijn bitse stem te storen maakte ze haar veiligheidsgordel los, die haar ongetwijfeld had beschermd tegen letsel. Nadat ze een paar keer lang en diep had ademgehaald, voelde ze zich al een stuk kalmer. ‘Ik denk dat ik door de sneeuwstorm de verkeerde kant op ben gereden. Ik wilde naar Lonesome Ridge om een hotel te zoeken en te wachten tot het ophield met sneeuwen. Volgens de kaart is het de dichtstbijzijnde stad, en ik durfde niet in de berm te stoppen.’ Ze keek naar de vangrail en huiverde. ‘Voor zover er een berm is. Ik denk niet dat ik mijn auto hier snel weg zal krijgen.’


    ‘Vanavond in ieder geval niet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en stak zijn handen in zijn zakken. Het sneeuwde nog steeds, en de weg was verlaten. Als hij zich omdraaide, terugging naar zijn jeep en haar haar eigen boontjes liet doppen, zou ze vermoedelijk doodgevroren zijn voordat hier een politiewagen of een sneeuwruimer voorbijkwam. Hoe graag hij zich ook aan zijn plicht had onttrokken, hij kon een gestrande vrouw niet in deze sneeuwstorm achterlaten. ‘Ik kan u wel meenemen naar mijn huis.’


    Het verbaasde haar niet dat zijn stem allesbehalve vriendelijk klonk. Per slot van rekening had ze hem bijna geramd, en op de koop toe bezorgde ze hem overlast. Geen wonder dat hij kwaad en ongeduldig was. ‘Het spijt me,’ zei ze.


    Zich ervan bewust dat hij onbeleefd was geweest, haalde hij zijn schouders op. ‘De afslag naar mijn huis is boven aan de heuvel. U zult uw auto hier moeten achterlaten en met mij meerijden.’


    ‘Graag.’ Nu de motor uit was en het raampje openstond, begon de kou door haar kleren heen te dringen. ‘Het spijt me dat ik u tot last ben, Mr...’


    ‘Bradley. Gabe Bradley.’


    ‘Ik heet Laura. Mijn koffer staat in de achterbak. Als u het niet erg vindt me een handje te helpen...’


    Hij pakte de sleuteltjes aan en beende naar de kofferbak. Onderwijl bedacht hij dat hij op dit moment thuis - en alleen - zou zijn als hij die middag een uur eerder boodschappen was gaan doen.


    Haar koffer was niet groot en verre van nieuw. De dame met slechts een voornaam nam niet veel mee op reis, constateerde hij. In zichzelf mopperend tilde hij hem uit de achterbak.


    Het had echter geen zin kwaad op haar te zijn of haar onbeschoft te behandelen. Als het haar niet was gelukt hem te ontwijken, hadden ze nu waarschijnlijk een dokter nodig gehad in plaats van een kop koffie en droge voeten. Met het voornemen beleefder te doen draaide hij zich om, om haar te zeggen dat ze moest oversteken naar zijn jeep.


    Ze stond naar hem te kijken, terwijl de sneeuw op haar onbedekte haar viel. Toen pas zag hij dat ze niet alleen mooi was, maar ook hoogzwanger.


    ‘Lieve hemel,’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


    ‘Het spijt me echt dat ik u zoveel last bezorg,’ zei ze. ‘En ik wil u bij voorbaat bedanken voor de lift. Als ik vanuit uw huis een sleepwagen zou kunnen bellen, is het probleem misschien gauw opgelost.’


    Hij had geen woord gehoord van wat ze zei. Hij kon alleen maar kijken naar haar dikke buik, die zich aftekende onder haar donkere jas. ‘Weet u zeker dat u niets mankeert? U hebt me niet verteld dat u... Hebt u een arts nodig?’


    ‘Mij mankeert niets.’ Ze glimlachte breed. De kou had de kleur teruggebracht op haar wangen. ‘Echt niet. En de baby ook niet. Hij ergert zich alleen een beetje, te oordelen naar zijn geschop. Maar we hebben de botsing amper gevoeld. We hebben de vangrail niet geramd, maar gleden er min of meer tegenaan.’


    ‘Misschien hebt u...’ Hij vroeg zich af hoe hij het moest verwoorden. ‘...iets door elkaar geschud.’


    ‘Mij mankeert niets,’ herhaalde Laura. ‘Ik had mijn veiligheidsgordel om, en de sneeuw - hoewel die dit alles veroorzaakt heeft - dempte de klap.’ Toen ze zag dat hij nog steeds niet overtuigd leek, schudde ze haar besneeuwde haren naar achteren en zei: ‘Ik beloof u dat ik niet midden op de weg zal bevallen. Tenzij u van plan bent hier nog een paar weken te blijven staan.’ Ofschoon ze met zijde gevoerde leren handschoenen aanhad, begonnen haar vingers gevoelloos te worden van de kou.


    Er mankeerde haar niets, beweerde ze. Hij hoopte maar dat dat waar was. Haar glimlach gaf hem het gevoel dat hij een idioot was. Het leek hem het beste haar op haar woord te geloven. ‘Kom, ik zal u helpen,’ zei hij, zijn hand uitstekend.


    Die woorden - zulke eenvoudige woorden - gingen regelrecht naar haar hart. De keren dat ze ze had gehoord, waren op de vingers van één hand te tellen.


    Gabe wist niet hoe hij moest omgaan met zwangere vrouwen. Waren ze broos? In aanmerking genomen wat ze moesten doorstaan, had hij altijd het tegendeel verondersteld, maar nu hij er met eentje te maken had, was hij bang dat ze zou breken zodra hij haar aanraakte.


    De gladde weg indachtig, pakte Laura stevig zijn arm beet voordat ze de weg overstaken. ‘Het is hier mooi,’ merkte ze op toen ze bij zijn jeep waren aangekomen. ‘Al moet ik bekennen dat ik de sneeuw vanachter een raam mooier zal vinden.’ Ze keek naar de hoge tree onder het portier van de jeep. ‘Kunt u me even helpen? Ik ben niet zo behendig als ik was.’


    Hij zette haar koffer alvast in zijn auto en vroeg zich af waar hij haar precies moest beetpakken. In zichzelf mompelend, legde hij vervolgens zijn ene hand onder haar elleboog en de andere op haar heup.


    Met minder omhaal dan hij had verwacht, klom ze de jeep in en nam plaats op de stoel. ‘Dank u.’


    Hij bromde iets onverstaanbaar en sloeg het portier dicht. Vervolgens liep hij om de voorkant heen en ging achter het stuur zitten. Hoewel hij een beetje moest manoeuvreren, reed zijn betrouwbare jeep zonder al te veel moeite langzaam de weg weer op. In een kalm gangetje reden ze voort.


    Laura ontspande haar handen, die eindelijk waren opgehouden met trillen. ‘Ik wist niet zeker of hier iemand woonde. Als ik het had geweten, had ik al veel eerder gevraagd of ik ergens mocht blijven overnachten. Ik had niet gerekend op een sneeuwstorm in april.’


    ‘Het sneeuwt hier soms zelfs nog na april.’ Even zweeg hij. Hij hield net zoveel rekening met de privacy van andere mensen als met die van hemzelf. Alleen waren de omstandigheden op dit moment nogal ongewoon. ‘Reist u alleen?’


    ‘Ja.’


    ‘Is dat niet een beetje riskant in uw conditie?’


    ‘Het was mijn bedoeling over een paar dagen in Denver te zijn.’ Ze legde haar hand licht op haar buik. ‘De baby komt pas over zes weken.’ Ze haalde diep adem. Het was riskant hem te vertrouwen, maar ze had eigenlijk geen andere keus. ‘Woont u alleen, Mr. Bradley?’


    ‘Ja.’


    Ze keek tersluiks opzij om zijn gezicht te bestuderen, toen hij een smal, met sneeuw bedekt weggetje op reed. Ze nam tenminste aan dat er ergens onder al dat wit een weggetje verscholen lag. Zijn gezicht had iets hards en onverzettelijks, maar het was geen grof gezicht, stelde ze vast. Daarvoor was het te mager en waren de trekken te scherp. Het leek wel gebeeldhouwd, als het gezicht van een mythisch krijgsheer.


    Ze herinnerde zich echter de verbijstering, de mannelijke hulpeloosheid in zijn ogen toen hij zag dat ze zwanger was. Daarom geloofde ze dat ze veilig zou zijn bij hem. Ze kon niet anders.


    Hij voelde haar blik en wist wat ze dacht. ‘Ik ben geen gevaarlijke gek,’ zei hij kalm.


    ‘Daar ben ik blij om.’ Glimlachend wendde ze haar hoofd af om weer door de voorruit te kijken.


    Door de dichte sneeuw was het huis zelfs toen hij ervoor stilhield nauwelijks te zien, maar wat ze ervan kon zien, vond ze mooi. Het was van hout en had twee verdiepingen met een schuin dak, een veranda en vensters met kleine vierkante ruitjes erin. Uit de schoorsteen kringelde rook omhoog. Om het huis heen stonden met sneeuw bedekte naaldbomen.


    Nog nooit had iets een veiliger en warmer indruk op Laura gemaakt dan dit besneeuwde huis in de bergen.


    ‘Het is prachtig,’ zei ze. ‘U zult hier wel gelukkig zijn.’


    ‘Het kan ermee door.’ Hij liep om de jeep heen om haar te helpen uitstappen.


    Ze rook naar sneeuw, bedacht hij, of misschien eerder naar water - het pure, zuivere water dat in het voorjaar langs de berg naar beneden stroomde. Maar die vergelijking was natuurlijk belachelijk.


    ‘Ik zal u naar binnen brengen,’ zei hij. ‘Dan kunt u zich warmen bij het vuur.’ Hij deed de voordeur open en wenkte haar naar binnen. ‘Komt u maar. Ik breng zo de rest.’ Na die woorden beende hij weg.


    De sneeuw op haar jas smolt en droop op de geweven deurmat.


    Toen zag ze de schilderijen. Als aan de grond genageld en met open mond keek ze ernaar. Ze hingen aan de muren, stonden in de hoeken van de kamer en lagen opgestapeld op tafels. Slechts enkele waren ingelijst, maar ze hadden die versiering helemaal niet nodig. Sommige waren nog maar half af, alsof de kunstenaar opeens zijn belangstelling of drijfveer had verloren. Ze zag olieverfschilderijen in levendige, felle kleuren en aquarellen in zachte dromerige tinten.


    Nadat ze haar jas had uitgetrokken, ging ze verder naar binnen om ze van dichtbij te bekijken.


    Er stond een schilderij met een tafereel uit Parijs, het Bois de Boulogne. Ze herinnerde zich het bos van haar huwelijksreis. Toen ze ernaar keek, kwamen er tranen in haar ogen en verkrampten haar spieren. Diep ademhalend dwong ze zichzelf ernaar te kijken tot ze haar emoties weer in bedwang had.


    Een schildersezel stond bij het raam, waar het binnenvallende daglicht op het doek kon schijnen. Omdat ze toch al het gevoel had dat ze zich op verboden terrein bevond, weerstond ze de verleiding erheen te gaan en er een blik op te werpen.


    


    Wat moest ze nu? Door wanhoop overmand, kneep ze haar handen ineen. Ze was gestrand; haar auto was total loss; haar geld raakte op, en haar baby... Haar baby zou niet wachten tot ze alles had opgelost.


    Als ze haar nu vonden...


    Ze zouden haar niet vinden. Doelbewust ontspande ze haar handen. Ze was al zover gekomen. Haar kind zou niemand haar afpakken - nooit.


    Ze hoorde de voordeur opengaan en draaide zich om.


    Gabe zette de tassen die hij binnen had gebracht neer en liet ze opgestapeld staan. Vervolgens trok ook hij zijn jas uit en hing hem aan de kapstok naast de deur.


    Hij was zo mager als zijn gezicht al had doen vermoeden. Hoewel hij misschien net een meter tachtig was, deed zijn magere harde lichaam hem langer en indrukwekkender overkomen. Hij zag er eerder uit als een bokser dan als een kunstenaar, vond ze toen ze hem de sneeuw van zijn laarzen zag stampen. Eerder als een buitenmens dan als een man van hoge komaf die zich thuis voelde in een elegant herenhuis. Ofschoon ze - inmiddels - wist dat hij een aristocratische achtergrond had, ging hij gekleed in flanel en ribfluweel en leek hij volmaakt te passen in deze rustieke optrek.


    Laura, die van nederiger komaf was, voelde zich misplaatst in haar wijde gebreide trui en eenvoudige wollen broek.


    ‘Gabriel Bradley,’ zei ze met een weids gebaar naar de muren. ‘Ik moet behoorlijk in de war zijn geweest toen u zich aan me voorstelde. Het drong niet tot me door wie u was. Ik vind uw werk erg mooi.’


    ‘Dank u.’ Hij bukte om twee van de tassen op te tillen.


    ‘Ik help u wel...’


    ‘Nee.’ Hij banjerde naar de keuken.


    Op haar lip bijtend, keek ze hem na. Hij was duidelijk niet blij met haar gezelschap. Ze haalde haar schouders op. Er was niets aan te doen. Zodra de wegen weer enigszins begaanbaar waren, zou ze weggaan. En tot dan... Tot dan zou Gabriel Bradley, de beroemdste schilder van dit moment, zich moeten behelpen.


    De verleiding was groot om gewoon te gaan zitten en passief uit zijn buurt te blijven. Er was een tijd geweest dat ze dat ook zou hebben gedaan, maar de omstandigheden hadden haar veranderd. Dus volgde ze hem naar de aangrenzende keuken.


    Haar ongeboren kind meegerekend, stonden ze met hun drieën in de kleine ruimte, die daardoor meteen helemaal vol was.


    ‘Laat me in ieder geval iets warms te drinken maken,’ zei ze resoluut, al zag het tweepitsgasstel er primitief uit.


    Toen Gabe zich omdraaide, streek hij per ongeluk langs haar buik. Hij verbaasde zich over de golf van onbehagen die hem overspoelde, om nog maar te zwijgen van de aantrekkingskracht. ‘Hier is de koffie,’ mompelde hij, en hij overhandigde haar een nieuw blik.


    ‘Hebt u een koffiepot?’


    Die stond in de gootsteen, die vol stond met water dat ooit schuimig was geweest. Hij had de vlekken uit de pot proberen te weken die waren overgebleven nadat hij hem voor het laatst had gebruikt. Hij stapte naar het aanrecht om de pot te pakken, botste weer tegen haar op en deed een stap naar achteren.


    ‘Waarom laat u mij dat niet doen?’ stelde ze voor. ‘Ik berg de boodschappen op en zet koffie, en u kunt een sleepwagen bellen.’


    ‘Oké. Ik heb melk. Verse melk.’


    Ze glimlachte. ‘Waarschijnlijk hebt u geen thee?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan neem ik melk. Dank u.’


    Zodra hij de keuken uit was, ging Laura aan de slag. De keuken was te klein om ingewikkeld te zijn. Aangezien Gabriel geen systeem leek te hebben, gebruikte ze haar eigen systeem bij het opbergen van de levensmiddelen.


    Ze had pas één tas boodschappen opgeborgen, toen hij in de deuropening verscheen.


    ‘De telefoon doet het niet.’


    ‘Doet het niet?’


    ‘De lijn is dood. Dat gebeurt wel vaker tijdens een sneeuwstorm.’


    ‘O.’ Met een blik soep in haar hand keek ze hem aan. ‘Duurt dat meestal lang?’


    ‘Dat hangt ervan af. Soms een paar uur, soms een week.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op, maar realiseerde zich toen dat hij volkomen serieus was. ‘Dan ben ik dus aan u overgeleverd, Mr. Bradley.’


    Hij stak zijn duimen in de voorzakken van zijn spijkerbroek. ‘In dat geval kunnen we elkaar beter tutoyeren. Noem me maar Gabe.’


    Met gefronste wenkbrauwen keek ze naar het blik soep in haar hand. Als een situatie verergerde, moest je er toch het beste van zien te maken. ‘Wil je soep?’


    ‘Goed. Ik, eh... zal je bagage in de slaapkamer zetten.’


    Ze knikte alleen maar en ging op zoek naar een blikopener.


    Ze was een geval apart, bedacht Gabe toen hij haar koffer naar zijn slaapkamer bracht. Niet dat hij een expert op het gebied van vrouwen was, maar hij was ook niet bepaald een groentje. Ze had zelfs niet met haar ogen geknipperd toen hij haar had verteld dat de telefoon niet werkte en ze afgesneden waren van de buitenwereld. Of eigenlijk dat zij afgesneden was van iedereen behalve van hem.


    Hij wierp een blik in de verweerde spiegel boven zijn beschadigde ladekast. Voor zover hij wist, had nooit eerder iemand hem als ongevaarlijk beschouwd. Een arrogant lachje krulde zijn lippen. Om eerlijk te zijn was hij ook niet altijd ongevaarlijk geweest. Maar uiteraard was dit een volkomen andere situatie.


    Onder andere omstandigheden had hij misschien een paar gezonde fantasieën gehad over zijn onverwachte gast.


    Dat gezicht, dat soort schoonheid had iets ondefinieerbaars, iets obsederends. Als een man ernaar keek, begon hij zichzelf automatisch van alles af te vragen en voor te stellen.


    Maar zelfs als ze niet zwanger was geweest, zou het alleen bij fantasieën zijn gebleven. Hij was nooit iemand geweest voor avontuurtjes en onenightstands en hij was momenteel beslist niet in staat om een relatie te hebben. De voorbije maanden had hij geleefd als een monnik. Eindelijk had het verlangen om te schilderen hem weer verlokt. Een andere liefdesrelatie had hij niet nodig.


    Desalniettemin zat hij nu wel opgescheept met een ongenode logee, een hoogzwangere vrouw die in haar eentje reisde - en erg terughoudend was. Het was hem niet ontgaan dat ze hem alleen haar voornaam had verteld en hem niet uit eigen beweging informatie had verstrekt over wie ze was, wat haar reisdoel was en waarom ze op reis was. Aangezien het niet voor de hand lag dat ze een bank had beroofd of geheime informatie had gestolen voor terroristen, zou hij vooralsnog niet te veel aandringen.


    Anderzijds, gezien de hevigheid van de sneeuwstorm en de geïsoleerde ligging van zijn huis zouden ze waarschijnlijk wel een paar dagen met elkaar opgescheept zitten. Hij nam zich voor meer aan de weet te komen over de kalme en mysterieuze Laura.


    Wat moest ze nu? Laura keek naar het lege bord in haar hand en zag er vaag haar spiegelbeeld in. Hoe kon ze Denver of Los Angeles of Seattle - of welke grote drukke stad dan ook die ver genoeg verwijderd was van Boston - bereiken als ze hier ingesloten zat?


    Had ze die ochtend maar niet zo’n aandrang gevoeld om verder te reizen. Als ze nog een dag in die rustige kleine motelkamer was gebleven, zou ze misschien nog wat zeggenschap over de gebeurtenissen hebben gehad.


    In plaats daarvan zat ze hier in het huis van een vreemde. En niet zomaar een vreemde, hield ze zich voor. Gabriel Bradley was kunstenaar, een rijke gerespecteerde kunstenaar uit een rijke gerespecteerde familie.


    Hij had haar niet herkend, daar was ze zeker van. Nog niet, in ieder geval. Wat zou er gebeuren wanneer hij haar wél herkende, wanneer hij erachter kwam waarvoor ze op de vlucht was? Misschien waren de Eagletons wel goede vrienden van de Bradleys. Onwillekeurig legde ze beschermend haar hand op haar buik.


    Haar kind zouden ze haar niet ontnemen. Met hoeveel bankbiljetten ze ook wapperden en hoeveel macht ze ook uitoefenden, haar kind zouden ze niet afpakken. En als haar plan slaagde, zouden ze haar en haar kind zelfs nooit vinden.


    Ze zette het bord neer en keek naar het raam. Wat was het vreemd om naar buiten te kijken en niets te zien. Het gaf haar een aangenaam veilig gevoel dat er ook niemand naar binnen kon kijken. Ze was van iedereen afgeschermd.


    Nee, van bijna iedereen, verbeterde ze zichzelf toen ze opnieuw aan Gabe dacht.


    Misschien was de sneeuwstorm wel een zegen. Als er toch geen keus was, vond ze het altijd het beste de dingen van de zonzijde te bekijken. Met dit weer kon niemand haar spoor volgen. En wie zou bedenken haar te gaan zoeken in een klein afgelegen huis in de bergen? Het voelde veilig. Daar zou ze zich aan vastklampen.


    Ze hoorde hem rondlopen in de aangrenzende kamer, hoorde het geluid van zijn laarzen op de hardhouten vloer, de plof waarmee er een houtblok op het haardvuur werd gelegd. Na zoveel maanden in haar eentje vond ze zelfs het geluid van een ander menselijk wezen opbeurend.


    ‘Mr. Bradley... Gabe?’ Toen ze door de deuropening stapte, zag ze hem het haardscherm voor het vuur zetten. ‘Zou je een tafel kunnen afruimen?’


    ‘Een tafel afruimen?’


    ‘Zodat we kunnen eten... zittend.’


    ‘Goed.’


    Ze was alweer in de keuken verdwenen toen hij nog stond te bedenken wat hij moest doen met de tubes verf, de kwasten en penselen, de spieramen en wat er verder nog aan rommel lag op de picknicktafel die ooit als eettafel had gefungeerd. Hoewel het hem stoorde dat zijn zelfgeschapen wereldje in gevaar kwam, verspreidde hij zijn schildersbenodigdheden over de kamer.


    ‘Ik heb ook een paar sandwiches gemaakt.’ Ze droeg een verbogen bakblik - bij wijze van dienblad - met kommen, borden en kopjes erop de kamer in.


    Gegeneerd en gespannen, nam hij het blad van haar over. ‘Je moet geen zware dingen dragen.’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog, van verrassing. Niemand had haar ooit in de watten gelegd. En dat terwijl haar leven, dat al zelden gemakkelijk was geweest, de laatste zeven maanden beslist zwaar was geweest. Direct daarop voelde ze dankbaarheid, en ze glimlachte. ‘Dank je, maar ik kijk wel uit wat ik doe, hoor.’


    ‘Als je dat inderdaad deed, zou je nu met je voeten omhoog in je eigen bed liggen, en niet bij mij ingesneeuwd zitten.’


    ‘Beweging is belangrijk.’ Toch ging ze zitten en liet hem de kommen en borden op tafel zetten. ‘En eten ook.’ Met haar ogen dicht snoof ze de geuren op - heet, eenvoudig, versterkend. ‘Ik hoop dat ik geen al te grote bres in je levensmiddelenvoorraad heb geslagen, maar toen ik eenmaal was begonnen, kon ik niet meer ophouden.’


    Hij pakte een halve sandwich, die dik was belegd met kaas, knapperige bacon en plakjes kastomaat. ‘Mij hoor je niet klagen.’ De waarheid was dat hij de gewoonte had aangenomen om staand aan het aanrecht direct uit de pan te eten. Warm eten dat was bereid met meer zorg dan haast, smaakte echter een stuk beter van een bord.


    ‘Ik zou je graag betalen voor het bed en het eten,’ zei ze.


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’


    Terwijl hij van zijn vissoep at, nam hij haar op. De manier waarop ze haar kin naar voren stak, deed hem denken aan trots en wilskracht - een interessant contrast met haar roomwitte huid en ranke hals.


    ‘Dat is aardig van je, maar ik betaal liever voor mijn onderdak,’ hield ze vol.


    ‘Dit is het Hilton niet.’


    Ze droeg geen sieraden, zag hij. Ook geen trouwring.


    ‘Jij hebt gekookt, dus staan we quitte,’ voegde hij eraan toe.


    Ze wilde hem tegenspreken - dat vereiste haar trots - maar om de waarheid te zeggen had ze erg weinig geld, behalve het geld voor haar kindje, dat ze onder de voering van haar koffer had verstopt. ‘Heel erg bedankt.’ Hoewel ze melk verafschuwde, nam ze een paar slokjes. Gabes koffie rook heerlijk, maar cafeïne was verboden tijdens de zwangerschap. ‘Woon je allang hier, in Colorado?’


    ‘Zo’n zes, zeven maanden.’


    Dat was hoopgevend. De timing was goed. Bijna te goed. Voor zover ze kon opmaken uit het interieur van het huisje las hij weinig kranten, en een televisie had ze niet gezien. ‘Het moet een fantastische plek zijn om te schilderen.’


    ‘Tot dusver.’


    ‘Ik kon het niet geloven toen ik binnenkwam. Ik herkende je werk meteen. Ik heb het altijd al mooi gevonden. Het is zelfs zo dat mijn... iemand die ik kende een paar van je schilderijen heeft gekocht. Een ervan was een schilderij van een groot diep bos. Het leek alsof je er zo in kon stappen en er helemaal alleen kon zijn.’


    Hij wist welk werk ze bedoelde, en vreemd genoeg dacht hij er hetzelfde over als zij. Ofschoon hij het niet zeker wist, meende hij dat het ergens in het oosten was verkocht - New York, Boston, misschien Washington DC. Als zijzelf zijn nieuwsgierigheid niet bevredigde, hoefde hij alleen zijn agent maar te bellen om zijn geheugen op te frissen.


    ‘Je hebt me niet verteld waar je vandaan komt,’ zei hij.


    ‘Nee.’ Haar eetlust was verdwenen, maar ze at door. Hoe had ze zo dom kunnen zijn het schilderij te beschrijven? Tony had het gekocht. Liever gezegd: hij had met zijn vingers geknipt en zijn advocaten opdracht gegeven het namens hem te kopen omdat zij het had bewonderd. ‘Ik ben een tijdje in Dallas geweest.’ Daar had ze bijna twee maanden verbleven voordat ze had ontdekt dat de privédetectives van de familie Eagleton discreet inlichtingen over haar inwonnen.


    ‘Je klinkt niet als een Texaanse.’


    ‘Nee, dat zal wel niet. Waarschijnlijk komt dat doordat ik overal in het land heb gewoond.’ Dat was in ieder geval waar, bedacht ze glimlachend. ‘Jij komt niet uit Colorado.’


    ‘Uit San Francisco.’


    ‘O, ja. Ik herinner me dat ik dat heb gelezen in een artikel over jou en je werk.’ Ze zou over hém praten. Uit ervaring wist ze dat mannen gemakkelijk afgeleid waren als ze het middelpunt van het gesprek waren. ‘Ik zou San Francisco graag eens willen zien. Het lijkt me een prachtige stad - de heuvels, de baai, de mooie oude huizen.’ Plotseling hapte ze naar lucht, en ze drukte haar hand tegen haar buik.


    ‘Wat is er?’


    ‘De baby is een beetje ongedurig.’


    Ondanks haar glimlach zag hij dat ze kringen van vermoeidheid onder haar ogen had en dat haar gezicht weer bleek was.


    ‘Hoor eens, ik weet niets van wat je doormaakt,’ zei hij, ‘maar mijn gezond verstand zegt me dat je zou moeten liggen.’


    ‘Ik ben inderdaad moe. Als je het niet erg vindt, ga ik even rusten.’


    ‘Het bed is deze kant op.’ Hij stond op, en omdat hij er niet zeker van was of ze zelf kon opstaan, bood hij haar een hand aan.


    ‘Ik was later wel af, als...’ Haar stem stierf weg toen ze door haar knieën dreigde te zakken.


    ‘Voorzichtig!’ Gauw sloeg hij zijn armen om haar heen. Hij voelde tot zijn schrik de baby tegen hem aan bewegen.


    ‘Neem me niet kwalijk. Het is een lange dag geweest, en ik denk dat ik te veel van mezelf heb gevergd.’ Ze wist dat ze achteruit moest gaan, op haar eigen benen staan, maar het was zo heerlijk om tegen het harde sterke lichaam van een man te leunen. ‘Na een beetje slaap ben ik weer in orde.’


    Ze brak niet, zoals hij aanvankelijk had gevreesd. Maar nu leek ze zo zacht, zo teer, dat hij haar in gedachten in zijn handen zag oplossen. Hij had haar willen geruststellen, haar blijven vasthouden terwijl ze vol vertrouwen tegen hem aan leunde, hem nodig had. Je bent een idioot, schold hij zichzelf in stilte uit. Hij tilde haar op.


    Laura wilde al protesteren, maar het voelde zo goed om niet meer op haar voeten te staan. ‘Ik ben vast loodzwaar.’


    ‘Dat had ik inderdaad verwacht, maar dat is niet zo.’


    Ofschoon ze werd overmand door moeheid, kon ze toch nog glimlachen. ‘Je bent een echte charmeur, Gabe.’


    Zijn opgelaten gevoel ebde weg toen hij haar de slaapkamer in droeg. ‘Ik heb niet veel kans gehad om met zwangere dames te flirten.’


    ‘Dat geeft niet. Je hebt het goedgemaakt door deze dame uit een sneeuwstorm te redden.’ Met haar ogen halfdicht merkte ze dat ze werd neergelegd op een bed. Al was het niet meer dan een matras en een verkreukeld laken, het voelde hemels aan. ‘Ik wil je bedanken.’


    ‘Dat heb je al gemiddeld één keer per vijf minuten gedaan.’ Hij trok een enigszins versleten sprei over haar heen. ‘Als je me echt wilt bedanken, ga je slapen en niet bevallen.’


    ‘Dat is geen onredelijk verzoek. Gabe?’


    ‘Ja?’


    ‘Probeer je af en toe of de telefoon het doet?’


    ‘Oké.’


    Ze sliep al bijna. Opeens voelde hij zich schuldig omdat hij druk op haar wilde uitoefenen terwijl ze zo kwetsbaar was. Op dit moment oogde ze alsof ze niet eens genoeg kracht had om een vlieg weg te jagen.


    ‘Wil je dat ik iemand voor je bel? Je man?’


    Bij die vraag deed ze haar ogen open. Hoewel ze wazig stonden van vermoeidheid, keek ze hem kalm aan, en hij zag dat ze nog niet uitgevloerd was.


    ‘Ik ben niet getrouwd,’ zei ze met nadruk. ‘Er is niemand die je hoeft te bellen.’
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    In haar droom was Laura moederziel alleen, maar dat joeg haar geen angst aan. Aangezien ze een groot deel van haar leven alleen had doorgebracht, voelde ze zich meer op haar gemak in haar eentje dan in een mensenmenigte.


    De droom was vaag en wazig, zoals het zeegezicht dat ze aan de muur van Gabes huisje had zien hangen. Vreemd genoeg kon ze zelfs de oceaan in de verte horen ruisen en klotsen, al wist ze in haar achterhoofd dat ze zich in de bergen bevond. Luisterend naar de golven liep ze door een parelwitte mist. Het zand onder haar voeten was warm en zacht. Ze voelde zich veilig en sterk, en wonderlijk onbezwaard. Het was heel lang geleden dat ze zich zo vrij, zo op haar gemak had gevoeld.


    Dat ze wist dat ze droomde, maakte het des te prettiger. Als ze had gekund, zou ze voor altijd in die wazige fantasie zijn gebleven. Het zou zo gemakkelijk zijn haar ogen dicht te houden en verder te leven in de absolute sereniteit van de droom.


    Maar toen hoorde ze de baby huilen. Gillen. Terwijl ze naar de hoge doordringende jammerklachten luisterde, begon een adertje in haar slaap te kloppen, en het angstzweet brak haar uit. De pure witte mist veranderde in een donkere dreigende grijze nevel. De wind stak op, en de warmte maakte plaats voor een kou die haar tot op het bot verkilde.


    De kreten leken van overal en nergens te komen. Terwijl ze zocht naar de bron van het gehuil, echoden en kaatsten ze terug. Happend naar lucht baande ze zich een weg door de mist, die in slierten om haar heen dwarrelde en steeds dichter werd. Het gehuil werd luider, dringender. Het hart klopte haar in de keel; haar ademhaling piepte, en haar handen trilden.


    Toen zag ze de wieg met de mooie witte bekleding en de roze en blauwe kanten ruches. Haar opluchting was zo groot dat ze begon te trillen op haar benen. Alles komt goed,’ fluisterde ze terwijl ze de baby optilde. Alles is in orde. Ik ben bij je.’ Ze kon de warme adem van de baby tegen haar wang voelen, kon zijn gewicht op haar armen voelen drukken toen ze hem wiegde en troostte. De delicate geur van poeder zweefde haar neus in. Voorzichtig hield ze het kind vast, en geruststellende woordjes fluisterend tilde ze het dekentje van zijn gezicht.


    Maar er zat niets in het dekentje.


    


    Gabe zat aan de picknicktafel Laura’s gezicht te schetsen toen hij haar opeens hoorde huilen. Haar jammerkreet was zo langgerekt en wanhopig, dat hij van schrik zijn potlood in tweeën brak.


    Hij sprong op en rende naar de slaapkamer. ‘Hé, wat is er?’ Onbeholpen pakte hij haar bij de schouders.


    Ze probeerde zich zo heftig los te rukken, dat hijzelf ook in paniek raakte.


    ‘Laura, rustig maar. Heb je pijn? Komt het door de baby? Laura, wat is er?’


    ‘Ze hebben mijn baby meegenomen!’ Hoewel haar stem hysterisch klonk, viel er een ondertoon van woede in te bespeuren. ‘Help me! Ze hebben mijn baby meegenomen!’


    ‘Niemand heeft je baby meegenomen.’


    Met een kracht die hem verbijsterde, bleef ze zich tegen hem verzetten.


    Instinctief sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Je hebt gedroomd. Niemand heeft je baby meegenomen. Hier.’ Met één hand omklemde hij haar pols, die klopte als een boorhamer, en trok haar hand naar haar buik. ‘Voel maar. Je bent veilig, jullie zijn allebei veilig. Ontspan anders bezeer je jezelf nog.’


    Zodra ze het leven onder haar handpalm voelde, liet ze zich slap tegen hem aan zakken. Haar kindje was in veiligheid, zat nog steeds in haar buik, waar niemand het kwaad kon doen. ‘Sorry. Ik had een nachtmerrie.’


    ‘Het geeft niet.’ Zonder dat hij zich ervan bewust was streelde hij haar haar. Hij hield haar in zijn armen zoals zij de baby in haar droom had vastgehouden, haar zachtjes wiegend in een eeuwenoude geruststellende beweging. ‘Doe ons allebei een plezier en ontspan je.’


    Ze knikte, voelde zich beschermd en beschut. Dat was een ervaring die ze in haar vijfentwintigjarige leven maar zelden had gehad. ‘Ik voel me weer goed, echt waar. Het was vast een reactie op de schrik van het ongeluk.’


    Kwaad op zichzelf, omdat hij haar veel liever zou zijn blijven vasthouden en beschermen, hield hij haar een eindje van zich af. Toen ze hem om hulp had gevraagd, had hij, zonder te begrijpen waarom, geweten dat hij alles zou doen om haar te beschermen. Het was bijna alsof hijzelf had gedroomd, alsof hijzelf betrokken was geweest bij haar droom.


    Het sneeuwde nog steeds zo hard dat er door het raam niets anders te zien was dan een wit gordijn. Het enige licht dat de slaapkamer binnen viel, kwam uit de woonkamer. Weliswaar was dat gedempt en een beetje gelig, maar hij kon haar gezicht duidelijk zien. Hij wilde er zeker van zijn dat zij hem ook zag. Hij wilde antwoorden op zijn vragen, en wel meteen.


    ‘Lieg niet tegen me,’ zei hij. ‘Onder normale omstandigheden zou je recht hebben op privacy, maar nu moet je voor Joost mag weten hoelang onder mijn dak verblijven.’


    ‘Ik lieg niet tegen je,’ zei ze zo kalm, zo beheerst, dat hij haar bijna geloofde. ‘Het spijt me dat ik je ongerust heb gemaakt.’


    ‘Voor wie ben je op de vlucht, Laura?’


    In plaats van antwoord te geven keek ze hem met haar donkerblauwe ogen alleen maar aan. Ook toen hij vloekte, gaf ze geen krimp. Hij sprong op en ijsbeerde door de slaapkamer, maar ze was niet onder de indruk. Abrupt ging hij weer op het bed zitten, en hij legde zijn hand om haar kin.


    Ze verstijfde en bleef doodstil zitten. Hij zelfs had durven zweren dat ze één ogenblik was opgehouden met ademhalen. En hoewel het belachelijk was, had hij het merkwaardige gevoel dat ze zich voorbereidde op een klap.


    ‘Ik weet dat je in moeilijkheden verkeert. Wat ik wil weten, is hoe groot die zijn. Wie zit er achter je aan en waarom?’


    Nog steeds zweeg ze, maar ze legde haar hand op haar buik als om haar ongeboren kind te beschermen.


    Aangezien de baby onmiskenbaar de kern van het probleem vormde, besloot hij daar te beginnen. ‘Je kind heeft een vader. Ben je voor hem op de vlucht?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Voor wie dan?’


    ‘Het ligt nogal gecompliceerd.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen knikte hij in de richting van het raam. ‘We hebben tijd zat. Als het zo blijft sneeuwen, kan het nog wel een week duren voordat de wegen weer begaanbaar zijn.’


    ‘Zodra ze dat zijn, ga ik weg. Hoe minder je weet, des te beter het is voor ons allebei.’


    ‘Daar trap ik niet in.’ Even zweeg hij om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Toen zei hij: ‘Ik krijg de indruk dat het kind erg belangrijk voor je is.


    ‘Niets is belangrijker voor me dan mijn kind.’


    ‘Je bent bloednerveus. Denk je dat dat goed voor hem is?’ Onmiddellijk kwam er een spijtige en bezorgde blik in haar ogen. En ofschoon het nauwelijks merkbaar was, zag hij dat ze zich in zichzelf terugtrok.


    ‘Sommige dingen kun je nu eenmaal niet veranderen.’ Ze haalde diep adem. ‘Je hebt het volste recht om vragen te stellen.’


    ‘Maar je bent niét van plan er antwoord op te geven.’


    ‘Ik ken je niet. Tot op zekere hoogte moet ik je vertrouwen, omdat ik geen andere keus heb. Ik kan alleen maar van je vragen dat jij hetzelfde doet voor mij.’


    Hij haalde zijn hand van haar gezicht. ‘Waarom zou ik?’


    Laura kneep haar lippen op elkaar. Natuurlijk had hij gelijk, maar soms was gelijk hebben niet genoeg. ‘Ik heb geen misdaad begaan, ik word niet gezocht door de politie. Ik heb geen familie, er is geen echtgenoot naar me op zoek. Is dat genoeg?’


    ‘Nee. Voor vanavond neem ik er genoegen mee, omdat je moet slapen, maar morgenochtend praten we verder.’


    Ze kreeg respijt - weliswaar kort, maar ze had geleerd dankbaar te zijn voor kleinigheden. Ze knikte en wachtte tot hij opstond en naar de deur liep. Zodra die dicht was en het weer donker was in de slaapkamer, ging ze liggen.


    Maar het duurde heel lang voordat ze in slaap viel.


    


    Toen ze wakker werd, was het doodstil om haar heen. Ze deed haar ogen open en probeerde zich te oriënteren. Ze had in zoveel kamers, op zoveel plaatsen geslapen, dat ze eraan gewend was geraakt dat ze bij het wakker worden niet meteen wist waar ze was.


    Algauw kwamen de herinneringen naar boven: Gabriel Bradley, de sneeuwstorm, het houten huis, de nachtmerrie. En dat ze bang wakker was geworden en had gemerkt dat ze veilig in zijn armen zat. Maar natuurlijk was die veiligheid slechts tijdelijk geweest. Zijn armen waren niet voor haar bestemd.


    Met een zucht draaide ze haar hoofd naar het raam om naar buiten te kijken. Tot haar verbazing viel de sneeuw nog steeds gestadig, zij het een beetje minder dicht dan de vorige dag. Deze dag zou ze nog niet kunnen vertrekken.


    Met haar handen onder haar wang bleef ze naar buiten kijken. Het was gemakkelijk te wensen dat de sneeuw nooit zou ophouden met vallen en dat de tijd stil bleef staan. Dan kon ze hier blijven, geïsoleerd, veilig. Maar zoals het kind in haar schoot bewees, bleef de tijd nooit stilstaan.


    Ze stond op en deed haar koffer open. Voordat ze Gabe onder ogen kwam, wilde ze zich opknappen.


    Toen ze de slaapkamer uit kwam, zag ze dat hij er niet was. Hoewel ze daar opgelucht over had moeten zijn, voelde ze zich eenzaam, ondanks het gezellige haardvuur en het glanzende hout om haar heen. Gabes aanwezigheid stelde haar gerust, zelfs al hoorde ze hem alleen maar rommelen in een andere kamer. Maar waar hij ook heen was, hield ze zich voor, hij zou terugkomen.


    Ze liep naar de keuken om te kijken of er iets van een ontbijt was. Onderweg daarheen zag ze een half dozijn schetsen van haar gezicht uitgespreid op de picknicktafel liggen. Al waren de potlood- en houtskooltekeningen ruw opgezet, Gabes talent was onmiskenbaar. En hoewel de tekeningen haar een onbehaaglijk gevoel gaven, was ze benieuwd hoe iemand anders haar zag - nee, hoe Gabe Bradley haar zag.


    Haar ogen leken te groot, en er lag een te gekwelde blik in. Haar mond was te zacht, te kwetsbaar. Met gefronste wenkbrauwen keek ze naar de tekeningen, en ze wreef met haar wijsvinger over haar lippen.


    Ze had haar gezicht ontelbare malen gezien op glanzende foto’s, die waren genomen vanuit de voordeligste hoek. Ze was gekleed geweest in zijde en bont en behangen met juwelen. Haar gezicht en lichaam hadden liters parfum verkocht, een vermogen aan kleding en edelstenen aan de man gebracht.


    Laura Malone. Ze was die vrouw bijna vergeten, de vrouw van wie men had beweerd dat ze het gezicht van de jaren negentig zou worden. De vrouw die kortstondig haar eigen lot in handen had gehad. Die vrouw bestond niet meer, die was uitgewist.


    De vrouw op de tekeningen was zachter, ronder en oneindig veel brozer. En toch leek ze sterker. Ze pakte een schets op en bestudeerde hem van dichtbij. Of wilde ze die kracht alleen maar zien? Had ze het nodig die te zien?


    Toen de voordeur openging, draaide ze zich om, de tekening nog in haar hand.


    Gabe was wit van de sneeuw, en zijn armen waren beladen met hout.


    ‘Goedemorgen. Je bent druk geweest, zie ik,’ zei ze nadat hij de deur met zijn voet dicht had geduwd.


    Iets onverstaanbaars mompelend stampte hij de ergste sneeuw van zijn laarzen. Daarna liep hij, een nat voetspoor achterlatend, naar de kist naast de haard en gooide het hout erin. ‘Ik had verwacht dat je nog zou slapen.’


    ‘O, ik had wel langer willen slapen...’ Ze klopte op haar buik. ‘...maar hij niet. Zal ik je ontbijt klaarmaken?’


    Hij trok zijn handschoenen uit en gooide ze op de schoorsteenmantel. ‘Ik heb al ontbeten. Maar ga jij gerust je gang.’


    Ze wachtte tot hij zijn jas had uitgetrokken. Blijkbaar waren ze weer op vriendschappelijke voet, zij het op behoedzaam vriendschappelijke voet. ‘Het lijkt een beetje minder hard te sneeuwen.’


    Hij ging op de ombouw van de haard zitten om zijn laarzen uit te trekken. De veters zaten vastgekoekt van de sneeuw. ‘Er ligt nu bijna een meter, en ik zou er niet op rekenen dat het vóór de middag ophoudt met sneeuwen.’ Hij pakte een sigaret. ‘Doe maar alsof je thuis bent.’


    ‘Zo te zien ben ik dat al.’ Ze hield de schets omhoog. ‘Ik voel me gevleid.’


    ‘Je bent mooi,’ zei hij op achteloze toon terwijl hij zijn laarzen op de rand van de haard te drogen zette. ‘Ik kan er zelden weerstand aan bieden mooie dingen te tekenen.’


    ‘Je boft maar.’ Ze legde de tekening terug op de tafel. ‘Schoonheid afbeelden is veel meer de moeite waard dan mooi zijn.’


    Gabe trok zijn wenkbrauwen op. Er had een vleugje verbittering doorgeklonken in haar stem.


    ‘Het is vreemd, maar zodra mensen je mooi vinden, beschouwen ze je bijna altijd als een voorwerp,’ verduidelijkte ze. Na die woorden draaide ze zich om en glipte de keuken in.


    Met gefronst voorhoofd keek hij haar na.


    Ze zette koffie voor hem en bracht de rest van de ochtend door met het opruimen van de keuken.


    Gabe liet haar begaan. Vóór de avond wilde hij een paar vragen beantwoord hebben, maar voorlopig vond hij het best om haar rond te laten scharrelen terwijl hij aan het werk was. Ze leek er behoefte aan te hebben bezig te zijn. Hij had gedacht dat een vrouw in haar toestand het liefst zou slapen of rusten, of het grootste deel van de dag zou zitten breien. Haar gedrag kwam waarschijnlijk voort uit nerveuze energie of was haar manier om de confrontatie uit de weg te gaan die hij haar de vorige avond had beloofd.


    Doordat zij zelf ook geen vragen stelde en evenmin over zijn schouder keek wat hij aan het doen was, verliep de ochtend zonder strubbelingen. Toen hij een keer tersluiks omkeek, zag hij haar in een hoekje van de doorgezakte bank een boek over zwangerschap en geboorte zitten lezen.


    Tegen lunchtijd ging ze naar de keuken om een geurige stoofschotel te bereiden. Ze zei weinig.


    Hij wist dat ze wachtte op het moment dat hij de deur zou openduwen die hij de vorige avond van het slot had gedaan. En hij wachtte ook.


    Halverwege de middag vond hij dat ze er uitgerust uitzag. Hij pakte zijn schetsboek en een stuk houtskool en begon haar te tekenen terwijl ze tegenover hem appels zat te schillen. ‘Waarom Denver?’ vroeg hij.


    Het enige waaruit haar verrassing bleek, was het uitschieten van het schilmesje. Ze keek niet op en hield niet op met haar werk.


    ‘Omdat ik daar nog nooit ben geweest,’ antwoordde ze.


    ‘Zou je in de gegeven omstandigheden niet beter af zijn in een plaats die wél je kent?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom ben je weggegaan uit Dallas?’


    Ze legde de geschilde appel neer en pakte de volgende. ‘Omdat het tijd was.’


    ‘Waar is de vader van je kind, Laura?’


    ‘Die is dood,’ antwoordde ze zonder zelfs maar een zweempje emotie in haar stem.


    ‘Kijk me aan.’


    Toen ze haar handen stilhield en haar blik omhoogrichtte, zag hij dat dat in ieder geval waar was.


    ‘Heb je geen familie die je kan helpen?’


    ‘Nee.’


    ‘Had hij ook geen familie?’


    Nu schokte haar hand zo hevig, dat ze zich in een vinger sneed. Meteen begon het te bloeden.


    Gabe legde zijn schetsblok neer om haar hand te pakken, en opnieuw zag Laura haar eigen gezicht in de vloeiende houtskoollijnen.


    ‘Ik haal even een pleister.’


    ‘Het is maar een sneetje,’ protesteerde ze, maar hij was al opgestaan en weggelopen.


    Even later, toen hij de wond bette met een antiseptisch middel, verbaasde ze zich opnieuw over zijn zorgzaamheid. De stekende pijn kwam en ging; Gabes aanraking bleef zacht.


    Hij knielde voor haar op de vloer en keek met een rimpel in zijn voorhoofd naar de dunne snee in haar vinger. ‘Als je zo doorgaat, ga ik nog denken dat je een ongeluksvogel bent.’


    ‘En ik ga denken dat jij de échte barmhartige Samaritaan bent.’ Glimlachend keek ze hem aan. ‘We zouden ons allebei vergissen.’


    Zonder daarop te reageren plakte hij een pleister op de wond, waarna hij weer ging zitten. ‘Draai je hoofd een beetje naar links.’ Zodra ze aan zijn verzoek had voldaan, pakte hij zijn schetsblok en sloeg een leeg blad op. ‘Waarom willen ze je kind?’


    Alhoewel ze haar hoofd met een schok wegdraaide, tekende hij door. ‘Ik wil je profiel tekenen, Laura.’ Zijn stem klonk vriendelijk, maar de dwingende klank erin was niet mis te verstaan. ‘Draai je hoofd terug en probeer je kin omhoog te houden. Ja, zo.’ Terwijl hij haar mond tekende, zweeg hij, maar daarna hervatte hij het gesprek. ‘De familie van de vader wil je kind hebben. Ik wil weten waarom.’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Jawel.’ Als hij die flits van woede in haar ogen wilde vastleggen, moest hij opschieten. ‘Draai er nou maar niet omheen en vertel me gewoon waarom.’


    Ze hield haar handen ineengeklemd. ‘Ik hoef jou helemaal niets te vertellen,’ zei ze met zowel angst als woede in haar stem.


    ‘Nee.’ Hij voelde opwinding - en, hoe vreemd het ook was, begeerte - terwijl hij met de houtskool over het papier streek. De begeerte verbaasde hem. Sterker nog, die baarde hem zorgen. Hij zette het gevoel van zich af en concentreerde zich op de antwoorden die hij haar wilde ontfutselen. ‘Maar omdat ik niet van plan ben het onderwerp te laten rusten, kun je me maar beter wel iets vertellen.’


    Doordat hij wist hoe hij moest kijken, en moest zien, onderschepte hij het subtiele scala aan emoties die over haar gezicht trokken: angst, woede, frustratie. Het was de angst die hem deed doorvragen. ‘Denk je dat ik jou en je kind weg zal sturen naar hen, wie ze dan ook mogen zijn? Gebruik je verstand. Daar heb ik toch geen enkele reden toe?’


    Het liefst was hij tegen haar gaan schreeuwen. Hij stond zelfs al op het punt om tegen haar van leer te trekken, maar toen pakte hij - tot hun beider verbazing - haar hand. Hij was nog verbaasder dan zij toen hij voelde dat ze automatisch haar vingers verstrengelde met de zijne.


    Toen ze hem aankeek, welden er emoties in hem op waarvan hij niet had gedacht zat hij ze kon ervaren.


    ‘Je vroeg me gisteravond je te helpen,’ zei hij.


    Haar ogen werden zacht van dankbaarheid, maar haar stem bleef vast. ‘Dat kun je niet.’


    ‘Misschien kan ik het niet, en misschien doe ik het niet.’ Maar hoezeer het volgens hem ook indruiste tegen zijn karakter, hij wilde het wél. ‘Ik ben geen Samaritaan, Laura, barmhartig of anderszins, en ik vind het niet prettig om andermans problemen toe te voegen aan die van mezelf. Maar je bent nu eenmaal hier, en ik vind het nog minder prettig om in het duister te moeten tasten.’


    Laura was moe - moe van het vluchten, moe van het zich verbergen, moe van de pogingen de problemen in haar eentje het hoofd te bieden. Ze had iemand nodig. Toen zijn hand de hare bedekte en zijn ogen kalm en vast op de hare gericht waren, kon ze bijna geloven dat ze hém nodig had.


    ‘De vader van mijn kind is dood,’ begon ze. Omzichtig zocht ze haar woorden. Ze zou hem genoeg vertellen om hem tevreden te stellen, hoopte ze, maar niet alles. ‘Zijn ouders willen het kind hebben. Ze willen... ik weet het niet precies, iets vervangen, denk ik, iets terugnemen van wat ze hebben verloren. Om... Om het geslacht zeker te stellen. Het spijt me voor hen, maar de baby is niet hun kind. De baby is van mij.’


    Daar was die blik weer, zag hij. Vurig en beschermend als van een tijgerin die haar welp beschermt.


    ‘Dat zal niemand betwisten. Waarom ben je dan op de vlucht?’


    ‘Ze hebben veel geld, veel macht.’


    ‘En?’


    ‘En?’ Weer boos, trok ze haar hand terug en stond op. Het contact dat voor hen beiden zo geruststellend was geweest, was verbroken. ‘Dat kun jij makkelijk zeggen, want jij komt uit dezelfde wereld als zij. Jij hebt altijd alles gekregen wat je hartje begeerde. Jij hebt nooit ergens gebrek aan gehad en nooit iets hoeven te betwijfelen. Niemand neemt mensen als jij iets af, Gabe. Dat zou niemand durven. Je weet niet hoe het is als je leven afhangt van de grillen van anderen.’


    Dat haar leven wel afhankelijk was geweest van anderen, was pijnlijk duidelijk.


    ‘Dat je geld hebt, wil niet zeggen dat je alles kunt nemen wat je wilt,’ wierp hij tegen.


    ‘O, nee?’ vroeg ze met een strak gezicht en een koude blik in haar ogen. ‘Jij wilde een plek waar je kon schilderen, een plek waar je alleen kon zijn en met rust gelaten zou worden. Heb je er lang over moeten nadenken hoe je dat kon realiseren? Moest je het plannen of sparen of compromissen sluiten, of heb je gewoon een cheque uitgeschreven en ben je in dit huisje getrokken?’


    Met tot spleetjes geknepen ogen stond hij op. ‘Een buitenhuis kopen is iets totaal anders dan een kind afpakken van zijn moeder.’


    ‘Voor sommige mensen niet. Eigendom is per slot van rekening eigendom.’


    ‘Nu overdrijf je echt.’


    ‘En jij bent naïef.’


    Zijn woede maakte plaats voor geamuseerdheid. ‘Dat hoor ik voor het eerst. Ga zitten, Laura. Je maakt me nerveus wanneer je staat te zwaaien op je benen.’


    ‘Ik breek niet,’ mompelde ze, maar toch ging ze in een stoel zitten. ‘Ik ben sterk, ik kan voor mezelf zorgen. Vlak voordat ik uit Dallas vertrok, heb ik me laten onderzoeken, en de baby en ik maken het goed. Meer dan goed zelfs. Over een paar weken schrijf ik me in bij een ziekenhuis in Denver en beval ik. Daarna verdwijnen we.’


    Hij dacht over haar woorden na. Bijna geloofde hij dat ze dat voor elkaar zou kunnen krijgen. Toen herinnerde hij zich echter hoe verloren en bang ze de avond daarvoor was geweest. Het had geen zin haar te wijzen op de spanning waaronder ze had gestaan en welke gevolgen die voor haar had gehad. Maar hij wist nu wel hoe hij haar moest bespelen. ‘Denk je dat het eerlijk voor je kind is om steeds maar te vluchten?’


    ‘Nee, het is vreselijk oneerlijk. Maar het zou nog erger zijn als ze ons vonden en hem meenamen.’


    ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ze dat zouden doen, of zelfs maar zouden kunnen doen?’


    ‘Omdat ze dat tegen me hebben gezegd. Ze hebben me uitgelegd wat volgens hen het beste is voor mij en het kind en ze hebben me aangeboden me te betalen.’ Bij die laatste woorden klonk haar stem venijnig bitter. ‘Ze boden me geld aan in ruil voor mijn kind. Toen ik weigerde op hun aanbod in te gaan, dreigden ze domweg hem van me af te nemen.’ Die angstaanjagende gebeurtenis wilde ze liever niet opnieuw beleven, en met moeite verdreef ze de herinnering uit haar gedachten.


    Zelfs zonder die mensen te kennen verfoeide Gabe hen. Op dit moment moest hij zijn afkeer echter van zich af zetten en proberen haar tot rede te brengen. ‘Laura, wat ze ook willen of van plan zijn, ze kunnen niet zomaar iets nemen wat niet van hen is. Geen enkele rechtbank neemt zonder een gegronde reden een kind af van zijn moeder.’


    ‘In mijn eentje kan ik niet winnen.’ Het liefst zou ze haar angst en bezorgdheid eruit huilen, maar dat kon nu niet. In plaats daarvan sloot ze even haar ogen. ‘Ik kan niet tegen hen vechten op hun eigen terrein, Gabe, en ik wil mijn kind de ellende besparen van een proces om de voogdij, en alle publiciteit, roddel en speculatie die daarbij hoort. Een kind heeft een thuis nodig, en liefde en veiligheid. Ik zal ervoor zorgen dat mijn kind al die dingen krijgt - wat ik er ook voor moet doen, waar ik ook heen moet gaan.’


    ‘Ik zal niet met je in discussie treden over wat goed is voor jou en je kind, maar vroeg of laat zul je toch de confrontatie moeten aangaan.’


    ‘Wanneer het zover is, zal ik dat ook doen.’


    Hij stond op en beende naar de haard om een sigaret op te steken. Hij zou het onderwerp moeten laten rusten, het - en haar - moeten vergeten en haar haar eigen weg laten gaan. Het ging hem niet aan. Het was zijn probleem niet. Hij vervloekte het moment waarop ze hem bij de arm had gepakt om de weg over te steken. Om de een of andere reden was ze op dat moment wel degelijk zijn probleem geworden.


    ‘Heb je geld?’


    ‘Een beetje. Genoeg om een arts te betalen, en nog wat extra.’


    Hoewel hij heel goed wist dat hij om moeilijkheden vroeg, had hij voor het eerst in bijna een jaar het gevoel dat iets er echt toe deed. Op de rand van de haard gezeten, blies hij een wolkje rook uit en nam haar op. ‘Ik wil je schilderen,’ zei hij abrupt. ‘Ik betaal je het gebruikelijke tarief plus kost en inwoning.’


    ‘Ik kan je geld niet aannemen.’


    ‘Waarom niet? Je vindt toch al dat ik meer geld heb dan goed voor me is.’


    Ze bloosde van schaamte. ‘Dat bedoelde ik niet. Niet op die manier.’


    Hij wuifde haar woorden weg. ‘Hoe je het bedoelde, doet niets af aan het feit dat ik je wil schilderen. Ik werk in mijn eigen tempo, dus je zult geduldig moeten zijn. Ik ben niet zo goed in het sluiten van compromissen, maar gezien je toestand ben ik bereid een paar concessies te doen en op te houden wanneer je moe bent of je niet prettig voelt.’


    Zijn aanbod was aanlokkelijk, erg aanlokkelijk. Ze probeerde te vergeten dat ze al eerder haar uiterlijk had verhandeld en te denken aan wat het extra geld zou betekenen voor haar kind. ‘Ik zou er graag mee instemmen, maar het probleem is dat je werk zo bekend is. Als je het portret tentoonstelt, zullen ze me herkennen.’


    ‘Dat is waar, maar dat betekent nog niet dat ik hun moet vertellen waar of wanneer we elkaar hebben ontmoet. Ik geef je mijn woord dat niemand je ooit via mij zal kunnen opsporen.’


    Ze stond in tweestrijd. ‘Wil je hierheen komen?’ vroeg ze.


    Hij aarzelde slechts één ogenblik. Toen wierp hij zijn sigaret in de haard, liep naar haar toe en ging op zijn hurken voor haar stoel zitten.


    Ook zij had geleerd gezichten te lezen. ‘Je geeft me je woord?’


    ‘Ja.’


    Sommige risico’s waren het nemen waard. Ze stak haar beide handen naar de zijne uit en schonk hem haar vertrouwen.


    


    Doordat het onafgebroken bleef sneeuwen, was het een dag zonder waarneembare zonsopgang, zonsondergang of schemering. Vanaf de ochtend was het halfdonker, en daarna viel zonder enige overgang de avond.


    En toen hield op met sneeuwen.


    Als Laura niet voor het raam had gestaan, had ze het misschien niet eens gemerkt. De vlokken waren niet langzaam minder dicht geworden, maar abrupt gestopt met vallen, alsof iemand een kraan had dichtgedraaid.


    Eigenlijk was ze een beetje teleurgesteld - net zo teleurgesteld als vroeger, wanneer een onweer was overgetrokken.


    In een opwelling trok ze haar laarzen en jas aan en stapte de veranda op.


    Hoewel Gabe de veranda deze dag twee keer sneeuwvrij had gemaakt, kwam de sneeuw bijna tot haar knieën. Haar laarzen zonken erin weg en verdwenen. Het was alsof ze werd opgeslokt door een zachte goedaardige wolk.


    Met haar armen om haar borst geslagen ademde ze de ijle koude lucht in.


    Er stonden geen sterren aan de hemel. Er was geen maan. Het licht van de verandalamp bestreek amper een meter. Het enige wat ze kon zien, was wit. Het enige wat ze kon horen, was stilte. Voor sommige mensen zou de dikke deken van sneeuw misschien een gevangenis zijn geweest, iets om zich aan te ergeren. Voor haar was het een vesting.


    Opnieuw had ze besloten iemand anders dan zichzelf te vertrouwen. Nu ze hier stond op de veranda, opgaand in het zuivere donker en de pure stilte, wist ze dat haar beslissing juist was.


    Ofschoon hij geen zachtaardige, en zelfs geen gemoedelijke man was, was Gabe vriendelijk en - daarvan was ze overtuigd - een man van zijn woord. Als ze elkaar gebruikten - zij hem voor een toevluchtsoord, hij haar voor de kunst - zou dat een eerlijke ruil zijn. Ze had behoefte aan rust. De hemel wist dat ze alle tijd nodig had die ze kon stelen om uit te rusten en te herstellen.


    Ze had hem niet verteld hoe moe ze was, hoeveel moeite het haar kostte om het grootste deel van de dag op de been te blijven. In lichamelijk opzicht verliep haar zwangerschap tot nog toe probleemloos; ze was sterk en gezond. Anders zou ze al veel eerder zijn ingestort. Maar de laatste paar maanden had ze al haar emotionele en mentale reserves opgebruikt. Dit buitenhuis, de bergen, Gabe: ze zouden haar de tijd geven om die reserves weer aan te vullen. Ze zou ze nodig hebben.


    Gabe wist niet waartoe de Eagletons in staat waren, wat ze konden bereiken met hun geld en hun macht. Zij had al gezien wat ze konden doen. Hadden ze niet betaald en gemanipuleerd om de fouten van hun zoon te verdoezelen? Was het hun niet gelukt om met een paar telefoontjes en een paar gevraagde wederdiensten zijn dood, en die van de vrouw die bij hem was, te veranderen van een weerzinwekkende verspilling van een leven in een tragisch ongeluk?


    In de pers was met geen woord gerept van alcohol en overspel. Voor zover het het grote publiek betrof, was Anthony Eagleton, de erfgenaam van het vermogen van de familie Eagleton, omgekomen als gevolg van een glad wegdek en een stuurfout, en niet doordat hij stomdronken achter het stuur had gezeten. De vrouw die bij hem in de auto had gezeten en eveneens was omgekomen, was van zijn maîtresse veranderd in zijn secretaresse.


    De echtscheidingsprocedure die Laura in gang had gezet, was ontkend, verscheurd, nietig verklaard. Er zou geen smet kleven aan de nagedachtenis van Anthony Eagleton of de familienaam. Men had haar gedwongen de geschokte en treurende weduwe te spelen.


    En ze was ook geschokt geweest. Ze had getreurd. Niet om wat er verloren was gegaan op een verlaten weg buiten Boston, maar om wat verloren was gegaan zo spoedig na haar eerste huwelijksnacht.


    Het had geen zin om achterom te kijken, hield ze zich voor. Nu - vooral nu - moest ze vooruitkijken. Wat er ook tussen haar en Tony was gebeurd, ze hadden een leven geschapen. En zij moest dat leven koesteren en beschermen.


    Op dit moment, met de voorjaarssneeuw die ongerept glinsterde zo ver als ze kon kijken, kon ze geloven dat alles goed zou aflopen.


    ‘Waar denk je aan?’


    Geschrokken draaide ze zich om naar Gabe. ‘Ik hoorde je niet aankomen,’ zei ze met een glimlach.


    ‘Je luisterde niet.’ Hij trok de deur achter zich dicht. ‘Het is koud buiten.’


    ‘Het voelt fantastisch. Hoeveel sneeuw ligt er volgens jou?’


    ‘Een meter, misschien één meter twintig.’


    ‘Ik heb nog nooit zoveel sneeuw gezien. Ik kan me niet voorstellen dat het ooit nog smelt en het gras weer laat groeien.’


    Hij duwde zijn handen, zonder handschoenen, in de zakken van zijn jas. ‘Toen ik hier in november kwam, lag er al sneeuw. Ik heb het hier nog nooit zonder sneeuw gezien.’


    Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om te wonen op een plaats waar de sneeuw nooit smolt. Nee, bedacht ze, ze zou het voorjaar nodig hebben, de knoppen, het groen, de belofte. ‘Hoe lang blijf je hier?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb er niet over nagedacht.’


    Ze draaide zich om en glimlachte opnieuw naar hem. Ze benijdde hem wel een beetje om zijn ongebondenheid. ‘Al die schilderijen... die moet je toch exposeren?’


    ‘Ooit wel.’ Ineens rusteloos, rolde Gabe met zijn schouders. San Francisco, zijn familie, zijn herinneringen leken erg ver weg. ‘Ik heb geen haast.’


    ‘Kunst moet bekeken en bewonderd worden’ mompelde ze, hardop denkend. ‘Je schilderijen horen niet hier verborgen te blijven.’


    ‘Mensen wel?’


    ‘Doel je nu op mij of op jezelf? Verberg jij je ook?’


    ‘Ik werk,’ antwoordde hij kalm.


    ‘Een man als jij kan overal werken, lijkt me. Je duwt de mensen die je in de weg staan gewoon opzij en gaat recht op je doel af.’


    Daar moest hij om grinniken. ‘Misschien wel, maar af en toe heb ik graag wat ruimte. Zodra je naam maakt, zijn mensen geneigd over je schouder mee te kijken.’


    ‘Nou ja, ik ben in ieder geval blij dat je hierheen gekomen bent, ongeacht de reden.’ Ze streek haar haar uit haar gezicht. ‘Eigenlijk zou ik weer naar binnen moeten gaan, maar ik heb geen zin.’ Glimlachend leunde ze tegen de stijl van de veranda.


    Toen hij zijn handen om haar gezicht legde, voelden zijn vingers koud en sterk aan.


    ‘Er is iets met je ogen,’ fluisterde hij. Hij draaide haar gezicht naar het licht en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ze zeggen alles wat een man van een vrouw wil horen, en een heleboel wat hij niét wil horen. Je hebt oude ogen, Laura. Oude bedroefde ogen.’


    Ze zei niets - niet omdat haar hoofd leeg was, maar omdat het plotseling gevuld was met zoveel gedachten, zoveel wensen. Ze had niet gedacht dat ze ooit weer zoiets als dit zou kunnen ervaren, zeker niet dit verlangen naar een man. Haar huid werd er warm van, zelfs al was Gabes aanraking koel, bijna ongeïnteresseerd.


    De seksuele aantrekkingskracht verbaasde haar, bracht haar zelfs enigszins in verlegenheid. Maar het was de emotionele aantrekkingskracht die haar sprakeloos maakte.


    ‘Ik vraag me af wat je in je leven hebt gezien,’ vervolgde hij.


    Als uit eigen wil streelden zijn vingers haar wang. Ze waren lang, slank, artistiek, maar ook hard en krachtig.


    Toch leek het alsof hij zich alleen maar vertrouwd wilde maken met de vorm van haar gezicht, de textuur van haar huid. Een kunstenaar met zijn object.


    Het verlangen overviel haar - het dwaze onmogelijke verlangen om bemind te worden, omhelsd te worden, begeerd te worden. En niet om haar gezicht, niet om het beeld dat een man kon zien, maar om de vrouw binnenin.


    ‘Ik ben moe.’ Ze slaagde er zowaar in haar stem vast te laten klinken. ‘Ik denk dat ik nu maar naar bed ga.’


    Hij stapte niet onmiddellijk opzij om haar door te laten. Zijn hand treuzelde tegen haar wang. Hij had niet kunnen zeggen wat hem daar nog even hield, waarom hij bleef kijken in de ogen die hij zo fascinerend vond.


    Uiteindelijk stapte hij snel achteruit en duwde de deur voor haar open.


    ‘Welterusten, Gabe.’


    ‘Welterusten.’


    Hij bleef buiten in de kou staan. Wat mankeerde hem in vredesnaam? Eén ogenblik - verdorie, veel langer dan één ogenblik - had hij naar haar verlangd. Zichzelf verfoeiend, stak hij een sigaret op. Een man moest wel heel diep gezonken zijn om te willen vrijen met een vrouw die ruim zeven maanden zwanger was van een andere man.


    Toch duurde het heel lang voordat hij zichzelf ervan had overtuigd dat hij zich die begeerte had ingebeeld.
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    Hij vroeg zich af waaraan ze dacht. Ze zag er zo sereen, zo kalm en tevreden uit.


    De wijde kraag van haar lichtroze trui hing losjes om haar hals. Haar haar viel glanzend over haar schouders. Ook nu droeg ze geen sieraden, niets om de aandacht van haar af te leiden, niets om de aandacht naar haar toe te trekken.


    Hij gebruikte zelden modellen bij zijn werk, aangezien ze er - als het hun al lukte zo lang in een bepaalde houding te blijven zitten als hij wilde na verloop van tijd steevast verveeld en ongedurig begonnen uit te zien. Laura, daarentegen, oogde alsof ze eindeloos kon blijven zitten met diezelfde zachte glimlach om haar mond.


    Dat was een van de dingen die hij wilde vastleggen in het portret: dat innerlijke geduld, die... Tja, misschien kon hij het een welwillende aanvaarding van de tijd noemen, van wat er eerder was gebeurd en van wat nog in het verschiet lag.


    Zelf had hij nooit veel geduld gehad - niet met mensen, niet met zijn werk, niet met zichzelf. Laura’s geduld was een karaktereigenschap die hij kon bewonderen zonder de behoefte te voelen die zelf te cultiveren.


    Maar er was meer, iets wat verderging dan haar volmaakte vrouwelijke schoonheid en madonna-achtige kalmte. Van tijd tot tijd zag hij in haar ogen een felheid, een krijgshaftige vastberadenheid. Hij kon zien dat ze een vrouw was die alles zou doen wat ze kon om te beschermen wat van haar was. Naar haar verhaal te oordelen was alles wat ze bezat het kind in haar schoot.


    Ze had hem niet alles verteld, peinsde hij terwijl hij het potlood over het papier liet glijden. De stukjes en beetjes die ze hem had aangeboden, waren bedoeld geweest om te voorkomen dat hij om meer vroeg. Hij had niet om meer gevraagd. Als hij eenmaal tot de conclusie was gekomen dat een verklaring vereist was, nam hij gewoonlijk geen genoegen met een gedeeltelijke uitleg, maar in dit geval kon hij het niet over zijn hart verkrijgen aan te dringen, aangezien zelfs het beetje dat ze hem had verteld haar duidelijk zoveel moeite had gekost.


    Er was trouwens nog tijd te over. De radio bleef berichten uitzenden over wegen die afgesloten waren en de sneeuw die nog zou komen. In het voorjaar konden de Rocky Mountains verraderlijk zijn. Gabe geloofde dat het nog twee, misschien zelfs drie weken zou kunnen duren voordat de wegen weer begaanbaar waren.


    Ofschoon hij had verwacht dat het opgedrongen gezelschap hem zou ergeren, vond hij het tot zijn verbazing prettig dat zijn vrijwillige eenzaamheid was onderbroken. Al in lange tijd had hij geen portret meer geschilderd - misschien wel te lang. Sinds Michael had hij zich er niet toe kunnen zetten mensen te schilderen.


    In deze blokhut, waar hij niet voortdurend aan zijn broer herinnerd werd, was het genezingsproces begonnen. In San Francisco had hij geen kwast kunnen aanraken. Zijn verdriet had hem niet alleen verzwakt, een tijdlang had het hem leeggemaakt. Maar hier, in de afzondering en eenzaamheid, was hij weer gaan schilderen - landschappen, stillevens, half herinnerde dromen, en zeegezichten van oude schetsen. En dat was genoeg geweest. Pas nu hij Laura had ontmoet, had hij er weer behoefte aan gehad een menselijk gezicht te schilderen.


    Ooit had hij geloofd in het lot, in een levensloop die al vóór de geboorte vaststond. Michaels dood had daar verandering in gebracht. Vanaf die dag had Gabe iets of iemand de schuld moeten geven, en het was het eenvoudigste - en tevens het pijnlijkste - geweest om zichzelf de schuld te geven.


    Nu hij Laura schetste en nadacht over de vreemde samenloop van omstandigheden die haar in zijn leven had gebracht, begon hij zich weer te verwonderen.


    Waaraan zou ze denken, vroeg hij zich niet voor het eerst af? ‘Ben je moe?’ vroeg hij echter.


    ‘Nee,’ antwoordde ze zonder zich te verroeren.


    Ze zat in een stoel bij het raam, die hij zo had gedraaid dat ze met haar gezicht naar hem toe zat, maar toch naar buiten kon kijken. Het daglicht viel zonder schaduwen te veroorzaken op haar gezicht.


    ‘Ik kijk graag naar de sneeuw. Er lopen nu sporen door, en ik vraag me af wat voor dieren er voorbij zijn gekomen zonder dat wij ze hebben gezien. En ik kan de bergen zien. Ze zien er zo oud en kwaad uit. In het oosten zijn ze tammer, vriéndelijker.’


    Terwijl hij zijn tekening bestudeerde, mompelde hij afwezig iets instemmends. Hoewel de schets goed was, was hij er niet helemaal tevreden over. Hij legde zijn schetsboek neer en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan.


    Geduldig en - als hij haar blik juist interpreteerde - geamuseerd, keek ze terug.


    ‘Heb je nog andere kleren bij je?’ vroeg hij. ‘Iets met blote schouders misschien?’


    Nu was haar geamuseerdheid overduidelijk. ‘Sorry, maar mijn garderobe is op het moment een beetje beperkt.’


    Hij stond op en begon te ijsberen - naar de haard, naar het raam, terug naar de tafel. Daarna ging hij voor haar staan en draaide met zijn hand om haar kin haar hoofd eerst naar links en vervolgens naar rechts.


    Gedwee bleef ze zitten. Na drie dagen poseren was ze hier wel aan gewend. Voor hetzelfde geld had ze een bloemstuk kunnen zijn, bedacht ze, of een schaal fruit. Het was alsof dat ogenblik van intimiteit op de besneeuwde veranda er nooit was geweest. Ze had zichzelf er al van overtuigd dat ze zich die blik in zijn ogen - en vooral haar reactie daarop - had verbeeld. Hij was de kunstenaar, zij het materiaal. En dat had ze al eerder meegemaakt.


    ‘Je hebt een volmaakt vrouwelijk gezicht,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Verleidelijk en toch kalm, en zacht, ondanks de hoekige vorm en die scherpe jukbeenderen. Het is niet bedreigend, en toch is het uitermate verwarrend. Dit...’ Met zijn duim wreef hij als terloops over haar volle onderlip. ‘...zegt seks, terwijl je ogen liefde en toewijding beloven. En het feit dat je rijp bent...’


    ‘Rijp?’ Ze schoot in de lacht en ontspande haar handen, die ze even ineen had geklemd op haar schoot.


    ‘Dat is een zwangerschap toch? Het maakt de fascinatie des te groter. Een zwangere vrouw houdt een belofte en een vervulling in, en ondanks de ontwikkeling en de vooruitgang blijft ze een boeiend mysterie. Als een engel.’


    ‘Hoezo?’


    Onder het praten begon hij met haar haren te spelen. Hij trok het naar achteren, hield het omhoog en liet het weer vallen. ‘We beschouwen engelen als hemelse wezens, mystiek, verheven boven menselijke begeerten en fouten, maar in werkelijkheid zijn ze ooit mensen geweest.’


    Zijn woorden spraken haar aan en deden haar glimlachen. ‘Geloof jij in engelen?’


    Zijn hand lag nog op haar haar, maar hij leek volkomen vergeten waarom hij hem daar had gelegd.


    ‘Het leven zou maar weinig voorstellen zonder engelen.’


    Ze had haren als een engel: glinsterend blond, zacht als een wolk.


    Zich plotseling weer opgelaten voelend, trok hij zijn hand weg en stak hem in de zak van zijn slobberige ribfluwelen broek.


    ‘Wil je even pauzeren?’ vroeg ze. Haar handen lagen weer gebald op haar schoot.


    ‘Ja. Ga een uurtje rusten. Ik moet hierover nadenken.’


    Toen ze opstond, stapte hij onwillekeurig naar achteren. Wanneer hij niet werkte, vermeed hij angstvallig ieder fysiek contact met haar. Het was verontrustend hoe graag hij haar wilde aanraken.


    ‘Leg je voeten omhoog.’ Toen ze hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek, zei hij ongemakkelijk: ‘Dat wordt aanbevolen in dat boek dat je laat rondslingeren. Gezien de omstandigheden leek het me geen slecht idee er een blik in te werpen.’


    ‘Je bent erg aardig.’


    ‘Uit zelfbehoud.’ Er gebeurde iets met hem wanneer ze op die manier glimlachte, iets wat hij wel herkende, maar niet wilde erkennen. ‘Hoe beter je voor jezelf zorgt, des te kleiner is de kans dat je weeën krijgt voordat de wegen begaanbaar zijn.’


    ‘Ik heb nog meer dan een maand,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Maar ik waardeer het dat je je zorgen maakt over mij. Over ons.’


    ‘Leg je voeten omhoog,’ herhaalde hij. ‘Ik haal een glas melk voor je.’


    ‘Maar ik...’


    ‘Je hebt vandaag pas één glas melk gedronken.’ Met een ongeduldig gebaar wees hij naar de bank, waarna hij naar de keuken toog.


    Met een zucht van verlichting leunde ze tegen de kussens. Hoewel haar voeten optillen niet zo gemakkelijk ging als voorheen, lukte het haar ze op de rand van de salontafel te leggen. Het liefst was ze voor het warme haardvuur gaan liggen, maar als ze dat deed, moest Gabe een hijskraan bestellen om haar weer omhoog te takelen, bedacht ze ironisch.


    Hij was zo aardig, mijmerde ze toen ze hem met veel kabaal in de keukenkastjes hoorde rommelen. Hij vond het niet prettig als ze hem daarop wees, maar hij was het wel degelijk. Niemand had haar ooit zo behandeld als hij: als een gelijke, maar tegelijkertijd als iemand die moest worden beschermd. Hij behandelde haar als een vriend, zonder een lijst op te stellen met verplichtingen, een lijst met schulden die afbetaald moesten worden. Maar of hij er een lijst van maakte of niet, op een dag zou ze een manier vinden om hem terug te betalen.


    Als ze haar ogen sloot en rustig nadacht, kon ze de toekomst voor zich zien. Ze zou in een klein appartement ergens in een grote stad wonen - het deed er niet toe welke stad. Haar kind zou een eigen kamer hebben, ingericht in zonnig geel en glanzend wit, met platen uit sprookjes aan de muren. Er zou een schommelstoel staan, waarin ze het kindje kon wiegen tijdens de lange stille nachten, wanneer de rest van de wereld sliep. En ze zou niet langer alleen zijn.


    Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze Gabe over zich heen gebogen staan. Ze verlangde er heel erg naar zijn handen te pakken om wat van de kracht en het zelfvertrouwen dat hij uitstraalde naar haarzelf te doen overstromen. Wat ze nóg liever wilde, was dat hij weer met zijn duim over haar lip zou strijken, langzaam en teder, alsof ze een vrouw was in plaats van een object om te schilderen.


    In plaats van toe te geven aan haar verlangen pakte ze het glas melk van hem aan. ‘Zodra ik, na de geboorte van de baby, geen borstvoeding meer hoef te geven, drink ik geen druppel melk meer.’


    ‘Dit is de laatste verse melk. Vanaf morgen krijg je melkpoeder en melk uit blik.’


    ‘Ik verheug me er nu al op.’ Met een grimas dronk ze het glas halfleeg. ‘Ik doe alsof het koffie is, weet je. Sterke zwarte koffie.’ Ze nam nog een slokje. ‘Of, als ik in een roekeloze bui ben, champagne. Franse, in een kristallen fluit.’


    ‘Jammer genoeg heb ik geen wijnglazen bij de hand. Dat zou bijdragen tot de illusie. Heb je trek?’


    ‘Het is een fabeltje dat zwangere vrouwen voor twee moeten eten. Als ik nog meer aankom, ga ik loeien.’ Tevreden leunde ze weer achterover. ‘Dat schilderij van Parijs, heb je dat hier geschilderd?’


    Hij wierp een blik op het werk in kwestie. Dus was ze in Parijs geweest, concludeerde hij. Het was een grillige, bijna surrealistische studie van het Bois de Boulogne. ‘Ja, van oude schetsen en op basis van mijn eigen herinneringen. Wanneer ben je daar geweest?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik in Parijs ben geweest.’


    ‘Anders zou je het niet herkend hebben.’ Hij nam het lege glas uit haar hand en zette het op het salontafeltje. ‘Hoe terughoudender je bent, Laura, des te nieuwsgieriger word ik.’


    ‘Een jaar geleden,’ antwoordde ze onwillig. ‘Ik ben er twee weken geweest.’


    ‘Hoe vond je het?’


    ‘Parijs?’ Ze beval zichzelf zich te ontspannen. Het was een mensenleven geleden, bijna lang genoeg om zich te kunnen inbeelden dat alles iemand anders was overkomen. ‘Het is een mooie stad, als een stokoude vrouw die nog steeds weet hoe ze moet flirten. De bloemen bloeiden, en de geuren waren ongelooflijk. Het regende drie dagen aaneen, en je kon zitten kijken naar de zwarte paraplu’s die zich voorbij haastten en de bloesems die opengingen.’


    Voor hij zich ervan kon weerhouden, legde hij zijn hand op de hare om haar geagiteerd bewegende vingers stil te houden. ‘Je was daar niet gelukkig.’


    ‘In Parijs in de lente?’ Ze concentreerde zich op het ontspannen van haar handen. ‘Alleen een dwaas zou daar niet gelukkig zijn.’


    ‘De vader van je kind, was hij bij je in Parijs?’


    ‘Wat doet het ertoe?’


    Het zou er niet toe moeten doen, maar hij wist dat hij voortaan, telkens wanneer hij naar het schilderij keek, aan haar zou moeten denken. En hij wilde het weten. ‘Hield je van hem?’


    Had ze van hem gehouden? Laura staarde weer in het vuur, al waren de antwoorden daar niet te vinden. Die zaten in haar hart. Had ze van Tony gehouden? Haar lippen krulden een beetje. Ja, ze had van hem gehouden. Van de Tony die ze had gedacht dat hij was. ‘Heel veel. Ik hield heel veel van hem.’


    ‘Hoe lang ben je al alleen?’


    ‘Ik ben niet alleen.’ Demonstratief legde ze haar hand op haar buik. Toen ze daar een beweging voelde, werd haar glimlach breder. Ze pakte Gabes hand en drukte die tegen haar buik. ‘Voel je dat? Ongelooflijk, hè? Daarbinnen is iemand.’


    Hij voelde de baby onder zijn hand bewegen, aanvankelijk zacht, maar vervolgens met een kracht die hem verbaasde. Zonder nadenken kwam hij dichter naar haar toe. ‘Dat voelde als een linkse directe. Je zou haast denken dat hij vecht om naar buiten te komen.’ Hij kon zich voorstellen hoe ongeduldig en gefrustreerd je je moest voelen als je gevangen zat in de ene wereld terwijl je verlangde naar een andere. ‘Hoe voelt het vanbinnen?’


    ‘Levend.’ Lachend liet ze haar hand op die van hem rusten. ‘In Dallas hebben ze een echo gemaakt, zodat ik de hartslag van de baby kon horen. Die was zo snel, zo ongeduldig. Ik heb nog nooit zoiets moois gehoord. En ik denk...’ Haar stem stierf weg toen ze hem met een doordringende blik naar haar zag kijken.


    Hun handen waren nog verenigd, hun lichamen raakten elkaar aan. Terwijl ze de levenstekenen van haar ongeboren kind sterker voelde worden, werd ook haar polsslag sterker. De warmte en de intimiteit van Gabes nabijheid overweldigden haar, benamen haar de adem en deden haar verlangen weer opwellen.


    Gabe snakte ernaar haar vast te houden. Het verlangen haar tegen zich aan te drukken en vast te houden was zelfs zo sterk, zo hevig dat het bijna pijn deed.


    Elke nacht, wanneer hij eindelijk in slaap gevallen was op het matras op de vloer van zijn logeerkamer, droomde hij van haar. In zijn dromen lagen ze in elkaars armen in bed, haar adem warm tegen zijn wang, haar haren verward in zijn handen.


    Zodra hij uit die droom ontwaakt was, hield hij zich voor dat hij gek was. En dat hield hij zich ook nu voor. Hij liet haar hand los en stapte bij haar vandaan.


    Ofschoon hij haar niet langer aanraakte, kon hij haar lange zucht zowel voelen als horen.


    ‘Als je het aankunt,’ zei hij, ‘zou ik graag nog wat werken.’


    ‘Natuurlijk.’


    Het liefst was ze gaan huilen. Dat was normaal, zei ze tegen zichzelf. Zwangere vrouwen huilden nu eenmaal gemakkelijk. Ze waren emotioneler dan normaal en voelden zich gauw en vaak zonder reden gekwetst.


    ‘Ik heb een idee. Wacht even.’ Hij ging de trap op naar de logeerkamer en keerde een paar minuten later terug met een marineblauw overhemd. ‘Trek dit aan. Misschien is het contrast tussen het mannenoverhemd en je gezicht het antwoord op wat ik zoek.’


    ‘Oké.’ Ze ging naar de slaapkamer en trok haar wijde roze trui uit. Toen ze een arm in de mouw van Gabes overhemd wilde steken, rook ze zijn geur, die nog aan het dikke katoen hing: stoer en onverhuld sensueel, mannelijk. Niet in staat er weerstand aan te bieden, wreef ze met haar wang over de mouw. De stof was zacht, maar de geur niet. Toch gaf om de een of andere reden zelfs zijn geur haar een veilig gevoel. En hoe dwaas het ook was, diep in haar binnenste voelde ze een trilling van begeerte.


    Was het niet verkeerd om naar Gabe te verlangen als een vrouw terwijl ze zo’n grote verantwoordelijkheid droeg? Het leek echter niet verkeerd nu ze zich zo dicht bij hem voelde. Ook hij had verdriet. Dat zag ze, merkte ze. Misschien kwam het door dat gemeenschappelijke gegeven, en hun afzondering, dat ze het gevoel had dat ze hem al jaren kende, al jaren om hem gaf.


    Zuchtend trok ze het overhemd verder aan. Wat wist ze eigenlijk van haar eigen gevoelens? De eerste, en enige, keer dat ze die volkomen had vertrouwd, hadden ze haar niets dan ellende bezorgd. Wat voor emoties Gabe ook in haar opriep, het zou verstandiger zijn als ze zich concentreerde op haar dankbaarheid.


    Toen Laura terug kwam in de woonkamer, was Gabe zijn schetsen aan het doornemen. Sommige keurde hij af, andere keurde hij na enige overweging goed. Zodra ze binnenkwam, keek hij op, en bij haar aanblik besefte hij dat zijn voorstelling van haar tekort was geschoten. Weliswaar zag ze er nog steeds uit als een engel, als een gouden wezen uit een droom, maar nu was ze toch verbonden met de aarde.


    Hij dacht liever aan haar als een illusie dan als een vrouw van vlees en bloed, een vrouw die hem opwond.


    ‘Dat is beter.’ Hij merkte dat het hem moeite kostte om zijn stem in bedwang te houden. ‘Die kleur staat je goed, en de mannelijke snit vormt een mooi contrast met je vrouwelijkheid.’


    ‘Je loopt het risico dat je het voorlopig niet terugkrijgt. Het zit heerlijk.’


    ‘Beschouw het als een lening.’


    Ze ging zitten en nam precies dezelfde houding aan als voor de pauze.


    Opnieuw vroeg hij zich af of ze al eerder had geposeerd. Nog iets wat hij wilde weten, maar dat kon tot later wachten.


    Hij liep naar haar stoel. ‘Laten we een andere houding proberen.’ In zichzelf mompelend verschoof hij haar een beetje.


    Laura glimlachte alleen maar. Ze was weer gedegradeerd tot een schaal fruit.


    ‘Verdorie, ik wilde dat ik bloemen had. Een roos. Eén enkele roos.’


    ‘Stel je er dan een voor,’ opperde ze.


    ‘Dat zou ik kunnen doen.’ Hij boog haar hoofd een fractie naar links, voordat hij naar achteren stapte. ‘Zo lijkt het me goed. Ik ga het meteen op het doek tekenen. Ik heb al genoeg tijd verdaan met schetsen maken.’


    ‘Drie hele dagen,’ zei ze op ironische toon.


    ‘In die tijd heb ik weleens een compleet schilderij gemaakt, als ik in de stemming was.’


    In gedachten zag ze hem voor zich: op een hoge kruk achter een ezel, met gefronste wenkbrauwen en half toegeknepen ogen, zijn lange smalle handen scheppend.


    ‘Er staan hier een paar schilderijen die je helemaal niet hebt afgemaakt,’ merkte ze op.


    ‘Dan sloeg mijn stemming om.’ Met een potlood zette hij grote streken op het doek. ‘Maak jij alles af waar je aan begint?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze nadat ze even had nagedacht, ‘maar men zegt altijd dat je dat wel hoort te doen.’


    ‘Waarom zou je tot het bittere eind met iets doorgaan als het niet goed is?’


    ‘Bijvoorbeeld omdat je het hebt beloofd,’ fluisterde ze, denkend aan haar trouwbelofte.


    Doordat hij haar zo aandachtig bekeek, zag hij een spijtige blik in haar ogen komen. Hoewel hij zich ertegen probeerde te verzetten, raakten haar emoties zoals altijd een gevoelige snaar bij hem.


    ‘Soms kun je je domweg niet aan een belofte houden.’


    ‘Dat is waar, maar het is geen excuus,’ zei ze rustig. Daarna verzonk ze in stilzwijgen.


    Bijna een uur lang werkte hij geconcentreerd verder, verfijnde en perfectioneerde hij zijn tekening. Haar stemming was precies zoals hij die wilde: peinzend, geduldig, gevoelig. Nog voordat hij de eerste streek verf op het doek had aangebracht, wist hij al dat dit een van zijn beste schilderijen zou worden - misschien wel zijn beste. En hij verlangde er nu al naar haar vaker te schilderen, in andere stemmingen, andere houdingen.


    Dat was echter van later zorg. Nu moest hij haar gemoedstoestand, het gevoel en de eenvoud vastleggen in potloodlijnen. Zwart op wit, met een paar tinten grijs. De dag daarop zou hij beginnen met het uitwerken, kleur aanbrengen, de complexiteit tot uitdrukking brengen. Wanneer hij klaar was, zou hij haar hele wezen op het doek hebben vastgelegd en haar volledig kennen, zoals niemand ooit eerder haar had gekend of ooit zou kennen.


    ‘Mag ik het zien terwijl je bezig bent?’ vroeg ze.


    ‘Wat?’


    ‘Het schilderij.’ Zonder haar hoofd te bewegen keek ze van het raam naar hem. ‘Ik weet dat veel kunstenaars uit hun humeur raken als je hun werk wilt zien voordat het af is.’


    ‘Ik raak niet zo gauw uit mijn humeur.’ Haar uitdagend hem tegen te spreken, keek hij haar aan.


    ‘Zei ik dat dan?’ Al vertrok ze geen spier, haar stem klonk geamuseerd. ‘Dus ik mag het zien?’


    ‘Van mij wel. Zolang je maar niet verwacht dat ik iets verander als het je niet bevalt.’


    Ditmaal was haar lach spontaan en voluit, waardoor hij zijn potlood onwillekeurig steviger omklemde.


    ‘Bedoel je als ik iets zie wat mijn ijdelheid kwetst?’ vroeg ze. ‘Wees daar maar niet bang voor. Ik ben niet ijdel.’


    ‘Alle mooie vrouwen zijn ijdel. Daar hebben ze recht op.’


    ‘Mensen zijn alleen ijdel als hun uiterlijk belangrijk voor hen is.’


    Nu was hij het die lachte - echter niet vrolijk, maar cynisch. Hij legde zijn potlood neer. ‘En jouw uiterlijk is niet belangrijk voor je?’


    ‘Ik heb er niets voor hoeven doen, toch? Het is een speling van het lot, een buitenkansje. Als ik vreselijk intelligent of anderszins begaafd was, zou ik me misschien ergeren aan mijn uiterlijk, omdat de meeste mensen alleen maar daarnaar kijken.’ Ze haalde haar schouders op en nam met volmaakt gemak haar pose weer aan. ‘Maar aangezien ik geen van beide ben, heb ik geleerd te accepteren dat mijn gezicht een - ik weet niet precies hoe ik het moet uitdrukken - een gave is die het gebrek aan andere dingen compenseert.’


    ‘Waar zou je je schoonheid voor willen inruilen?’


    ‘Voor een heleboel dingen. Maar ja, inruilen is niet hetzelfde als verdienen, dus dat zou niet tellen. Geef je me een eerlijk antwoord als ik je iets vraag?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Hij haalde een lap uit zijn achterzak om zijn handen aan af te vegen.


    ‘Waar ben je trotser op: op je uiterlijk of je werk?’


    Hij gooide de lap op de tafel. Het was bijzonder dat ze er zo bedroefd, zo ernstig uit kon zien en hem desondanks aan het lachen kon maken. ‘Niemand heeft me ooit mooi genoemd, dus die keus is niet zo moeilijk.’ Hij draaide de ezel om, maar toen ze aanstalten maakte om op te staan, zei hij snel: ‘Nee, blijf zitten. Kijk en vertel me wat je ervan vindt.’


    Achterovergeleund bestudeerde ze de tekening. Die was minder gedetailleerd dan veel van de schetsen die hij van haar had gemaakt. Haar gezicht en romp waren afgebeeld, en haar rechterhand hield ze vlak onder haar linkerschouder. Om de een of andere reden leek het een beschermende houding - niet verdedigend, maar behoedzaam. Wat het overhemd betrof, had hij gelijk gehad, realiseerde ze zich. Het maakte dat ze er vrouwelijker uitzag dan als ze gekleed zou zijn in kant of zijde. Haar lange haar, dat in dikke warrige slagen om haar gezicht hing, vormde een contrast met haar houding. Ze had niet verwacht dat ze voor verrassingen zou komen te staan, maar toen ze zijn weergave van haar gezicht bekeek, schoof ze onbehaaglijk heen en weer in haar stoel. ‘Ik ben niet zo verdrietig als jij me hebt getekend.’


    ‘Ik heb je al gewaarschuwd dat ik niets verander.’


    ‘Dat vraag ik ook niet. Je mag me schilderen zoals je wilt. Ik zeg alleen dat je je in me vergist.’


    Haar geërgerde toon amuseerde hem. Hij draaide de ezel terug, maar nam niet de moeite naar zijn werk te kijken. ‘Dat denk ik niet.’


    ‘Ik ben niet tragisch.’


    ‘Tragisch?’ Op de ballen van zijn voeten heen en weer wiebelend nam hij haar op. ‘Er is niets tragisch aan de vrouw op het schilderij. “Moedig” is het juiste woord.’


    Glimlachend om die beschrijving stond ze moeizaam op uit de stoel. ‘Ik ben ook niet moedig, maar het is jouw schilderij.’


    ‘Daar zijn we het dan over eens.’


    ‘Gabe!’ Ze stak een hand uit.


    Haar stem klonk zo dringend, dat hij geschrokken naar haar toe liep en haar hand greep. ‘Wat is er?’


    ‘Kijk! Daar buiten.’ Met haar vrije hand wees ze, en ze wendde zich naar hem toe.


    Ze had helemaal niet dringend geklonken, maar opgewonden, besefte hij. Hij kon haar wel wat doen.


    Op nog geen twee meter bij het raam vandaan stond een hertenbok. Met zijn poten diep in de sneeuw en met geheven kop stond het dier de lucht op te snuiven. Arrogant en zonder een zweempje angst bekeek het hen door het glas.


    ‘Wat een mooi dier. Ik heb nog nooit zo’n groot hert gezien, zeker niet van zo dichtbij.’


    Het was zo gemakkelijk om haar plezier te delen. Een hert, een vos, een havik die boven zijn hoofd cirkelde: dat waren een paar van de dingen die hem over zijn verdriet heen hadden geholpen.


    ‘Een paar weken geleden heb ik een wandeling gemaakt naar een riviertje ongeveer anderhalve kilometer ten zuiden van mijn huisje. Daar stuitte ik op een hele familie. Doordat ik wind tegen had, lukte het me drie schetsen te maken voordat het wijfje me in de gaten kreeg.’


    ‘Dit hele gebied is van hem. Denk je dat eens in, al dat land! Ik durf te wedden dat hij het weet en er zelfs van geniet, want anders zou hij er niet zo zelfverzekerd uitzien.’ Ze lachte opnieuw en drukte haar vrije hand tegen het beslagen glas. ‘Het is alsof wij tentoongesteld staan en hij een bezoek aan de dierentuin brengt.’


    Het hert snuffelde aan de sneeuw, misschien op zoek naar het gras dat verborgen lag onder de dikke laag, misschien omdat hij het spoor van een ander dier rook. Er duidelijk zeker van dat hij alleen was, bewoog hij zich langzaam. Om hem heen waren de bomen bedekt met ijs en sneeuw. Plotseling richtte hij zijn kop op, waardoor zijn vorstelijke gewei hoog de lucht in stak. Daarna rende hij met grote sprongen over de sneeuw en verdween in het bos aan de overkant van de open plek.


    Lachend draaide Laura zich om... en op slag was ze het hert vergeten.


    Ze had zich niet gerealiseerd dat Gabe en zij zo dicht bij elkaar stonden. Met hun handen hielden ze elkaar nog vast. Het zonlicht, dat aan het eind van de middag aan kracht had verloren, scheen door het raam naar binnen. En in het huisje was het net zo stil als in het bos erachter.


    Voorzichtig streek Gabe met zijn vingers over haar wang. Hij was het niet van plan geweest, maar nu ze zo dicht bij hem stond, kon hij zich domweg niet inhouden.


    Ze stapte niet opzij. Misschien zou hij zich erbij hebben neergelegd als ze dat wel had gedaan. Dat wilde hij althans geloven. Maar ze bewoog zich niet.


    Ze was nerveus; dat voelde hij aan haar hand, die trilde in de zijne. Zelf was hij trouwens ook nerveus - nog een nieuwe ervaring. Hoe kon hij haar aanraken terwijl hij wist dat hij dat niet mocht? Hoe kon hij weerstand bieden aan wat hij volgens zijn gezond verstand moest weerstaan?


    Haar huid voelde echter warm onder zijn hand. En echt. Geen portret, maar een vrouw. Wat er ook was voorgevallen in haar leven, wat haar ook had gevormd tot wie ze nu was, het was verleden tijd. Dit was het heden.


    Haar ogen waren groot en bang op die van hem gericht. Ze verroerde zich niet. Ze wachtte.


    Hij verwenste zichzelf terwijl hij uiterst langzaam zijn lippen naar de hare bracht.


    Het was waanzin dit toe te staan. Het was meer dan waanzin ernaar te verlangen. Maar nog voordat zijn lippen die van haar aanraakten, gaf Laura zich aan hem over. En terwijl ze zich overgaf, zette ze zich inwendig schrap, omdat ze niet wist wat ze voor zichzelf, of voor hem, moest verwachten.


    Het had de eerste kus kunnen zijn. Dat was haar eerste gedachte toen hij zijn mond op de hare drukte. Niet alleen de eerste kus van hem, maar de eerste kus van wie ook. Niemand had haar ooit op deze manier gekust. Ze had hartstocht gekend, de snelle, bijna pijnlijke begeerte die werd veroorzaakt door hitte en opwinding. Ze had verlangens gekend, eisen die ze kon inwilligen en eisen waaraan ze niet kon voldoen. Ze had de woede en de begeerte gekend die een man kon voelen voor een vrouw, maar dit soort eerbied was haar onbekend, had ze zich nooit kunnen voorstellen.


    Tegelijk bespeurde ze donkerder verlangens, verlangens die werden ingetoomd, die de omhelzing opwindender en meeslepender maakten dan alle vorige omhelzingen. Gabe woelde met zijn handen zoekend en verkennend door haar haar, terwijl hij zijn lippen eindeloos lang over die van haar liet gaan. Ze voelde de wereld kantelen, maar wist intuïtief dat Gabe er zou zijn om hem weer recht te zetten.


    Hij moest ophouden, wist hij, maar dat kon hij niet. Nu hij haar lippen eenmaal had geproefd, snakte hij naar meer. Het leek alsof hij zonder het te weten leeg was geweest en nu - ongelooflijk, snel, angstaanjagend - werd gevuld.


    Haar handen gleden aarzelend, haast onschuldig, over zijn armen naar zijn schouders. Bijna verlegen deed ze haar lippen uitnodigend vaneen.


    Hoewel er buiten een dik pak sneeuw lag, kon hij het voorjaar ruiken in haar haren, op haar huid. Zelfs de geur van houtrook die altijd in het huisje hing, kon de geur van de lente niet verdrijven.


    Houtblokken verschoven in de haard, en de wind, die als altijd bij het vallen van de avond opstak, huilde in de schoorsteen. En Laura, met haar mond warm en meegevend onder de zijne, zuchtte.


    Hij wilde de fantasie helemaal werkelijkheid maken. Hij wilde haar optillen en naar zijn bed dragen. Hij wilde bij haar liggen, zijn overhemd van haar lichaam schuiven en haar huid tegen die van hem voelen. Hij wilde dat ze hem aanraakte, hem vasthield. Hem vertrouwde.


    In zijn binnenste woedde een strijd. Laura was niet zomaar een vrouw; ze was een vrouw die een kind in zich droeg. En niet zomaar een kind, maar het kind van een andere man, een man van wie ze had gehouden. Ze was niet de zijne, hij mocht haar niet beminnen. Ze mocht hem niet vertrouwen.


    Toch trok ze hem aan, met haar geheimen, haar ogen die veel meer zeiden dan haar woorden, en met haar schoonheid, die zonder dat ze zich daarvan bewust was veel dieper ging dan de vorm van haar gezicht.


    Dus moest hij hiermee ophouden. Hij mocht dit niet doen voordat hij voor zichzelf had besloten wat hij precies wilde, voordat ze hem genoeg vertrouwde om hem de volledige waarheid te vertellen.


    Hij probeerde haar van zich af te duwen, maar ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder.


    ‘Alsjeblieft, zeg heel even niets.’


    De tranen die doorklonken in haar stem, schokten hem meer dan hun kus. De strijd in zijn binnenste werd heviger.


    Ten slotte hief hij zijn hand om haar haar te strelen. Hij voelde de baby in haar buik bewegen. Wat moest hij in vredesnaam doen?


    ‘Het spijt me.’ Ofschoon Laura zichzelf weer in bedwang had, liet ze Gabe niet los. Hoe had ze kunnen weten dat ze er zo wanhopig naar verlangde dat iemand haar vasthield? Zo zelden in haar leven had iemand de moeite genomen aardig voor haar te zijn. ‘Ik wil me niet opdringen.’


    ‘Dat doe je ook niet.’


    ‘Goed.’ Ze rechtte haar rug en deed een stap naar achteren. Er stonden geen tranen in haar ogen, maar het kostte haar de grootste moeite om ze in te houden. ‘Je wilde zeggen dat het niet je bedoeling was dat dit gebeurde, maar dat hoeft niet.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling dat dit gebeurde,’ zei hij rustig, ‘maar dat is geen verontschuldiging.’


    ‘O.’ Een beetje verlegen, steunde ze met een hand op de rugleuning van de stoel. ‘Ik denk dat ik bedoelde dat ik niet wil dat je het gevoel hebt... Ik wil niet dat je denkt dat ik... Verdorie!’ Ze gaf het op en ging zitten. ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat ik niet boos ben dat je me kuste. Dat ik het begrijp.’


    ‘Mooi.’ Hij voelde zich beter - veel beter dan hij had verwacht. Achteloos trok hij een stoel bij, en hij nam er schrijlings op plaats. ‘Wat begrijp je, Laura?’


    Ze had gedacht dat hij de weg van de minste weerstand zou kiezen en het onderwerp laten rusten. Zonder al te veel los te laten probeerde ze hem te vertellen wat ze voelde. ‘Dat je een beetje medelijden met me hebt, een beetje met me meeleeft. Vanwege de situatie, en ook vanwege het schilderij.’


    Waarom kon ze zich niet wat meer ontspannen? En waarom keek hij haar zo aan?


    ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik het verkeerd heb begrepen. Ik zou nooit van je verwachten dat je...’ Met de minuut begaf ze zich op gladder ijs. Het liefst had ze helemaal niets meer gezegd, maar hij trok zijn wenkbrauwen op en gebaarde met zijn handen om haar uit te nodigen, bijna uit te dagen, haar zin af te maken. ‘Ik besef dat je je niet tot me aangetrokken voelt. Dat wil zeggen, niet fysiek - onder deze omstandigheden. En ik wil niet dat je denkt dat ik het gebeurde interpreteer als iets anders dan een... een soort vriendelijkheid.’


    ‘Dat is grappig.’ Hij keek alsof hij erover nadacht en krabde aan zijn kin. ‘Je lijkt me niet dom. Ik voel me tot je aangetrokken, Laura, en een deel van die aantrekkingskracht is behoorlijk fysiek. Het mag onder deze omstandigheden onmogelijk zijn met je te vrijen, maar dat betekent nog niet dat ik daar niet naar verlang. Want dat doe ik wel degelijk.’


    Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar deed hem meteen weer dicht. Toen tilde ze hulpeloos haar handen op.


    ‘Dat je zwanger bent, is maar een van de redenen waarom ik niet met je kan vrijen. Hoewel de andere reden misschien minder voor de hand ligt, is hij net zo belangrijk. Ik wil het verhaal horen, Laura. Jouw verhaal. Het héle verhaal.’


    ‘Ik kan het je niet vertellen.’


    ‘Ben je bang?’


    Ze schudde haar hoofd. Haar ogen glinsterden, maar haar kin was geheven. ‘Ik schaam me.’


    Dat was wel het laatste wat hij had verwacht. ‘Waarom? Omdat je niet getrouwd was met de vader van je kind?’


    ‘Nee. Vraag alsjeblieft niet verder.’


    Ofschoon hij dat heel graag wél had gedaan, hield hij zich in. Ze was zo bleek en zag er moe en veel te broos uit. ‘Oké, voorlopig zal ik het onderwerp laten rusten, maar denk hier eens over na. Je laat me bepaald niet onverschillig. En mijn gevoelens voor jou worden veel sneller sterker dan jij en ik misschien prettig vinden. Op dit moment heb ik geen flauw idee wat ik daaraan moet doen.’


    Toen hij opstond, raakte ze zijn arm aan. ‘Gabe, er is niets aan te doen. Ik kan je niet zeggen hoe graag ik zou willen dat het anders was.’


    ‘Het leven is wat je ervan maakt, engel.’ Hij streelde haar haar en stapte daarna naar achteren. ‘We hebben meer hout nodig.’


    Even later, alleen in de blokhut, wenste ze met heel haar hart dat zij meer van haar leven had gemaakt.
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    ’s Nachts had het opnieuw gesneeuwd, maar vergeleken met eerder was er maar een dun laagje gevallen. De wind had de verse sneeuw over de rest heen geblazen en opgehoopt tot heuvels, die op sommige plaatsen manshoog waren. Tegen de ramen stonden miniatuurbergen die door de wind voortdurend van vorm veranderden. De zon deed de pasgevallen sneeuw alweer smelten, waardoor het water door de regenpijpen liep alsof het regende.


    Het was een gezellig geluid, dat Laura deed denken aan hete thee bij een knappend haardvuur, een goed boek op een vrije middag, een dutje op de bank in de vooravond.


    Alleen was het ochtend; de zon was pas een uur of twee op.


    Zoals meestal om deze tijd had ze het rijk alleen. Gabe was hout aan het hakken. Vanuit de keuken, waar ze optimistisch melk met een verbrokkelde chocoladereep erin stond op te warmen in een pannetje, kon ze het gestage geklop van de bijl horen. Ze wist dat de houtkist vol was en dat er bij de achterdeur nog een hoge stapel houtblokken stond. Zelfs als het tot juni zou blijven sneeuwen, hadden ze meer dan genoeg hout in voorraad. Maar kunstenaar of niet, Gabe was een lichamelijk ingestelde man. Ze begreep dat hij behoefte had aan handenarbeid, iets waarvan hij moe werd.


    De situatie leek zo normaal, mijmerde ze. Zij stond in de keuken melk te koken; Gabe hakte hout, en aan de dakrand boven het venster hingen glinsterende ijspegels. Hun wereldje was zo harmonieus, zo onafhankelijk.


    Elke ochtend was als deze. Wanneer ze opstond, was Gabe al buiten om sneeuw te ruimen, hout te hakken en de blokken naar het huisje te slepen. Zij zette verse koffie voor hem of warmde de koffie op die hij in de pot had gelaten. Onderwijl luisterde ze naar de draagbare radio, die haar nieuws bracht uit de buitenwereld dat nooit vreselijk belangrijk leek. Na verloop van tijd kwam Gabe dan binnen, schudde de sneeuw van zijn jas en stampte hem van zijn laarzen, en nam de kop koffie aan die zij hem aangaf. Zodra hij koffie had gedronken, ging hij achter de ezel staan en nam zij plaats op de stoel bij het raam. Soms voerden ze een gesprek, soms niet.


    Ondanks zijn routine bespeurde ze bij hem een soort gehaastheid die ze niet begreep. Ofschoon hij soms uren achtereen met beheerste en afgemeten bewegingen stond te schilderen, leek hij bijna niet te kunnen wachten tot het portret af was.


    Ze moest toegeven dat het schilderij sneller zijn voltooiing naderde dan ze had verwacht. Zij - of liever gezegd: de vrouw die Gabe in haar zag - nam duidelijk vorm aan op het doek. Ze begreep niet waarom hij er de voorkeur aan had gegeven haar er zo bovenaards, zo dromerig uit te laten zien. Ze hoorde in de werkelijkheid. Het kind in haar schoot hield haar met beide benen op de grond.


    Maar aangezien hij toch niet luisterde, had ze geleerd niet te klagen.


    Hij had nog meer schetsen van haar gemaakt, sommige van haar als geheel, andere van alleen haar gezicht. Ze hield zich voor dat hij daar recht op had, temeer daar dat het enige was dat ze hem kon geven in ruil voor het dak boven haar hoofd.


    Enkele van de schetsen gaven haar een onbehaaglijk gevoel, met name de tekening die hij had gemaakt toen ze laat op een middag in slaap gevallen was op de bank. Op die schets oogde ze zo weerloos. En ze had zich ook weerloos gevoeld toen ze had beseft dat hij haar had bekeken en getekend terwijl ze zich daar niet van bewust was.


    Niet dat ze bang voor hem was. Halfhartig roerde ze in het mengsel van melkpoeder, water en chocolade. Hij was aardiger voor haar dan ze met enig recht mocht verwachten. En alhoewel hij zakelijk en kortaf kon zijn, was hij de vriendelijkste man die ze ooit had ontmoet.


    Misschien sprak ze hem aan. Mannen voelden zich vaak aangetrokken tot haar gezicht. Hoe het ook zij, hij behandelde haar altijd met zorg en respect - dingen die ze niet verwachtte als een man zich tot haar aangetrokken voelde.


    Ze haalde haar schouders op en goot het brouwsel in een beker. Dit was niet het juiste moment om zich te verdiepen in de gevoelens die Gabe wel of niet voor haar had. Ze was op zichzelf aangewezen. Zich een beeld van romige hete chocolademelk voor de geest halend, dronk ze de beker in één teug halfleeg. Niettemin vertrok haar gezicht. Met een zucht zette ze de beker opnieuw aan haar mond. Over een paar dagen zou ze weer op weg zijn naar Denver.


    Plotseling kreeg ze zo’n hevige pijnscheut in haar onderrug, dat ze de rand van het aanrecht moest vastgrijpen voor steun. Met moeite bedwong ze het instinctieve verlangen om Gabe te roepen. Het was niets, hield ze zich voor toen de pijn afnam. Voetje voor voetje strompelde ze naar de woonkamer.


    Gabe hield op met hakken. In de stilte hoorde ze een ander geluid. Een auto? Onmiddellijk raakte ze in paniek, maar bijna even snel onderdrukte ze dat gevoel. Ze konden haar niet hebben gevonden. Het was belachelijk zelfs maar te denken dat de privédetectives haar tot hier waren gevolgd.


    Toch liep ze op haar tenen naar het voorraam om naar buiten te kijken.


    Het bleek een sneeuwmobiel te zijn. Ze zou het glanzende speelgoedachtige voertuig grappig hebben gevonden als er geen politieagent op had gezeten. Zich erop voorbereidend indien nodig haar mannetje te staan, ging ze naar de voordeur en opende die op een kier.


    


    Ondanks de kou had Gabe het warm. Het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht. Hij was graag buitenshuis en genoot van de frisse lucht en het ritmische werk, maar kon niet zeggen dat het zijn gedachten afleidde van Laura. Niets scheen dat te kunnen. Het hielp hem echter wel de situatie in het juiste perspectief te zien. Ze had hulp nodig. Hij zou haar helpen.


    De paar mensen die hem goed kenden, zouden tamelijk verbaasd zijn geweest over dat besluit, hadden ze ervan geweten. Niet dat iemand hem er ooit van had beschuldigd gevoelloos te zijn. De gevoeligheid in zijn schilderijen was een onweerlegbaar bewijs van zijn vermogen tot emotie, passie, medeleven. Maar slechts weinigen zouden hem in staat hebben geacht tot onvoorwaardelijke edelmoedigheid.


    Michael was de edelmoedige geweest.


    Gabe was altijd opgegaan in zichzelf - of, preciezer gezegd, in zijn kunst. Gedreven had hij geprobeerd het leven zelf te vangen, met al zijn vreugde en verdriet.


    Michael had het leven eenvoudigweg genomen zoals het was.


    En nu was hij dood.


    Gabe liet de bijl naar beneden suizen. Zijn adem, die fluitend tussen zijn tanden door naar buiten kwam, vormde witte wolkjes in de ijle lucht.


    Michaels dood had een gat achtergelaten dat zo groot en ingrijpend was, dat Gabe er niet zeker van was of het ooit kon worden gevuld.


    Net toen hij zijn bijl weer omhoog had gezwaaid, hoorde hij een motor. Afgeleid door het geluid, liet hij de bijl vallen, waardoor het blad diep in het hout drong. De splinters sprongen uit het hout en vielen bij de andere op de platgetrapte sneeuw.


    Na een snelle blik op het keukenraam liep Gabe om het huis heen om de bezoeker te begroeten. Hij nam niet bewust het besluit om Laura te beschermen. Dat hoefde ook niet; het was de normaalste zaak van de wereld.


    ‘Hoe gaat het met u?’ De politieman, wiens wangen rood waren van de wind en de kou, zette de motor af en knikte naar Gabe.


    ‘Goed.’ Hij schatte dat de agent een jaar of vijfentwintig was, en half bevroren. ‘Hoe is het met de weg gesteld?’


    Grinnikend stapte de agent van zijn sneeuwmobiel. ‘Laten we zeggen dat ik hoop dat u geen afspraken hebt.’


    ‘Geen dringende.’


    ‘Gelukkig maar.’ Hij stak een gehandschoende hand uit. ‘Scott Beecham.’


    ‘Gabe Bradley.’


    ‘Ik hoorde dat iemand het oude huis van McCampbell had gekocht.’ Met zijn handen op zijn heupen bestudeerde Beecham het houten huis. ‘U had geen strengere winter kunnen uitkiezen om hierheen te verhuizen. We gaan bij iedereen op de bergkam langs om te kijken hoe het met hen gaat, of ze levensmiddelen nodig hebben en of er iemand ziek is.’


    ‘Op de dag van de sneeuwstorm heb ik nog een voorraad ingeslagen.’


    ‘Dan boft u.’ Beecham gebaarde naar de jeep. ‘In ieder geval hebt u met vierwielaandrijving nog een kans om erdoor te komen. Ik kan een parkeerterrein voor tweedehandsauto’s vullen met de voertuigen die binnen zijn gesleept. We zijn bezig met een onderzoek naar een kleine auto, een Chevrolet uit 1984, die ongeveer een halve kilometer hiervandaan is geslipt en tegen de vangrail gebotst. Er zat niemand in. Misschien is de bestuurder lopend verdergegaan en verdwaald in de blizzard.’


    ‘Die auto is van mijn vrouw,’ zei Gabe.


    In de deuropening zette Laura grote ogen op.


    ‘Ze was bang dat me iets was overkomen en besloot naar de stad te rijden om me te zoeken.’ Grinnikend haalde Gabe een sigaret tevoorschijn. ‘Ze reed me bijna aan. Omdat het zo hard sneeuwde, leek het me beter haar auto te laten staan en met mijn auto naar huis te rijden. Ik heb nog geen kans gezien terug te gaan om de schade op te nemen.’


    ‘O, die is niet zo groot als van sommige andere auto’s die ik de afgelopen dagen heb gezien. Is ze gewond?’


    ‘Dat niet, maar ze heeft ons allebei de stuipen op het lijf gejaagd.’


    ‘Dat geloof ik graag. Ik ben bang dat we haar auto naar de stad zullen moeten slepen, Mr. Bradley.’ Hij wierp een blik op het huis.


    Ofschoon Beechams stem achteloos klonk, voelde Gabe dat hij op zijn hoede was.


    ‘Uw vrouw, zei u?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘De auto staat geregistreerd op naam van Malone. Laura Malone.’


    ‘De meisjesnaam van mijn vrouw,’ zei Gabe prompt.


    In een opwelling duwde Laura de deur open. ‘Gabe?’


    Beide mannen draaiden zich naar haar om.


    De politieman zette zijn hoed af.


    Gabe fronste zijn voorhoofd.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor...’ Ze glimlachte. ‘...maar ik dacht dat de agent misschien zin had in een kop warme koffie.’


    Beecham zette zijn hoed weer op. ‘Dat is een aanlokkelijk aanbod, ma’am, en ik waardeer het zeer, maar ik moet verder. Het spijt me van uw auto.’


    ‘Mijn eigen schuld. Kunt u ons vertellen wanneer de weg weer begaanbaar is?’


    ‘Ik denk dat uw man het er over een dag of twee wel op kan wagen.


    Maar u zou ik aanraden voorlopig niet naar de stad te gaan, ma’am’.


    ‘Dat ben ik ook niet van plan.’ Glimlachend sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Ik blijf rustig thuis tot de sneeuw helemaal gesmolten is.’


    ‘Dan ga ik maar.’ Beecham klom weer op zijn sneeuwmobiel. ‘Hebt u een kortegolfzender, Mr. Bradley?’


    ‘Nee.’


    ‘Het zou geen gek idee zijn er een aan te schaffen wanneer u weer eens in de stad bent. Ze zijn betrouwbaarder dan telefoons. Wanneer komt uw kindje?’


    Een ogenblik staarde Gabe hem verbluft aan. Het bezittelijk voornaamwoord had hem van zijn spraak beroofd. ‘Over vier of vijf weken.’


    ‘Dan hebt u nog tijd genoeg.’ Grinnikend startte Beecham de motor. ‘Is het uw eerste?’


    ‘Ja,’ mompelde Gabe.


    ‘Een heel bijzondere ervaring. Zelf heb ik twee dochters. De laatste besloot op Thanksgiving Day geboren te worden. Ik had amper twee happen pompoentaart gegeten, of ik moest naar het ziekenhuis. Mijn vrouw beweert nog steeds dat de weeën begonnen vanwege de worstjes die mijn moeder had meegebracht.’ Hij hief zijn hand en zei met stemverheffing: ‘Wees voorzichtig, Mrs. Bradley!’


    Vanuit de tuin door Gabe en vanuit de deuropening door Laura nagekeken, reed Beecham op zijn sneeuwmobiel het weggetje af.


    En toen waren ze alleen.


    Gabe schraapte zijn keel en liep het verandatrapje op.


    Laura stapte zonder iets te zeggen opzij om hem door te laten en deed de deur achter hem dicht. Ze wachtte tot hij op de lage natuurstenen rand van de haard was gaan zitten om de veters van zijn laarzen los te knopen. ‘Dank je,’ zei ze toen.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je tegen die politieman zei dat ik je vrouw was.’


    Hij trok een laars uit. ‘Dat leek me het handigst.’


    ‘Voor mij wel,’ beaamde ze. ‘Maar niet voor jou.’


    Hij haalde zijn schouders op en stond op om naar de keuken te gaan. ‘Is er koffie?’


    ‘Ja.’ Ze hoorde de glazen pot tegen de aardewerken beker tikken en de koffie erin stromen.


    Gabe had voor haar gelogen, hij had haar beschermd, en het enige wat zij had gedaan, was van hem nemen.


    ‘Gabe...’ In de hoop dat haar intuïtie en geweten gelijk hadden, liep ze naar de deuropening van de keuken.


    ‘Wat is dit in vredesnaam?’ vroeg hij. In zijn hand hield hij de pan waarin ze de melk en chocolade had opgewarmd.


    Haar nervositeit ebde weg. ‘Als je wanhopig genoeg bent, noem je dat hete chocolademelk.’


    ‘Het ziet eruit als... Nou ja, het doet er niet toe hoe het eruitziet.’ Hij zette de pan terug op het fornuis. ‘Die poedermelk smaakt smerig, hè?’


    ‘Ik spreek je niet tegen.’


    ‘Morgen zal ik proberen naar de stad te gaan.’


    Als je gaat, zou je dan...’ Gegeneerd zweeg ze.


    ‘Wat wil je dat ik voor je meebreng?’


    ‘Niets. Het slaat nergens op. Zeg, kunnen we even gaan zitten?’


    Ze wilde al weglopen, maar hij pakte haar bij de hand. ‘Wat moet ik voor je meebrengen uit de stad, Laura?’


    ‘Marshmallows, om boven het haardvuur te roosteren. Ik zei toch dat het nergens op sloeg,’ mompelde ze terwijl ze haar hand probeerde los te trekken.


    Het liefst had hij haar in zijn armen genomen. ‘Ben je altijd al verslaafd geweest aan marshmallows of is het een bevlieging?’


    ‘Ik weet niet waardoor het komt, maar telkens wanneer ik naar de haard kijk, moet ik aan marshmallows denken.’ Omdat hij haar niet uitlachte, glimlachte ze spontaan naar hem. ‘Soms kan ik ze bijna ruiken.’


    ‘Marshmallows. Wil je er nog iets anders bij? Mierikswortel bijvoorbeeld?’


    Ze trok een gezicht tegen hem. ‘Nog zo’n fabeltje.’


    ‘Je berooft me van al mijn vooroordelen.’ Hij was er niet zeker van wanneer hij haar hand naar zijn lippen had gebracht, maar nadat hij lichtjes haar huid had geproefd, liet hij hem schielijk weer los. ‘Je hebt mijn overhemd niet aan.’


    Hoewel hij haar hand niet langer aanraakte, voelde die nog steeds warm aan. Warm en ongelooflijk zacht.


    ‘O.’ Ze haalde diep adem. Hij dacht niet aan haar, maar aan het schilderij. Hij was weer de kunstenaar met zijn object. ‘Ik ga me omkleden.’


    ‘Prima.’


    De hevigheid van zijn verlangen naar haar schokte hem. Gauw draaide hij zich weer om naar het aanrecht en zijn koffie.


    Ze nam een beslissing - of misschien had ze die al genomen op het moment dat ze hem voor haar had horen liegen om haar te beschermen. ‘Gabe, ik weet dat je meteen aan het werk wilt, maar ik zou graag... Ik vind dat ik moet... Ik wil je alles vertellen, als je het tenminste nog wilt horen.’


    Hij keerde zich om en keek haar strak aan. ‘Waarom?’


    ‘Omdat het verkeerd is je niet te vertrouwen,’ antwoordde ze zacht. ‘En omdat ik iemand nodig heb. Omdat wij iemand nodig hebben.’


    ‘Ga zitten,’ zei hij, en hij loodste haar naar de bank.


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


    Misschien zou het gemakkelijker voor haar zijn om verder terug in het verleden te beginnen, bedacht hij terwijl hij nog een houtblok op het vuur legde. ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij dus, nadat hij naast haar op de bank was gaan zitten.


    ‘Ik heb in een heleboel staten gewoond: New York, Pennsylvania, Maryland. Mijn tante had een boerderijtje aan de Oostkust. Bij haar heb ik het langst gewoond.’


    ‘En je ouders?’


    ‘Mijn moeder was nog erg jong toen ik werd geboren. Ze was ongetrouwd. Ze... Ik woonde bij mijn tante tot... tot het te moeilijk voor haar werd, financieel gezien. Daarna heb ik in pleeggezinnen gewoond. Maar daar gaat het eigenlijk niet om.’


    ‘Nee?’


    Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Ik wil niet dat je medelijden met me hebt. Ik vertel je dit niet om je medelijden te wekken.’


    Uit de stand van haar hoofd en de klank van haar stem bleek haar trots - de verborgen trots die hij op het doek probeerde vast te leggen. Zijn vingers jeukten om zijn schetsblok te pakken.


    ‘Oké, dan zal ik geen medelijden met je hebben’


    Met een knikje hervatte ze haar relaas. ‘Voor zover ik het heb begrepen, was de situatie heel moeilijk voor mijn moeder. Zelfs zonder het weinige wat me is verteld, kun je je dat wel voorstellen, denk ik. Ze was zelf nog maar een kind toen ze me kreeg. Misschien wilde ze me houden, maar dat ging niet. Mijn tante was ouder, maar had zelf kinderen. Feitelijk was ik voor haar alleen maar een extra mond om te voeden. Toen dat te moeilijk voor haar werd, ging ik naar de wezenzorg.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Ik was zes toen ik naar mijn eerste pleeggezin ging. Om de een of andere reden liep het steeds opnieuw mis. In het ene gezin bleef ik een jaar, in het andere twee. Ik vond het vreselijk dat ik er niet bij hoorde, dat ik nooit echt deel uitmaakte van het gezin, dat ik niet had wat alle anderen hadden. Toen ik een jaar of twaalf was, ging ik voor korte tijd terug naar mijn tante, maar haar man had zijn eigen problemen, waardoor de situatie onhoudbaar werd.’


    Iets in haar stem deed hem verstijven. ‘Wat voor problemen had hij?’


    ‘Dat doet er niet toe.’ Ze schudde haar hoofd en maakte aanstalten om op te staan, maar hij legde stevig zijn hand op die van haar.


    ‘Jij bent hieraan begonnen, Laura, dus maak het nu ook af.’


    ‘Hij was aan de drank,’ zei ze snel. ‘En als hij had gedronken, werd hij gemeen.’


    ‘Gemeen? Bedoel je gewelddadig?’


    ‘Ja. Nuchter was hij alleen maar ontevreden en vitterig. Dronken was hij vaak wreed.’ Ze wreef over haar schouder, alsof ze daar nog de pijn van een oude wond voelde. ‘Doorgaans was mijn tante zijn doelwit, maar hij leefde zich ook vaak uit op de kinderen.’


    ‘Heeft hij je geslagen?’


    ‘Alleen als ik hem niet snel genoeg uit de weg ging.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘En ik leerde snel te zijn. Het klinkt erger dan het was.’


    Dat betwijfelde hij. ‘Ga door.’


    ‘De kinderbescherming haalde me weer bij hen weg en plaatste me in een ander gezin. Het was alsof mijn leven werd uitgesteld. Ik herinner me nog dat ik, toen ik zestien was, de dagen telde tot ik meerderjarig zou worden en eindelijk voor mezelf zou kunnen zorgen, dat ik zelf - hoe moet ik het zeggen? - zelf beslissingen zou kunnen nemen. Zodra ik achttien was, trok ik naar Pennsylvania. In Philadelphia vond ik een baantje als verkoopster in een warenhuis. Een van mijn klanten - een vrouw - kwam geregeld langs, waardoor we elkaar beter leerden kennen en bevriend raakten. Op een dag kwam ze binnen met een man, een kleine kalende man de eruitzag als een buldog. Hij knikte tegen de vrouw en zei dat ze volkomen gelijk had. Daarna gaf hij me zijn visitekaartje en zei dat ik de volgende dag naar zijn studio moest komen. Natuurlijk was ik niet van plan erheen te gaan. Ik dacht... Dat wil zeggen, ik was eraan gewend geraakt dat mannen.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij op droge toon.


    Nog steeds bracht de herinnering haar in verlegenheid, maar omdat Gabe er niet verder op inging, vatte ze moed en vertelde verder. ‘Hoe dan ook, ik legde het kaartje weg en zou het zijn vergeten als een van mijn collegaatjes het later niet had gevonden en helemaal uit haar dak ging. Ze vertelde me wie die man was. Misschien ken je de naam wel: Geoffrey Wright.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. Wright was een van de meest gerespecteerde modefotografen van het land - nee, dé meest gerespecteerde. Al wist Gabe niet veel van de modewereld, een naam als Geoffrey Wright was ook buiten dat wereldje bekend. ‘Ik geloof van wel,’ zei hij.


    ‘Toen ik erachter kwam dat hij een algemeen bekende beroepsfotograaf was, besloot ik een kansje te wagen en hem op te zoeken. En daarna gebeurde er van alles tegelijk. Hij was erg kortaangebonden en had me laten opmaken en onder de schijnwerpers gezet voor ik een uitvlucht had kunnen bedenken. Ik schaamde me vreselijk, maar dat leek hij niet te merken. Hij blafte bevelen, gaf me de opdracht te staan, zitten, buigen en draaien. In een kluis had hij een bontjas, een lange jas van sabelbont. Die hing hij over mijn schouders. Ik dacht dat ik droomde. Waarschijnlijk zei ik dat hardop, want terwijl hij foto’s van me maakte, zei hij lachend dat ik over een jaar zou kunnen ontbijten in sabelbont.’


    Zonder iets te zeggen leunde Gabe naar achteren, en met zijn ogen halfdicht stelde hij zich haar voor, gehuld in bont. Zijn maag draaide zich toen hij bedacht dat ze waarschijnlijk een van Wrights vele jonge maîtresses was geweest.


    ‘Binnen een maand had ik een fotoserie gemaakt voor het tijdschrift Mode. Daarna een voor Her, en een voor Charm. Het was onvoorstelbaar. De ene dag verkocht ik ondergoed, en de volgende dineerde ik met ontwerpers.’


    ‘En Wright?’


    ‘In mijn hele leven is niemand zo goed voor me geweest als Geoffrey. O, ik weet wel dat hij me de helft van de tijd als handelswaar beschouwde, maar hij wierp zichzelf op als - hoe moet ik het zeggen? - een waakhond. Hij had grootse plannen met me, vertelde hij. Ik moest niet te snel te veel publiciteit krijgen. Maar over nog twee jaar zou er in de westerse wereld geen mens meer zijn die mijn gezicht niet herkende. Het klonk spannend. Het grootste deel van mijn leven was ik in wezen onzichtbaar geweest. Dat beviel hem, het feit dat ik uit niets kwam, nergens vandaan. Ik wist dat een paar van zijn andere modellen hem een kille man vonden, en dat was hij vaak ook wel, maar voor mij was hij een soort vader.’


    ‘Zo zag je hem echt?’


    ‘Ik denk het wel. En toen, na alles wat hij voor me had gedaan, alle tijd die hij in me had geïnvesteerd, liet ik hem in de steek.’ Opnieuw wilde ze opstaan, en opnieuw hield hij haar tegen.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Een glas water halen.’


    ‘Blijf zitten. Ik haal het wel.’


    Laura benutte zijn afwezigheid om tot zichzelf te komen. Haar verhaal was pas half verteld. Het ergste deel - het pijnlijkste deel - moest nog komen.


    Gabe bracht haar een glas water met ijsblokjes erin.


    Na twee grote slokken te hebben genomen vertelde ze verder. ‘We gingen naar Parijs. Het was alsof ik Assepoester was en me was verteld dat het nooit middernacht hoefde te worden. We zouden er een maand blijven, en omdat Geoffrey de foto’s een Frans accent wilde geven, trokken we voor de opnamen heel Parijs door. Op een avond gingen we naar een feestje. Het was zo’n prachtige lenteavond waarop alle vrouwen mooi zijn en alle mannen knap. En toen ontmoette ik Tony.’


    Hij hoorde haar stem breken en zag de pijn in haar ogen verschijnen. Zonder dat ze het letterlijk had gezegd, wist hij dat ze het over de vader van haar kind had.


    ‘Hij was zo galant, zo aardig. De prins van Assepoester. De daaropvolgende twee weken was ik, wanneer ik niet hoefde te werken, bij Tony. We gingen dansen, aten in kleine eethuisjes en wandelden in de parken. Hij was alles wat ik me had gewenst, maar nooit had verwacht te krijgen. Hij behandelde me alsof ik iets zeldzaams en waardevols was, zoals een diamanten collier. En ik dacht dat dat liefde was.’


    Even hield ze op met praten en verzonk in gepeins. Dat was haar vergissing geweest, haar zonde, haar ijdelheid. Zelfs nu, een jaar later, stak het haar nog.


    ‘Geoffrey mopperde en had het over rijke jonge kwasten die hun wilde haren nog niet kwijt waren, maar ik luisterde niet,’ hernam ze. ‘Ik wilde dat er iemand van me hield. Ik verlangde er zo vreselijk naar dat iemand om me gaf, me wilde. Dus toen Tony me ten huwelijk vroeg, bedacht ik me geen moment.’


    ‘Ben je met hem getrouwd?’


    ‘Ja.’ Ze keek hem aan. ‘Ik weet dat ik je in de waan heb gelaten dat ik niet getrouwd ben met de vader van mijn kind. Dat leek me het eenvoudigst.’


    ‘Je hebt geen trouwring om.’


    Haar wangen werden rood van schaamte. ‘Die heb ik verkocht.’


    ‘Ik snap het.’


    Weliswaar klonk het zinnetje niet als een veroordeling, maar ze vatte het wel zo op.


    ‘Onze wittebroodsdagen brachten we door in Parijs. Ik wilde terug naar de Verenigde Staten om kennis te maken met zijn familie, maar hij zei dat we beter konden blijven waar we gelukkig waren. Dat leek me juist. Geoffrey was razend op me. Hij gaf me de wind van voren en riep dat ik mezelf vergooide. Toentertijd dacht ik dat hij mijn carrière bedoelde en sloeg ik geen acht op zijn woorden. Pas later drong tot me door dat hij op mijn leven had gedoeld.’


    Ze schrok toen een houtblok in de haard uit elkaar viel.


    Het vertellen van haar verhaal viel haar gemakkelijker als ze naar de vlammen keek, ontdekte ze.


    ‘Ik dacht dat ik alles had gevonden wat ik ooit had willen hebben. Als ik terugkijk, realiseer ik me dat die weken die we in Parijs doorbrachten iets magisch hadden, iets wat niet helemaal echt is, maar wat je gelooft omdat je niet slim genoeg bent om te zien dat het een illusie is. En toen was het tijd om naar huis te gaan.’ Ze strengelde haar vingers ineen en schoof onrustig heen en weer.


    Inmiddels herkende Gabe dat als een teken van innerlijke beroering, maar hij bedwong de neiging haar handen te pakken om haar te kalmeren.


    ‘De avond vóór ons vertrek naar Amerika ging Tony uit. Hij zei dat hij nog wat zaken moest afhandelen. Ik wachtte op hem, één en al zelfmedelijden omdat mijn kersverse echtgenoot me op onze laatste avond in Parijs alleen had gelaten. Toen het almaar later werd, maakte mijn zelfmedelijden plaats voor angst. Tegen de tijd dat hij ver na drieën terugkwam, was ik was boos en overstuur.’ Opnieuw zweeg ze.


    Gabe trok de plaid van de rugleuning van de bank en legde hem over haar benen. ‘Jullie kregen ruzie,’ raadde hij.


    ‘Ja. Hij was stomdronken en agressief. Het was de eerste keer dat ik hem zo meemaakte, maar het zou niet de laatste zijn. Ik vroeg hem waar hij was geweest, en hij zei... Het kwam erop neer dat het me niet aanging. We begonnen tegen elkaar te schreeuwen, en hij vertelde me dat hij bij een andere vrouw was geweest. Eerst dacht ik dat hij dat alleen maar zei om me te kwetsen, maar toen drong tot me door dat het waar was. Ik begon te huilen.’


    En dat was nog het ergste geweest. Ze herinnerde zich dat ze was ingestort en in tranen uitgebarsten was. ‘Maar dat maakte hem alleen maar nog kwader. Hij gooide van alles door de suite, als een jongetje dat kwaad is omdat hij zijn zin niet krijgt. Hij wierp me van alles en nog wat voor de voeten, maar de essentie ervan was dat ik maar snel moest wennen aan zijn manier van leven en dat ik nauwelijks het recht had om kwaad te zijn aangezien ik Geoffreys hoer was geweest.’


    Haar stem brak, en gauw nam ze een slok water. ‘Dat deed nog het meeste pijn,’ bracht ze uit. ‘Geoffrey was bijna als een vader voor me. Er was nooit, maar dan ook nooit iets anders tussen ons geweest. En dat wist Tony drommels goed. Hij wist dat ik vóór onze huwelijksnacht nooit met een andere man naar bed was geweest. Ik werd zo kwaad, dat ik tegen hem begon te schreeuwen. Ik weet niet eens meer wat ik zei, maar hij raakte buiten zichzelf. En hij...’


    Gabe zag haar vingers verkrampen om de plooien van de sprei. Daarna zag hij dat ze ze doelbewust, en heel zorgvuldig, weer ontspande. Met moeite hield hij zijn stem neutraal toen hij vroeg: ‘Heeft hij je geslagen, Laura?’


    Ze gaf geen antwoord. Het was alsof ze de woorden er niet uit kon krijgen.


    Met zijn hand tegen haar wang draaide hij haar gezicht naar zich toe.


    De tranen stonden haar in de ogen.


    ‘Het was zo veel erger dan toen mijn oom me sloeg, want ik kon nergens heen. Hij was veel sterker en sneller dan ik. Mijn oom haalde gewoon uit naar iedereen die niet op tijd weg was, maar Tony probeerde me doelbewust pijn te doen. En toen...’ Ze kon zich er niet toe brengen te vertellen wat er daarna was gebeurd.


    Gabe, zwijgend naast haar zat, werd zo kwaad dat hij dacht dat hij zou ontploffen. Hij had begrip voor driftbuien en was zelf behoorlijk lichtgeraakt, maar had nooit kunnen begrijpen waarom iemand een kleiner en zwakker schepsel pijn deed. Dat was onvergeeflijk.


    ‘Toen het voorbij was,’ vervolgde ze, iets kalmer nu, ‘ging hij gewoon slapen. Ik lag naast hem en wist niet wat ik moest. Het is vreemd, maar toen ik later met andere vrouwen praatte die dezelfde ervaringen hadden, ontdekte ik dat het tamelijk gebruikelijk is dat je het aan jezelf wijt. De volgende ochtend bood hij me huilend zijn verontschuldigingen aan en beloofde dat het nooit meer zou gebeuren. Maar de rest van ons huwelijk verliep volgens hetzelfde patroon.’


    ‘Ben je dan bij hem gebleven?’


    Het bloed steeg haar naar de wangen en trok weer weg, en ook dat kwam deels door schaamte. ‘We waren getrouwd, en ik dacht dat ik ons huwelijk tot een succes kon maken. En toen trokken we bij zijn ouders in. Vanaf het allereerste begin hadden ze een hekel aan me. Hun zoon, de erfgenaam van de troon, was achter hun rug om met een meisje uit het volk getrouwd. Het was de bedoeling dat we maar tijdelijk bij hen zouden inwonen, maar Tony deed geen enkele moeite om een eigen huis te vinden. Wanneer we met zijn ouders aan tafel zaten en een gesprek voerden, werd ik volkomen genegeerd. Het was niet te geloven hoe ze me behandelden.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Tony’s gedrag werd erger. Hij begon uit te gaan met andere vrouwen, pronkte bijna met hen. Zijn ouders wisten ervan. Ze wisten hoe hij mij behandelde. Het ging van kwaad tot erger, tot er een moment kwam waarop ik het niet langer uithield. Dus vertelde ik hem dat ik wilde scheiden. Dat leek hem tot rede te brengen. Hij beloofde beterschap, zwoer dat hij in therapie zou gaan, dat we een huwelijkstherapeut zouden bezoeken - wat ik maar wilde. We gingen zelfs op zoek naar een huis. Ik moet bekennen dat ik tegen die tijd niet meer van hem hield en dat het heel erg verkeerd was dat ik bij hem bleef, dat ikzelf ook van alles beloofde. Wat ik me niet realiseerde, was dat zijn ouders ons tegenwerkten. Zij hadden financieel gezien de touwtjes in handen en maakten het hem moeilijk om het huis uit te gaan. En toen ontdekte ik dat ik zwanger was.’


    Met gespreide vingers legde ze haar hand op haar buik. ‘Tony had gemengde gevoelens over het idee dat hij vader zou worden, maar zijn ouders waren in de wolken. Zijn moeder begon onmiddellijk een kinderkamer in te richten. Ze kocht antieke wiegjes en ledikantjes, zilveren lepels, Iers linnengoed. Hoewel ik nerveus werd van de manier waarop zij de leiding overnam, hoopte ik dat de baby ons dichter bij elkaar zou brengen. Maar net zomin als ze me beschouwden als Tony’s vrouw, zagen ze me als de moeder van het kind. Het was hun kleinkind, hun erfenis, hun onsterfelijkheid. Tony en ik hielden op met zoeken naar een eigen huis, en Tony begon weer te drinken. Toen hij op een avond dronken thuiskwam en me sloeg, ben ik weggegaan.’


    Zonder haar blik van het haardvuur af te wenden, haalde ze diep adem. ‘Nu sloeg hij namelijk niet alleen mij, maar ook ons kind. Dat maakte alle verschil van de wereld. Feitelijk was het daardoor zelfs heel eenvoudig om hem te verlaten. Ik belde Geoffrey op, slikte mijn trots in en vroeg hem me geld te lenen. Hij maakte tweeduizend dollar aan me over. Ik huurde een appartement, vond een baan en zette de echtscheidingsprocedure in gang. Tien dagen later was Tony dood.’


    Langzaam kwam de doffe pijn weer opzetten. Ze sloot haar ogen en wachtte tot hij was weggeëbd. ‘Zijn moeder kwam me opzoeken, smeekte me de echtscheidingsformulieren te verstoppen en naar de begrafenis te komen als Tony’s weduwe. Zijn goede naam en zijn nagedachtenis waren het enige wat nog telde. Ik deed wat ze vroeg, omdat... omdat ik me nog die eerste dagen in Parijs kon herinneren. Na de begrafenis ging ik met hen mee naar hun huis. Ze zeiden dat we een paar dingen moesten bespreken. Toen vertelden ze me wat ze van me wilden, waar ze hun zinnen op hadden gezet. Ze zouden alle medische kosten voor me betalen, en ik zou de best mogelijke zorg krijgen. Na de geboorte van de baby zouden ze me honderdduizend dollar geven om afstand van het kind te doen. Toen ik weigerde en de moed had kwaad te worden om hun voorstel, zeiden ze dat ze me de baby - Tony’s baby - zouden afnemen als ik niet meewerkte. Ze maakten het me meer dan duidelijk dat ze genoeg geld en invloed hadden om een proces om de voogdij te winnen. Ze zouden openbaar maken dat ik Geoffreys maîtresse was geweest, dat ik geld van hem had aangenomen. Ze hadden mijn achtergrond nageplozen en zouden aantonen dat ik met mijn opvoeding geen kind kon opvoeden. En dat zij, de grootouders, het kind een betere leefomgeving konden bieden. Ik kreeg vierentwintig uur de tijd om erover na te denken. Ik vluchtte.’


    Een paar minuten lang bleef het stil.


    Laura’s verhaal had hem een bittere smaak in de mond gegeven. Hij had er zelf om gevraagd, had praktisch geëist dat ze het hem vertelde, maar nu was hij er niet zo zeker van of hij het aankon.


    ‘Laura, ik geloof niet dat ze je je kind kunnen afnemen, wat ze ook hebben gezegd, hoe ze je ook hebben bedreigd.’


    ‘Is dat niet genoeg? Begrijp je het niet? Zolang er ook maar de kleinste kans is dat het hun wel lukt, loopt mijn kind gevaar. Ik kan niet op gelijke voet tegen hen vechten. Ik heb geen geld, niet de juiste connecties.’


    ‘Wie zijn ze eigenlijk?’ Toen ze aarzelde, pakte hij haar hand. ‘Je hebt me nu al zo veel toevertrouwd, dat je me dat ook wel kunt vertellen.’


    ‘Ze heten Eagleton. Thomas en Lorraine Eagleton uit Boston.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Die naam kende hij. En wie trouwens niet? Door de positie van zijn familie was het voor hem echter meer dan een naam. ‘Was je getrouwd met Anthony Eagleton?’


    ‘Ja.’ Ze keek hem aan. ‘Je hebt hem zeker gekend?’


    ‘Niet goed. Eigenlijk nauwelijks. Hij was meer...’ Meer van Michaels leeftijd, had hij willen zeggen. ‘Hij was jonger dan ik. Ik heb hem een of twee keer ontmoet toen hij aan de Westkust verbleef.’ En wat Gabe had gezien, had niet genoeg indruk op hem gemaakt om zich een mening over Tony te vormen. ‘Ik heb gelezen dat hij is omgekomen bij een auto-ongeluk, en er zal ook wel iets over een echtgenote zijn geschreven, maar het afgelopen jaar heb ik het zelf moeilijk gehad, dus heb ik er weinig aandacht aan geschonken. Mijn ouders zien de Eagletons af en toe op een feestje, maar het zijn geen vrienden van hen.’


    ‘Dan weet je dat ze een oude en gerespecteerde familie zijn met oud en gerespecteerd geld. Ze beschouwen mijn kind als een deel van hun... bezit. Ze hebben me het hele land door laten volgen. Telkens wanneer ik me ergens had gevestigd en begon me te ontspannen, ontdekte ik dat privé-detectives een onderzoek naar me instelden. Ze mogen me niet vinden. Dat sta ik niet toe.’


    Hij stond op om te ijsberen, een sigaret op te steken en zijn gedachten en vooral zijn gevoelens te ontwarren. ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Ga je gang,’ zei ze met een vermoeide zucht.


    ‘Toen ik je laatst vroeg of je bang was, ontkende je dat. Je zei dat je je schaamde. Waarvoor?’


    ‘Omdat ik me niet heb verzet. Omdat ik niet genoeg mijn best heb gedaan om het onrecht tegen te gaan. Ik liet het gewoon allemaal over me heen komen. Je hebt geen idee hoe moeilijk het voor me is om hier te zitten en te bekennen dat ik me heb laten gebruiken, me heb laten slaan, dat ik me zo heb laten vernederen, dat ik alles slikte.’


    ‘Denk je er nog steeds zo over?’


    ‘Nee.’ Haar kin kwam omhoog. ‘Ik zal nooit meer de macht over mijn leven uit handen geven.’


    ‘Mooi.’ Hij ging op de rand van de haard zitten. De rook van zijn sigaret werd door de luchtstroom de schoorsteen in getrokken. ‘Ik denk dat je een vreselijke tijd achter de rug hebt, erger dan wie ook verdient. Of je dat aan jezelf te wijten hebt, zoals jij wenst te denken, of dat het slechts een kwestie van omstandigheden was, doet in dit stadium niet meer ter zake. Het is voorbij.’


    ‘Zo simpel is het niet, Gabe. Ik moet me nu ook zorgen maken om mijn kind, in plaats van alleen om mijzelf.’


    ‘Hoever ben je bereid te gaan om tegen hen te vechten?’


    ‘Ik heb je al verteld dat ik niet kan...’


    Met een handgebaar legde hij haar het zwijgen op. ‘Als je de middelen had. Hoever?’


    ‘Tot het bittere einde. Zo ver en zo lang als nodig is. Maar daar gaat het niet om, want ik heb de middelen niet.’


    Hij nam een trekje van zijn sigaret, bekeek het gloeiende puntje met overdreven belangstelling en gooide de peuk vervolgens in het vuur. ‘Die zou je wel hebben als je met mij getrouwd was.’
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    Sprakeloos van verbazing staarde ze hem aan.


    Hij had zijn benen over elkaar geslagen en zat nog steeds op de ombouw van de haard. Zijn ogen waren erg koel, erg kalm op haar gezicht gericht.


    Zijn uitzonderlijke talent was deels te danken aan zijn vermogen zich te concentreren op een gezichtsuitdrukking en de onderliggende emoties eruit te halen. Misschien kwam het wel daardoor dat hij zijn eigen emoties zo goed wist te verbergen.


    Ze hoorde de houtblokken achter hem knetteren. Het zonlicht kwam fonkelend door de met ijsbloemen bedekte ramen en bescheen de vloer aan zijn voeten.


    Hij leek zich volkomen op zijn gemak te voelen, alsof hij zojuist had voorgesteld een bord soep te nemen voor de lunch. Met de beste wil van de wereld kon ze niet bepalen of zijn aanbod meer voor hem betekende dan zoiets alledaags.


    Op de tafel steunend stond ze op. ‘Ik ben moe. Ik ga even liggen.’


    ‘Oké. We kunnen het straks bespreken.’


    Ze draaide zich met een ruk om. In haar ogen stond geen ongerustheid of angst te lezen, maar woede. ‘Hoe kun je me zoiets voorstellen na alles wat ik je heb verteld?’


    ‘Misschien stel ik het juist voor vanwege alles wat je me hebt verteld.’


    ‘Aha, daar hebben we de barmhartige Samaritaan weer.’ Ze vond het vreselijk dat haar stem zo bitter klonk, maar ze kon er niets aan doen. ‘De witte ridder die in een glanzend harnas en vol goede bedoelingen uitrij dt om onhandige vrouwen te redden. Moet ik voor je op mijn knieën vallen en je dankbaar zijn? Moet ik blindelings de macht over mijn leven nog een keer uit handen geven, me voor de tweede keer laten vernederen en kapotmaken, alleen omdat een man me een uitweg biedt?’


    Hij probeerde zich te beheersen, maar vond dat hij niet alles hoefde te slikken. ‘Ik ben niet van plan je te overheersen en ik mag hangen als ik me laat vergelijken met een zwakzinnige alcoholist die zijn vrouw slaat.’


    ‘Waarmee dan wel? De prins op het witte paard die onbaatzuchtig vrouwen in de nood te hulp schiet?’


    Ondanks zijn woede schoot hij in de lach. ‘Van onbaatzuchtigheid ben ik nog nooit beticht. Ik ben juist erg egoïstisch, wat nog een reden is voor mijn voorstel. Je kent me inmiddels lang genoeg om te weten dat ik humeurig ben. Verder ben ik opvliegend en word ik gauw boos. Maar vrouwen slaan of misbruiken doe ik niet.’


    Met moeite toomde ze haar emoties in en dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Ik wilde niet suggereren dat je dat doet of je vergelijken met iemand anders. Alleen de situatie is vergelijkbaar.’


    ‘De ene situatie heeft niets met de andere te maken. Dat ik geld heb, strekt je alleen maar tot voordeel.’


    ‘Ik ben niet met Tony getrouwd om zijn geld.’


    ‘Nee.’ Zijn stem werd vriendelijker. ‘Dat denk ik ook niet. Maar in dit geval neem ik het op de koop toe dat je met mij wel vanwege mijn geld trouwt.’


    ‘Waarom?’


    Er lichtte iets op in zijn ogen, maar het was alweer verdwenen voor ze het had kunnen duiden.


    ‘Die vraag had je beter als eerste kunnen stellen.’


    ‘Misschien heb je daar gelijk in.’ Ze had al spijt van haar driftbui en harde woorden. ‘Ik vraag het je nu.’


    Hij kwam overeind en liep de kamer door. Voor het bijna voltooide portret bleef hij staan. Terwijl hij ernaar keek, probeerde hij niet alleen Laura, maar ook zichzelf te doorgronden. ‘Ik voel iets voor je. Ik weet niet precies wat het is, maar het is heel sterk.’ Hij stak zijn wijsvinger uit naar het gezicht op het doek. Hoewel hij zijn gevoelens graag zou uitleggen - aan zichzelf en aan haar - drukte hij zich nu eenmaal het best uit via zijn schilderijen. ‘Ik voel me tot je aangetrokken, Laura, en ik ben onlangs tot de ontdekking gekomen dat ik wel lang genoeg alleen ben geweest.’


    ‘Dat mag genoeg - bijna genoeg - zijn voor een huwelijk, maar voor mij is het niet genoeg. Daarvoor neem je een te grote verantwoordelijkheid op je.’


    ‘Ik heb wat schulden te vereffenen’ fluisterde hij bij zichzelf. Hij wendde zich tot haar. ‘Door jou en je kind te helpen kan ik het verleden misschien begraven.’


    Haar laatste restje woede ebde weg toen ze de goedheid en het verdriet in zijn ogen zag. ‘Je hebt ons al geholpen, meer dan ik ooit kan terugbetalen.’


    ‘Ik wil geen betaling.’ Hij klonk weer ongeduldig en geërgerd. ‘Ik wil jou. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


    ‘Ik denk dat ik helemaal niet wil dat je het zegt.’ Aangezien haar zenuwen haar weer parten begonnen te spelen, verstrengelde ze haar vingers. Hij meende het. Ze twijfelde er geen moment aan dat hij meende wat hij zei. Het idee dat hij naar haar verlangde, was zowel opwindend als angstaanjagend. ‘Begrijp je het niet? Ik heb al een keer een vreselijke vergissing begaan.’


    Hij liep naar haar toe en nam voorzichtig haar handen in de zijne. ‘Laat ik je onverschillig?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Ben je bang voor me?’


    Iets van de spanning vloeide uit haar weg. ‘Nee.’


    ‘Sta dan toe dat ik je help.’


    ‘Ik krijg een kind van een andere man.’


    ‘Nee.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht om haar te dwingen hem in de ogen te kijken. ‘Trouw met me, dan is het kind van ons - in ons privéleven, in het openbaar, in alle opzichten.’


    Opnieuw sprongen de tranen haar in de ogen. ‘De Eagletons zullen komen.’


    ‘Ze doen maar. Ze kunnen je niets maken. Ze krijgen je kind niet.’


    Veiligheid. Kon wat haar altijd was ontglipt, werkelijk slechts een belofte verwijderd zijn? Ze deed haar mond al open om met zijn voorstel in te stemmen, maar kon het toch niet over haar hart verkrijgen. Ze legde een hand tegen zijn wang. ‘Mag ik je dit wel aandoen?’


    Als antwoord drukte hij zijn lippen op die van haar.


    Het verlangen was er, dat kon ze niet ontkennen, niet ontveinzen. Ze proefde het toen hij zijn mond over de hare liet dwalen. Ze voelde het toen hij zijn hand door haar haar haalde en die zowel bezitterig als geruststellend liet rusten in haar nek. Instinctief en in de wens te geven, legde ze ook haar andere hand tegen zijn gezicht.


    Zij was niet de enige die streed tegen demonen, bedacht ze. Zij was niet de enige die liefde en begrip nodig had. Doordat hij zo sterk was, was het gemakkelijk te vergeten dat ook hij misschien pijn leed. In een poging hem te troosten trok ze hem steviger in haar armen.


    Hij had kunnen verzinken in haar zachtheid en edelmoedigheid. Dit was wat hij wilde vastleggen op het doek: haar warmte, haar vitaliteit. En dit, moest hij erkennen, zou hij nooit kunnen vertalen in verf. Dit deel van haar schoonheid, dit essentiële deel, kon niet geschilderd worden. Maar het kon wel worden gekoesterd.


    ‘Je hebt me nodig,’ fluisterde hij. ‘En ik heb jou nodig.’


    Ze knikte en vlijde haar hoofd tegen zijn schouder. En dat gebaar leek alles te zeggen wat nodig was.


    


    Aangezien het opnieuw was gaan sneeuwen, durfde Gabe pas drie dagen later naar de stad te rijden.


    Laura zat naar hem te kijken toen hij nog een laatste kop koffie dronk en zijn jas aantrok.


    ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug.’


    ‘Ik heb liever dat je op de weg let dan dat je je haast.’


    ‘De jeep rijdt als een tank.’ Hij pakte de handschoenen aan die ze hem voorhield, maar trok ze nog niet aan. ‘Ik vind het niet prettig je alleen te laten.’


    ‘Gabe, ik zorg al heel lang voor mezelf.’


    ‘Maar de situatie is veranderd. Mijn advocaten hebben waarschijnlijk de huwelijkstoestemming al opgestuurd.’


    Onmiddellijk ging ze in de weer met de ontbijtbordjes. ‘Zo snel al?’


    ‘Daar worden ze voor betaald. Zo snel is het trouwens niet. Ze hebben drie dagen de tijd gehad sinds mijn telefoontje. Als ik het kan regelen, neem ik een kantonrechter mee hierheen.’


    Een kopje gleed uit haar hand en viel met een plons in het hete sop. ‘Vandaag?’


    ‘Ben je van gedachten veranderd?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Ik wil dat mijn naam op de geboorteakte komt te staan.’ Toen ze aarzelde, raakte hij tot zijn verontrusting even in paniek ‘Dat is minder gecompliceerd als we eenmaal getrouwd zijn.’


    ‘Ja, dat klinkt zinnig.’ Toch leek het haar overhaast. Ze stak haar handen in het sop en begon af te wassen. Haar eerste huwelijk was eveneens overhaast gesloten, in een wervelwind van bloemen, champagne en witte zijde.


    ‘Ik begrijp dat je liever een feestelijker bruiloft zou hebben, maar gezien de omstandigheden...’


    ‘Nee.’ Ze draaide zich om en dwong haar lippen in een glimlach. ‘Al die koude drukte interesseert me niet. Als je het kunt regelen dat we vandaag hier trouwen, vind ik het prima.’


    ‘Oké. Maar, Laura, ik zou me beter voelen als je rustte tot ik terugkwam. Je hebt niet goed geslapen.’


    Ze draaide zich weer om naar het aanrecht. Nee, ze had inderdaad niet goed geslapen. Ze had opnieuw een nachtmerrie gehad, en pas nadat Gabe bij haar in bed was komen liggen, was ze voldoende gekalmeerd om verder te kunnen slapen. ‘Ik zal me niet te veel inspannen.’


    ‘Is het te inspannend voor je me een afscheidszoen te geven?’


    Daar moest ze om glimlachen. Met haar handen nog druipend van het sop keerde ze zich om, om hem een zoen te geven.


    ‘Nog niet eens getrouwd, en je kust me nu al alsof we twintig jaar samen zijn.’ Hij veranderde de stemming door zachtjes in haar onderlip te bijten.


    Als vanzelf klampte ze zich aan hem vast. Hun omhelzing was allesbehalve vluchtig.


    ‘Dat is beter,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Ga nu maar liggen. Ik ben binnen twee uur terug.’


    ‘Rij voorzichtig.’


    Een paar tellen nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken, hoorde ze de motor van de jeep aanslaan. Ze liep snel naar de woonkamer om hem te zien wegrijden.


    Vreemd genoeg voelde ze zich zelfs toen het stil werd in het huisje niet alleen. Wel was ze nerveus, erkende ze met een lachje. Maar dat waren aanstaande bruidjes altijd. Als Gabe zijn zin kreeg - en ze begon zo onderhand te geloven dat hij die bijna altijd kreeg - zouden ze die middag getrouwd zijn. Dan zou haar leven opnieuw veranderen, besefte ze. Alleen zou het ditmaal beter worden. Zij zou ervoor zorgen dat het beter werd.


    Toen de pijn in haar onderrug erger werd, drukte ze haar hand ertegenaan. Die pijn kwam vast door het matras en de onrustige nacht.


    Met haar hand in haar rug liep ze naar het portret. De vorige dag had Gabe het voltooid. Aangezien hij haar had gewaarschuwd dat de verf pas over een paar dagen helemaal droog zou zijn, raakte ze het doek niet aan. Ze ging op de kruk zitten die Gabe af en toe gebruikte en bestudeerde haar eigen gezicht.


    Zo zag hij haar dus, bedacht ze. Haar huid was bleek, en alleen op haar jukbeenderen was een beetje kleur aangebracht. Het kwam deels door die bleekheid, die doorschijnendheid, dat ze inderdaad oogde als een engel. Ze keek alsof ze opging in een dagdroom, een van de vele waaraan ze zich had overgegeven tijdens de uren die ze voor Gabe had geposeerd. Zoals ze hem al had verteld - waarover ze zich had beklaagd, liever gezegd - had hij haar veel te kwetsbaar afgebeeld. In haar ogen en om haar mond lag een kwetsbare uitdrukking. Haar houding, de manier waarop ze haar hoofd hield, maakte een sterke onafhankelijke indruk, maar die werd tenietgedaan door de verloren, bedroefde blik in haar ogen.


    Ze las te veel in het portret, concludeerde ze toen de pijn verergerde. Over haar rug wrijvend stond ze op en keek de blokhut rond. Hier zouden ze over een paar uur in de echt verbonden worden. Al zouden er geen familie en vrienden zijn om hun geluk te wensen, geen pianist die romantische liedjes speelde en geen bruidsmeisjes die rozenblaadjes strooiden, ook zonder die opsmuk zou ze een bruid zijn. De woonkamer mocht er dan niet echt feestelijk uitzien, ze kon hem in ieder geval opruimen.


    Na verloop van tijd deed haar rug echter zo’n zeer, dat ze op bed ging liggen.


    Twee uur later hoorde ze de jeep over het weggetje aankomen. Ze bleef nog heel even liggen, maar het lukte haar niet de pijn buiten te sluiten. Na de plechtigheid zou ze hem weg weken in een heet bad.


    Precies op het moment dat Gabe een ouder stel binnenliet, kwam ze de woonkamer in.


    ‘Laura, dit zijn Mr. en Mrs. Witherby. Mr. Witherby is kantonrechter.’


    ‘Hallo. Wat aardig dat u helemaal hierheen gekomen bent.’


    ‘Dat hoort bij mijn werk,’ zei Mr. Witherby terwijl hij zijn beslagen bril rechtzette. ‘Bovendien nam uw jonge man hier geen genoegen met een weigering.’


    ‘Maakt u zich maar geen zorgen over deze oude man hier.’ Mrs. Witherby gaf haar man een klopje op de arm en keek Laura aan. ‘Hij klaagt graag.’


    ‘Wilt u iets drinken? Koffie misschien?’


    ‘Doet u geen moeite. Mr. Bradley heeft een auto vol levensmiddelen. Gaat u maar zitten en laat hem overal voor zorgen.’ Ze was al naar Laura toe gelopen om haar met haar tengere handen naar de bank te loodsen. ‘Die man is zo nerveus als een gans met Kerstmis,’ vertrouwde ze Laura toe. ‘Laat hem maar even aan het werk.’


    Hoewel Gabe volgens Laura nooit nerveus was, verwachtten de Witherby’s natuurlijk niet anders van een man die op het punt stond te trouwen. Ze hoorde Gabe in de keuken tassen uitpakken en blikjes in de kast zetten. ‘Ik kan hem beter even gaan helpen’ zei ze.


    ‘Niets ervan. U blijft hier zitten.’ Mrs. Witherby wenkte haar man om ook te gaan zitten. ‘Een zwangere vrouw hoort bediend te worden. De hemel weet dat u na de bevalling nog maar weinig tijd zult hebben om te zitten.’


    Dankbaar ging Laura iets verzitten om de kloppende pijn in haar rug te verlichten. ‘Hebt u kinderen?’


    ‘Zes. En tweeëntwintig kleinkinderen en vijf achterkleinkinderen.’


    ‘En eentje onderweg,’ vulde Mr. Witherby aan. Hij haalde een pijp uit zijn zak.


    ‘Stop dat stinkding maar weer weg,’ zei zijn vrouw snel. ‘Een kamer vol rook is niet goed voor deze zwangere dame.’


    ‘Ik wilde hem niet opsteken,’ protesteerde hij, waarna hij op de steel begon te kauwen.


    Zodra Mrs. Witherby had vastgesteld dat haar man haar gehoorzaamde, zette ze haar gesprek met Laura voort. ‘Wat een aardig schilderij.’ Ze wees naar een weids landschap dat vermoedelijk een bedrag van zes cijfers zou opbrengen. ‘Is uw man kunstenaar?’


    Haar man. Die benaming bezorgde Laura zowel een steek van paniek als een gevoel van blijdschap. ‘Ja, Gabe is schilder.’


    ‘Ik hou van schilderijen,’ vertelde Mrs. Witherby. ‘Boven onze bank hangt een strandgezicht.’


    Gabe kwam binnen met een armvol bloemen. Lichtelijk opgelaten schraapte hij zijn keel. ‘Die verkochten ze op de markt.’


    ‘En hij heeft de hele kraam leeggekocht,’ zei Mrs. Witherby giechelend. Ze hees zich hijgend van de bank. ‘Hebt u een vaas? Uw vrouw kan ze niet allemaal vasthouden.’


    ‘Nee. Tenminste... Ik weet het niet.’


    ‘Mannen,’ verzuchtte Mrs. Witherby met een knipoog naar Laura. ‘Geeft u ze maar aan mij. Ik zet ze wel in het water. Dan kunt u iets nuttigs gaan doen, bijvoorbeeld meer hout op het vuur leggen. U wilt toch niet dat uw vrouw kouvat?’


    ‘Nee, ma’am’.


    Bij zijn weten had Gabe zich nooit belachelijker gevoeld dan nu. Om iets te doen te hebben liep hij naar de open haard.


    ‘Laat u maar niet door haar koeioneren’ adviseerde Mr. Witherby hem vanuit zijn gemakkelijke stoel. ‘Mij zeurt ze al tweeënvijftig jaar aan het hoofd.’


    ‘Iemand moet het toch doen!’ riep Mrs. Witherby vanuit de keuken.


    ‘Weten jullie tweeën wel waar jullie aan beginnen?’ Mr. Witherby grinnikte.


    Met een brede grijns veegde Gabe zijn handen af zijn spijkerbroek en antwoordde: ‘Nee.’


    ‘Dat is de juiste instelling.’ Lachend liet Mr. Witherby zijn hoofd tegen de rugleuning rusten. ‘Essie, zet dat magere lijf van je eens in beweging. Deze twee mensen willen trouwen zolang ze nog jong zijn.’


    ‘Hou je grote mond,’ mopperde ze. Ze kwam binnen met een gieter vol bloemen. Nadat ze hem midden op de salontafel had gezet en goedkeurend had geknikt, overhandigde ze Laura een witte anjer.


    ‘Dank u. De bloemen zijn prachtig.’ Laura kwam overeind, maar kromp bijna ineen van een pijnscheut in haar rug.


    Het volgende moment stond Gabe naast haar om haar hand te pakken en haar naar zich toe te trekken.


    Zij aan zij stonden ze voor de open haard. Het hout knetterde, en de geur van de bloemen vermengde zich met die van de rook.


    De woorden waren eenvoudig en erg oud. Liefhebben. Respecteren. Verzorgen. In voor- en tegenspoed. Trouw aan elkaar.


    Ondanks de talloze huwelijksplechtigheden die Mrs. Witherby ongetwijfeld had bijgewoond, pinkte ze een traantje weg.


    De ring die Gabe om Laura’s vinger schoof, was eenvoudig: van glad goud, en een maat te groot. Desondanks voelde ze in haar binnenste iets tot leven komen - iets warms, zoets en aarzelends. Met haar hand in de zijne herhaalde ze de woorden, en ze meende ze uit de grond van haar hart. Laat geen mens scheiden...


    ‘Nu mag u de bruid kussen,’ zei Witherby.


    Maar Gabe hoorde hem niet.


    Het was gebeurd. Het was onherroepelijk. Tot dat moment was hij zich er niet volkomen van bewust geweest hoeveel het voor hem zou betekenen.


    Met Laura’s hand nog in die van hem kuste hij haar om de trouwbelofte te bezegelen.


    ‘Hartelijk gefeliciteerd.’ Mrs. Witherby kuste Gabe op de wang en daarna Laura. ‘Gaat u nu maar weer zitten, Mrs. Bradley. Dan zet ik een lekker kopje thee voor u, voordat we uw man weer wegslepen.’


    ‘Dank u, maar we hebben geen thee.’


    ‘Ik heb thee gekocht,’ zei Gabe.


    ‘Thee, en alles waar hij verder nog de hand op kon leggen,’ zei Mrs. Witherby. ‘Vooruit, Ethan, kom me een handje helpen.’


    ‘Je kunt toch zeker zelf wel een kop theezetten?’


    Mrs. Witherby rolde met haar ogen. ‘In aanmerking genomen dat hij in zijn leven meer dan vijfhonderd stelletjes in de echt verbonden heeft, zou je verwachten dat die oude bok wat meer gevoel voor romantiek had. Mee naar de keuken, Ethan. Gun deze jonge mensen vijf minuutjes alleen.’


    Mr. Witherby bromde iets over zijn avondeten, maar liep wel gedwee achter zijn vrouw aan.


    ‘Ze zijn fantastisch,’ fluisterde Laura.


    ‘Ik had hem waarschijnlijk niet achter de televisie vandaan gekregen als zij hem niet de deur uit had geduwd.’


    Er viel een onbehaaglijke stilte.


    ‘Het was aardig van je om aan bloemen te denken... en de ring.’


    Hij tilde haar hand op om het sieraad te bekijken. ‘Er zit geen juwelier in Lonesome Ridge. Deze ringen verkopen ze in de ijzerwinkel, waar ze in een kleine vitrine naast de bakken met spijkers liggen. Schrik dus niet als je vinger groen wordt.’


    Ze schoot in de lach. Nu zou ze de ring zelfs nog meer waarderen. ‘Misschien geloof je het niet, maar je hebt mijn leven gered door die thee te kopen.’


    ‘Ik heb ook marshmallows meegebracht.’


    En ineens moest ze huilen. Ze verachtte zichzelf erom, maar kon de tranen niet tegenhouden. ‘Sorry. Ik kan er niets aan doen...’


    Gabe voelde zich vreselijk ongemakkelijk. Zelf was hij ook nerveus, en tranen maakten de situatie er niet beter op. ‘Hoor eens, ik weet heus wel dat het niet de bruiloft van de eeuw was, maar zodra we in San Francisco zijn, kunnen we een feestje geven of een receptie houden.’


    ‘Nee, daar gaat het niet om.’ Hoewel ze haar handen tegen haar gezicht drukte, bleven de tranen komen. ‘Het was mooi en ontroerend, en ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Om te beginnen zou je kunnen ophouden met huilen.’ In zijn zak had hij een bandana, die hij meer als verflap dan als zakdoek gebruikte. Hij haalde hem tevoorschijn en bood hem haar aan. ‘Laura, we zijn officieel getrouwd. Dat betekent dat je niet dankbaar hoeft te zijn voor ieder bosje margrietjes dat ik je geef.’


    Ze snifte in de lap en probeerde te glimlachen. ‘Ik denk dat het door de marshmallows komt.’


    ‘Als je zo doorgaat, krijg je ze niet eens meer.’


    ‘Ik wil dat je weet...’ Ze droogde haar gezicht en wist zich te herwinnen. ‘Ik wil dat je weet dat ik zal doen wat ik kan om je gelukkig te maken, om het je zo aangenaam te maken, dat je nooit spijt zult krijgen van wat je vandaag hebt gedaan.’


    ‘Ik heb er nu al bij na spijt van,’ zei hij geërgerd. ‘Je doet het voorkomen alsof ik het laatste zwemvest aan iemand anders heb gegeven toen het schip zonk. Ik ben met je getrouwd omdat ik dat wilde, niet uit edelmoedigheid.’


    ‘Ja, maar ik...’


    ‘Laura, hou je mond.’ Om verdere protesten te smoren drukte hij zijn mond op de hare.


    Voor het eerst voelde ze de ware kracht van zijn hartstocht en verlangen. Verbaasd trok ze hem dichter tegen zich aan.


    Dit was het enige wat hij nodig had gehad om tot rust te komen. Maar de eerste laag spanning was nog niet verdwenen, of er vormde zich een nieuwe - ditmaal veroorzaakt door begeerte.


    ‘Het zal niet lang meer duren,’ zei hij met zijn mond tegen die van haar, ‘voor we dit afmaken. Ik wil met je vrijen, Laura. En daarna zul je de kracht niet meer hebben om me te bedanken.’


    Voordat ze een passende reactie had kunnen bedenken, kwam Mrs. Witherby binnen met de thee. ‘Laat dat arme kind even met rust. Dan kan ze dit opdrinken nu het nog heet is.’ Ze zette het kopje voor Laura op het tafeltje. ‘Ik vind het vervelend dat ik u op uw trouwdag uit huis moet slepen, Mr. Bradley, maar hoe eerder u ons terugbrengt naar de stad, des te eerder bent u terug om voor uw vrouw die lekkere steak te bakken die u voor het avondeten hebt gekocht.’ Ze liep naar de kapstok om haar jas te pakken.


    In een opwelling haalde Laura een van de bloemen uit de gieter en bracht die naar haar toe. ‘Ik zal u nooit vergeten, Mrs. Witherby.’


    ‘Kijk nou toch eens.’ Ontroerd rook Mrs. Witherby aan de bloem. ‘Zorg goed voor uzelf en die baby. Schiet op, Ethan.’


    ‘Ik blijf hooguit een uur weg,’ zei Gabe. ‘De wegen zijn niet al te slecht. En ik vind echt dat je moet gaan rusten, Laura. Je ziet er doodmoe uit.’


    ‘Ik hoor er als een blozende bruid uit te zien! Ik beloof je dat ik niets zwaarders dan een theekopje zal optillen tot je terug bent.’


    Terwijl ze de jeep nakeek, wreef ze met haar wijsvinger steeds opnieuw over haar trouwring. Wat was er toch weinig voor nodig om zo veel te veranderen, peinsde ze.


    Ze probeerde de pijn in haar rug te verlichten door te bukken. Daarna liep ze naar de bank om haar thee op te drinken.


    Haar rug had nog nooit zo’n zeer gedaan, zelfs niet nadat ze een hele dag op de boerderij van haar tante had gewerkt. De pijn hield aan en zat diep.


    Ze rekte zich uit, rolde zich vervolgens op en rekte zich daarna weer uit. Toen dat niet hielp, probeerde ze geïrriteerd de pijn te negeren door zich te concentreren op het roosteren van een paar marshmallows en het opwarmen van de thee die Mrs. Witherby had gezet.


    Gabe was nog geen tien minuten weg, toen de eerste wee kwam. Het was niet de flauwe waarschuwende pijn waarover ze had gelezen, maar een scherpe langdurige kramp. Doordat ze er niet op voorbereid was, had ze geen tijd om haar ademhaling te regelen. In plaats van rustig en diep adem te halen tot de wee voorbij was, verkrampte ze en verzette ze zich tegen de pijn. Toen die eindelijk afnam, zakte ze uitgeput tegen de kussens van de bank.


    Het kan geen wee zijn, dacht ze. Het zweet brak haar uit. Daarvoor is het te vroeg - een maand te vroeg - en het is zo plotseling begonnen. Het moet een valse wee zijn, verzekerde ze zichzelf, veroorzaakt door de nervositeit en de opwinding van deze dag.


    Maar die pijn in haar rug...


    Zich inspannend om kalm te blijven, ging ze rechtop zitten. Was het mogelijk dat ze de hele ochtend al weeën had gehad? Nee, het moest een valse wee zijn. Dat kon niet anders.


    Maar toen de tweede wee kwam, begon ze de tijd op te nemen.


    


    Tegen de tijd dat Gabe thuiskwam, lag ze in bed. Ze kon hem echter niet roepen, doordat ze net lag bij te komen van de laatste wee.


    De verstikkende angst van het voorbije uur nam een beetje af. Gabe was er. Al wist ze niet hoe, hij zou ervoor zorgen dat alles in orde kwam.


    Ze hoorde hem een houtblok op het vuur gooien, haalde nog een keer diep adem toen de pijn wegtrok en riep hem.


    Haar stem klonk zo dringend, dat Gabe in drie grote passen de kamer door was. Toen hij de slaapkamer in keek, bleef zijn hart bijna stilstaan.


    Ondersteund door kussens, zat Laura onderuitgezakt op het bed. Het zweet droop van haar gezicht. Haar toch al donkere ogen glinsterden van het vocht en waren nu bijna zwart.


    ‘I-ik moet onze afspraak herroepen,’ stamelde ze. Omdat ze op zijn gezicht de blinde angst weerspiegeld zag die ook zij voelde, dwong ze zich te glimlachen. ‘De baby heeft besloten een beetje eerder te komen.’


    Hij vroeg niet of ze het zeker wist, maar liep naar het bed en pakte haar hand. ‘Rustig maar. Hou je taai, dan bel ik een dokter.’


    ‘Gabe, de telefoon doet het niet.’ Haar stem trilde van de zenuwen. ‘Zodra ik doorkreeg dat ik ging bevallen, heb ik zelf een dokter proberen te bellen.’


    ‘Oké.’ Het kostte hem grote moeite om zijn kalmte te bewaren. Hij streek een vochtige lok uit haar gezicht. ‘Er is een ongeluk gebeurd op de weg naar de stad. Waarschijnlijk zijn de telefoonkabels gebroken. Ik haal een paar extra dekens en breng je naar het ziekenhuis.’


    Even perste ze haar lippen op elkaar. ‘Gabe, daar is het te laat voor. Ik kan die rit niet meer maken.’ Ze probeerde te slikken, maar de angst had het vocht in haar mond en keel doen opdrogen. ‘Ik heb al uren weeën, de hele ochtend al, zonder dat ik het wist. Ik had wel pijn in mijn rug, maar besteedde er geen aandacht aan. Vanwege alles wat er gaande was, dacht ik dat het door de zenuwen en de onrustige nacht kwam.’


    ‘Uren,’ mompelde hij, en hij liet zich op de rand van het bed zakken. Zijn hoofd leek helemaal leeg te zijn, maar toen hij haar vingers voelde verkrampen om de zijne, had hij toch de tegenwoordigheid van geest om te vragen: ‘Hoeveel tijd zit er tussen de weeën?’


    ‘Vijf minuten. Ik heb...’ Ze liet haar hoofd naar achteren hangen en begon kort en hijgend adem te halen.


    Hij legde zijn hand op haar buik en voelde die harder worden. Hij had de boeken over bevallingen en baby’s doorgekeken die ze had meegebracht - om de tijd te doden, had hij zich voorgehouden, maar diep in zijn hart had hij zich gedwongen gevoeld te begrijpen wat ze doormaakte. Misschien was het te danken aan zijn intuïtie dat hij de adviezen, details en instructies in zich had opgenomen. Nu hij haar zo’n pijn zag lijden, kon hij zich echter niets meer herinneren van wat hij had gelezen.


    Toen de wee eenmaal voorbij was, glom haar gezicht van het zweet. ‘Ze komen vlugger na elkaar’ fluisterde ze. ‘Er is niet veel tijd meer.’ Hoewel ze op haar lippen beet, ontsnapte haar een snik. ‘Ik mag het kind niet verliezen.’


    ‘Met het kind komt het goed, en met jou ook.’ Geruststellend kneep hij in haar hand.


    Ze zouden een heleboel handdoeken nodig hebben. Draad en een schaar moesten worden gesteriliseerd. Als je erover nadacht, was het eigenlijk heel eenvoudig. Hopelijk was het net zo eenvoudig als je het in praktijk bracht.


    ‘Hou je taai. Ik ga een paar dingen halen.’ Bij het zien van de onzekere blik in haar ogen boog hij zich over haar heen. ‘Ik laat je niet alleen. Ik ga voor je zorgen, Laura. Vertrouw me.’


    Ze knikte, en met haar hoofd op het kussen deed ze haar ogen dicht.


    Toen hij terugkwam, lag ze met haar ogen op het plafond gericht te hijgen. Nadat hij schone handdoeken op het voeteneinde van het bed had gelegd, spreidde hij een extra deken over haar uit. ‘Heb je het koud?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Maar de baby moet warm gehouden worden. Hij is niet voldragen.’


    ‘Ik heb het vuur opgestookt, en er zijn meer dan genoeg dekens.’ Voorzichtig veegde hij met een koele vochtige doek het zweet van haar gezicht. ‘Je hebt met artsen gesproken, je hebt de boeken gelezen. Je weet dus wat je moet verwachten.’


    Laura keek hem aan en probeerde te slikken, maar haar keel was te droog. Natuurlijk wist ze wat ze moest verwachten, maar erover lezen en het je voorstellen verschilde hemelsbreed van de ervaring zelf. ‘Ze hebben gelogen.’ Toen hij zijn wenkbrauwen fronste, glimlachte ze flauwtjes. ‘Ze proberen je wijs te maken dat het niet zoveel pijn doet zolang je maar rustig blijft ademhalen totdat de wee voorbij is.’


    Hij hield haar hand tegen zijn lippen. ‘Gil maar zoveel je wilt. Schreeuw de pannen maar van het dak. Niemand kan het horen.’


    ‘Ik ga mijn baby niet schreeuwend ter wereld brengen.’ Het volgende moment hapte ze naar lucht, en haar nagels duwden in zijn hand. ‘Ik kan niet...’


    ‘Jawel. Haal adem. Adem uit, Laura. Knijp in mijn hand. Harder. Concentreer je daarop.’ Hij hield zijn ogen op die van haar gericht toen ze hijgend uitademde. ‘Je doet het goed. Heel goed zelfs.’ Toen haar lichaam verslapte, ging hij aan het voeteneinde staan. ‘Komen de weeën nu korter op elkaar?’ Onder het praten knielde hij op het matras en verschoof de dekens.


    ‘Bijna zonder tussenpozen.’


    ‘Dat betekent dat het bijna voorbij is. Hou je daaraan vast.’


    Ze probeerde haar droge lippen te bevochtigen, maar haar tong voelde te dik. ‘Als me iets overkomt, beloof me dat je dan...’


    ‘Er overkomt je niets,’ zei hij kortaf.


    Hun blikken kruisten elkaar. Haar ogen stonden wazig van de pijn, de zijne waren donker van vastberadenheid.


    ‘Verdorie, ik verlies jullie geen van beiden, begrepen? Met ons drieën spelen we het klaar. En nu moet je aan het werk, engel.’


    Telkens wanneer ze ineenkromp van de pijn, leed hij met haar mee. De tijd leek zich voort te slepen wanneer ze zich door de weeën heen worstelde en voorbij te vliegen wanneer ze uitrustte.


    Gabe schudde haar kussens op, wiste het zweet van haar gezicht en knielde telkens opnieuw aan het voeteneinde om te kijken of de baby al kwam.


    Ofschoon hij het vuur in de woonkamer kon horen loeien, was hij nog steeds bang dat het te koud was in de blokhut. Meteen daarop maakte hij zich zorgen over de hitte, aangezien Laura’s zwoegende lichaam zo heet als een oven was.


    Hij had nooit geweten dat een bevalling zo zwaar kon zijn voor een vrouw. Hoewel Laura de uitputting nabij was, wist ze zich er telkens opnieuw doorheen te slepen, er op de een of andere manier weer bovenop te komen tijdens de veel te korte pauzes tussen de weeën in. Ze leek te worden verscheurd door een ongelooflijk felle, ongelooflijk meedogenloze pijn.


    Ook hij zweette inmiddels als een otter. Terwijl hij haar aanspoorde om in en uit te ademen en zich te concentreren, vloekte hij onafgebroken bij zichzelf. Niets deed er nog toe - zijn ambities, zijn vreugde, zijn verdriet niet. Alleen dit moment, deze vrouw telde.


    Het scheen hem toe dat ze zou moeten verzwakken nu haar lichaam werd gemarteld door het nieuwe leven dat vocht om geboren te worden, maar met het verstrijken van de tijd leek ze nieuwe kracht op te doen. Met een strijdlustige dappere trek op haar gezicht zette ze zich schrap voor de volgende wee.


    ‘Heb je al een naam bedacht?’ vroeg hij, in de hoop haar af te leiden.


    ‘Ik heb lijstjes gemaakt, ’s Nachts heb ik me soms proberen voor te stellen hoe de baby eruitzag en te... O!’


    ‘Hou vol. Haal adem, engel. Adem je erdoorheen.’


    ‘Ik kan niet. Ik moet persen.’


    ‘Nu nog niet. Zo meteen.’ Vanuit zijn positie aan het voeteneinde streek hij met zijn handen over haar lichaam. ‘Adem uit, Laura.’


    Het kostte haar moeite zich te concentreren, maar als ze hem in de ogen bleef kijken en daar kracht uit putte, zou ze het redden. ‘Ik kan het niet veel langer uitstellen.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik kan het hoofdje al zien.’ Verbazing klonk door in zijn stem. Hij keek haar weer aan. ‘Ik kan het zien. Bij de volgende wee moet je persen.’


    Duizelig van de inspanning, perste ze. Hoewel ze een langgerekte kreun hoorde, drong niet tot haar door dat die uit haar eigen keel kwam.


    Gabe riep iets tegen haar, waarop ze automatisch weer in en uit begon te ademen.


    ‘Dat is geweldig!’ Hij herkende zijn eigen stem en zijn eigen handen amper. Beide trilden. ‘Ik heb het hoofdje. Wat een mooie baby. Nu komen de schouders.’


    Popelend om de baby te zien, kwam ze een beetje omhoog. ‘Lieve hemel...’ Met tranen in haar ogen sloeg ze haar handen voor haar mond. ‘Wat is hij klein!’


    ‘En zo sterk als een paard. Nu moet je de schouders eruit persen.’ Het zweet druppelde van zijn voorhoofd toen hij zijn hand om het hoofdje van de baby hield en zich vooroverboog. ‘Kom op, Laura, ik wil zien hoe de rest eruitziet.’


    Met haar vingers omklemde ze de dekens, en ze liet haar hoofd achterovervallen.


    En toen baarde ze.


    Boven haar hijgende ademhaling uit hoorde ze de eerste kreet van de baby.


    ‘Een jongen.’ Gabe kreeg tranen in zijn ogen toen hij het nieuwe leven in zijn handen hield. ‘Je hebt een zoon.’


    Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, begon ze te lachen. Vergeten waren de pijn en de angst. ‘Een jongen. Een zoontje.’


    ‘Met een grote mond, tien vingers en tien tenen.’ Gabe pakte haar hand en omklemde die stevig. ‘Hij is volmaakt, engel.’


    Hun vingers verstrengelden zich met elkaar boven de baby, en de blokhut weergalmde van de hoge verontwaardigde jammerklachten van de pasgeborene.


    


    Ze kon niet tot rust komen. Gabe wilde dat ze sliep, maar ze kon haar ogen niet van haar zoon afhouden.


    De baby, die nu bijna een uur oud was, lag in dekens gewikkeld in de kromming van haar arm. Ofschoon hij sliep, kon ze zich er niet van weerhouden met een vingertop over zijn gezicht te strijken.


    Zo klein. Tweeënhalve kilo op de keukenweegschaal, die Gabe uit een kastje had opgedoken en schoongeboend. Vierenveertig centimeter lang, en met een beetje lichtblond donszacht haar op zijn hoofd.


    Ze kon niet ophouden naar hem te kijken.


    ‘Hij verdwijnt heus niet als je niet naar hem kijkt, hoor.’


    Glimlachend keek ze naar de deuropening.


    Haar huid was zo bleek van vermoeidheid, dat hij bijna doorschijnend was, maar haar ogen straalden van triomf.


    ‘Dat weet ik wel.’ Uitnodigend stak ze haar hand uit. ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei ze toen hij op het bed was gaan zitten. ‘Jij zult ook wel uitgeput zijn, maar ik zou het fijn vinden als je even bleef.’


    ‘Jij hebt al het werk gedaan,’ mompelde hij. Met zijn wijsvinger streelde hij de wang van de baby.


    ‘Dat is niet waar, en dat is het eerste wat ik wil zeggen. Zonder jou hadden we het niet gered.’


    ‘Natuurlijk wel. Ik was in wezen niet meer dan een cheerleader.’


    ‘Dat is niet waar. Je hebt net zoveel voor hem gedaan als ik. Je zei wel dat het je erom ging dat jouw naam op zijn geboorteakte zou staan en dat je ons wilde helpen, maar voor mij is het veel meer dan dat. Jij hebt hem ter wereld gebracht. Ik zal nooit iets kunnen zeggen of doen wat daartegen opweegt. En kijk niet zo.’ Glimlachend leunde ze weer tegen de kussens. ‘Ik weet dat je een hekel hebt aan dankbaarheid, maar ik zit je ook niet te bedanken.’


    ‘O, nee?’


    ‘Nee.’ Ze overhandigde hem de baby, en dat gebaar zei veel meer dan de woorden die erop volgden. ‘Ik wil je zeggen dat je vandaag meer hebt gekregen dan een echtgenote.’


    Het kindje sliep vredig door.


    Gabe wist niet wat hij moest zeggen. Hij raakte het kleine handje aan en zag de vingertjes in een reflex buigen. Als kunstenaar had hij gedacht dat hij de volle omvang van schoonheid begreep. Tot deze dag.


    ‘Ik heb gelezen over te vroeg geboren baby’s,’ begon hij. ‘Zijn gewicht is goed, en volgens het boek is de toestand van een baby die na de vierendertigste week wordt geboren redelijk goed, maar ik wil jullie beiden toch naar een ziekenhuis brengen. Ben je morgen sterk genoeg om naar Colorado Springs te reizen, denk je?’


    ‘Ja. We zullen allebei sterk genoeg zijn.’


    ‘Dan vertrekken we ’s ochtends vroeg. Wil je nu iets eten?’


    ‘Ik heb honger als een paard.’


    Hij grinnikte. Om de een of andere reden kon hij zich er niet toe brengen haar de baby terug te geven. ‘Je moet genoegen nemen met biefstuk. Heeft hij geen trek?’


    ‘Dat laat hij ons vast wel weten.’


    ‘Heb je al een naam bedacht? We kunnen hem toch moeilijk “hij” en “hem” blijven noemen.’


    ‘Nee.’ Zacht streelde ze de zachte haartjes van haar zoon. ‘Ik vroeg me af of jij een naam voor hem zou willen kiezen.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja. Je hebt toch wel een favoriete naam of een naam van iemand die belangrijk voor je is? Ik wil dat jij zijn naam kiest.’


    ‘Michael,’ fluisterde hij, met zijn ogen op de slapende baby gericht.
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    San Francisco.


    Weliswaar had Laura die stad altijd willen zien, maar ze had niet verwacht er aan te komen met een zoontje van twee weken en een echtgenoot. Evenmin had ze verwacht er te worden binnengeleid in een groot elegant huis vlakbij de baai.


    Gabes huis.


    Ook mijn huis, dacht ze, met haar duim nerveus over haar trouwring wrijvend.


    Het was dwaas zenuwachtig te zijn omdat het huis zo mooi en zo groot was. Het was belachelijk dat ze zich klein en onzeker voelde omdat ze de rijkdom en het aanzien kon proeven alleen al door de geur op te snuiven. Toch voelde ze zich zo.


    Ze stapte de betegelde hal in en verlangde meteen terug naar de gezellige blokhut. Op de dag dat ze Colorado hadden verlaten, was het weer gaan te sneeuwen. Ofschoon ze genoot van het zachte lentebriesje en de uitbottende bomen hier, verlangde ze naar de kou en de ruigheid van de bergen.


    ‘Het is prachtig,’ zei ze. Ze keek omhoog naar de flauwe bocht van de trap.


    ‘Het huis is van mijn grootmoeder geweest.’ Gabe zette hun bagage neer en bekeek de hem zo vertrouwde omgeving. Dit huis had hij altijd bewonderd om zijn mooie evenwichtige bouw. ‘Na haar huwelijk heeft ze het aangehouden. Zal ik je meteen rondleiden, of ga je liever even rusten?’


    Bijna kromp ze ineen. Het leek wel alsof hij tegen een gast praatte. ‘Als ik zoveel rustte als jij zou willen, zou ik de rest van het jaar slapend doorbrengen.’


    ‘Dan zal ik je de bovenverdieping laten zien.’ Hij wist dat hij overdreven beleefd klonk, maar hij was al nerveus sinds ze uit het vliegtuig waren gestapt. Hoe groter de afstand tot Colorado was geworden, des te verder had Laura zich van hem teruggetrokken. Hij kon niet precies aangeven waaruit hij dat opmaakte, maar hij was er zeker van dat hij zich niet vergiste.


    Met twee koffers in zijn handen liep hij de trap op.


    Hij bracht zijn vrouw en zijn zoon thuis, en hij wist niet goed wat hij tegen hen moest zeggen.


    ‘Dit is mijn slaapkamer.’ Hij beende naar binnen en zette de koffers aan het voeteneind van een groot eikenhouten bed. ‘Als je liever in een andere kamer slaapt, kan dat geregeld worden.’


    Laura knikte. Hoewel Gabe en zij een motelkamer hadden gedeeld toen Michael in het ziekenhuis had gelegen, hadden ze slechts één keer in hetzelfde bed geslapen: in de blokhut, de nacht van Michaels geboorte.


    Hier zou het anders zijn. Hier zou alles anders zijn.


    ‘Het is een mooie kamer.’ Haar stem klonk een beetje stroef. In een poging dat te verdoezelen glimlachte ze.


    De kamer was inderdaad mooi. Hij had een hoog plafond en was ingericht met glanzende antieke meubels. Door de glazen terrasdeuren kon ze de tuin zien, waar de blaadjes al groen waren. De glimmende houten vloeren waren donker van ouderdom, en het oosterse tapijt was met de jaren verschoten.


    ‘De badkamer is achter die deur,’ zei Gabe, terwijl ze met een vinger over het houtsnijwerk van een oude ladekast streek. ‘Mijn atelier is aan het eind van de gang. Het licht is daar het beste, maar hiernaast is een kamer die misschien dienst kan doen als kinderkamer.’


    Altijd wanneer ze over Michael spraken, ontspanden ze.


    ‘Die wil ik graag zien,’ zei ze. ‘Na al die dagen in de couveuse verdient Michael een eigen kamer.’ Ze volgde Gabe het aangrenzende vertrek in.


    De kamer was geschilderd in verschillende tinten blauw en grijs. Tegen een van de muren stond een imposant hemelbed, en in de vensternis stond een met kussens overladen bankje. Net als in de andere kamers die ze had gezien, hingen er schilderijen - sommige van Gabe, andere van kunstenaars die hij bewonderde.


    ‘Het is een mooie kamer, maar waar wil je al die spullen laten?’


    ‘Die kunnen opgeslagen worden’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Michael kan in onze kamer slapen tot deze kamer klaar is.’


    ‘Vind je dat dan niet erg? Hij zal nog weken ’s nachts wakker worden.’


    ‘Ik kan jullie ook in een hotel onderbrengen tot het me beter uitkomt.’


    Ze wilde hem al van repliek dienen, maar zag toen de blik in zijn ogen. ‘Sorry. Ik kan er maar niet aan wennen.’


    ‘Dat kun je beter wel doen.’ Hij kwam naar haar toe en legde zijn hand om haar kin.


    Telkens wanneer hij dat deed, kon ze bijna geloven dat dromen uitkwamen.


    ‘Ik mag dan niet zijn toegerust om hem te voeden, maar ik kan vast wel leren een luier te verschonen.’ Met een duim streek hij over haar kaak. ‘Mij is verteld dat ik goed ben met mijn handen.’


    Het bloed steeg haar naar de wangen. Ze twijfelde tussen in zijn armen stappen en achteruitdeinzen.


    Op dat moment werd Michael wakker, waardoor ze geen beslissing meer hoefde te nemen.


    ‘Over voeden gesproken...’ zei ze.


    ‘Waarom ga je niet in de slaapkamer zitten? Daar zit je lekker rustig. Ik moet even een paar mensen bellen.’


    Ze wist wat er kwam. ‘Je ouders?’


    ‘Ze willen graag kennis met je maken. Denk je dat je al opgewassen bent tegen hun bezoek?’


    Ze deed haar mond al open om te snauwen dat ze heus niet invalide was, maar hield zich nog net op tijd in. Hij had het niet over haar fysieke gezondheid. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.


    ‘Mooi. Ik zal meteen regelingen treffen voor de kinderkamer. Heb je al kleuren in gedachten?’


    ‘Tja, ik...’ Eigenlijk had ze de kinderkamer zelf willen schilderen, maar nu was de situatie natuurlijk anders. Al was het huisje in de bergen probleemloos gemeenschappelijk terrein geworden, deze woning was van hem. ‘Ik zou de muren graag geel willen,’ zei ze uiteindelijk. ‘En het houtwerk wit.’


    


    Ze zat in een stoel bij het raam terwijl Michael hongerig dronk. Het was zo fijn hem de hele tijd bij zich te hebben in plaats van telkens naar het ziekenhuis te moeten om hem te voeden, te liefkozen en te bekijken. Het was haar zwaar gevallen hem daar achter te laten en in een hotelkamer te wachten tot ze weer naar het ziekenhuis kon gaan om hem te zien.


    Glimlachend keek ze naar hem. Zijn ogen waren dicht, en zijn handje drukte tegen haar borst.


    Hij begon al aan te komen. Hij was zo gezond als een vis, had de dokter in Colorado Springs gezegd.


    Op het ziekenhuisarmbandje had ‘Michael Monroe Bradley’ gestaan.


    Wie was Michael? Ofschoon ze Gabe er niet naar had gevraagd, wist ze intuïtief dat de naam, de persoon, belangrijk voor hem was.


    ‘Jij bent nu Michael,’ fluisterde ze toen de baby tegen haar borst indommelde.


    Even later vlijde ze hem neer op het bed. Hoewel ze wist dat hij zich nog niet zelf kon omdraaien, legde ze veiligheidshalve een paar kussens om hem heen. Vervolgens haalde ze haar borstel uit haar koffer. Misschien was het vreemd, maar ze had er behoefte aan een soort reukvlag achter te laten in de slaapkamer. Daarom legde ze de borstel op de ladekast, waarna ze naar Gabe op zoek ging.


    Ze vond hem beneden in een bibliotheek met donkere lambrisering en lichtgrijze vloerbedekking. Omdat hij aan de telefoon was, wilde ze weer weggaan, maar hij wenkte haar naar binnen.


    ‘Als alles goed gaat, komen de schilderijen tegen het eind van de week hier aan. Ja, ik ben weer aan het werk. Ik heb nog geen beslissing genomen. Kijk jij eerst maar. Nee, de komende dagen heb ik het te druk, maar in ieder geval bedankt. Ik laat het je nog weten.’ Hij beëindigde het gesprek en keek haar aan. ‘Waar is Michael?’


    ‘Hij slaapt. Ik weet dat er geen tijd voor is geweest, maar hij heeft een eigen bed nodig. Als jij even op hem wilt passen, ga ik de stad in om er een te kopen.’


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Mijn ouders komen zo.’


    ‘O.’


    Hij ging op de rand van het bureau zitten en keek haar met gefronst voorhoofd aan. ‘Het zijn geen onmensen, Laura.’


    ‘Natuurlijk niet, maar... Het lijkt alsof we zo dan duidelijk zichtbaar worden. Hoe meer mensen van Michaels bestaan weten, des te gevaarlijker is het.’


    ‘Je kunt hem niet opsluiten. Ik dacht dat je me vertrouwde.’


    ‘Dat deed ik ook. Dat doe ik ook.’ Kennelijk kwam haar verbetering net niet snel genoeg, want ze zag Gabes gezicht betrekken.


    ‘Deed,’ herhaalde hij. Hij was niet zozeer kwaad als wel teleurgesteld. ‘Je hebt een beslissing genomen, Laura. Op de dag dat hij werd geboren, heb je hem aan mij gegeven. Neem je hem nu terug?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar hier is de situatie anders. De blokhut was..’


    ‘...een uitstekende plaats om je te verstoppen, voor ons allebei. Nu is het tijd een oplossing te zoeken voor wat er verder gaat gebeuren.’


    ‘Wat is dat dan?’


    Hij pakte een barnstenen presse-papier op, een geelbruine bol met donkerder gouden strepen in het midden. Nadat hij die een paar keer van zijn ene in zijn andere hand had laten glijden, legde hij hem weer neer en liep op haar toe.


    Ze was snel afgevallen. Haar buik was bijna weer plat; haar borsten waren hoog en vol, en haar heupen waren ongelooflijk smal. Hij vroeg zich af hoe het zou voelen om haar vast te houden nu het wachten voorbij was.


    ‘Laten we hiermee beginnen,’ zei hij.


    Aanvankelijk was zijn kus teder, tot hij de spanning uit haar weg voelde stromen en veranderen in warmte. Die belofte, die troost was waar hij zo wanhopig naar had verlangd. Toen hij haar dicht tegen zich aan trok, paste ze tegen hem aan zoals hij het had voorgesteld. Met één hand trok hij het elastiekje van haar paardenstaart.


    Ze maakte een zacht geluidje - een gemompel van verrassing of instemming - en sloeg vervolgens haar armen om zijn hals.


    En de kus was niet langer teder. Nauwelijks ingehouden hartstocht en verre van bevredigde begeerte stroomden vanuit hem over in haar, en een lang begraven verlangen ontvlamde in haar. Zijn naam fluisterend, drukte ze zich tegen hem aan.


    Hij liet zijn lippen over haar gezicht dwalen. Ze streken over haar hals, schroeiden haar huid en verkoelden hem weer. Ondertussen streelde en verkende hij met zijn handen haar lichaam, met een pas verworven vrijheid.


    Zijn gezond verstand zei hem dat het te snel was voor meer dan deze aanraking, dit voorproefje. Maar hoe meer hij zich liet gaan, des te ongeduldiger werd hij. Toch pakte hij haar bij de schouders en duwde haar van zich af. Zijn adem kwam met horten en stoten. ‘Misschien vertrouw je me niet meer zo als vroeger, engel, maar van één ding kun je zeker van zijn. Ik verlang naar je.’


    Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder. ‘Gabe, is het zo verkeerd dat ik wens dat er niemand is behalve wij drieën?’


    ‘Nee, dat is niet verkeerd’ zei hij, haar haar strelend, ‘maar wel onmogelijk. En het is niet eerlijk tegenover Michael.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Na een keer diep ingeademd te hebben stapte ze naar achteren. ‘Ik ga kijken hoe het met hem is.’ Ze was geschokt door de emoties die Gabe in haar opwekte en opgelucht even weg te kunnen.


    Halverwege de trap bleef ze echter stokstijf staan.


    Ze was verliefd op hem.


    Wat ze voor hem voelde, ging dieper dan de liefde die ze inmiddels accepteerde: de liefde die voortkwam uit dankbaarheid en afhankelijkheid. Het ging zelfs dieper dan de sterke band die was gesmeed toen ze samen Michael ter wereld hadden gebracht. Het was de elementaire liefde van een vrouw voor een man.


    En dat maakte haar doodsbang.


    Eén keer eerder had ze van een man gehouden. Die liefde had haar aan banden gelegd. Haar hele leven was ze een slachtoffer geweest, en haar huwelijk had dat zowel benadrukt als haar uiteindelijk bevrijd. Noodgedwongen had ze geleerd sterk te zijn, de juiste stappen te nemen. En die zwakke vrouw kon ze niet meer worden, besloot ze met haar vingers om de balustrade geklemd. Die zou ze nooit meer worden.


    Nu begreep ze ook wat haar zo had gestoord aan dit huis en het interieur. Ze was al eens eerder in zo’n huis geweest, een huis waarin ze niet op haar plaats en voortdurend hulpeloos was geweest.


    Niet opnieuw, hield ze zich voor. Nooit meer. Wat ze ook voor Gabe voelde, ze zou niet toestaan dat haar gevoelens haar weer veranderden in zo’n vrouw. Ze had nu een kind dat ze moest beschermen.


    Toen er werd aangebeld, keek ze snel over haar schouder, waarna ze de trap op vluchtte.


    


    Zodra Gabe had opengedaan, werd hij omhuld door zacht bont en sterk parfum - beide toebehorend aan Amanda Bradley, zijn moeder. Ze was een vrouw met een standvastige schoonheid en onwrikbare meningen. Luchtzoenen waren niets voor haar. Nee, zij geloofde in lange stevige omhelzingen.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei ze. ‘Ik wist niet wat je allemaal van die berg zou slepen, maar ik had nooit verwacht dat het een vrouw en een kind zouden zijn.’


    ‘Hallo, mama.’ Glimlachend nam hij haar op.


    Dankzij haar kapper vertoonde haar blonde haar geen spoortje grijs, en de huid van haar wangen was glad. Haar ogen hadden dezelfde kleur als die van zijn broer hadden gehad. Ze waren donkerder groen dan zijn eigen ogen, met een paar grijze spikkeltjes erin. Het deed hem zowel plezier als verdriet ze te zien. ‘Je ziet er geweldig uit.’


    ‘Jij ook, afgezien van het feit dat je minstens vijf kilo bent afgevallen terwijl je toch al zo mager was.’ Ze stapte naar binnen. ‘Zo, waar zijn ze?’


    ‘Laat die jongen even op adem komen, Mandy,’ protesteerde Cliff Bradley, zijn vader - een lange magere man met een deemoedig gezicht en een vlijmscherpe geest. Hij omhelsde zijn zoon en zei: ‘Ik ben blij dat je terug bent. Nu kan ze jou opjutten in plaats van mij.’


    ‘Ik kan jullie allebei aan.’ Met kordate bewegingen trok zijn moeder haar handschoenen uit. ‘We hebben een fles champagne meegebracht. De bruiloft en de geboorte hebben we al gemist, dus we moeten in ieder geval drinken op de thuiskomst. Lieve hemel, Gabe, sta daar niet zo! Ik popel om hen te zien.’


    ‘Laura is net naar boven gegaan om te kijken hoe het met de kleine gaat. Kom binnen en ga zitten.’


    Toen ze wilde tegensputteren, pakte zijn vader haar resoluut bij de arm. ‘Hierheen, Mandy.’


    ‘Vooruit dan maar. Je kunt me vijf minuten afleiden door me te vertellen hoe het met je werk gaat.’


    ‘Goed.’ Zijn ouders waren gaan zitten, maar zelf was Gabe te nerveus om hun voorbeeld te volgen. ‘Ik heb Marion al gebeld. De schilderijen die ik in Colorado heb gemaakt, worden tegen het eind van de week bij haar galerie afgeleverd.’


    ‘Dat is fantastisch! Ik kan bijna niet wachten om ze te zien.’


    Met een rusteloosheid die zijn ouders wel van hem kenden, ijsbeerde hij door de kamer, zijn handen in zijn zakken. ‘Over één doek in het bijzonder ben ik heel erg te spreken. Ik ben van plan het hier boven de open haard te hangen.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek zijn moeder naar de lege plek boven de schoorsteenmantel. Gabe had altijd beweerd dat niets op die plek paste. ‘Dan moet het wel heel bijzonder zijn.’


    ‘Beoordeel dat zelf maar.’ Hij pakte een sigaret, maar legde hem neer toen Laura in de deuropening verscheen.


    Even keek Laura zonder iets te zeggen naar de twee mensen op de bank. Gabes ouders.


    Zijn moeder was een mooie vrouw. Haar gladde huid vertoonde bijna geen rimpels, en haar achterovergekamde haar benadrukte haar aristocratische en tere gelaatstrekken. Aan haar oren en om haar hals hingen smaragden. Ze droeg een roze zijden mantelpakje en over haar schouders een stola van vossenbont.


    Zijn vader was, net als Gabe, lang en mager. Aan zijn pink zag Laura een diamant glinsteren. Hij zag er bedroefd en kalm uit, maar zijn ogen werden scherp toen hij haar in de gaten kreeg.


    ‘Dit is mijn vrouw, Laura, en onze zoon,’ stelde Gabe haar voor. ‘Laura, dit zijn mijn ouders. Amanda en Cliff Bradley.’


    Zich voorbereidend op het ergste, stapte ze de kamer in. Michael hield ze beschermend tegen haar borst gedrukt.


    Amanda stond als eerste op, maar dat kwam alleen doordat ze zich altijd sneller bewoog dan andere mensen. ‘Ik ben zo blij dat ik eindelijk kennis met je kan maken.’ Hoewel ze haar bedenkingen had - en niet zo weinig ook - glimlachte ze beleefd. ‘Gabe heeft ons niet verteld hoe mooi je bent.’


    ‘Dank u.’ Het hart klopte haar in de keel van angst. Deze vrouw mocht ze niet onderschatten. Instinctief stak ze haar kin naar voren. ‘Ik ben blij dat u kon komen. U beiden.’


    Die trotse uitdagende houding beviel Amanda wel. ‘We wilden jullie van het vliegveld komen halen,’ zei ze, ‘maar daar wilde Gabe niet van horen.’


    ‘En terecht,’ voegde Cliff eraan toe, met zijn rustige stem. ‘Als ik had gekund, had ik Mandy nóg een dag langer bij jullie vandaan gehouden.’


    ‘Onzin,’ zei Amanda. ‘Ik wil mijn kleinkind zien. Mag ik?’


    Automatisch verstijfden Laura’s armen. Toen keek ze naar Gabe en ontspande ze zich. ‘Natuurlijk.’ Voorzichtig legde ze Michael in de armen van haar schoonmoeder.


    ‘O, wat mooi...’ Er klonk een trilling in Amanda’s beschaafde stem. ‘Wat een schatje.’ Bij het ruiken van de geuren die zo typerend zijn voor baby’s slaakte ze een zucht. ‘Gabe vertelde ons dat hij te vroeg geboren is. Geen problemen?’


    ‘Nee,’ antwoordde Laura. ‘Hij maakt het goed.’


    Als om dat te bewijzen deed Michael zijn ogen open en keek Amanda uilig aan.


    ‘Kijk nou toch, hij kijkt me recht aan!’ Met een verrukt lachje zei Amanda kirrend: ‘Je keek recht naar je oma, hè?’


    ‘Hij keek naar mij.’ Cliff boog zich voorover om Michael onder zijn kinnetje te aaien.


    ‘Onzin. Waarom zou hij? Maak jezelf nuttig, Cliff. Ga bijvoorbeeld die fles champagne openmaken.’


    Terwijl Laura handenwringend stond toe te kijken, maakte Amanda klokkende geluidjes tegen de baby.


    ‘Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen champagne’ zei Amanda tegen haar. ‘Ik weet niet of je borstvoeding geeft?’


    ‘Jawel, maar één slokje zal ons geen kwaad doen.’


    Ook dat antwoord stond Amanda aan. Met de baby in haar armen liep ze naar de bank.


    Automatisch deed Laura een stap naar voren, maar toen hield ze zich in. Gabes moeder was niet Lorraine Eagleton, en zij was niet de bange vrouw van vroeger.


    En toch, hoezeer ze ook haar best deed het beeld te verdringen, ze zag zichzelf opnieuw net buiten de familiekring staan.


    ‘Ik zou wel glazen willen gaan halen,’ zei ze, ‘maar ik weet niet waar ze staan.’


    Zonder iets te zeggen ging Gabe naar een kast en haalde er vier champagneglazen uit.


    Cliff legde zijn hand om Laura’s elleboog. ‘Ga jij nu maar zitten, lieverd. Je zult wel moe zijn na al dat gereis.’


    ‘U klinkt precies als Gabe.’ Glimlachend liet ze zich in een stoel zakken.


    Zodra de gevulde glazen waren doorgegeven, hield Amanda het hare omhoog. ‘Laten we drinken op... Lieve hemel, ik weet niet eens hoe het kind heet!’


    ‘Michael,’ zei Laura.


    Tot haar verbazing zag ze een verdrietige blik in Amanda’s ogen komen vlak, voor ze die dichtdeed. Toen Amanda haar ogen weer opendeed, glansden ze van de tranen.


    ‘Op Michael.’ Nadat Amanda een slokje had genomen, gaf ze de baby een zoen op zijn wangetje. Vervolgens keek ze glimlachend naar Gabe op. ‘Je vader en ik hebben iets voor hem meegebracht. Zou jij het uit de auto willen halen?’


    Ofschoon ze elkaar niet aanraakten en elkaar slechts heel even aankeken, zag Laura dat moeder en zoon iets uitwisselden.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei Gabe.


    ‘Verdorie, we bijten haar niet,’ mompelde Amanda toen hij de kamer verliet.


    Lachend wreef Cliff over haar schouder.


    Het gebaar had iets vertrouwds, vond Laura. Het deed haar aan Gabe denken. Die maakte dezelfde spontane intieme gebaren.


    ‘Ben je al eens in San Francisco geweest?’ vroeg Cliff, waardoor ze met een schok terugkeerde in het heden.


    ‘Nee, ik... Nee. Ik zou jullie graag wat hapjes aanbieden, maar ik weet niet wat we in huis hebben.’ Ik weet niet eens waar de keuken is, dacht ze mistroostig.


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Hij legde behaaglijk een arm over de rugleuning van zijn stoel. ‘Mensen die zo vlak na je thuiskomst komen binnenvallen, verdienen niets.’


    ‘Familie valt niet binnen,’ bracht Amanda naar voren.


    ‘Die van ons wel.’ Grinnikend boog hij zich voorover om Michael weer onder zijn kin te aaien. ‘Hij glimlacht naar me.’


    ‘Hij maakt een grimas, zul je bedoelen.’ Lachend gaf Amanda haar man een zoen op zijn wang. ‘Opa.’


    Gabe kwam binnen met een donkere vurenhouten wieg. Op een stapel met kant afgezette witte lakentjes lag een boeket roze rozen. ‘Ik neem aan dat de wieg voor Michael is en de bos rozen voor mij?’


    ‘O ja, de bloemen. Die was ik helemaal vergeten. Nee, die zijn niet voor jou, maar voor Laura.’ Amanda overhandigde de baby aan haar man en stond op.


    Laura maakte al aanstalten om ook op te staan, maar toen ze Cliff de kleine Michael in de kromming van zijn arm zag leggen, bleef ze toch maar zitten.


    ‘De bloemen moeten in het water,’ zei Amanda.


    Niemand protesteerde toen ze met de bloemen in haar hand de kamer uit zeilde.


    ‘Wat mooi.’ Laura boog zich naar voren om met haar wijsvinger over het gladde hout van de wieg te strijken. ‘Ik zei toevallig net dat Michael een eigen bedje moet hebben.’


    ‘Het Bradleybed,’ zei Cliff. ‘Haal die lakens eruit, Gabe, dan kunnen we kijken wat hij ervan vindt.’


    ‘Deze wieg is een familietraditie.’ Gehoorzaam haalde Gabe de extra lakens eruit, waarna hij onderlakentje gladstreek. ‘Mijn overgrootvader heeft hem gemaakt, en alle Bradleykinderen hebben erin gelegen.’ Hij nam Michael over van zijn vader. ‘Laten we eens kijken of je erin past, kerel.’


    Toen Laura Gabe de baby zag neerleggen en de wieg een duwtje zag geven, brak er iets in haar. ‘Gabe, ik kan het niet...’


    Op zijn hurken naast de wieg gezeten keek hij op. In zijn ogen stond niet alleen uitdaging, maar ook ingehouden woede te lezen. ‘Wat kun je niet?’


    ‘Het is niet eerlijk.’ Ze tilde Michael uit de wieg en nam hem in haar armen. ‘Ze moeten het weten.’ Ze zou de kamer uit zijn gevlucht als Amanda niet op dat moment was teruggekomen met een kristallen vaas vol rode rozen.


    Amanda voelde onmiddellijk hoe gespannen de sfeer was en kwam, geïntrigeerd, verder de kamer in. ‘Waar zal ik ze neerzetten, Laura?’


    ‘Ik weet het niet. Ik kan niet... Gabe, alsjeblieft.’


    ‘Volgens mij staan ze mooi bij het raam’ zei Amanda doodgemoedereerd. Nadat ze de vaas tot haar tevredenheid had neergezet, draaide ze zich om. ‘Kunnen de drie heren zichzelf even bezighouden? Dan gaan Laura en ik een babbeltje maken.’


    In paniek keek Laura van de een naar de ander, en vervolgens weer naar haar man. ‘Gabe, je moet het hun vertellen.’


    Hij nam Michael van haar over en vlijde hem tegen zijn schouder. Met van woede fonkelende ogen keek hij haar aan. ‘Dat heb ik al gedaan’ zei hij kortaf, waarop hij haar alleen liet met zijn moeder.


    Amanda nam weer plaats op de bank. Ze sloeg haar benen over elkaar en streek haar rok glad. ‘Wat jammer dat de open haard niet aan is. Het is nog kil voor de tijd van het jaar.’


    ‘We hebben geen kans gehad...’


    ‘Lieve meid, trek je maar niets aan wat ik zeg.’ Ze wuifde vaag in de richting van een stoel. ‘Ga je niet zitten?’ Toen Laura zonder iets te zeggen plaatsnam, trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Ben je altijd zo meegaand? Ik hoop van niet, want ik mocht je meer toen je je zo trots toonde.’


    Laura vouwde haar handen ineen op haar schoot. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik wist niet dat Gabe u de situatie al had uitgelegd. U gedroeg zich alsof...’ Haar stem stierf weg.


    Geduldig wachtte Amanda af.


    ‘Ik dacht dat u geloofde dat Gabe, eh... de biologische vader van Michael is.’


    ‘Zou dat dan zoveel uitmaken?’


    Uiterlijk was Laura in elk geval weer kalm. Met een vaste blik keek ze Amanda aan. ‘Ik had verwacht van wel, vooral voor een familie als die van u.’


    Daar dacht Amanda even over na. ‘Weet je dat ik Lorraine Eagleton ken?’ Toen ze Laura ineen zag krimpen van angst, besloot ze daar niet op door te gaan. Al was ze niet bepaald tactvol, ze was ook niet wreed. ‘Daar zullen we het een andere keer over hebben. Nu wil ik mezelf nader verklaren. Ik ben een opdringerige vrouw, Laura, maar ik vind het niet erg als iemand me op mijn plaats zet.’


    ‘Daar ben ik niet zo goed in.’


    ‘Dan zul je dat moeten leren, nietwaar? Misschien worden we vriendinnen, misschien ook niet - dat kan ik zo gauw niet beoordelen - maar ik hou van mijn zoon. Toen hij maanden geleden wegging, was ik er niet zeker van of ik hem ooit terug zou krijgen. Om wat voor reden dan ook heb jij hem teruggebracht, en daar ben ik je dankbaar voor.’


    ‘Hij zou uit zichzelf zijn teruggekomen, zodra hij daaraan toe was.’


    ‘Maar misschien niet ongeschonden. Maar goed, dat is achteraf gepraat.’ Opnieuw gebaarde ze vaag met haar hand. ‘Laten we ter zake komen: je zoon. Gabe beschouwt hem als zijn kind. Beschouw jij hem ook als Gabes kind?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik merk dat je daar niet over aarzelt.’


    Amanda’s glimlach deed Laura aan Gabe denken.


    ‘Als Gabe Michael als zijn zoon beschouwt en jij beschouwt Michael ook als zijn zoon, waarom zouden Cliff en ik daar dan anders over denken?’ vroeg Amanda.


    ‘Vanwege uw stamboom.’


    ‘Laten we de Eagletons even buiten beschouwing laten,’ zei Amanda.


    Verbaasd over haar directheid staarde Laura haar aan.


    ‘Als Gabe geen kinderen had kunnen krijgen en er een had geadopteerd, zou ik dat ook hebben beschouwd als mijn kleinkind. Kun je die onzin dus niet uit je hoofd zetten en de situatie gewoon accepteren?’


    ‘Zoals u het zegt, klinkt het heel simpel.’


    ‘Ik heb het idee dat jouw leven al gecompliceerd genoeg is geweest.’ Amanda pakte haar nog bijna volle glas champagne. ‘Heb je er bezwaar tegen dat wij Michaels grootouders zijn?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Je bent een eerlijke vrouw.’ Amanda nam een slokje.


    ‘Hebt u er bezwaar tegen dat ik Gabes vrouw ben?’


    Met een flauw lachje hief Amanda haar glas. ‘Dat weet ik niet. Dus moeten we beiden afwachten. Maar ik zou het vreselijk vinden als ik Gabe of Michael niet mocht zien omdat wij nog niet hebben besloten wat we van elkaar vinden.’


    ‘Natuurlijk mag u dat. Ik zou u nooit tegenhouden. Mrs. Bradley, er is nog nooit iemand zo aardig en behulpzaam voor me geweest als Gabe. Ik zweer u dat ik niets zal doen om hem te kwetsen.’


    ‘Hou je van hem?’


    Niet op haar gemak, wierp Laura een steelse blik naar de deuropening. ‘We hebben niet... Gabe en ik hebben daar niet over gesproken. Ik had hulp nodig en ik denk dat hij er behoefte aan had die te geven.’


    Met getuite lippen bestudeerde Amanda haar glas. ‘Dat is, geloof ik, niet wat ik je vroeg.’


    Onwillekeurig stak Laura haar kin weer naar voren. ‘Dat is iets wat ik met Gabe moet bespreken voordat ik er met iemand anders over praat.’


    ‘Je bent taaier dan je eruitziet. Een pak van mijn hart.’ Amanda dronk haar glas leeg en zette het neer. ‘Misschien is dat reden genoeg om je te mogen. Het is natuurlijk ook mogelijk dat we uiteindelijk een hekel aan elkaar krijgen, maar wat er ook tussen ons is, doet niets af aan het feit dat Gabe zich heeft verplicht aan jou en je kind. Je bent familie.’ Hoewel ze in haar hart met Laura meeleefde, leunde ze met opgetrokken wenkbrauwen achterover en zei: ‘Naar je gezicht te oordelen ben je daar niet laaiend enthousiast over.’


    ‘Het spijt me. Ik ben er niet aan gewend deel uit te maken van een familie.’


    Amanda nam zich voor een beetje te gaan spitten in de handel en wandel van de familie Eagleton. ‘Je hebt het zwaar te verduren gehad, hè?’


    Er klonk medelijden door in Amanda’ stem, maar niet zoveel dat het Laura een onbehaaglijk gevoel gaf.


    ‘Dat probeer ik achter me te laten.’


    ‘Ik hoop dat het je lukt. Sommige dingen uit het verleden moeten we ons herinneren, andere kunnen we beter vergeten.’


    ‘Mrs. Bradley, mag ik u iets vragen?’


    ‘Op voorwaarde dat je me na deze vraag tutoyeert en me Amanda of Mandy of zoiets noemt - zolang het maar geen moeder Bradley is!’


    ‘Oké. Naar wie is Michael vernoemd?’


    Amanda’s blik gleed naar de lege wieg en bleef daar even rusten. Er kwam zo’n bedroefde uitdrukking op haar gezicht, dat Laura zich genoopt voelde haar hand aan te raken.


    ‘Naar mijn zoon, Gabes jongere broer. Hij is iets meer dan een jaar geleden gestorven.’ Met een diepe zucht stond Amanda op. ‘Het is tijd dat we gaan. Dan kun jij je spullen uitpakken en zo.’


    ‘Bedankt dat jullie zijn gekomen.’ Omdat ze er nooit helemaal zeker van was wat mensen verwachtten, aarzelde ze even, maar toen volgde ze de stem van haar hart en gaf Amanda een zoen op haar wang. ‘Bedankt voor de wieg. Die betekent heel veel voor me.’


    ‘Voor mij ook.’ Voordat ze de kamer verliet, streek Amanda met haar hand over het gladde hout. ‘Clifton!’ riep ze zodra ze in de gang stond, ‘zei jij niet dat we niet langer dan een halfuur mochten blijven?’


    Vanboven klonk Cliffs gedempte stem.


    Amanda klakte met haar tong en trok haar handschoenen weer aan. ‘Altijd aan het rondneuzen in Gabes atelier. De arme schat kan nog geen Monet van een Picasso onderscheiden, maar hij kijkt graag naar Gabes schilderijen.’


    ‘Gabe heeft in Colorado een paar prachtige schilderijen gemaakt. Je zult wel trots op hem zijn.’


    ‘Iedere dag meer.’ Toen Amanda haar man naar beneden hoorde komen, keek ze kort omhoog. ‘Laat het me weten als je hulp nodig hebt bij het inrichten van de kinderkamer of het vinden van een goede kinderarts. En ik verwacht dat je er begrip voor zult opbrengen als ik alle babywinkels leegkoop.’


    ‘Ik heb geen...’


    ‘Dan geen begrip, als je het maar toelaat. Geef je nieuwe schoondochter een afscheidszoen, Cliff.’


    ‘Dat maak ik zelf wel uit,’ zei hij. ‘Welkom in de familie, Laura.’ In plaats van de formele kus op haar wang die Laura had verwacht, knuffelde hij haar zo stevig, dat ze onthutst glimlachte.


    ‘Dank u.’ Ze had de aandrang hem terug te knuffelen en haar armen om zijn hals te slaan, maar deed het niet. ‘Ik hoop dat jullie gauw nog een keer komen - misschien volgende week voor een etentje. Tegen die tijd heb ik hopelijk de pannen gevonden.’


    ‘Kun je ook nog koken?’ Cliff gaf haar een plagerig kneepje in de wang. ‘Goed gedaan, Gabe.’


    Nadat ze waren vertrokken, betastte Laura met haar vingertoppen haar wang. ‘Ze zijn erg aardig,’ zei ze.


    ‘Dat heb ik ook altijd gevonden.’


    Bij het horen van de scherpe klank in zijn stem vermande ze zich en keek hem aan. ‘Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden.’


    ‘Laat maar zitten.’ Gabe was al op weg naar de bibliotheek. Halverwege bleef hij echter staan en draaide zich om. Hij mocht hangen als hij het hierbij liet zitten. ‘Dacht je dat ik tegen hen zou liegen over Michael? Dat dat nodig was?’


    Ze aanvaarde zijn woede zonder een spier te vertrekken. ‘Ja.’


    Hij had zijn mond al open om tegen haar uit te varen, maar haar antwoord bracht hem van zijn à propos. ‘Dat is tenminste duidelijk.’


    ‘Ik dacht dat het nodig was en ik ben blij dat ik me heb vergist. Je moeder was erg aardig tegen me, en je vader...’


    ‘Wat is er met mijn vader?’


    Hij knuffelde me, wilde ze zeggen, maar ze geloofde niet dat hij zou begrijpen hoezeer dat haar had ontroerd. ‘Hij lijkt zo op jou,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik zal proberen hen niet teleur te stellen. En jou ook niet.’


    ‘Je kunt beter ophouden met jezelf teleur te stellen.’ Hij woelde door zijn haar, waardoor het wanordelijk over zijn voorhoofd viel. ‘Verdorie, Laura, je bent hier niet op proef. Je bent mijn vrouw. Dit is je thuis, en of je het fijn vindt of niet, de Bradleys zijn je familie.’


    Even klemde ze haar kaken op elkaar. ‘Gun me wat tijd om eraan te wennen,’ zei ze toen rustig. ‘De enige families die ik heb meegemaakt, duldden me amper. Daar heb ik genoeg van.’ Na die woorden draaide ze zich om en ging de trap op. Halverwege riep ze over haar schouder: ‘En Michaels kinderkamer schilder ikzelf!’


    Er niet zeker van of hij moest lachen of vloeken, stond Gabe haar aan de voet van de trap na te kijken.
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    Voorzichtig streek Laura de hoogglanslak over de plint. Met haar andere hand drukte ze een stuk karton tegen de muur erboven, om te voorkomen dat de witte verf op de gele muur kwam die ze al af had.


    Op de vloer in de verste hoek van de kamer stond een draagbare radio, die ze had afgestemd op een zender met vrolijke popmuziek. Ze had het volume laag gezet, zodat ze Michael zou horen wanneer die wakker werd. Het was de radio die op het aanrecht in Gabes blokhut had gestaan.


    Ze wist niet wat haar meer plezier deed: dat de kinderkamer zo lekker opschoot, of dat ze zo makkelijk kon buigen en op haar hurken zitten.


    Een deel van het geld dat voor het ziekenhuis bestemd was geweest, had ze kunnen gebruiken om een paar broeken in haar oude maat te kopen. Die zaten weliswaar nog een beetje strak om haar middel, maar ze was optimistisch gestemd.


    Kwam de rest van haar leven maar net zo makkelijk op orde...


    Gabe was nog steeds boos op haar. Schouderophalend doopte ze haar kwast weer in de verf. Hij was nu eenmaal opvliegend en humeurig. Dat had hij ook nooit proberen te ontkennen of te verbergen. En eerlijk gezegd was het haar eigen schuld dat hij kwaad was geworden. Ze had erop moeten vertrouwen dat hij deed wat juist was. Daarom had ze hem ook haar verontschuldigingen aangeboden. Ze moest zich geen zorgen maken over zijn aanhoudende koelheid. Maar natuurlijk deed ze dat wel.


    Het leek hier wel alsof ze vreemden waren, veel meer dan in de blokhut. Het kwam niet door dit huis, al geloofde ze nog steeds dat de omvang en elegantie ervan er deels verantwoordelijk voor waren. In Colorado had de beperkte ruimte hen eenvoudig gedwongen alles te delen, naar elkaar toe te groeien, zich op elkaar te verlaten. Het was belangrijk voor haar geworden dat iemand zich op haar verliet, al was het maar voor iets onbenulligs als een op het juiste moment geserveerde kop koffie. Nu had ze behalve de verzorging van Michael weinig te doen. Gabe en zij konden uren achtereen onder hetzelfde dak vertoeven zonder elkaar tegen te komen.


    Het waren echter niet de muren en vloeren en ramen die het verschil uitmaakten. Hun vervreemding was domweg te wijten aan hun verschillende achtergrond. Zij was nog steeds Laura Malone, een meisje uit een achterbuurt, dezelfde persoon die van het ene huis naar het andere was gebracht zonder de kans te krijgen ergens echt te wonen. Dezelfde persoon die van het ene gezin aan het andere was doorgegeven zonder de kans te krijgen er echt bij te horen.


    En hij was... Haar lachje klonk een beetje weemoedig. Hij was Gabriel Bradley, een man die dit huis kende sinds zijn geboorte. Een man die zich nooit had hoeven af te vragen of hij de volgende dag nog wel in hetzelfde huis zou wonen.


    Die zekerheid wilde ze Michael ook geven, meer niet. Het geld, de naam, het grote huis met de glas-in-lood ramen en fraaie terrassen deden er niet toe. Ergens bij horen was het belangrijkst. Omdat ze vastbesloten was dat voor haar zoon te bewerkstelligen, was ze bereid haar eigen verlangen om ergens bij te horen - bij Gabe te horen - op te schorten.


    De enige momenten waarop ze in staat waren één lijn te trekken, was wanneer het om Michael ging. Een glimlach krulde haar lippen. Gabe hield van Michael, dat leed geen twijfel. Het was niet uit medelijden of plichtsbesef dat hij op zijn hurken naast de wieg ging zitten of om drie uur ’s ochtends met een huilende baby door de kamer ging lopen. Gabe was een man die in staat was veel van iemand te houden, en hij had zijn liefde zonder aarzeling aan Michael geschonken. Gabe was attent, belangstellend, vriendelijk en betrokken - zolang het om Michael ging. Zodra zij samen waren zonder dat Michael erbij was, werd de sfeer gespannen.


    Ze raakten elkaar niet aan. Ofschoon ze in hetzelfde huis woonden en in hetzelfde bed sliepen, raakten ze elkaar niet aan, behalve op een terloopse en onpersoonlijke manier.


    Als een gezin waren ze eropuit gegaan om alles uit te kiezen wat Michael nodig zou hebben: een ledikantje en andere meubeltjes voor de kinderkamer, beddengoed, een opwindbare mobile die een slaapliedje speelde, zachte pluchen beesten waar Michael pas over maanden belangstelling voor zou hebben. Het was makkelijk, zelfs prettig geweest over kinderstoelen en boxen te discussiëren en samen te beslissen welke het geschiktst waren. Ze had nooit verwacht haar zoon zoveel te kunnen geven, laat staan dat samen met iemand anders te kunnen doen.


    Maar ze waren nog niet thuis, of de spanning keerde terug.


    Ze stelde zich aan, hield ze zich voor. Ze had een thuis, ze werd beschermd en verzorgd, en - wat het belangrijkste was - ze had een aardige, liefhebbende vader voor haar zoon. Te veel wensen had vroeger altijd tot teleurstelling geleid.


    Desondanks wenste ze dat Gabe weer naar haar zou glimlachen - naar haar, niet naar Michaels moeder, niet naar het onderwerp van zijn schilderij.


    Misschien was het echter wel beter dat ze bleven wat ze nu waren: beleefde vrienden met een gemeenschappelijk belang. Ze wist niet goed hoe ze het moest aanpakken als hij zich ooit tot haar als vrouw zou wenden. En dat moment zou ongetwijfeld komen. Ze wist dat hij naar haar verlangde, en hij was veel te lichamelijk ingesteld om nog veel langer naast haar te liggen zonder het bed in alle opzichten met haar te willen delen.


    Haar ervaringen op het gebied van de liefde hadden haar geleerd dat een man eisen stelde en een vrouw zich onderwierp. Een man hoefde niet van een vrouw te houden - of zelfs maar genegenheid voor haar te voelen - om haar nodig te hebben. Niemand wist beter dan zij hoe weinig genegenheid en warmte er konden zijn in een echtelijk bed. Een man als Gabe was vast en zeker veeleisend, en omdat ze zoveel van hem hield, zou ze zijn eisen inwilligen. En dan zou de cyclus die ze eindelijk had kunnen doorbreken, opnieuw beginnen.


    Vanuit de deuropening stond Gabe naar haar te kijken. Er was iets mis, helemaal mis. Uit haar gezicht en de stand van haar schouders kon hij opmaken dat ze overstuur was. Hoe langer ze hier waren, des te minder leek ze zich te kunnen ontspannen. Ze deed wel alsof, maar hem kon ze niet om de tuin leiden.


    Dat maakte hem razend. Hoe meer moeite hij deed om zijn zelfbeheersing te bewaren, des te kwader werd hij. Hoewel hij sinds hun eerste dag in dit huis zelfs niet met stemverheffing tegen haar had gesproken, leek ze voortdurend voorbereid te zijn op een woede-uitbarsting.


    Hij had haar zoveel ruimte gegeven als menselijkerwijs mogelijk was, en hij ging er langzaam aan kapot. Naast haar in bed liggen, haar ’s nachts tegen zich aan voelen, haar huid slechts van de zijne gescheiden door een dunne katoenen nachtjapon... dat alles hield hem tot diep in de nacht wakker.


    Daarom had hij er intussen een gewoonte van gemaakt in het holst van de nacht te werken en zijn vrije tijd door te brengen in zijn atelier of de galerie, of ergens anders waar hij niet in de verleiding zou komen om te nemen wat alleen volgens de wet van hem was. Want hoe kon hij met haar vrijen als ze zowel fysiek als emotioneel nog zo zwak was? Hoe egoïstisch hij ook was - naar zijn eigen mening althans - hij vond het niet juist zijn begeerte te bevredigen ten koste van haar, of haar bang te maken door haar te laten zien hoe wanhopig hij naar haar verlangde.


    Toch was er hartstocht in haar, een donkere explosieve soort hartstocht. Dat, en nog meer, had hij in haar ogen gezien. Ze verlangde net zoveel naar hem als hij naar haar. Alleen betwijfelde hij of ze wel wisten waar hun verlangen toe zou kunnen leiden.


    Hij kon geduld oefenen. Hij wist dat haar lichaam tijd nodig had om zich te herstellen, en die tijd kon hij haar geven. Hij was er echter niet zeker van of hij haar ook de tijd kon geven die haar geest nodig had om zich te herstellen.


    Het liefst was hij nu naar haar toe gegaan, om naast haar te gaan zitten en haar haar te strelen. Hij wilde haar geruststellen. Alleen had hij geen idee wat hij tegen haar moest zeggen. Dus stopte hij zijn handen in zijn zakken en vroeg vanuit de deuropening: ‘Nog steeds aan het werk?’


    Haar kwast schoot uit, waardoor de verf op haar hand spatte. Ze keek geschrokken om en ging op haar hielen zitten. ‘Ik hoorde je niet binnenkomen.’


    ‘Blijf maar zitten. Je ziet er beeldschoon uit.’ Hij kwam verder naar binnen en wierp een snelle blik op de zonnige muren, waarna hij weer naar haar keek. Ze had een oude spijkerbroek aan die kennelijk van hem was, want ze had een stuk waslijn om haar middel geknoopt om de broek op te houden. Een van zijn overhemden, met een scheur in de zoom, hing als een tent om haar heen.


    ‘Zijn dat mijn kleren?’


    ‘Ik dacht dat je het niet erg zou vinden.’ Ze pakte een lap om de verf van haar hand te vegen. ‘Aan de verfvlekken kon ik zien dat er al in gewerkt was.’


    ‘Weet je het verschil dan niet tussen schilderen...’ Hij gebaarde naar de muur. ‘...en schilderen?’


    Laura had al bijna een verontschuldiging gestameld toen ze besefte dat hij een grapje maakte. Zijn slechte bui was dus overgedreven. Misschien waren ze weer vrienden. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik hoopte dat jouw broek me artistieke inspiratie zou geven.’


    ‘Daarvoor had je beter naar de bron kunnen komen.’


    Opgelucht legde ze de kwast op de rand van het open verfblik. Waarschijnlijk zonder het zelf te weten had Gabe precies de juiste woorden gevonden om haar gerust te stellen. ‘Ik zou niet durven. Ik kan de beroemde Gabriel Bradley toch niet vragen zijn talent te verspillen aan een onbeduidende plint?’


    Alles leek zo eenvoudig als ze zo ontspannen sprak en hem met pretlichtjes in haar ogen aankeek, bedacht hij. ‘Je was natuurlijk bang dat ik je in verlegenheid zou brengen.’


    Ze glimlachte, zij het aarzelend. Al dagen had hij niet op die manier naar haar gekeken.


    Toen hij zich naast haar op de vloer liet zakken, ging ze gauw op haar knieën zitten. ‘Gabe, niet doen! Je kleren komen onder de verf te zitten, en je ziet er zo mooi uit.’


    ‘O, ja?’ vroeg hij met de kwast al in zijn hand.


    ‘Ja.’ Ze probeerde hem de kwast af te pakken, maar hij hield hem stevig vast. ‘Je ziet er altijd zo elegant uit wanneer je naar de galerie gaat.’


    ‘Goeie genade!’


    De trek van afkeer op zijn gezicht maakte haar aan het lachen. ‘Het is gewoon waar.’ Ze bedwong de neiging zijn verwarde haar van zijn voorhoofd te strijken. ‘Je ziet er volkomen anders uit dan de ruige buitenman uit Colorado, al moet ik zeggen dat die me ook beviel.’


    Hij wist niet of hij moest glimlachen of spotlachen. ‘Ruige buitenman?’


    ‘Inderdaad. Ribfluweel en flanel, je haar in de war en ongeschoren. Ik durf te wedden dat Geoffrey je dolgraag zou hebben gefotografeerd met een bijl...’ Ze keek hem aan en zag hem zowel zoals hij in Colorado was geweest en zoals hij nu was.


    Ineens merkte ze dat haar hand nog steeds over die van hem lag, op de steel van de verfkwast. Ze trok hem schielijk terug en probeerde zich te herinneren wat ze had willen zeggen. ‘Die kleren zijn niet bedoeld om in te werken. Ik heb lang genoeg in de modewereld verkeerd om kwaliteit te herkennen. Die broek is van linnen. Als er verfspatten op komen, kun je hem weggooien.’


    Ofschoon hij zich zeer wel bewust was van haar plotseling verkrampte vingers en nerveuze blik, trok hij slechts zijn wenkbrauwen op. ‘Wil je daarmee zeggen dat ik er anders altijd slonzig bij loop?’


    Alleen wanneer je aan het schilderen bent.’


    ‘De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet,’ mompelde hij. Zonder acht te slaan op haar verschrikte reactie streek hij met zijn wijsvinger over haar wang. Om zijn gelijk te bewijzen hield hij hem vervolgens omhoog.


    Laura trok haar neus op toen ze de veeg witte verf op zijn vingertop zag, en probeerde de hitte te negeren op de plek waar zijn vinger overheen had gestreken. ‘Ik ben geen kunstenaar.’ Ze pakte hem bij de pols en begon met een oude lap de verf van zijn wijsvinger te vegen.


    Wat een mooie handen, mijmerde ze. Ze kon zich voorstellen hoe het zou voelen als die langzaam en teder over haar lichaam gleden, als hij haar streelde en liefkoosde als een man die heel veel gaf om de vrouw onder de huid die hij aanraakte. Het fantasiebeeld bezorgde haar droge lippen. Met haar tong bevochtigde ze ze, en ze keek hem aan.


    Ze zaten met hun knieën bijna tegen elkaar aan op het dekkleed, en haar vingers lagen nog om zijn pols. Tot haar verbazing voelde ze zijn polsslag sneller worden. In zijn ogen zag ze wat hij haar dagenlang niet had willen laten zien: pure begeerte. Enerzijds bracht dat haar van haar stuk, anderzijds werd ze erdoor aangetrokken. Ze boog zich naar hem toe, en de lap gleed uit haar hand.


    Op dat moment begon Michael te huilen.


    Ze schrokken allebei, als kinderen die worden betrapt bij het snoepen uit de koektrommel.


    ‘Hij heeft vast honger en hij zal ook wel een natte luier hebben.’ Ze wilde opstaan, maar Gabe greep haar hand beet.


    ‘Ik zou het fijn vinden als je weer hierheen kwam nadat je hem hebt verzorgd.’


    In verwarring gebracht door de mengeling van verlangen en ongerustheid in haar binnenste, zei ze: ‘Oké. Laat de rommel maar liggen. Die ruim ik straks wel op.’


    


    Alhoewel ze ruim een uur met Michael bezig was, kwam Gabe tot haar teleurstelling niet kijken hoe het ging. Meestal kwam hij even langs om Michael vast te houden of met hem te spelen voordat de kleine weer in slaap viel. Die momenten dat ze gewoon een gezinnetje waren, waren voor haar de mooiste van de dag.


    Terwijl ze Michael instopte, vermaande ze zichzelf dat ze niet van Gabe mocht verwachten dat hij iedere vrije minuut aan haar en haar zoon wijdde.


    Zodra Michael voldaan in slaap gevallen was, ging ze naar de aangrenzende badkamer om zich op te frissen. Na de verf van haar gezicht te hebben gewassen bekeek ze zichzelf in de spiegelwand tegenover het verzonken bad. In de slobberige mannenkleren en met haar haar in een paardenstaart zag ze er allesbehalve verleidelijk uit. Desondanks was Gabe in de kinderkamer verleid geweest.


    Was dat wat ze wilde? Hoe kon ze eigenlijk weten wat ze wilde?


    Ze drukte haar vingers tegen haar ogen en probeerde wijs te worden uit haar gevoelens. Verwarring had de overhand. Het ene moment stelde ze zich voor hoe het zou zijn om bij Gabe te zijn en de liefde met hem te bedrijven, het volgende herinnerde ze zich hoe het met Tony was geweest, toen liefde er weinig mee te maken had gehad.


    Het was verkeerd dat ze zich voortdurend liet kwellen door herinneringen. Ze hield zich voor dat ze daar te verstandig voor was. Dat wilde ze in elk geval graag zijn. Ze was in therapie geweest, had gesproken met psychologen en met vrouwen die vergelijkbare situaties hadden meegemaakt. Doordat ze steeds weer had moeten vluchten, had ze nooit lang bij dezelfde groep kunnen blijven, maar ze hadden haar wel degelijk geholpen. De wetenschap dat zij niet de enige mishandelde vrouw was, de gesprekken met lotgenoten en vrouwen die hun leven weer in goede banen hadden weten te leiden, hadden haar de kracht gegeven om door te gaan.


    Verstandelijk althans wist ze dat wat haar was overkomen, het gevolg was van de gestoordheid van een man en haar eigen onzekerheid. Maar het was één ding om iets te weten en iets volkomen anders om het te accepteren en een nieuwe relatie te durven aanknopen.


    Ze wilde een normale vrouw zijn, was vastbesloten dat te worden. Dat was ook het gemeenschappelijke devies geweest van alle sessies in alle steden. Naast de angst, de woede en de zelfverachting was er een wanhopig gemeenschappelijk verlangen geweest om weer een normale vrouw te zijn.


    Die stap, die enorme beangstigende stap van het verleden naar de toekomst, was echter zo moeilijk te zetten.


    Alleen zij kon hem nemen, bedacht ze terwijl ze zichzelf strak in de ogen bleef kijken. En met Gabe en haar gevoelens voor hem maakte ze een kans. Als ze bereid was die te grijpen.


    Hoe kon ze weten hoe hecht hun band kon zijn, hoeveel ze voor elkaar konden betekenen als ze bij voorbaat die intimiteit afwees?


    Op haar onderlip bijtend, draaide ze zich om en keek naar het luxueuze bad. Het was bijna even groot als veel van de kamers waarin ze in de loop der jaren had gewoond. Met zijn glimmende witte tegels vroeg het er gewoon om gebruikt te worden. Ze kon zich in het hete diepe water laten zakken en daar liggen weken tot haar huid zacht en roze was. De fles gewaagde Franse parfum die Geoffrey in Parijs voor haar had gekocht, was nog meer dan halfvol. Ze kon de parfum op haar vochtige huid sprenkelen, zodat de geur diep in haar poriën drong. En daarna kon ze...


    Ja, wat?


    Ze had niets moois ofvrouwelijks om aan te trekken. De enige kleding die ze tijdens haar vlucht door het land niet naar uitdragerijen of tweedehandswinkeltjes had gebracht, was positiekleding - de twee broeken en de katoenen bloesjes die ze in San Francisco had gekocht niet meegeteld.


    Het zou trouwens weinig uitmaken als ze een kast vol kanten negligés had. Ze zou niet weten wat ze moest doen of zeggen. Het was zo lang geleden dat ze zichzelf werkelijk als een vrouw had gezien. Misschien had ze dat zelfs wel nooit gedaan.


    Bovendien was het ongetwijfeld beter dat ze hun vroegere vriendschap probeerde te herstellen voordat hun relatie intiem zou worden.


    Als dat was wat hij wilde. Wat zij wilde.


    Ze wendde zich af van de spiegel en keerde terug naar de kinderkamer.


    Toen ze daar binnen kwam, zag ze tot haar verrassing dat het schilderwerk af was, de blikken dicht waren en de kwasten schoongemaakt. Gabe vouwde net het dekkleed op.


    ‘Je hebt het afgemaakt!’ riep ze uit.


    ‘Het is me gelukt geen schade aan te richten.’


    ‘Wat mooi! Precies zoals ik me de kinderkamer altijd heb voorgesteld.’ Ze stapte de lege kamer in en begon hem in gedachten in te richten. ‘Er moeten gordijnen komen - witte gordijnen, maar ik denk dat gespikkelde vitrages te vrouwelijk zijn voor een jongenskamer.’


    ‘Ik zou het niet weten, maar zo klinkt het wel. Ik heb de ramen opengelaten; het is niet koud buiten.’ Hij legde het dekkleed op een trapje. ‘Michael mag hier niet slapen voordat de verflucht weg is getrokken.’


    ‘Nee,’ beaamde ze afwezig. Ze vroeg zich af of het ledikantje tussen de twee vensters zou passen.


    ‘Nu dit klaar is, heb ik iets voor je. Een verlaat moederdagcadeautje.’


    ‘Maar je hebt me al bloemen gegeven.’


    Hij haalde een doosje uit zijn zak. ‘Ik had toen geen tijd of gelegenheid om iets anders uit te zoeken, want we leefden uit een koffer en brachten praktisch al onze tijd door in het ziekenhuis. Bovendien waren de bloemen van Michael. Dit is van mij.’


    Dat maakte het anders - intiem. Opnieuw voelde ze zijn aantrekkingskracht, en opnieuw verzette ze zich ertegen. ‘Je hoeft me niets te geven.’


    Gabe kon zijn ergernis nauwelijks onderdrukken. ‘Je moet leren hoffelijker te reageren op een cadeautje.’


    Hij had gelijk, besefte ze. En het was verkeerd dat ze hem bleef vergelijken met Tony. Die was wel kwistig geweest met cadeautjes, maar ze hadden zo weinig betekend. ‘Dank je’ zei ze dus, en ze nam het doosje aan.


    Toen ze het opendeed, werden haar ogen groot. Op een fluwelen bedje lag een gouden ring die er met zijn fonkelende diamantjes uitzag als een cirkel van vuur. Toen ze met een vingertop over het sieraad streek, was ze gewoon verbaasd dat het koud aanvoelde. ‘Wat mooi. Hij is prachtig. Maar...’


    ‘Je moest een ring hebben.’


    ‘Maar dit is een trouwring. Ik heb al een trouwring.’


    Hij pakte haar linkerhand. ‘Het verbaast me dat je vinger er niet af is gevallen van dit ding.’


    Bijna rukte ze haar hand los. ‘Er mankeert niets aan.’


    ‘Ben je zo sentimenteel, engel?’ Ofschoon zijn stem wat vriendelijker klonk, hield hij haar hand heel stevig vast. Misschien kon hij er nu achter komen wat ze voor hem voelde, hoe ze over hem dacht. ‘Ben je zo gehecht aan dat metalen ringetje?’


    ‘Deze ring was eerder ook goed genoeg voor ons. Ik hoef geen andere.’


    ‘Het was een noodoplossing. Ik vraag trouwens ook niet van je dat je hem het raam uit gooit, maar dat je een beetje praktisch bent. Als je je vinger niet altijd gebogen hield, was die ring er allang af gevallen.’


    ‘Ik kan hem kleiner laten maken.’


    ‘Wat je wilt.’ Hij schoof hem van haar vinger en deed haar de andere ring om. ‘Bekijk het dan zo: nu heb je twee trouwringen.’


    ‘De nieuwe symboliseert dezelfde bedoelingen als de eerste.’


    Toen hij de oude ring op haar handpalm legde, sloot ze meteen haar vingers eroverheen. ‘Hij is mooi.’ Toch schoof ze de oude ring aan de wijsvinger van haar rechterhand, waar hij beter paste. ‘Dank je, Gabe.’


    ‘De vorige keer deden we dat beter.’


    Daaraan hoefde ze niet herinnerd te worden. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, werd ze overspoeld door herinneringen, en zodra zijn mond op de hare neerdaalde, vermengden haar emoties zich met die herinneringen.


    Zijn lippen waren stevig en warm. Uit zijn kus sprak slechts een vleugje ongeduld. Maar hoewel zijn omhelzing teder was en zijn aanraking licht, merkte ze dat hij vanbinnen smeulde en rookte als een vulkaan die op uitbarsten staat.


    Als om hem te kalmeren leunde ze tegen hem aan en legde haar hand tegen zijn wang. Begrip. Acceptatie.


    Haar aanraking maakte zijn verlangen alleen maar heviger. Hij trok haar dichter tegen zich aan en drukte zijn mond ruw op die van haar.


    Ze reageerde met een kreun die hij nauwelijks hoorde, met een huivering die hij amper voelde. Gespannen, hongerig, was hij net zozeer aan haar als aan zijn verlangens ten prooi.


    Hij had al eerder naar haar verlangd - vluchtig, wanhopig, en alle gradaties daartussenin. Waarom leek dit dan een volslagen nieuwe ervaring? Hij had wel vaker een vrouw in zijn armen gehouden. Hij kende hun zachtheid, had hun zoetheid geproefd. Maar nog nooit had hij een zachtheid gekend, een zoetheid geproefd als die van Laura.


    Langzaam en verkennend liet hij zijn lippen over haar gezicht dwalen, over haar kaaklijn, over haar hals naar beneden - eerst teder, daarna vurig. Hij liet zijn handen onder haar ruime overhemd omhoogglijden naar haar rug.


    Aanvankelijk had hij genoeg aan het gevoel van haar gladde huid en de huivering die hij door haar heen voelde gaan, maar al snel werd de behoefte om haar overal aan te raken, haar te bezitten, dringender. Hij drukte zijn mond weer op de hare en legde zijn hand om een van haar borsten.


    Bij zijn eerste aanraking hield Laura haar adem in. Vervolgens liet ze die met een lange beverige zucht ontsnappen. Hoewel ze verteerd werd door liefde en begeerte, had ze zich niet gerealiseerd dat ze ernaar had gehunkerd zijn handen op haar lichaam te voelen. Dit was wat ze wilde. Op alle manieren, in alle opzichten wilde ze hem toebehoren. Haar verwarring, haar twijfels en angsten verdwenen als sneeuw voor de zon. Er drongen zich geen herinneringen aan haar op nu hij haar op deze manier vasthield. Geen fluisteringen uit het verleden kwelden haar. Alleen Gabe was er, en de belofte van een nieuw leven en een blijvende liefde.


    Haar knieën trilden zo erg, dat ze steun moest zoeken bij zijn lichaam. Als vanzelf welfde ze daarbij haar eigen lichaam in een instinctieve uitnodiging.


    De kamer rook naar verf en werd helder verlicht door de zon. Het was er leeg en stil.


    In zijn fantasie kon Gabe haar op de vloer trekken en uitkleden, zodat ze met hun naakte huid tegen elkaar op de glanzende hardhouten planken zouden liggen. In zijn verbeelding kon hij haar nemen in deze zonnige kamer, tot ze beiden uitgeput en bevredigd waren.


    Met een andere vrouw had hij dat misschien ook gedaan, zonder zich te bekommeren om de plaats en de tijd, en al evenmin om de manier waarop. Maar niet met Laura.


    Ofschoon hij werd verteerd door hartstocht, duwde hij haar een eindje van zich af.


    Haar ogen stonden wazig. Haar mond was zacht en vol.


    Met een zelfbeheersing waarvan hijzelf versteld stond, vloekte hij alleen in gedachten. ‘Ik moet werken,’ zei hij.


    Laura zweefde, dreef op een mist die zo fijn was, dat hij niet gezien maar slechts gevoeld kon worden.


    Gabes woorden deden haar echter abrupt terugkeren naar de aarde. ‘Wat?’ vroeg ze verbouwereerd.


    ‘Ik moet werken,’ herhaalde hij, bij haar vandaan stappend. Hij verwenste zichzelf omdat hij het zover had laten komen terwijl hij wist dat ze lichamelijk niet opgewassen was tegen zijn verlangens. ‘Als je me nodig hebt, ben ik in mijn atelier.’


    Als ze hem nodig had... Ze hoorde zijn voetstappen weergalmen in de gang. Had ze hem zojuist niet laten zien hoezeer ze hem nodig had? Hij kon het onmogelijk niét hebben gevoeld, niét hebben begrepen.


    Met een vloek draaide ze zich om en liep naar het raam. Daar ging ze op het kleine harde bankje zitten en keek naar de tuin, waar de bloemknoppen al begonnen uit te komen.


    Hoe kwam het toch dat mannen haar altijd beschouwden als een ding dat ze naar believen konden nemen of weigeren? Lag dat soms aan haar? Zag ze er zo zwak en meegaand uit? Gefrustreerd balde ze haar handen tot vuisten. Ze was niet zwak. Niet meer in ieder geval. En het was lang geleden - in bepaalde opzichten een mensenleven - dat ze meegaand was geweest. Ze was niet langer een jong meisje dat geloofde in sprookjes en andere illusies. Ze was een vrouw, een moeder, met verantwoordelijkheden en ambities.


    Misschien was ze verliefd, en misschien zou haar liefde net zo onverstandig blijken als de vorige keer, maar ze zou zich niet nog een keer laten gebruiken en negeren. Ze zou zich niet weer als klei door iemands handen laten kneden.


    Dat was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan, bedacht ze. Ze liet haar kin rusten op haar opgetrokken knieën. Eigenlijk moest ze nu meteen naar Gabes atelier gaan en hem dit alles duidelijk maken.


    Na een blik op de deur draaide ze zich weer om naar het venster. Ze kon de moed eenvoudigweg niet opbrengen.


    Dat was altijd haar probleem geweest. Ze zei wel wat ze wel of niet zou doen, maar als het op daden aankwam, vond ze passief blijven makkelijker dan in actie komen. Er was een tijd geweest dat ze geloofde dat ze beter passief kon blijven. Die tijd was voorbij geweest toen zo’n gewelddadig eind was gekomen aan haar huwelijk met Tony. Toen had ze iets ondernomen, bracht ze zichzelf in herinnering. Of in ieder geval was ze begonnen iets te doen. Maar vervolgens had ze zich onder druk laten overreden haar handelingen ongedaan te maken.


    Haar hele leven was het haar zo vergaan. Als kind had ze geen keus gehad. Men had haar verteld waar ze moest wonen, en daar had ze zich noodgedwongen in geschikt. Elk huis had zijn eigen regels gehad, waaraan zij zich had moeten aanpassen. Ze had wel een zo’n rubberen pop geleken die je kon buigen en draaien in elke houding die je maar wilde.


    Ze was nog te veel een kind geweest - tot ze zelf een kind onder haar hart had gedragen.


    De enige keer in haar leven dat ze in actie was gekomen, was toen ze haar kind had moeten beschermen. En ze had hem beschermd, hield ze zich voor. Hoewel het beangstigend en moeilijk was geweest, was ze niet teruggekrabbeld. Bleek daaruit niet dat ze in weerwil van al die jaren van volgzaamheid de kracht bezat waarnaar ze altijd had verlangd? Dat moest ze geloven. En als ze het geloofde, moest ze ernaar handelen.


    Dat ze van Gabe hield, betekende niet, kon niet betekenen dat ze zich koest moest houden terwijl hij alle beslissingen voor haar nam. Het werd tijd dat ze voor zichzelf opkwam.


    Ze ging de lege kinderkamer uit en liep de gang door. Bij iedere stap wankelde haar vastberadenheid en moest die weer worden geschraagd. Bij de deur van zijn atelier gekomen bleef ze aarzelend staan. Met de muis van haar hand wreef ze over haar borst, die pijn deed van de onzekerheid. Nadat ze nog één keer diep ademgehaald had, deed ze de deur open en ging naar binnen.


    Gabe stond bij het raam te werken aan een van de schilderijen die ze half voltooid tegen de muur van de blokhut had zien staan. Het was een sneeuwlandschap dat ondanks de kaalheid en eenzaamheid een zekere aantrekkingskracht op haar uitoefende. Met zijn witte, koude blauwe en zilveren tinten leek het de toeschouwer uit te dagen.


    Daar was Laura blij om. Een uitdaging was precies wat ze nodig had.


    Hij was zo geconcentreerd bezig, dat hij haar niet hoorde binnenkomen.


    Nu stonden er geen doortastende of stoutmoedige strepen op het doek, maar was alles verfijnd. Gabe voegde zo minutieus en precies enkele details toe, dat ze de winterwind bijna kon horen.


    ‘Gabe?’ Het was verbazingwekkend hoeveel moed er soms nodig was om een naam uit te spreken.


    Onmiddellijk hield Gabe op met schilderen, en hij draaide zich met een geërgerd gezicht om. Dit was zijn domein. Hier werden geen interrupties getolereerd. Toen hij nog alleen had gewoond, had hij ze ook niet hóéven te tolereren. ‘Wat is er?’ snauwde hij.


    Hij legde zijn penseel niet neer en bleef voor het schilderij staan. Daaruit begreep ze dat hij van plan was door te gaan waar hij was opgehouden zodra hij haar had afgepoeierd.


    ‘Ik moet met je praten,’ zei ze.


    ‘Kan het niet wachten?’


    Bijna zei ze ‘ja’, maar gauw gaf ze zichzelf een standje. ‘Nee.’ Ze liet de deur openstaan voor het geval Michael ging huilen en liep naar het midden van de kamer. Haar maag was verkrampt, maar haar kin ging omhoog. ‘En als het wel kan wachten, wil ik dat niet.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. Die toon had hij slechts sporadisch gehoord in de weken dat ze nu samen waren. ‘Vooruit dan maar. Maar schiet alsjeblieft een beetje op, want ik wil dit afmaken.’


    Haar woede laaide zo snel op, dat ze erdoor werd overrompeld. ‘Oké, dan zal ik het in één zin samenvatten. Als je wilt dat ik je vrouw ben, moet je me ook als zodanig behandelen.’


    ‘Pardon?’


    Ze was te boos om te zien dat hij verbaasd was, te boos om geschokt te zijn over wat ze had gezegd. ‘Niks “pardon”. Het kan je helemaal niet schelen of iemand je al dan niet iets kwalijk neemt. Je doet precies waar je zin in hebt. Als je aardig wilt zijn, ben je de aardigste man die ik ken. Als je arrogant wilt zijn, bestaat er geen arroganter man dan jij.’


    Opzettelijk bedaard legde hij zijn penseel neer. ‘Ik heb geen flauw idee waar je heen wilt.’


    ‘Verlang je naar me of niet?’


    Sprakeloos keek hij naar haar zoals ze daar stond, met donkere uitdagende ogen en blozende wangen in het naar binnen vallende zonlicht. Of hij naar haar verlangde? Als ze nog langer zo bleef staan, zou hij haar smeken met hem het bed in te duiken. ‘Gaat het daarom?’ vroeg hij rustig.


    ‘Je zegt dat je naar me verlangt, en vervolgens negeer je me. Je kust me, en vervolgens loop je weg.’ Ze haalde haar hand door haar haar. Toen haar vingers verstrikt raakten in het lint waarmee ze het naar achteren had gebonden, trok ze dat er geërgerd uit, waardoor haar haar over haar schouders viel. ‘Ik begrijp dat je hoofdzakelijk vanwege Michael met me bent getrouwd, maar ik wil weten waar ik aan toe ben. Ben ik een logee die afwisselend verwend en genegeerd kan worden of ben ik je vrouw?’


    ‘Je bent mijn vrouw.’ Inmiddels was ook hij kwaad. ‘En het is geen kwestie van negeren. Ik heb het druk. Ik heb mijn werk al veel te lang verwaarloosd.’


    ‘Je werkt geen vierentwintig uur per dag. ’s Nachts...’ Aangezien haar moed begon weg te ebben, gooide ze de vraag er in één adem uit. ‘Waarom vrij je niet met me?’


    Gelukkig had hij zijn penseel neergelegd, want anders had hij het waarschijnlijk doormidden gebroken. ‘Verwacht je dat ik dat op commando doe?’


    Ze werd rood van schaamte. Ooit was dat van haar verwacht, en ze schaamde zich dood bij de gedachte dat zij nu hetzelfde had geëist. ‘Nee. Zo bedoelde ik het niet. Het leek me alleen beter dat je wist hoe ik erover dacht.’ Ze draaide zich om en wilde weggaan. ‘Dan laat ik je nu weer aan je werk gaan.’


    ‘Laura...’ Haar woede was hem veel liever dan de vernederde blik die hij in haar ogen had gezien - en die hij had veroorzaakt. ‘Wacht even.’


    Met een ruk draaide ze zich naar hem om. ‘Bespaar me je verontschuldigingen.’


    ‘Oké.’ Het vuur was nog niet gedoofd, zag hij, maar hij wist niet zeker of hij daar opgelucht over moest zijn. ‘Dan geef ik je alleen een eerlijker verklaring.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    Toen ze opnieuw weg wilde lopen, greep hij haar bij de arm en draaide haar naar zich toe.


    Onmiddellijk kwam er een doodsbange blik in haar ogen.


    ‘Verdorie, Laura! Kijk me niet op die manier aan. Nooit!’ Zonder dat hij zich realiseerde, waren zijn vingers om haar arm verkrampt. Pas toen ze ineenkromp van de pijn, liet hij haar ijlings los. Hij liet zijn handen zakken. ‘Ik ben nu eenmaal zoals ik ben, Laura. Ik kan mezelf niet veranderen voor jou. Als ik moet schreeuwen, schreeuw ik, en als ik moet vechten, vecht ik. Maar ik heb het je al eerder gezegd en ik zeg het nog een keer: ik sla geen vrouwen.’


    De angst smaakte als bittere gal. Het was afschuwelijk. Nadat ze een paar keer had geslikt, zei ze: ‘Dat verwacht ik ook niet van je, maar ik kan mezelf evenmin veranderen voor jou. En zelfs als ik dat kon, dan weet ik niet wat je van me wilt. Ik weet dat ik je dankbaar zou moeten zijn.’


    ‘Naar de hel met je dankbaarheid.’


    ‘Ik zou dankbaar moeten zijn,’ vervolgde ze, weer volkomen kalm. ‘En dat ben ik ook, maar ik ben het afgelopen jaar iets over mezelf te weten gekomen. Ik laat me nooit meer als een voetveeg gebruiken. Zelfs niet door jou.’


    ‘Denk je dat ik dat zou willen?’


    ‘Ik kan niet weten wat je wilt, Gabe. Niet zolang je dat zelf niet weet.’ Nu ze eenmaal zover was gekomen, kon ze het beter afmaken, meende ze. ‘Meteen vanaf het begin verwachtte je dat ik je vertrouwde. Maar na alles wat we samen hebben meegemaakt, ben je nog steeds niet zover dat jij mij vertrouwt. Als we willen dat dit huwelijk een kans van slagen heeft, moet je ophouden me te beschouwen als een goede daad en me als een persoon gaan zien.’


    ‘Je hebt er geen idee van hoe ik je zie.’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ gaf ze met een flauw lachje toe. ‘Misschien wordt de situatie voor ons allebei eenvoudiger als ik dat wél weet.’ Toen ze Michael hoorde huilen, keek ze de gang in. ‘Hij wil vandaag maar niet tot rust komen.’


    ‘Ik zal hem zo wel halen. Hij kan onmogelijk alweer honger hebben. Wacht...’ Hij legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden. Als zij eerlijk kon zijn, hield hij zich voor, dan kon hij dat ook. ‘Eén misverstand is makkelijk genoeg uit de weg te ruimen. Dat ik niet met je heb gevrijd, is niet omdat ik niet wil, maar omdat het nog te vroeg is.’


    ‘Te vroeg?’


    ‘Voor jou.’


    Ze wilde haar hoofd al schudden, maar ineens drong het tot haar door wat hij bedoelde. ‘Gabe, Michael is al meer dan vier weken oud!’


    ‘Ik weet hoe oud hij is. Ik was erbij toen hij werd geboren, weet je nog?’ Voordat ze iets kon zeggen, hief hij zijn hand op. ‘Verdorie, Laura, ik heb gezien wat je hebt doorgemaakt, hoe zwaar het voor je was. Hoezeer ik ook naar je verlang, ik kan gewoon geen gehoor geven aan mijn verlangen totdat ik zeker weet dat je volledig hersteld bent.’


    ‘Een kind baren is geen terminale ziekte, hoor,’ zei ze met een zucht. Maar nu ze wist waar zijn terughoudendheid aan te wijten was, was ze niet geërgerd en zelfs niet geamuseerd. Ze was blij - blij dat iemand zo veel om haar gaf en zich zo om haar bekommerde. ‘Ik voel me uitstekend, Gabe. Ik maak het uitstekend. Feitelijk heb ik me nog nooit in mijn leven beter gevoeld.’


    ‘Hoe je je ook voelt, je hebt onlangs een kind gekregen. Uit wat ik heb gelezen...’


    ‘Heb je daar ook al over gelezen?’


    Haar verbaasde toon en de humor in haar ogen maakten hem razend. ‘Ik ben niet van plan je aan te raken,’ zei hij stijfjes, ‘voordat ik zeker weet dat je volledig hersteld bent.’


    ‘Wat wil je? Een doktersverklaring?’


    Iets in die trant.’ Hij stak zijn hand al uit om haar wang te strelen, maar bedacht zich op het laatste moment. ‘Ik ga kijken wat er met Michael aan de hand is.’


    Laura bleef bij de deur van het atelier staan. Ze was er nog niet uit of ze kwaad was of geamuseerd of verrukt. Alleen van haar hart was ze zeker: dat behoorde helemaal aan Gabe toe.
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    ‘Hij groeit als kool. Ik kan bijna niet geloven dat hij al zo groot is.’ Ondanks haar gesoigneerde nieuwe kapsel voelde Amanda zich op-en-top een grootmoeder. Ze zat in de schommelstoel in de nieuwe kinderkamer Michael te knuffelen.


    ‘Hij is de schade aan het inhalen van zijn voortijdige geboorte.’ Laura, die er nog steeds niet helemaal zeker van was wat ze van haar schoonmoeder moest denken, ging door met het opvouwen van de kleertjes die ze net uit de droogtrommel had gehaald. ‘We zijn vandaag voor ons onderzoek geweest, en de dokter zegt dat Michael kerngezond is.’ Ze drukte een slaappakje tegen haar wang. Het was bijna net zo zacht als de huid van haar zoon. ‘Ik moet je nog bedanken dat je dokter Sloane hebt aanbevolen. Ze is een fantastische kinderarts.’


    ‘Fijn. Maar ik heb geen kinderarts nodig om te weten dat dit kind kerngezond is. Kijk eens hoe sterk zijn handjes zijn.’ Amanda giechelde toen Michael zijn vingers om die van haar kromde, maar ze ging niet zover dat ze hem op haar saffieren ring liet sabbelen. ‘Hij heeft jouw ogen.’


    ‘Ja?’ Verheugd kwam Laura bij hen staan. Michael rook naar talkpoeder, Amanda naar Parijs. ‘Ik weet dat het nog te vroeg is om het met zekerheid te zeggen, maar dat hoopte ik al.’


    ‘Geen twijfel mogelijk.’ Amanda nam haar schoondochter even op en schommelde toen verder. ‘En jouw onderzoek? Hoe gaat het met jou?’


    ‘Goed.’ Laura dacht aan het briefje dat ze in de bovenste la van haar kaptafel had gelegd.


    ‘Ik vind je er anders een beetje moe uitzien’ zei Amanda - niet meelevend, maar bruusk en zakelijk. ‘Heb je al een advertentie gezet voor een hulp in de huishouding?’


    Automatisch rechtte Laura haar rug. ‘Ik heb geen hulp nodig.’


    ‘Dat is bespottelijk. Met een huis van deze omvang, een veeleisende man en een baby kun je alle hulp gebruiken die je kunt krijgen. Maar ja, je moet het natuurlijk zelf weten.’ Tot Amanda’s verrukking begon Michael te kirren. ‘Zeg het maar tegen oma, schatje. Vertel oma hoe het met je gaat.’


    Michael antwoordde met nog meer gekir.


    ‘Hoor nou toch eens! Het zal niet lang meer duren, of je hebt heel wat te vertellen. Denk erom dat “mijn oma is mooi” een van je eerste zinnetjes is. Dan ben je een lieve jongen.’ Amanda gaf hem een zoen op zijn voorhoofd voordat ze weer opkeek naar Laura. ‘Volgens mij moet hij verschoond worden, en dat laat ik met alle plezier aan jou over.’ Ze overhandigde Laura de baby en bleef peinzend zitten toen Laura hem naar de commode bracht.


    Er was een heleboel wat ze had willen zeggen. Het was haar gewoonte haar mening luid en duidelijk te verkondigen en er, indien nodig, iedereen binnen haar bereik mee om de oren te slaan. Daarom ergerde het haar een beetje dat ze zich nu moest inhouden. De voorbije weken was ze echter heel wat te weten gekomen over de familie Eagleton en Laura’s leven in hun huis. Omzichtig probeerde ze dus een nieuwe tactiek. ‘Gabe brengt veel tijd door in de galerie.’


    ‘Dat klopt. Ik denk dat hij bijna heeft besloten een nieuwe expositie te houden.’ Laura boog zich voorover om Michael een zoen in zijn hals te geven. Ze werd overspoeld door liefde voor het kereltje.


    ‘Ben jij er al geweest?’


    ‘In de galerie? Nee.’


    Met een koraalrood gelakte nagel tikte Amanda op de armleuning van de schommelstoel. ‘Ben je dan niet geïnteresseerd in Gabes werk?’


    ‘Natuurlijk wel.’ Ze tilde Michael boven haar hoofd, waarop hij begon te stralen en te lachen. ‘Maar het leek me geen goed idee er met Michael heen te gaan. Ik wil hem niet storen.’


    Amanda deed haar mond al open om te zeggen dat Michael grootouders had die hem dolgraag een paar uur voor zich alleen wilden hebben, maar opnieuw hield ze zich in. ‘Ik weet zeker dat Gabe het niet erg zal vinden. Hij is dol op de jongen.’


    ‘Dat is waar.’ Laura strikte de linten van Michaels lichtblauwe sokjes. Maar ik weet ook dat hij wat tijd nodig heeft om zijn werk, zijn carrière op orde te brengen.’ Ze gaf haar zoon een lappen konijntje, dat hij tevreden in zijn mond stak. ‘Weet jij waarom Gabe twijfelt over het houden van een expositie?’


    ‘Heb je het hem gevraagd?’


    ‘Nee, ik... ik wil geen druk op hem uitoefenen.’


    ‘Een beetje druk is misschien precies wat hij nodig heeft.’


    Met gefronst voorhoofd draaide Laura zich om. ‘Hoezo?’


    ‘Het heeft te maken met Michael, mijn zoon Michael. Ik had liever dat je de rest aan Gabe vroeg.’


    ‘Hadden ze een hechte band?’


    ‘Ja.’ Amanda glimlachte. Ze had geleerd dat het minder pijn deed aan haar overleden zoon te denken dan te proberen hem te vergeten. ‘Ze hadden een erg hechte band, hoewel ze totaal verschillende karakters hadden. Gabe was er kapot van toen Michael omkwam. Ik geloof dat Gabes verblijf in de bergen hem heeft geholpen zijn kunst terug te vinden. En ik geloof dat jij en je kind hem hebben geholpen zijn hart terug te vinden.’


    ‘Als dat waar is, ben ik daar blij om. Hij heeft mij meer hulp gegeven dan ik hem ooit terug kan betalen.’


    Kalm keek Amanda haar aan. ‘Betalingen zijn niet nodig tussen een man en zijn vrouw.’


    ‘Misschien niet.’


    ‘Ben je gelukkig?’


    Om tijd te rekken legde Laura Michael in zijn ledikantje en wond de mobile op. Toen hij er met zijn knuistjes zwaaiend tegen begon te schoppen, draaide ze zich om naar Amanda. ‘Natuurlijk. Waarom zou ik dat niet zijn?’


    ‘Dat was mijn volgende vraag.’


    ‘Ik ben erg gelukkig.’ Ze ging verder met het sorteren en opvouwen van de babykleertjes. ‘Het was aardig van je om langs te komen, Amanda. Ik weet hoe druk je het hebt.’


    ‘Denk maar niet dat je me op een beleefde manier de deur kunt wijzen voordat ik klaar ben om te gaan.’


    Laura draaide zich om en zag een geamuseerde glimlach om Amanda’s mond. Slechte manieren waren zo ongewoon voor haar, dat ze tot achter haar oren bloosde. ‘Het spijt me.’


    ‘Dat is nergens voor nodig. Ik verwacht niet dat je je nu al bij me op je gemak voelt. Ik ben er ook nog niet helemaal zeker van of ik me bij jou op mijn gemak voel.’


    Een beetje meer ontspannen, beantwoordde Laura haar glimlach. ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij je altijd en overal op je gemak voelt. Daar benijd ik je om. En het spijt me echt.’


    Amanda wuifde de verontschuldiging weg en stond op om een beetje door de kamer te lopen. Het beviel haar wat haar schoondochter hier voor elkaar had gebracht. De kamer was licht en vrolijk, zonder overdreven tierlantijnen ingericht en net traditioneel genoeg om haar te doen denken aan de kinderkamer die zijzelf zoveel jaren eerder had ingericht. Het rook er naar poeder en frisgewassen linnengoed. Het was een plek vol liefde, vond ze. Ze wist dat ze niet beter had kunnen wensen voor haar zoon. Het was zonneklaar dat Laura een onaangesproken voorraad liefde bezat.


    ‘Dit is een mooie kamer. Dat denk ik telkens wanneer ik binnenkom.’ Amanda klopte op het hoofd van de één meter twintig hoge teddybeer. ‘Maar je kunt je hier niet eeuwig blijven verschansen.’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’ Maar dat deed Laura natuurlijk wel degelijk.


    ‘Je vertelde ons dat je nog nooit in San Francisco was geweest, en nu woon je er. Ben je al naar een museum of een theater geweest? Ben je naar Fisherman’s Wharf gewandeld, heb je in een tram gereden, Chinatown verkend, ook maar iets gedaan van wat een nieuwkomer beslist zou doen?’


    Meteen ging Laura in de verdediging. ‘Nee,’ zei ze koeltjes. ‘Maar ik woon hier pas een paar weken.’


    Het leek Amanda beter er niet langer omheen te draaien. ‘Laten we even als vrouwen onder elkaar praten, Laura. Vergeet dat ik Gabes moeder ben. We zijn alleen. Wat hier wordt besproken, blijft onder ons.’


    Laura’s handpalmen werden klam, en ze wreef ze droog aan haar broekspijpen. ‘Ik weet niet wat je wilt dat ik zeg.’


    ‘Alles wat er gezegd moet worden.’


    Laura zweeg.


    ‘Oké, dan begin ik,’ zei Amanda. ‘Je hebt een paar beroerde dingen meegemaakt in je leven. Sommige waren zelfs tragisch. Gabe heeft ons alleen de hoofdzaken verteld, maar ik ben veel meer te weten gekomen doordat ik wist aan wie ik welke vragen moest stellen.’ Ze ging weer zitten en sloeg haar benen over elkaar. De flits van woede in Laura’s ogen was haar niet ontgaan. ‘Wacht tot ik klaar ben. Dan mag je zo beledigd zijn als je maar wilt.’


    ‘Ik ben niet beledigd,’ zei Laura stroef. ‘Maar ik zie er het nut niet van in over het verleden te praten.’


    ‘Tot je het verleden hebt verwerkt, ben je niet in staat door te gaan met wat de toekomst misschien te bieden heeft.’ Amanda probeerde haar stem zakelijk te houden, maar zelfs haar ijzeren zelfbeheersing begaf het bijna. ‘Ik weet dat Tony Eagleton je heeft mishandeld en dat zijn ouders zijn onmenselijke, zelfs criminele gedrag door de vingers zagen. Mijn hart bloedt voor je.’


    ‘Alsjeblieft,’ zei Laura met verstikte stem, ‘niet doen.’


    ‘Dus medeleven is niet toegestaan, Laura? Zelfs niet van een vrouw?’


    Opnieuw schudde Laura haar hoofd. Ze was bang Amanda’s medeleven te accepteren en - erger nog - nodig te hebben. ‘Ik kan het niet verdragen eraan terug te denken. En ik kan niet tegen medelijden.’


    ‘Medeleven en medelijden zijn twee totaal verschillende dingen.’


    ‘Dat deel van mijn leven ligt achter me. Ik ben nu een ander mens dan toen.’


    ‘Dat kan ik beamen noch bestrijden, aangezien ik je toen niet kende. Maar ik kan wel zeggen dat iemand die al die maanden op zichzelf heeft gestaan, moet beschikken over een grote kracht en vastberadenheid. Wordt het geen tijd dat je die benut en terugvecht?’


    ‘Ik heb teruggevochten.’


    ‘Je hebt bescherming gezocht - broodnodige bescherming. Ik zal niet ontkennen dat je vlucht moed en uithoudingsvermogen vereiste, maar er komt een moment dat je stelling moet nemen.’


    Had ze dat niet herhaaldelijk tegen zichzelf gezegd? Had ze zichzelf niet gehaat omdat het bij woorden was gebleven? Ze keek naar haar zoon, die kirrend zijn armpjes uitstak naar de kleurige vogels die boven zijn hoofd rondcirkelden. ‘En dan? Moet ik naar de rechter stappen of naar de pers? Moet ik die hele nare affaire oprakelen, zodat iedereen zich eraan kan verlustigen?’


    ‘Indien nodig wel.’ Met een trotse klank in haar stem voegde Amanda eraan toe: ‘De Bradleys zijn niet bang voor een schandaal.’


    ‘Ik ben geen...’


    Amanda liet haar niet eens uitspreken. ‘Jawel. Jij bent een Bradley, en dat kind is er ook een. Op de lange termijn denk ik aan Michael, maar ik denk ook aan jou. Wat voor een verschil maakt het wat de mensen denken, wat ze weten? Jij hoeft je nergens voor te schamen.’


    ‘Ik heb toegestaan dat het gebeurde,’ zei Laura met een doffe woede. ‘Daar zal ik me altijd voor schamen.’


    ‘Mijn lieve kind...’ Niet in staat zich in te houden, stond Amanda op om haar armen om haar schoondochter heen te slaan.


    Na de aanvankelijke schok gaf Laura haar verzet op. Misschien kwam het doordat de troost door een vrouw werd geboden, maar hij brak door haar verdediging heen - iets wat niets daarvóór ooit had gedaan.


    Amanda liet haar huilen, huilde zelfs met haar mee. Het feit dat ze dat deed, dat ze dat kon, was troostrijker dan enig woord had kunnen zijn. Wang tegen wang, vrouw tegenover vrouw, omhelsden ze elkaar tot de uitbarsting voorbij was. De band die Laura nooit had verwacht te zullen kennen, werd gesmeed met tranen.


    Met haar armen nog om Laura heen loodste Amanda haar ten slotte naar de met vrolijk gestreepte stof beklede slaapbank. ‘Die tranen heb je heel lang opgekropt, zou ik zeggen,’ zei ze zacht. Ze haalde een met kant afgezet zakdoekje uit haar borstzakje en droogde zonder zich te generen haar ogen.


    ‘Ik weet het niet...’ Met de rug van haar hand veegde Laura haar tranen weg. ‘Waarschijnlijk wel. Normaal gesproken huil ik niet zo gauw. Niet meer. Alleen wanneer ik omkijk en het me allemaal herinner.’


    ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren,’ zei Amanda kordaat. Alle zachtheid was uit haar stem verdwenen. ‘Je was jong en alleen, en er is niets, absoluut niets, waarvoor jij je zou hoeven schamen. Op een dag zul je dat zelf ook beseffen, maar voorlopig is het misschien genoeg te weten dat je niet langer alleen bent.’


    ‘Soms ben ik zo kwaad. Gewoon zo kwaad, dat ik werd gebruikt als een voetveeg, of als een boksbal, of een statussymbool.’ Het verbaasde haar dat woede kalmte kon brengen en pijn kon verlichten. ‘En als ik zo kwaad ben, weet ik dat ik alles zal doen om niet nog een keer zoiets mee te maken.’


    ‘Blijf dan kwaad.’


    ‘Maar... de woede om wat mij is overkomen, is iets persoonlijks.’ Ze keek naar het ledikantje aan de andere kant van de kamer. ‘Als ik denk aan Michael en weet dat ze hem zullen proberen van me af te pakken... dan word ik bang.’


    ‘Ze hebben nu niet meer alleen met jou te maken, wel?’


    Ze keek Amanda weer aan. Er lag een vastberaden trek op het gezicht van haar schoonmoeder, en haar ogen schitterden. Gabe had zijn strijdlustige blik dus van zijn moeder geërfd, constateerde ze. Ze voelde een nieuw soort liefde opwellen. Het was de natuurlijkste zaak van de wereld Amanda’s hand beet te pakken toen ze beaamde: ‘Nee.’


    Ze hoorden beiden de deur op de begane grond open- en dichtgaan.


    Onmiddellijk begon Laura over haar gezicht te wrijven. ‘Dat moet Gabe zijn, terug van de galerie. Ik wil niet dat hij me in deze toestand ziet.’


    ‘Ik ga wel naar beneden om hem bezig te houden.’ Amanda keek op haar horloge en vroeg in een opwelling: ‘Heb je plannen voor vanmiddag?’


    ‘Nee. Ik wilde alleen...’


    ‘Goed. Kom naar beneden zodra je je toonbaar hebt gemaakt.’


    


    Toen Laura tien minuten later de woonkamer binnen kwam, zat Gabe met een verontwaardigd gezicht in zijn glas mineraalwater te staren.


    ‘Dat is dan geregeld.’ Tevreden duwde Amanda haar haren op. ‘Ha, Laura, daar ben je. Ben je klaar?’


    ‘Klaar?’


    ‘Ja. Ik heb Gabe net verteld dat wij gaan winkelen. Hij is opgetogen over de receptie die ik voor volgende week voor jullie heb gepland.’ De receptie die ze pas was gaan plannen toen ze de trap afdaalde, maar dat zei ze er niet bij.


    ‘Niet opgetogen, maar gelaten,’ verbeterde Gabe haar, maar onwillekeurig schoot hij in de lach. De lach bestierf hem echter op de lippen toen hij Laura’s gezicht zag. ‘Wat is er?’


    ‘Niets.’ Hoe had ze kunnen denken dat een plens koud water en nieuwe make-up ook maar iets voor hem konden verbergen? ‘Je moeder en ik werden een beetje sentimenteel toen we het over Michael hadden.’


    ‘Wat jouw vrouw nodig heeft, is een middagje uit.’ Amanda stond op en bukte zich om Gabe een zoen op de wang te geven. ‘Als ik niet zoveel van je hield, zou ik je een uitbrander geven omdat je haar opgesloten houdt in dit huis.’


    ‘Ik heb haar nooit...’


    ‘...het huis uit geduwd,’ maakte zijn moeder zijn zin voor hem af. ‘Dus moet ik het doen. Haal je handtas, lieverd. We gaan iets moois voor je kopen voor de receptie. Gabe, ik denk dat Laura je creditcards nodig heeft.’


    ‘Mijn... O.’ Hij voelde zich als een boom in een orkaan toen hij zijn portefeuille uit zijn broekzak haalde.


    ‘Dat moet genoeg zijn.’ Amanda haalde twee creditcards uit zijn portefeuille en gaf ze aan Laura. ‘Klaar?’


    ‘Eh... Ik... Ja,’ antwoordde Laura impulsief. ‘Ik heb Michael net te eten gegeven en verschoond. Ik verwacht niet dat hij je problemen zal geven.’


    ‘Ik red me wel,’ zei Gabe, die inmiddels behoorlijk uit zijn humeur was. Ten eerste zou hij haar zelf mee uit winkelen hebben genomen als ze het hem had gevraagd. En ten tweede, hoewel hij dat van zijn leven niet zou toegeven, was hij er allesbehalve zeker van of hij de baby wel in zijn eentje de baas kon.


    Amanda doorzag haar zoon volkomen. Ze gaf hem nog een zoen op de wang en zei: ‘Als je je goed gedraagt, krijg je misschien wel een cadeautje van ons.’


    Zijns ondanks moest hij weer lachen. ‘Eruit!’ zei hij. Daarna omhelsde hij Laura en kuste haar licht op haar mond. Tot zijn verbazing kuste ze hem vurig terug. ‘Laat je niets met strikken aanpraten,’ fluisterde hij. ‘Die staan je niet. Probeer iets te vinden in de kleur van je ogen.’


    ‘Als je haar niet loslaat, kopen we helemaal niets,’ zei Amanda droogjes. Het deed haar goed - en het ontroerde haar een beetje - om te zien dat haar zoon inderdaad verliefd was op zijn vrouw.


    Natuurlijk koos Michael uitgerekend die middag uit om alle tijd en aandacht vragen die een baby mogelijkerwijze kan vragen.


    Gabe liep met hem de kamer rond, wiegde, verschoonde en vertroetelde hem en deed alles behalve op zijn hoofd staan.


    Michael op zijn beurt kirde, keek uilig en begon klaaglijk te huilen zodra hij in zijn ledikantje werd gelegd. Hij deed alles behalve slapen.


    Uiteindelijk liet Gabe de hoop varen die middag nog te kunnen werken en sjouwde hij Michael bij alles wat hij deed met zich mee. Met de baby op zijn arm at hij aan de keukentafel een kippenpootje en bladerde de krant door. Aangezien er toch niemand in de buurt was die hem stiekem kon uitlachen, besprak hij de wereldpolitiek en de honkbaluitslagen met de kleine, terwijl die op zijn beurt met een rammelaar schudde en spuugbelletjes blies.


    Zodra Gabe een van de gebreide mutsjes had gevonden die Laura had gekocht om Michael te beschermen tegen de voorjaarswind, gingen ze een wandeling maken in de tuin. Het deed hem enorm plezier de wangen van de baby roze te zien kleuren en zijn ogen alert en belangstellend in het rond te zien gaan.


    Michael had Lauras ogen, stelde Gabe vast toen hij ze bestudeerde. Ze hadden dezelfde vorm en kleur, maar misten de schaduwen die haar ogen zowel triest als fascinerend maakten. Michaels ogen waren helder en nog onberoerd door verdriet.


    Aanvankelijk dreinde Michael nog een beetje, maar toen Gabe hem in het wipstoeltje had gelegd, besloot hij in zijn lot te berusten. Nadat Gabe hem had ingestopt, ging hij met gekruiste benen voor hem zitten en begon wat rekoefeningen te doen.


    De narcissen stonden in volle bloei. Tussen de overvloed aan witte en gele trompetbloemen stonden exotische purperen dwergirissen. Ofschoon de seringen nog niet helemaal uit waren, verspreidden ze hun geur al.


    Voor het eerst sinds de tragische dood van zijn broer was Gabe in harmonie met zichzelf. Tijdens de winter in de bergen was het genezingsproces begonnen, maar hier thuis, waar alles in lentetooi stond, kon hij eindelijk zien en accepteren dat het leven doorging.


    Michaels handjes gingen omhoog en omlaag op het ritme van de stoel. Zijn gezicht begon al zijn eigen persoonlijke trekken en vorm aan te nemen. Verdwenen was de angstaanjagende broosheid van een pasgeboren kind. Hij was nu al aan het opgroeien.


    ‘Ik hou van je, Michael.’ En toen Gabe dat zei, sprak hij zowel tegen de man die dood was als het kind dat tevreden voor hem zat te wippen in zijn stoeltje.


    


    Ze was niet van plan geweest zo lang weg te blijven, maar de chaotische paar uur waarin ze winkel in, winkel uit renden, hadden haar weer het gevoel gegeven van die korte periode waarin ze onafhankelijk was geweest en had gepopeld om het leven te verkennen.


    Eén of twee keer had ze zich schuldig gevoeld vanwege haar kwistige gebruik van Gabes creditcards. Amanda had haar aankopen echter gerechtvaardigd en haar gewetensbezwaren weggewuifd. Ze was nu immers Laura Bradley.


    Aangezien Laura van zichzelf al oog had voor kleur en lijnen en haar blik daarop alleen maar scherper was geworden tijdens haar werkzaamheden als model, waren de kleren die ze had uitgekozen extravagant noch opgesmukt. Het had haar plezier gedaan te merken dat Amanda haar aankopen goedkeurde.


    Deze middag was een stap in de goede richting, hield ze zich voor toen ze, beladen met tassen en dozen, het huis in ging. Het mocht dan een stap zijn die alleen een vrouw zou begrijpen, maar het was beslist een stap. Ze nam haar leven weer in eigen hand, al was het maar door te erkennen dat ze kleren nodig had - kleren die voldeden aan haar eigen smaak en stijl.


    Neuriënd liep ze de trap op.


    Toen ze de slaapkamer binnen kwam, zag ze Gabe languit op bed liggen met Michael in de kromming van zijn arm. Haar echtgenoot was diep in slaap. Haar zoon had zijn dunne dekentje van zich af geschopt en schudde met een rammelaar lui naar het plafond.


    Stilletjes zette ze haar tassen neer en liep naar hen toe. Het was een echt mannelijk tafereeltje. De man lag met zijn schoenen nog aan uitgestrekt op het bed. Naast hem op de sprei lag een opengeslagen spionageroman, en op het antieke nachtkastje maakte de condens van een glas met een drank erin die ooit koud was geweest een kring op het hout. Het kind, dat leek te begrijpen dat hij deel uitmaakte van een mannenwereld, lag als in gedachten verzonken rustig naast hem.


    Had ze maar een fractie van Gabes talent. Dan zou ze een schetsblok hebben gepakt en hen hebben getekend, zodat het lieflijke tafereeltje nooit verloren zou gaan. Een tijdlang bleef ze op de rand van het bed naar hen zitten kijken.


    Naar een slapende man kijken was zo intiem, bedacht ze. Ze wilde het donkerblonde haar van zijn voorhoofd strijken, met haar wijsvinger de scherpe trekken van zijn gezicht volgen, maar was bang dat ze hem dan wakker zou maken. Dan zou de kwetsbaarheid verdwenen zijn, en ook deze blik op zijn verborgen kant.


    Ofschoon hij dat niet graag hoorde, was hij een mooie man. Zijn mededogen, dat hij vaak maskeerde met sarcasme of kwaadheid, was diepgeworteld. Nu ze, zonder dat hij zich ervan bewust was, vrijuit naar hem keek, kon ze alle redenen zien waarom ze verliefd op hem was geworden.


    Toen Michael begon te jengelen, boog ze zich fluisterend over hem heen en probeerde hem op te tillen zonder Gabe wakker te maken.


    Meteen bij de eerste beweging deed Gabe zijn ogen open. Ze stonden slaperig en waren erg dicht bij.


    ‘Sorry. Ik wilde je niet wakker maken.’


    Gabe zei niets. Voortbordurend op een droom die zij niet kon zien, maar waarin ze de hoofdrol had gespeeld, legde hij zijn hand tegen haar achterhoofd en trok haar hoofd naar zich toe.


    Zijn kus bezat een tederheid die ze heel lang niet had gevoeld, een gift, een belofte. Het was een belofte die ze wilde, als hij haar die maar zou geven. Het was een belofte waarin ze zou geloven.


    Michael, die zijn moeder rook, vond dat het tijd was om te drinken.


    Hoewel ze van de wijs gebracht was door Gabes tederheid, was ze het liefst nog even in zijn armen blijven liggen, maar haar zoontje kende geen pardon. Dus kwam ze overeind en maakte twee knoopjes van haar blouse los, zodat hij erbij kon.


    ‘Was hij erg vermoeiend?’ vroeg ze aan Gabe.


    ‘We waren even aan het pauzeren.’ Het fascineerde hem altijd weer hoe mooi ze eruitzag wanneer ze Michael de borst gaf. Hij had er zelfs al enkele tekeningen van gemaakt, al waren die uitsluitend voor hemzelf bedoeld. ‘Ik wist niet dat je zo veel energie nodig had om zo’n kleine hummel zoet te houden.’


    ‘Het wordt nog veel erger. In het winkelcentrum zag ik een vrouw met een peuter die geen moment stilstond. En je moeder vertelde me dat ze iedere middag instortte wanneer jij eindelijk moe genoeg was om een dutje te doen.’


    ‘Dat liegt ze.’ Hij schoof een paar kussens achter zijn rug en ging gemakkelijk zitten. ‘Ik was een voorbeeldig kind.’


    ‘Dan was het zeker een ander kind dat met kleurkrijt een tekening op het zijden behang maakte.’


    ‘Dat was artistieke expressie. Ik was een wonderkind.’


    ‘Daar twijfel ik geen moment aan.’


    Hij trok alleen maar zijn wenkbrauwen op. Zijn blik viel op de tassen naast de slaapkamerdeur. ‘Ik hoef je niet te vragen of je je hebt geamuseerd met mijn moeder.’


    Net op tijd herinnerde ze zich haar voornemen, en ze slikte een verontschuldiging in. ‘Het was geweldig om schoenen te kopen die ik zowaar kon zien als ik stond, en een jurk met een taille.’


    ‘Het valt zeker niet mee voor een vrouw dat ze tijdens een zwangerschap haar figuur verliest?’


    ‘Ik heb van iedere minuut genoten. De eerste keer dat ik de sluiting van mijn broek niet meer dicht kreeg, was ik door het dolle heen.’ Ze wilde hem wel meer vertellen, maar bedacht zich. Dit was iets waar hij nooit deel van zou uitmaken, besefte ze - de eerste vreugde en angst, de eerste bewegingen. Kijkend naar Michael, wenste ze met heel haar hart dat hij in ieder opzicht Gabes kind was. ‘Toch ben ik blij dat ik er niet meer uitzie als een moederschip.’


    ‘Je deed mij eerder aan een zeppelin denken.’


    ‘Dat is pas een compliment.’


    Zwijgend keek hij toe toen ze Michael aan haar andere borst legde. Hij kreeg de aandrang met zijn vingers over haar borst te strijken, vlak boven het zuigende mondje van de baby. Het tafereeltje was niet sensueel en zelfs niet romantisch; het wekte eerder verwondering. In plaats van aan zijn behoefte toe te geven legde hij zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik heb wat kliekjes van gister bij elkaar gedaan, maar ik heb geen idee of het eetbaar is.’


    Opnieuw had ze de neiging haar verontschuldigingen aan te bieden. Vastbesloten glimlachte ze en zei: ‘Ik heb zo’n honger, dat ik met alles genoegen neem.’


    ‘Gelukkig.’ Hij boog zich naar voren om met een vingertop over Michaels hoofdje te strijken. ‘Kom naar beneden zodra hij slaapt. Na vanmiddag heb ik het idee dat hij zo vertrokken is wanneer zijn maag vol is.’


    ‘Ik kom zo.’


    Zodra hij de kamer uit was, deed ze haar ogen dicht. Ze hoopte vurig dat ze de moed om had haar plannen voor de rest van de avond ten uitvoer te brengen.


    


    Het was al zo lang geleden dat ze alleen maar een vrouw was geweest.


    Ze stond voor de spiegelwand, die beslagen was door de stoom van haar bad. Ze zag eruit als een vrouw. Het blauw van haar nachtjapon was zo licht, dat het bijna wit leek. Ze had hem gekozen omdat hij haar had herinnerd aan de sneeuw op de bergen van Colorado. Het kanten lijfje werd opgehouden door dunne zijden bandjes. Keurend streek ze over de soepel vallende lange rok. De stof was erg dun en erg zacht.


    Zou ze haar haar opsteken of loslaten? Deed het er eigenlijk toe?


    Hoe zou het zijn om Gabes vrouw te zijn... werkelijk zijn vrouw te zijn? Met een hand tegen haar maag gedrukt wachtte ze tot haar zenuwen gekalmeerd waren. De herinneringen die naar boven dreigden te komen, drong ze terug. Deze avond zou ze Amanda’s advies opvolgen. Ze zou niet denken aan het verleden, maar aan wat de toekomst kon brengen.


    Ze hield zoveel van hem, maar wist niet hoe ze hem dat moest vertellen. Woorden waren moeilijk, onherroepelijk. Bovendien was ze bang dat hij op haar liefdesverklaring net zo ongemakkelijk en afwijzend zou reageren als op haar uitingen van dankbaarheid.


    Deze avond echter... Ze hoopte dat ze hem deze avond kon laten zien hoeveel ze van hem hield.


    Toen ze de deur naar de aangrenzende slaapkamer opendeed, was Gabe net zijn overhemd aan het uittrekken. Eén ogenblik viel het licht dat van achter haar kwam op haar haren en scheen door de dunne stof van haar nachtjapon heen. Alle beweging stopte alsof het een toneelstuk was op het moment dat het doek opging. Hij voelde zijn buik warm worden en zijn spieren verstijven.


    Toen deed ze het licht van de badkamer uit.


    Hij trok zijn overhemd uit.


    ‘Ik heb bij Michael gekeken.’ Het verbaasde hem dat hij überhaupt kon spreken. De woorden klonken zelfs redelijk normaal. ‘Hij slaapt. Ik was van plan nog een uur of twee te gaan werken.’


    ‘O.’ Ze weerhield zich ervan haar handen ineen te strengelen. Ze was een volwassen vrouw. Een volwassen vrouw hoorde te weten hoe ze haar man moest verleiden. ‘Ik weet dat je vanmiddag niet hebt kunnen werken doordat ik ging winkelen.’


    ‘Ik vond het leuk om op hem te passen.’


    Ze was zo slank, zo prachtig tenger, met haar melkwitte huid en die blauwwitte nachtpon. Opnieuw een engel, met een waterval van blonde lokken in plaats van een aureool.


    ‘Je bent een fantastische vader, Gabe.’ Ze deed een stap naar hem toe en begon meteen te trillen.


    ‘Dat is niet zo moeilijk met Michael.’


    Had ze moeten voorzien dat het zo zwaar zou zijn om alleen maar de kamer door te lopen?


    ‘En is het moeilijk om een echtgenoot te zijn?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’ Hij legde de rug van zijn hand tegen haar wang. Haar ogen waren een paar tinten donkerder dan haar zijden nachtpon. Verbaasd over zijn nervositeit, trok hij zijn hand weer terug. ‘Je zult wel moe zijn.’


    Een zucht verbijtend, draaide ze zich van hem af. ‘Het is duidelijk dat ik hier niet erg goed in ben. Aangezien ik je toch niet kan verleiden, zal ik een praktischer benadering proberen.’


    ‘Was je me dan aan het verleiden?’ Hij wilde geamuseerd klinken, maar zijn spieren waren verkrampt van de spanning.


    ‘En of.’ Uit een la van haar ladekast haalde ze een velletje papier tevoorschijn. ‘Dit is het verslag van mijn arts. Er staat in dat ik een normale gezonde vrouwben. Zou je het willen lezen?’


    Ditmaal gingen zijn mondhoeken wel omhoog. ‘Je hebt overal aan gedacht, hè?’


    ‘Je zei dat je naar me verlangde.’ Het blaadje knisperde in haar hand. ‘Ik dacht dat je het meende.’


    Voor ze zich kon terugtrekken greep hij haar bij de armen. Ofschoon haar ogen droog waren, zag hij aan haar blik dat haar trots gekrenkt was. De last die hij toch al voelde, werd zwaarder. Wat ze hadden was nog zo teer. Als hij een vergissing beging, zou het misschien helemaal verdwijnen.


    ‘Ik meende het, Laura, al vanaf de eerste dag dat je bij me bent. Het is niet makkelijk geweest om bij je te zijn, naar je te verlangen en je niet te kunnen aanraken.’


    Toen ze behoedzaam een hand op zijn borst legde, voelde ze zijn spieren verstrakken. ‘Er is nu geen reden meer waarom je dat niet zou kunnen.’


    Hij legde zijn handen op haar schouders en liet zijn vingers over de smalle bandjes van haar nachtpon gaan. Als dit een vergissing was, had hij geen andere keus dan die te begaan. ‘Niet langer een lichamelijke reden, nee. Als ik met je naar bed ga, is het alleen een kwestie van ons tweeën. Geen geesten uit het verleden, geen herinneringen.’ Toen ze haar ogen neersloeg, trok hij haar dichter naar zich toe, daagde hij haar uit hem weer aan te kijken. ‘Je zult aan niemand anders denken dan aan mij.’


    Of dat een dreigement was of een belofte, wist ze niet. Ze kreeg ook geen kans om daarover na te denken, want hij liet zijn mond op de hare neerdalen.


    Haar handen trilden, en toen zaten ze klem tussen hun lichamen.


    Het was maar een kus, en toch begon haar hart wild te bonzen. De opwinding die hij zo makkelijk kon veroorzaken, begon in haar maag en breidde zich uit naar de rest van haar lichaam lang voordat hij zijn handen over haar heen liet dwalen, lang voordat haar lippen vaneen gingen.


    Haar handen zaten nog steeds gevangen, maar ze voelde zich niet kwetsbaar. Zijn mond was niet zacht, maar ze was niet bang. Toen hij de kus verdiepte en zijn liefkozingen intiemer werden, kon ze aan niemand anders denken dan aan hem.


    Ze smaakte net als de eerste keer: rijp en fris. Met zijn tong verkende hij haar mond, begerig naar haar smaak. Er was nu geen weg meer terug, niet nu ze zo dicht tegen hem aan stond in het gedempte licht. Hij hoorde haar beverige ademhaling en het gestage tikken van de pendule op de gang. Het was donker, het was stil, ze waren alleen. En deze avond zou hij haar tot zijn vrouw maken.


    Haar hart bonsde tegen zijn naakte borst, wat zijn opwinding nog groter maakte. Hij streelde haar lichaam, voelde de gladheid van haar huid, de gladheid van haar nachtpon, voelde iedere trilling en iedere zucht die zijn aanraking teweegbracht.


    Gretig beet hij in haar onderlip, terwijl hij zijn handen naar beneden liet gaan. Hartstocht welde op - in hem, in haar - en bracht hen bijna buiten zinnen.


    En toen voelde hij haar lichaam meegeven tegen het zijne, in het uiteindelijke geschenk van vertrouwen. De emoties die dat gebaar in hem opriep, temperden zijn begeerte enigszins. Tederheid - pijnlijk zoet, kostbaarder dan diamanten - nam haar plaats in.


    Haar handen waren vrij. De doktersverklaring, die ze nog steeds verfrommeld in haar hand had gehad, dwarrelde óp de vloer toen ze haar armen om hem heen sloeg, nog steeds aarzelend. Haar botten leken vloeibaar te worden, geleidelijk, tot ze zich afvroeg hoe het kwam dat ze niet domweg uit zijn handen glipte. Haar geest, die overheerst was geweest door allerlei verlangens, stelde zich open voor een genot dat zachter, echter was dan enig genot dat ze zich ooit had voorgesteld.


    Ze streelde zijn rug, zijn spieren, voelde zijn kracht. Verwondering vervulde haar bij de ontdekking dat iemand met zo’n kracht zo teder kon zijn.


    Met zijn lippen beroerde hij de hare, onderzoekend, bijna plagend, haar uitnodigend om het tempo aan te geven. Of misschien daagde hij haar uit.


    Nog steviger klemde ze zich aan hem vast, ongeduldig op zoek naar zijn mond.


    Voordat ze doorhad wat er gebeurde, tilde hij haar op. In het gedempte licht zag ze zijn ogen, alleen zijn ogen, die donker waren van verlangen. Zij bleef de hare openhouden en op hem gericht toen hij haar op het bed liet zakken.


    Ze verwachtte snelheid, uitzinnige begeerte en een drang om die te bevredigen. Ze zou het hem niet kwalijk hebben genomen. Haar liefde zou er niet minder om zijn geworden. Ze sloeg haar armen om hem heen en bereidde zich erop voor hem alles te geven wat hij vroeg.


    Maar hij wilde geen snelheid. En hij was zowel begerig om te nemen als om te geven.


    Toen hij een spoor van kussen trok op haar hals - aarzelend, zachtjes bijtend - voelde ze dat haar spieren zich spanden. Ze kon slechts zijn naam fluisteren toen hij de langzame reis vervolgde over haar schouders en verder omlaag, naar de welving van haar borsten, en vervolgens in plagende cirkels terug naar boven. Instinctief draaide ze haar hoofd, op zoek naar zijn mond, zijn kaak, zijn slaap, terwijl haar lichaam heet en koud werd van genot.


    Hij moest voorzichtig zijn, voor haar. Bij de eerste aanraking was hij doodsbang geweest. Ze mocht dan met een andere man hebben geslapen, ze mocht een kind ter wereld hebben gebracht, hij wist hoe onschuldig ze in wezen was. Hij had haar onschuld gezien, uur in, uur uit, toen hij haar had geschilderd. Hij had die gevoeld telkens wanneer hij haar tegen zich aan had getrokken. Als hij haar die onschuld ontnam, zou hij haar in ruil daarvoor schoonheid geven.


    Ze was zo ontvankelijk. Haar lichaam leek op te bloeien onder de aanraking van zijn handen. Waar hij haar ook proefde, werd haar huid warm. Maar zelfs terwijl ze gaf en aanbood, bespeurde hij verlegenheid, aarzeling. Daar wilde hij haar overheen helpen.


    Toen hij haar de nachtpon uittrok, deed hij dat zo langzaam en zo voorzichtig, dat de dunne stof aanvoelde als een fluistering op haar huid. Met zijn lippen beroerde hij ieder plekje dat hij onthulde.


    Bij haar eerste zucht voelde hij zijn zelfbeheersing tanen. Hij had niet geweten dat een geluid, enkel een geluid, zo verleidelijk kon zijn.


    Met vederlichte kusjes riep hij haar huid tot leven, totdat ze onder hem beefde. In het lamplicht leek haar huid wel van wit marmer, haar haar van zilver. Haar ogen waren vol verlangen, en onzekerheid.


    Zoals hij eens zijn talent, zijn inzicht, had gebruikt om haar emoties te vangen op het doek, gebruikte hij het nu om ze te bevrijden.


    Laura had niet geweten dat er zon grote sensitiviteit kon bestaan tussen een man en een vrouw. Zelfs door het waas van genot en het gestadig stijgende getij van begeerte bespeurde ze zijn geduld. Nog nooit had ze er zo naar gehunkerd een man aan te raken. Met haar vingertoppen en haar handpalmen, met haar lippen en haar tong ontdekte ze hem. De sterke behoefte kwam om hem alleen maar vast te houden, haar armen stevig om hem heen te slaan en hem vast te houden.


    Toen voerde hij haar zonder waarschuwing naar de top, waardoor ze haar lichaam welfde en hijgde van het onverwachte en onbeschrijflijke genot. Haar gedachten verdwenen naar de achtergrond; alleen haar gevoel telde nog, en deze ongelooflijke sensatie. Een fractie van een seconde dreigde angst haar te overmannen - angst omdat ze de controle volledig verloren had. Maar het volgende moment riep ze zijn naam, toen ze werd meegevoerd door een climax die zo sterk, zo heftig was, dat ze daarna alleen nog maar slap tegen hem aan kon liggen. ‘Alsjeblieft, ik kan niet... Ik heb nooit...’


    ‘Dat weet ik.’ Hij voelde zich vreemd deemoedig toen hij zijn lippen op de hare drukte. Hij had willen geven, had móéten geven, maar hij had niet geweten dat hij door te geven zo veel zou terugkrijgen. ‘Ontspan je. We hebben geen haast.’


    ‘Maar jij bent niet...’


    Met zijn mond tegen haar hals gedrukt lachte hij. ‘Dat ben ik wel van plan,’ fluisterde hij. ‘We hebben tijd genoeg. Ik wil je aanraken.’ En opnieuw begon hij aan een langzame opwindende verkenningstocht.


    Het kon gewoon niet. Ze zou hebben gezworen dat het niet mogelijk was dat haar lichaam weer reageerde op zo’n tedere, zo’n lichte aanraking. Toch trilde ze binnen een paar ogenblikken opnieuw, verlangde ze opnieuw, begeerde ze opnieuw.


    Hij liet zijn tong over haar buik gaan, naar de ronding van haar dij, tot ze kronkelde, ten prooi aan haar eigen begeerte en de ervaring van de hemel die hij haar al had gegeven.


    En toen - onmogelijk, ongelooflijk - werd ze opnieuw naar de top gebracht. Ze hapte naar adem, en op dat moment drong hij in haar. Haar kreet versmolt met de zijne.


    Haar vochtige huid streek langs de zijne toen ze samen bewogen. Nooit eerder in haar leven had ze zich zo sterk gevoeld, zo volkomen vrij als nu, zo verenigd met Gabe.


    Laura was alles wat hij ooit had gewild, alles waarvan hij ooit had gedroomd. En het was inderdaad als een droom, nu de huiveringen van genot door hem heen trokken. Met zijn gezicht tegen haar hals gedrukt kon hij haar licht prikkelende parfum ruiken, vermengd met de sterke aardse geur van hartstocht. Hij zou zijn graf in gaan met die duizeligmakende combinatie in zijn geheugen gegrift. Haar ademstoten klonken snel en uitzinnig in zijn oor. Haar lichaam was al net zo snel en uitzinnig onder het zijne. Hij voelde haar nagels toen ze die onwillekeurig in zijn rug drukte. En hij zou zich alles herinneren.


    Maar toen herinnerde hij zich niets meer, en liet hij zich gaan.
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    Er was een tijd geweest, een korte tijd, dat Laura chique kleren had gedragen en naar chique feestjes was gegaan. Ze had mensen ontmoet wier namen gedrukt stonden in populaire tijdschriften en in vette koppen van sensatieblaadjes prijkten. Ze had gedanst met beroemdheden en gedineerd met modekoningen. Hoezeer het ook een droom had geleken, het was echt geweest.


    Het was waar dat ze had genoten van haar tijd als Geoffreys model. Ook al was het werk van een fotomodel zwaar, ze was jong en onervaren genoeg geweest om geïmponeerd te zijn door de glamour - zelfs nadat ze tien uur op de been was geweest.


    Geoffrey had haar geleerd hoe ze moest staan, hoe ze moest lopen, zelfs hoe ze er belangstellend uit kon zien als de vermoeidheid zowat uit haar oren kwam. Hij had haar getoond hoe ze make-up kon toepassen om haar gelaatstrekken subtiel of opvallend te benadrukken, hoe ze haar haar kon gebruiken om een stemming uit te drukken.


    Alles wat hij haar had geleerd, had haar geholpen de schijn op te houden wanneer ze met de Eagletons in het openbaar was verschenen. Ze had een geraffineerde en onbezorgde indruk kunnen maken. En af en toe was dat een grote troost geweest.


    Ze was niet bang dat ze zichzelf of Gabe in verlegenheid zou brengen tijdens de receptie die zijn ouders gaven in hun landhuis op Nob Hill. Maar ze was er niet zeker van of ze wel terug wilde keren naar dat leven.


    Hoe zou de situatie zijn geweest als Gabe een gewone man met een modaal inkomen was geweest? Dan hadden ze misschien een klein huis gevonden met een kleine achtertuin en waren ze opgegaan in de anonimiteit. In haar hart snakte ze daarnaar, naar de eenvoud.


    Dat was echter verkeerd.


    Ze deed de oorbellen in die ze de vorige week had gekocht: hangers van fonkelende blauwe stenen.


    Als Gabe uit een andere familie en een ander leven was gekomen, zou hij niet de man zijn van wie ze hield. De man van wie ze bijna bereid was te geloven dat hij van haar begon te houden. Er was niets aan hem wat ze wilde veranderen, niet zijn uiterlijk, niet zijn gedrag. Af en toe wenste ze wel dat hij wat meer van zijn gedachten en gevoelens met haar deelde, maar ze bleef hopen dat hij dat op een dag zou doen. Ze wilde volledig deel uitmaken van zijn leven - als minnares, echtgenote en partner.


    Tot dusver was ze de eerste twee geworden.


    Toen de deur openging, draaide ze zich om.


    Als je klaar bent, gaan we Hij onderbrak zichzelf en staarde haar aan.


    Dit was de vrouw over wie ze hem alleen maar had verteld, de vrouw die covers van tijdschriften had gesierd en zijde en bont had geshowd. Langbenig en slank stond ze in een nachtblauwe jurk voor de spiegel. De jurk was bedrieglijk eenvoudig van snit. Hij liet haar schouders en hals vrij en viel vanaf haar borsten recht naar beneden tot op haar voeten. Ze had haar haar naar achteren gekamd en opgestoken, waardoor alleen aan weerskanten van haar slapen enkele blonde lokken ontsnapten. Ze was mooi, magnifiek, maar hoewel hij door haar werd aangetrokken, had hij het gevoel dat hij naar een vreemde keek.


    ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij, maar hij hield zijn hand op de deurknop en de lengte van de kamer tussen hen in. ‘Zo wil ik je een keer schilderen.’ Als ijsprinses, dacht hij erachteraan. Koel, ontoeschietelijk en ongenaakbaar.


    ‘Ik heb je advies opgevolgd voor wat betreft de kleur.’ Ze pakte haar tasje en deed het open en weer dicht. Ondertussen vroeg ze zich af waarom hij naar haar keek alsof hij haar voor het eerst zag. ‘En de strikken.’


    ‘Ik zie het.’ Ze zou saffieren moeten dragen, vond hij. Een saffieren collier om haar hals. ‘Het is nog steeds een beetje kil. Heb je een stola?’


    ‘Ja.’ Zich ergerend aan zijn toon, liep ze naar het bed en greep een brede glanzende zijden sjaal in sprekende kleuren.


    Toen pas zag hij dat de zijkant van de rok een split had tot op de dij. ‘Je zult vast veel opzien baren in die jurk.’


    Inwendig kromp ze ineen, maar door terug te vallen op haar talent om de schijn op te houden, slaagde ze erin haar gezicht onbewogen te houden. ‘Waarom zeg je het niet gewoon als die jurkje niet bevalt?’ vroeg ze terwijl ze de sjaal om haar schouders sloeg. ‘Het is nu te laat om me om te kleden, maar ik beloof je dat ik hem nooit meer zal dragen.’


    ‘Wacht eens even.’ Hij greep haar bij de hand toen ze de kamer uit wilde gaan. Om de wijsvinger van haar rechterhand kon hij het gladde goud van haar eenvoudige trouwring voelen. Ze is nog steeds mijn Laura, dacht hij terwijl hij zijn vingers door de hare vlocht. Hij hoefde haar maar in de ogen te kijken om dat te zien.


    ‘Ik moet Michael aankleden,’ mompelde ze, waarop ze opnieuw langs hem heen probeerde te glippen.


    ‘Moet ik me verontschuldigen omdat ik menselijk genoeg ben om jaloers te zijn?’


    Haar gezicht werd strak, haar ogen werden uitdrukkingsloos. ‘Ik draag deze jurk niet om andere mannen te verleiden. Ik heb hem gekocht omdat ik hem mooi vond en dacht dat hij me stond.’


    Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en vloekte hartgrondig toen hij haar zag schrikken. ‘Kijk me aan. Nee, verdorie, niet hem, maar mij!’


    Haar blik schoot omhoog.


    ‘Vergeet niet wie ik ben, Laura. En onthou dit: ik duld niet dat je al mijn stemmingen, al mijn woorden vergelijkt met die van iemand anders.’


    ‘Ik doe juist mijn best dat niet te doen.’


    ‘Misschien wel, maar dan lukt het je niet zo goed.’


    ‘Je verwacht dat ik mijn leven van de ene op de andere dag omgooi. Dat kan ik niet.’


    ‘Nee.’ Met zijn duim streek hij weer over de ring. ‘Waarschijnlijk kun je dat inderdaad niet. Maar je kunt wel onthouden dat ik deel uitmaak van je nieuwe leven, niet van je oude.’


    ‘Je lijkt in niets op Tony.’ Het werd iets gemakkelijker om haar hand te ontspannen in die van hem. ‘Dat weet ik. Alleen denk ik dat het soms gemakkelijker is het ergste te verwachten dan het beste te hopen.’


    ‘Het beste kan ik je niet beloven.’


    Nee, hij zou geen beloften doen die hij niet kon houden, wist ze. Dat was zo mooi aan hem.


    ‘Je zou me kunnen vasthouden,’ zei ze. ‘Meer kan ik me niet wensen.’


    Nadat hij zijn armen om haar heen had geslagen, drukte hij haar hoofd tegen zijn schouder.


    Zijn smokingjasje rook naar hem, en dat verdreef haar laatste zweempje nervositeit. ‘Ik denk dat ik ook jaloers was.’


    ‘O?’


    Glimlachend trok ze haar hoofd een beetje terug om hem te kunnen aankijken. ‘Je ziet er vanavond zo goed uit.’


    ‘Heus?’ Zijn stem klonk zowel ongemakkelijk als geamuseerd.


    ‘Ik heb je nog nooit in een smoking gezien.’ Ze streek over de zwarte revers van het jasje, dat afstak tegen het sneeuwwitte overhemd eronder. ‘Een beetje als Heathcliff in een smoking.’


    Glimlachend legde hij zijn handen om haar gezicht. ‘Wat een fantasie, engel. Ik ben geen held.’


    ‘Je vergist je.’ Haar blik was erg plechtig, erg ernstig. ‘Je bent mijn held.’ Hij haalde zijn schouders op, maar ze liet hem niet los. ‘Laat het me deze ene keer alsjeblieft zeggen zonder dat je het afwimpelt.’


    Met een vinger streek hij over haar neus. ‘Zolang je maar niet van me verwacht dat ik lang in een glanzend harnas blijf rondlopen. Laten we Michael halen. Mijn moeder geeft ons ervan langs als we te laat komen.’


    


    Hij was geen held, en hij voelde zich beslist niet op zijn gemak als iemand hem als zodanig beschouwde. Hij voelde zich veel prettiger als hij zijn werk besprak of de kansen van de Giants tijdens de rest van het honkbalseizoen. Hij gaf de voorkeur aan argumenten boven goede daden. Als mensen je als een held zagen, stelde je hen altijd teleur. Ze verwachtten dat je de juiste antwoorden had, de sleutel van het slot, het licht in de duisternis.


    Michael had hem als een held gezien. En natuurlijk had hij zijn broer in de kou laten staan.


    Michael had van dit soort feestjes gehouden, herinnerde Gabe zich terwijl hij een slokje champagne nam, die onuitputtelijk leek te vloeien. Hij had gehouden van het gelach, de mensen en de kletspraatjes. Michael had schaamteloos genoten van geruchten en roddels. En de mensen hadden van hem gehouden praktisch zodra ze kennis met hem hadden gemaakt. Hij was extravert en geestig geweest, en net zo warm in de omgang met vreemden als met vrienden. Het was Michael die de held was geweest, die mensen een plezier had gedaan zonder de stand bij te houden, die altijd bereid was geweest te helpen of enthousiast te zijn over een project. Tegelijkertijd had hij een opvliegendheid en taaiheid gehad die hem in evenwicht hadden gehouden, die hadden voorkomen dat hij té goed was, vermoedde Gabe.


    Hij miste Michael nog steeds, af en toe ondraaglijk veel. Er waren hier mensen die Michael hadden gekend, die het glas met hem hadden geheven of verhalen met hem hadden uitgewisseld. Misschien kwam het daardoor dat het deze avond erger leek, hier in het huis van hun ouders, waar ze waren opgegroeid en zo veel hadden gedeeld, terwijl hij wist dat Michael nooit meer die kamer binnen zou komen.


    Op de een of andere manier ging je door. De ene deur ging dicht, de andere open.


    Hij keek naar de overkant van de kamer, waar Laura stond te praten met zijn vader. Ergens tussen het moment waarop ze het raampje van het autowrak had opengedraaid en het moment waarop ze een pasgeboren baby in zijn armen had gelegd, was hij verliefd op haar geworden. Het was niet vergezeld gegaan met trompetgeschal en lichtflitsen, maar met zacht troostend gefluister. Als er inderdaad zulke wezens als engelen bestonden, had een ervan Laura naar hem toe gestuurd toen hij haar het hardst nodig had gehad.


    Ze was hem dankbaar, en gul genoeg om hem liefde en genegenheid te schenken in ruil voor wat hij haar had gegeven. Soms geloofde hij dat dat genoeg was, voor deze dag en voor alle komende dagen van hun leven.


    Maar er waren ook andere momenten. Dan wilde hij haar vastpakken, haar steeds opnieuw vragen hem aan te kijken, te zien wie hij was, wat hij voelde. Haar vragen te vergeten wat haar eerder was overkomen en vertrouwen te hebben in wat er nu gebeurde. Zoals men een doek kon overschilderen, wilde hij uitwissen wat er vroeger was voorgevallen, alles wat schaduwen had gebracht in haar ogen, alles wat haar, die ene fractie van een seconde voordat ze glimlachte, deed aarzelen.


    Maar hij wist beter dan de meeste mensen dat je, als je een deel van iemands leven overschilderde, iets stal. Of het een slechte of goede ervaring was, wat Laura was overkomen, had haar gemaakt tot wie ze was, de vrouw van wie hij hield.


    En juist omdat hij zoveel van haar hield, en omdat hij een zelfzuchtige man was, wilde hij dat zijn liefde werd beantwoord, volledig, zonder de beperkingen van dankbaarheid of de schaduwen van kwetsbaarheid. Het willen zou het niet bewerkstelligen, maar de tijd misschien wel. Daar kon hij haar wat meer van geven.


    Iemand lachte. Glazen tinkelden. Gabe rook de geur van wijn, bloemen en parfum. Een volle maan, waarvan het licht net buiten de open terrasdeuren glinsterde, droeg aan de feestelijke sfeer bij. Lamplicht zette de kamer in een warme gloed.


    Omdat hij een paar minuten weg wilde uit de menigte en het rumoer, glipte hij naar boven om te kijken hoe het met zijn zoon ging.


    


    ‘De jongen gaat met de dag meer op jou lijken,’ merkte Cliff op.


    ‘Vind je?’ De gedachte alleen al vrolijkte Laura op. Misschien was ze toch ijdeler dan ze had gedacht.


    ‘Absoluut. Al zou niemand geloven dat je een jonge moeder was, zo mooi als je er vanavond uitziet.’ Hij klopte haar op de wang op de manier die haar altijd verlegen en blij maakte. ‘Mijn Gabe heeft een uitstekende smaak.’


    ‘Schaam je, Cliff. Flirten met een mooie vrouw als je eigen vrouw even niet kijkt.’


    ‘Marion.’ Cliff boog zich voorover om de nieuwe gast een zoen op de wang te geven. ‘Zoals altijd te laat.’


    ‘Amanda heeft me al een standje gegeven.’ Van haar champagne nippend, draaide ze zich om en nam Laura op. ‘Dit is dus de geheimzinnige Laura.’


    ‘Mijn nieuwe dochter.’ Cliff kneep Laura zacht in de schouder. ‘Een oude vriendin, Marion Trussalt. De Trussalt Gallery beheert Gabes schilderijen.’


    ‘Dat weet ik. Aangenaam kennis te maken.’


    Marion was geen uitgesproken mooie vrouw, vond Laura, maar met haar sluike zwarte haar en donkere ogen was ze ongewoon aantrekkelijk. Ze droeg een regenboogkleurige rechte jurk, die zowel artistiek als geraffineerd was.


    ‘Ja, dat is het, aangezien we Gabe gemeenschappelijk hebben.’ Marion tikte met een vinger tegen de rand van haar glas en glimlachte, maar haar blik bleef koel. Laura herkende zorgvuldig geperfectioneerde minachting erin. ‘Jij hebt zijn hart, en ik zijn ziel, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Dan hebben we beiden het beste met hem voor.’


    ‘O, beslist.’ Marion hief haar glas. ‘Cliff, Amanda zei dat ik je eraan moest herinneren dat gastheren zich onder hun gasten horen te mengen.’ Hij maakte een grimas. ‘De slavendrijver. Laura, haal zo meteen iets te eten voor jezelf. Je bent veel te mager.’ Na die woorden ging hij weg om zijn plicht te doen.


    ‘Je bent inderdaad verbazend slank voor iemand die net bevallen is. Hoe lang geleden ook alweer? Een maand?’


    ‘Bijna twee.’ Laura nam haar glas mineraalwater in haar andere hand. Ze was niet zo goed in het pareren van subtiele aanvallen.


    ‘De tijd vliegt.’ Marion streek met haar tong over haar bovenlip. ‘Vreemd eigenlijk dat je nog geen kans hebt gezien om naar de galerie te komen.’


    ‘Inderdaad. Ik wil gauw een keer langskomen om Gabes werk in de juiste entourage te bekijken.’ Ze maande zichzelf tot kalmte. Onder geen voorwaarde zou ze zich laten intimideren of laten verleiden om tussen de regels door te lezen. Als Gabe al een romantische relatie met Marion had gehad, was die nu voorbij. ‘Ik weet dat hij op je vertrouwt. En ik hoop dat je hem kunt overreden weer een expositie te houden.’


    ‘Ik weet niet of dat vooralsnog een goed idee is.’ Toen iemand aan de overkant van de kamer haar riep, keek ze om en glimlachte.


    ‘Waarom niet? Zijn schilderijen zijn prachtig.’


    ‘Daar gaat het niet alleen om.’ Marion draaide zich weer terug en keek Laura met glinsterende ogen aan. Gabe en zij waren nooit minnaars geweest en hadden daar ook geen van beiden behoefte aan gehad. Haar gevoelens voor Gabe stegen ver boven het fysieke uit. Gabe was een kunstenaar, een groot kunstenaar, en zij was de katalysator geweest voor zijn succes. En ze was van plan dat te blijven. Als hij in zijn eigen kring was getrouwd of iemand had gekozen die zijn carrière vooruit had kunnen helpen, zou ze blij zijn geweest. Dat hij zichzelf, en haar ambities, had vergooid aan een vrouw met een mooi gezicht en een bezoedelde reputatie, was onverteerbaar. ‘Heb ik al verteld dat ik je eerste man heb gekend?’


    Als Marion haar drankje in haar gezicht had gegooid, zou Laura niet minder geschokt zijn geweest. Het beschermende omhulsel dat ze om Michael en zichzelf had opgetrokken, vertoonde de eerste barst. ‘Nee. Als je me nu excuseert...’


    ‘Een fascinerende man, vond ik altijd. Natuurlijk wel jong en een beetje wild, maar beslist fascinerend. Wat tragisch dat hij zo jong is gestorven, nog voordat hij zijn kind heeft kunnen zien.’ Ze dronk haar glas leeg, tot er alleen nog wat glinsterende belletjes over waren.


    ‘Michael,’ zei Laura kalm, ‘is Gabes zoon.’


    ‘Ja, dat zeggen ze.’ Marion glimlachte opnieuw. ‘Vlak voor en na Tony’s dood deden de vreemdste geruchten de ronde. Sommige mensen zeiden dat hij op het punt stond van je te scheiden, dat hij je al uit het familiehuis had gezet omdat je... nou ja, indiscreet was.’ Schouderophalend zette ze haar glas neer. ‘Maar dat is nu allemaal verleden tijd. Hoe gaat het eigenlijk met de Eagletons? Ik heb Lorraine al in geen eeuwigheid gesproken.’


    Als het haar niet lukte haar misselijkheid te onderdrukken, zou ze zichzelf te schande maken door en plein public over te geven. ‘Waarom doe je dit?’ fluisterde ze. ‘Wat gaat het je aan?’


    ‘Beste meid, alles wat met Gabe te maken heeft, gaat me aan. Ik wil hem de top zien bereiken. Ik wil hem niet neergehaald zien worden. Wat heb je trouwens een mooie jurk aan.’ Toen zag ze Amanda op hen af komen en glipte gauw weg.


    ‘Laura, wat scheelt eraan? Je bent spierwit. Kom, ik ga een stoel voor je zoeken.’


    ‘Nee, ik heb frisse lucht nodig.’ Laura draaide zich om en vluchtte door de openstaande glazen deuren naar het terras.


    ‘Rustig maar,’ zei Amanda, die achter haar aan was gekomen. Ze pakte haar bij de arm en leidde haar naar een stoel. ‘Ga even zitten voordat Gabe eraan komt. Hij hoeft maar één keer naar je te kijken, of hij gaat me verwijten dat ik je veel te vroeg onder de mensen heb gebracht.’


    ‘Daar heeft het niets mee te maken.’


    ‘En het heeft wel iets te maken met Marion.’ Amanda pakte het waterglas uit Laura’s verkrampte vingers. Als ze je heeft wijsgemaakt dat er iets is geweest tussen Gabe en haar, kan ik je vertellen dat dat niet waar is.’


    ‘Dat zou er niet toe doen.’


    Met een droog lachje wierp Amanda een blik naar binnen. Als je dat meent, ben je een betere vrouw dan ik. Ik ken een van mijn mans vroegere... interesses nu al langer dan vijfendertig jaar en ik zou haar nog steeds het liefst in haar gezicht spugen.’


    Ook Laura moest nu lachen. Gretig snoof ze de geurige avondlucht in. ‘Ik weet dat Gabe me trouw is.’


    ‘Dat is je geraden. En je moet ook weten dat Marion en Gabe nooit minnaars zijn geweest.’ Amanda haalde haar schouders op. ‘Ik zal niet beweren dat ik weet heb van alle affaires van mijn zoon, maar ik weet wel dat Marion en hij alleen kunst gemeenschappelijk hebben. Wat heeft ze gezegd waardoor je zo overstuur bent?’


    ‘O, niets.’ Als om een pijn te verlichten wreef ze met haar vingers over haar slapen. ‘Echt, het was mijn eigen schuld. Ik reageerde overdreven heftig. Ze zei alleen maar dat ze mijn eerste man had gekend.’


    ‘Ik begrijp het.’ Geërgerd keek Amanda weer de salon in. ‘Ik vind het nogal bot dat ze dat onderwerp ter sprake brengt op je huwelijksreceptie. Van een vrouw als Marion zou je toch wat meer tact mogen verwachten.’


    ‘Het is nu eenmaal gebeurd. We kunnen het beter vergeten.’ Ze rechtte haar schouders en maakte zich op om terug naar binnen te gaan. ‘Ik zou het op prijs stellen als je Gabe niet vertelde wat er is gebeurd. Dan maakt hij zich alleen maar nodeloos druk.’


    ‘Dat ben ik met je eens. Ik ga zelf wel met Marion praten.’


    ‘Nee.’ Laura pakte haar glas weer op en nam langzaam een slokje. ‘Als er al iets gezegd moet worden, zeg ik het zelf.’


    Amanda glimlachte. ‘Als je dat liever hebt...’


    ‘Ja. En, Amanda...’ Een snel genomen beslissing was soms de beste, wist ze. ‘...wil jij volgende week een dag op Michael passen? Ik zou graag naar de galerie gaan om Gabes schilderijen te bekijken.’


    


    Rillend en buiten adem, werd Laura wakker. Pas toen ze zich aan de nachtmerrie had ontworsteld, voelde ze Gabes armen om zich heen.


    ‘Rustig maar. Alles is in orde.’


    Ze ademde diep in en liet langzaam haar adem weer ontsnappen. ‘Sorry; mompelde ze, met een hand door haar haar strijkend.


    ‘Wil je een glas water?’


    ‘Nee.’ De angst maakte plaats voor irritatie. De wekker wees kwart over vier aan. Ze lagen pas drie uur in bed, en nu was ze klaarwakker en rusteloos.


    Met zijn arm nog om haar heen legde Gabe zijn hoofd weer op zijn kussen. ‘Sinds Michaels geboorte heb je geen nachtmerries meer gehad. Is er vanavond op het feestje iets gebeurd wat je overstuur heeft gemaakt?’


    Ze dacht aan Marion en knarsetandde. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Je zag er overstuur uit, en mijn moeder keek kwaad.’


    ‘Denk je soms dat ik ruzie heb gehad met je moeder?’ Glimlachend nestelde ze zich tegen hem aan. ‘Nee, hoor. Eigenlijk kunnen we erg goed met elkaar opschieten.’


    ‘Je klinkt verbaasd.’


    ‘Ik had niet verwacht dat we vriendinnen zouden worden. Ik bleef maar wachten tot ze haar bezem en punthoed tevoorschijn zou halen.’


    Lachend gaf hij haar een zoen op de schouder. ‘Dan moet je eens kritiek hebben op mijn werk waar zij bij is.’


    ‘Ik zou niet durven.’ Automatisch begon ze met haar vingers door zijn haar te strijken. Als ze zo tegen hem aan lag, geloofde ze dat ze opgewassen was tegen alles wat haar nieuwe familie kon bedreigen. ‘Ze heeft me je muurschildering in de zitkamer laten zien. Die met al die mythische wezens.’


    ‘Ik was twintig, en een romanticus.’ En hij had zijn moeder wel tien gevraagd of hij de muur mocht overschilderen.


    ‘Ik vind hem mooi.’


    ‘Geen wonder dat je zo goed met haar kunt opschieten.’


    ‘Ik vind hem echt mooi.’ Ze verschoof een beetje, zodat ze met haar armen op zijn borst kon steunen. Hoewel er maar weinig maanlicht binnenkwam, kon ze zijn gezicht duidelijk zien.


    Zij besefte niet dat het haar eerste spontane toenaderingspoging was, maar hij realiseerde zich dat wel degelijk.


    ‘Wat is er mis met eenhoorns en centauren en feeën?’ wilde ze weten.


    ‘Ze zullen wel een functie hebben.’ Maar het enige waar hij op dat moment in geïnteresseerd was, was vrijen met haar.


    ‘Denk je dan niet dat de zijmuur in Michaels kamer de volmaakte plaats is voor een muurschildering?’


    Hij trok aan een krul die over haar wang viel. ‘Is dat een opdracht?’


    ‘Ach, ik heb wat van je werk gezien, en het is niet slecht.’


    Hij trok iets harder. ‘Niet slecht?’


    ‘Het is veelbelovend.’ Giechelend dook ze weg voordat hij opnieuw aan haar haar kon trekken. ‘Waarom maak je niet wat schetsen? Dan kan ik ze in overweging nemen.’


    ‘En mijn honorarium?’ vroeg hij met een brede grijns.


    Haar huid werd warm. Ze begon te geloven dat de nachtmerrie een verhulde zegen was geweest. ‘Daar valt over te onderhandelen.’


    ‘Weet je wat? Ik maak die muurschildering, op één voorwaarde.’


    ‘En die is?’


    ‘Dat ik jou nog een keer mag schilderen. Naakt.’


    Haar ogen werden groot. Toen schoot ze in de lach, ervan overtuigd dat hij een grapje maakte. ‘Je zou me op zijn minst een baret moeten laten dragen.’


    ‘Je hebt te veel oude films gezien, maar als je wilt, mag je een baret op. Maar verder niets.’


    ‘Ik zou niet kunnen.’


    ‘Oké, dan geen baret.’


    ‘Gabe, je meent het niet.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Om het te bewijzen, en om zichzelf een plezier te doen, streek hij met zijn hand over haar heen. ‘Je hebt een mooi lichaam: benen als van een balletdanseres, een gladde blanke huid, een smalle taille.’


    ‘Gabe,’ zei ze, niet om zijn ronddwalende handen te stoppen maar om het gesprek te beëindigen.


    Aan geen van beide kwam een eind.


    ‘Ik wil je al naakt schilderen sinds we voor het eerst de liefde hebben bedreven. Ik weet nog hoe je eruitzag toen ik je nachtpon uittrok. Die vrouwelijkheid, die subtiele sensualiteit vangen zou een triomf zijn.’


    Ze legde haar wang op zijn hart. ‘Ik zou me generen.’


    ‘Waarom? Ik weet toch al hoe je eruitziet? Ik ken elke centimeter van je lichaam.’ Hij legde zijn handen om haar borsten en streek met zijn duimen zachtjes over haar tepels. Haar onmiddellijke reactie wond hem op.


    ‘Niemand anders kent me op die manier.’ Haar stem was hees. Zonder het echt te beseffen begon ze met haar handen over zijn lichaam te strijken. Haar verkenningstocht was lang, traag, grondig.


    Er was iets ongelooflijk opwindends aan het idee. Niemand anders kende de geheimen van haar lichaam, de dalen en rondingen. Niemand anders wist hoe een aanraking hier, een streling daar, haar verlegenheid kon doen opgaan in hartstocht. Dat wilde hij vastleggen op het doek: haar schoonheid, de lieftalligheid van haar geremdheid. Het vuur van zojuist ontdekte hartstocht. Maar hij kon wachten.


    ‘Ik kan natuurlijk ook gewoon een model inhuren.’


    Bij die woorden richtte ze haar hoofd op. ‘Je...’ Haar jaloezie kwam zo plotseling en hevig opzetten, dat ze er even sprakeloos van was.


    ‘Het is kunst, engel,’ zei hij geamuseerd. Haar reactie beviel hem wel. ‘Geen pin-up.’


    ‘Je probeert me te chanteren.’


    ‘Je bent erg scherpzinnig.’


    Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes. In een doelbewuste verleidingspoging, die hen beiden verraste, wreef ze haar lichaam langs het zijne. ‘Alleen als ik het model mag uitkiezen.’


    Zijn bloed ging sneller stromen. Toen ze haar hoofd liet zakken om kusjes op zijn borst te drukken, deed hij zijn ogen dicht. ‘Laura...’


    ‘Nee, Mrs. Drumberry. Ik heb haar vanavond ontmoet.’


    Hij deed zijn ogen open. Toen ze met haar tanden zachtjes aan zijn tepel trok, welfde hij als vanzelf zijn rug. ‘Mabel Drumberry is honderdvijf.’


    ‘Precies.’ Ze giechelde en zette haar verkenningstocht voort met een groeiend gevoel van macht. ‘Ik zou je niet vertrouwen als je opgesloten zat in je atelier met een sexy jong ding met rood haar en weelderige rondingen.’


    Hij begon te lachen, maar het geluid ging over in een kreun toen haar hand verder omlaag gleed. ‘Denk je dat ik geen weerstand kan bieden aan een sexy jong ding met rood haar?’


    ‘Dat wel, maar zij niet aan jou.’ Ze wreef met haar wang langs zijn kaak, die al ruw was van de baardstoppeltjes. ‘Je bent zo knap, Gabe. Als ik kon schilderen, zou ik het je laten zien.’


    ‘Je maakt me gek met wat je doet.’


    ‘Dat hoop ik,’ fluisterde ze, en ze liet haar mond neerdalen op die van hem. Ze had nooit genoeg zelfvertrouwen gehad om de leiding te nemen, was nooit zeker genoeg geweest van haar bedrevenheid of aantrekkingskracht. Maar nu vond ze het juist en verbazingwekkend bevredigend om haar man te prikkelen en tot hartstocht op te zwepen.


    Zijn handen woelden door haar haar toen ze haar tong in zijn mond duwde om die te verkennen. Haar bewegingen waren eerder instinctief dan ervaren, en daardoor des te verleidelijker.


    Het gevoel van macht kwam niet als een wilde uitbarsting, maar met kalme zekerheid. Hier kon ze zijn partner zijn, zijn volwaardige partner. Het was gemakkelijk om liefde te tonen, bijna net zo gemakkelijk als het was om liefde te voelen.


    Terwijl ze hem ontdekte, ontdekte ze zichzelf. Ze was niet zo geduldig als hij, niet hier. Vreemd genoeg was het bij daglicht juist tegenovergesteld. Hij was een man die zich snel en gedecideerd bewoog, en als hij inderhaast een vergissing maakte, kon die worden verbeterd of met hetzelfde gemak genegeerd. Zij was behoedzamer, meer geneigd alternatieven te overdenken voordat ze handelde. Maar in bed, in de rol van verleidster, ontdekte ze dat ze weinig geduld had.


    Ze was wild en wulps. Gabe wilde haar vastpakken, maar was uit het lood geslagen door de gewaarwordingen die ze bij hem teweegbracht. Het was alsof er een andere vrouw in zijn bed lag, maar wel een vrouw die aanvoelde als Laura, die rook als Laura, een vrouw naar wie hij net zo wanhopig verlangde als naar Laura. Toen ze hem kuste, proefde hij ook Laura’s smaak, maar donkerder, rijper. Haar lichaam was gloeiend heet toen ze het over het zijne bewoog. Hij probeerde zich te herinneren dat dit zijn vrouw was, zijn verlegen en nog onschuldige vrouw, die eindeloze zorg en tederheid behoefde. Hij had bij haar zijn hartstocht nog niet de vrije teugel gelaten. Bij Laura had hij er de tijd voor genomen, had hij al zijn fijngevoeligheid gebruikt. Nu dreef ze hem echter tot waanzin.


    Ze was zich bewust van haar macht, en dat voelde heerlijk. Ondanks haar opwinding was haar hoofd helder. Ze kon Gabe zwak maken, ze kon hem wanhopig maken, ze kon hem doen sidderen. Ademloos drukte ze haar lippen op zijn gevoelige plekjes, die ze intuïtief vond. Zijn hart klopte snel - voor haar. Ze voelde hem schokken onder haar handen. Toen hij kreunde, hoorde ze haar eigen naam op zijn lippen. Ze hoorde zichzelf lachen, en het geluid had iets sensueels: de triomf van een vrouw.


    De pendule op de gang sloeg vijf, en de echo weergalmde in haar hoofd.


    Toen sloeg Gabe zijn armen om haar heen. Er kwam een langgerekt primitief geluid uit zijn keel. Zijn zelfbeheersing knapte als een elastiekje dat te ver werd uitgerekt. Verlangens die slechts half bevredigd waren, zo lang in bedwang gehouden, kwamen vrij. Hard drukte hij zijn mond op de hare.


    Haar hart sloeg echter niet over van angst. Het sloeg over van victorie.


    Alsof ze gevangen waren in waanzin rolden ze over het bed, zoekend, nemend, vragend, met een begeerte die de mond droogmaakte en de ziel deed sidderen. De zedige nachtpon werd van haar lijf gerukt, waardoor de naden scheurden en het kant aan flarden ging. Gabes handen waren overal, en ze waren verre van teder. Er was geen schaamte. Er was geen verlegenheid. Dit was vrijheid, en een ander soort vrijheid dan hij haar al had laten zien.


    Minstens zo verlangend als hij, spreidde ze haar dijen. Toen hij in haar stootte, vibreerde de schok door haar lichaam, golf na golf. Al snel vonden ze hun ritme, zweepte de een de ander op, en omgekeerd. Eindeloos genot, krachtig en doordringend. Een haast onverzadigbaar verlangen dat zich verspreidde als een bosbrand.


    Toen ze zich aan hem gaf, toen ze vroeg om meer en ze meer ontving, besefte Laura dat voor mensen die geluk hadden, de tijd inderdaad kon blijven stilstaan.
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    Toen de lucht donkerder werd, was Laura in de tuin aan het werk. Het was haar gewoonte geworden daar de ochtenden door te brengen terwijl Michael sliep of in het zonnetje zat te schommelen. Sinds haar aankomst in San Francisco had ze binnenshuis weinig te doen gehad. Het huis zorgde bijna voor zichzelf, en Gabe was - zoals ze hem een keer had verteld - alleen slordig als hij schilderde. Daar kwam bij dat er te veel kamers waren, te veel ruimte waar ze zich nog geen deel van voelde uitmaken. Alleen in de kinderkamer, die ze zelf had geschilderd en ingericht en waar ze noodzakelijkerwijs zowel overdag als ’s nachts veel tijd doorbracht, voelde ze zich thuis. De rest van het huis, met zijn erfstukken en mooie oude tapijten, zijn glanzende hout en verschoten behang, bleef haar vreemd.


    Naarmate de lente vorderde, had ze echter plezier gekregen in tuinieren en ontdekt dat ze groene vingers had. Bovendien had ze behoefte aan ruimte en frisse lucht. Ze hield van het zonlicht en de geuren en het gevoel van de aarde onder haar handen. Net zoals ze eerder veel had gelezen over zwangerschap en bevallen, verdiepte ze zich nu in boeken over tuinieren en planten, om zich vertrouwd te maken met bloemen en struiken en de verzorging die ze nodig hadden. De tulpen begonnen te bloeien, en de azalea’s zaten al vol knoppen. Ofschoon iemand anders ze had geplant, kostte het haar geen moeite ze te verzorgen alsof ze van haar waren. Ze kwamen immers ieder jaar opnieuw tot bloei. Evenmin voelde ze zich bezwaard toen ze haar eigen accenten toevoegde met mosrozen en leeuwenbekjes. Ze nam zich al voor in het najaar nog meer bollen te planten, en daglelies, anemonen en papavers. Verder was ze van plan in de winter haar eigen voorjaarsbloemen te kweken uit zaadjes die ze in turfpotjes in de serre aan de oostzijde van het huis zou laten opkomen.


    ‘Volgend jaar leer ik je hoe je ze moet planten,’ zei ze tegen Michael. In gedachten zag ze hem al op zijn korte stevige beentjes door de tuin lopen, de aarde aankloppen en proberen vlinders van de bloemen te plukken. Hij zou lachen. Er zou zoveel zijn waarom hij kon lachen. Ze zou hem kunnen optillen en in de rondte zwieren, zodat zijn ogen, die nog steeds net zo blauw waren als die van haar, zouden glimmen en zijn lach door de tuin zou schallen.


    En dan zou Gabe zijn hoofd uit het raam van zijn atelier steken en vragen waar al dat kabaal voor diende. Maar hij zou zich niet echt ergeren. Hij zou naar beneden komen en zeggen dat hij met zoveel lawaai zijn werk de rest van de ochtend wel kon vergeten. Met Michael op zijn schoot zou hij op de grond gaan zitten, en ze zouden samen lachen om iets wat niemand anders zou kunnen begrijpen.


    Op haar hielen gezeten veegde ze haar voorhoofd af met de rug van haar tuinhandschoen. Dagdromen was altijd haar ontsnapping geweest, haar verdediging, haar overleving. Nu leek het geen van die dingen meer, omdat ze begon te geloven dat dromen konden uitkomen.


    ‘Ik hou van je papa,’ zei ze tegen Michael. Dat vertelde ze hem minstens één keer per dag. ‘Ik hou zo veel van hem, dat ik in happy endings ga geloven.’


    Toen er een schaduw over haar heen viel, keek ze op en zag de eerste donkere wolken voor de zon schuiven. Het liefst had ze ze genegeerd. Dat zou ze misschien ook wel hebben gedaan als ze niet had geweten dat ze niet één-twee-drie al haar tuingereedschap, Michaels spullen én Michael zelf in veiligheid kon brengen wanneer het begon te regenen.


    ‘Ach, de regen is goed voor de bloemen, zullen we maar zeggen.’ Nadat ze het gereedschap en de zakken turf en kunstmest had opgeborgen in het schuurtje bij de achterdeur, tilde ze Michael uit zijnwipstoeltje. Met het aangeleerde coördinatievermogen van een moeder droeg ze hem, zijn speelgoed en de opgevouwen stoel naar binnen.


    Ze was nog niet halverwege de trap, of de eerste donderslag maakte zowel Michael als haar aan het schrikken. Toen Michael begon te huilen, bedwong ze haar eigen diepgewortelde angst voor onweer en stelde hem zo goed als ze kon gerust. Hij kalmeerde veel sneller dan zij toen ze met hem door zijn kamer liep, hem wiegde en geruststellende woordjes tegen hem fluisterde. Ofschoon het nog niet regende, kon ze door de ramen de donkere lucht zien. Door een bliksemschicht veranderde het licht van grijs in zachtpaars en een oogwenk weer in grijs.


    Uiteindelijk dommelde Michael in, maar ter geruststelling van zowel zichzelf als hem bleef ze hem vasthouden. ‘Belachelijk, hè?’ fluisterde ze. ‘Een volwassen vrouw die banger is voor de donder dan een kleine baby.’ Toen de regen tegen het huis begon te kletteren, legde ze met tegenzin het slapende kind in zijn ledikantje om de ramen te kunnen sluiten. Dat gaf haar in ieder geval iets te doen, hield ze zich voor terwijl ze van de ene kamer naar de andere ging om de ramen dicht te doen tegen de stortregen. Desondanks kromp ineen ze telkens wanneer de donder rommelde.


    Pas toen ze de kinderkamer weer binnen ging, van plan op de slaapbank te gaan liggen lezen tot het onweer was overgetrokken, dacht ze aan Gabes atelier. Alleen nog bezorgd om zijn schilderijen, rende ze de gang door. Gelukkig was de stroom niet uitgevallen: toen ze op de schakelaar drukte, floepten alle lampen meteen aan. Tot haar opluchting had de regen geen schade aangericht. De vloer onder de ramen was wel nat, maar daar stonden geen schilderijen. Haastig sloot ze alle ramen, waardoor het geluid van de regen werd gedempt door het glas.


    Ze maakte al aanstalten om een stokdweil te halen, toen het haar inviel dat ze voor het eerst in haar eentje in Gabes atelier was. Al had hij haar niet verboden erbinnen te gaan, het gebrek aan privacy waar zijzelf het grootste deel van haar leven onder had geleden, had haar geleerd die van een ander te respecteren. In het felle licht van de plafondlampen en met de donder rommelend in de verte voelde ze zich er echter net zo op haar gemak als in de kinderkamer. Net zo veilig als in de blokhut in de bergen.


    In het atelier rook het naar hem, merkte ze. Er hing dezelfde geur van verf en terpentijn, vermengd met die van krijt, die ook vaak aan zijn kleren en handen hing. Het was een geur die haar altijd op haar gemak stelde, ook al wond hij haar tegelijkertijd op. Precies zoals de man, bedacht ze, maakte de geur emoties bij haar los. Ze kon van hem houden en door hem gerustgesteld worden, net zoals ze door hem opgewonden en in verwarring kon raken.


    Wat wilde hij van haar, vroeg ze zich af. En waarom? Ze meende het gedeeltelijk te begrijpen. Hij wilde de zekerheid van een gezin, een eind aan zijn eenzaamheid en passie in bed. Hij had haar daarvoor gekozen omdat zij er net zozeer naar verlangde die dingen te geven als hij was om ze te nemen. Het zou genoeg kunnen zijn - of bijna genoeg. Haar probleem was en bleef alleen dat ze stilletjes naar meer verlangde.


    Ze zette de weemoedige stemming van zich af en probeerde zich hem voor te stellen in zijn atelier, alleen, aan het werk, zich taferelen voor de geest halend om af te beelden. Zo veel was hier tot stand gebracht, mijmerde ze. Zo veel uren had hij hier scheppend, perfectionerend, experimenterend doorgebracht. Wat zorgde ervoor dat de ene man zich onderscheidde van de andere in de manier waarop hij de dingen zag en tot uitdrukking bracht wat hij zag? Ze liep het vertrek door naar zijn schildersezel om te kijken waar hij mee bezig was.


    Een schilderij van Michael. Van plezier sloeg ze haar armen om zichzelf heen. Op de ezel was een ruwe schets geprikt, en het portret op het doek begon net vorm aan te nemen. Ze zag dat Michael sinds de schets, die misschien een week tevoren was gemaakt, alweer was veranderd en gegroeid, maar dankzij het schilderij zou ze altijd kunnen terugkijken en hem zien zoals hij op dat ene kostbare moment in de tijd was geweest.


    Met haar armen nog om zichzelf heen draaide ze zich om en liet haar blik door het atelier dwalen. Zonder Gabe erin was het hier anders. Minder... dramatisch, bedacht ze. Toen grinnikte ze, omdat ze wist dat hij een hekel zou hebben aan die omschrijving. Zonder hem was het hier een grote lichte kamer die grotendeels leeg was. Op de vloer zaten opgedroogde druppels en vegen verf die een week, maar evengoed een jaar oud zouden kunnen zijn. In een hoek was een kleine wasbak op een zuil ingebouwd. Er hing een achteloos neergeworpen handdoek over de rand. De planken en de werktafel waren bezaaid met schildersbenodigdheden: tubes verf en flessen, potten vol kwasten, paletmessen, staafjes houtskool en verfrommelde lappen. Net als in Colorado stonden er tegen de muren oningelijste doeken. Alleen had hij hier geen schilderijen opgehangen.


    Ze vroeg zich af waarom ze er niet eerder aan had gedacht hem te vragen of hij een geschikt schilderij had voor Michaels kamer. De posters die ze had opgehangen, waren weliswaar kleurrijk en fleurig, maar een schilderij van Gabe zou meer betekenis hebben. Met dat in gedachten knielde ze op de vloer en begon de doeken te bekijken. Wat makkelijk wekte hij emotie op. Een van zijn pasteltekeningen van een landschap zou je dromerig maken. Meteen daarop zou een te realistisch beeld van een sloppenwijkje kippenvel bezorgen. Er stonden ook portretten, van een stokoude man die bij een bushalte op een wandelstok leunde, van drie jonge meisjes die voor een boetiek stonden te ginnegappen. Verder een spectaculaire naaktstudie van een brunette die languit op een witte satijnen laken lag. In plaats van jaloezie voelde Laura ontzag.


    Ze bekeek meer dan tien schilderij en en vroeg zich af waarom hij ze zo achteloos had neergezet. Veel ervan waren niet ingelijst, en allemaal stonden ze met de voorkant naar de muur. Bij elk schilderij dat ze bekeek, verbaasde ze zich er meer over dat ze getrouwd was met een man die zoveel vermocht met verf en een kwast. Sterker nog, elk schilderij gaf haar meer inzicht in wie hij was. Ze kon de stemming bespeuren waarin hij onder het werken had verkeerd. Woede bij dit schilderij, humor bij dat andere. Verdriet, ongeduld, verlangen, verrukking. Alles wat hij kon voelen, kon hij ook schilderen.


    Deze schilderijen hoorden niet hier te staan, vond ze. Het stoorde haar dat hij ze verstopte in een kamer waar niemand ze kon zien of bewonderen of erdoor ontroerd kon worden.


    Op alle schilderijen stond zijn handtekening rechtsonder in de hoek, met eronder het jaartal. Niets van wat er stond, was ouder dan twee jaar of jonger dan één jaar.


    Ze draaide het laatste doek om en werd er onmiddellijk door gegrepen. Nog een portret, en geschilderd met liefde. Het onderwerp, een jongeman van hooguit dertig jaar, grijnsde onbekommerd, alsof hij alle tijd van de wereld had om te volbrengen wat hij wilde doen. Zijn haar was blond, een paar tinten lichter dan dat van Gabe, en weggekamd uit een mager knap gezicht. Het was een studie van de man in zijn geheel, onderuitgezakt in een stoel, zijn benen gestrekt en zijn enkels over elkaar. Ondanks zijn ontspannen houding straalde de man echter beweging en energie uit.


    De stoel herkende ze. Die stond in de zitkamer van het landhuis van de Bradleys op Nob Hill. En ze herkende het onderwerp door de vorm van zijn gezicht, dat zo leek op dat van haar man. Dit was Gabes broer. Dit was Michael.


    Lang bleef ze daar zitten, met het schilderij op haar schoot. Het onweer hoorde ze niet meer. De lampen flakkerden een keer, maar ze merkte het niet. Ze ontdekte dat het mogelijk was om verdriet te hebben om iemand die je niet eens had gekend, om het verlies en de spijt te voelen.


    Dat Gabe veel van zijn broer had gehouden, bleek uit iedere penseelstreek. En hij had niet alleen van hem gehouden, zag ze, hij had hem ook gerespecteerd. Meer dan ooit wenste ze dat hij haar genoeg vertrouwde om te praten over deze Michael, over diens leven en dood.


    In de schets van Michael, op de ezel, had ze dezelfde soort onvoorwaardelijke liefde gezien. Als hij de kleine Michael gebruikte om over het verlies van zijn broer heen te komen, kon ze hem dat dan misgunnen? Het betekende niet dat hij minder hield van hun Michael. Toch maakte die gedachte haar triest. Tot hij tegen haar kon praten, zijn emoties kon blootleggen tegenover haar zoals hij dat deed in zijn werk, zou ze nooit echt zijn vrouw zijn en Michael nooit echt zijn zoon.


    Voorzichtig draaide ze het doek weer om naar de muur en zette de andere schilderijen terug op hun plaats.


    


    Toen het was opgehouden met regenen, besloot ze Amanda te bellen en haar besluit om de galerie te bezoeken ten uitvoer te brengen. Als ze wilde dat Gabe nog een stap in haar richting zou doen, moest zij er nog een in zijn richting doen. Dat ze nog niet naar de galerie was gegaan, was niet te wijten aan de redenen die ze had opgegeven, maar aan het feit ze zich niet op haar gemak voelde in haar rol als echtgenote van de bekende persoon, de beroemde kunstenaar Gabriel Bradley. Maar onzekerheid, wist ze, kon alleen worden overwonnen door een zelfverzekerde stap voorwaarts te doen, zelfs al was voor die stap alle moed nodig die je kon opbrengen.


    Ze was gegroeid, hield ze zich voor. In het voorbije jaar had ze geleerd niet zomaar sterk te zijn, maar zo sterk als nodig was. Misschien had ze de top nog niet bereikt, maar ze probeerde niet langer een steunpunt te vinden aan de voet van de heuvel.


    Ze hoefde het alleen maar te vragen, zo makkelijk bleek het. Nadat Amanda haar bedankje had weggewuifd, legde Laura de hoorn neer en keek op haar horloge. Als Michael zich aan zijn gebruikelijke schema hield, zou hij binnen een uur wakker worden en willen eten. Daarna kon ze hem naar Amanda brengen - de eerste grote stap - en vervolgens naar de galerie rijden.


    Ze keek naar de met aarde bevlekte knieën van haar spijkerbroek. Eerst moest ze zich omkleden.


    Toen ze halverwege de trap was, werd er aangebeld. Te optimistisch gestemd om zich te ergeren aan de interruptie, ging ze terug naar beneden om open te doen.


    Haar wereld stortte in.


    ‘Laura.’ Na een kort knikje beende Lorraine Eagleton de hal in. Daar bleef ze staan en trok om zich heen kijkend haar handschoenen uit. Ze was een lange aantrekkelijke vrouw met donkere, stijf gekapte haren en een volkomen rimpelloos gezicht. ‘Zo zo, je bent goed terechtgekomen, hè?’ merkte ze op terwijl ze haar handschoenen netjes in een vaalgele tas van krokodillenleer deed. ‘Waar is het kind?’


    Laura kon niets uitbrengen. Zowel de woorden als de lucht bleven in haar longen steken en hoopten zich daar op tot haar borst zeer deed. Haar hand, die nog om de deurknop geklemd was, was ijskoud, al deed het paniekerige ritme van haar hartslag haar vingers trillen. Ineens herinnerde zich de afschuwelijke laatste keer dat ze tegenover deze vrouw had gestaan. Alsof ze net waren geuit, herinnerde ze zich de dreigementen, de eis en de vernedering.


    Toen hervond ze haar stem. ‘Michael slaapt.’


    ‘Des te beter. We hebben zaken te bespreken.’


    De lucht was afgekoeld door de regen en rook fris. Een waterig zonnetje scheen naar binnen door de deur, die Laura nog steeds niet had dichtgedaan. Vogels begonnen weer optimistisch te tsjilpen. Normale dingen, zulke normale dingen. Het leven nam niet de moeite stil te houden voor persoonlijke crises.


    Ofschoon ze haar vingers om de deurknop maar niet kon ontspannen, waren haar blik en stem onbewogen. ‘U bevindt zich nu in mijn huis, Mrs. Eagleton.’


    ‘Het lukt vrouwen als jij altijd rijke lichtgelovige mannen aan de haak te slaan.’ Ze trok haar wenkbrauwen op, in haar nopjes omdat Laura nog nerveus en bleek bij de deur stond. ‘Maar dat verandert niets aan wie je bent, wat je bent. En dat je slim genoeg was om Gabriel Bradley zover te krijgen dat hij met je trouwde, zal mij er niet van weerhouden te nemen wat van mij is.’


    ‘Ik heb niets wat van u is. Ik wil dat u weggaat.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Mrs. Eagleton glimlachend. ‘Wees maar niet bang. Ik ben niet van plan lang te blijven. Ik wil het kind.’


    In een visioen zag Laura zichzelf weer in de mist staan met een lege deken in haar handen. ‘Nee.’


    Mrs. Eagleton wuifde haar weigering weg zoals ze een pluisje van haar revers zou hebben gestreken. ‘Dan stap ik naar de rechter.’


    De koude angst maakte plaats voor hitte. Eindelijk kon Laura zich bewegen, al was het maar om te verstarren. ‘U doet maar. En laat ons met rust tot het zover is.’


    Ze is geen spat veranderd, dacht Lorraine terwijl ze naar Laura’s gezicht keek. Goed, ze sputtert een beetje nu ze in het nauw gedreven is, maar ze is nog steeds makkelijk te manipuleren. Lorraine was nog steeds razend dat haar zoon genoegen had genomen met zo weinig terwijl hij zo veel had kunnen krijgen. Maar zelfs als ze kwaad was, verhief ze nooit haar stem. Hoon had ze altijd een beter wapen gevonden dan volume. ‘Je had het aanbod van mijn man en mij moeten aannemen. Het was royaal, en we doen het niet nog een keer.’


    ‘U kunt mijn kind niet kopen, net zomin als u Tony terug kunt kopen.’


    Heel even was er verdriet te zien op het gezicht van Mrs. Eagleton - verdriet dat echt genoeg, scherp genoeg was om Laura’s medeleven op te wekken. Ze moesten nu toch in staat zijn om te praten, als één moeder tegen de andere? ‘Mrs. Eagleton...’


    ‘Ik weiger met jou over mijn zoon te praten,’ zei Mrs. Eagleton, en het verdriet maakte plaats voor verbittering. ‘Als jij was geweest wat hij nodig had, zou hij nog leven. Dat vergeef ik je nooit.’


    Er was een tijd geweest dat Laura bij zulke woorden ineengekrompen zou zijn, klaar om de schuld op zich te nemen, maar Mrs. Eagleton had zich vergist. Laura was wel degelijk veranderd.


    ‘Wilt u me mijn kind afnemen om me te straffen of om uw wonden te genezen? Beide redenen zijn verkeerd. Dat moet u toch inzien.’


    ‘Ik kan en zal bewijzen dat je niet geschikt bent om voor het kind te zorgen. Ik zal bewijsmateriaal overleggen waaruit blijkt dat je je zowel voor als na je huwelijk met mijn zoon beschikbaar hebt gesteld aan andere mannen.’


    ‘U weet dat dat niet waar is.’


    Mrs. Eagleton praatte verder alsof Laura niets had gezegd. ‘Daar zal ik het verslag aan toevoegen van je dubieuze achtergrond. Als het kind van Tony blijkt te zijn, zal het voogdijverzoek in behandeling worden genomen. Aan de uitkomst hoeven we niet te twijfelen.’


    ‘U krijgt Michael niet, niet met geld en niet met leugens.’ Toen haar stem schril werd, deed ze moeite hem te dempen. Haar zelfbeheersing verliezen zou nergens toe leiden. Laura wist maar al te goed hoe makkelijk Mrs. Eagleton emoties kon afdoen met één koude vernietigende blik. Ze geloofde - ze móést geloven - dat er een manier was om haar tot rede te brengen. ‘Als u echt van Tony hebt gehouden, zult u weten hoever ik zal gaan om mijn zoon te behouden.’


    ‘En jij zou moeten weten hoever ik zal gaan om te voorkomen dat jij deel hebt aan de opvoeding van een Eagleton.’


    ‘Dat is alles wat hij voor u betekent: een naam, een symbool van onsterfelijkheid.’ Ondanks haar verwoede pogingen zich te beheersen werd haar stem wanhopig en begonnen haar knieën te knikken. ‘Hij is maar een baby. U houdt niet van hem.’


    ‘Gevoelens hebben er niets mee te maken. Ik logeer in het Fairmont. Je hebt twee dagen de tijd om te beslissen of je wel of niet een publiek schandaal wilt.’ Lorraine haalde haar handschoenen weer uit haar tas. De angst in Laura’s ogen overtuigde haar ervan dat ze voor een schandaal niet bang hoefde te zijn. ‘Ik weet zeker dat de Bradleys op zijn zachtst gezegd boos zouden zijn als ze hoorden van je vroegere misstappen. Ik twijfel er dus niet aan dat je je verstand zult gebruiken, Laura, en niet alles wat je zo makkelijk hebt verworven op het spel zult zetten.’ Na die woorden liep ze naar buiten, het trapje af en naar de grijze limousine die stond te wachten.


    Zonder te wachten tot die was weggereden, sloeg Laura de deur dicht en deed hem op slot. Ze hijgde alsof ze hard had gelopen.


    En hard weglopen was ook het eerste wat in haar opkwam. Ze vloog de trap op, stoof de kinderkamer binnen en begon Michaels spullen in zijn reistas te gooien. Ze zou niet te veel meenemen; ze zou alleen het hoognodige inpakken. Vóór zonsondergang konden ze al kilometers ver weg zijn. Naar het noorden, besloot ze snel. Misschien naar Canada. Ze had nog genoeg geld om hen beiden te helpen ontsnappen, om tijd te kopen om te verdwijnen.


    Een rammelaar gleed uit haar hand en belandde kletterend op de vloer. Dat was genoeg om haar te doen toegeven aan haar vertwijfeling en liet haar neerzijgen op de slaapbank.


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze konden niet weglopen. Zelfs als ze genoeg geld hadden om voor de rest van hun leven in hun onderhoud te voorzien, zouden ze niet kunnen vluchten. Het was verkeerd - verkeerd voor Michael, voor Gabe, zelfs voor haarzelf. Ze hadden een leven hier, het soort leven dat ze zich altijd had gewenst, het soort leven dat ze haar zoon wilde geven.


    Maar hoe moest ze dat leven beschermen?


    Door voor zichzelf op te komen, de aanval te weerstaan. Door niet toe te geven. Alleen was toegeven iets waar ze altijd goed in was geweest. Ze hief haar hoofd en wachtte ze tot haar ademhaling weer regelmatig was. Zo had de Laura van vroeger gedacht, besefte ze, en daar rekende Mrs. Eagleton op. De Eagletons wisten hoe eenvoudig te manipuleren ze was geweest. Ze verwachtten dat ze zou vluchten, en dat impulsieve grillige gedrag zouden ze aangrijpen om haar Michael af te pakken. Ze veronderstelden dat ze, zodra ze te moe zou zijn om te vluchten, haar kind zou opofferen om haar positie bij de Bradleys te beschermen. Maar dan kenden ze haar niet. Ze hadden ook nooit de tijd of de moeite genomen haar echt te leren kennen. Ze zou niet zwichten. Ze zou niet met haar zoon op de vlucht slaan. Ze zou voor hem vechten.


    Toen kwam de woede opzetten, en die voelde fantastisch. Woede was een hete bezielde emotie, zo verschillend van ijzige verdovende angst. Zoals Amanda haar had geadviseerd, zou ze kwaad blijven, omdat ze dan niet zomaar zou vechten, maar fel en gemeen. De Eagletons stond een verrassing te wachten.


    


    Tegen de tijd dat ze bij de galerie aankwam, had ze zichzelf weer in de hand. Michael was veilig bij Amanda, en zij zette de eerste stap op de weg die ze al had uitgestippeld om ervoor te zorgen dat hij in veiligheid bleef.


    De Trussalt Gallery bevond zich in een fraai gerestaureerd oud gebouw. Bij de hoofdingang stonden potten met bloemen, die goed verzorgd waren en nog nat van de onlangs gevallen regen. Toen ze de deur opentrok, rook ze rozen en natte bladeren.


    Binnen boden dakramen een onbelemmerd uitzicht op de nog bewolkte lucht, maar de galerie zelf werd helder verlicht door in het plafond verzonken lampen. Het was er stil als in een kerk. Toen ze even bleef staan om om zich heen te kijken, zag ze dat het een ruimte was die puur en alleen was ontworpen voor de verheerlijking van kunst. Beelden van marmer en hout, van ijzer en brons, waren met liefde neergezet. In plaats van met elkaar te wedijveren, harmonieerden ze, net als de schilderijen die stijlvol aan de muren waren gerangschikt.


    Ze herkende er een van Gabe: een bijzonder indrukwekkende afbeelding van een uitgebloeide tuin. Het was geen mooi schilderij, en het was zeker niet vrolijk. Terwijl ze het bekeek, dacht ze aan de muurschildering die hij voor zijn moeder had gemaakt. Dezelfde man die genoeg in fantasieën geloofde om ze tot leven te brengen, zag ook de realiteit - misschien zelfs een beetje te scherp. Ook dat hadden ze gemeen.


    Op deze regenachtige doordeweekse middag waren er maar weinig bezoekers. En die hadden tijd om rond te neuzen, bracht ze zichzelf in herinnering, maar zij niet. Ze zag een suppoost staan en liep op hem toe. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik zoek Gabriel Bradley.’


    ‘Het spijt me, miss, maar die is er niet. Als u vragen hebt over een van zijn schilderijen, kunt u Miss Trussalt spreken.’


    ‘Nee. Ziet u, ik ben...’


    ‘Laura.’ Marion dook op uit een nis. Deze keer was ze gekleed in pasteltinten: een lange strakke lichtblauwe rok die tot haar enkels reikte en een zachtroze trui tot op haar heupen. De gedekte kleuren accentueerden haar exotische uiterlijk. ‘Je hebt dus eindelijk besloten ons een bezoekje te brengen.’


    ‘Ik zou Gabe graag spreken.’


    ‘Wat jammer.’ Zonder zelfs maar naar de suppoost te kijken gebaarde Marion dat de man weg moest gaan. ‘Hij is er op het moment niet.’


    Laura klemde haar vingers steviger om de sluiting van haar tas. Intimidatie uit deze hoek betekende nu niets meer. ‘Verwacht je hem vanmiddag nog terug?’


    ‘Eigenlijk zou hij zo terug moeten komen. We hebben een afspraak om iets te drinken over, eh...’ Ze keek op haar horloge. ‘...een halfuur.’


    Zowel de blik op haar horloge als haar toon was bedoeld om Laura af te poeieren, maar die was het stadium te boven waarin ze zich zorgen maakte over spelletjes. ‘Dan wacht ik.’


    ‘Je bent natuurlijk welkom, maar ik ben bang dat Gabe en ik zaken te bespreken hebben. Zó saai voor je.’


    Haar hoofd bonsde van vermoeidheid. Ze had er geen zin in de degens te kruisen. Haar energie moest gespaard worden voor een veel belangrijker gevecht. ‘Ik waardeer je bezorgdheid, Marion, maar niets aan Gabes kunst is saai voor mij.’


    ‘Heldhaftige woorden.’ Marion hield haar hoofd schuin. Haar glimlach had niets vriendschappelijks. ‘Je ziet een beetje bleek. Problemen in het paradijs?’


    Toen viel het kwartje. Het was alsof Marion het hardop had gezegd, zo zeker wist Laura hoe Mrs. Eagleton haar had kunnen vinden. ‘Niets ernstigs. Waarom heb je haar ingelicht, Marion?’


    De glimlach bleef op zijn plaats, koel en zelfverzekerd. ‘Sorry?’


    ‘Ze betaalde al een vermogen aan privédetectives. Ik had hoogstens nog een week of twee respijt.’


    Nadat Marion even had nagedacht, draaide ze zich om en hing een schilderij recht. ‘Ik ben van mening dat je tijd beter kunt besparen dan verspillen. Hoe eerder Lorraine je aanpakt, des te eerder krijg ik Gabe weer op het goede spoor. Kom, dan laat ik je iets zien.’ Ze liep de galerie door naar een afgescheiden ruimte met een witte vloer en witte muren. In een van de hoeken verhief zich een geweldige wenteltrap, die eveneens wit was. Boven waren rondom balkons. Onder de trap groeiden drie sierbomen, waarvoor een enorme ebbenhouten sculptuur stond van een man en een vrouw in een hartstochtelijke, maar desondanks op de een of andere manier wanhopige omhelzing.


    Het was echter het portret dat Laura’s aandacht trok, opeiste en gevangen hield. Het was haar eigen gezicht dat sereen naar haar terugkeek, het portret dat Gabe had geschilderd tijdens die lange rustige dagen in Colorado.


    ‘Ja, het is schitterend.’ Met een vinger over haar lippen wrijvend bestudeerde Marion het schilderij. Ze was in de verleiding geweest een mes in het doek te zetten toen Gabe het had uitgepakt, maar die verleiding was snel verdwenen. Ze was een te grote kunstliefhebber om persoonlijke gevoelens te laten meespreken. ‘Het is een van zijn beste en meest romantische werken. Het hangt hier pas drie weken, en zes mensen hebben er al een serieus bod op uitgebracht.’


    ‘Ik had het schilderij al gezien, Marion.’


    ‘Jawel, maar ikbetwijfel of je het begrijpt. Hij noemt het “Gabriel’s Angel”. Dat zou je iets moeten zeggen.’


    ‘Gabriel’s Angel,’ herhaalde ze zacht. Gabriels engel. Warmte verspreidde zich door haar hele lichaam toen ze een stap dichterbij deed. ‘Wat moet ik daaruit afleiden?’


    ‘Dat hij, net als Pygmalion, een beetje verliefd is geworden op zijn object. Dat gebeurt soms en wordt zelfs aangemoedigd, omdat het vaak inspireert tot zo’n fantastisch werk als dit.’ Ze tikte tegen de lijst. ‘Maar Gabe is een veel te nuchtere man om de fantasie lang te rekken. Het portret is af, Laura. Hij heeft je niet langer nodig.’


    Laura draaide haar hoofd zodat ze Marion recht kon aankijken. Wat Marion had gezegd, had ook ontelbare malen door haar eigen hoofd gespeeld. Ze vertelde Marion wat ze zichzelf al had verteld: ‘Dan moet hij me dat zeggen.’


    ‘Gabe is een integere man. Dat is een van zijn charmes. Maar wanneer het kritieke punt is bereikt, wanneer hij zijn vergissing inziet, zal hij het zinkende schip verlaten. Een man gelooft slechts in een beeld...’ Ze gebaarde naar het portret. ‘...zolang het onbezoedeld is. Uit wat Lorraine me heeft verteld, maak ik op dat je niet veel tijd meer hebt.’


    Laura bedwong de neiging zich om te draaien en te vluchten. Vreemd genoeg ontdekte ze dat dat ditmaal niet eens zoveel moeite kostte. ‘Als je dat gelooft, waarom doe je dan zoveel moeite om van me af te komen?’


    ‘Geen moeite.’ Marion glimlachte opnieuw en liet haar hand zakken. ‘Het hoort bij mijn werk om Gabe te stimuleren zich op zijn carrière te concentreren en het soort controverses te vermijden dat daar alleen maar van afleidt. Zoals ik je al heb uitgelegd, is zijn relatie met jou gewoon onacceptabel. Dat zal hij zelf ook gauw genoeg inzien.’


    Geen wonder dat je Lorraine Eagleton hebt gebeld, dacht Laura. Jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden. ‘Je vergeet iets, Marion,’ zei ze. ‘Michael. Ongeacht wat Gabe wel of niet voor mij voelt, hij houdt van Michael.’


    ‘Een vrouw moet wel heel laag zinken om een kind te gebruiken.’


    ‘Wat je zegt,’ beaamde Laura, haar kalm aankijkend. ‘Je hebt volkomen gelijk.’ Toen ze zag dat haar weerwoord doel had getroffen, voegde ze er bedaard aan toe: ‘Ik blijf hier op Gabe wachten. Ik zou het op prijs stellen als je hem dat vertelde wanneer hij terugkomt.’


    ‘Zodat je je achter hem kunt verschuilen?’


    ‘Ik zie niet in wat het jou aangaat waarom Laura me komt opzoeken,’ zei Gabe vanuit de ingang.


    Beide vrouwen draaiden zich naar hem om. Op Marions gezicht kon hij woede lezen, op dat van Laura ontsteltenis. Terwijl hij nog naar hen stond te kijken, hervonden beide vrouwen op hun eigen manier hun zelfbeheersing. Marion trok haar wenkbrauwen op en glimlachte. Laura vouwde haar handen en stak haar kin naar voren.


    ‘Schat. Je weet dat het bij mijn werk hoort mijn kunstenaars te beschermen tegen paniekerige echtgenotes en minnaressen.’ Marion liep naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. ‘Over een paar minuten hebben we een afspraak met de Bridgetons over de drie schilderijen. Ik wil niet dat je dan afgeleid en kregelig bent.’ Ofschoon hij haar slechts een vluchtige blik toewierp, zag Marion aan hem dat hij te veel van hun gesprek had opgevangen.


    ‘Over mijn stemmingen hoef jij je geen zorgen te maken,’ zei hij. ‘Wil je ons nu excuseren?’


    ‘De Bridgetons...’


    ‘...kunnen de schilderijen kopen of naar de maan lopen. Laat ons alleen, Marion.’


    Na een giftige blik op Laura stormde Marion het vertrek uit. Haar hakken weergalmden op de tegelvloer.


    ‘Het spijt me,’ zei Laura nadat ze diep had ademgehaald. ‘Ik ben hier niet gekomen om moeilijkheden te veroorzaken.’


    ‘Waarom dan wel? Zo te zien ben je ook niet gekomen om een middagje van kunst te genieten.’ Voordat ze antwoord had kunnen, viel hij uit: ‘Verdorie, Laura, ik vind het niet prettig dat jullie me hier staan te bespreken alsof ik een buitenkansje ben voor de hoogste bieder. Marion is mijn zakenpartner, jij bent mijn vrouw. Als dat problemen oplevert, moeten jullie die samen oplossen.’


    ‘Dat begrijp ik volkomen.’ Haar stem was veranderd, net zo hard geworden als de zijne. ‘En jij zou moeten begrijpen dat ik je al verlaten zou hebben als ik geloofde dat je een andere dan een zakelijke relatie met haar had.’


    Prompt vergat hij wat hij verder nog had willen zeggen. Nu hij de onwrikbare vastberadenheid in haar stem hoorde, kon hij haar alleen maar aanstaren. ‘Zonder meer?’


    ‘Zonder meer. Ik heb al een huwelijk doorstaan waarin trouw niets voorstelde. Ik weiger dat nog een keer te doorstaan.’


    ‘Ik snap het.’ Opnieuw vergelijkingen, dacht hij echter. Het liefst was hij tegen haar gaan schreeuwen, maar in plaats daarvan sprak hij uiterst zacht toen hij zei: ‘Dan ben ik gewaarschuwd.’


    Ze wendde zich af, zodat ze even haar ogen kon dichtdoen. Haar hoofd bonsde meedogenloos. Als ze niet de tijd nam om zich te beheersen, zou ze zich in zijn armen storten en hem om hulp smeken. ‘Ik ben niet hierheen gekomen om de voorwaarden van ons huwelijk te bespreken.’


    ‘Misschien had je dat wel moeten doen. Misschien is het tijd dat we teruggaan naar af en ze nog eens vaststellen.’


    Ze schudde haar hoofd en dwong zichzelf hem weer aan te kijken. ‘Ik wilde je vertellen dat ik morgenochtend naar een advocaat ga.’


    In één snelle golf stroomde het leven uit hem weg. Ze wilde een scheiding. Toen kwam de woede opzetten, net zo snel als zijn verbijstering even daarvoor. Anders dan Laura had hij zich nooit hoeven voor te bereiden op een gevecht. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


    ‘Ik kan het niet langer uitstellen. Ik kan niet blijven doen alsof het niet nodig is.’ Nog steeds wilde ze zich in zijn armen storten, ze stevig om zich heen voelen, zich veilig voelen. Toch bleef ze op een armlengte afstand staan. ‘Maar ik wilde zo’n moeilijk en walgelijk proces niet in gang zetten zonder het je te laten weten.’


    ‘Wat grootmoedig van je.’ Met een hand door zijn haar woelend, draaide hij zich van haar af.


    Haar portret keek glimlachend op hem neer. Terwijl hij tussen haar en haar portret in stond, voelde hij zich alsof hij gevangenzat tussen twee vrouwen, tussen twee verlangens.


    ‘Maar waarom in ’s hemelsnaam? Denk je dat je me bij de deur een afscheidszoen kunt geven en een paar uur later over advocaten kunt praten? Waarom heb je me niet verteld dat je niet gelukkig bent?’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, Gabe. We wisten toch dat dit probleem zich uiteindelijk zou voordoen? Jij was zelf degene die zei dat ik het te zijner tijd onder ogen zou moeten zien. Nu ben ik daar klaar voor. Ik wil je alleen de keus laten je terug te trekken voordat het te laat is.’


    Hij wilde al tegen haar uitvaren, maar hield zich nog net op tijd in, want het daagde hem dat ze het allebei over iets totaal anders hadden. ‘Waarom ga je morgenochtend naar een advocaat?’


    ‘Lorraine Eagleton is vanmiddag bij ons langs geweest. Ze wil Michael.’


    Toen hij besefte dat ze het niet over een echtscheiding had, voelde hij zich niet opgelucht. Daar was geen ruimte voor. Zijn paniek maakte bijna meteen plaats voor kwaadheid. ‘Die krijgt ze niet.’ Hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Is alles goed met je?’


    Ze knikte. ‘Eerst niet, maar nu wel. Ze dreigt met een rechtszaak om de voogdij.’


    ‘Op welke grond?’


    Ze kneep haar lippen op elkaar, maar haar blik bleef vast. ‘Op grond van het feit dat ik niet geschikt ben om voor hem te zorgen. Ze zei dat ze zou bewijzen dat ik... dat er andere mannen waren voor en tijdens mijn huwelijk met Tony.’


    ‘Hoe kan ze iets bewijzen wat niet waar is?’


    Hij geloofde dus in haar. Zo makkelijk was het. Ze stak haar hand uit naar die van hem. ‘Je kunt mensen een heleboel dingen laten doen of zeggen als je hun genoeg betaalt. Ik heb de Eagletons dat soort dingen eerder zien doen.’


    ‘Heeft ze je verteld waar ze logeert?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan is het tijd dat ik met haar ga praten.’


    ‘Nee.’ Ze greep zijn hand voordat hij de kamer uit kon lopen. ‘Alsjeblieft, Gabe, nu nog niet. Ik wil eerst met een advocaat praten, horen wat er wel niet kan worden gedaan. We kunnen het ons niet permitteren dat we uit woede een vergissing maken.’


    ‘Ik heb geen advocaat nodig om te weten dat ze mijn huis niet binnen kan lopen en dreigen Michael mee te nemen.’


    ‘Gabe, alsjeblieft.’ Opnieuw moest ze hem tegenhouden. Toen ze haar vingers om zijn arm klemde, voelde ze de woede in hem vibreren. ‘Luister nou. Je bent kwaad. Dat was ik ook, en bang. Mijn eerste opwelling was op de vlucht slaan. Ik was zelfs al begonnen mijn koffer te pakken.’


    Hij bedacht hoe hij zich zou hebben gevoeld als hij thuis was gekomen en het huis leeg had aangetroffen. De rekening die hij met de Eagletons te vereffenen had, werd nog hoger. ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


    ‘Omdat het niet juist was - niet voor Michael, niet voor jou of voor mij. Omdat ik te veel van jullie hou.’


    Hij legde zijn handen om haar gezicht, probeerde te lezen wat er achter haar ogen schuilging. ‘Je zou niet ver gekomen zijn.’


    Terwijl ze haar vingers om zijn polsen legde, glimlachte ze langzaam. ‘Ik hoop van niet. Gabe, ik weet wat ik moet doen en ik weet dat ik het kan doen.’


    Zwijgend liet hij haar woorden bezinken. Het ene moment had ze het over liefde, het volgende over wat ze zou doen. Maar niet over wat zij samen zouden doen. ‘In je eentje?’


    ‘Indien nodig wel. Ik weet dat je Michael hebt aangenomen als je eigen zoon, maar ik wil dat je begrijpt dat het heel vervelend zal worden als ze het proces doorzet. Wat over mij gezegd zal worden, zal jouw naam en die van je familie aantasten.’ Ze aarzelde even terwijl ze de moed probeerde op te brengen hem een keus te geven. ‘Als je liever niet betrokken raakt bij wat er staat te gebeuren, begrijp ik dat.’


    Zijn keuzemogelijkheden waren al beperkt sinds hij haar voor het eerst had ontmoet. En ze waren volledig verdwenen toen ze Michael voor de eerste keer in zijn armen had gelegd. Omdat hij niet wist hoe hij dat haar kon uitleggen, sneed hij het belangrijkste onderwerp aan. ‘Waar is Michael?’


    Ze werd bijna duizelig van opluchting. ‘Bij je moeder.’


    ‘Laten we hem dan gaan halen en naar huis brengen.’
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    Ze kon niet slapen. Zowel haar geheugen als haar fantasie werkte haar tegen, terwijl haar hoofd erop stond na te gaan wat er was gebeurd, en wat er de volgende dag kon gebeuren. Het was bijna een jaar geleden dat ze uit Boston was gevlucht. Duizenden kilometers daarvandaan had ze nu besloten stelling te nemen.


    Maar ze was niet langer alleen. Gabe had niet gewacht tot hij een afspraak met zijn advocaat kon maken tijdens kantooruren. Hij had opgebeld en gevraagd - geëist - dat de man diezelfde avond nog zou langskomen voor een bespreking.


    Haar leven, haar kind, haar huwelijk en haar toekomst waren bij de koffie in de zitkamer besproken, terwijl vanuit de baai laaghangende flarden mist aan waren komen rollen. Haar gêne om met een vreemde te praten over haar leven, haar eerste huwelijk en haar vergissingen was eerst pijnlijk erger geworden en daarna verdwenen. Het had geleken alsof ze spraken over de ervaringen van iemand anders. Hoe openlijker het was besproken, hoe nauwgezetter de details waren onderzocht en genoteerd, des te minder had ze zich geschaamd.


    Matthew Quartermain was al veertig jaar de vaste advocaat van de Bradleys. Hij was kortaangebonden en intelligent en, ondanks zijn stijve uiterlijk, niet makkelijk te choqueren. Hij had geknikt en aantekeningen gemaakt en vragen gesteld tot ze een droge mond had van het antwoorden.


    Doordat hij geen medelijden had getoond noch haar had veroordeeld, was het gaandeweg makkelijker geworden om openhartig te zijn. Het was zelfs makkelijker gebleken om de waarheid - geuit in eenvoudige, niet emotionele bewoordingen - onder ogen te zien dan haar verborgen te houden. Ten slotte had ze zichzelf noch Tony gespaard. En daarna had ze zich gelouterd gevoeld. Eindelijk had ze alles gezegd, had ze alle ellende en pijn onder woorden gebracht. Ze had haar hart en haar geest gezuiverd op een manier die haar voortdurende gevoel van schaamte niet eerder had toegestaan. Nu het voorbij was, begreep ze wat het betekende om met een schone lei te beginnen.


    Hoewel Mr. Quartermain niet blij was geweest met haar uiteindelijke beslissing, had ze voet bij stuk gehouden. Voordat er wat voor soort formulieren dan ook werden ingediend of beantwoord, wilde ze een persoonlijk onderhoud hebben met Mrs. Eagleton.


    Ook Gabe kon niet slapen. Net als Laura dacht hij na over het gesprek in de zitkamer. Met ieder moment dat hij terugspeelde in zijn hoofd, nam zijn woede toe. Ze had daar over dingen gesproken die ze hem nooit had verteld, had details losgelaten die ze tot dan toe had verzwegen. Hij had gedacht te begrijpen wat ze had doorstaan en hij had gedacht dat zijn gevoelens daarover al hun hoogtepunt hadden bereikt. Hij had zich vergist.


    Laura had hem niet verteld van het blauwe oog dat haar er bijna een week van had weerhouden het huis uit te gaan, noch dat Lorraine haar gescheurde lip had goedgepraat door te zeggen dat haar schoondochter zo onhandig was. Ze had hem niet verteld van de dronken aanvallen in het holst van de nacht, de uitbarstingen van jaloezie als ze op een feestje met een andere man had gepraat, de bedreigingen met wraak en geweld toen ze eindelijk de moed had gevonden om weg te gaan. Deze avond waren al die afschuwelijke details aan het licht gekomen.


    Hij had haar niet aangeraakt toen ze zich hadden klaargemaakt om naar bed te gaan. Hij vroeg zich af hoe ze het kon verdragen überhaupt te worden aangeraakt. Wat ze had doorgemaakt, was nu helder als glas. Hoe kon hij verwachten dat zij dat van zich afzette als hij er niet langer zeker van was dat hij dat kon? Ongeacht hoe teder hij was, hoe voorzichtig hij haar behandelde, de schaduw van een andere man en een andere tijd stond tussen hen in.


    Ze had gezegd dat ze van hem hield. Hoe graag hij dat ook wilde geloven, hij kon niet begrijpen hoe iemand die door zo’n hel was gegaan ooit nog een man kon vertrouwen, laat staan van hem houden. Dankbaarheid, toewijding, met Michael als gemeenschappelijke basis - dat kon hij begrijpen. En dat, concludeerde hij, liggend in het duister, was meer dan menig mens ooit werd gegeven.


    Hij had meer voor hen gewild, had op het punt gestaan te geloven dat ze meer konden hebben, maar dat was geweest voor al die woorden waren uitgesproken, terwijl het zachte lentebriesje de gordijnen had doen rimpelen.


    Onverwacht draaide ze zich naar hem om en streek haar lichaam langs dat van hem.


    Hij verstarde.


    ‘Sorry. Heb ik je wakker gemaakt?’


    ‘Nee.’ Hij schoof opzij om het contact met haar lichaam te verbreken, maar zij verschoof ook en legde haar hoofd op zijn schouder. Dat gebaar, die ongecompliceerde toenadering, verscheurde hem vanbinnen. Eén helft verlangde, de andere was bang om te vragen.


    ‘Ik kan ook niet slapen. Ik voel me alsof ik aan een hordeloop heb meegedaan, en mijn lichaam is er uitgeput van. Maar de gedachten blijven door mijn hoofd tollen.’


    ‘Je moet ophouden met aan morgen te denken.’


    ‘Ik weet het.’ Toen ze haar haren opzij streek en anders ging liggen, voelde ze dat hij zich een beetje terugtrok. Met haar ogen stevig dicht vroeg ze zich af of hij een lagere dunk van haar had nu hij alles wist.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Alles komt in orde.’


    Was dat waar? Ze waagde het erop en tastte in het donker naar zijn hand. ‘Het probleem is dat er verschillende scènes opduiken in mijn hoofd. Wat ik zal zeggen, wat zij zal zeggen. Als ik niet...’ Ze zweeg toen ze Michael hoorde huilen. ‘Dat klinkt alsof er nog iemand niet kan slapen.’


    ‘Ik haal hem wel.’


    Hoewel ze de dekens al van zich af had geslagen, knikte ze. ‘Oké. Ik geef hem hier de borst als hij honger heeft.’ Ze ging zitten en trok haar knieën op tegen haar borst toen Gabe een ochtendjas aantrok en naar de kinderkamer liep.


    Een ogenblik later hield het gehuil op, maar bijna meteen daarop begon het weer. Tussen de uithalen door hoorde ze Gabe troostende woordjes fluisteren.


    Het was zo makkelijk voor hem, zo natuurlijk. Gevoeligheid en tederheid maakten evenzeer deel van hem uit als opvliegendheid en arrogantie. Was het niet daarom dat ze eindelijk had kunnen bekennen dat ze van hem hield? Met Gabe zou er geen cyclus van wanhoop, onderwerping en angst zijn zoals die er met Tony was geweest. Ze kon van hem houden zonder de stukjes van zichzelf op te hoeven geven die ze zo kort geleden had ontdekt. Nee, hij had geen lagere dunk van haar. Ofschoon ze niet zeker kon zijn van al zijn gevoelens, kon daar ze wel zeker van zijn. Hij was alleen maar net zo bezorgd als zij en voelde zich verplicht dat te verbergen.


    Het licht van de kinderkamer scheen de gang in. In het schijnsel kon ze Gabes schaduw zien bewegen. Het gehuil werd zachter, en verhief zich vervolgens in een langgerekte jammerklacht. Toen ze de toon van het huilen herkende, leunde ze achterover en deed haar ogen dicht. Het zou een lange nacht worden.


    ‘Hij krijgt tandjes,’ fluisterde ze toen Gabe de snikkende Michael de slaapkamer binnen bracht. Ze knipte de lamp op het nachtkastje aan en glimlachte naar hem. Deze nacht hadden ze alle drie steun nodig. ‘Ik zal hem de borst geven, misschien helpt dat.’


    ‘Daar ga je, grote knul. De beste plaats van het huis.’ Gabe legde Michael in haar armen.


    Het gehuil verflauwde tot gejengel en hield helemaal op toen Michael begon te drinken.


    ‘Ik ga een glas brandy halen. Wil jij iets drinken?’


    ‘Nee. Ja, een glas vruchtensap. Het doet er niet toe wat.’ Ze hield Michael met één arm vast en rangschikte met haar vrije hand de kussens achter haar rug.


    Het leek allemaal zo normaal, zo gewoon, net als iedere andere nacht. Hoewel er nachten waren waarin ze alleen maar wilde slapen wanneer Michael zo onrustig was, waren er andere waarin ze de doorwaakte uren in het holst van de nacht juist op prijs stelde. Dit waren de uren die Gabe en zij zich zouden herinneren wanneer Michael zijn eerste stapjes zette, wanneer hij voor het eerst naar school ging, wanneer hij voor het eerst op een fietsje reed. Ze zouden erop terugkijken en zich herinneren hoe ze half slapend met hem door de kamer hadden gelopen. Ze hadden dit nodig, juist omdat het zo normaal was. En al was het maar voor een paar uur, ze zouden het hebben.


    Toen Gabe terug was, zette hij haar glas op het nachtkastje naast haar.


    Glimlachend tilde ze een hand op naar zijn arm. ‘Mag ik aan je brandy ruiken?’


    Geamuseerd hield hij het glas onder haar neus en liet haar ruiken. ‘Genoeg?’


    ‘Dank je. Ik vond brandy laat op de avond altijd zo lekker.’ Ze pakte haar glas jus d’orange en klonk met hem. ‘Proost.’


    Hij kwam niet terug in bed, zoals ze had gehoopt, maar draaide zich om en ging voor het raam staan.


    ‘Gabe?’


    ‘Ja?’


    ‘Kan ik een deal met je sluiten? Jij vertelt me wat je op je hart hebt, vraagt me alles wat je wilt vragen, en ik zal je eerlijk antwoord geven. Dan stel ik op mijn beurt vragen aan jou, en jij doet hetzelfde.’


    ‘Heb je vanavond nog niet genoeg vragen beantwoord?’


    Dus daar wrong de schoen. Ze zette haar glas neer, waarna ze Michael voorzichtig aan haar andere borst legde. ‘Je bent overstuur door wat ik aan Mr. Quartermain heb verteld.’


    ‘Had je soms verwacht dat het me koud zouden laten?’ Toen hij zich met een ruk omdraaide, klotste de brandy bijna over de rand van het glas.


    Zwijgend wachtte ze tot hij het halve glas achterover had geslagen en begon te ijsberen. ‘Het spijt me dat het ter sprake moest komen,’ zei ze toen. ‘Zelf had ik het ook liever op een andere manier verteld.’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij fel. Hij nam nog een slok brandy, maar werd er niet kalmer van. ‘Lieve hemel, ik ga kapot als ik eraan denk, als ik het me voorstel! Ik ben bang je aan te raken, omdat het dan misschien terugkomt.’


    ‘Gabe, jij hebt me de hele tijd voorgehouden dat het voorbij is, dat de situatie nu anders is. Ik weet dat die anders is. Je had gelijk toen je zei dat ik je vergeleek met Tony, maar misschien begrijp je niet dat ik daardoor tot het besef kwam dat de situatie anders kon worden.’


    Hij keek haar aan - slechts heel even, maar lang genoeg voor haar om te zien dat haar woorden niet genoeg waren. Nog niet.


    ‘De situatie is nu anders, maar toch vraag ik me af waarom je niet iedere man haat die je aanraakt.’


    ‘Een tijdlang heb ik geen enkele man dicht bij me geduld, maar het is me gelukt de dingen in perspectief te zien - door therapie, door te luisteren naar andere vrouwen die zich uit de vicieuze cirkel hebben bevrijd.’ Ze keek naar hem zoals hij daar in de schaduw stond, met één hand tot een vuist gebald in de zak van zijn ochtendjas. ‘Als jij me aanraakt, als jij me vasthoudt, roept dat geen enkele onaangename herinnering op. Als jij me aanraakt, voel ik wat ik altijd heb willen voelen, voor mezelf en voor mijn man.’


    ‘Als hij nog leefde’ zei hij vlak, ‘zou ik hem vermoorden. Het spijt me dat hij al dood is.’


    ‘Doe dit jezelf niet aan.’ Ze stak haar hand naar hem uit, maar hij schudde zijn hoofd en liep terug naar het raam. ‘Hij was geestesziek. Toen wist ik dat alleen niet, niet echt. En ik maakte het alleen maar erger door niet weg te lopen.’


    ‘Je was bang. Je kon nergens heen.’


    ‘Dat is geen excuus. Ik had naar Geoffrey kunnen gaan. Ik wist dat hij me zou helpen, maar ik ging niet, omdat ik me schaamde en onzeker was. Toen ik eindelijk wél wegging, was het vanwege de baby. En toen begon mijnherstel. Jou vinden was het allerbeste medicijn, want jij zorgde ervoor dat ik me weer vrouw voelde.’ Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Gabe, we kunnen het verleden niet veranderen, maar laat het niet tussen ons staan.’


    Enigszins gekalmeerd liet hij de sterkedrank ronddraaien in het glas. Hij bleef uit het raam kijken. ‘Toen je het vandaag in de galerie over advocaten had, dacht ik dat je wilde scheiden. Ik was doodsbang.’


    ‘Maar ik zou nooit... O?’


    ‘Je stond daar onder je portret, en ik kon me niet voorstellen wat ik moest als je wegging. Ik mag dan jouw leven hebben veranderd, engel, maar jij hebt dat van mij ook veranderd.’


    Pygmalion, herinnerde ze zich. Als hij van het beeld hield, zou hij op de lange duur misschien ook van de vrouw van vlees en bloed kunnen houden. ‘Ik ga niet weg. Ik hou van je, Gabe. Jij en Michael zijn alles voor me.’


    Eindelijk kwam hij naar haar toe. Hij ging op de rand van het bed zitten en pakte haar hand. ‘Ik sta niet toe dat iemand jullie kwaad doet.’


    Ze klemde haar vingers om de zijne. ‘Beloof je me dat we alles wat er nodig is samen zullen doen?’


    ‘We zijn hier van het begin af aan samen bij betrokken geweest.’ Hij boog zich voorover voor een kus. ‘Ik heb je nodig, Laura, misschien wel te veel.’


    ‘Het kan niet te veel zijn.’


    ‘Ik breng hem naar bed,’ fluisterde hij, wijzend naar de inmiddels slapende Michael. ‘Dan kunnen we het er verder over hebben.’ Hij tilde de baby op, maar zodra hij opstond begon Michael te huilen.


    Om beurten liepen ze met hem door de kamer, wiegden hem en wreven over zijn gevoelige tandvlees. Maar telkens wanneer hij terug in zijn ledikantje werd gelegd, werd hij huilend wakker.


    Duizelig van vermoeidheid, leunde Laura over de zijkant van het bedje om hem op zijn rug te kloppen en hem te aaien. Steeds wanneer ze haar hand weghaalde, begon hij weer te huilen. ‘Ik denk dat we hem verwennen,’ fluisterde ze.


    Gabe zat met slaperige ogen in de schommelstoel naar haar te kijken. ‘Dat mogen we toch? Trouwens, meestal slaapt hij als een blok.’


    ‘Het zijn die tandjes. Waarom ga jij niet naar bed? Het is nergens voor nodig dat we allebei opblijven.’


    ‘Het is mijn beurt.’ Toen hij overeind kwam, ontdekte hij dat het menselijk lichaam om vijf uur ’s ochtends decennia ouder kon aanvoelen dan het was. ‘Ga jij maar naar bed.’


    ‘Nee.’ Ze geeuwde. ‘We doen dit samen, weet je nog?’


    ‘Of tot een van ons van zijn stokje gaat.’


    Als ze de energie had gehad, zou ze hebben gelachen. ‘Misschien ga ik even zitten.’


    ‘Ik stond er vroeger om bekend dat ik de zon kon zien opkomen na een nachtje drinken, kaarten of... andere vormen van vermaak.’ Hij begon op Michaels ruggetje te kloppen toen Laura neerzeeg in de schommelstoel. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ik me toen ooit zo afgepeigerd heb gevoeld.’


    ‘Een van de geneugten van het ouderschap.’ Ze trok haar benen onder zich en sloot haar ogen. ‘Feitelijk hebben we de tijd van ons leven.’


    ‘Ik ben blij dat je dat er even bij zegt. Ik geloof trouwens dat hij zich gewonnen geeft.’


    ‘Dat komt door je geweldige handen’ mompelde ze soezig. ‘Je hebt zulke geweldige handen.’


    Centimeter voor centimeter trok hij zijn hand terug. Een man die wegliep van een tijger had niet voorzichtiger kunnen zijn. Toen hij ruim een halve meter van het ledikantje vandaan was, slaakte hij bijna een zucht van verlichting. Bang om te vroeg te juichen, hield hij die in en draaide zich om naar Laura.


    Die was vast in slaap, in een onmogelijk ongemakkelijke houding. Hopend dat zijn energie nog vijf minuten langer standhield, liep hij naar haar toe om haar op te tillen.


    Meteen nestelde ze zich tegen hem aan, maar toen hij haar de kamer uit droeg, kwam ze genoeg bij haar positieven om te fluisteren: ‘Michael?’


    ‘Gevloerd.’ Hij liep hun slaapkamer in. In plaats van haar naar bed te brengen, ging hij echter naar het venster. ‘Kijk, de zon komt op.’


    Ze deed haar ogen open. Door het raam zag ze de hemel in het oosten. Als ze goed keek, kon ze het water van de baai zien, als een mist in de verte. De zon leek te trillen terwijl hij steeg. En de weerspiegeling ervan kleurde het water roze, paars, goud. De kleuren verspreidden zich, eerst nog overheerst door de donkere nachthemel erboven, maar al snel in fellere tinten. Roze werd rood, helder en glanzend.


    ‘Soms zien je schilderijen er zo uit,’ dacht ze hardop. ‘Veranderende, bewegende hoeken, met kleuren die vanuit het middelpunt intenser worden naar de randen.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder terwijl ze de nieuwe dag zagen aanbreken. ‘Ik geloof niet dat ik ooit een mooiere zonsopgang heb gezien.’


    Zijn huid voelde warm onder haar wang, zijn armen waren sterk en gespierd. Ze kon het lichte regelmatige kloppen van zijn hart voelen. Ze draaide haar gezicht naar het zijne toen de eerste vogels ontwaakten en begonnen te zingen. Als liefde onder handbereik lag, trok alleen een dwaas die in twijfel.


    ‘Ik verlang naar je, Gabe.’ Ze legde een hand tegen zijn wang en drukte haar lippen op zijn mond. ‘Ik heb nog nooit zo naar iemand verlangd als naar jou.’


    Hij aarzelde een ogenblik.


    Ze voelde het, begreep het... en verleidde hem vervolgens zich over zijn aarzeling heen te zetten. Dit was niet het moment om aan het verleden of de toekomst te denken. Haar lippen gingen vaneen tegen de zijne, en haar hand gleed omhoog om door zijn haar te strijken. ‘Je had gelijk,’ fluisterde ze.


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Ik denk aan niemand anders dan jou als we vrijen.’


    Hij had haar nergens om willen vragen. Hij merkte dat er niets was wat hij niet kon vragen. Ze stond zo voor hem open. Dat maakte het mogelijk, zelfs makkelijk, dat deel van haar leven te vergeten dat hem zo boos en bitter maakte. Dat deel had niets te maken met waar ze elkaar heen konden voeren.


    Zonder de kus te onderbreken liep hij naar het bed. Ze sloeg haar armen om hem heen toen hij naast haar ging liggen. Eén ogenblik was dat genoeg.


    Omhelzingen in de ochtend, kussen bij zonsopgang, na een lange slapeloze nacht. Haar gezicht was bleek van vermoeidheid, en toch stond ze voor hem open. De zucht die over haar lippen kwam, was zacht en slaperig. Haar lichaam welfde zich, traag en soepel, toen hij haar streelde.


    De ochtendlucht kwam door het open raam naar binnen en streek zacht over haar huid. Ze deed de voorpanden van zijn ochtendjas vaneen en schoof het kledingstuk van zijn schouders, zodat ze zelf zijn huid kon verwarmen.


    Even langzaam trok hij haar haar nachtpon uit. Naakt lagen ze op de verkreukelde lakens en bedreven lang en loom de liefde. Geen van beiden bepaalde het tempo. Dat was ook niet nodig. Hier waren ze op elkaar afgestemd, zonder woorden of vragen. Eisen waren voor andere momenten, voor nachtelijke momenten wanneer de hartstocht heet en dringend was. Terwijl het licht grijs werd van de aanbrekende dag, was hun begeerte verrukkelijk koel.


    Misschien werd de liefde die ze voor hem voelde wel het best getoond op deze manier: ongedwongen, en met een genegenheid die zoveel langer duurde dan het oplaaien van een vlam. Zij bewoog met hem, en hij met haar, en ze schonken elkaar een genot dat zich uitte in zuchten en fluisteren in plaats van in hijgen en huiveren.


    Ze voelde de ruwheid van zijn kaak toen ze er met haar hand overheen streek. Dit was echt. Dit huwelijk was meer dan de ring om haar vinger of het in het donker verlangend en opgewonden samenkomen. Dit huwelijk was volhouden bij het aanbreken van de dag.


    Hij zou bergen voor haar hebben beklommen. Tot op dit moment was de volle omvang van zijn gevoelens voor haar hem op de een of andere manier ontgaan. Hij had het verlangen het eerst ontdekt, de liefde later, en nu begreep hij de toewijding. Voor het eerst in zijn leven wilde hij een held zijn.


    Toen ze zich verenigden, scheen het licht vol op het bed.


    Later, hun armen nog om elkaar heen, vielen ze in slaap.


    


    ‘Ik weet dat dit juist is.’ Desondanks aarzelde Laura toen ze in het Fairmont uit de lift stapten. ‘En wat er ook gebeurt, ik geef niet toe.’ Ze pakte Gabes hand en hield hem stevig vast. Door slaapgebrek was ze licht in het hoofd, maar ook klaar voor actie. ‘Ik ben ontzettend blij dat jij hier bent.’


    ‘Ik heb je al eerder gezegd dat het me niet aanstaat dat je haar nog een keer ontmoet, dat je in wat voor opzicht dan ook met haar te maken krijgt. Ik kan dit gemakkelijk in mijn eentje regelen.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik heb je gezegd dat ik het moet doen. Gabe...’


    ‘Wat is er?’


    ‘Verlies alsjeblieft je zelfbeheersing niet.’ Ze glimlachte toen hij zijn wenkbrauwen optrok. Haar nervositeit ebde een beetje weg. ‘Kijk niet zo. Dat is nergens voor nodig. Het enige wat ik wil zeggen, is dat je niets bereikt met tegen haar te schreeuwen.’


    ‘Ik schreeuw nooit. Af en toe verhef ik mijn stem om iets duidelijk te maken.’


    ‘Nu we dat hebben rechtgezet, blijft er niets anders over dan aankloppen.’ Ze voelde de vertrouwde paniek opwellen, maar verzette zich ertegen toen ze op de deur klopte.


    Een paar tellen later deed Mrs. Eagleton open. In haar donkerblauwe mantelpakje zag ze er vorstelijk en evenwichtig uit. ‘Laura.’ Na een uiterst kort knikje wendde ze zich tot Gabe. ‘Mr. Bradley. Prettig u te ontmoeten. Laura heeft me niet verteld dat u vanmiddag met haar mee zou komen.’


    ‘Alles wat Laura en Michael aangaat, gaat mij aan, Mrs. Eagleton.’ Hij ging naar binnen zonder op een uitnodiging te wachten, iets was Laura nooit zou hebben gedurfd.


    ‘Dat is heel plichtsgetrouw van u.’ Met een klik sloot Mrs. Eagleton de deur achter hen. ‘Maar een paar van de dingen die Laura en ik te bespreken hebben, zijn van vertrouwelijke aard. Familiekwesties. Dat begrijpt u vast wel.’


    ‘Ik begrijp het volkomen.’ Onverstoorbaar beantwoordde hij haar blik. ‘Mijn vrouw en zoon zijn mijn familie.’


    De strijd tussen hun beider wilskracht was stil en onaangenaam.


    Uiteindelijk knikte Mrs. Eagleton nogmaals en zei: ‘Als u erop staat. Neemt u alstublieft plaats. Ik zal koffie bestellen. De service is hier redelijk.’


    ‘Doet u voor ons geen moeite,’ zei Laura met slechts een heel klein spoortje nervositeit toen ze ging zitten. ‘Ik denk dat het niet zo lang duurt.’


    ‘Zoals je wilt.’ Mrs. Eagleton ging tegenover hen zitten. ‘Mijn man zou hier ook zijn geweest als hij niet was verhinderd door zaken. Ik spreek echter voor ons beiden.’ Dat gezegd hebbende, legde ze haar handen op de armleuningen van haar stoel. ‘Ik zal herhalen wat al besproken is. Ik ben van plan Tony’s zoon mee terug te nemen naar Boston om hem fatsoenlijk groot te brengen.’


    ‘En ik herhaal dat u hem niet krijgt.’ Ze zou haar nog één keer tot rede proberen te brengen, besloot Laura. ‘Hij is een kind, Mrs. Eagleton, geen erfstuk. Hij heeft een goed thuis en twee ouders die van hem houden. Daar zou u dankbaar voor moeten zijn. Maar als u het over redelijke bezoekrechten wilt hebben...’


    ‘Over bezoekrechten hebben we het nog wel,’ viel Mrs. Eagleton haar in de rede. ‘Namelijk die van jou. En als ik er iets over te zeggen heb, zullen je bezoekjes kort en schaars zijn.’ Ze wendde zich tot Gabe. ‘Mr. Bradley, u wilt toch zeker niet het kind van een andere man grootbrengen als uw eigen kind? Hij heeft uw bloed niet en hij draagt uw naam alleen maar omdat u, om wat voor een reden dan ook, met zijn moeder bent getrouwd.’


    Gabe haalde een sigaret tevoorschijn en stak hem langzaam aan. Laura had hem gevraagd zijn zelfbeheersing te bewaren. Hoewel hij wist dat hij dat niet kon, zou het verkeerd zijn om al zo snel kwaad te worden. ‘Daar vergist u zich in,’ zei hij slechts.


    Haar zucht was bijna toegeeflijk. ‘Ik begrijp dat u iets voor Laura voelt. Dat deed mijn zoon ook.’


    De eerste schakel van zijn zelfbeheersing brak schoon doormidden. Zijn woede kon worden gezien in zijn ogen en gehoord in elk afgemeten woord. ‘Waag het niet mijn gevoelens voor Laura te vergelijken met die van uw zoon.’


    Ofschoon Mrs. Eagleton een beetje verbleekte, sprak ze kalm verder. ‘Ik heb geen idee wat ze u allemaal op de mouw gespeld heeft, maar...’


    ‘Ik heb hem de waarheid verteld.’ Voordat Gabe iets kon zeggen of zich kon verroeren, legde Laura haar hand op zijn arm. ‘Ik heb hem de waarheid verteld, zoals u die ook kent. Dat Tony ziek was, emotioneel labiel.’


    Doelbewust stond Mrs. Eagleton op uit haar stoel. Hoewel haar gezicht rood was en vertrokken, klonk haar stem nog steeds kalm. ‘Ik weiger hier te zitten luisteren naar iemand die mijn zoon belastert.’


    ‘U luistert wél.’ Laura’s vingers omklemden Gabes arm, maar ze deinsde niet terug. ‘U luistert nu wel, omdat u nooit hebt geluisterd toen ik u om hulp smeekte. Omdat u nooit hebt geluisterd toen Tony om hulp riep op de enige manier die hij kende. Hij was een alcoholist, een emotioneel wrak, die iemand misbruikte die zwakker was dan hij. U wist dat hij me mishandelde. U zag de sporen en negeerde ze of bedacht verontschuldigingen. U wist dat hij andere vrouwen had. Door te zwijgen keurde u zijn gedrag goed.’


    ‘Wat er tussen Tony en jou was, ging me niet aan.’


    ‘Daar zul je dan mee moeten leven. Maar ik waarschuw je, Lorraine, als je het deksel oplicht, zul je geen invloed hebben op wat er allemaal onder vandaan komt.’


    Lorraine ging weer zitten, alleen al door Laura’s toon en door het feit dat ze haar voor het eerst had getutoyeerd en bij haar voornaam had aangesproken. Die ene kleine verandering maakte hen tot gelijken. Laura was niet langer de bange, makkelijk te intimideren vrouw die slechts een jaar eerder was geweest.


    ‘Dreigementen van iemand als jij baren me geen zorgen,’ zei Lorraine. ‘De rechter zal beslissen of één of andere zwerfster met losse zeden de voogdij over een Eagleton krijgt of dat hij geplaatst wordt bij mensen die hem de juiste opvoeding kunnen geven.’


    ‘Als u nog één keer op die manier over mijn vrouw spreekt, zult u met meer dan dreigementen alleen te maken krijgen...’ Gabe blies een lang sliertje rook uit. ‘...Mrs. Eagleton.’


    ‘Het geeft niet.’ Laura kneep even in zijn hand, wetend dat hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Je kunt me niet meer intimideren, Lorraine, en ik zal je niet meer ergens om smeken. Je weet heel goed dat ik Tony trouw was.’


    ‘Ik weet dat Tony dat niet geloofde.’


    ‘Hoe weet u dan dat het kind van hem is?’


    Na Gabes vraag viel er een doodse stilte. Laura wilde iets zeggen, maar Gabes blik weerhield haar daarvan.


    De kleur keerde terug op Lorraines gezicht toen ze haar stem hervond. ‘Ze zou nooit hebben durven...’


    ‘Nee? Dat is ook raar. U wilt bewijzen dat Laura uw zoon ontrouw was, en nu beweert u dat ze dat niet was. In beide gevallen hebt u een probleem. Misschien had ze wel een verhouding - met mij, bijvoorbeeld.’ Glimlachend drukte hij zijn sigaret uit. ‘Of hebt u zich niet afgevraagd waarom we zo gauw zijn getrouwd? Ik weet dat het u verbaast waarom ik het kind als het mijne heb aangenomen.’ Hij liet die gedachte even bezinken voordat hij verder sprak. ‘Als ze ontrouw was, kan het kind van iedereen zijn. Als ze niet ontrouw was, hebt u niets om mee naar de rechter te gaan.’


    Lorraine spande en ontspande haar vingers op de armleuning van de stoel. ‘Mijn man en ik zijn van plan te laten vaststellen wie de vader van het kind is. Ik zou nooit andermans bastaard in mijn huis opnemen.’


    ‘Pas op,’ zei Laura kalm, maar haar woorden leken te vibreren in de lucht. ‘Pas heel goed op, Lorraine. Ik weet dat je niet geïnteresseerd bent in Michael als persoon.’


    Met moeite hervond Lorraine de zelfbeheersing die ze zo zelden verloor. ‘Ik ben heel erg geïnteresseerd in Tony’s zoon.’


    ‘Je hebt nooit naar hem gevraagd, naar hoe hij eruitziet, hoe het met hem gaat. Je hebt nooit gevraagd hem te mogen zien - zelfs niet een foto of het verslag van een arts. Als je dat had gedaan, als ik ook maar een greintje liefde of genegenheid voor Michael had gezien, zou ik niet zeggen wat ik je nu ga zeggen.’ De moed kwam zonder dat ze die hoefde op te trommelen. ‘Het staat je vrij een aanklacht te formuleren en een proces om de voogdij aan te spannen. Gabe en ik hebben onze advocaat al op de hoogte gesteld. We zullen je bevechten en we zullen winnen. In de tussentijd stap ik naar de pers met het verhaal over hoe mijn leven met de familie Eagleton uit Boston werkelijk was.’


    Lorraines nagels prikten in de stofvan de armleuning. ‘Dat durf je niet.’


    ‘Wel als het erom gaat mijn zoon te beschermen.’


    Lorraine zag de onwrikbare vastbeslotenheid in Laura’s ogen. ‘Zelfs als je dat wel durfde, zou niemand je geloven.’


    ‘Jawel, hoor. Mensen herkennen de waarheid altijd.’


    Met een strak gezicht wendde Lorraine zich tot Gabe. ‘Hebt u enig idee wat dit soort achterklap voor uw familienaam kan betekenen? Wilt u uw reputatie en die van uw ouders op het spel zetten voor deze vrouw en voor een kind dat niet eens van uzelf is?’


    ‘Over mijn reputatie maak ik me geen zorgen, en mijn ouders verheugen zich eerlijk gezegd al op een strijd.’ De uitdaging die in zijn stem doorklonk, was oprecht. ‘En Michael mag dan niet mijn bloed hebben, hij is wel van mij.’


    ‘Lorraine.’ Laura wachtte tot Lorraine haar weer aankeek. ‘Je hebt je zoon verloren, en dat spijt me voor je, maar je zult hem niet vervangen met mijn zoon. Wat het ook kost om Michaels welzijn te beschermen, ik zal de prijs betalen. En jij ook.’


    Gabe legde zijn hand onder Laura’s arm en stond op. ‘Uw advocaat kan contact met ons opnemen zodra u een beslissing hebt genomen. Vergeet niet, Mrs. Eagleton, dat u het niet meer opneemt tegen een eenzame zwangere vrouw. U moet het nu opnemen tegen de familie Bradley.’


    Zodra ze weer in de gang stonden, trok Gabe Laura tegen zich aan. Omdat hij haar voelde trillen, hield hij haar nog even langer vast. ‘Je was fantastisch.’ Hij kuste haar haren, voordat hij haar zachtjes van zich af duwde. ‘Om eerlijk te zijn, engel, was je verbazingwekkend. Lorraine weet gewoon niet wat haar is overkomen.’


    Trots welde in haar op, warm en bevredigend. ‘Het was niet zo erg als ik had verwacht,’ zei ze met een zucht. Ze hield haar hand in de zijne toen ze naar de lift liepen. ‘Ik was altijd doodsbang voor haar, durfde niets te zeggen. Nu zie ik haar zoals ze werkelijk is: een eenzame vrouw die gevangenzit in haar eigen strikte opvatting van familie-eer.’


    Hij lachte schamper. ‘Eer heeft er niets mee te maken.’


    ‘Misschien niet, maar zo ziet zij het.’


    ‘Weet je wat?’ In de lift drukte hij op het knopje voor de lobby. ‘We vergeten Lorraine Eagleton voor de rest van de dag. Binnenkort vergeten we haar zelfs helemaal, maar nu gaan we naar een klein restaurant een paar straten verderop. Niet te stil, en erg duur.’


    ‘Het is te vroeg voor het avondeten.’


    ‘Wie heeft het over avondeten?’ Hij sloeg zijn arm om haar middel toen ze de hal in stapten. ‘We gaan aan een tafeltje aan het water zitten, en ik ga kijken naar iedereen die mijn betoverende vrouw bewondert terwijl we samen een fles champagne soldaat maken.’


    Precies hierom hield ze zo van hem. Haar hart sloeg over toen hij haar vingers naar zijn lippen bracht.


    ‘Vind je niet dat we moeten wachten met vieren tot Lorraine ons haar beslissing heeft meegedeeld?’ vroeg ze.


    ‘Dan vieren we het nog een keer. Maar nu wil ik vieren dat ik een engel vuur heb zien spuwen.’


    Lachend liep ze met hem mee naar buiten. ‘Ik zou het zo nog een keer kunnen doen. Sterker nog...’


    ‘Ja?’


    Ze keek hem aan. ‘Ik zou het graag doen.’


    ‘Dat klinkt alsof ik op mijn tellen moet passen.’


    ‘Misschien wel, ja.’ Ofschoon ze duizelig was van het succes, bleef ze praktisch ingesteld. ‘Eigenlijk zou ik geen champagne moeten drinken. Michael...’


    Met een kus legde hij haar het zwijgen op, en hij wenkte een hotelbediende om hem zijn auto te brengen.
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    ‘Wat zie jij er moe uit.’ Hoofdschuddend kwam Amanda de hal in.


    ‘Michaels tandjes komen door.’ Weliswaar was het een geldig excuus, maar de huilende baby was niet het enige wat Laura ’s nachts uit haar slaap hield. ‘Hij slaapt nu al tien volle minuten. Met een beetje geluk blijft hij een heel uur slapen.’


    ‘Waarom doe jij dan niet ook een dutje?’


    Laura volgde haar schoonmoeder de zitkamer in. ‘Omdat jij belde dat je zou komen.’


    ‘O’ zei Amanda met een flauw glimlachje. Ze ging zitten en legde haar handtas op de salontafel. ‘Dat is waar. Goed, ik zal je niet lang ophouden. Is Gabe niet thuis?’


    ‘Nee. Hij zei dat hij iets moest regelen.’ Laura nam tegenover Amanda plaats in een fauteuil en liet haar hoofd tegen de rugleuning rusten. Soms waren zulke kleine luxes domweg hemels. ‘Heb je zin in koffie of iets kouds?’


    ‘Je ziet er niet uit alsof je jezelf weer uit die stoel kunt hijsen. En nee, ik hoef helemaal niets. Hoe gaat het met Gabe?’


    ‘Hij heeft de laatste tijd ook niet veel geslapen.’


    ‘Dat verbaast me niets. Heb je al iets gehoord van Lorraine Eagleton of haar advocaat?’


    ‘Niets.’


    ‘En je denkt vast niet dat geen nieuws goed nieuws is.’


    Laura glimlachte een beetje. ‘Ik ben bang van niet. Hoe langer het duurt, des te makkelijker wordt het om me het ergste voor te stellen.’


    ‘En als ze er een rechtszaak van maakt?’


    ‘Dan vechten we terug.’ Ondanks haar vermoeidheid kwam haar pas ontdekte kracht weer op. ‘Ik meende alles wat ik tegen haar heb gezegd.’


    ‘Dat is eigenlijk het enige wat ik wilde horen.’ Achterovergeleund, schikte Amanda de broche op haar revers. Een beetje te mager, een beetje te bleek, dacht ze terwijl ze Laura opnam. Maar welbeschouwd hield haar schoondochter zich kranig. ‘Wanneer dit achter de rug is, hebben Gabe en jij eindelijk de kans wat onafgeronde zaken te bespreken.’


    Plotseling was Laura klaarwakker. ‘Onafgeronde zaken?’


    ‘Ja, kleine dingetjes. Zoals wat jullie van plan zijn met de rest van jullie leven te doen.’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    ‘Gabe heeft zijn kunst, en jullie beiden hebben Michael, en hoeveel andere kinderen jullie nog op de wereld willen zetten.’


    Laura ging wat rechter zitten. Meer kinderen - daar hadden Gabe en zij het nooit over gehad. Nu die mogelijkheid bij haar opkwam, vroeg ze zich af of hij wel meer kinderen zou willen. En hoe zat het met haarzelf? Ze streek over haar weer platte buik en stelde zich die voor met een ander kind erin - ditmaal vanaf het eerste moment het kind van Gabe. Ja, dat wilde ze.


    Toen ze opkeek, zag ze dat Amanda haar kalm en vol begrip opnam. ‘Het is moeilijk beslissingen te nemen met wat ons nog boven het hoofd hangt,’ zei ze.


    ‘Precies. Maar dat gaat voorbij. Wat ben je van plan wanneer het zover is? Aangezien ik ruim twintig jaar met Gabe onder één dak heb doorgebracht, weet ik dat hij zich, als de muze vaardig over hem wordt, uren of zelfs dagen achtereen in zijn atelier opsluit.’


    ‘Dat vind ik niet erg. Waarom zou ik ook? Ik zie toch wat hij tot stand brengt?’


    ‘Ook een vrouw heeft het gevoel nodig iets te presteren. Misschien heeft ze genoeg aan kinderen, maar...’ Ze pakte haar tas, maakte hem open en haalde er een visitekaartje uit. ‘In het centrum is een kliniek voor mishandelde vrouwen. Het is tamelijk kleine kliniek, en ze hebben helaas niet veel geld. Nog niet.’ Amanda had zich voorgenomen daar wat aan te doen. ‘Ze zoeken vrijwilligers, vrouwen die begrijpen, die wéten dat er een normaal leven kan bestaan na de hel.’


    ‘Ik ben geen therapeute.’


    ‘Je hebt geen diploma nodig om steun te kunnen geven.’


    ‘Nee.’ Laura keek naar het kaartje op de tafel terwijl ze over het idee nadacht. ‘Ik weet het niet. Ik...’


    ‘Je hoeft niet meteen te beslissen.’


    ‘Ben je naar die kliniek geweest?’


    ‘Cliff en ik zijn er gisteren geweest. We waren erg onder de indruk.’


    ‘Waarom zijn jullie erheen gegaan?’


    Amanda trok haar wenkbrauwen op op een manier die Gabe duidelijk van haar had geërfd. ‘Omdat er iemand is om wie we beiden geven en die we beter willen begrijpen.’ Ze stond op. ‘Blijf zitten, ik kom er wel uit. Doe Gabe de groeten en zeg tegen hem dat zijn vader weer eens een avondje wil pokeren. Mijn man verliest graag geld.’


    ‘Amanda.’ Laura trok haar schoenen uit, waarna ze haar benen optrok. ‘Ik heb nooit een moeder gehad, en de moeder die ik me altijd voor mezelf voorstelde, lijkt in niets op jou.’ Ze glimlachte, maar haar ogen begonnen al dicht te vallen. ‘Maar ik ben helemaal niet teleurgesteld.’


    ‘Je gaat vooruit,’ zei Amanda, en ze liet Laura slapend achter.


    


    Laura zat nog steeds in de stoel toen Gabe thuiskwam. Hij zette het grote pakket tegen de muur. Toen ze niet wakker werd van het geritsel van het pakpapier, liep hij naar de bank. Hij had zelfs niet de energie te wensen dat hij zijn schetsblok bij zich had. Zodra hij was gaan zitten en zijn benen had gestrekt, viel ook hij in slaap.


    


    Michael wekte hen.


    Kreunend trok Gabe een kussen van de bank over zijn hoofd.


    Laura kwam overeind, keek eventjes slaapdronken naar Gabe, stond op en strompelde naar boven.


    Even later kwam Gabe ook boven. ‘Met mijn timing is niets mis,’ concludeerde hij toen hij zag dat Laura net een schone luier vastmaakte.


    ‘Dat was me ook al opgevallen.’ Ze glimlachte echter toen ze Michael boven haar hoofd tilde om hem aan het lachen te maken. ‘Hoe lang ben je al thuis?’


    ‘Lang genoeg om te zien dat mijn vrouw overdag niets beters te doen heeft dan te slapen.’ Hij nam Michael van haar over en deed net alsof hij haar gemaakt verontwaardigde blik niet opmerkte. ‘Denk je dat hij vannacht zal slapen als we hem wakker houden en uitputten met onze aandacht?’


    ‘Ik ben bereid alles te proberen.’


    Gabe ging op de vloer zitten en begon onzinspelletjes te spelen. Hij liet Michael paardjerijden, vliegen en kietelde hem.


    ‘Je gaat zo leuk met hem om.’ Met nieuwe energie ging Laura bij hen op de vloer zitten. ‘Ik kan haast niet geloven dat dit allemaal nieuw voor je is.’


    ‘Ik heb me nooit beziggehouden met het vaderschap, maar het heeft zonder meer zijn leuke kanten.’ Hij zette Michael op zijn knie en liet hem schommelen.


    ‘Bijvoorbeeld om twee uur ’s ochtends in tien minuten anderhalve kilometer lopen.’


    ‘Dat ook.’


    ‘Gabe, je moeder is geweest.’


    ‘Moet ik me daarover verbazen?’


    Ze glimlachte toen hij zich vooroverboog om Michael aan haar haren te laten trekken. ‘Ze heeft een visitekaartje achtergelaten - van een kliniek voor mishandelde vrouwen.’


    ‘O.’ Hij stak zijn hand uit om haar haren uit Michaels knuistje te halen. ‘Wil je weer in therapie?’


    ‘Nee. Tenminste, dat denk ik niet.’ Ze keek hem aan. Michael zat verwoed op zijn kin te kauwen. De enige therapie die ze nodig had, zat tegenover haar. ‘Ze zei dat ze vrijwilligers zochten. Het leek haar iets voor mij.’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dan word je er dag in, dag uit aan herinnerd.’


    ‘Ja... aan wat ik heb kunnen veranderen.’


    ‘Ik ging ervan uit dat je ooit weer als model zou willen werken.’


    ‘Nee, daar heb ik absoluut geen zin in. Maar dit lijkt me wel iets. Ik zou het in ieder geval graag proberen.’


    ‘Je hoeft mij niet om goedkeuring te vragen?’


    ‘Toch zou ik die graag hebben.’


    ‘Dan heb je die, tenzij ik merk dat het te zwaar voor je is.’


    Daar moest ze om glimlachen. Hij beschouwde haar nog steeds als een zwak poppetje, zwakker dan ze was of zich ooit had kunnen veroorloven te zijn. ‘Weet je, ik heb zitten denken... Door alles wat er is gebeurd, alles waar we ons zorgen over maken, hebben we weinig tijd gehad om veel over elkaar aan de weet te komen.’


    ‘Ik weet dat jij veel te lang in het bad ligt en graag met het raam open slaapt.’


    Ze pakte het pluchen konijn waar Michael graag op beet en legde het van de ene hand in de andere. ‘Ik bedoel andere dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Laatst zei ik ’s nachts dat je me alles kon vragen wat je wilde, en dan zou ik je de waarheid vertellen. Daarna mocht ik jou iets vragen. Herinner je je dat nog?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben niet aan de beurt gekomen.’


    Hij ging verzitten, zodat hij met zijn rug tegen de slaapbank kon leunen. Ze vermeden het te praten over het telefoontje waar ze beiden op wachtten, en dat beseften ze allebei. Misschien was dat ook wel het beste, bedacht Gabe, terwijl Michael zijn gevoelige tandvlees tegen zijn knokkels wreef. ‘Wil je horen over mijn verdorven jeugd?’ vroeg hij.


    Hoewel ze nerveus aan de oren van het konijn plukte, glimlachte ze. ‘Hebben we daar genoeg tijd voor?’


    ‘Je vleit me.’


    ‘Eigenlijk zou ik iets anders willen weten. Een paar dagen geleden, toen het zo regende, was ik in je atelier om de ramen dicht te doen. Ik heb een paar van je schilderijen bekeken. Misschien had ik dat niet mogen doen...’


    ‘Het geeft niet.’


    ‘Een in het bijzonder viel me op. Het schilderij van Michael. Je broer. Ik zou graag meer over hem horen.’


    Hij zweeg zo lang, dat ze al wilde zeggen dat het er niet toe deed. Alleen deed het er wel degelijk toe. Ze was er zeker van dat de dood van zijn broer aanleiding was geweest voor zijn verblijf in Colorado, dat Michaels dood hem er zelfs na al die maanden nog van weerhield een expositie te houden.


    ‘Gabe.’ Onzeker, legde ze haar hand op zijn arm. ‘Je vroeg me met je te trouwen zodat jij mijn problemen op je kon nemen. Je wilde dat ik je vertrouwde, en dat doe ik ook. Maar tot jij hetzelfde kunt doen, blijven we vreemden voor elkaar.’


    ‘Wij zijn nooit vreemden voor elkaar geweest, Laura. Ook zonder je problemen zou ik je ten huwelijk hebben gevraagd.’


    Nu viel zij stil. Eerst was ze verbaasd, daarna voelde ze hoop. ‘Meen je dat?’ vroeg ze ten slotte.


    Hij legde Michael tegen zijn andere schouder. ‘Ik zeg niet altijd alles wat ik meen, maar ik meen wat ik zeg.’ Michael begon te huilen, en Gabe stond op om met hem door de kamer te lopen. ‘Je had iemand nodig. Ik wilde die iemand zijn,’ hernam hij. ‘En hoewel ik het niet wist voordat je al deel uitmaakte van mijn leven, had ook ik iemand nodig.’


    Ze wilde hem vragen op welke manier hij haar nodig had, en waarom. En of liefde - het soort liefde waarop ze altijd had gehoopt - daar op de een of andere manier een rol in speelde. Ze moesten echter verder teruggaan als ze ooit vooruit wilden komen. ‘Vertel me alsjeblieft over je broer’ drong ze dus aan.


    Gabe wist niet zeker of hij dat wel kon, of hij niet zou struikelen over de pijn en vervolgens over de woorden. Het was zo lang geleden dat hij over Michael had gepraat. ‘Hij was drie jaar jonger dan ik,’ begon hij. ‘Als kinderen konden we redelijk goed met elkaar overweg, doordat Michael gelijkmoedig was, tenzij hij in het nauw gedreven werd. We hadden niet veel interesses gemeen. Honkbal was zo ongeveer het enige. Het maakte me altijd razend dat ik hem niet de baas kon. Toen we ouder werden, ging ik in de kunst en ging Michael rechten studeren. De wet fascineerde hem.’


    ‘Nu herinner ik het me,’ fluisterde ze toen er iets bij haar opkwam. ‘Er stond iets over hem vermeld in een artikel over jou. Hij werkte in Washington DC.’


    ‘Als pro-Deoadvocaat. Die beslissing heeft de tongen wel in beweging gebracht. Hij was niet geïnteresseerd in bedrijfsrecht of hoge honoraria. Natuurlijk zeiden een heleboel mensen dat hij het geld toch niet nodig had. Wat ze niet begrepen, was dat hij hetzelfde zou hebben gedaan zonder zijn aandelenportefeuille achter zich. Hij was geen heilige.’ Hij legde Michael in zijn ledikantje en wond de mobile op. ‘Maar hij was de beste van ons gezin. “De beste en de intelligentste” zei mijn vader altijd.’


    Ze was opgestaan, maar was er niet zeker van of hij wilde dat ze naar hem toe ging. ‘Dat kon ik in het portret zien. Je moet erg veel van hem hebben gehouden.’


    ‘Het is niet iets waar je over nadenkt, of je van je broer houdt. Je doet het of je doet het niet. Je zegt het niet, omdat je dat niet nodig vindt. En opeens heb je alleen nog tijd om spijt te hebben.’


    ‘Hij moet hebben geweten dat je van hem hield. Hij hoefde alleen maar naar het portret te kijken.’


    Met zijn handen in zijn zakken liep hij naar het raam. Het was gemakkelijker dan hij het zich had voorgesteld om er met haar over te praten. ‘Door de jaren heen had ik zo vaak gezeurd of hij voor me wilde poseren, dat het een familiegrap was geworden. Ik won vijf sessies van hem in een spelletje poker. Vijf harten tegen zijn drie gelijken.’ Het verdriet overviel hem - niet langer vers, maar nog steeds hevig. ‘Dat was de laatste keer dat we speelden.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Hij kreeg een ongeluk. En ik geloofde nooit in ongelukken. Toeval, noodlot, voorbestemming, maar ze noemden het een ongeluk. Hij was een zaak aan het onderzoeken in Virginia en nam een klein pendelvliegtuig naar New York. Een paar minuten nadat het was opgestegen, stortte het neer. Hij was op weg naar New York voor de opening van mijn expositie.’


    Haar hart bloedde voor hem. Ditmaal was er geen aarzeling toen ze naar hem toe ging om haar armen om hem heen te slaan. ‘Je hebt jezelf er al die tijd de schuld van gegeven. Dat mag je niet doen.’


    ‘Hij kwam naar New York voor mij, om er te zijn voor mij. Ik zag mijn moeder voor de eerste en enige keer in haar leven instorten. Ik zag mijn vader door zijn eigen huis lopen alsof hij het nooit eerder had gezien. En ik wist niet wat ik moest zeggen of doen.’


    Vervuld van medeleven, streelde ze zijn rug. Het had geen zin om hem te vertellen dat er domweg zijn voor een ander soms het enige was wat je kon doen. ‘Ik heb nog nooit iemand verloren van wie ik hield, maar nu ik jou en Michael heb, kan ik me voorstellen hoe vreselijk dat moet zijn. Soms gebeuren er dingen zonder dat iemand er iets aan kan doen. Of dat een ongeluk of het lot is, weet ik niet.’


    Met zijn wang tegen haar haar keek hij uit het raam naar de bloemen die ze had geplant. ‘Ik ging naar Colorado om een tijdje weg te zijn, om alleen te zijn en om te zien of ik weer kon schilderen. Hier kon ik dat niet meer. Toen ik jou vond, begon ik net weer tot mezelf te komen. Ik kon weer werken, ik kon er weer over denken naar huis te gaan en mijn leven op te pakken. Maar er ontbrak nog steeds iets.’ Hij duwde haar een eindje van zich af en legde zijn hand tegen haar wang. ‘Jij hebt die laatste leegte voor me gevuld.’


    ‘Daar ben ik blij om.’ Ze sloot haar ogen. Ze zouden het redden, hield ze zich voor. Wat er ook gebeurde, ze zouden het samen redden. Soms was de behoefte genoeg. ‘Gabe.’ Ze liet haar handen over zijn armen naar beneden glijden om zijn handen vast te pakken. ‘De schilderijen in je atelier, die horen daar niet.’ Ze omklemde zijn vingers voor hij iets kon zeggen of zich kon afwenden. ‘Het is verkeerd om ze daar met de voorkant tegen de muur te laten staan en te doen alsof ze er niet zijn. Als je broer trots genoeg op je was om naar een van je exposities te komen, is het tijd dat je er weer een houdt. Draag de tentoonstelling op aan hem. Misschien heb je de woorden zelf niet uitgesproken, maar er kan geen betere manier zijn om te laten zien dat je van hem houdt.’


    Hij had haar voorstel willen afwimpelen, uitvluchten willen verzinnen, maar haar laatste woorden troffen doel. ‘Hij zou je hebben gemogen.’


    Een glimlach krulde haar lippen. ‘Doe je het?’


    ‘Ja.’ Hij kuste haar terwijl ze nog glimlachte. ‘Ja, het is tijd. Dat wist ik al wel, maar ik kon de laatste stap niet zetten. Ik zal tegen Marion zeggen dat ze het moet gaan regelen.’ Hij voelde haar verstarren in zijn armen, bijna onmerkbaar, en hield haar een eindje van zich af om haar gezicht te bekijken. ‘Is er iets?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Je bent in veel dingen goed, engel, maar liegen kun je niet.’


    ‘Gabe, niets zou me meer plezier doen dan een tentoonstelling van je werk. Heus.’


    ‘Maar?’


    ‘Niets. Door dit alles loop ik achter op mijn schema. Ik moet Michael in bad doen.’


    ‘Dat kan nog wel even wachten.’ Met zijn handen over haar armen strijkend voorkwam hij dat ze wegliep. ‘Ik weet dat Marion en jij het niet echt met elkaar kunnen vinden, maar ik heb je al verteld dat onze relatie puur zakelijk is.’


    ‘Dat begrijp ik ook. Ik heb je al verteld wat ik zou hebben gedaan als ik het tegendeel geloofde.’


    ‘Dat klopt.’ Geamuseerd keek hij op haar neer. Ze zou haar koffers hebben gepakt en naar de deur zijn gebeend, maar ze zou niet verder dan twee meter zijn gekomen. ‘Wat is het probleem dan?’


    ‘Er is geen probleem.’


    ‘Ik ga hier liever niet mee naar Marion.’


    ‘Dat heb ik ook liever niet.’ Ze stak haar kin omhoog. ‘Hou erover op, Gabe. En dwing me niet.’


    ‘Zo zo.’ Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Met zo’n gezicht zie ik je haast nooit, maar als je zo koppig kijkt, krijg ik altijd zin je op de vloer te trekken en me helemaal te laten gaan.’ Bij het zien van haar blos trok hij haar lachend dichter naar zich toe.


    ‘Lach me niet uit.’ Ze wilde zich van hem losmaken, maar zijn handen waren te sterk.


    ‘Sorry. Ik lachte je niet uit, ik lachte om de situatie.’ Even dacht hij dat er misschien tact vereist was, maar toen verwierp hij dat idee. ‘Wil je vechten?’


    ‘Op het moment niet.’


    ‘Als je niet kunt liegen, moet je vooral niet gaan pokeren,’ mompelde hij. Hij zag haar blik koel worden. ‘Ik heb je gesprek met Marion in de galerie gehoord.’


    ‘Dan hoef ik je de situatie niet uit te leggen. Ze is bang dat ik je belemmer, dat ik voorkom dat je de grens van je kunnen bereikt, en ze heeft stappen ondernomen om dat tegen te houden. Ik weet wel dat de Eagletons ons ook zonder haar hulp hadden gevonden - waarschijnlijk was het een kwestie van dagen - maar ik zal haar nooit vergeven dat zij hen heeft opgebeld. Omdat jij verbonden bent aan haar galerie, moet ik in het openbaar beleefd tegen haar zijn, maar verder ga ik niet.’


    Zijn handen waren verkrampt op haar schouders, en de geamuseerde trek was van zijn gezicht verdwenen. ‘Bedoel je dat Marion de Eagletons heeft gebeld?’


    ‘Je zei toch dat je ons had gehoord?’


    ‘Dat had ik niet opgevangen’ Hij ontspande zijn handen en deed een stap naar achteren. ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Dan had ik gezegd dat ze naar de maan kon lopen.’


    ‘Ik dacht niet dat je...’ Ze zweeg abrupt en staarde hem aan. ‘Zou je dat dan hebben gedaan?’


    ‘Verdorie, Laura, wat moet ik nog meer doen om je te overtuigen van mijn toewijding aan jou en Michael?’


    ‘Maar ze zei...’


    ‘Wat maakt het uit wat zij zei? Het gaat er toch om wat ik zeg?’


    ‘Ja.’ Ze strengelde haar handen ineen, maar sloeg haar blik niet neer. Het ging inderdaad om wat hij zei. Maar niet één keer had hij gezegd dat hij van haar hield. ‘Ik wilde me niet met je werk bemoeien.’


    ‘En ik duld niet dat Marion zich met mijn leven bemoeit. Ik regel het wel.’


    ‘Hoe dan?’


    Geërgerd woelde hij door zijn haar. ‘Het ene moment praat je over mijn werk alsof het mijn plicht is het aan de mensheid te tonen, en het volgende doe je alsof het me enorm veel moeite zou kosten er een andere galerie voor te vinden.’


    ‘Ik bedoelde niet... Wil je je schilderijen weghalen uit Marions galerie?’


    ‘Lieve hemel,’ mompelde hij, en hij begon weer door de kamer te ijsberen. ‘Blijkbaar moeten we praten. Of misschien is er iets anders nodig dan praten.’ Hij deed een stap naar haar toe, maar toen ging de telefoon. Na een hartgrondige vloekbeval hij haar: ‘Blijf hier.’ Op zijn hielen draaide hij zich om, en hij beende de kamer uit.


    Een diepe zucht ontsnapte haar. Hij had gezegd dat hij haar op de vloer wilde trekken en zich laten gaan. Dat was ook in zijn ogen te lezen geweest. Maar wat zou dat hebben bewezen?


    Ze ging naar het ledikantje om Michael te sussen met zijn lievelingskonijn.


    Het zou slechts hebben bewezen dat Gabe naar haar verlangde en haar nodig had, maar daar twijfelde ze ook niet aan. Waarom zou het haar verbazen dat hij voor haar zijn relatie met Marion zou verbreken? Nee, niet echt voor haar, bedacht ze terwijl ze bukte om Michael een zoen te geven. Voor hemzelf. Marion had de fout gemaakt zich met zijn leven te bemoeien.


    Redenen deden er ook niet toe, hield ze zich voor. Resultaten wel. Deze middag hadden ze veel bereikt. Eindelijk had hij haar zijn gevoelens voor zijn broer toevertrouwd. Zij had de juiste dingen kunnen zeggen om hem te overreden zijn werk tentoon te stellen, en Marion was uit hun leven verdwenen. ‘Dat zou genoeg moeten zijn voor één dag,’ fluisterde ze tegen Michael. Alleen voelde ze nog steeds pijn in haar hart.


    Ze wilde niet aan het echtpaar Eagleton denken.


    ‘Hij heeft ons nodig, Michael.’ Dat zou voldoende moeten zijn. Misschien waren ze een vervanging voor iemand van wie hij had gehouden en die hij had verloren, maar aan Michael had hij zijn onvoorwaardelijke liefde al geschonken, en aan haar had hij zijn trouw beloofd. Dat was meer dan ze ooit had gehad, meer dan ze waar ze ooit op had durven hopen.


    En toch was het niet voldoende.


    ‘Laura.’


    Ze draaide zich om, geërgerd omdat ze zo huilerig en terneergeslagen was. ‘Wat is er?’


    ‘Dat was Quartermain, die belde.’ Gabe zag eerst angst in haar ogen komen en vervolgens vastberadenheid. ‘Het is voorbij,’ zei hij voordat ze iets had kunnen vragen. ‘De advocaat van de Eagletons heeft een paar minuten geleden contact met hem opgenomen.’


    ‘Voorbij?’ Ze kon alleen maar fluisteren. De kracht die ze laag voor laag had opgebouwd, begon af te brokkelen.


    ‘Ze hebben zich teruggetrokken. Het proces om de voogdij gaat niet door. Nu niet en nooit niet. Ze willen niets met Michael te maken hebben.’


    ‘Lieve hemel...’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. De tranen kwamen, maar ze schaamde zich er niet voor, zelfs niet toen Gabe haar naar zich toe trok. ‘Weet hij het zeker? Als ze van gedachten veranderen...’


    ‘Hij weet het zeker. Luister even.’ Hij hield haar een klein beetje van zich af. Hij was er niet helemaal zeker van wat ze van de rest zou vinden. ‘Ze gaan documenten overleggen waaruit zou moeten blijken dat Tony niet Michaels biologische vader is. Ze willen Michael wettelijk uitsluiten van iedere mogelijke toekomstige claim op de erfenis van de Eagletons.’


    ‘Maar ze gelooft helemaal niet dat Michael niet van Tony is.’


    ‘Ze wil het geloven.’


    Ze deed haar ogen dicht. Opluchting en spijt streden in haar om voorrang. ‘Ik zou hebben geprobeerd redelijk te zijn, hun Michael te laten zien. In ieder geval zou ik graag geloven dat ik dat zou hebben geprobeerd.’


    ‘Hij zal zijn erfenis verliezen.’


    ‘Het geld?’ Toen ze haar ogen opende, waren die donker en nat van de tranen. ‘Ik denk niet dat hij zich daar druk om maakt. Mij kan het niet schelen. En familie heeft hij al. Gabe, ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Doe het dan niet. Jij was zelf degene die het tegen haar opnam.’


    ‘Ja.’ Ze veegde haar tranen weg en sloeg toen lachend haar armen om hem heen. ‘Ja! Niemand neemt hem meer van ons af. Ik wil het vieren. Laten we gaan dansen, een feestje geven!’ Ze lachte opnieuw en drukte hem tegen zich aan. ‘Maar eerst wil ik een week slapen.’


    ‘Afgesproken.’ Hij drukte zijn lippen op de hare en hield ze daar toen ze zich tegen hem aan vlijde. Een nieuw begin, dacht hij. En ditmaal zullen we de eerste stap op de juiste manier nemen. ‘Ik wil het mijn ouders vertellen.’


    ‘Ja, bel hen op.’ Even hield ze hem nog stevig vast. Toen zei ze: ‘Ik ga Michael in bad doen. Daarna komen we naar beneden.’


    Het was bijna een uur later toen ze met een zeer tevreden Michael naar beneden kwam.


    De baby, fris van zijn bad, was wakker en klaar om zich te laten vermaken.


    Aangezien haar spijkerbroek nat was geworden, had ze zich omgekleed in een lavendelblauwe blouse en broek. Haar haar hing los om haar schouders, en zowel Michael als zij rook naar zeep en talkpoeder.


    Gabe stond onder aan de trap op haar te wachten. ‘Geef hem maar aan mij.’ Hij sloeg zijn arm om Michael heen en kietelde zijn buik. ‘Zo te zien heb je zin in een partijtje honkbal.’


    ‘Jij ook.’ Afgunstig, smoorde Laura een geeuw. ‘En je hebt amper meer geslapen dan ik. Hoe krijg je het voor elkaar?’


    ‘Dertig jaar sportief leven - en een lichaam dat eraan gewend is de hele nacht te pokeren.’


    ‘O ja, je vader wil weten wanneer je weer komt pokeren. Misschien kan Michael toekijken.’


    ‘Misschien.’ Met zijn vinger duwde hij haar kin omhoog. ‘Je staat op het punt van instorten, hè?’


    ‘Ik heb me van mijn leven niet beter gevoeld.’


    ‘En je kunt je ogen nauwelijks openhouden.’


    ‘Dat is verholpen met vijf uur ongestoord slapen.’


    ‘Ik wil je iets laten zien. Waarom ga je daarna niet even naar bed? Michael en ik houden onszelf wel bezig.’ Met zijn duim streek hij over haar kaak. Voordat hij Laura had ontmoet, had hij niet geweten dat de geur van zeep en poeder zo opwindend kon zijn. ‘Zodra je hebt gerust, bouwen we ons eigen privéfeestje.’


    ‘Ik ga nu meteen naar bed.’


    Lachend pakte hij haar bij de arm voordat ze weer naar boven kon vertrekken. ‘Kom eerst even kijken.’


    ‘Oké. Ik ben te moe om je tegen te spreken.’


    ‘Dat zal ik onthouden voor later.’ Met Michael op zijn ene arm en de andere om Laura’s schouders liep hij de zitkamer in.


    Ze had het schilderij eerder gezien, van de eerste streek tot de laatste. Toch leek het hier, boven de schoorsteenmantel, anders. In de galerie had ze het gezien als een mooi kunstwerk, iets wat kon worden bestudeerd door kunststudenten en museumbezoekers, iets wat kon worden becommentarieerd en besproken, ontleed en bekritiseerd. Hier, in de zitkamer, laat in de middag, was het een persoonlijke statement, een deel van hun drieën.


    Ze had niet beseft hoe boos ze was geweest toen ze het in Marions galerie had zien hangen. Noch had ze voorzien dat ze, nu ze het hier zag hangen, eindelijk het gevoel zou hebben dat ze thuisgekomen was. ‘Wat is het mooi,’ fluisterde ze.


    Hij begreep wat ze zei, en niet uit ijdelheid of eigendunk. ‘Ik heb nog nooit iets geschilderd wat hiermee te vergelijken is. En ik betwijfel of ik dat ooit nog eens kan. Wil je gaan zitten?’


    Iets in zijn stem deed haar naar hem kijken voordat ze op de bank ging zitten. ‘Ik wist niet dat je van plan was het naar huis te brengen. Ik weet dat meerdere mensen er een bod op hebben gedaan.’


    ‘Ik ben nooit van plan geweest het te verkopen. Het was altijd bedoeld voor hier.’ Met de baby rustend op zijn heup liep hij naar het portret. ‘Zolang ik hier woon, heb ik niets gemaakt en ook nooit iets gevonden wat ik op deze plek wilde hangen. Als het lot niet had ingegrepen... Als ik niet in Colorado was geweest, als het niet had gesneeuwd, als jij niet op de vlucht was geweest... Wat jou is overkomen, wat mij is overkomen, was nodig om ons samen te brengen en dit te scheppen.’


    ‘Toen je het schilderde, vroeg ik me af waarom je zo gedreven leek. Nu begrijp ik het.’


    ‘O, ja?’ Met een half glimlachje draaide hij zich weer naar haar toe. ‘Ik vraag me af wat je precies begrijpt, engel. Sinds kort realiseer ik me dat je eigenlijk geen idee hebt van wat ik voor je voel.’


    ‘Ik weet dat je me nodig hebt, mij en Michael. Door alles wat ons allemaal is overkomen, kunnen we de dingen beter maken.’


    ‘En dat is alles?’ Hij vroeg zich af of hij te ver ging, maar als hij nu niet doorzette, was het misschien te laat. ‘Je zei dat je van me hield. Ik weet dat dat goeddeels uit dankbaarheid voortkomt, maar ik wil weten of er iets meer is dan dat.’


    ‘Ik weet niet wat je wilt dat ik zeg.’


    ‘Ik wil dat je kijkt.’ Hij stak zijn hand uit. Toen ze niet bewoog, liep hij naar haar toe om haar overeind te trekken. ‘Kijk naar het portret en vertel me wat je ziet.’


    ‘Mezelf.’


    De dag voor openhartige gesprekken leek aangebroken, bedacht hij. Snel bracht hij de slapende Michael naar de kinderkamer en legde hem in zijn ledikantje. Vervolgens keerde hij terug naar Laura. Haar bij haar schouders vasthoudend, hield hij haar voor zich en dwong haar naar het portret te kijken. ‘Zeg me wat je ziet.’


    ‘Ik zie mezelf zoals jij me toen zag.’ Waarom bonsde haar hart zo? ‘Ik lijk een beetje te kwetsbaar, een beetje te verdrietig.’


    Ongeduldig schudde hij haar zachtjes door elkaar. ‘Je ziet niet genoeg.’


    ‘Ik wil kracht zien,’ flapte ze eruit. ‘Ik denk dat ik dat ook zie. En ik zie een vrouw alleen die bereid is te beschermen wat van haar is.’


    ‘Als je naar haar ogen kijkt. Kijk naar de ogen, Laura, en vertel me wat je ziet.’


    ‘Een vrouw die verliefd aan het worden is.’ Ze deed haar ogen dicht. ‘Je moet het hebben geweten.’


    ‘Nee.’ Hij draaide haar niet naar zich toe. In plaats daarvan sloeg hij zijn armen om haar heen, zodat ze beiden met hun gezicht naar het portret bleven staan. ‘Nee, dat wist ik niet, doordat ik me bleef voorhouden dat ik schilderde wat ik wilde zien. En wat ikzelf voelde.’


    Het hart sprong haar in de keel en bleef daar bonzen. Wat hij maar voelde, kon hij schilderen - dat had ze al eerder geconstateerd. ‘Wat voel je?’


    ‘Kun je dat niet zien?’


    ‘Ik wil het niet daar zien.’ Ze draaide zich om en greep de voorpanden van zijn overhemd beet. ‘Ik wil het horen.’


    Hij wist niet zeker of hij de woorden zou kunnen vinden. Woorden kwamen veel moeilijker dan emotie. Hij kon zijn stemmingen schilderen, hij kon ze uitschreeuwen, maar het was moeilijk om ze rustig uit te spreken als ze er zoveel toe deden. Hij raakte haar gezicht aan, haar haar, haar hand. ‘Bijna vanaf het allereerste begin trok je me aan zoals niemand vóór jou me ooit had aangetrokken en niemand na jou ooit nog zal doen. Ik dacht dat ik gek was. Je was zwanger, volkomen afhankelijk van mij, dankbaar voor mijn hulp.’


    ‘Ik was je dankbaar. Ik zal je altijd dankbaar blijven.’


    ‘Verdorie,’ was het enige wat hij kon uitbrengen. Hij keerde zich van haar af.


    ‘Het spijt me dat je er zo over denkt.’ Ze was weer kalm, volkomen kalm, onder zijn kwade blik. Zo zou ze zich hem altijd herinneren, bedacht ze: zijn haar in de war, in een grijs overhemd met de mouwen opgerold tot zijn ellebogen en met een ongeduldige trek op zijn gezicht. ‘Want ik ben van plan je mijn hele leven dankbaar te blijven. Maar dat heeft niets te maken met mijn plan om de rest van mijn leven van je te houden.’


    ‘Daar wil ik zeker van zijn.’


    ‘Dat kun je ook zijn. Je schilderde niet wat je wilde zien, dat doe je nooit. Je schilderde de waarheid.’ Ze deed een stap naar hem toe - de belangrijkste stap die ze ooit had gedaan. ‘Ik heb je de waarheid verteld, Gabe. Nu moet ik jou de waarheid vragen. Zitten je gevoelens voor mij in dat portret, in dat beeld? Zijn ze het gevolg van je liefde voor Michael of zijn ze voor mij?’


    ‘Ze zijn voor jou.’ Hij greep haar handen vast. ‘Ik ben verliefd op de vrouw die ik schilderde, op de moeder van mijn kind, en op jou. Afzonderlijk en tezamen. We hadden elkaar overal kunnen ontmoeten, onder wat voor omstandigheden dan ook, en ik zou nog steeds verliefd op je zijn geworden. Misschien niet zo snel, en misschien zou het niet zo gecompliceerd zijn geweest, maar het zou gebeurd zijn.’ Toen ze zich in zijn armen begon te bewegen, hield hij haar stil. ‘Toen ik met je trouwde, was dat puur om zelfzuchtige redenen, niet om jou een dienst te bewijzen.’


    Ze glimlachte. ‘Dan zal ik je niet dankbaar zijn.’


    ‘Dank je.’ Hij bracht haar handen naar zijn lippen - eerst de hand met de oude trouwring, daarna de hand met de nieuwe. ‘Ik wil je nog een keer schilderen.’ Hij smoorde haar lach met een korte kus.


    ‘Nu?’


    ‘Binnenkort.’


    Het volgende moment woelde hij met zijn handen in haar haar en werd zijn kus dringend en zoekend.


    Ze sloeg haar armen om zijn hals en beantwoordde zijn kus met evenveel vuur. Haar liefde voor hem, die nu volledig vrijgelaten was, maakt haar verlangen haast wanhopig. Ze mompelde woordjes van genot en vervolgens uit protest, toen hij haar op de vloer trok. Haar lach veranderde in een kreun toen hij de knoopjes van haar blouse losmaakte. ‘Michael...’


    ‘...slaapt.’ Hij streek haar haren naar achteren, zodat hij haar gezicht kon bekijken. Alles wat hij wilde zien, zag hij daar. ‘Totdat hij wakker wordt, ben je van mij. Ik hou van je, Laura. Telkens wanneer je naar het schilderij kijkt, zul je dat zien. Je bent al van mij sinds de eerste keer dat ik je aanraakte.’


    Van jou, dacht ze toen ze hem weer naar zich toe trok.


    Gabriels engel was meer dan een portret. En eindelijk was ze thuis.


    


    


    


    

  


  
    Lieve kerstman


    

  


  
    Proloog


    Zeke en Zack waren in de boomhut bij elkaar gekomen voor een vergadering. Belangrijke kwesties, complotten en plannen, de straffen die stonden op het overtreden van de regels: al dit soort zaken bespraken ze altijd in de stevige houten schuilplaats die hun vader voor hen had gebouwd tussen de takken van een statige oude plataan.


    Het regende die dag zacht, druppels tikten op het zinken dak van de hut en deden de donkergroene bladeren van de plataan glanzen. Hoewel het al begin september was, was het nog zo warm dat de jongens in hun T-shirts buiten konden spelen. Zekes T-shirt was rood, dat van Zack blauw.


    Ze waren een identieke tweeling en leken als twee druppels water op elkaar. Om verwarring te voorkomen maakte hun vader al sinds hun geboorte gebruik van de contrasterende kleuren.


    Wanneer ze van kleding ruilden, en dat deden ze nogal eens, konden ze iedereen in Taylor’s Grove voor de gek houden. Iedereen behalve hun vader.


    Op het moment zaten ze over hun vader te piekeren. Ze hadden al uitvoerig gesproken over de aanstaande genoegens en verschrikkingen van hun eerste dag op de grote school. De eerste dag in de eerste klas.


    Net als het voorgaande jaar, toen ze nog op de kleuterschool zaten, zou de schoolbus hen ’s ochtends komen ophalen. Maar nu zouden ze de hele dag op Taylor’s Grove Elementary moeten blijven, net als de oudere kinderen. Hun nichtje Kim had hun verteld dat de grote school beslist geen speeltuin was.


    Zack, die wat meer in zichzelf gekeerd was dan zijn broertje, had al weken over dit probleem nagedacht, zich er ongerust over gemaakt en het geanalyseerd. Kim had hun al een tijdje bestookt met schrikwekkende en ontmoedigende termen als ‘huiswerk’ en ‘kringgesprekken’. Zelf zat ze in de tweede klas van de middelbare school, en ze zagen haar vaak met stapels boeken zeulen. Grote dikke boeken zonder plaatjes.


    Soms, wanneer hun vader weg moest en Kim op hen paste, zat ze uren met haar neus in de boeken. Wel net zo lang als ze altijd aan de telefoon zat met haar vriendinnen, en dat was héél lang.


    Zack, een geboren piekeraar, was er allesbehalve gerust op.


    Natuurlijk zou hun vader hen helpen. Daar had Zeke, een eeuwige optimist, zijn broertje al een paar keer op gewezen. Konden ze niet allebei al verhaaltjes lezen als Green Eggs and Ham en The Cat in the Hat, omdat hun vader hen had geholpen de woorden te spellen? Verder konden ze het hele alfabet schrijven, en ook hun namen en een paar korte woorden, omdat hun vader het had voorgedaan.


    Het probleem was echter dat hun vader moest werken en voor het huis en voor hen zorgen. En natuurlijk voor Commander Zark, de grote gele hond die ze twee jaar geleden uit het asiel hadden gered. Zack wees zijn broertje er dus op, dat hun vader vreselijk veel te doen had. Nu zij naar school gingen en huiswerk en echte rapporten kregen, zou hij hulp nodig hebben.


    ‘Hij heeft Mrs. Hollis toch? Die komt hem toch een keer per week een hele dag helpen?’ Zeke liet zijn miniatuurautootje rondjes rijden over een denkbeeldige racebaan op de vloer van de boomhut.


    ‘Maar dat is niet genoeg.’ Er verschenen diepe rimpels in Zacks voorhoofd, en in zijn helderblauwe ogen kwam een sombere blik. Met een diepe zucht streek hij vervolgens door het donkere haar dat over zijn voorhoofd viel. ‘Papa heeft een goede vrouw nodig, en wij de liefde van een moeder. Dat hoorde ik Mrs. Hollis gisteren in het postkantoor tegen Mr. Perkins zeggen.’


    ‘Hij gaat wel eens uit met tante Mira. Tante Mira is een goede vrouw.’


    ‘Maar ze woont niet bij ons. En ze heeft ook geen tijd om ons met wetenschapsprojecten te helpen.’ Voor wetenschapsprojecten was Zack nog het allerbangst. ‘We moeten een mamma vinden.’


    Toen Zeke alleen maar laatdunkend snoof, kneep Zack zijn ogen tot spleetjes. ‘In de eerste klas krijgen we dictee.’


    Eindelijk drong de ernst van de situatie tot Zeke door. Van de gedachte aan een dictee kreeg hij namelijk nachtmerries. Op zijn onderlip bijtend dacht hij even na. ‘Maar hoe vinden we dan een mamma?’


    Eindelijk klaarde Zacks gezicht op. Op zijn bedachtzame zorgvuldige manier had hij alles al uitgedokterd. ‘We vragen er een aan de Kerstman.’


    ‘Die brengt geen mama’s’ zei Zeke met de intense minachting die alleen broertjes voor elkaar kunnen voelen. ‘De Kerstman brengt alleen maar speelgoed en zo. Het duurt trouwens nog een eeuwigheid voordat het Kerstmis is.’


    ‘Nietes. Mrs. Hollis stond tegen Mr. Perkins op te scheppen dat ze al de helft van haar kerstinkopen had gedaan. Ze zei dat iemand die vooruitkeek, pas echt van de feestdagen kon genieten.’


    ‘Iedereen geniet van Kerstmis. Kerst is het gezelligste feest dat er is.’


    ‘Hm-m. Een heleboel mensen worden er helemaal gek van. Herinner je je nog dat we vorig jaar met tante Mira naar het winkelcentrum zijn geweest, en dat ze niets anders deed dan klagen over de drukte en de prijzen en het gebrek aan parkeerruimte?’


    Zeke haalde zijn schouders op. Hij dacht niet zo vaak terug aan het verleden als zijn tweelingbroer, maar hij geloofde Zack op zijn woord. ‘Dat zal wel.’


    ‘Dus als we de Kerstman nu alvast een goede mama vragen, heeft hij nog alle tijd om er een te zoeken.’


    ‘Toch blijf ik erbij dat hij geen mama’s brengt,’ zei Zeke koppig.


    ‘Waarom niet? Als we er echt een nodig hebben, en als we niet te veel andere dingen vragen, doet hij dat vast wel.’


    ‘We zouden fietsen vragen,’ bracht Zeke zijn broertje in herinnering.


    ‘Die kunnen we evengoed nog wel vragen,’ besloot Zack na enig nadenken. ‘Maar niet ook nog een heleboel andere dingen. Alleen maar een mama en fietsen.’


    Nu was het Zekes beurt om zuchtend door zijn haren te woelen. Het beviel hem helemaal niet dat hij zijn lange lijst met wensen moest opgeven. Desondanks sprak het idee van een moeder hem toch ook wel aan. Voor zover ze zich konden herinneren, hadden ze er nooit een gehad, en het onbekende ervan trok hem aan. ‘Wat voor soort mama zullen we dan vragen?’


    ‘Dat moeten we opschrijven.’


    Zack pakte een schrijfblok en een stompje potlood van de tafel, die tegen de achterwand van de hut geschoven stond. Nadat hij naast Zeke op de vloer was gaan zitten, stelden ze samen met de nodige onenigheden en discussies een brief op.


    


    Lieve Kerstman,


    We zijn braaf geweest.


    


    Zeke had liever erg ‘braaf’ geschreven, maar dat kon Zack niet met zijn geweten overeenbrengen.


    


    We geven elke dag Zark te eten en helpen papa. We willen graag een mama voor Kersmis. Een leuke, die lekker ruikt en niet gemeen is. Ze moet veel glimlaggen en geel haar hebben. Ze moet van kleine jongens en grote honden houden. Ze moet het niet erg finden als we vies zijn en ze moet koekjes foor ons bakken. We willen een moje mama die slim is en ons helpt met ons huiswerk. We sullen goed voor haar zorgen. Verder willen we fietsen, een rode en een bloue. U hebt zat tijd om de mama te zoeken en de fietsen te maken zodat u kunt genieten van de feesdagen. Dank u.


    Liefs, Zeke en Zack.


    

  


  
    1


    Taylor’s Grove was een stadje met tweeduizend driehonderdveertig inwoners. Nee, driehonderdeenenveertig, dacht Nell tevreden toen ze de aula van de middelbare school binnen ging. Hoewel ze pas twee maanden in het stadje woonde, voelde ze zich er al helemaal thuis. Ze hield van het ongehaaste leven, de keurig onderhouden voortuintjes en de kleine winkels. Ze hield van het gemoedelijke geroddel van de inwoners, de schommelbanken op de veranda’s en de door de vorst gebarsten trottoirs.


    Als iemand haar een jaar geleden had voorspeld dat ze Manhattan zou verruilen voor een stipje op de kaart in het westen van Maryland, had ze hem voor gek verklaard. Maar nu was ze dan toch de nieuwe muzieklerares van Taylor’s Grove High, en ze voelde zich net zo behaaglijk en op haar gemak als een oude hond op een kleedje voor een haardvuur.


    Eén ding stond als een paal boven water: ze had behoefte gehad aan verandering. Het afgelopen jaar was haar kamergenote getrouwd, waardoor haar huur was verdubbeld. Dat had ze niet in haar eentje kunnen opbrengen. De nieuwe kamergenote, die ze na uitvoerige gesprekken uit meer dan tien kandidaten had geselecteerd, was al na korte tijd vertrokken - mét medeneming van alle waardevolle spullen uit het appartement. Dat onaangename voorval had vervolgens geleid tot de beslissende, zelfs nog onaangenamere confrontatie met de man met wie ze zo goed als verloofd was geweest. Toen Bob haar een fikse uitbrander had gegeven en haar dom en naïef had genoemd, had Nell besloten dat het tijd was het zinkende schip te verlaten.


    Ze had Bob nog maar net de bons gegeven toen ze zelf haar congé kreeg. De school waar ze drie jaar les had gegeven moest inkrimpen, zoals het bestuur het eufemistisch had uitgedrukt. Daarom werd de betrekking van muzieklerares opgeheven, en werd Nell van de loonlijst geschrapt.


    Een nagenoeg leeg appartement dat ze zich niet kon veroorloven, een ex-vriend die haar optimistische aard beschouwde als een handicap en het vooruitzicht te moeten leven van een werkloosheidsuitkering, hadden New York van zijn glans beroofd.


    Zodra ze zich had voorgenomen te gaan verhuizen, had ze besloten om dat dan meteen ook maar goed te doen. Het plan om les te gaan geven in een kleine stad was uit het niets bij haar opgekomen, maar had onmiddellijk postgevat. Het was een briljante ingeving geweest, vond ze nu, want het voelde meteen alsof ze hier al jaren woonde.


    Haar huur was zo laag dat ze die in haar eentje kon opbrengen, wat haar uitstekend beviel. Haar appartement, dat de hele bovenste verdieping van een gerenoveerd pand besloeg, bevond zich op loopafstand van haar werk bij een scholengemeenschap met een basisschool, een middenschool en een middelbare school.


    Nog maar twee weken na die eerste schooldag, waar ze zo tegenop had gezien, was ze al gehecht geraakt aan haar leerlingen, en ze verheugde zich op de eerste naschoolse bijeenkomst met haar koor.


    Ze was vastbesloten een kerstprogramma samen te stellen dat klonk als een klok.


    De gehavende piano stond midden op het podium. Ze liep erheen en ging op het pianobankje zitten. De koorleden zouden zo binnenkomen, maar nu had ze het rijk nog alleen.


    Met een oud nummer van Muddy Waters ontspande ze zowel haar geest als haar vingers. Oude gehavende piano’s waren bedoeld om er blues op te spelen, dacht ze, en meteen ging ze helemaal op in haar spel.


    ‘Goh, wat is ze cool,’ fluisterde Holly Lindstrom tegen Kim toen ze de aula inglipten en achterin bleven staan.


    ‘Ja.’ Kim omklemde de schouders van haar twee neefjes in een greep die betekende dat ze hun mond moesten houden en die represailles beloofde als ze dat niet deden. ‘Die oude Mr. Striker speelde nooit zoiets als dit.’


    ‘En haar kleren zijn zo hip.’ Met een mengeling van bewondering en afgunst keek Holly naar Nells strakke lange broek, haar lange shirt en korte gestreepte vest. ‘Ik begrijp niet waarom iemand uit New York hier les wil geven. Heb je vandaag haar oorbellen gezien? Ik durf te wedden dat ze die in een chique boetiek op Fifth Avenue heeft gekocht.’


    Nells sieraden waren nu al vermaard bij haar vrouwelijke leerlingen. Ze droeg altijd unieke en ongewone dingen. Haar smaak op het gebied van kleding, het halflange goudblonde haar dat altijd vakkundig in de war zat, haar hese lach en haar vlotte houding hadden de leerlingen meteen voor haar ingenomen.


    ‘Ze heeft inderdaad stijl.’ Op dat moment had Kim echter meer belangstelling voor de muziek dan voor de garderobe van de musicienne. ‘Goh, ik wou dat ik zo kon spelen.’


    ‘Goh, ik wou dat ik er zo uit kon zien,’ zei Holly giechelend.


    Voelend dat ze toeschouwers had, keek Nell om. ‘Kom maar verder naar binnen, dames,’ zei ze grinnikend. ‘Een gratis concert.’


    ‘Het klinkt geweldig, Miss Davis.’ Met haar handen nog stevig op de schouders van de aan haar zorg toevertrouwde kinderen, liep Kim door het hellende middenpad naar het toneel. ‘Wat is het?’


    ‘Een nummer van Muddy Waters. Ik zal wat lessen over de blues in het onderwijsprogramma proberen te persen.’ Achterovergeleund keek ze vervolgens naar de twee jongetjes die Kim flankeerden. Tot haar verbazing had ze meteen het gevoel dat ze hen kende. ‘Hé, hallo, jongens.’


    Toen ze naar haar glimlachten, kregen ze allebei een kuiltje in hun linkerwang. ‘Kunt u Chopsticks spelen?’ vroeg Zeke.


    Voordat Kim zelfs maar kon blozen om die vernederende vraag, begon Nell enthousiast te spelen.


    ‘Wat vind je daarvan?’ vroeg ze toen ze klaar was met het verzoeknummer.


    ‘Heel mooi.’


    ‘Het spijt me, Miss Davis. Ik zit vanmiddag met ze opgescheept. Het zijn mijn neefjes. Zeke en Zack Taylor.’


    ‘De Taylors van Taylor’s Grove.’ Nell draaide haar stoel van de piano af. ‘Ik durf te wedden dat jullie broertjes zijn. Ik zie een kleine familiegelijkenis.’


    Beide jongens begonnen te giechelen. ‘We zijn een tweeling,’ deelde Zack mee.


    ‘Echt waar? Nu moet ik natuurlijk raden wie wie is.’ Ze liep naar de rand van het podium, ging zitten en nam de jongens aandachtig op. Toen ze begonnen te grinniken, zag ze dat ze allebei kort geleden een voortand hadden verloren. ‘Zeke,’ zei ze, met een vinger wijzend. ‘En Zack.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroegen ze geïmponeerd.


    Het zou flauw zijn te vertellen dat ze vijftig procent kans had gehad om goed te gokken. ‘Magie. Houden jullie van zingen?’


    ‘Hm-m. Een beetje.’


    ‘Fijn, dan mogen jullie vandaag luisteren. Ga maar op de eerste rij zitten, dan kunnen jullie als proefpubliek fungeren.’


    ‘Dank u wel, Miss Davis,’ zei Kim, waarna ze de jongens een duwtje in de richting van de stoelen gaf. ‘Meestal gedragen ze zich tamelijk goed. Zitten,’ beval ze vervolgens op de autoritaire toon van een ouder nichtje.


    Met een knipoog naar de jongens stond Nell op. Toen wenkte ze de andere koorleden, die inmiddels ook binnen waren gekomen. ‘Komen jullie maar hierheen. Dan kunnen we beginnen.’


    


    Veel van wat er zich op het toneel afspeelde, vonden de jongens maar saai. Eerst stond iedereen alleen maar te praten, toen werd er bladmuziek uitgedeeld, en daarna kregen de jongens en meisjes een plaats toegewezen.


    Zack keek echter vol belangstelling naar Nell. Ze had mooi haar en prachtige grote bruine ogen. Net als die van Zark, dacht hij met genegenheid. Haar stem was grappig, een beetje schor en laag, maar wel mooi. Af en toe keek ze om en glimlachte ze naar hem. Wanneer ze dat deed, gebeurde er iets vreemds met zijn hart. Het ging sneller kloppen, als had hij hard gelopen.


    Ze draaide zich om naar het groepje meisjes en begon te zingen. Het was een kerstliedje, constateerde Zack, en zijn ogen werden groot. Hij wist niet hoe het liedje heette - het ging over een heldere nacht - maar hij herkende het van de platen die zijn vader altijd rond de kerstdagen draaide.


    Een kerstliedje. Een kerstwens.


    ‘Zij is het,’ siste hij, zijn broertje een harde por in diens zij gevend.


    ‘Wie?’


    ‘Ze is de mama.’


    Zeke staakte zijn spel met het actiefiguurtje dat hij in zijn zak had en keek naar het toneel, waar Nell nu de alten dirigeerde. ‘Bedoel je dat Kims lerares de mama is?’


    ‘Dat moet wel.’ Hevig opgewonden begon Zack samenzweerderig te fluisteren. ‘De Kerstman heeft genoeg tijd gehad om onze brief te ontvangen. Ze zingt een kerstliedje, ze heeft geel haar en een leuke glimlach. Ze houdt ook van kleine jongens. Dat kun je merken.’


    ‘Misschien.’ Nog niet helemaal overtuigd nam Zeke Nell nu ook op. Ze was inderdaad mooi, dacht hij. En ze lachte veel, zelfs wanneer een paar van de kinderen vals zongen. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ze van honden hield of koekjes kon bakken. ‘Dat kunnen we nu nog niet zeker weten.’


    Zack snoof ongeduldig. ‘Ze kende ons. Ze wist wie wie was. Magie.’ Met een ernstige blik in zijn ogen keek hij zijn broertje aan. ‘Ze is de mama.’


    ‘Magie,’ herhaalde Zeke, en met grote ogen keek hij weer naar Nell. ‘Moeten we tot Kerstmis wachten om haar te krijgen?’


    ‘Ik denk het wel. Waarschijnlijk.’ Dat was iets waar hij nog eens goed over moest nadenken.


    


    -up voor de middelbare school parkeerde, werden zijn gedachten in beslag genomen door vele uiteenlopende problemen. Wat zou hij vanavond voor de kinderen koken? Wat voor materiaal zou hij gebruiken voor de vloeren van zijn project in Meadow Street? Wanneer kon hij een paar uur vrijmaken om naar het winkelcentrum te rijden om nieuw ondergoed voor de jongens te kopen? Toen hij laatst de was had gevouwen, had hij geconstateerd dat het grootste deel van hun ondergoed rijp was voor de voddenzak. De volgende ochtend vroeg zou er een lading planken worden bezorgd, en die avond moest hij een stapel administratie afhandelen.


    Daarbij was Zeke doodsbenauwd voor zijn eerste dictee, dat over een paar dagen zou worden gegeven.


    Zijn sleutels in zijn zak stekend, draaide Mac met zijn schouders. Bijna acht uur lang had hij onafgebroken een hamer gehanteerd. De pijn in zijn spieren en de vermoeidheid deerden hem echter niet. Het was een prettig soort moeheid, het soort dat betekende dat hij iets tot stand had gebracht. De renovatie van het huis in Meadow Street lag op schema en binnen de begroting. Zodra het pand klaar was, moest hij besluiten of hij het zou verkopen of verhuren.


    Zijn accountant zou proberen hem die beslissing uit handen te nemen, maar Macs stem gaf uiteindelijk de doorslag. Daar gaf hij de voorkeur aan.


    Terwijl hij over het parkeerterrein naar het gebouw van de middelbare school liep, keek hij om zich heen. Zijn betovergrootvader had het stadje gesticht. Toentertijd was het nauwelijks meer dan een dorp geweest, gevestigd langs Taylor’s Creek en zich uitspreidend over de glooiende heuvels tot aan Taylor’s Meadow.


    Het had de oude Macauley Taylor niet ontbroken aan gevoel van eigenwaarde.


    Mac had meer dan twaalf jaar in Washington, DC gewoond. Zes jaar geleden was hij teruggekeerd naar Taylor’s Grove maar nog steeds genoot hij van het stadje, de beboste heuvels en de silhouetten van de bergen in de verte. En dat zou hij ook blijven doen.


    De lucht begon al een beetje kil te worden, en vanuit het westen waaide een stevige wind. Maar het had nog niet gevroren, en de bomen waren nog net zo groen als in de zomer. In meer dan één opzicht maakte het mooie weer zijn leven gemakkelijker. Zolang het aanhield, kon hij op een comfortabele manier het buitenwerk van zijn project voltooien. En de jongens konden ’s middags en ’s avonds in de tuin spelen.


    Met een slecht geweten trok hij de zware deuren van de school open en stapte naar binnen. Het was zijn schuld dat ze die middag binnen hadden moeten blijven. Wanneer hij vanwege zijn werk niet op tijd naar huis kon om de jongens op te vangen, vroeg hij meestal aan zijn zus of ze kon oppassen. In de herfst kwam het gemeenschapsleven van Taylor’s Grove echter weer op gang, wat met zich meebracht zijn zus het druk had met haar talrijke projecten. En Kim kreeg het steeds drukker met naschoolse activiteiten, zodat ook zij niet altijd op tijd thuis was om de tweeling op te vangen. Maar hij weigerde zijn jongens sleutelkinderen te laten worden.


    Gelukkig had hij een oplossing kunnen bedenken die iedereen goed uitkwam. Kim had de kinderen meegenomen naar de repetitie van haar koor, en hij bespaarde zijn zus een ritje naar de school door hen alle drie op te halen en naar huis te brengen.


    Over een paar maanden zou Kim haar rijbewijs hebben, iets waar ze iedereen nu al voortdurend op wees. Maar hoeveel hij ook van zijn nichtje hield en hoezeer hij haar ook vertrouwde, hij was er huiverig voor zijn zoons in een auto te laten stappen die werd bestuurd door een meisje van zestien.


    In gedachten hoorde hij de stem van zijn zus en even rolde hij met zijn ogen. Je verwent de jongens, Mac. Je kunt niet altijd moeder en vader tegelijk zijn. Als je niet geïnteresseerd bent in een nieuwe vrouw, zul je moeten leren de touwtjes een beetje te laten vieren.


    Van zijn leven niet, dacht hij.


    Toen hij dichter bij de aula kwam, hoorde hij jonge mensen zingen. In subtiele harmonie. Het was een mooie ontroerende melodie, waar hij nog voordat hij het lied herkende om moest glimlachen. Een kerstgezang. Het was vreemd om dat te horen terwijl het zweet op zijn rug nog maar net begon op te drogen.


    Zodra hij de deur van de aula had opengetrokken, werd hij overspoeld door het gezang. Verrukt bleef hij achter in de zaal staan om naar de jonge zangers en zangeressen te kijken. Een van de leerlingen begeleidde het koor op de piano. Het was een mooi meisje, dacht Mac. Af en toe keek ze op van de toetsen en gebaarde ze heftig, alsof ze haar klasgenoten aanspoorde om meer van zichzelf te geven.


    Hij stond zich nog af te vragen waar de muziekleraar was, toen hij zijn zoontjes op de voorste rij zag zitten. Op zijn tenen liep hij door het middenpad naar hen toe, een hand optillend toen hij Kims ogen in zijn richting zag glijden. Geruisloos ging hij achter de jongens zitten en boog voorover.


    ‘Een mooie voorstelling, hè?’ vroeg hij zacht.


    ‘Papa!’ gilde Zack geschrokken. Toen herinnerde hij zich waar hij was en begon hij te fluisteren. ‘Het is Kerstmis.’


    ‘Zo klinkt het inderdaad. Hoe doet Kim het?’


    ‘Heel erg goed.’ Inmiddels beschouwde Zeke zichzelf als een expert op het gebied van koorzang. ‘Ze mag een solo zingen.’


    ‘Je meent het!’


    ‘Ze kreeg een vuurrood hoofd toen Miss Davis haar vroeg in haar eentje te zingen, maar ze deed het goed.’ Op dat moment had Zeke echter veel meer belangstelling voor Nell. ‘Ze is mooi, hè?’


    Enigszins verbaasd over die opmerking knikte Mac. De tweeling mocht Kim graag, maar zei zelden iets complimenteus over haar. ‘Ja. Het mooiste meisje van de school.’


    ‘We kunnen haar een keer voor het eten uitnodigen,’ zei Zack geslepen. ‘Ja toch?’


    Nu begreep Mac er helemaal niets meer van. Verbijsterd woelde hij door de haren van zijn zoon. ‘Je weet toch dat Kim mag komen eten wanneer ze maar wil?’


    ‘Ik bedoel Kim niet,’ zei Zack met zijn ogen rollend. ‘Jeetje, papa. Miss Davis natuurlijk.’


    ‘Wie is Miss Davis?’


    ‘De m...’ Zeke zweeg toen zijn broertje hem een por in zijn ribben gaf.


    ‘De lerares,’ voltooide Zack snel Zekes uitleg, zijn broer een vernietigende blik toewerpend. ‘Die mooie vrouw.’ Hij wees naar de piano.


    ‘Is zij de lerares?’ vroeg Mac ongelovig, in de richting van Zacks uitgestoken wijsvinger kijkend.


    Nog voordat hij dat feit had verwerkt, hield Nell op met spelen en ze stond op.


    ‘Dat was mooi,’ zei ze. ‘Heel erg goed voor een eerste repetitie.’ Ze streek haar verwarde haren uit haar gezicht. ‘Maar we moeten er nog heel hard aan werken. De volgende repetitie is maandag na schooltijd. Om kwart voor vier.’


    Omdat de leerlingen meteen druk pratend door elkaar begonnen te lopen, moest ze haar stem verheffen om boven het lawaai uit de rest van haar instructies te kunnen geven. Daarna draaide ze zich glimlachend om naar de tweeling, en keek ze recht in de ogen van een oudere, veel verontrustender versie van de Taylorjongetjes.


    Dat moest hun vader zijn, dacht ze. Hij had hetzelfde dikke donkere haar, dat krullend tot over de halsboord van zijn smoezelige T-shirt hing. Dezelfde helderblauwe ogen keken haar vanonder lange donkere wimpers aan. Hoewel zijn gezicht niet zo zacht en rond was als dat van zijn zoons, was de ruigere versie net zo aantrekkelijk. Hij was lang en mager, en zijn armen zagen er sterk uit zonder dat ze overdreven gespierd waren. Zijn gezicht en armen waren gebruind door de zon, en hij was niet zomaar een beetje vies. Ze vroeg zich af of hij ook een kuiltje in zijn linkerwang kreeg wanneer hij glimlachte.


    ‘Hallo, Mr. Taylor.’ Ze nam niet de moeite naar het trapje te lopen maar sprong van het podium af, zo lenig alsof ze geen jaar ouder was dan haar leerlingen. Daarna stak ze een met ringen getooide hand naar Mac uit.


    ‘Hallo, Miss Davis.’ Zich te laat herinnerend dat zijn hand verre van schoon was, sloot hij hem om die van haar. ‘Ik ben u dankbaar dat de kinderen hier mochten zitten terwijl Kim repeteerde.’


    ‘Geen enkel probleem. Ik werk toch beter met publiek.’ Toen boog ze haar hoofd en keek ze naar de tweeling. ‘En, jongens, hoe deden we het?’


    ‘Het was erg mooi,’ antwoordde Zeke. ‘We vinden kerstliedjes het mooist van allemaal.’


    ‘Ik ook,’ zei Nell.


    Nog steeds blozend van trots dat ze een solo mocht zingen, kwam Kim nu ook naar hen toe. ‘Hallo, oom Mac. Ik zie dat je al kennis hebt gemaakt met Miss Davis.’


    ‘Ja,’ was het enige wat hij uit wist te brengen. Hij vond nog steeds dat ze er te jong uitzag om lerares te zijn, ook al zag ze er van dichtbij niet zo jong uit als het schoolmeisje waarvoor hij haar aanvankelijk had gehouden. Maar haar roomkleurige gave huid en haar goedgevormde tengere lichaam waren misleidend. En bijzonder aantrekkelijk.


    ‘Uw nichtje heeft erg veel talent.’ Met een ongedwongen gebaar sloeg Nell een arm om Kims schouders. ‘Ze heeft een prachtige stem en inzicht in wat de muziek tot uitdrukking wil brengen. Ik ben dolblij met haar.’


    ‘Wij mogen haar ook,’ zei Mac droog toen Kim opnieuw begon te blozen.


    Zack verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere. Het was niet de bedoeling dat dat domme nichtje van hen in het middelpunt van de belangstelling stond. ‘Misschien kunt u een keer bij ons op bezoek komen, Miss Davis,’ flapte hij eruit zodra er even een stilte viel. ‘We wonen in dat grote bruine huis op Mountain View Road.’


    ‘Dat zou gezellig zijn,’ zei Nell verrast. Ze merkte echter dat Zacks vader zijn zoon niet bijviel, en dat hij allesbehalve in zijn schik leek te zijn met de spontane uitnodiging. ‘En jullie mogen naar ons komen luisteren wanneer jullie maar willen. Oefen thuis op die solo, Kim.’


    ‘Dat zal ik doen, Miss Davis. Dank u wel.’


    ‘Aangenaam kennis met u te hebben gemaakt, Mr. Taylor.’ Terwijl hij nog een antwoord mompelde, sprong Nell alweer het toneel op om haar bladmuziek van de piano te halen.


    Wat jammer, dacht ze, dat de vader niet net zo vriendelijk en charmant was als zijn zoontjes.
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    Er ging niets boven een ritje door een landelijke omgeving op een zachte herfstmiddag. Nell dacht terug aan hoe ze haar vrije zaterdagen in New York placht door te brengen. Een ochtendje winkelen - als ze al iets miste van Manhattan, was dat het wel - en op mooie dagen een wandeling in het park. Nooit joggen. Ze was geen voorstandster van rennen als je wandelend ook je doel kon bereiken.


    Autorijden was zelfs nog aangenamer dan een wandeling. Ze had zich nooit gerealiseerd hoe plezierig het was een auto te bezitten, en ermee over kronkelige landwegen te zoeven met de raampjes open en de radio keihard aan.


    Nu september ten einde liep, begonnen de bladeren aan de bomen te verkleuren. Tussen het groen lichtte hier en daar al een rode gloed op.


    Impulsief sloeg ze een weg in die zich voortslingerde langs een snelstromend beekje. De hoge bomen aan weerszijden van de weg overwelfden het asfalt en vormden een spectaculaire boog, waar het zonlicht doorheen filterde en het wegdek bespikkelde met lichte vlekjes.


    Pas toen ze opkeek naar een straatnaambordje, besefte ze dat ze zich op Mountain View bevond.


    Het grote bruine huis, had Zack gezegd. Hoewel er hier, ruim drie kilometer buiten het stadje, niet veel huizen stonden, ving ze tussen de schaduwrijke bomen door af en toe een glimp van een gebouw op. Bruine huizen, witte huizen, blauwe huizen, waarvan sommige dicht bij de bedding van de beek stonden, en andere aan het uiteinde van smalle hobbelige weggetjes die dienstdeden als oprijlaan.


    Een prachtige omgeving om te wonen, dacht ze. En om kinderen groot te brengen. Hoe zwijgzaam en terughoudend Mac Taylor ook was, zijn zoontjes voedde hij fantastisch op.


    Inmiddels wist ze dat hij dat hun hele leven al in zijn eentje deed. Het had niet lang geduurd voor ze had begrepen hoe die dingen werkten in kleine steden: een achteloze opmerking hier, een terloopse vraag daar, en in minder dan geen tijd had ze de volledige levensbeschrijving van de heren Taylor kunnen achterhalen.


    Toen Mac een jonge tiener was geweest, waren zijn ouders vanuit Taylor’s Grove verhuisd naar Washington, DC. Daar had hij sindsdien gewoond, totdat hij zes jaar geleden met twee baby’s was teruggekeerd naar zijn geboorteplaats. Zijn oudere zus had gestudeerd aan een universiteit ergens in Maryland, was getrouwd met een man uit Taylor’s Grove en daar jaren geleden al teruggekeerd. De heersende opvatting was dat zij Mac had overgehaald om ook terug te komen en hier zijn kinderen groot te brengen, nadat zijn vrouw hem in de steek had gelaten.


    ‘Ze heeft die arme schapen zomaar aan hun lot overgelaten’ had Mrs. Hollis Nell verteld toen ze elkaar in de supermarkt op de broodafdeling tegen het lijf waren gelopen. Zonder zelfs maar fatsoenlijk afscheid te nemen, was ze ervandoor gegaan. Sindsdien had ze niets meer van zich laten horen. De jonge Macauley Taylor was praktisch vanaf hun geboorte zowel vader als moeder voor zijn tweeling geweest.


    Misschien, dacht Nell cynisch, heel misschien zou zijn vrouw bij hem zijn gebleven als hij af en toe met haar had gepraat.


    Dat was niet eerlijk, dacht ze meteen. Ze kon geen enkel excuus bedenken voor een moeder die twee baby’s in de steek liet en zes jaar lang geen contact met hen zocht. Wat voor soort echtgenoot Mac Taylor ook geweest mocht zijn, de kinderen verdienden beter.


    In gedachten zag ze die twee ondeugende identieke gezichten weer voor zich. Ze hield van kinderen, en aan de Taylortweeling beleefde ze dubbel plezier. Na die eerste keer woonden ze een of twee keer per week de repetities bij, en hun aanwezigheid stimuleerde haar. Zeke had haar trots zijn eerste dictee laten zien - met een grote zilveren ster eronder geplakt. Als hij niet één enkel woordje fout had gespeld, had hij haar verteld, was het een gouden ster geweest.


    De verlegen blikken die Zack haar regelmatig toewierp, waren haar niet ontgaan, noch de glimlachjes voordat hij blozend zijn ogen neersloeg. Het was een bijzonder vertederend idee dat zij het voorwerp van zijn eerste kalverliefde was.


    Ze slaakte een zucht van genoegen toen de auto onder het bladerdak vandaan in het felle licht kwam. Nu zag ze de bergen, waaraan de weg zijn naam te danken had, afsteken tegen de strakblauwe lucht. De weg was bochtig en slingerde zich door het landschap, maar de bergen verdwenen geen moment uit het zicht en rezen donker en indrukwekkend op in de verte.


    Aan weerszijden van de weg strekten zich glooiende heuvels uit met hier en daar rotsachtige uitstulpingen. Ze minderde snelheid toen ze boven op een heuvel een huis zag staan. Bruin. Opgetrokken uit cederhout, dacht ze. Een natuurstenen fundament en een heleboel ramen, die glinsterden in de zon. Langs de eerste verdieping liep een veranda, en voor het huis stonden bomen die schaduw gaven en beschutting boden. Een als schommel fungerende autoband hing aan een tak.


    Ze vroeg zich af of het inderdaad het huis van de Taylors was. Hopelijk woonden haar nieuwe vriendjes in zo’n solide, mooi ontworpen huis. Toen passeerde ze de brievenbus die aan het einde van de lange oprijlaan aan de kant van de weg stond.


    M. Taylor en zonen.


    Daar moest ze om lachen. Vergenoegd drukte ze het gaspedaal weer verder in, maar tot haar verbazing schokte de auto, en de motor begon te sputteren.


    ‘Wat krijgen we nou?’ mompelde ze. Voorzichtig haalde ze haar voet van het gaspedaal en drukte het vervolgens opnieuw in. Ditmaal kwam de auto trillend tot stilstand. ‘Nee toch!’ Toen ze een beetje geërgerd het contactsleuteltje wilde omdraaien om de motor opnieuw te starten, viel haar blik op het dashboard. Het benzinelampje brandde.


    ‘Stommeling,’ zei ze verwijtend tegen zichzelf. ‘Stommeling! Je had moeten tanken voordat je de stad uit reed!’ Met een zucht leunde ze achterover. Ze was ook van plan geweest om te tanken. Net zoals ze de vorige dag van plan was geweest om meteen na haar laatste les langs een benzinepomp te gaan.


    Nu was ze drie kilometer buiten de stad gestrand, zonder maar een druppeltje benzine in haar reservetank. De haren uit haar gezicht strijkend, keek ze naar het huis van M. Taylor en zonen. Vierhonderd meter lopen, schatte ze. Dat was heel wat beter dan drie kilometer. Bovendien was ze min of meer uitgenodigd om een keertje langs te komen.


    Haar sleutels in haar zak stekend stapte ze uit, en liep het weggetje naar het huis op.


    De jongens zagen haar aankomen toen ze nog maar halverwege was. Met halsbrekende snelheid renden ze over het rotsachtige, met kuilen bezaaide weggetje. Behendig als jonge gemzen stoven ze naar haar toe, op de voet gevolgd door een grote gele hond.


    ‘Miss Davis! Hallo, Miss Davis! Komt u bij ons op bezoek?’


    ‘Min of meer.’ Lachend ging ze op haar hurken zitten. Toen ze hen knuffelde, rook ze vaag de geur van chocola. Voordat ze daar iets over kon zeggen, besloot de hond echter dat hij ook wilde delen in de feestvreugde. Gelukkig plantte hij zijn enorme poten op haar dijen en niet op haar schouders.


    Zack hield zijn adem in, maar toen Nell Zark grinnikend over zijn kop en zijn rug aaide, liet hij hem opgelucht weer ontsnappen.


    ‘Wat ben jij een grote hond,’ zei ze. ‘Groot en mooi.’


    Zark, die het volkomen met haar eens was, likte haar hand. Nell ving nog net de blik op die de twee jongens met elkaar wisselden. Een blik waaruit zowel voldoening als opwinding leek te spreken.


    ‘Houdt u van honden?’ vroeg Zeke.


    ‘Nou en of. Nu ik buiten woon, denk ik erover om ook een hond te nemen. In New York kon dat niet, want dan had ik hem de hele dag op moeten sluiten in mijn appartement.’ Toen Zark ging zitten en beleefd een voorpoot optilde, schoot ze in de lach. ‘Voor dat soort formaliteiten is het al te laat, jongen’ zei ze, maar desondanks schudde ze zijn poot. ‘Ik maakte een ritje, en pal voor jullie oprijlaan was mijn benzine op. Is dat niet toevallig?’


    Zack lachte zo breed dat zijn gezicht er bijna van in tweeën spleet. Ze hield van honden. Ze was precies voor hun huis tot stilstand gekomen. Nog meer magie; daar was hij heilig van overtuigd. ‘Papa lost het wel op. Hij kan alles oplossen.’ Nu ze zich op zijn terrein bevond, was hij zekerder van zichzelf dan op school, en resoluut pakte hij haar hand.


    Om niet bij zijn broertje achter te blijven, pakte Zeke haar andere hand. ‘Papa is achter het huis in zijn werkplaats. Hij maakt een rondakstoel.’


    ‘Een rotanstoel?’ opperde Nell.


    ‘Nee. Een rondakstoel. Komt u maar kijken.’


    Ze troonden haar mee naar de achterkant van het huis, langs een halfronde serre op het zuiden waar tot laat in de middag de zon naar binnen scheen. Aan de achterkant van het huis was nog een veranda, met een trapje dat naar een met flagstones betegeld terras leidde. De werkplaats in de achtertuin was net als het huis opgetrokken uit cederhout, en hij leek groot genoeg om een gezin van vier personen te huisvesten. Nell hoorde het geluid van een hamer op hout.


    Buiten zichzelf van opwinding rende Zeke de werkplaats in. ‘Papa! Papa! Raad eens?’


    ‘Ik denk dat je mijn leven met nog eens vijf jaar hebt bekort.’


    Bij het horen van Macs stem, die zwaar, geamuseerd en toegeeflijk klonk, bleef Nell aarzelend staan. ‘Ik wil je vader niet storen in zijn werk,’ zei ze tegen Zack. ‘Misschien is het beter als ik een benzinepomp in de stad bel.’


    ‘U stoort hem niet. Kom mee.’ Zonder zich aan haar protesten te storen, trok hij haar een paar stappen naar binnen.


    ‘Zie je wel?’ zei Zeke gewichtig. ‘Ze is gekomen!’


    ‘Ik zie het.’ Van zijn stuk gebracht door het onverwachte bezoek, legde Mac zijn hamer op de werkbank. Hij duwde de klep van zijn pet omhoog, en zonder dat het zijn bedoeling was, fronste hij zijn voorhoofd. ‘Dag, Miss Davis.’


    ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, Mr. Taylor,’ begon ze. Toen zag ze waar hij aan had staan werken. ‘Een Adirondackstoel,’ zei ze grinnikend. ‘Een rondakstoel. Wat mooi.’


    ‘Dat wordt hij in ieder geval.’ Moest hij haar koffie aanbieden, vroeg hij zich af. Of haar rondleiden door zijn huis? Het was niet eerlijk dat ze zo aantrekkelijk was, bedacht hij vervolgens licht verongelijkt. Eigenlijk was er niets opvallend moois aan haar. Nou ja, misschien haar ogen. Die waren groot en bruin. De rest was eerlijk gezegd maar gewoontjes. Waarschijnlijk was het de manier waarop alles gecombineerd was, waardoor ze er zo bijzonder uitzag.


    Door zijn starende blik heen en weer geslingerd tussen geamuseerdheid en onbehaaglijkheid, begon Nell uit te leggen waaraan hij haar bezoek te danken had. ‘Ik was een ritje met mijn auto aan het maken. Deels voor mijn genoegen, deels om de omgeving te leren kennen. Ik woon hier namelijk pas een paar maanden.’


    ‘O ja?’


    ‘Miss Davis komt uit New York City, papa’ bracht Zack zijn vader in herinnering. ‘Dat heeft Kim je toch al verteld?’


    ‘Dat is waar.’ Mac pakte zijn hamer maar legde hem meteen weer neer. ‘Het is een mooie dag voor een autoritje.’


    ‘Dat vond ik ook. Zo mooi dat ik helemaal vergat te tanken voor ik de stad uit reed. Onder aan uw oprijlaan was mijn benzine op.’


    Nu kwam er een argwanende blik in zijn ogen. ‘Dat kwam goed uit.’


    ‘Niet bij zonder.’ Hoewel haar stem nog steeds vriendelijk was, sloop er een koele klank in. ‘Mag ik even uw telefoon gebruiken om het benzinestation in de stad te bellen?’


    ‘Ik heb benzine,’ zei hij nors.


    ‘Ziet u wel? Ik zou toch dat papa het probleem kon oplossen?’ verklaarde Zack trots. ‘We hebben brownies,’ voegde hij eraan toe, wanhopig op zoek naar een manier om haar bezoek te rekken. ‘Papa heeft ze zelf gebakken. Wilt u er een?’


    ‘Ik dacht al dat ik chocola rook.’ Ze tilde Zack op en rook aan zijn gezicht. ‘Daar heb ik namelijk een heel goede neus voor.’


    Instinctief trok Mac zijn zoon uit haar armen. ‘Als jullie een paar brownies voor Miss Davis gaan halen, dan gaan wij de benzine pakken.’


    ‘Oké!’ Als een pijl uit de boog ging de tweeling ervandoor.


    ‘Ik was niet van plan hem te ontvoeren, Mr. Taylor.’


    ‘Dat zei ik toch ook niet?’ Abrupt liep hij naar de deuropening en zei over zijn schouder: ‘De benzine staat in de schuur.’


    Met toegeknepen lippen volgde ze hem aan naar buiten. ‘Hebt u soms op ontvankelijke leeftijd een trauma opgelopen door een lerares, Mr. Taylor?’


    ‘Zeg maar Mac. En jij en jou. Nee, hoezo?’


    ‘Ik vroeg me af of ons probleem persoonlijk of beroepsmatig was.’


    ‘Ik heb helemaal geen probleem.’ Bij het schuurtje waarin de grasmaaier en het tuingereedschap stonden, bleef hij staan. ‘Wat een merkwaardig toeval dat je benzine precies voor ons huis op is.’


    Diep ademhalend keek ze toe hoe hij bukte om een jerrycan te pakken, weer overeind kwam en zich omdraaide. ‘Hoor eens, ik vind dit net zo onaangenaam als jij, en na deze ontvangst waarschijnlijk nog veel onaangenamer. Maar dit is mijn allereerste auto, en ik ben nog niet helemaal vertrouwd met alle aspecten ervan. Vorige maand stond ik zonder benzine voor de supermarkt. Ga het maar navragen als je me niet gelooft.’


    Opeens voelde hij zich belachelijk en onnodig geïrriteerd. ‘Sorry,’ zei hij schouderophalend.


    ‘Laat maar. Als je me die jerrycan geeft, giet ik hem zelf wel leeg in mijn tank. Zodra ik in de stad ben, laat ik hem weer vullen. Ik zal ervoor zorgen dat je hem zo gauw mogelijk terugkrijgt.’


    ‘Dat hoeft niet,’ mompelde hij gegeneerd.


    ‘Jawel. Ik wil je niet nog meer uit je humeur brengen.’ Ze wilde de jerrycan van hem overnemen, maar hij weigerde hem los te laten. Na een korte krachtmeting verscheen er een kuiltje in zijn linkerwang.


    ‘Ik ben lekker sterker dan jij.’


    Haar haren uit haar ogen blazend, stapte ze achteruit. ‘Vooruit dan maar, ga je gang. Laat maar zien dat je een man bent.’ Met een verontwaardigde frons liep ze achter hem aan om het huis heen, maar toen de tweeling op haar af kwam rennen, trok ze snel een vrolijk gezicht. Ze hadden allebei een met brownies gevuld papieren servetje bij zich.


    ‘Papa maakt de beste brownies van de hele wereld,’ zei Zack, haar zijn traktatie voorhoudend.


    Nell pakte een brownie van het servetje en nam een hap. ‘Mmm, lekker! Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei ze met een volle mond. ‘En als iemand iets van brownies weet, ben ik het wel.’


    ‘Kunt u koekjes bakken?’ vroeg Zeke prompt.


    ‘Jullie zullen het niet geloven, maar ikben beroemd om mijn chocoladekoekjes.’ Toen de jongens elkaar steels aankeken en knikten, glimlachte ze verbaasd. ‘Als jullie een keer bij me op bezoek komen, gaan we samen koekjes bakken.’


    ‘Waar woont u? ’ Omdat zijn vader niet keek, propte Zeke snel een hele brownie in zijn mond.


    ‘In Market Street, vlak naast het plein. In dat oude bakstenen gebouw met die drie veranda’s. Ik huur de bovenste verdieping.’


    ‘Dat huis is van papa,’ zei Zack. ‘Hij heeft het een tijdje geleden gekocht en helemaal opgeknapt, en nu verhuurt hij het. We doen in onroerend goed.’


    ‘O.’ Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. ‘Zo.’ Het schoot haar te binnen dat ze de huur overmaakte naar Taylor Management... op Mountain View.


    ‘Dus u woont in ons huis,’ concludeerde Zack.


    ‘Bij wijze van spreken.’


    ‘Bevalt het appartement je?’ vroeg Mac, die zonder dat ze het had gemerkt naast hen was komen lopen.


    ‘Ja. Ik voel me er thuis. En het is dicht bij de school.’


    ‘Papa koopt steeds maar huizen en daarna knapt hij ze op.’ Onder het praten vroeg Zeke zich af of hij ongestraft nog een brownie zou kunnen pakken. ‘Hij vindt het leuk om huizen op te knappen.’


    Uit de mooie en zorgvuldige manier waarop hij het oude huis waarin ze woonde had gerenoveerd, bleek dat hun vader zijn vak verstond. ‘Je bent dus timmerman?’ vroeg ze, met tegenzin het woord tot Mac richtend.


    ‘Soms.’ Toen ze bij haar auto waren gekomen, hoefde Mac maar met zijn duim te wenken om te voorkomen dat de jongens en de hond de weg op liepen. Terwijl hij de dop van de benzinetank draaide, praatte hij met zijn rug naar hen toe verder. ‘Als je er nog een neemt, Zeke, laat ik je maag leegpompen.’


    Met een verlegen lachje legde Zeke de brownie terug op het servetje.


    ‘Je hebt ogen in je rug’ merkte Nell op, tegen de auto leunend terwijl Mac de benzine in haar tank goot.


    ‘Dat moet wel als je kinderen hebt.’ Eindelijk keek hij haar weer aan. Haar haren waren verwaaid en glansden in de zon. Haar wangen bloosden van de wandeling in het frisse briesje. Het beviel hem helemaal niet dat zijn hart bij haar aanblik sneller ging kloppen. ‘Waarom ben je eigenlijk in Taylor’s Grove komen wonen? Het ligt niet bij New York naast de deur.’


    ‘Daarom juist. Ik was toe aan een verandering.’ Diep ademhalend keek ze om zich heen, naar de rotsen, de bomen en de heuvels. ‘En die heb ik gekregen.’


    ‘Vergeleken bij waar je aan gewend bent, zul je het hier wel een slome bedoening vinden.’


    ‘Daar houd ik juist wel van.’


    Bij dat antwoord haalde hij zijn schouders op. Hij vermoedde dat ze zich binnen zes maanden dood zou vervelen en ijlings naar de grote stad zou vertrekken. ‘Kim is lyrisch over je muzieklessen. Ze praat er bijna net zoveel over als over het rijbewijs dat ze binnenkort hoopt te halen.’


    ‘Dat is een groot compliment. Het is trouwens een goede school. Natuurlijk zijn niet al mijn leerlingen zo enthousiast als Kim, maar ik houd wel van een uitdaging. Ik ga haar voordragen voor het nationale jeugdkoor.’


    Mac duwde de klep van zijn pet nog verder omhoog. ‘Is ze echt zo goed?’


    ‘Dat klinkt alsof het je verbaast.’


    Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘In mijn oren klonk ze altijd al goed, maar de vorige muziekleraar heeft haar nooit solo laten zingen.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij weinig belangstelling toonde voor de prestaties van zijn afzonderlijke leerlingen, en in extra werk scheen hij al helemaal niet geïnteresseerd te zijn.’


    ‘Daarin heb je gelijk. Striker was een ouwe...’ Hij hield zich nog net op tijd in en keek over zijn schouder naar zijn zoons, die met gespitste oren naar hun gesprek stonden te luisteren. ‘Hij was oud en vastgeroest. Hij liet elk jaar weer hetzelfde kerstprogramma en hetzelfde voorjaarsprogramma opvoeren.’


    ‘Dat klopt. Ik heb zijn aantekeningen doorgenomen. Volgens mij komt iedereen dit jaar voor een verrassing te staan. Er is me verteld dat er nog nooit een leerling van Taylor’s Grove is aangenomen bij het nationale jeugdkoor.’


    ‘Voor zover ik weet in ieder geval niet.’


    ‘Daar gaan we dan verandering in brengen.’ Tevreden dat ze eindelijk een redelijk gesprek met hem voerde, vroeg ze: ‘Zing jij ook?’


    ‘Onder de douche.’ Toen zijn zoontjes begonnen te gniffelen, verscheen er opnieuw een kuiltje in zijn wang. ‘Ik wens geen commentaar van snotapen.’


    Zich niets van die waarschuwing aantrekkend, zei Zeke: ‘Hij zingt heel erg hard. Zo hard dat Zark ervan gaat janken.’


    ‘Dat moet een geweldig concert zijn,’ zei Nell, de breed grijnzende hond tussen zijn oren krabbend.


    Zark klopte enthousiast met zijn staart op de grond. Toen leek er een inwendige wekker bij hem af te gaan, want hij draaide zich abrupt om en stoof de heuvel op.


    ‘Alstublieft, Miss Davis. Wel thuis.’ De jongens duwden haar hun papieren servetjes met de brownies in haar handen en renden ook weg.


    ‘Ik durf te wedden dat ze nooit lang achter elkaar stilstaan,’ zei ze toen de tweeling achter de hond aan de heuvel op rende.


    ‘Dit was zo ongeveer het record,’ zei Mac droog. ‘Ze mogen je.’


    ‘Ach, ik heb een innemende persoonlijkheid,’ zei ze glimlachend. Ze zag dat hij opnieuw naar haar keek alsof hij niet helemaal blij was met haar gezelschap. ‘Meestal tenminste. Leg die jerrycan maar op de achterbank, dan laat ik hem voor je volgooien.’


    ‘Dat hoeft echt niet.’ Mac schroefde de dop op haar benzinetank en hield de lege jerrycan bij zich. ‘In Taylor’s Grove gaan we op vriendschappelijke voet met elkaar om.’


    ‘Laat me weten wanneer mijn proeftijd voorbij is,’ zei ze, zich vooroverbuigend om de brownies door het open raampje op de passagiersstoel te leggen.


    Het uitzicht op haar in een spijkerbroek gestoken achterwerk deed Mac watertanden, maar het gaf hem tevens een onbehaaglijk gevoel. Haar parfum bracht hem trouwens ook van de wijs. Het had een lichte, pikante geur, die hem veel meer bedwelmde dan de benzinedamp.


    ‘Zo bedoelde ik het niet.’


    Haar hoofd kwam weer tevoorschijn. Terwijl ze overeind ging staan, likte ze wat chocola van haar vinger. ‘Misschien niet. Maar ik ben je in ieder geval dankbaar voor je hulp.’ Lachend opende ze het portier. ‘En ook voor de chocola.’


    ‘Geen dank. Je bent altijd welkom,’ hoorde hij zichzelf tot zijn stomme verbazing zeggen.


    Ze ging achter het stuur zitten en wierp hem een uitdagende blik toe. ‘Leugenaar!’ Toen draaide ze lachend het contactsleuteltje om en liet ze de motor zo hard ronken dat Mac terugdeinsde. ‘Kom een keer naar het koor luisteren, Mac, in plaats van op het parkeerterrein op je zoontjes te wachten. Je zou nog iets kunnen leren.’


    Hij betwijfelde of hij dat wel wilde. ‘Doe je veiligheidsgordel om,’ beval hij.


    ‘O ja!’ Gehoorzaam maakte ze hem vast. ‘Ik ben er nog steeds niet aan gewend. Doe de groeten aan de tweeling.’ Met die woorden scheurde ze weg, een hand uit het raampje stekend om naar hem te zwaaien.


    Mac wachtte tot ze om de bocht van de weg uit het zicht was verdwenen voordat hij langzaam over zijn maag wreef. Zijn spieren zaten volkomen in de knoop. Die vrouw had iets, dacht hij. Die vrouw had iets waardoor gevoelens die jaren vastgevroren hadden gezeten, begonnen te ontdooien.
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    Nog een halfuur, schatte Mac, en dan was hij klaar met het afwerken van de gipsplaten in de grote slaapkamer. Misschien had hij zelfs nog tijd om de eerste laag pleisterwerk aan te brengen. Hij keek op zijn horloge en berekende dat de kinderen inmiddels uit school waren gekomen. Maar het was de dag dat Mrs. Hollis bij hem thuis werkte, en ze zou pas om vijf uur weggaan. Zodoende had hij nog ruimschoots de tijd om de muur af te maken, zijn gereedschap op te ruimen en naar huis te rijden.


    Misschien zou hij zichzelf en de kinderen wel trakteren en een pizza meenemen.


    Hoewel hij niet vervelend had gevonden om te leren koken, was hij nog steeds verontwaardigd over de hoeveelheid tijd die het in beslag nam: het samenstellen van het menu, boodschappen doen en groente schoonmaken, en na het eten afruimen en afwassen. In de zes jaar dat hij nu een alleenstaande ouder was, had hij een volkomen nieuwe kijk gekregen op al het werk dat zijn moeder - een van die inmiddels zeldzame ouderwetse huisvrouwen - had verzet toen haar kinderen nog thuis woonden.


    Zijn werk even onderbrekend keek hij om zich heen. Hij had een paar muren weggebroken, nieuwe muren opgetrokken en de oude ramen van de slaapkamer vervangen door dubbel glas. Twee dakramen lieten het zonlicht binnen, dat vroeg in oktober tegen het eind van de middag al zwakker werd.


    In plaats van de oorspronkelijke vier benauwde kamertjes rond een overdreven grote hal, waren er op de eerste verdieping nu drie ruime slaapkamers. Naast de grote slaapkamer ging hij een badkamer aanleggen die ruim genoeg was voor een bad en een aparte douchecabine. Hij speelde met het idee om daar glasblokken voor te gebruiken. Daar had hij al een tijdje mee willen werken, en deze badkamer was er ideaal voor.


    Als alles volgens plan verliep, zou het pand omstreeks Kerstmis klaar zijn, zodat hij het meteen in het nieuwe jaar te koop of te huur kon aanbieden.


    Eigenlijk moest hij het verkopen, dacht Mac, met een hand over de gipsplaten strijkend die hij die middag had vastgespijkerd. Het werd tijd dat hij de drang om te bezitten, die hem altijd beving wanneer hij aan een huis werkte, achter zich liet.


    Het zat hem in het bloed, vermoedde hij. Zijn vader had uitstekend in hun onderhoud kunnen voorzien door vervallen of verwaarloosd onroerend goed te kopen, het te renoveren en daarna te verhuren. Nu had Mac zelf ontdekt hoeveel voldoening het gaf iets te bezitten wat je met je eigen handen had opgeknapt.


    Bijvoorbeeld het oude bakstenen pand waarin Nell woonde. Hij vroeg zich af of ze wist dat het meer dan honderdvijftig jaar oud was, en dat ze dus in een historisch pand woonde.


    Ook vroeg hij zich af of ze opnieuw zonder benzine zou komen te staan.


    Kortom: hij vroeg zich veel te veel af over Nell Davis.


    Daar kon hij beter mee ophouden, hield hij zichzelf voor, en wijdde zich weer aan zijn gereedschap. Vrouwen bezorgden je niets dan problemen. Hoe je het ook wendde of keerde, vrouwen stonden gelijk aan moeilijkheden. Een slimme man had aan één blik op Nell genoeg om te weten dat zij geen uitzondering op die regel was.


    Aan haar uitnodiging een keer naar de aula te komen om een repetitie bij te wonen, had hij geen gehoor gegeven. Een paar keer had hij op het punt gestaan om naar de middelbare school te rijden, maar telkens had zijn gezonde verstand hem daar bijtijds van weerhouden. Ze was de eerste vrouw in lange tijd die iets in hem losmaakte. En daar was hij niet van gediend, dacht hij terwijl hij een naad dichtte met tape. Dat kon hij zich niet veroorloven. Hij had te veel verplichtingen, te weinig vrije tijd en, wat nog veel belangrijker was, twee zoons die het middelpunt van zijn leven waren.


    Dagdromen over een vrouw was al erg genoeg. Daar werd een man onzorgvuldig, vergeetachtig en rusteloos van. Maar verdergaan dan dagdromen was nog erger. Als je die dromen probeerde te verwezenlijken, moest je gespreksstof en onderhoudende bezigheden zien te vinden. Een vrouw verwachtte immers van een man dat hij met haar uitging, haar verwende. En zodra je verliefd op haar was - smoorverliefd op haar was - had ze de macht je hart te breken.


    Mac was niet van plan zijn hart nog een keer in de waagschaal te stellen, en hij was al helemaal niet van plan zijn zoons in de waagschaal te stellen.


    Het idee dat kinderen een vrouwenhand en de liefde van een moeder nodig hadden, vond hij totale onzin. De moeder van zijn zoons had zich minder verbonden gevoeld met de kinderen die ze ter wereld had gebracht, dan een poes met een nest jonge katjes. Het feit dat je een vrouw was, betekende niet automatisch dat je moederlijke gevoelens had. Het hield in dat je fysiek in staat was een kind te baren, maar niet dat je om dat kind gaf zodra het in je armen lag.


    Vloekend liet Mac zijn hand met de tape zakken. Hij had al jaren niet meer over Angie nagedacht. Althans niet diep. Nu hij dat wél deed, realiseerde hij zich dat het nog steeds pijn deed, als een oude wond die nooit helemaal genezen was. Dat was zijn verdiende loon, dacht hij. Had hij zich maar niet moeten laten opwinden door dat kleine blondje.


    Kwaad op zichzelf trok hij het laatste stuk tape van de rol. Hij kon zich beter op zijn werk concentreren in plaats van op een vrouw. Vastbesloten om af te maken waaraan hij was begonnen, liep hij met twee treden tegelijk de trap af. In zijn truck had hij nog meer tape liggen.


    Buiten begon het al te schemeren. Kortere dagen, dacht hij. Minder tijd.


    Hij was het verandatrapje al af en liep over het pad naar het trottoir voordat hij haar zag. Met een glimlach om haar mond stond ze aan de rand van de tuin omhoog te kijken naar het huis. Ze droeg een oranjebruin suède jasje boven een verschoten spijkerbroek. Over haar schouder hing een aktetas van zacht leer, die eruitzag alsof hij vaak werd gebruikt.


    ‘Hee, hallo!’ Er verscheen een verraste blik in haar ogen, wat onmiddellijk zijn argwaan wekte. ‘Is dit een van jouw huizen?’


    ‘Inderdaad.’ Toen hij langs haar heen naar zijn truck liep, wenste hij dat hij zijn adem had ingehouden. Haar parfum was subtiel en mysterieus.


    ‘Ik stond het juist te bewonderen. Prachtige natuursteen. Het ziet er zo solide en veilig uit, beschut door al die bomen.’ Ze haalde diep adem en rook dat er al een vleugje herfst in de lucht zat. ‘Het wordt een mooie avond.’


    ‘Waarschijnlijk wel’ beaamde hij, over de laadbak van zijn truck gebogen. Nadat hij er een rol tape uit had gepakt, kwam hij weer overeind. De rol ronddraaiend in zijn handen keek hij haar aan. ‘Zit je weer zonder benzine?’ vroeg hij sarcastisch.


    ‘Nee.’ Zich kennelijk vrolijk makend over zichzelf schoot ze in de lach. ‘Op deze tijd van de dag wandel ik graag wat door de stad rond. Eigenlijk was ik op weg naar je zus. Die woont een paar deuren verderop, toch?’


    Toen hij dat hoorde, kneep hij zijn ogen tot spleetjes. Het beviel hem niet dat de vrouw aan wie hij veel te vaak dacht, omging met zijn zus. ‘Dat klopt. Waarom?’


    ‘Waarom?’ herhaalde ze verbouwereerd. Haar aandacht was gericht geweest op zijn handen. Die hadden iets wat haar aantrok. Ze waren hard, vereelt. Groot. Ze kreeg er vlinders van in haar buik, wat een aangenaam gevoel was. ‘Waarom wat?’


    ‘Waarom ga je naar Mira?’


    ‘O, bedoel je dat? Ik heb wat bladmuziek waar Kim misschien in geïnteresseerd is.’


    ‘O ja?’ Haar opnemend leunde hij tegen de truck. Haar glimlach was veel te vriendelijk, vond hij. Veel te aantrekkelijk. ‘Hoort het afleveren van bladmuziek bij leerlingen tot het werk van een muzieklerares?’


    ‘Dat soort dingen maakt het juist leuk.’ Het briesje blies haar haren in haar gezicht. ‘Je moet iets leuks van je werk maken, anders is het de moeite en de problemen niet waard. Je moet plezier in je baan hebben.’ Ze keek om naar het huis. ‘Jij hebt er toch ook plezier in? Iets aanpakken en het van jou maken?’


    Er lag al een sarcastisch antwoord op het puntje van zijn tong, maar opeens besefte hij dat ze tot de kern van de zaak was doorgedrongen. ‘Je hebt gelijk. Het lijkt niet altijd even leuk wanneer je plafonds verwijdert en je bedolven wordt onder het isolatiemateriaal,’ zei hij met een flauw lachje. ‘Maar in wezen vind ik mijn werk leuk.’


    ‘Bied je me een rondleiding aan?’ vroeg ze. ‘Of ben je net als zo’n nukkige schilder die zijn werk niet wil laten zien voordat de laatste streek verf op het doek staat?’


    ‘Er valt niet veel te zien.’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Waarom ook niet? Ga maar naar binnen als je wilt.’


    ‘Dank je.’ Meteen liep ze het pad naar de veranda op. Toen ze halverwege over haar schouder keek en zag dat hij bij zijn truck was blijven staan, vroeg ze: ‘Leid je me niet rond?’


    Opnieuw zijn schouders ophalend, liep hij achter haar aan.


    ‘Heb jij de sierlijsten in mijn appartement aangebracht?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze zijn prachtig. Het ziet eruit als kersenhout.’


    Verbaasd fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Het is kersenhout.’


    ‘Ik vind de afgeronde kanten zo mooi. Ze maken alles zachter. Raadpleeg je een binnenhuisarchitect voor het kleurenschema of kies je de kleuren zelf uit?’


    ‘Ik kies ze zelf uit.’ Terwijl hij de deur voor haar opendeed, vroeg hij: ‘Is er iets wat je niet bevalt?’


    ‘Nee.’ Ze stapte langs hem heen naar binnen en liep naar de woonkamer. ‘Vooral de kleurencombinatie in de keuken vind ik heel mooi, de grijsblauwe werkbladen en kasten, en de zachtpaarse vloer. O, wat een fantastische trap!’ riep ze uit, waarna ze op een holletje door de nog niet afgewerkte woonruimte naar de trap liep.


    Mac had er lang en hard aan gewerkt. De oude trap had hij gesloopt, en vervangen door een gebogen trap van donker kastanjehout. Het halletje aan de voet ervan had hij verbreed, zodat het vloeiend overliep in de woonruimte.


    Hij was nog nooit zo trots op een werkstuk geweest als op die trap.


    ‘Heb jij die gemaakt?’ vroeg ze bewonderend, met een hand over de gebogen leuning strijkend.


    ‘De oude leuningen waren gebroken. Ze waren aangetast door bruinrot en niet meer te repareren.’


    ‘Ik moet ze proberen.’ Ze rende naar boven, en op de overloop gekomen draaide ze zich grinnikend naar hem om. ‘Hij kraakt niet. Vakmanschap, maar zonder sentiment.’


    ‘Sentiment?’


    ‘Je weet wel, wat je voelt wanneer je terugdenkt aan vroeger thuis, hoe je als kind de trap af sloop en precies wist welke treden je moest overslaan omdat ze kraakten, en het geluid je moeder wakker zou maken.’


    Plotseling leek het alsof zijn keel zat dichtgeknepen. ‘Ze zijn van kastanjehout,’ zei hij, omdat hij niets anders kon bedenken.


    ‘Waarvan ze ook zijn gemaakt, ze zijn prachtig. De mensen die hier komen wonen, moeten kinderen hebben.’


    Nu werd zijn mond droog, ondraaglijk droog. ‘Waarom?’


    ‘Daarom.’ Toegevend aan een opwelling ging ze op de leuning zitten en zette zich af. Mac spreidde werktuiglijk zijn armen om haar op te vangen toen ze met een vaartje naar beneden gleed. ‘Die leuning is gemaakt om eraf te glijden,’ zei ze buiten adem toen ze weer op haar benen stond. Lachend keek ze hem aan.


    Toen hun ogen elkaar ontmoetten, sprong er iets in haar op. En de vlinders verschenen weer in haar buik, maar ditmaal vond ze het niet zo’n aangenaam gevoel. Van haar stuk gebracht schraapte ze haar keel, en tevergeefs zocht ze naar woorden die de plotseling gespannen sfeer konden ontspannen.


    ‘Je blijft maar opduiken,’ mompelde hij. Hij bedacht dat hij haar moest loslaten, maar zijn handen weigerden te gehoorzamen aan zijn hersens.


    ‘Dit is een kleine stad.’


    Hij schudde alleen maar zijn hoofd. Zijn handen lagen nu op haar middel en leken vastbesloten om naar achteren te glijden en haar rug te strelen. Hij dacht dat hij haar voelde trillen, maar voor hetzelfde geld was hij degene die trilde.


    ‘Ik heb geen tijd voor vrouwen,’ zei hij, en hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het waar was.


    ‘O.’ Ze slikte, maar kreeg de brok in haar keel niet weg. ‘Ik heb het zelf ook behoorlijk druk.’ Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. Zijn handen, die op en neer gingen over haar rug, maakten haar benen slap. ‘En ik ben ook niet echt geïnteresseerd. Op het gebied van relaties heb ik een vreselijk slecht jaar achter de rug. Ik denk...’


    Denken was opeens erg moeilijk. Zijn ogen hadden zo’n mooie tint blauw, en ze keken zo intens in de hare. Ze wist niet goed wat hij zag, of wat hij zocht, maar het zou niet lang meer duren voordat haar knieën begonnen te knikken.


    ‘Ik denk,’ begon ze opnieuw, ‘dat het voor ons allebei beter is dat je tamelijk gauw besluit of je me wel of niet gaat zoenen. Ik kan de onzekerheid niet veel langer verdragen.’


    Dat kon hij ook niet. Desondanks nam hij er de tijd voor. Over alles wat hij deed, dacht hij grondig na. Met zijn ogen op die van haar gericht, boog hij ten slotte zijn hoofd. Toen hij, met zijn mond op een ademtocht afstand van die van haar, even stilhield, ontsnapte er een klaaglijk geluidje aan haar keel.


    Haar ogen werden wazig toen zijn lippen langs die van haar streken. Zijn mond was zacht, stevig en heel erg geduldig. Hoewel de aanraking vederlicht was, leek het alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Als een fijnproever die delicatessen keurde, bleef hij treuzelen voordat hij de kus geleidelijk dieper maakte, met als resultaat dat ze zich trillend aan hem vastklampte.


    Niemand had haar ooit op deze manier gekust. Ze had zelfs niet geweten dat het mogelijk was. Langzaam en diep en dromerig. De vloer leek over te hellen onder haar voeten toen hij voorzichtig haar onderlip in zijn mond zoog.


    Ze beefde, kreunde, en liet zich meeslepen.


    Bedwelmend was ze. Haar geur en smaak waren onweerstaanbaar. Hij wist dat hij zich in haar kon verliezen, een ogenblik, een heel leven. Haar kleine stevige lichaam stond tegen hem aan gedrukt. Haar handen omklemden zijn haren. In tegenstelling tot dat agressieve gebaar had ze haar hoofd echter achterovergebogen, in een gebaar van overgave waarvan zijn bloed sneller ging stromen.


    Hij wilde haar aanraken. Zijn handen jeukten om de kleren laag voor laag van haar lijf te pellen, totdat hij de roomblanke zachte huid eronder had gevonden. Om zichzelf en haar te testen, schoof hij zijn vingers onder haar trui, over de gladde warme huid van haar rug, terwijl zijn mond langzaam doorging haar in vervoering te brengen.


    In gedachten legde hij haar op de vloer, op een dekzeil, op het gras. In gedachten zag hij haar gezicht terwijl hij hun beiden genot schonk, voelde hij haar lichaam omhoog welven naar dat van hem, open, hem verwelkomend.


    Het was veel te lang geleden dat hij met een vrouw naar bed was geweest, hield hij zichzelf voor toen zijn spieren begonnen te verkrampen en zijn ademhaling onregelmatig werd. Het was gewoon veel te lang geleden.


    Maar hij geloofde zelf niet dat het daardoor kwam. En die conclusie joeg hem de stuipen op het lijf.


    Geschokt trok hij zijn hoofd terug en maakte aanstalten om achteruit te stappen. Ze leunde echter tegen hem aan en drukte haar hoofd tegen zijn borst. Niet in staat er weerstand aan te bieden, hield hij haar tegen zich aan terwijl hij met de vingers van zijn vrije hand haar haren gladstreek.


    ‘Mijn hoofd tolt,’ fluisterde ze. ‘Wat was dat?’


    ‘Alleen maar een zoen,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen haar. Als hij dat kon geloven, zou het verkrampte gevoel in zijn hart en zijn onderlijf sneller verdwijnen.


    ‘Ik geloof dat ik sterretjes zag.’ Nog steeds onthutst verschoof ze haar hoofd om hem te kunnen aankijken. Om haar mond speelde een glimlach, maar in haar ogen lag een ernstige blik. ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


    Als hij niet snel ingreep, zou hij haar nog een keer kussen. Hij pakte haar dus stevig vast en duwde haar van zich af. ‘Het verandert niets.’


    ‘Moest er dan iets veranderen?’


    Het was inmiddels bijna donker geworden, maar het hielp niet dat hij haar in het halfduister niet duidelijk kon zien. ‘Ik heb geen tijd voor vrouwen. En ik ben er niet in geïnteresseerd iets met een vrouw te beginnen.’


    ‘O.’ Waarom deed haar hart opeens zo’n pijn, vroeg ze zich af. Ze moest zich inhouden om niet met een hand over haar borst te wrijven. ‘Dat was een geweldige kus voor een ongeïnteresseerde man.’ Ze bukte en raapte de aktetas op die ze had neergezet voordat ze de trap op was gerend. ‘Dan zal ik je niet langer voor de voeten lopen. Ik wil niet nog meer van je kostbare tijd verspillen.’


    ‘Je hoeft niet zo gepikeerd te doen.’


    ‘Gepikeerd?’ Ze klemde haar kaken op elkaar en priemde met een wijsvinger in zijn borst. ‘Het stadium van gepikeerdheid is een gepasseerd station, maat. Ik ben inmiddels van zomaar kwaad op weg naar ziedend. Wat heb jij een hoge dunk van jezelf, Mac. Denk je werkelijk dat ik hierheen ben gekomen om jou te verleiden?’


    ‘Ik weet niet waarom je hierheen bent gekomen.’


    ‘Breek je er het hoofd ook maar niet over. Ik zal het niet nog een keer doen.’ Ze hing haar tas over haar schouder en stak haar kin vooruit. ‘Niemand heeft je het mes op de keel gezet.’


    Overvallen door een onbehaaglijke combinatie van begeerte en schuldgevoelens zei hij nors: ‘Jou ook niet.’


    ‘Ik ben niet degene die zich excuseert. Weet je, ik kan er met mijn pet niet bij dat zo’n ongevoelige boerenkinkel als jij twee van die charmante en lieve kinderen heeft voortgebracht.’


    ‘Laat mijn zoontjes erbuiten,’ snauwde hij.


    Bij het horen van zijn scherpe toon kneep ze haar ogen tot spleetjes. ‘O, nu verdenk je me er dus ook al van dat ik snode plannen heb met je kinderen? Wat ben jij een idioot!’ Met die woorden stormde ze naar de voordeur. Daar aangekomen draaide ze zich om voor een laatste opmerking. ‘Ik hoop dat ze niet jouw verwrongen kijk op vrouwen hebben geërfd.’


    Daarna sloeg ze de deur zo hard dicht, dat het geluid door het hele huis galmde. Verontwaardigd stak Mac zijn handen in zijn zakken. Hoe durfde ze! Hij had geen verwrongen kijk op vrouwen. En hoe hij zijn kinderen opvoedde, was zijn eigen zaak.
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    Nell ging voor het koor op het toneel staan en tilde haar handen op. Toen ze er zeker van was dat alle ogen op haar gericht waren, gaf ze het startsein.


    Er was weinig waar ze meer plezier aan beleefde dan het gezang van jonge mensen. Opgaand in het melodieuze geluid liep ze onder het dirigeren heen en weer over het podium, ondertussen scherp luisterend en kijkend. Onwillekeurig grinnikte ze. Dit was een lied dat de kinderen vol overgave zongen. Bruce Springsteen and the E Street Bands versie van Santa Claus is Coming to Town verschilde hemelsbreed van de geijkte kerstliedjes en hymnen die haar voorganger jaar in jaar uit op het programma had gezet.


    Toen ze goed op dreef kwamen, zag ze hun ogen oplichten. Kom op, jongens, dacht ze, de bassen aanmoedigend toen die hun stemmen boven de rest van het koor verhieven. Leef je uit. Nu de sopranen, hoog en helder.


    En de alten.


    De tenoren.


    Nog een keer de bassen.


    Toen het koor weer harmonieus samen zong, glimlachte ze goedkeurend.


    ‘Goed gedaan’ zei ze na afloop van het lied. ‘Tenoren, de volgende keer moeten jullie een beetje harder zingen. Jullie willen toch niet overstemd worden door de bassen? Holly, je liet je kin weer zakken. Nu hebben we tijd om nog één keer I’11 be Home for Christmas te repeteren. Kim?’


    Kim probeerde haar nervositeit te bedwingen en geen aandacht te schenken aan Holly, die haar een por met haar elleboog gaf. Vanaf haar plaats in de tweede rij kwam ze naar voren en met een gezicht alsof ze zich opstelde voor een vuurpeloton ging ze achter de solistenmicrofoon staan.


    ‘Lachen is niet verboden, hoor,’ zei Nell gemoedelijk. ‘En let op je ademhaling. Zing alsof je je tot de achterste rij richt, en vergeet niet je in te leven in de tekst. Tracy.’ Met haar wijsvinger gaf ze een teken aan de pianiste, die ze had weggesleept uit haar tweede lesuur muziek.


    De intro begon rustig. Met haar handen, haar gezicht en haar ogen gaf Nell het startsein voor het zachte harmonieuze geneurie van het koor. Toen begon Kim te zingen. Aanvankelijk iets te onzeker. Nell wist dat ze Kim moest helpen die eerste zenuwen de baas te worden.


    Maar het meisje had talent en inlevingsvermogen. Na drie maten ging ze zo in het lied op dat ze haar nervositeit vergat. En ze hield het juiste tempo aan, dacht Nell voldaan. De afgelopen paar weken was Kims presentatie een stuk beter geworden. Het sentimentele liedje was haar trouwens op het lijf geschreven. Ze had er het stembereik en het juiste uiterlijk voor.


    Toen gaf ze het koor een teken dat het moest inzetten, maar zo zacht dat Kim niet overstemd werd. Het was de bedoeling dat ze de achtergrond vormden voor Kims volle romantische stem. Het klonk zo mooi dat Nell de tranen achter haar oogleden voelde prikken. Als ze dit lied op de avond van het concert net zo goed zongen als nu, zou niemand in de zaal zijn ogen droog kunnen houden.


    ‘Mooi,’ zei ze toen de laatste klanken waren weggestorven.‘Heel mooi. Jullie hebben in heel korte tijd heel veel bereikt. Ik ben ontzettend trots op jullie. En maak nu dat jullie wegkomen. Een prettig weekend.’


    Terwijl Nell naar de piano liep om de muziek eraf te halen, begonnen achter haar de koorleden meteen druk te praten.


    ‘Je klonk heel erg goed,’ zei Holly tegen Kim.


    ‘Eerlijk waar?’


    ‘Eerlijk waar. Brad vond het ook.’ Holly draaide haar ogen stiekem in de richting van de hartenbreker van de school, die net zijn jas stond aan te trekken.


    ‘Hij weet niet eens dat ik besta.’


    ‘Nu wel. Hij stond de hele tijd naar je te kijken. Dat weet ik zo goed omdat ik de hele tijd naar hém stond te kijken,’ zei Holly met een diepe zucht. ‘Als ik eruitzag als Miss Davis, zou hij niet naar jou maar naar mij kijken.’


    Kim schoot in de lach, maar vanonder haar neergeslagen wimpers gluurde ze naar Brad. ‘Miss Davis is echt fantastisch. Alleen al de manier waarop ze tegen ons praat en zo. Mr. Striker zat altijd alleen maar op ons te mopperen.’


    ‘Mr. Striker was een ouwe zeur. Tot vanavond.’


    ‘Ja,’ was het enige wat Kim kon uitbrengen, want het had er alle schijn van dat Brad naar haar toe kwam. En hij keek inderdaad naar haar.


    ‘Hallo.’ Hij lachte zijn witte tanden bloot. Eén van zijn voortanden stond een beetje scheef, wat Kim zo vertederend vond dat haar hart er sneller van ging kloppen. ‘Je zong erg mooi.’


    ‘Dank je.’ Toen raakte haar tong in de knoop. Dit is Brad, dacht ze alleen nog maar. Een laatstejaars. De aanvoerder van het football team. De voorzitter van de leerlingenraad. Blond haar en groene ogen.


    ‘Miss Davis is cool, hè?’ merkte hij op.


    ‘Ja.’ Sta daar niet zo dom, zeg iets, beval ze zichzelf. ‘Ze komt vanavond naar een feestje bij ons thuis. Mijn moeder heeft een paar mensen uitgenodigd.’


    ‘Zeker alleen volwassenen?’


    ‘Nee hoor. Holly komt ook, en nog een paar andere lui van school.’ Hoewel het hart haar in de keel klopte, bracht ze de moed op om te zeggen: ‘Kom ook als je zin hebt.’


    ‘Dat zou cool zijn. Hoe laat?’


    Het lukte haar haar mond dicht te doen en te slikken. ‘Een uur of acht,’ zei ze op geforceerd luchtige toon. ‘Ik woon op...’


    ‘Ik weet waar je woont.’ Opnieuw keek hij haar lachend aan, waardoor haar bonzende hart bijna ophield met kloppen. ‘Zeg, je gaat toch niet meer met Chuck?’ vroeg hij vervolgens.


    ‘Chuck?’ Wie was Chuck? ‘O, nee! We zijn een tijdje met elkaar opgetrokken, maar sinds de zomer hebben we elkaar amper meer gesproken.’


    ‘Geweldig. Tot vanavond dan.’


    Daarna liep hij naar een groepje jongens toe, dat net van het toneel stapte.


    ‘Dat is een erg leuke jongen,’ zei Nell, die achter Kim was komen staan.


    ‘Ja’ verzuchtte Kim met stralende ogen.


    ‘Kimmy heeft een vriendje!’ zong Zeke met de irritant schelle stem die kinderen in reserve houden voor jongere broertjes en zusjes - en nichtjes.


    ‘Houd je mond, snotaap!’


    Dat was olie op het vuur. Giechelend en zingend begon Zeke over het podium te huppelen. Toen Nell een moordlustige blik in Kims ogen zag verschijnen, bedacht ze snel iets om de jongen af te leiden.


    ‘Zo te zien hebben jullie vandaag geen zin om Jingle Bells te oefenen.’


    ‘Jawel!’ Zack, die inmiddels ook op het podium was geklommen en daar nu samen met zijn broertje ronddanste, stoof naar de piano toe. ‘Ik weet welke het is,’ zei hij, zich op Nells keurige stapel bladmuziek stortend. ‘Ik kan het vinden.’


    ‘Ik pak het wel,’ zei Zeke, maar zijn broertje hield al triomfantelijk het blad met de muziek omhoog.


    ‘Goed zo.’ Met aan weerskanten een jongetje ging Nell op het pianobankje zitten. Toen ze een indrukwekkend openingsakkoord ten gehore bracht, begonnen ze allebei te giechelen. ‘Doe me een lol, jongens! Muziek is een serieuze aangelegenheid! En één, en twee, en...’


    In tegenstelling tot de eerste keer zongen ze het liedje zowaar in plaats van het te gillen. En wat ze misten aan stijl, maakten ze dubbel en dwars goed met hun enthousiasme.


    Zelfs Kim grinnikte tegen de tijd dat ze uitgezongen waren.


    ‘Nu moet u een liedje zingen, Miss Davis,’ zei Zack, haar smekend aankijkend. ‘Alstublieft.’


    ‘Jullie vader staat waarschijnlijk buiten te wachten.’


    ‘Eentje maar.’


    ‘Eentje maar,’ zo viel Zeke zijn broertje bij.


    In de paar weken dat ze de kinderen nu kende, was het haar praktisch onmogelijk geworden hun iets te weigeren. ‘Vooruit dan maar. Eentje,’ zei ze toegeeflijk en viste een blad muziek uit de nu slordige stapel op de piano. ‘Gisteren heb ik iets gevonden wat jullie vast wel mooi vinden. Hebben jullie The Little Mermaid gezien?’


    ‘Een heleboel keer’ snoefde Zeke. ‘We hebben thuis de dvd en zo.’


    ‘Dan herkennen jullie dit natuurlijk.’ Ze speelde de intro van Part of Your World.


    


    Met tegen de kille wind opgetrokken schouders beende Mac naar de school. Hij had al bijna een halfuur op het parkeerterrein staan wachten, en nu was hij het meer dan zat. De andere kinderen waren al minstens tien minuten geleden naar buiten gekomen.


    Verdorie! Hij had nog meer te doen. Vooral omdat hij niet onder de uitnodiging voor Mira’s feestje uit had kunnen komen.


    Hij had een gloeiende hekel aan feestjes.


    Nadat hij nijdig de deur had opengetrokken, liep hij stampend de gang door. En toen hoorde hij haar zingen. De woorden kon hij niet verstaan, want die werden gesmoord door de massieve deuren van de aula. Hij hoorde alleen het geluid van haar stem, vol en diep. Een whisky soda-stem, had hij al meer dan eens gedacht. Sensueel. Verleidelijk. Sexy.


    Volkomen in de ban van haar stem deed hij de deur van de aula open, waarop hij werd overspoeld door de melodieuze klanken.


    Ze zong een kinderliedje. Nu herkende hij het. Het was een liedje uit de film over de zeemeermin waar de jongens nog steeds weg van waren. Manhaftig hield hij zichzelf voor dat iemand die bij zijn volle verstand was, geen vlinders in zijn buik kreeg wanneer een vrouw een kinderliedje zong.


    Sinds hij de echter de fatale vergissing had begaan haar te kussen, had hij allang niet meer het gevoel dat hij bij zijn volle verstand was.


    En hij wist dat hij, als ze alleen was geweest, linea recta naar de piano zou zijn gelopen om haar opnieuw te kussen.


    Maar ze was niet alleen. Kim stond achter haar, en zijn kinderen zaten aan weerszijden van haar op het pianobankje. Af en toe keek ze onder het zingen glimlachend naar de jongens. Zack zat met schuin gehouden hoofd naar haar toe gebogen, precies zoals hij altijd deed vlak voordat hij op je schoot klom.


    Terwijl hij stond te kijken, roerde zich iets in zijn binnenste. Iets wat pijnlijk en angstaanjagend was. En tegelijk ongelooflijk mooi.


    Geschrokken stak hij zijn handen in zijn zakken en balde ze daar tot vuisten. Het moest ophouden. Wat het ook was dat er met hem gebeurde, het moest ophouden!


    Toen Nell ophield met zingen, haalde hij diep adem. Hoe belachelijk het ook was, het leek alsof hij iets magisch in de lucht hoorde zoemen tijdens het ogenblik stilte dat volgde op de muziek.


    ‘We moeten opschieten!’ riep hij, vastbesloten de betovering te verbreken.


    Vier hoofden keken zijn kant op. De tweeling wipte op en neer op het bankje.


    ‘Papa! Hé, papa! We kunnen Jingle Bells zingen! Wil je het horen?’


    ‘Ik heb geen tijd.’ Toen Zack een pruillip opzette, probeerde hij glimlachend de teleurstelling te verzachten. ‘Ik heb echt geen tijd, jongens. We moeten opschieten.’


    ‘Sorry, oom Mac,’ zei Kim, haar jas pakkend. ‘We hebben de tijd uit het oog verloren.’


    Terwijl Mac onbehaaglijk met zijn voeten stond te schuifelen, boog Nell eerst naar links en vervolgens naar rechts om zijn zoons iets in het oor te fluisteren. Het was iets, zag Mac, wat Zack weer deed glimlachen en de opstandige blik uit Zekes ogen verdreef. Daarna sloegen ze allebei hun armen om haar heen en gaven ze haar een zoen op haar wang, voordat ze van het podium af renden om hun jas te pakken.


    ‘Dag, Miss Davis! Dag!’ riepen ze in koor.


    ‘Dank u, Miss Davis,’ zei Kim. ‘Tot vanavond.’


    Nell stond neuriënd op om de stapel muziek recht te leggen.


    Zelfs achter in de aula kon Mac de kilte van haar houding voelen. ‘Eh... bedankt dat je ze bezig hebt gehouden,’ riep hij.


    Nell keek op alsof ze nu pas merkte dat hij er was. In de toneellichten kon hij duidelijk haar gezicht zien. Zo duidelijk dat hij haar opgetrokken wenkbrauwen en haar strakke mond zag, voordat ze zich weer over haar muziek boog.


    Ook goed, hield hij zichzelf voor toen hij zijn zoons bij de arm greep voordat ze naar buiten konden rennen. Hij wílde niet eens met haar praten.


    

  


  
    5


    Het was nergens voor nodig dat ze hem zo volledig negeerde. Mac nam nog een slokje van de cider die zijn zwager hem had opgedrongen en keek beledigd naar Nells rug.


    Ruim een uur was hij nu binnen, en al die tijd had hij niets anders van haar gezien dan haar rug.


    Een prachtige rug overigens, concludeerde hij, terwijl hij met een half oor luisterde naar het onafgebroken geratel van de burgemeester. Glad en recht, bekroond met de vloeiende welving van haar schouders. In het dunne paarse jasje dat ze aanhad over een korte jurk in dezelfde kleur, zag haar rug er bijzonder verleidelijk uit.


    Ze had schitterende benen. Hij betwijfelde eerlijk gezegd of hij die al eerder had gezien, want dat had hij zich vast wel herinnerd. Alle keren dat hij haar tot nu toe had ontmoet, waren haar benen bedekt geweest door een lange broek of een legging.


    Waarschijnlijk had ze vanavond een jurk aangetrokken om hem te treiteren.


    Mac onderbrak de burgemeester midden in een verhaal en beende naar haar toe. ‘Hoor eens, dit is belachelijk.’


    Ontstemd keek Nell op. Ze stond net gezellig te praten met een groepje van Mira’s vriendinnen en zich te verkneukelen over het feit dat ze Mira’s broer straal negeerde.


    ‘Pardon?’


    ‘Dit is belachelijk,’ herhaalde hij.


    ‘Vind je het belachelijk dat er meer geld vrijgemaakt moet worden voor het kunstonderwijs op openbare scholen?’ vroeg ze onschuldig, zich er ten volle van bewust dat zijn opmerking geen betrekking had op hun gespreksonderwerp.


    ‘Wat? Nee, natuurlijk niet. Verdorie, je weet wel wat ik bedoel.’


    ‘Sorry.’ Ze maakte aanstalten om zich weer om te draaien naar haar gesprekspartners, die buitengewoon belangstellend toekeken, maar hij pakte haar bij haar arm en trok haar mee.


    ‘Wil je dat ik een scène maak in het huis van je zus?’ siste ze hem toe.


    ‘Nee.’ Hij trok haar mee tussen groepjes pratende mensen door, langs de eetkamertafel de keuken in. Daar was zijn zus bezig met het bijvullen van een dienblad met canapés. ‘Laat ons even alleen,’ beval hij Mira.


    ‘Mac, ik ben bezig.’ Afwezig streek Mira haar korte bruine haar glad. ‘Wil jij Dave zoeken en hem vertellen dat de cider bijna op is?’ vroeg ze hem. Daarna keek ze Nell met een vermoeid lachje aan. ‘Ik dacht nog wel dat ik alles op orde had.’


    ‘Laat ons even alleen,’ herhaalde Mac.


    Mira zuchtte geïrriteerd, maar toen ze Macs gezicht zag, schoten haar wenkbrauwen omhoog. ‘Zo, zo,’ mompelde ze geamuseerd en zichtbaar blij. ‘Ik zal jullie niet langer voor de voeten lopen. Het wordt tijd dat ik die jongen over wie Kim zo enthousiast is, beter leer kennen.’ Daarop pakte ze het blad met de hapjes en ze liep snel de keuken uit.


    Zodra de deur achter haar was dichtgevallen, viel er een doodse stilte.


    ‘Daar staan we dan,’ zei Nell om die stilte te verbreken, een wortel van een schaaltje pakkend. ‘Is er soms iets wat je dwarszit, Macauley?’


    ‘Ik begrijp niet waarom je zo...’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Zo?’ vroeg ze belangstellend voordat ze een hap van de wortel nam. ‘Wat?’


    ‘Je ontloopt me. Je doet er alles aan om niet met me te hoeven praten.’


    ‘Dat klopt,’ zei ze glimlachend.


    ‘Dat is belachelijk.’


    Ze pakte een open fles witte wijn van het aanrecht en schonk een glas in. Nadat ze een slokje had genomen, glimlachte ze opnieuw. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik heb de indruk dat ik je erger, al heb ik geen flauw idee waarom. Aangezien ik je familie graag mag, lijkt het me dus logisch en beleefd dat ik zo ver mogelijk bij je uit de buurt blijf.’ Ze hield op met praten om nog een slokje wijn te nemen. ‘Is dat alles?’ vroeg ze vervolgens. ‘Tot dusver heb ik me vanavond uitstekend geamuseerd.’


    ‘Je ergert me niet. Niet echt.’ Omdat hij niets beters te doen wist met zijn handen, pakte hij ook een wortel en brak hem doormidden. ‘Het spijt me van... eerder.’


    ‘Spijt het je dat je me hebt gekust, of dat je je daarna als een zak hebt gedragen?’


    Nijdig gooide hij de stukjes wortel op de keukentafel. ‘Doe niet zo moeilijk, Nell.’


    ‘Wacht eens even.’ Met grote ogen legde ze een hand achter haar oor. ‘Ik geloof dat er iets aan mijn gehoor mankeert. Heel even dacht ik dat je mijn naam zei.’


    ‘Houd op!’ riep hij. Daarna zei hij met nadruk: ‘Nell.’


    ‘Dit is een gedenkwaardig moment,’ verkondigde ze, haar glas heffend voor een toost. ‘Macauley Taylor heeft zich verwaardigd een gesprek met me aan te knopen, en alsof dat nog niet genoeg was, heeft hij me bij mijn naam aangesproken. Ik raak er helemaal opgewonden van.’


    ‘Hoor eens!’ Woedend liep hij om de tafel heen naar haar toe. Hij had haar al bijna bij haar polsen gegrepen voordat hij zijn woede weer in bedwang had. ‘Ik wil alleen maar de lucht zuiveren.’


    Gefascineerd bekeek ze zijn gezicht, dat opeens weer volkomen uitdrukkingsloos was. ‘Wat kun jij jezelf goed in bedwang houden, Mac. Ik heb er bewondering voor. Maar ik ben er ook nieuwsgierig naar wat er zou gebeuren als je jezelf een keertje liet gaan.’


    ‘Een man die twee kinderen moet grootbrengen, moet zijn eigen verlangens in bedwang houden.’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ze zacht. ‘En als dit alles is...’


    ‘Het spijt me,’ zei hij opnieuw.


    Ditmaal liet ze zich vermurwen. Ze was nu eenmaal niet iemand die lang kwaad kon blijven. ‘Oké, laten we het vergeten. Vrienden,’ zei ze, hem een hand toestekend.


    Opgelucht pakte hij haar uitgestoken hand. Die was zo zacht, zo klein, dat hij zichzelf er niet toe kon brengen hem weer los te laten. Haar ogen waren ook zacht, nu in ieder geval. Grote gevoelige ogen. Ogen die je deden denken aan een reekalf. ‘Je... ziet er mooi uit.’


    ‘Dank je. Jij ook.’


    ‘Vind je het een leuk feestje?’


    ‘Ik vind mensen leuk.’ Tot haar ontzetting begon haar hart sneller te kloppen. ‘Je zus is een geweldige vrouw. Ze stroomt over van energie en ideeën.’


    ‘Pas maar op,’ zei hij grinnikend. ‘Voordat je het weet, heeft ze je gestrikt voor een van haar projecten.’


    ‘Je waarschuwing komt te laat. Ze heeft me al gevraagd voor een comité dat kunst en het kunstonderwijs wil bevorderen. En ze heeft me vrijwillig aangemeld voor de recyclingcampagne.’


    ‘De truc is hem drukken.’


    ‘Eigenlijk vind ik het niet erg. Ik denk zelfs dat ik het leuk zal vinden.’ Toen ze zijn duim zacht over haar pols voelde strijken, voegde ze eraan toe: ‘Mac, begin niet aan iets wat je niet af wilt maken.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar hun verenigde handen. ‘Ik denk steeds aan je. Maar ik heb geen tijd om aan je te denken. Ik wil geen tijd hebben om aan je te denken.’


    Het overviel haar opnieuw. Ze voelde vlinders en rillingen die ze niet in bedwang leek te kunnen houden. ‘Wat wil je dan wél?’


    Zijn blik gleed omhoog, en hij keek haar diep in de ogen. ‘Dat weet ik niet. Dat is juist het probleem.’


    Nauwelijks was hij uitgesproken of de keukendeur vloog open en een stelletje tieners stond op het punt om naar binnen te stormen. Gelukkig kon Kim, die vooropliep, hen nog net tegengehouden.


    Haar ogen werden groot toen ze haar oom verschrikt de hand van haar muzieklerares zag loslaten, en hen vervolgens beiden naar achter zag springen als twee tieners die vrijend op de bank in de woonkamer door hun ouders waren betrapt.


    ‘Sorry,’ zei ze beduusd. ‘Eh... sorry’ herhaalde ze. ‘We wilden alleen maar...’ Haar stem stierf weg, en ze draaide zich op haar hielen om, haar vrienden de keuken uit duwend. Gniffelend dropen ze af.


    ‘Dat maakt de praatjes nog net een beetje smeuïger,’ zei Nell laconiek. Inmiddels woonde ze lang genoeg in Taylor’s Grove om te weten dat iedereen de volgende ochtend al zou speculeren over wat er gaande was tussen Mac Taylor en Nell Davis. Desondanks was ze door de interruptie weer een beetje tot zichzelf gekomen. ‘Hoor eens, waarom proberen we dit niet in stadia af te handelen? Wil je morgenavond ergens met me gaan eten? Naar de film gaan of zoiets?’


    Nu was het zijn beurt om grote ogen op te zetten. ‘Een afspraakje? Wil je een afspraak met me maken?’


    Onmiddellijk werd ze weer ongeduldig. ‘Ja, een afspraak. Maar dat wil niet zeggen dat ik je vraag de vader van mijn kinderen te worden. Laat trouwens ook maar. Bij nader inzien is het waarschijnlijk beter dat we elkaar nooit meer zien.’


    ‘Ik wil je aanraken,’ hoorde hij zichzelf tot zijn verbazing zeggen. Zodra het eruit was, was het echter te laat om zijn woorden terug te nemen.


    Uit zelfbescherming pakte Nell haar glas wijn weer. ‘Dat is eenvoudig genoeg.’


    ‘Nee, dat is het niet.’


    Zich schrapzettend keek ze hem weer aan. ‘Nee,’ beaamde ze kalm. Hoeveel keer, vroeg ze zich af, was zijn gezicht de afgelopen weken opgedoken voor haar geestesoog? Zo vaak dat ze het niet meer kon bijhouden. ‘Het is inderdaad niet eenvoudig.’


    Maar er moest iets aan gedaan worden, dacht hij. Een stap voorwaarts of een stap achterwaarts. Neem een stap, beval hij zichzelf. Zie maar wat er gebeurt. ‘Ik ben niet meer zonder de kinderen naar de bioscoop geweest sinds... ik kan me niet eens meer herinneren hoe lang al niet. Waarschijnlijk kan ik wel een oppas voor ze vinden.’


    ‘Oké.’ Nu bekeek ze hem bijna net zo argwanend als hij haar. ‘Bel me maar als het lukt. Morgen ben ik praktisch de hele dag thuis, essays aan het nakijken.’


    


    Hij kon er moeilijk aan wennen dat hij na al die jaren weer een afspraakje had met een vrouw. Het feit dat hij zenuwachtig was, ergerde hem bijna net zo erg als het gegrinnik en de indiscrete vragen waarmee zijn nichtje had gereageerd op zijn vraag of ze die avond op de tweeling wilde passen.


    Terwijl hij over de buitentrap naar Nells appartement op de tweede verdieping klom, vroeg hij zich af of het niet voor hen beiden beter was als ze ervan afzagen.


    Op haar veranda aangekomen, zag hij dat ze aan weerszijden van de deur potten met chrysanten had neergezet. Het zag er gezellig uit. Hij vond het altijd fijn wanneer zijn huurders genoeg om hun huis gaven om er sfeer te scheppen.


    Alleen maar naar een film, hield hij zichzelf voor toen hij aanklopte. Toen ze opendeed, zag hij tot zijn opluchting dat ze vrijetijdskleding droeg: een trui die tot op haar heupen viel, boven een van die leggings waar Kim zo dol op was.


    Toen glimlachte ze, en zijn mond werd droog.


    ‘Hallo. Je bent stipt op tijd. Wil je binnenkomen om te kijken wat ik met je appartement heb gedaan?’


    ‘Het is jouw appartement - zolang je de huur betaalt,’ zei hij, maar ze had zijn hand al gepakt en trok hem mee naar binnen.


    Oorspronkelijk was de woning onderverdeeld geweest in benauwde hokjes, maar Mac had de muren uitgebroken en er één grote ruimte van gemaakt, met een woon- en eetgedeelte en een open keuken. En Nell had geweten hoe ze die moest inrichten.


    In het woongedeelte stond een grote L-vormige bank, die bekleed was met kleurige bloemetjesstof. Eigenlijk zou het weerzinwekkend moeten zijn, dacht hij, maar tot zijn verbazing was het volmaakt. Op een tafeltje onder het raam stond een vaas met gedroogde herfsttakken. Langs een van de muren had ze planken aangebracht, waarop behalve boeken, een stereo-installatie en een tv-toestel het soort snuisterijen stond waarvan vrouwen zo hielden.


    Het eetgedeelte had ze veranderd in een muziekkamer annex kantoor, met een bureau en een klein spinet. Op een muziekstandaard lag een dwarsfluit.


    ‘Ik heb niet veel meegenomen uit New York,’ zei ze, haar jas aantrekkend. ‘Alleen de dingen waar ik erg aan gehecht was. Ik heb dit hoofdzakelijk ingericht met spullen uit antiekwinkeltjes en van de vlooienmarkt.’


    ‘Die hebben we hier in overvloed,’ zei hij. ‘Het ziet er goed uit.’ En dat deed het ook, met het oude verschoten kleed op de vloer en de met strikken opgebonden gordijnen voor de ramen. ‘Gezellig.’


    ‘Gezelligheid is erg belangrijk voor me. Zullen we gaan?’


    ‘Ja.’


    Uiteindelijk viel het reuze mee.


    De keuze van de film had hij aan haar overgelaten, en het was een komedie geworden. Het was verrassend ontspannend om samen in de donkere bioscoopzaal te zitten en popcorn te eten en te lachen.


    Maar een keer of twintig dacht hij aan haar als een vrouw, een bijzonder aantrekkelijke vrouw.


    Het leek zo normaal om na de film een pizza te gaan eten dat hij het zelf voorstelde. In de pizzeria was het zo druk met tieners die een avondje uit waren, dat ze bijna moesten vechten om een tafeltje.


    ‘Zo...’ zei Nell, ontspannen achterovergeleund in haar stoel toen ze een tafeltje hadden bemachtigd. ‘Hoe gaat het met Zekes spelling?’


    ‘Het kost hem de grootste moeite, maar hij doet heel erg zijn best. Vreemd genoeg spelt Zack bijna alle woorden die je hem opgeeft meteen de eerste keer goed, terwijl Zeke elk woord moet bestuderen als een geleerde die de Dode Zeerollen probeert te ontcijferen.’


    ‘Zeke is goed in rekenen.’


    ‘Dat is waar.’ Hij wist niet of hij het wel prettig vond dat ze zoveel wist over zijn zoons. ‘Ze zijn allebei dol op je.’


    ‘Dat is wederzijds. Het klinkt misschien vreemd, maar...’ Niet goed wetend hoe ze het onder woorden moest brengen, aarzelde ze even. ‘De eerste keer toen ze met Kim naar de repetitie van het koor kwamen, toen ik omkeek en hen zag, had ik zo’n eigenaardig gevoel. Ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen. Het was iets in de trant van: “O, daar zijn jullie. Ik vroeg me al af wanneer jullie zouden komen.” Het klinkt raar, maar het was alsof ik hen verwachtte. En wanneer Kim nu af en toe zonder hen komt, ben ik teleurgesteld.’


    ‘Ja, op een gegeven moment ben je aan ze gewend.’


    Het was meer dan dat, maar ze wist niet hoe ze het moest uitleggen. Bovendien was ze er niet helemaal zeker van of Mac het op prijs zou stellen dat ze domweg voor de jongens was gevallen. ‘Ik krijg er een kick van als ze me vertellen wat ze die dag op school hebben gedaan en me hun schriften laten zien.’


    ‘Ze krijgen al bijna hun eerste rapport,’ zei hij grinnikend. ‘Ik ben nog nerveuzer dan zij.’


    ‘Mensen hechten te veel waarde aan cijfers.’


    Bij die opmerking trok hij verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘En dat zegt een lerares?’


    ‘Talent, aandacht, inspanning, geheugen. Die dingen zijn veel belangrijker dan een A, B of C op een rapport. Maar ik kan je in vertrouwen meedelen dat Kim een A krijgt voor koor- en muziekgeschiedenis.’


    ‘Je meent het!’ zei hij, zo trots alsof Kim zijn eigen dochter was. ‘Tot dusver heeft ze het nooit zo goed gedaan. Ze haalde meestal niet meer dan een B.’


    ‘Mr. Striker en ik benaderen de leerlingen en de leerstof op een totaal verschillende manier.’


    ‘Dathoefjemij niet te vertellen. Het gerucht gaat dat het koor dit jaar magnifiek is. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Niet ik, maar de kinderen krijgen het voor elkaar.’ Toen hun pizza werd geserveerd, ging ze rechtop zitten. ‘Het is mijn taak ervoor te zorgen dat ze denken en zingen als een team.’ Nadat ze een grote hap van haar stuk pizza had genomen, voegde ze eraan toe: ‘Ik wil Mr. Striker niet bekritiseren, maar ik krijg de indruk dat hij alleen maar zijn tijd uitzat, dat hij de dagen telde tot zijn pensionering. Als je kinderen les wilt geven, moet je ze mogen en ze respecteren. Er zitten heel wat kinderen met talent in het koor, al is dat talent bij sommige nog niet ontwikkeld.’ Als ze lachte, verschenen er blossen op haar wangen. ‘En sommige van die kinderen zullen de rest van hun leven nergens anders zingen dan onder de douche - waarvoor we allemaal dankbaar mogen zijn.’


    ‘Heb je er een paar die vals zingen?’


    ‘Ach...’ Opnieuw schoot ze in de lach. ‘Ja, een paar. Maar ze hebben plezier, en dat is het belangrijkste. En ik heb er een paar, Kim bijvoorbeeld, die buitengewoon goed zijn. Volgende week laat ik haar en twee andere leerlingen auditie doen voor het nationale jeugdkoor. Na het kerstconcert ga ik audities houden voor de musical die ik in het voorjaar wil opvoeren.’


    ‘We hebben al drie jaar geen musical meer gehad op de middelbare school.’


    ‘Dit jaar wél. En hij wordt geweldig goed.’


    ‘Het is een heleboel werk.’


    ‘Ik vind het leuk. En het is waar ik voor word betaald.’


    Mac pakte nog een stuk pizza en schoof het heen en weer over zijn bord. ‘Je vindt het echt leuk, hè? De school, het stadje, alles.’


    ‘Waarom niet? Het is een goede school, een leuke stad.’


    ‘Het is Manhattan niet.’


    ‘Precies.’


    ‘Waarom ben je daar weggegaan?’ vroeg hij. Meteen voegde hij er met een grimas aan toe: ‘Sorry, dat gaat me niet aan.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik vind het niet erg om erover te praten. Ik had een beroerd jaar achter de rug. Vermoedelijk was ik daarvóór al rusteloos geworden, maar het laatste jaar was een regelrechte ramp. Mijn baan werd opgeheven omdat de school moest bezuinigen. Wanneer er moet worden ingekrompen, heeft de kunstrichting daar altijd als eerste onder te lijden.’ Berustend haalde ze haar schouders op. ‘Maar goed, het begon ermee dat mijn kamergenote ging trouwen. Ik kon de huur niet in mijn eentje opbrengen - tenminste niet als ik regelmatig wilde eten - dus zette ik een advertentie voor een nieuwe kamergenote. Ik heb referenties opgevraagd, vraaggesprekken gehouden om te kijken wat voor mensen de kandidaten waren.’ Met een zucht steunde ze met haar kin op haar handen. ‘Ik dacht dat ik zorgvuldig was geweest. Maar ongeveer drie weken nadat mijn nieuwe kamergenote bij me in was getrokken, kwam ik op een middag thuis en ontdekte ik dat ze me kaal had geplukt.’


    Mac hield op met eten. ‘Heeft ze je beroofd?’


    ‘Ze heeft me uitgekleed. Alles wat ook maar enige waarde had, was weg: de tv, de stereo, alle kostbare sieraden, geld, mijn verzameling porseleinen voorwerpen. Eerst was ik razend, daarna volkomen over mijn toeren. Ik voelde me niet meer op mijn gemak in dat appartement. En tot overmaat van ramp begon de man met wie ik al ongeveer een jaar omging, me de les te lezen. Hij zei dat ik dom en naïef was. Volgens hem had ik mijn verdiende loon gekregen.’


    ‘Een aardige vent,’ zei Mac sarcastisch. ‘Erg behulpzaam.’


    ‘Zeker weten. Maar dankzij zijn reactie heb ik eens goed naar hem en onze relatie gekeken, en kwam ik tot de conclusie dat hij in één opzicht gelijk had. Zolang ik vastzat in de sleur, met hem, kreeg ik wat ik verdiende. Dus besloot ik me uit die sleur te bevrijden, met achterlating van hem.’


    ‘Een goede keuze.’


    ‘Dat vond ik ook.’ En Mac was ook een goede keus, dacht ze terwijl ze zijn gezicht bestudeerde. Een erg goede keus. ‘Waarom vertel je me niet wat je van plan bent met het huis dat je aan het verbouwen bent?’


    ‘Ik ben bang dat je weinig van loodgieterswerk weet.’


    ‘Ik ben een vlugge leerling,’ zei ze glimlachend.


    Het was al bijna middernacht toen hij de auto voor haar appartement tot stilstand bracht. Hij was niet van plan geweest het zo laat te maken. En hij was zeker niet van plan geweest om langer dan een uur met haar te praten over elektrische bedrading, sanitair en draagmuren. Of kleine blauwdrukken te tekenen op servetjes.


    Maar op de een of andere manier was hij erin geslaagd de avond door te komen zonder zich belachelijk of in het nauw gedreven of misplaatst te voelen. Slechts één ding baarde hem zorgen: hij wilde vaker met haar uitgaan.


    ‘Volgens mij was dit een goede eerste stap.’ Ze legde een hand op die van hem en gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Dank je.’


    ‘Ik breng je naar boven.’


    Haar hand lag al op de kruk van het portier, omdat het haar voor hen beiden veiliger leek als ze snel uitstapte. ‘Dat hoeft niet. Ik weet de weg.’


    ‘Ik breng je naar boven,’ herhaalde hij, waarna hij uitstapte en om de motorkap heen liep.


    Samen liepen ze de trap op. De bewoner van de begane grond was nog op. Door het raam konden ze het spookachtige grijze licht van een tv zien, en vaag was het geluid van stemmen te horen.


    Omdat het niet meer waaide, was dat het enige geluid dat de stilte verbrak. Aan de onbewolkte donkere hemel fonkelden ontelbare sterren.


    ‘Als we dit nog een keer doen,’ zei Mac, ‘gaan de mensen nog over ons praten, gaan ze beweren dat we...’ Zijn stem stierf weg omdat hij niet zo goed wist hoe hij het moest definiëren.


    ‘Een stel zijn?’ opperde Nell behulpzaam. ‘Vind je dat erg?’


    ‘Ik wil niet dat de jongens zich ideeën in hun hoofd halen, of zich zorgen maken, of... nou ja.’ Toen ze de veranda hadden bereikt, keek hij haar aan. Meteen was hij weer in haar ban. ‘Het komt vast door hoe je eruitziet,’ zei hij zacht.


    ‘Wat?’


    ‘Dat ik steeds aan je moet denken.’ Dat was een redelijke verklaring, dacht hij. Fysieke aantrekkingskracht. Per slot van rekening was hij een man van vlees en bloed, ook al was hij op zijn hoede voor vrouwen. ‘Dat ik eraan denk om dit te doen.’


    Hij legde zijn handen om haar gezicht. Het gebaar was zo lief, zo teder, dat alle spieren in haar lichaam zich ontspanden. Het was net zo verrukkelijk en adembenemend als de eerste keer. Het gevoel van zijn mond op die van haar, het feit dat hij de tijd nam, de volmaaktheid ervan.


    Kon dit het zijn, vroeg ze zich af. Kon dit zijn waarop ze had gewacht? Kon hij het zijn?


    Toen hij zijn hoofd terugtrok hoorde hij haar ademloze zucht. Omdat hij wist dat treuzelen een vergissing zou zijn, liet hij snel zijn handen zakken.


    Alsof ze nog een laatste keer zijn mond wilde proeven, streek ze met het puntje van haar tong over zijn lippen. ‘Daar ben je echt goed in, Macauley. Heel erg goed.’


    ‘Je zou kunnen zeggen dat ik het heb opgespaard.’ Maar hij geloofde zelf niet dat het daardoor kwam. Hij was doodsbenauwd dat het daar niet door kwam. ‘Tot ziens.’


    Ze knikte flauwtjes toen hij de trap afliep. Toen ze zijn auto hoorde starten en wegrijden, stond ze nog steeds dromerig tegen de voordeur geleund.


    Eén ogenblik had ze kunnen zweren dat ze in de verte de bellen van een arrenslee kon horen rinkelen.
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    Oktober liep op zijn eind. Dat betekende ouderavonden, en een vakantie waar de leerlingen zich al weken op hadden verheugd. Voor Mac betekende het een heleboel kopzorgen. Op de dagen dat Mrs. Hollis niet bij hem werkte, moest hij de tweeling onderbrengen bij zijn zus of Kim, en tussendoor maakte hij ritjes naar de stad om bouwmateriaal te bestellen en stond hij de inspecteur te woord die het elektra kwam controleren.


    Toen hij zijn truck het parkeerterrein van het scholencomplex op reed, was hij doodnerveus. Joost mocht weten wat hij te horen zou krijgen over zijn kinderen, hoe ze zich gedroegen wanneer ze onder zijn toeziend oog vandaan waren. Hij was bang dat hij niet genoeg tijd had vrijgemaakt om hen met hun huiswerk te helpen, en dat hij een essentiële ouderlijke stap over het hoofd had gezien bij hun voorbereiding op de sociale, pedagogische en emotionele eisen die de eerste klas stelde.


    Omdat hij in gebreke was gebleven, zouden zijn jongens asociale ongeletterde neuroten worden.


    Hoewel hij wist dat het belachelijk was, kon hij niet voorkomen dat zijn angst zijn gedachten volledig beheerste.


    ‘Mac!’


    Toen hij een claxon en zijn naam hoorde, draaide hij zich om en hij zag de auto van zijn zus staan. Ze leunde uit het raampje en keek hem hoofdschuddend aan.


    ‘Waar was je?’ vroeg ze. ‘Ik heb je drie keer geroepen.’


    ‘Ik was mijn kinderen aan het vrijkopen uit de gevangenis,’ mompelde hij, van richting veranderend om naar haar auto te lopen. ‘Ik heb zo meteen een gesprek met de onderwijzeres van de jongens.’


    ‘Dat weet ik. Ik kom net van een vergadering op de middelbare school. Je bent toch niet vergeten dat we onze agenda’s hebben vergeleken?’


    ‘Dat is waar ook. Nu moet ik gaan, anders kom ik te laat.’


    ‘Pas maar op, straks krijg je nog strafwerk. Mijn vergadering ging trouwens over fondsenwerving voor nieuwe kleding voor het koor. Die kinderen dragen al twaalf jaar hetzelfde. We hopen genoeg in te zamelen om ze in iets chiquers te kunnen steken.’


    ‘Mooi. Ik zal ook iets bij dragen, maar ik mag niet te laat komen.’ In zijn verbeelding kenschetste de jonge onderwijzeres van de eerste klas hem al als nalatig, nog een punt op de allengs langer wordende lijst met negatieve eigenschappen van de Taylormannen.


    ‘Ik wilde je alleen maar vertellen dat Nell overstuur leek.’


    ‘Wat?’


    ‘Overstuur,’ herhaalde Mira, blij dat ze eindelijk zijn volle aandacht had. ‘Ze kwam met een paar goede ideeën voor de inzamelingsactie, maar aan alles was te merken dat ze er niet helemaal met haar gedachten bij was.’ Mira trok haar wenkbrauwen op en vroeg plagerig: ‘Jij hebt toch niets gedaan waar ze van overstuur kon raken?’


    ‘Nee.’ Hij kon zich nog net ervan weerhouden schuldbewust met zijn voeten te schuifelen. ‘Waarom zou ik?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen. Maar omdat je met haar bent uit geweest...’


    ‘Naar de film,’ viel hij haar snel in de rede.


    ‘En naar een pizzeria,’ voegde Mira eraan toe. ‘Een paar vriendinnen van Kim hebben jullie gezien.’


    De vloek van een kleine stad, dacht Mac, zijn handen in zijn zakken stekend. ‘Nou en?’


    ‘Niets. Goed zo. Ik mag haar graag. Kim is weg van haar. Waarschijnlijk ben ik overdreven bezorgd. Ze was beslist overstuur, Mac, maar ze deed haar uiterste best het niet te laten merken. Misschien wil ze er met jou over praten.’


    ‘Ik ben niet van plan mijn neus in haar privéleven te steken.’


    ‘Voor zover ik het kan bekijken, maak jij deel uit van haar privéleven. Tot straks.’ Zonder hem de kans te geven haar van repliek te dienen, reed ze weg.


    In zichzelf mompelend beende Mac naar de lagere school. Toen hij twintig minuten later weer naar buiten kwam, was hij in een zonniger humeur. Bij nader inzien werden zijn kinderen niet bestempeld als sociaal onaangepasten met moordneigingen. Integendeel zelfs. De onderwijzeres had hen geprezen.


    Natuurlijk had hij eigenlijk wel geweten dat het goed met ze ging.


    Misschien vergat Zeke af en toe de regels, had de onderwijzeres gezegd, en praatte hij onder de les met het jongetje dat naast hem zat. En misschien was Zack soms te verlegen om zijn vinger op te steken als hij een antwoord wist. Maar afgezien daarvan waren ze al aardig gewend aan hun nieuwe omgeving.


    Met één zorg minder liep Mac de school uit. In een opwelling sloeg hij de richting van de middelbare school in. Hij wist dat zijn gesprek een van de laatste van die dag was geweest. Weliswaar wist hij niet hoe lerarenvergaderingen op de middelbare school eraan toe gingen, maar het parkeerterrein was bijna leeg. Nells auto stond er echter nog, dus besloot hij dat het geen kwaad kon even bij haar langs te gaan.


    Pas toen hij binnen was, kwam het bij hem op dat hij er geen idee van had waar ze kon zijn.


    Hij keek om de deur van de aula, maar die was leeg. Nu hij eenmaal zover gekomen was, was hij niet van plan om onverrichter zake weer weg te gaan. Dus keerde hij op zijn schreden terug naar het hoofdkantoor, waar hij nog net een secretaresse kon aanklampen voordat ze naar huis ging. Haar aanwijzingen volgend, sloeg hij een gang in en sloeg aan het einde ervan rechtsaf.


    De deur van Nells klaslokaal stond open. Het leek in niets op de klaslokalen waar hij in zijn jeugd in opgesloten had gezeten. In dit lokaal stonden een piano, muziekstandaards, muziekinstrumenten en opneemapparatuur. Verder zag hij het gebruikelijke schoolbord, schoongeveegd, en een bureau waaraan Nell zat te werken.


    Geruime tijd bleef hij zonder iets te zeggen naar haar staan kijken. Naar haar goudblonde haar, de manier waarop haar vingers de pen vasthielden, de manier waarop haar trui losjes over haar rug viel. Als hij vroeger een lerares had gehad die er had uitgezien als zij, zou hij veel meer belangstelling hebben gehad voor muziek.


    ‘Hallo.’


    Haar hoofd schoot omhoog. Tot zijn verbazing lag er een strijdlustige blik in haar ogen, en haar kaken waren strak. Voordat ze geforceerd glimlachte, haalde ze even diep adem.


    ‘Hallo, Mac. Welkom in het gekkenhuis.’


    ‘Zo te zien heb je het druk.’ Hij liep naar haar bureau. Dat was bezaaid met papieren, boeken, computeruitdraaien en bladmuziek, alles op geordende stapels.


    ‘Ik ben bezig met de eerste rapporten van dit jaar, met een nieuw lesrooster, de strategie voor de fondsenwerving en het programma van het kerstconcert. En ik probeer de voorjaarsmusical in te passen in het budget.’ Ze deed haar best hem niet te laten merken dat ze in een slecht humeur was, en leunde achterover. ‘Hoe was jouw dag?’


    ‘Redelijk goed. Ik heb zojuist een onderhoud gehad met de onderwijzeres van de tweeling. Ze doen het prima. Ik hoef niet langer bang te zijn voor hun rapporten.’


    ‘Het zijn geweldige kinderen. Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’


    ‘Het vaderschap gaat nu eenmaal gepaard met bezorgdheid. Waar maak jij je zorgen over?’ vroeg hij, vergetend dat hij zich had voorgenomen zich niet met haar privéleven te bemoeien.


    ‘Hoeveel tijd heb je?’ vroeg ze ironisch.


    ‘Genoeg.’ Nieuwsgierig leunde hij met een heup tegen de rand van haar bureau. Hij wilde haar troosten, ontdekte hij, het rimpeltje tussen haar wenkbrauwen wegstrijken. ‘Heb je een zware dag gehad?’


    Schokschouderend schoof ze haar stoel naar achter. Als ze kwaad was, had ze er altijd behoefte aan in beweging te zijn. ‘Ik heb betere dagen gehad. Weet je hoeveel subsidie het football team krijgt van zowel de school als de gemeente? Niet alleen het football team trouwens, maar alle sportverenigingen?’ Om maar met iets bezig te zijn, begon ze cassettes in een doos te leggen. ‘Zelfs de band wordt ruim bedeeld. Maar het koor niet! Wij moeten smeken om iedere dollar.’


    ‘Ben je kwaad over het budget?’


    ‘Waarom zou ik dat niet zijn?’ Met fonkelende ogen draaide ze zich weer naar hem toe. ‘Het is geen enkel probleem het football team van het nodige te voorzien, zodat een stelletje jongens het veld op kan gaan om elkaar te tackelen. Ik moet een uur op mijn knieën liggen om tachtig dollar los te krijgen voor het laten stemmen van een piano.’ Met een zucht beheerste ze zich. ‘Ik heb niets tegen football. Integendeel zelfs. Ik houd van football. Sport is belangrijk op de middelbare school.’


    ‘Ik ken iemand die piano’s stemt’ zei Mac. ‘Voor de school doet hij het waarschijnlijk gratis.’


    Ze wreef over haar gezicht, en masseerde even haar verkrampte nekspieren. Papa kan alles oplossen, dacht ze, precies zoals de tweeling had beweerd. Heb je een probleem? Bel Mac.


    ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei ze, en voor het eerst sinds zijn binnenkomst glimlachte ze spontaan. ‘Als ik me tenminste een weg kan banen door het papierwerk en toestemming krijg. Zelfs voor iets wat gratis is, moet je toestemming vragen aan het bestuur.’ Zoals altijd ergerde ze zich daaraan. ‘Een van de ergste aspecten van het onderwijs is de bureaucratie. Misschien had ik gewoon moeten blijven optreden in clubs.’


    ‘Ben je opgetreden in clubs?’


    ‘In een vorig leven,’ antwoordde ze achteloos. ‘Ik heb hier en daar wat gezongen om mijn studie te bekostigen. Het was beter dan werken als serveerster. Het gaat trouwens niet om het budget. Niet echt. En zelfs niet om het gebrek aan belangstelling van de gemeente. Daar ben ik wel aan gewend.’


    ‘Wil je me vertellen waar het dan wél om gaat, of zit je er liever op te broeden?’


    ‘Dat broeden ging me tamelijk goed af.’ Toen zuchtte ze nog een keer en keek hem aan. Hij leek zo degelijk, zo betrouwbaar. ‘Misschien ben ik toch te veel gewend aan de grote stad. Ik heb vandaag mijn eerste aanvaring gehad met de ouderwetse plattelandsinstelling, en ik ben met stomheid geslagen. Ken je Hank Rohrer?’


    ‘Natuurlijk ken ik die. Hij heeft een melkveebedrijf aan Old Oak Road. Ik geloof dat zijn oudste zoon bij Kim in de klas zit.’


    ‘Dat klopt. Hank junior. Junior is een van mijn leerlingen - een erg goede bariton. En hij is serieus in muziek geïnteresseerd. Hij componeert zelfs.’


    ‘Meen je dat? Dat is fantastisch.’


    ‘Dat zou je denken, nietwaar?’ Ze streek haar haar uit haar gezicht en liep naar haar bureau om de toch al ordelijk opgestapelde papieren nog rechter te leggen. ‘Welnu, ik had Mr. en Mrs. Rohrer gevraagd of ze vanochtend wilden komen. Junior heeft ervan afgezien dit weekend naar de auditie van het nationale jeugdkoor te gaan en ik wist dat hij heel veel kans maakte om toegelaten te worden. Dus wilde ik met zijn ouders praten over de mogelijkheid dat hij een beurs voor het conservatorium zou krijgen. Toen ik hun vertelde hoe begaafd Junior is, en dat ik hoopte dat ze hem zouden overhalen om alsnog auditie te gaan doen, reageerde Hank senior alsof ik hem een oneerbaar voorstel deed. Hij was ontzet.’ Haar stem klonk nu zowel bitter als kwaad. ‘Een zoon van hem zou zijn tijd niet verspillen aan zingen en componeren zoals...’


    Haar stem stierf weg. Ze was te kwaad om ’s mans mening over musici te herhalen. ‘Ze wisten zelfs niet dat Junior in mijn klas zat. Ze dachten dat hij dit jaar economie als keuzevak had. Ik probeerde het bij te leggen, zei dat Junior voor zijn eindexamen een studiepunt voor een der schone kunsten nodig had, maar dat hielp niet veel. Mr. Rohrer kon het amper verkroppen dat Junior in mijn klas bleef. Hij zanikte maar door dat Junior geen zangles nodig had om een boerderij te runnen. En hij was zeker niet van plan hem een zaterdag vrij te geven voor een auditie. Op zaterdag moet de jongen op de boerderij helpen. En ik moet ophouden de jongen het hoofd op hol te brengen met ideeën over het conservatorium.’


    ‘Ze hebben vier kinderen’ zei Mac bedachtzaam. ‘Misschien kunnen ze het collegegeld niet opbrengen.’


    ‘Als dat de enige belemmering was, zouden ze blij moeten zijn dat hij kans maakt op een beurs.’ Met een klap sloeg ze het klassenboek dicht. ‘We hebben het over een intelligente begaafde jongen die dromen heeft. Dromen die hij nooit zelfs maar zal kunnen proberen te verwezenlijken, omdat zijn ouders dat niet toestaan. Zijn vader in ieder geval niet,’ voegde ze eraan toe. ‘Die voerde het woord. Tijdens het hele onderhoud heeft zijn moeder amper twee woorden gezegd.’


    ‘Misschien probeert zij Hank op andere gedachten te brengen zodra ze alleen met hem is.’


    ‘Misschien reageert hij zijn boosheid af op zijn zoon én op haar.’


    ‘Zo is Hank niet. Hij mag dan wel star zijn en denken dat hij overal een antwoord op heeft, maar hij is niet gemeen.’


    ‘Het valt me een beetje moeilijk oog te hebben voor zijn deugden nadat hij me heeft uitgescholden voor een...’ Voordat ze verder kon praten, moest ze even diep ademhalen. ‘...een nietsnut uit de grote stad die zijn belastinggeld verspilt. Ik had het leven van die jongen kunnen veranderen,’ zei ze zacht, terwijl ze weer aan haar bureau ging zitten. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Misschien kun je het leven van Junior niet veranderen. Maar dat van iemand anders wél. Kims leven heb je bijvoorbeeld al veranderd.’


    ‘Dank je,’ zei ze met een flauw lachje. ‘Dat helpt een beetje.’


    ‘Ik meen het.’ Hij vond het vreselijk dat ze zo terneergeslagen was, dat al haar energie en optimisme uitgedoofd leken. ‘Dankzij jou heeft ze veel meer zelfvertrouwen gekregen. Ze is altijd een beetje terughoudend geweest met betrekking tot haar zingen, met betrekking tot een heleboel dingen trouwens. Maar nu bloeit ze helemaal op.’


    Het deed Nell goed dat te horen. Ditmaal glimlachte ze een beetje breder. ‘Dus zou ik moeten ophouden met piekeren.’


    ‘Piekeren past niet bij je.’ Zowel zichzelf als haar verbazend, streek hij met zijn knokkels over haar wang. ‘Glimlachen wél.’


    ‘Ik heb nooit lang kwaad kunnen blijven. Bob zei altijd dat dat te wijten was aan mijn oppervlakkigheid.’


    ‘Wie is Bob in vredesnaam?’


    ‘Die figuur die nog in de sleur zit.’


    ‘Ik zou geen betere plaats voor hem kunnen bedenken.’


    Dat maakte haar aan het lachen. ‘Ik ben blij dat je langsgekomen bent, anders had ik me hier waarschijnlijk nog een uur zitten te verbijten.’


    ‘Dat zou zonde zijn van die mooie kaken,’ zei Mac zacht. Daarna kwam hij overeind. ‘Nu moet ik ervandoor. Ik moet kostuums voor Halloween in elkaar flansen.’


    ‘Heb je hulp nodig?’


    ‘Ik...’ Het was verleidelijk, te verleidelijk, en veel te gevaarlijk om familietradities met haar te gaan delen. ‘Nee, ik heb alles onder controle.’


    Hoewel ze teleurgesteld was, lukte het haar bijna dat te verbergen. ‘Jullie komen zaterdagavond toch wel bij me langs voor trick-or-treat?’


    ‘Natuurlijk. Tot ziens.’ Hij liep naar de deur, maar in de deuropening bleef hij staan en draaide hij zich om. ‘Nell?’


    ‘Ja?’


    ‘Er is wat tijd nodig om sommige dingen te veranderen. Veranderingen maken mensen zenuwachtig.’


    Met schuin gehouden hoofd vroeg ze: ‘Heb je het over de Rohrers, Mac?’


    ‘Onder anderen. Tot zaterdagavond.’


    Terwijl het geluid van zijn voetstappen langzaam wegstierf, keek Nell naar de lege deuropening. Dacht hij dat ze hem probeerde te veranderen? Probeerde ze dat? Ze schoof haar stoel naar achter en leunde achterover. Nu zou ze zich niet meer kunnen concentreren op rapportcijfers en lesroosters.


    Wanneer Macauley Taylor in de buurt was, kon ze zich trouwens over het geheel genomen moeilijk concentreren. Sinds wanneer was ze zo gevoelig voor het trage, grondige, rustige type man? Vanaf het moment dat hij de aula binnen was gekomen om Kim en de tweeling op te halen, moest ze bekennen.


    Liefde op het eerste gezicht? Ze was toch zeker te werelds en te intelligent om daarin te geloven? En ze was zeker te intelligent om zichzelf kwetsbaar te maken door verliefd te worden op een man die haar gevoelens niet beantwoordde.


    Of niet wílde beantwoorden, dacht ze. En dat was zelfs nog erger.


    Het mocht er niet toe doen dat hij lief en vriendelijk was, en dol op zijn kinderen. Het zou er niet toe moeten doen dat hij sterk en sexy was. Ze zou het er niet toe laten doen dat ze, wanneer ze bij hem was of aan hem dacht, verlangde naar dingen die haar tot dusver koud hadden gelaten. Een thuis, een gezin, gelach in de keuken en hartstocht in bed.


    Ze zuchtte diep, want het deed er wel degelijk toe. Het deed er heel veel toe wanneer een vrouw op het punt stond verliefd te worden.
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    Het was nu midden november, en de bomen waren kaal. Zelfs dat was mooi, dacht Nell. De donkere ontbladerde takken, het papierachtige geritsel van de dorre bladeren op de trottoirs en de rijp die ’s ochtends als minuscule diamantjes op het gras glinsterde; alles had zijn eigen charme.


    Regelmatig betrapte ze zichzelf erop dat ze uit het raam keek om te zien of het al sneeuwde. Zoals een kind zich verheugde op vakantie, verheugde zij zich op de eerste sneeuw.


    Het was fijn om uit te kijken naar de winter, om terug te denken aan de herfst. Vaak dacht ze aan de avond van Halloween, aan de kinderen die verkleed als zeerovers of prinsessen op haar deur hadden geklopt. Ze herinnerde zich het gegiechel van Zeke en Zack, toen ze had gedaan alsof ze hen niet herkende in de astronautenkostuums die Mac voor hen in elkaar had geflanst.


    Ook dacht ze vaak terug aan het bluegrassconcert waar Mac haar mee naartoe had genomen. En de pret die ze hadden gehad nadat ze hem en de jongens vorige week tegen het lijf was gelopen in het winkelcentrum, waar ze allemaal heen waren getogen om bijtijds hun kerstinkopen te doen.


    Nu ze langs het huis wandelde dat Mac aan het renoveren was, dacht ze opnieuw aan hem. Vertederd herinnerde ze zich met hoeveel zorg hij een kerstcadeautje voor Kim had uitgezocht. Macauley Taylor gaf geen ondoordachte geschenken aan de mensen van wie hij hield. Het moest de juiste kleur hebben, de volmaakte stijl.


    Inmiddels begon ze te geloven dat hij volmaakt was.


    Diep de kille avondlucht inademend, liep ze langs het huis. Ze was in een uitgelaten stemming, want die middag had ze kunnen aankondigen dat twee van haar leerlingen waren aangenomen voor het nationale jeugdkoor.


    Van plezier haar ogen even dichtknijpend, bedacht ze dat ze iets belangrijks tot stand had gebracht. Het ging haar niet zozeer om het prestige, en ook niet om de voldoening dat de rector haar had gefeliciteerd. Het belangrijkste waren de stralende gezichten van haar leerlingen geweest. Niet alleen Kim en de tenor die ook was toegelaten tot het jeugdkoor hadden gestraald van trots, maar alle koorleden. Ze hadden allemaal gedeeld in de triomf, omdat ze de afgelopen weken een hecht team waren geworden.


    Haar team. Haar kinderen.


    ‘Is het niet een beetje koud voor een wandeling?’


    Nell verstijfde van schrik, maar toen ze Mac uit de schaduw van een boom in de tuin van zijn zus zag stappen, moest ze om zichzelf lachen. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd! Ik ging al bijna in de verdediging, want ik dacht dat je een tasjesdief was.’


    ‘In Taylor’s Grove hebben we niet zoveel tasjesdieven. Ben je op weg naar Mira?’


    ‘Nee, ik ben zomaar wat aan het wandelen. Ik had te veel energie om binnen te zitten. Heb je het goede nieuws al gehoord?’


    ‘Ja. Gefeliciteerd.’


    ‘Ik ben niet degene...’


    ‘Jawel. Het succes is voor een groot deel aan jou te danken.’ Een andere manier kon hij niet bedenken om haar te vertellen hoe trots hij was op wat ze voor elkaar had gekregen. Hij keek over zijn schouder naar het huis van zijn zus, naar het verlichte raam van de woonkamer. ‘Mira en Kim zitten daar te huilen.’


    ‘Te huilen? Maar...’


    ‘Niet op die manier.’ Vrouwentranen brachten hem altijd van zijn stuk. Schouderophalend zei hij: ‘Je weet wel, op die andere manier.’


    ‘O.’ Onwillekeurig sprongen ook haar de tranen in de ogen. ‘Dat vind ik fijn.’


    ‘En Dave is zo trots als een pauw. Toen ik wegging, had hij zijn ouders aan de telefoon. Mira heeft onze ouders al gebeld, en alle vrienden en verwanten in het hele land.’


    ‘Nou ja, het is ook niet zomaar iets.’


    ‘Dat weet ik.’ Toen bekende hij lachend: ‘Ik heb zelf trouwens ook een paar vrienden gebeld. Je zult wel behoorlijk met jezelf ingenomen zijn.’


    ‘Reken maar. Je had de gezichten van de kinderen moeten zien toen ik de aankondiging deed. Dat was de mooiste beloning die ik kon krijgen. En het is een fantastisch begin voor onze fondsenwerving.’ Toen een windvlaag de takken heen en weer deed zwiepen, rilde ze.


    ‘Je hebt het koud. Zal ik je naar huis brengen?’


    ‘Graag. Ik hoop dat het gauw gaat sneeuwen.’


    Op de manier waarop iedere plattelandsbewoner sinds het begin van de mensheid het weer voorspelde, snoof hij de lucht op en keek hij naar de hemel. ‘Volgens mij hoef je niet veel langer meer te wachten.’ Hij deed het portier van zijn truck voor haar open en liet haar instappen. ‘De kinderen hebben hun sleetjes al tevoorschijn gehaald.’


    ‘Misschien koop ik er ook wel een,’ zei ze nadat hij achter het stuur was gaan zitten. ‘Waar zijn de jongens trouwens?’


    ‘Ze blijven vannacht bij een vriendje slapen,’ zei hij, naar het huis tegenover dat van Mira wijzend. ‘Ik heb ze er zojuist afgezet.’


    ‘Nu er sneeuw in de lucht zit, praten ze waarschijnlijk over niets anders dan Kerstmis.’


    ‘Nee, dat is juist zo vreemd. Gewoonlijk beginnen ze me meteen na Hallogeen te bestoken met verlanglijstjes en foto’s van speelgoed uit reclamefolders, dingen die ze op tv hebben gezien.’ Nadat hij de truck had gekeerd, reed hij in de richting van het plein. ‘Maar dit jaar zeiden ze dat de Kerstman al voor hun cadeautjes zorgt. Ik weet dat ze fietsen willen hebben,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Maar dat is het enige wat ik heb opgevangen. Ze zitten wel vaak samen ergens over te smoezen, maar zodra ík in de buurt kom, klappen ze dicht.’


    ‘Zo gaat het nu eenmaal tegen Kerstmis’ merkte Nell op. ‘Dat is de uitgelezen tijd voor gesmoes en geheimen. En jij?’ vroeg ze glimlachend. ‘Wat wil jij voor Kerstmis?’


    ‘Meer dan de twee uur slaap die ik normaal gesproken krijg.’


    ‘Je kunt vast wel iets beters bedenken.’


    ‘Wanneer de kinderen ’s ochtends naar beneden komen, en hun ogen beginnen te stralen, heb ik alles wat ik me kan wensen.’ Voor haar appartement aangekomen, bracht hij de auto tot stilstand. ‘Ga je voor de feestdagen terug naar New York?’


    ‘Nee, ik heb daar niets te zoeken.’


    ‘Geen familie?’


    ‘Ik ben enig kind. Mijn ouders brengen de feestdagen meestal door in het Caraïbisch gebied. Wil je binnenkomen? Dan zet ik koffie.’


    Koffiedrinken bij Nell was veel aanlokkelijker dan terugkeren naar een leeg huis. ‘Graag.’ Toen Ze de trap op liepen, bracht hij het gesprek weer op de feestdagen en haar familie. ‘Bracht jij daar als kind ook de feestdagen door? Op een Caraïbisch eiland?’


    ‘Nee hoor. We woonden in Philadelphia en vierden het kerstfeest altijd thuis, op de traditionele manier. Toen ik in New York ging studeren, zijn mijn ouders naar Florida verhuisd.’ Ze deed de deur van haar appartement open en trok haar jas uit. ‘We hebben niet zo’n hechte band. Mijn ouders waren niet bijster enthousiast over mijn besluit om muziek te gaan studeren.’


    ‘O.’ Toen ze naar de keuken ging om koffie te zetten, trok hij ook zijn jasje uit en hing het over dat van haar aan de kapstok. ‘Werd je daarom zo kwaad over de tegenwerking van Juniors vader?’


    ‘Misschien wel. Maar mijn ouders keurden mijn besluit niet zozeer af, ze waren eerder verbaasd. We kunnen veel beter met elkaar opschieten nu de afstand groter is.’ Over haar schouder kijkend voegde ze eraan toe: ‘Ik denk dat ik je daarom zo bewonder.’


    Hij zette het rozenhouten muziekdoosje neer dat hij had staan bewonderen en vroeg verbluft: ‘Mij?’


    ‘Je belangstelling voor je kinderen, voor je hele familie. Die is zo oprecht, zo natuurlijk. Je voelt je zo betrokken bij wat ze doen.’ Ze streek haar haren uit haar gezicht en pakte de koektrommel. Terwijl ze koekjes op een schaaltje legde, praatte ze verder. ‘Niet iedereen wil, of kan, zoveel tijd en aandacht aan zijn familie en kinderen geven. Niet iedereen houdt zoveel van zijn familie en kinderen.’ Glimlachend voegde ze eraan toe: ‘Nu heb ik je waarschijnlijk in verlegenheid gebracht.’


    ‘Nee. Ja.’ Om zich een houding te geven pakte hij een koekje. ‘Je hebt me nooit iets over hun moeder gevraagd.’ Toen ze niet reageerde, begon hij tot zijn verbazing uit eigen beweging te vertellen. ‘Ik was net afgestudeerd toen ik haar ontmoette. Ze werkte als secretaresse op het makelaarskantoor van mijn vader. Ze was mooi. Niet zomaar mooi, maar oogverblindend mooi. Ik viel als een blok voor haar. We gingen een paar keer uit, gingen met elkaar naar bed, en ze werd zwanger.’


    Hij vertelde het met zo’n toonloze stem dat Nell bevreemd opkeek. Mac nam een hap van zijn koekje, maar de bittere smaak in zijn mond ging niet weg. ‘Ik weet dat het klinkt alsof ik daar geen deel aan had, maar dat is natuurlijk niet waar. Ik was wel jong, maar ik was oud genoeg om te weten wat ik deed, oud genoeg om verantwoordelijkheidsbesef te hebben.’


    Zijn verantwoordelijkheden had hij altijd serieus genomen, dacht ze, en dat zou hij altijd blijven doen. Je hoefde maar naar hem te kijken om te zien hoe betrouwbaar hij was.


    ‘Je zei niets over liefde.’


    ‘Dat klopt.’ Liefde was een woord dat hij niet lichtvaardig in de mond nam. ‘Ik voelde me tot haar aangetrokken, en zij tot mij. Dat dacht ik tenminste. Wat ik niet wist, was dat ze had gelogen toen ze zei dat ze voorbehoedmiddelen gebruikte. Pas nadat we waren getrouwd, kwam ik erachter dat ze het erop had aangelegd “de zoon van de baas aan de haak te slaan”. Dat waren haar eigen woorden,’ voegde hij eraan toe. ‘Angie beschouwde mij als de uitgelezen kans haar levensstandaard te verhogen.’


    Het verbaasde hem dat de wetenschap dat hij zo achteloos was gebruikt zelfs nu, na al die jaren, nog steeds zijn trots en zijn hart kwetste.


    ‘Om een lang verhaal kort te maken’ zei hij op dezelfde uitdrukkingsloze toon, ‘ze had niet gerekend op een tweeling, en ze had ook niet verwacht dat het moederschap zo zwaar zou zijn. Dus heeft ze ongeveer een maand na de geboorte van de jongens mijn bankrekening geplunderd en ze is met de noorderzon vertrokken.’


    ‘Wat erg,’ fluisterde Nell geschokt. Ze wilde dat ze woorden, een gebaar, kon bedenken om de emotieloze blik uit zijn ogen te verdrijven. ‘Dat moet vreselijk voor je zijn geweest.’


    ‘Het had erger kunnen zijn.’ Nadat hij Nell even had aangekeken, haalde hij zijn schouders op. ‘Als ik van haar had gehouden, was het erger geweest. Na haar vertrek heeft ze nog één keer contact met me opgenomen, om me te vragen de rekening voor de echtscheiding te betalen. In ruil daarvoor mocht ik de kinderen houden, vrij en onbezwaard. Vrij en onbezwaard,’ herhaalde hij schamper. ‘Alsof ze aandelen en obligaties waren. Ik heb haar aanbod aangenomen. En dat is het einde van het verhaal.’


    ‘Is dat zo?’ Ze ging naar hem toe en pakte zijn handen. ‘Zelfs al hield je niet van haar, ze heeft je pijn gedaan.’


    Op haar tenen staand gaf ze hem een zoen op zijn wang, om hem te troosten. Toen veranderde de blik in zijn ogen, en ze kon het verdriet erin zien. Door naar zijn verhaal te luisteren, was haar heel veel duidelijk geworden. En ook door naar zijn gezicht te kijken terwijl hij het vertelde. Hij was gedesillusioneerd geweest, gebroken. Maar in plaats van de moed op te geven, of erop te vertrouwen dat zijn ouders hem zouden helpen de last te dragen, had hij zijn zoons meegenomen naar zijn geboortestad en was hij een nieuw leven met hen begonnen. Had hij hun een nieuw leven gegeven.


    ‘Ze verdiende je niet. Ze verdiende de jongens niet.’


    ‘Ze waren me niet tot last.’ Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden. Niet zozeer haar medeleven als wel haar onvoorwaardelijke begrip trok hem aan. ‘De jongens zijn een geschenk uit de hemel. Ik wilde het niet doen klinken alsof ik me heb opgeofferd.’


    ‘Dat deed je ook niet. Dat doe je ook niet.’ Haar hart smolt toen ze haar armen om hem heen sloeg. De omhelzing was bedoeld om hem te troosten, maar in haar binnenste begon zich een ander gevoel te roeren. ‘Je deed het klinken alsof je van hen houdt. Het is erg aantrekkelijk een man te horen zeggen dat hij zijn kinderen als een geschenk beschouwt. En te weten dat hij het meent.’


    Zonder erbij na te denken sloeg hij zijn armen om haar heen. Het leek zo makkelijk, zo natuurlijk om haar te omhelzen. ‘Wanneer je een geschenk hebt gekregen, een belangrijk geschenk, moet je er goed voor zorgen,’ zei hij met een stem die hees was geworden van een mengeling van gevoelens. Gevoelens voor zijn kinderen. Gevoelens voor haar. Er was iets ontroerends in de manier waarop ze hem aankeek, waarop ze naar hem glimlachte. Hij tilde een hand op om haar haren te strelen en liet hem even tegen haar wang rusten. Toen realiseerde hij zich wat hij deed en trok hij zijn hand ijlings terug. ‘Ik moet ervandoor.’


    ‘Ga niet weg.’ Het was bij nader inzien zo makkelijk om hem te vragen bij haar te blijven. Zo makkelijk om hem nodig te hebben. ‘Je weet toch dat ik wil dat je blijft? Je weet toch dat ik naar je verlang?’


    In tweestrijd keek hij haar aan. Zijn verlangen naar haar was zoveel groter dan hij had verwacht. ‘Het zou de situatie onnodig gecompliceerd kunnen maken, Nell. Ik heb een heleboel bagage. Het meeste ervan is wel opgeslagen, maar...’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei ze met bevende stem. ‘Op het moment heb ik zelfs mijn trots opzij gezet. Vrij met me, Mac.’ Met een zucht trok ze zijn hoofd naar zich toe, en ze drukte haar mond op die van hem. ‘Bedrijf vanavond de liefde met me.’


    Hij kon onmogelijk weerstand bieden aan haar verzoek. Met haar de liefde bedrijven was een fantasie die hem niet meer had losgelaten sinds hij haar had ontmoet. Ze was zo zacht, zo warm. Hij had het zo lang zonder die twee wonderbare vrouwelijke eigenschappen moeten stellen.


    Met haar lippen op die van hem gedrukt en haar armen om zijn middel geslagen, was ze alles wat hij zich kon wensen.


    Hoewel hij niet bepaald een romantische man was, vroeg hij zich af of een vrouw als Nell de voorkeur zou geven aan kaarslicht en zachte muziek. Het toneel was echter al ingericht. Hij kon niets anders doen dan haar optillen en naar de slaapkamer dragen.


    Tot zijn verbazing verdween zijn nervositeit zodra hij het licht had aangedaan en in haar ogen zag dat zij net zo zenuwachtig was als hij.


    ‘Ik heb hier heel lang over nagedacht,’ bekende hij. ‘Ik wil je zien wanneer ik je aanraak. Elke seconde ervan wil ik je kunnen zien.’


    ‘Prima.’ Toen ze opkeek en hem zag glimlachen, ontspande ze zich een beetje. ‘Ik wil jóu zien.’


    Hij legde haar op het bed en ging naast haar liggen, met een hand haar haren en haar schouder strelend. Daarna boog hij zijn hoofd om haar te kussen.


    Het was zo makkelijk, alsof ze al jaren samen hadden geslapen, alsof ze al jaren intiem met elkaar omgingen. Maar tegelijkertijd was het opwindend, alsof ze allebei nog onbeschreven bladen waren.


    Ze raakten elkaar aan, proefden elkaar, geduldig en langzaam. Ze fluisterden, zuchtten, zacht en kalm. Zijn handen waren ongehaast, schonken alleen genot, haar strelend, knopen losmakend, dralend om haar lichaam te verkennen.


    Haar huid werd warm en ze trilde onder zijn liefkozingen. Haar hart bonsde, ging sneller kloppen toen zijn vingertoppen haar beroerden, zijn tong haar streelde. Haar eigen handen beefden zó dat ze in de lach schoot, maar haar lach maakte plaats voor een kreetje van genot toen ze eindelijk zijn kleren opzij had geschoven en zijn blote huid vond.


    De liefde bedrijven. Nooit eerder had die uitdrukking haar zo juist geleken. Zijn intense tederheid ging gepaard met een wellustige nieuwsgierigheid, die haar zintuigen overweldigde en haar als met zijden banden verstrikte. Telkens wanneer zijn mond terugkeerde naar die van haar, kuste hij haar intenser, hartstochtelijker, zodat hij ten slotte het enige was wat voor haar bestond. Het enige waaraan ze behoefte had.


    Haar overgave deed hem versteld staan. Hun lichamen pasten bij elkaar met een volmaaktheid die hem opwond. Telkens wanneer hij dacht dat hij zijn zelfbeheersing niet langer kon bewaren, dwong hij zichzelf om de tijd te nemen.


    Langzaam, verfijnd, genietend.


    Ze was klein, tenger gebouwd. Haar teerheid maakte zijn handen des te tederder. Zelfs toen ze haar rug welfde en met een kreetje het hoogtepunt bereikte, haastte hij zich niet. Hij vond het heerlijk opwindend om alleen maar naar haar gezicht te kijken, dat ongelooflijk expressieve gezicht waarvan iedere emotie af te lezen viel.


    Hij onderdrukte nog even het verlangen om in haar te stoten, wist zich lang genoeg te beheersen om hen beiden te beschermen. Toen hij uiteindelijk in haar gleed, keken ze elkaar diep in de ogen. Haar adem stokte, maar meteen liet ze hem langzaam ontsnappen en glimlachte ze.


    De wind speelde tegen de ramen en maakte een geluid dat klonk als de belletjes van een arrenslee. En onhoorbaar begon de eerste sneeuw van die winter te vallen.
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    Mac kon haar niet meer uit zijn gedachten krijgen. Volgens hem was zijn verlangen naar haar in het ergste geval een vorm van krankzinnigheid en in het gunstigste een tijdelijke obsessie. Hoeveel beslag er ook werd gelegd op zijn tijd, zijn hersens, zijn emoties, nog steeds vond hij zowel overdag als ’s nachts een paar ogenblikken om aan Nell te denken.


    Hoewel hij wist dat het cynisch was, wenste hij dat hun verhouding beperkt was gebleven tot seks. Dan kon hij zijn verlangen namelijk toeschrijven aan hormonen en overgaan tot de orde van de dag. In gedachten zag hij haar echter niet alleen in zijn bed, en zijn fantasieën gingen verder dan af en toe een uurtje waarin hij zich verloor in haar tengere lichaam.


    Soms wanneer ze hem voor de geest kwam, stond ze een groep zingende tieners te dirigeren met haar handen, haar armen, haar hele wezen. Dan weer zat ze achter de piano, met zijn zoontjes aan weerszijden op het bankje, grapjes met hen te maken. Of ze wandelde zomaar door het stadje, met haar handen in haar zakken en haar gezicht opgeheven naar de hemel.


    Ze maakte hem doodsbang.


    Zij daarentegen, dacht hij terwijl hij de plinten opmat, leek de hele kwestie nogal luchtig op te vatten. Een vrouw naar zijn hart, concludeerde hij. Ze hoefden zich geen zorgen te maken over de juiste aanpak, de juiste opmerkingen. Ze hoefden alleen te... zijn. Dat was genoeg om een man gek te maken.


    Hij kon het zich niet veroorloven zijn verstand te verliezen. Hij moest zijn kinderen grootbrengen, zijn bedrijf draaiende houden. Verdorie, hij moest een was draaien zodra hij eindelijk weer thuis was. En hij was wéér vergeten de kip uit het vriesvak te halen.


    Dan gingen ze op weg naar het concert maar ergens een hamburger eten, besloot hij. Hij had al genoeg aan zijn hoofd zonder ook nog te moeten koken. Het was al bijna Kerstmis, en de kinderen stelden hem voor een raadsel.


    Bij hoog en laag hielden ze vol dat er alleen maar fietsen op hun verlanglijstje stonden. Die was de Kerstman al aan het maken, hadden ze hem verzekerd, en voor het grote cadeau zou hij ook zorgen.


    Wat voor groot cadeau, vroeg Mac zich vertwijfeld af. Hoe hij de jongens ook had uitgevraagd, wat voor trucjes hij ook had toegepast om hen aan het praten te krijgen, op die vraag had hij geen antwoord gekregen. Bij uitzondering waren zijn zoontjes zo gesloten als oesters. Dat verontrustte hem meer dan hij kon zeggen. Hij wist dat ze over een jaar, twee jaar als hij geluk had, zouden gaan twijfelen aan het bestaan van de Kerstman en magie. Het einde van hun kinderlijke onschuld was in zicht. Dat was een reden te meer waarom hij wilde dat ze op kerstochtend het cadeau onder de boom vonden waar ze op rekenden. Wat dat cadeau ook mocht wezen.


    Maar telkens wanneer hij het vroeg, grinnikten ze alleen maar en beweerden ze dat het een verrassing voor hen alle drie was.


    Hij zou het er niet bij laten zitten, dacht hij, de plint vastspijkerend. In ieder geval hadden ze de boom opgetuigd, koekjes gebakken en slingers popcorn opgehangen. Het zat hem een beetje dwars dat hij Nells aanbod om te helpen met de versiering zo abrupt had afgeslagen. En dat hij de kinderen had afgepoeierd toen ze vroegen of ze mocht komen helpen de boom op te tuigen.


    Was hij dan de enige die inzag hoe rampzalig het kon aflopen als zijn kinderen te veel aan haar gehecht raakten? Ze woonde pas een paar maanden in Taylor’s Grove. Voor zover hij het kon bekijken, kon ze elk moment weer vertrekken. Ook al vond ze zijn zoontjes leuke en innemende jongens, zij had niets in hen geïnvesteerd.


    Verdorie, nu liet hij het klinken alsof ze aandelen en obligaties waren.


    Zo bedoelde hij het niet, verzekerde hij zichzelf. Hij wilde alleen niet dat ooit nog iemand zijn zoontjes in de steek zou laten.


    Dat risico nam hij niet, voor geen prijs.


    Nadat hij het laatste stuk plint op zijn plaats had gespijkerd, knikte hij goedkeurend. Het huis naderde zijn voltooiing. Hier wist hij tenminste wat hij deed. Net zoals hij wist wat hij deed met de jongens.


    Wist hij maar net zo goed wat hij met Nell aan moest.


    


    ‘Misschien gebeurt het vanavond wel,’ zei Zeke, de wolkjes nakijkend die zijn adem vormde in de koude decemberlucht. Gehuld in dikke jassen en met wollen dassen om zaten hij en zijn tweelingbroer in de boomhut.


    ‘Het is nog geen Kerstmis,’ bracht Zack ertegen in.


    ‘Maar het is het kerstconcert,’ zei Zeke koppig. Hij was het wachten op de mama inmiddels goed zat. ‘In die zaal hebben we haar voor het eerst gezien. En er is kerstmuziek, en een boom en zo, dus het is net alsof het al Kerstmis is.’


    ‘Ik weet het niet zo zeker.’ Hoewel het idee Zack ook aanstond, heel erg zelfs, had hij er minder vertrouwen in dan zijn broertje. ‘Misschien heb je gelijk, maar we krijgen nooit cadeautjes voordat het écht Kerstmis is.’


    ‘Welles. Op het feest in de brandweerkazerne, als Mr. Perkins doet alsof hij de Kerstman is. En dat is wéken voor Kerstmis.’


    ‘Maar dat zijn geen échte cadeautjes. Niet dingen die je hebt gevraagd.’ Desondanks dacht Zack er even serieus over na. ‘Misschien lukt het als we het heel erg wensen. Papa mag haar graag. En tante Mira zei laatst tegen oom Dave dat papa de juiste vrouw had gevonden, zelfs al wist hij dat zelf nog niet.’ Met gefronst voorhoofd vroeg hij vervolgens: ‘Maar hoe kan hij het niet weten als hij haar heeft gevonden?’


    ‘Tante Mira praat altijd onzin’ zei Zeke laatdunkend. ‘Papa gaat met haar trouwen, en zij komt bij ons wonen en wordt de mama. Dat kan niet anders. We zijn toch braaf geweest?’


    ‘Hm-m.’ Weifelend speelde Zack met de neus van zijn laars. ‘Denk je dat ze van ons zal houden en zo?’


    ‘Vast wel.’ Zijn tweelingbroer van terzijde aankijkend, zei Zeke: ‘Ik houd al van haar.’


    ‘Ik ook,’ zei Zack met een zucht van verlichting. Bij nader inzien was er geen vuiltje aan de lucht. Alles zou in orde komen.


    


    ‘Oké, jongens en meisjes,’ zei Nell, haar stem verheffend om boven het lawaai in het koorzaaltje uit te komen.


    Op de avonden dat er concerten werden gegeven in de aula, fungeerde de ruimte achter het toneel tevens als kleedkamer. Haar leerlingen stonden geen ogenblik stil. Ze controleerden elkaars en hun eigen kleding, make-up en kapsel, en probeerden hun zenuwen in bedwang te houden door luidkeels met elkaar te praten.


    ‘Rustig, alsjeblieft.’


    Een van haar leerlingen zat met zijn hoofd tussen zijn knieën weerstand te bieden aan een acute aanval van plankenkoorts. Nell glimlachte meelevend tegen hem toen het geroezemoes eindelijk afnam.


    ‘Jullie hebben allemaal vreselijk hard gewerkt voor de uitvoering van vanavond. Ik weet dat jullie zenuwachtig zijn omdat er vrienden en familie in de zaal zitten, maar benut die zenuwen om jullie prestatie nog beter te maken. En probeer er alsjeblieft aan te denken het toneel te betreden op de ordelijke en waardige manier waarop we hebben geoefend.’


    Toen er een paar kinderen begonnen te gniffelen, zei ze met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Ik heb me verkeerd uitgedrukt. Denk eraan dat jullie het podium ordelijker en waardiger betreden dan jullie gelukt is tijdens de repetities.’ Die opmerking leidde tot algemene hilariteit. Toen het gelach was verstomd, praatte ze verder. ‘Middenrif. Uitstraling. Houding. Glimlachen. Daar moeten jullie op letten.’ Ze hield even op met praten en tilde een hand op. ‘En bovenal hoop ik dat jullie het belangrijkste element van de voorstelling van vanavond niet uit het oog verliezen. Heb er plezier in. Het is Kerstmis. En nu gaan we voor een verrassing zorgen.’


    Ook haar eigen hart bonsde toen ze haar leerlingen het toneel op dirigeerde en hen hun plaats zag innemen op de verhogingen. Geleidelijk werd het stil in de zaal. Voor veel van de toeschouwers was dit concert haar vuurproef, dacht ze. Die avond zou het publiek beslissen of het schoolbestuur een goede of slechte nieuwe muzieklerares had gekozen.


    Ze haalde diep adem, trok haar fluwelen jasje recht en betrad het podium.


    Toen ze naar de microfoon liep, werd er beleefd geapplaudisseerd.


    ‘Dames en heren, jongens en meisjes, welkom bij het kerstconcert van Taylor’s Grove High School,’ begon ze.


    ‘Goh, papa, kijk eens! Wat ziet Miss Davis er mooi uit.’


    ‘Ik zie het, Zack.’ Lieftallig was trouwens een beter woord, dacht Mac.


    In haar donkergroene broekpak, met hulstbessen in haar haren gestoken en nerveus glimlachend, zag ze er in het spotlight hartveroverend uit. Hij vroeg zich af of ze dat zelf ook wist.


    Op dat moment was Nell echter veel te nerveus om zich af te vragen hoe ze overkwam. Kon ze de gezichten maar beter zien! Ook toen ze nog optrad in clubs had ze er altijd de voorkeur aan gegeven haar publiek te kunnen zien. Dat schiep een intiemere, gezelliger sfeer. Na haar introductie draaide ze zich om naar het koor. Toen ze zag dat de ogen van alle studenten op haar gericht waren, glimlachte ze geruststellend.


    ‘Oké, kinderen,’ zei ze zo zacht dat alleen haar leerlingen het konden horen. ‘Geef ’m van jetje.’


    Ze openden het concert met een klapstuk, het nummer van Springsteen. De ogen van het publiek puilden bijna uit. Dit was niet het slaapverwekkende programma dat de meesten van hen hadden verwacht.


    Toen het lied uit was en het publiek enthousiast begon te applaudisseren, voelde Nell haar nervositeit wegebben. De eerste hindernis was genomen. Van het amusement schakelde ze direct over naar traditionele liederen. Ze was ontroerd toen de muziek van Cantate Domine de zaal vulde, verrukt toen haar sopranen hun stemmen verhieven in Adeste Fideles, en grinnikte toen het koor losbarstte in Jingle Bell Rock, compleet met de wiegende bewegingen en het handgeklap dat ze hadden ingestudeerd.


    Haar hart zwol van trots toen Kim naar de microfoon liep, en de eerste zuivere noten van haar solo weerklonken.


    ‘O, Dave.’ Met tranen in haar ogen omklemde Mira met haar ene hand de hand van haar man en met de andere die van Mac. ‘Ons kleine meisje.’


    Nells voorspelling kwam uit. Toen Kim haar plaats in het koor weer innam, waren er geen droge ogen in de zaal te bekennen. Ze sloten het concert af met Stille Nacht, a capella. Zo moest het gezongen worden, had Nell haar leerlingen uitgelegd. Zo was het geschreven, alleen voor zangers.


    Toen de laatste noot had geklonken en ze zich, met een weids handgebaar naar het koor, omdraaide naar de zaal, was het publiek al gaan staan. In de wolken draaide ze zich weer om naar haar leerlingen, die met open mond, grote ogen en verbaasde lachjes het enthousiaste applaus in ontvangst namen.


    Haar tranen wegslikkend, wachtte ze tot het lawaai een beetje was afgenomen voordat ze naar de microfoon liep. Ze wist hoe ze een publiek moest bespelen.


    ‘Ze waren fantastisch, nietwaar?’


    Zoals ze al had gehoopt, begon iedereen opnieuw bravo te roepen en te applaudisseren.


    Toen het rumoer weer was verstomd, zei ze: ‘Ik wil u allemaal bedanken dat u vanavond bent gekomen, en dat u het koor hebt gesteund. In het bijzonder wil ik de ouders van de zangers die vanavond op het podium staan, bedanken voor hun geduld, hun begrip, en hun bereidheid hun kinderen elke dag een paar uur aan mij af te staan. Alle leerlingen op dit podium hebben keihard gewerkt voor deze opvoering, en ik ben blij dat u hun talent en inspanning naar waarde weet te schatten. Verder wil ik nog even vermelden dat de kerststerren die u op het podium ziet staan, zijn gedoneerd door Hill Florists, en dat ze te koop zijn voor drie dollar per stuk. De opbrengst gaat naar het fonds voor nieuwe kleding voor het koor. Dan wil ik u nu een gelukkig kerstfeest wensen, en ik hoop u gauw weer te zien.’


    Voordat ze achteruit kon stappen, hadden Kim en Brad zich aan weerskanten van haar opgesteld.


    ‘Mag ik nog heel even uw aandacht?’ Brad schraapte zijn keel en wachtte tot het weer stil was. ‘Het koor wil Miss Davis graag een blijk van waardering geven voor al haar werk en aanmoediging. Eh...’ Kim had de toespraak geschreven, maar Brad was de twijfelachtige eer ten deel gevallen hem uit te spreken. Hij hakkelde een beetje en keek niet op zijn gemak naar Kim. ‘Dit was het eerste concert van Miss Davis op Taylor High. Eh...’ Omdat hij zich niet alle lovende woorden kon herinneren die Kim had opgeschreven, zei hij eenvoudig wat zijn hart hem ingaf. ‘Zij is gewoon de beste. Dank u wel, Miss Davis.’


    ‘We hopen dat u het mooi vindt,’ zei Kim terwijl ze Nell onder klaterend applaus een in kerstpapier verpakt doosje overhandigde. ‘Het is van ons allemaal.’


    ‘Ik ben...’ Nell wist niet wat ze moest zeggen. Ze durfde zelfs niets te zeggen, omdat ze bang was dat de woorden haar in de keel zouden blijven steken. Toen ze het doosje had opengemaakt, sprongen de tranen haar in de ogen. Op een fluwelen bedje lag een broche in de vorm van een g-sleutel.


    ‘We weten dat u van sieraden houdt,’ zei Kim. ‘Dus dachten we...’


    ‘Wat mooi. Het is volmaakt.’ Nadat ze diep had ademgehaald om haar ontroering de baas te worden, draaide ze zich om naar het koor. ‘Dank jullie wel. Dit betekent bijna net zoveel voor me als jullie allemaal. Gelukkig kerstfeest.’


    


    ‘Zij heeft een cadeautje gekregen,’ zei Zeke. Met zijn broertje en zijn vader stond hij in de volle gang buiten de aula te wachten om Kim te feliciteren. ‘Dat betekent dat wij er vanavond ook een kunnen krijgen. Misschien kunnen we haar wel krijgen.’


    ‘Niet als ze meteen na het concert naar huis gaat,’ zei Zack. Maar daar had hij al een oplossing voor bedacht. Hij hoefde alleen nog maar te wachten tot hij zijn plan ten uitvoer kon brengen. Zodra hij Nell de zaal uit zag komen, begon hij te zwaaien. ‘Miss Davis!’ riep hij. ‘We zijn hier, Miss Davis!’


    Mac verroerde geen vin. Hij kon het eenvoudig niet. Er was iets met hem gebeurd toen hij op de op twee na achterste rij naar haar had zitten kijken. Toen hij haar glimlach had gezien. De tranen in haar ogen. Háár.


    ‘Hallo!’ Ze ging op haar hurken zitten om de jongens te omhelzen en gaf ze op beide wangen een zoen. ‘Vonden jullie het mooi?’


    ‘Heel erg mooi. En Kim was het beste van allemaal.’


    Nell boog zich over naar Zekes oor en fluisterde: ‘Dat vind ik ook, maar het moet een geheimpje blijven.’


    ‘Wij zijn goed in het bewaren van geheimen,’ verklaarde Zeke, met een voldaan lachje naar zijn broer kijkend. ‘Zack en ik hebben al weken en weken een geheim.’


    ‘Wilt u nu meekomen naar ons huis, Miss Davis?’ vroeg Zack. Hij omklemde haar hand en legde al zijn overredingskracht in zijn ogen. ‘Alstublieft? Dan kunt u onze boom zien en de lichtjes. We hebben overal lampjes opgehangen. U kunt ze vanaf het begin van het weggetje al zien.’


    ‘Dat zou ik leuk vinden.’ Vragend keek ze omhoog naar Mac. ‘Maar misschien is jullie vader moe.’


    Hij was niet zomaar moe, hij was uitgevloerd. Haar wimpers waren nog vochtig, en de broche die de leerlingen haar hadden gegeven, glinsterde op haar fluwelen jasje. ‘Je bent van harte welkom, als je het tenminste niet erg vindt om dat hele eind te rijden.’


    ‘Integendeel. Ik ben nog zo gespannen dat een autoritje me goed zal doen.’ Ze kwam overeind en keek Mac aan, zoekend naar een teken van welkom of afwijzing. ‘Als je zeker weet dat het niet een verkeerd moment is.’


    ‘Nee.’ Zijn tong was dik, merkte hij tot zijn ontsteltenis. Alsof hij teveel had gedronken. ‘Ik wil met je praten.’


    ‘Dan kom ik naar jullie toe zodra ik hier klaar ben.’ Nadat ze de jongens een knipoog had gegeven, verdween ze in de menigte.


    ‘Ze heeft wonderen verricht met die kinderen,’ zei Mrs. Hollis, die als uit het niets naast Mac was opgedoken. ‘Het zou zonde zijn als we haar weer kwijtraakten.’


    ‘Haar kwijtraken? Hoezo?’ Mac wierp tersluiks een blik op zijn zoontjes, maar die stonden alweer samen te smoezen en hadden geen enkele aandacht voor hem. ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Ik heb gehoord van Mr. Perkins, die het weer heeft gehoord van Addie McVie, die op het kantoor van de middelbare school werkt, dat de school in New York waar Nell Davis werkte voordat ze hierheen kwam, haar haar oude baan weer heeft aangeboden. Met ingang van aanstaande september. Vanochtend hebben de rector en Nell erover gepraat.’ Mrs. Hollis kwebbelde door terwijl Mac met nietsziende ogen over haar hoofd heen keek. ‘Ik zou het heel erg vinden als ze weer wegging. Ze heeft zoveel bereikt met die kinderen.’ Toen kreeg ze een van haar vriendinnen in het oog en baande ze zich door de menigte een weg naar haar toe.
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    Het kostte Mac nooit moeite zijn zelfbeheersing te bewaren - de afgelopen zeven jaar had het hem althans nooit moeite gekost. Nu moest hij echter zijn uiterste best doen zijn slechte humeur en smeulende boosheid voor de jongens te verbergen.


    De tweeling was zo opgewonden over Nells komst, dacht hij verbitterd. Ze hadden zowel buiten aan de gevel als in de kerstboom de lichtjes aangedaan, een schaal koekjes klaargezet, en het belletje aan Zarks halsband gehangen.


    Zijn zoons waren ook verliefd op haar, realiseerde hij zich tot zijn schrik. En dat maakte de situatie des te gecompliceerder.


    Hij had beter moeten weten. Hij had beter geweten. Desondanks had hij het laten gebeuren. Hij was uitgegleden en had zichzelf toegestaan voor haar te vallen, zijn kinderen meesleurend in zijn val.


    Nu moest hij een oplossing bedenken, nietwaar? Hij pakte een flesje bier uit de koelkast, haalde de dop eraf en nam een flinke slok. Per slot van rekening was hij een expert in het bedenken van oplossingen.


    ‘Vrouwen houden van wijn,’ deelde Zack hem mee. ‘Net als tante Mira.’


    Mac herinnerde zich dat Nell op Mira’s feestje witte wijn had gedronken. ‘Ik heb geen wijn,’ zei hij nors.


    Omdat zijn vader er zo ongelukkig uitzag, sloeg Zack zijn armen om zijn been. ‘Je kunt wijn kopen voordat ze de volgende keer komt.’


    Mac bukte en legde zijn handen om het gezicht van zijn zoon. Zijn liefde voor zijn kind was zo allesoverheersend dat hij een brok in zijn keel kreeg. ‘Je hebt overal een antwoord op, hè?’


    ‘Je mag haar toch, papa?’


    ‘Natuurlijk. Ze is aardig.’


    ‘En zij mag ons ook, hè?’


    ‘Wie zou de Taylormannen niét mogen?’ Hij ging aan de keukentafel zitten en trok Zack op zijn schoot. Toen zijn zoons nog klein waren, had hij ontdekt dat niets zoveel bevrediging gaf als het vasthouden van je eigen kind. ‘Meestal mag ik je zelfs.’


    Grinnikend drukte Zack zich dichter tegen zijn vader aan. ‘Maar ze woont helemaal alleen.’ Hij begon met de knoopjes van zijn vaders overhemd te spelen. Een onfeilbaar teken, wist Mac, dat hij ergens op aanstuurde.


    ‘Een heleboel mensen wonen alleen.’


    ‘Wij hebben een groot huis, en twee kamers waar niemand in slaapt, behalve wanneer oma en opa op bezoek zijn.’


    Nu ging er een alarmbelletje rinkelen in Macs hoofd. Hij trok zijn zoon even speels aan zijn oor en vroeg: ‘Zack, wat bedoel je daarmee?’


    ‘Niets.’ Met zijn onderlip naar voren gestoken begon Zack aan een ander knoopje van Macs overhemd te frunniken. ‘Ik vroeg me alleen maar af hoe het zou zijn als ze hier kwam wonen.’ Vanonder zijn wimpers gluurde hij naar het gezicht van zijn vader. ‘Dan zou ze niet meer eenzaam zijn.’


    ‘Niemand zei dat ze eenzaam is,’ zei Mac. ‘En ik denk dat je...’


    Zijn relaas werd onderbroken door de bel. Zark begon hysterisch te blaffen, begeleid door het gerinkel van het belletje aan zijn halsband. Zeke stoof de keuken binnen en bleef van zijn ene voet op de andere huppelend voor zijn vader staan. ‘Ze is er! Ze is er!’


    ‘Dat had ik al begrepen.’ Hij woelde door Zacks haren en zette hem van zijn schoot. ‘Laat haar binnen. Het is koud buiten.’


    ‘Ik doe open!’


    ‘Nee, ik!’


    Door het dolle heen sprintten ze naar de voordeur. Ze kwamen er tegelijk aan, ruzieden met hun hand op de knop wie mocht opendoen, en sleepten Nell praktisch naar binnen zodra ze de deur hadden opengetrokken.


    ‘Wat duurde het lang,’ zei Zeke klaaglijk. ‘We hebben een eeuwigheid op u zitten wachten. Ik heb kerstmuziek opgezet. Hoort u wel? En de lampjes in de boom branden en zo.’


    ‘Ik zie het.’ Het was een mooie kamer, en ze probeerde zich niet achtergesteld te voelen omdat ze daar nu pas in werd uitgenodigd.


    Mac had haar verteld dat hij het grootste deel van het huis zelf had gebouwd. De woonkamer was een groot gezellig vertrek met een heleboel hout, en een open haard waarnaast de kinderen hun kousen al hadden opgehangen. De boom, een twee meter hoge blauwe spar, was uitbundig versierd en stond te pronken voor het brede raam.


    ‘Het is prachtig.’ Meegesleept door de jongens liep ze de kamer door om de boom van dichtbij te bewonderen. ‘Werkelijk prachtig. Bij deze boom vergeleken ziet die in mijn appartement er maar schriel uit.’


    ‘U mag die van ons delen.’ Met zijn hart in zijn ogen keek Zack haar aan. ‘We kopen een kous voor u en laten uw naam erop zetten.’


    ‘Dat doen ze in het winkelcentrum,’ legde Zeke uit. ‘We kopen een heel grote voor u.’


    Ontroerd ging ze op haar hurken zitten om hen te knuffelen. ‘Jullie zijn schatten.’ Toen Zark zich tussen hen in probeerde te wurmen, zei ze lachend: ‘En jij bent ook een schat.’ Met haar armen om de kinderen en de hond heen geslagen, keek ze glimlachend op toen Mac de keuken uit kwam. ‘Hallo. Sorry dat het zo lang duurde. Een paar van de kinderen bleven na. Ze wilden uitgebreid napraten over iedere fout en iedere triomf van het concert.’


    Hij nam het haar kwalijk dat ze er onder de kerstboom, met zijn kinderen in haar armen, zo volmaakt en op haar plaats uitzag. ‘Ik heb geen fouten gehoord.’


    Ze ging op een poef zitten en trok de jongens weer tegen zich aan. Alsof ze hen wilde houden, dacht Mac.


    ‘We hebben geen wijn,’ deelde Zack haar ernstig mee. ‘Maar wel melk en vruchtensap en frisdrank en bier. En een heleboel andere dingen. Of...’ Hij wierp een steelse blik in de richting van zijn vader. ‘...misschien wil iemand warme chocolademelk maken.’


    ‘Dat is een van mijn specialiteiten.’ Nell stond op en trok haar jas uit. ‘Waar is de keuken?’


    ‘Ik maak het wel,’ mompelde Mac.


    ‘Ik help je.’ Verbijsterd over zijn plotselinge afstandelijkheid liep ze naar hem toe. ‘Of houd je niet van vrouwen in je keuken?’


    ‘Er komen hier niet zo vaak vrouwen over de vloer. Je zag er goed uit op het toneel.’


    ‘Dank je. Het voelde goed om er te staan.’


    Hij keek langs haar heen, in de grote verwachtingsvolle ogen van zijn kinderen. ‘Waarom gaan jullie twee niet alvast jullie pyjama’s aantrekken? Tegen de tijd dat jullie die aanhebben, is de chocolademelk klaar.’


    ‘Wij zijn vlugger,’ verzekerde Zeke, en hij vloog als een pijl uit de boog naar de trap.


    ‘Alleen als jullie je kleren op de vloer gooien. En dat vind ik niet goed.’ Met die woorden liep hij de keuken weer in.


    ‘Hangen ze hun kleren op of schuiven ze ze onder het bed?’ vroeg Nell.


    ‘Zack hangt ze op en dan vallen ze op de vloer. Zeke schuift ze onder zijn bed.’


    Lachend liep ze verder de keuken in. Terwijl hij melk en cacao pakte, zei ze: ‘Dat wilde ik je nog vertellen. Toen ze een paar dagen geleden met Kim naar de repetitie kwamen, hadden ze hun truien verwisseld - je weet wel, de kleurencode. Ze waren diep onder de indruk dat ik desondanks wist wie wie was.’


    Zijn hand met de maatlepel bleef in de lucht zweven. ‘Hoe wist je dat dan?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Eigenlijk dacht ik er niet eens over na. Ze hebben allebei een eigen persoonlijkheid. Hun eigen gezichtsuitdrukking. Je weet wel wat ik bedoel. Wanneer ze in hun nopjes zijn bijvoorbeeld, knijpt Zeke zijn ogen tot spleetjes en Zack kijkt vanonder zijn wimpers omhoog. En verder hun stembuiging.’ Op zoek naar bekers trok ze op goed geluk een kast open. ‘Hun houding. Je kunt allerlei kleine aanwijzingen zien als je er aandacht aan besteedt en goed kijkt. Ha, gevonden.’ Met zichzelf ingenomen pakte ze vier bekers uit de kast en zette ze op het aanrecht. Ze hield haar hoofd schuin toen ze zag dat hij haar gezicht bestudeerde. Analytisch, dacht ze. Alsof ze iets was wat opgemeten en op zijn plaats bevestigd moest worden. ‘Is er iets?’


    ‘Ik wil met je praten,’ zei hij, voordat hij zich omdraaide naar het fornuis om de chocolademelk op te warmen.


    ‘Dat heb je al gezegd.’ Plotseling begonnen haar benen te trillen. Om steun te zoeken, legde ze een hand op het aanrecht. ‘Mac, vergis ik me of ben je je aan het terugtrekken?’


    ‘Ik weet niet of ik het zo zou noemen.’


    Nu kwam er iets wat vreselijk pijn zou doen, dacht ze, en ze zette zich schrap. ‘Hoe zou jij het dan noemen?’ vroeg ze zo kalm mogelijk.


    ‘Ik maak me een beetje zorgen over de jongens. Over hun teleurstelling wanneer je weggaat. Ze beginnen je veel te veel te mogen.’ Waarom klonk dat zo belachelijk? Waarom voelde hij zich zo belachelijk?


    ‘Zij?’


    ‘Ik geloof dat we de verkeerde signalen hebben uitgezonden, en het zou het beste voor hen zijn als we het rustiger aan deden.’ Hij concentreerde zich op de chocolademelk alsof hij een nucleair experiment aan het uitvoeren was. ‘We zijn een paar keer uit geweest, en we...’


    ‘Zijn met elkaar naar bed geweest,’ zei ze toen hij zijn zin niet afmaakte. Haar stem klonk nu beheerst. Zelfbeheersing was haar laatste redmiddel.


    Schichtig keek hij om, maar hij kon de kinderen nog in hun kamer boven horen rondstampen. ‘Ja. We zijn met elkaar naar bed geweest, en dat was fantastisch. Maar waar het om gaat, is dat kinderen veel meer in de gaten hebben dan de meeste mensen denken. En ze halen zich dingen in het hoofd. Ze hechten zich.’


    ‘En je wilt niet dat ze aan mij gehecht raken.’ Ja, dacht ze. Het ging pijn doen. ‘Jij wilt niet aan me gehecht raken.’


    ‘Ik denk alleen dat het een vergissing zou zijn te ver te gaan.’


    ‘Ik begrijp het. Het bordje met Verboden Toegang hangt weer aan de deur, en ik moet buiten blijven.’


    ‘Zo is het niet, Nell.’ Hij legde de lepel neer en deed een stap naar haar toe. Er was echter een grens waar hij niet overheen kon stappen. Een grens die hij zelf had getrokken. Als hij er niet voor zorgde dat ze allebei aan hun eigen kant van die grens bleven, zou het leven dat hij zo zorgvuldig had opgebouwd, instorten. ‘Ik heb de situatie hier onder controle, en zo wil ik het houden. Ik ben alles wat ze hebben. Zij zijn alles wat ik heb. Ik mag hun leven niet in de war sturen.’


    ‘Je hoeft het niet verder uit te leggen,’ zei ze met verstikte stem. Nog even en haar stem zou gaan trillen. ‘Je hebt het van het begin af aan duidelijk gemaakt. Heel duidelijk. Wat ironisch trouwens dat je me voor het eerst in je huis uitnodigt om me eruit te gooien.’


    ‘Ik gooi je er niet uit. Ik probeer de situatie uit te lijnen.’


    ‘Uitlijnen? Loop naar de maan! Bewaar dat uitlijnen maar voor je huizen.’ Met die woorden rende ze de keuken uit.


    ‘Nell, ik wil niet dat je op deze manier weggaat.’ Tegen de tijd dat hij in de woonkamer was gekomen, had ze haar jas al gepakt. Op dat moment kwamen zijn zoontjes de trap af gerend.


    ‘Waar gaat u heen, Miss Davis? U hebt niet...’ Geschrokken van de tranen die over haar wangen stroomden, hielden ze op met praten.


    ‘Het spijt me.’ Omdat het te laat was haar tranen te verbergen, liep ze naar de voordeur. ‘Ik heb iets dringends te doen. Het spijt me.’ En weg was ze.


    Mac stond machteloos in de woonkamer, aangestaard door zijn zoons. Wel tien verontschuldigingen kwamen bij hem op, maar nog voordat hij er een had kunnen uitspreken, barstte Zack in tranen uit.


    ‘Ze is weggegaan! Jij hebt haar aan het huilen gemaakt, en nu is ze weg.’


    ‘Ik bedoelde het niet zo. Ze...’ Hij liep naar zijn zoons toe om hen te knuffelen, maar hij stuitte op een muur van weerstand.


    ‘Jij hebt alles verpest,’ zei Zeke met tranen van woede in zijn ogen. ‘Wij hebben alles gedaan wat er van ons werd verwacht, en jij hebt het verpest.’


    ‘Ze komt nooit meer terug.’ Snikkend ging Zack op de onderste trede van de trap zitten. ‘Nu wordt ze nooit meer de mama.’


    ‘Wat?’ Ten einde raad woelde Mac door zijn haar. ‘Waar hebben jullie het in vredesnaam over?’


    ‘Jij hebt het verpest,’ herhaalde Zeke.


    ‘Miss Davis en ik hadden een... meningsverschil. Mensen verschillen nu eenmaal af en toe van mening. Dat betekent nog niet het einde van de wereld.’ Hij wilde dat het niet aanvoelde als het einde van zíjn wereld.


    ‘De Kerstman heeft haar gestuurd,’ zei Zack, met zijn vuisten de tranen uit zijn ogen wrijvend. ‘Hij heeft haar gestuurd, precies zoals we hem hadden gevraagd. En nu is ze weg.’


    ‘Hoezo heeft de Kerstman haar gestuurd?’ Vastbesloten om eind aan het drama te maken ging Mac op de trap zitten. Hij zette een tegenstribbelende Zack op zijn schoot en trok Zeke naast zich op de tree. ‘Miss Davis is uit New York hierheen gekomen om muziekles te geven. Ze komt niet van de Noordpool.’


    ‘Dat weten we wel.’ Nu Zekes woede een beetje bekoeld was, drukte hij troost zoekend zijn gezicht tegen de borst van zijn vader. ‘Ze is gekomen omdat we de Kerstman een brief hadden gestuurd, maanden geleden al. We wilden er vroeg bij zijn, om hem tijd te geven.’


    ‘Tijd voor wat?’


    ‘Om de mama uit te zoeken.’ Met een beverige zucht keek Zack zijn vader aan. ‘We wilden een leuke, eentje die lekker rook en van honden hield en geel haar had. Dat vroegen we dus, en toen kwam ze. En jij had met haar moeten trouwen en haar de mama maken.’


    Met een diepe zucht bad Mac om wijsheid. ‘Waarom hebben jullie met niet verteld dat jullie een moeder wilden?’


    ‘Niet zomaar een mama,’ zei Zeke. ‘Dé mama. Miss Davis is de mama, maar nu is ze weg. We houden van haar, en nu vindt ze ons niet leuk meer omdat jij haar aan het huilen hebt gemaakt.’


    ‘Natuurlijk vindt ze jullie nog steeds leuk.’ Hém zou ze haten, maar daar zou ze de jongens niet de dupe van laten worden. ‘Jullie zijn toch oud genoeg om te weten dat je van de Kerstman geen mama’s krijgt?’


    ‘Hij heeft haar gestuurd, precies zoals we hem hadden gevraagd. Verder hebben we niets anders dan de fietsen gevraagd.’ Zack kroop dichter tegen zijn vader aan. ‘We hebben geen speelgoed of spelletje gevraagd. Alleen maar de mama. Zorg dat ze terugkomt, papa. Los het op. Jij lost altijd alles op.’


    ‘Zo werkt het niet, knul. Ik kan niet alles repareren. Mensen zijn geen kapot speelgoed of oude huizen. De Kerstman heeft haar trouwens niet gestuurd. Ze is hierheen gekomen omdat ze hier een baan had gevonden.’


    ‘Hij heeft haar wél gestuurd,’ hield Zack halsstarrig vol. Met verbazingwekkende waardigheid kroop hij van zijn vaders schoot af. ‘Misschien wil jij haar niet, maar wij willen haar wél.’


    Daarop liepen zijn zoons de trap op, een gesloten front vormend dat hém buitensloot. Mac bleef achter met een leeg gevoel in zijn hart en de geur van aangebrande chocolademelk in zijn neus.
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    Het zou beter zijn als ze een paar dagen de stad uit ging, dacht Nell. Ergens heen. Waarheen dan ook. Niets was zo zielig als op kerstavond alleen voor het raam zitten kijken naar andere mensen die zich naar huis haastten.


    Alle uitnodigingen voor feestjes had ze afgeslagen, en uitvluchten bedacht die zelfs haar ongeloofwaardig in de oren hadden geklonken. Ze zat te piekeren, bekende ze, en dat was helemaal niets voor haar. Daar stond tegenover dat ze nooit eerder een gebroken hart had gehad.


    Bob had slechts haar trots gekrenkt. En die was beschamend snel weer hersteld geweest.


    Nu zat ze opgescheept met een bloedend hart, en nog wel in de tijd van het jaar waarin liefde het belangrijkst was.


    Hoe erg ze het ook vond het te bekennen, ze miste hem. Ze miste zijn trage aarzelende glimlach, zijn kalme stem, zijn tederheid. In New York had ze zichzelf tenminste kunnen verliezen in het jachtige leven, kunnen opgaan in de menigte. Maar hier zag ze overal waar ze keek iets wat haar aan hem deed denken.


    Ga ergens heen, Nell. Stap in je auto en ga rijden. Het doet er niet toe waarheen.


    Ze verlangde ernaar zijn zoontjes te zien. Vroeg zich af of ze al hadden gesleed in de sneeuw die de vorige dag was gevallen. Telden ze de uren tot Kerstmis, vastbesloten om wakker te blijven tot ze rendieren op het dak hoorden?


    Onder haar boom lagen vrolijk ingepakte cadeautjes voor de tweeling. Ze kon ze via Kim of Mira sturen, dacht ze. Meteen voelde ze zich weer vreselijk gedeprimeerd. Ze zou hun gezichtjes niet zien wanneer ze het papier van de pakjes scheurden.


    Het zijn jouw kinderen niet, hield ze zichzelf voor. In dat opzicht was Mac altijd duidelijk geweest. Zichzelf met haar delen was al moeilijk genoeg voor hem geweest. Het idee dat hij zijn kinderen met haar moest delen, had hem de stuipen op het lijf gejaagd.


    Ze zou weggaan, besloot ze, zichzelf dwingend om in beweging te komen. Ze zou een tas inpakken, hem in haar auto leggen en doorrijden tot ze zin had om te stoppen. Ze zou een paar dagen weg blijven. Wat zei ze? Ze zou minstens een week weg blijven. Ze kon het niet verdragen de feestdagen in haar eentje in Taylor’s Grove door te brengen.


    De volgende tien minuten griste ze op goed geluk allerlei kledingstukken en toiletartikelen uit haar kast en gooide ze wanordelijk in een koffer. Nu ze haar besluit eenmaal had genomen, wilde ze opschieten. Ze deed de koffer dicht, bracht hem naar de woonkamer en wilde haar jas pakken.


    Toen er op de deur werd geklopt, klemde ze haar kaken op elkaar. Als het weer een goedbedoelende buurvrouw was die haar gelukkig kerstfeest kwam wensen en uitnodigen voor het eten, ging ze gillen.


    Toen ze de deur opendeed, ging er een steek door haar nog niet geheelde hart. ‘Zo, Macauley... Ben je je huurders prettige feestdagen aan het wensen?’


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Waarom?’


    ‘Nell,’ zei hij op geduldige toon. ‘Laat me alsjeblieft binnenkomen.’


    ‘Vooruit dan maar. Het is per slot van rekening jouw huis.’ Hem haar rug toe draaiend, zei ze: ‘Sorry, maar ik kan je niets te drinken aanbieden, en ik ben ook niet in een bijster vrolijke stemming.’


    ‘Ik moet met je praten.’ Al dagen had hij de juiste manier en de juiste woorden proberen te vinden.


    ‘Werkelijk? Neem me niet kwalijk, maar daar stel ik geen prijs op. De laatste keer dat je met me moest praten, ligt me nog vers in het geheugen.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling je aan het huilen te maken.’


    ‘Ach, ik huil nu eenmaal gauw. Je zou me moeten zien als er een sentimentele film op de televisie is.’ Omdat ze niet kon doorgaan met het maken van hatelijke opmerkingen, stelde ze de vraag die het eerst bij haar opkwam. ‘Hoe gaat het met de jongens?’


    ‘Ze praten amper meer tegen me.’ Toen ze hem niet-begrijpend aankeek, gebaarde hij naar de bank. ‘Wil je alsjeblieft gaan zitten? Het is een nogal ingewikkeld verhaal.’


    ‘Ik blijf liever staan. Ik heb trouwens niet veel tijd. Ik stond op het punt om weg te gaan toen je klopte.’


    Zijn blik volgde die van haar en viel op de koffer. Zijn mond werd strak. ‘Je hebt er geen gras over laten groeien.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik neem aan dat je bent ingegaan op dat aanbod om weer les te gaan geven in New York.’


    ‘Nieuws verspreidt zich snel. Maar nee, ik ben niet op dat aanbod ingegaan. Ik houd van mijn werk hier, ik mag de mensen hier, en ik ben van plan hier te blijven. Ik ga alleen maar op vakantie.’


    ‘Ga je op de dag voor Kerstmis om vijf uur ’s middags op vakantie?’ vroeg hij ongelovig.


    ‘Ik kan komen en gaan zoals me goeddunkt. Nee, houd je jas maar aan’ snauwde ze. De tranen brandden achter haar oogleden. ‘Zeg wat je op je hart hebt en verdwijn. Ik betaal nog steeds de huur van dit appartement. Bij nader inzien heb ik trouwens liever dat je meteen verdwijnt. Ik mag hangen als ik me nog een keer door jou aan het huilen laat maken.’


    ‘De jongens denken dat de Kerstman je heeft gestuurd.’


    ‘Wat zegje?’


    Toen de eerste traan over haar wang rolde, liep hij naar haar toe en streek hem voorzichtig weg met zijn duim. ‘Niet huilen, Nell. Ik vind het vreselijk dat ik je aan het huilen heb gemaakt.’


    ‘Raak me niet aan.’ Ze draaide zich om en trok een tissue uit een doos. Hij begon erachter te komen hoe het voelde in tweeën gesneden te worden. ‘Het spijt me.’ Langzaam liet hij zijn hand weer zakken. ‘Ik weet wat je nu over me moet denken.’


    ‘Je weet nog niet de helft.’ Ze snoot haar neus en probeerde haar tranen in bedwang te houden. ‘Hoe zit het met de jongens en de Kerstman?’


    ‘In de herfst, niet lang voordat ze jou ontmoetten, hebben ze hem een brief geschreven. Ze hadden besloten dat ze voor Kerstmis een mama wilden. Niet zomaar een mama,’ legde hij uit toen ze zich omdraaide en hem met open mond aanstaarde. ‘Dé mama. Ze blijven me maar verbeteren op dat punt. Ze hadden nauw omschreven ideeën over wat ze wilden. Ze moest geel haar hebben en veel glimlachen, van kinderen en honden houden, en koekjes bakken. Ze wilden ook fietsen, maar die kwamen op de tweede plaats. Het enige wat ze écht wilden, was de mama.’


    ‘O.’ Haar knieën knikten zo dat ze bang was dat ze zou vallen. Langzaam liet ze zich op de armleuning van de bank zakken. ‘Dat verklaart een heleboel.’ Zichzelf tot kalmte manend keek ze hem aan. ‘Dat moet je in een lastig parket hebben gebracht, nietwaar? Ik weet hoeveel je van ze houdt, Mac, maar een relatie aangaan met mij om je kinderen een plezier te doen, gaat een beetje te ver.’


    ‘Ik wist het niet. Verdorie, denk je dat ik zo met hun gevoelens zou spelen, of met die van jou?’


    ‘Niet met die van hen,’ zei ze met toonloze stem. ‘Zeker niet met die van hen.’


    Hij herinnerde zich hoe tenger ze had geleken toen ze de liefde bedreven. Nu zag ze er nog breekbaarder uit. En haar wangen waren bleek, zag hij met een steek van pijn. Haar ogen waren dof. ‘Ik weet hoe het is om gekwetst te zijn, Nell. Ik zou je nooit moedwillig verdriet hebben gedaan. Ze hadden me niets over die brief verteld tot de avond... Jij was niet de enige die ik die avond aan het huilen heb gemaakt. Ik probeerde ze uit te leggen dat de Kerstman niet op die manier te werk gaat, maar ik kon ze niet uit het hoofd praten dat hij je had gestuurd.’


    ‘Als je wilt, praat ik wel met ze.’


    ‘Ik verdien het niet...’


    ‘Niet voor jou,’ zei ze. ‘Voor hen.’


    Gelaten knikte hij. ‘Ik vroeg me af hoe je je zou voelen als je wist dat zij je hadden gewenst.’


    ‘Drijf me niet tot het uiterste, Mac.’


    Hij kon zichzelf niet langer in bedwang houden. Met zijn ogen op die van haar gericht, liep hij naar haar toe. ‘Ze wensten jou ook voor mij. Daarom hadden ze me niets verteld. Jij was ons kerstcadeau.’ Voorzichtig streelde hij haar haren. ‘Hoe voel je je nu?’


    ‘Wat denk je?’ Ze sloeg zijn hand weg en stond op. Met haar gezicht naar het raam gekeerd, zei ze: ‘Het doet pijn. Ik ben bijna op het eerste gezicht verliefd geworden op jullie drie, en het doet pijn. Ga weg. Laat me alleen.’


    Tot zijn verbazing leek het alsof er een bankschroef om zijn hart werd geklemd. ‘Ik dacht dat je weg zou gaan. Ik dacht dat je ons in de steek zou laten. Ik stond mezelf niet toe te geloven dat je genoeg om ons gaf om te blijven.’


    ‘Dan was je een idioot.’


    ‘Ik was onbeholpen.’ Toen zag hij de lichtjes van haar boom op haar haren schijnen en liet hij het idee om zijn eigen huid te redden varen. ‘Oké, ik was een idioot. Van het ergste soort, omdat ik niet onder ogen wilde zien wat jij misschien voelde, wat ik voelde. Ik werd niet op het eerste gezicht verliefd op je. Ik wist het in ieder geval niet. Niet tot de avond van het concert. Ik wilde het je vertellen, maar ik wist niet hoe. Toen hoorde ik dat je het aanbod had gekregen om terug te gaan naar New York, en dat was het volmaakte excuus om je uit mijn leven te bannen. Ik dacht dat ik de kinderen tegen verdriet beschermde.’ Nee, dacht hij vol afkeer van zichzelf, zijn kinderen mocht hij niet als excuus gebruiken. Zelfs niet om haar terug te krijgen. ‘Dat had er slechts ten dele mee te maken. Ik probeerde mezelf te beschermen. Ik kon mijn gevoelens voor jou niet in de hand houden. Dat maakte me bang.’


    ‘Het is nu niet anders dan toen, Mac.’


    ‘Het zou anders kunnen zijn.’ Hij waagde het erop en legde zijn handen op haar schouders, draaide haar naar zich toe. ‘Mijn eigen zoons waren nodig om me laten zien dat je soms gewoon krijgt wat je wenst. Laat me niet in de steek, Nell. Laat ons niet in de steek.’


    ‘Ik was helemaal niet van plan om weg te gaan.’


    ‘Vergeef het me.’ Toen ze haar hoofd weer weg wilde draaien, legde hij een hand tegen haar wang om haar tegen te houden. ‘Alsjeblieft. Misschien kan ik dit niet oplossen, maar geef me in ieder geval de kans het te proberen. Ik heb je nodig. Wij hebben je nodig.’


    Zijn stem klonk zo smekend, de hand op haar gezicht was zo sterk. Toen ze hem aankeek, begon haar hart al te genezen. ‘Ik houd van je. Van jullie alle drie. Ik kan er niets aan doen.’


    Toen hij zijn lippen op de hare drukte, sprak er zowel opluchting als blijdschap uit zijn kus. ‘En ik houd van jou. Ik wil er niets aan kunnen doen.’ Hij trok haar tegen zich aan en legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘We zijn zo lang met zijn drieën geweest, dat ik niet wist hoe ik ruimte voor je moest maken. Ik geloof dat ik er nu achter begin te komen.’ Hij duwde haar een eindje van zich af en stak een hand in zijn jaszak. ‘Ik heb een cadeautje voor je gekocht.’


    ‘Mac.’ Nog niet bekomen van de overweldigende emoties wreef ze over haar natte wangen. ‘Het is nog geen Kerstmis.’


    ‘Bijna. Als je dit nu openmaakt, raak ik dat verkrampte gevoel in mijn borst misschien kwijt.’


    ‘Oké.’ Nadat ze nog een traan had weggestreken, zei ze: ‘Ik zal het beschouwen als een zoenoffer. Misschien ben ik zelfs wel bereid om...’ Haar stem stierf weg toen ze het doosje had opengemaakt. Op een fluwelen kussentje lag een ring, een glad gouden bandje met een diamant.


    ‘Trouw met me, Nell,’ zei hij zacht. ‘Word de mama.’


    Verbijsterd keek ze hem aan. ‘Voor iemand die altijd overal de tijd voor neemt, ben je opeens verbazingwekkend snel.’


    ‘Het is kerstavond.’ Naar haar gezicht kijkend, pakte hij de ring uit het doosje. ‘Dat leek me de juiste avond om mijn geluk te beproeven.’


    ‘Dat was een goede keuze.’ Glimlachend stak ze haar hand uit. ‘Een heel goede keuze.’ Toen hij de ring om haar vinger had geschoven, legde ze haar hand tegen zijn wang. ‘Wanneer?’


    Hij had kunnen weten dat het zo eenvoudig zou zijn. Met Nell zou alles altijd eenvoudig zijn. ‘Over een week is het al oudejaarsavond. Een huwelijk zou een goed begin van het nieuwe jaar zijn. Van een nieuw leven.’


    ‘Ja.’


    ‘Kom je vanavond met me mee naar huis? Ik heb de kinderen naar Mira gebracht, maar we kunnen ze ophalen, en dan kun je Kerstmis doorbrengen waar je thuishoort.’ Voordat ze antwoord kon geven, kuste hij glimlachend haar hand. ‘Je hebt je koffer per slot van rekening al ingepakt.’


    ‘Dat is waar. Het moet magie zijn.’


    ‘Ik begin het ook te geloven.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht en drukte zijn mond op die van haar om haar lang en hartstochtelijk te kussen. ‘Al stond je niet op mijn verlanglijstje, Nell, jij bent het enige wat ik voor Kerstmis wil.’


    Hij wreef met zijn wang over haar haren en keek naar de gekleurde lichtjes waarmee de huizen aan de overkant van de straat versierd waren. ‘Hoorde je iets?’ vroeg hij zacht.


    ‘Mmm...’ Glimlachend drukte ze zich tegen hem aan. ‘De belletjes van een arrenslee.’
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