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    Over het boek


    Drie ingrediënten voor moord…


    


    In een oude hangar op een verlaten militair vliegveld wordt een verontrustende vondst gedaan: een grote bloedvlek. Menselijk bloed. Van een lichaam is echter geen spoor te vinden. Het lijkt in eerste instantie een opzichzelfstaand mysterie, totdat dci Alan Banks en zijn team te maken krijgen met de spoorloze verdwijning van twee verdachten in een diefstalzaak. Het politieonderzoek neemt vervolgens een lugubere wending wanneer een vrachtwagen tijdens een hagelstorm verongelukt. Reddingswerkers vinden in het wrak niet alleen het lichaam van de chauffeur, maar ook het lichaam van iemand die al lang voor het ongeluk dood was…


    


    ‘Peter Robinson is een geweldenaar en Slachthuisblues laat zien waarom. Opwindend, geraffineerd en aangrijpend. Zo spannend dat het je met bonzend hart op het puntje van je stoel doet zitten. Dit moet je lezen!’ – Tess Gerritsen


    


    ‘De beste serie die er is.’ – Stephen King


    


    ‘Op-en-top Robinson: een plot als een labyrint in combinatie met vernuftig uitgewerkte personages.’ – The Observer


    


    Over de auteur


    Peter Robinson won met zijn boeken tweemaal de Arthur Ellis Award, de Macavity Award, de Dagger in the Library, de Anthony Award, de Deense Palle Rosenkrantz, de Grand Prix de Littérature Policière en de Martin Beck Award. Elk jaar brengt de in Canada wonende Engelsman de zomermaanden door in Richmond, Yorkshire, het plaatsje dat als inspiratie dient voor het Eastvale van dci Banks.

  


  
    Van dezelfde auteur


    


    Verdronken verleden


    Kil als het graf


    Nasleep


    Onvoltooide zomer


    Vuurspel


    Nachtlicht


    Tegenstroom


    Zondeval


    Stille blik


    Schijnbeeld


    Woensdagkind


    Drijfzand


    Hartzeer


    Duivelsgebroed


    Overmacht


    Zwanenzang


    Dwaalspoor


    Dankbare dood


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.

  


  
    Peter Robinson


    Slachthuisblues


    


    DCI Banks


    


    


    [image: A.W._Bruna_logo_zw-w_niet_diap.ai]


    A.W. Bruna Uitgevers

  


  
    Oorspronkelijke titel


    Abattoir Blues


    Copyright © 2014 by Eastvale Enterprises, Inc.


    Published by arrangement with Lennart Sane Agency AB.


    Vertaling


    Catalien en Willem van Paassen


    Omslagbeeld


    ©Christophe Dessaigne/Trevillion Images


    Omslagontwerp


    Wil Immink Design


    © 2016 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam


    


    isbn 978 90 449 7481 2


    nur 305


    


    


    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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    ‘Maar kíjk nu eens naar die eenzaam gelegen huisjes, elk op zijn eigen terrein, en voor het grootste gedeelte bewoond door arme, onwetende lieden die de wet niet kennen. Denk eens aan de helse wreedheden, de geniepige laagheden die in zulke huisjes jaar in jaar uit begaan kunnen worden, zonder dat iemand erachter komt.’


    


    Sir Arthur Conan Doyle, ‘De bruine beuken’, De avonturen van Sherlock Holmes (1892; vert. Simon Vestdijk, 1946)
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    Terry Gilchrist liep het bos uit tegenover de grote hangar, die voor hem opdoemde als een opslagplaats voor gestrande buitenaardse ruimteschepen in New Mexico. Alleen was hij niet in New Mexico; hij was in Noord-Yorkshire.


    De hangar stond in het midden van een uitgestrekt stuk gebarsten beton vol onkruid, omringd door een hekwerk van gaas van ruim twee meter hoog met prikkeldraad erboven. Aan de met een hangslot afgesloten dubbele poort hing een groot bord waarop stond: privé – verboden toegang. Op zo’n vierhonderd meter van de hangar zoefde er een East Coast-trein voorbij, richting King’s Cross.


    Gilchrist maakte Peaches’ riem los, zoals hij gewoonlijk deed als hij hier was. Het gebied was open genoeg om haar goed in de gaten te kunnen houden en ze kwam altijd terug als hij floot of haar riep.


    Peaches snuffelde langs de rand van het hek en vond al snel een doorgang, waarschijnlijk hetzelfde gat dat de jongens gebruikten als ze hierheen kwamen om te cricketen of een jointje te roken en probeerden de plaatselijke meisjes te zoenen. Peaches bleef deze keer niet rondsnuffelen bij het beton en onkruid, maar liep naar de donkere opening van de hangar en verdween naar binnen.


    Terwijl hij wachtte tot ze klaar was, zette Gilchrist zijn stok tegen een boom, leunde met gestrekte armen tegen de stam en deed een reeks simpele beenoefeningen die de legerartsen hem hadden voorgeschreven. Ze waren tevreden over zijn vooruitgang: na vier maanden kon hij al wandelen, al was het met een stok, terwijl ze het been aanvankelijk al bijna hadden afgeschreven. Maar Gilchrist wilde van die stok af en dat kon alleen als hij stukje bij beetje het beschadigde spierweefsel opbouwde. Zijn been mocht er dan misschien nooit meer hetzelfde uitzien, hij wilde per se dat het weer net zo zou functioneren als vroeger.


    Toen hij klaar was, was Peaches nog steeds niet terug en hij floot en riep haar naam. De enige reactie die hij kreeg was geblaf, gevolgd door gejank. Hij riep nog eens, nu met wat meer gezag in zijn toon, maar het gejank hield aan en Peaches liet zich niet zien. Ze kwam niet terug. Wat mankeerde haar in hemelsnaam?


    Gilchrist pakte geïrriteerd zijn stok en liep langs het hek om het gat te zoeken waar Peaches doorheen was gegaan. Toen hij het zag zonk de moed hem in de schoenen. Hij was ervan overtuigd dat hij erdoor kon, maar het zou een lastige en pijnlijke aangelegenheid worden. En smerig. Hij riep nog eens. Peaches bleef blaffen en janken, alsof zíj hém riep.


    Om door het gat te komen moest Gilchrist plat op de natte grond gaan liggen en langzaam naar voren schuiven; hij stak eerst zijn armen erdoor en zette zich af tegen het hek om zich verder te duwen. Liggend op zijn buik kwamen er herinneringen bij hem boven die zijn verstand vervulden van angst, het was meer het cellulaire of musculaire geheugen dan iets anders, en bijna verstarde hij. Toen hoorde hij Peaches blaffen en ging hij verder. Opstaan was eveneens een lastige beweging, want hij kon zijn been nauwelijks buigen zonder dat het extreem veel pijn deed, maar het lukte hem door zich vast te grijpen aan het hek en dat als klimgreep te gebruiken. Ten slotte kwam hij hijgend overeind, leunde met vochtige en modderige kleren tegen het hek, greep zijn stok en liep naar de hangar.


    Het was schemerig binnen, maar er kwam voldoende licht door de grote opening om iets te kunnen zien toen zijn ogen er eenmaal aan gewend waren. Ongeveer dertig meter van hem af stond Peaches bij de muur; ze blafte en kwispelde. Gilchrist liep naar haar toe en vroeg zich af wat de reden was voor haar eigenzinnige gedrag en al die drukte. Zijn irritatie maakte langzaam plaats voor nieuwsgierigheid.


    De vloer in de hangar was net als in de omgeving van beton, en hier en daar net zo gebarsten, zodat het onkruid er ondanks het weinige licht doorheen groeide. Hij hoorde de regen tikken op het stalen dak en de wind gieren rond de hoger gelegen donkere ruimten. Terwijl hij op Peaches afliep, betrapte hij zich erop dat hij huiverde.


    Zelfs in deze schemer kon hij duidelijk zien dat ze aan een donker vlak op het beton snuffelde, maar er was het licht van Gilchrists mobieltje voor nodig om te zien dat haar interesse een grote bloedvlek met stukjes bot en brokken grijze materie betrof. Onmiddellijk flitste er een beeld van bloed in het zand door zijn hoofd en hij voelde paniek opkomen net als gal in zijn strot.


    Beheers je, zei hij tegen zichzelf, waarna hij een paar keer diep ademhaalde en zich vooroverboog om het bij het licht van de telefoon beter te bekijken. Hij had niet de scherpe reukzin van Peaches, maar nu hij zo dichtbij was rook hij de sterke en koperachtige lucht van bloed. Het was een geur die hij zich heel goed herinnerde.


    Automatisch kwam de gedachte bij hem op: hier is iemand omgekomen.


    


    ‘Een gestolen tractor, verdomme,’ klaagde Annie Cabbot. ‘Dat geloof je toch niet? Nou vraag ik je, Doug, heb ik daarvoor al die jaren mijn best gedaan om inspecteur te worden? Mijn leven op het spel gezet? Behoort dit tot Moordzaken en Overige Geweldsdelicten? Een gestolen tractor? Ben ik daarvoor op de wereld gezet?’


    ‘Het is een plattelandsmisdrijf,’ zei agent Dougal Wilson, die zijn ogen even van de weg haalde om naar Annie te grijnzen. ‘En plattelandsmisdrijven behoren tot overige geweldsdelicten. Althans, volgens de nieuwe commissaris.’


    ‘Jezus, je zou haast denken dat het alweer verkiezingstijd is.’


    ‘Nou,’ zei Wilson, ‘het is niet het eerste landbouwwerktuig dat de laatste tijd is verdwenen, om maar te zwijgen van de koeien en schapen. En het is wél een dure tractor.’


    ‘Maar toch... Is de boer naar wie we toe gaan een vriend van de commissaris?’


    ‘Nee, al geloof ik wel dat zijn vrouw bevriend is met districtschef Gervaise. Leesclub of zo.’


    ‘Hm. Ik wist niet dat mevrouw Gervaise boeken las. Stille wateren... Zij en Alan hebben vast veel gemeen. En waar is inspecteur Banks als je hem nodig hebt? Dat zal ik je vertellen. Hij zit in Cumbrië om een weekendje te rollebollen met zijn vriendin.’


    ‘Volgens mij is het Umbrië, chef,’ mompelde Wilson.


    ‘Umbrië? Nog erger. Daar schijnt de zon.’ Annie zweeg terwijl Wilson over een smal stenen boogbruggetje reed. Annie kreeg altijd de kriebels van zulke bruggen. Je kon onmogelijk zien of er een tegenligger aan kwam. Het beste wat je kon doen was je ogen dichtknijpen en het gaspedaal indrukken. Zij deed haar ogen dicht. Wilson drukte het gaspedaal in. Ze haalden het. ‘Wat hebben die Italianen?’ vervolgde ze. ‘Eerst was het Joanna Passero, die ene met wie hij naar Estland ging.’


    ‘Die is niet Italiaans. Ze is Schots. Nu ze gescheiden is, gebruikt ze haar meisjesnaam weer. Ze is nu gewoon weer Joanna MacDonald.’ Wilson bloosde. ‘Nou ja, misschien niet echt gewoon, maar u begrijpt wat ik bedoel. Ze zit bij de criminele inlichtingendienst op het hoofdbureau van het graafschap. Echt een uitblinker.’


    ‘Ik heb de inlichtingendienst op het hoofdbureau altijd al crimineel gevonden,’ zei Annie. Ze wierp Wilson een achterdochtige blik toe. ‘Hoe weet je dat trouwens allemaal?’


    Wilson zette zijn bril goed. ‘Dat is een van de voordelen als je maar een eenvoudige agent bent. Het voorrecht van de lage rang. Je krijgt alle roddels te horen.’


    Annie glimlachte. ‘Dat herinner ik me nog. Vaag. Maar toch, een gestolen tractor, verdomme. Ongelooflijk.’ Ze tuurde naar een verkeersbord tussen de snel zwiepende ruitenwissers. ‘Volgens mij zijn we er, Doug. De boerderij van de Beddoes. Daar heb je het pad.’


    ‘Ik weet het. Ik zie het.’ Wilson sneed de bocht zo scherp aan dat de auto bijna de greppel in gleed. De grond was doorweekt en de modder had de consistentie van pap. Ze zetten zich schrap terwijl de auto hotsend en botsend over het vierhonderd meter lange pad naar de boerderij reed, een intensieve test voor de schokdempers die ze waarschijnlijk niet nodig hadden. Het was gelukkig een auto uit het wagenpark van de politie, dacht Annie, en niet haar eigen nieuwe rode Astra.


    Wilson reed het erf op, waar de modder net zomin een hartelijk welkom bood, en parkeerde naast een zilverkleurige bmw. Ernaast stond een Range Rover die er gloednieuw uitzag. Het was zo’n typische boerenhoeve met binnenplaats: een boerderij met twee verdiepingen van kalksteen, met een dak van flagstones, omringd door agrarische gebouwen, waaronder een schuur, die ook van kalksteen was en grote houten deuren had met afbladderende groene verf, iets wat eruitzag als een garage van golfplaat, een varkensstal, waarvan de bewoners zich genoeglijk knorrend in modder en erger wentelden, en een kippenren die zo versterkt was dat de lokale vossen waarschijnlijk allemaal met hun staart tussen de benen waren afgedropen.


    De gebruikelijke boerderijgeuren overweldigden Annies neus toen ze uit de auto stapte. Daar leverden de varkens ongetwijfeld een belangrijke bijdrage aan, dacht ze. En aan de modder. Je wist nooit waar je doorheen baggerde als je over een boerenerf liep. De golvende velden met koolzaad, die in mei schitterend heldergeel in bloei zouden staan, zagen er nu mistroostig en dreigend uit onder een sombere, staalgrijze hemel. Een hoog Wuthering Heights-gehalte, dacht Annie, al wist ze heel goed dat die een heel eind weg lagen. Donkere wolken dreven boven hen en loosden de ene na de andere bui, sommige zwaar, andere niet meer dan motregen, en de wind floot in de leegte.


    Annie was met rode laarzen over haar spijkerbroek, een plastic regenhoedje met bloemetjespatroon en een wollen trui onder een waterdichte jas goed voorbereid op een koude, natte dag op het platteland – het was per slot van rekening pas eind maart. Doug Wilson zag er in zijn M&S-pak, deukhoed en geelbruine regenjas met epauletten en ceintuur iets professioneler uit. Sterker nog, dacht Annie, hij deed denken aan een privédetective uit een film uit de jaren vijftig, afgezien van zijn bril. En als hij zijn hoed afzette, leek hij nog steeds op Daniel Radcliffe in de rol van Harry Potter.


    Er was een gewelfde portiek bij de voordeur, waar ze hun regenkleding uittrokken. Toen Annie haar hoedje afzette, viel haar kastanjebruine haar over haar schouders. De blonde haren waren inmiddels helemaal verdwenen; ze had haar haar net zo lang laten groeien tot ze haar eigen kleur weer terug had. Ze kon nu met zekerheid verklaren dat ze als blondine niet meer plezier had gehad.


    Een lange, pezige man van halverwege de vijftig, met een fraaie grijze haardos en een licht gebruinde huid, deed open. Hij droeg een spijkerbroek en een rode trui met V-hals op een lichtblauw overhemd. Annie vond dat hij er ondanks de vrijetijdskleding meer uitzag als een zakenman dan als een boer. Hij had een air van rijkdom en macht dat zij nooit eerder met boeren had geassocieerd. ‘Jullie zijn vast van de politie,’ zei hij, voor ze hun politiepas tevoorschijn konden halen. Hij deed de deur helemaal open en stapte opzij. ‘Zijn jullie jassen nat? Neem ze dan gerust mee naar binnen. Dan zijn ze zo droog.’


    ‘Dat komt wel goed,’ zei Annie, die in haar handen wreef en haar politiepas tevoorschijn haalde. ‘Inspecteur Cabbot en agent Wilson.’


    ‘Ik ben John Beddoes. Kom verder.’


    Op de meeste boerderijen waar Annie was geweest – dat waren er weliswaar niet veel – rook het naar taarten, marsepein, kaneel en kruidnagel, maar bij Beddoes rook het alleen naar luchtverfrisser met een citroengeur.


    ‘Ik besef dat jullie dit waarschijnlijk erg zonde van jullie tijd vinden,’ zei Beddoes. ‘Om maar te zwijgen van de verspilling van politiemiddelen, maar het is niet het eerste misdrijf van dit type dat we het afgelopen jaar hebben gehad in deze contreien.’


    ‘Daar zijn we ons van bewust, meneer,’ zei Annie. ‘Daarom zijn we hier ook.’


    Beddoes ging hen voor naar een gezellige zitkamer. Eerst liet hij hen plaatsnemen op een driezitsbankstel dat zeker niet bij dfs was aangeschaft, daarna riep hij zijn echtgenote. ‘Pat! De politie is er, schat.’


    Patricia Beddoes kwam de kamer in. Ze was een aantrekkelijke, elegante vrouw met een kapsel dat er duur uitzag en een strakke designerspijkerbroek, sportschoenen en een oranje T-shirt; ze was zeker tien jaar jonger dan haar man. Hoewel ze een zonvakantie achter de rug had, leek haar bruine huidskleur nep, uit een potje, van het soort waarmee alle jonge vrouwen in Coronation Street zich optutten. Ze kwam op Annie over als enigszins koel en streng, te veel scherpe hoeken, maar haar uitnodigende glimlach was oprecht, haar handdruk was stevig en ze bood hun meteen thee aan, wat Annie en Wilson dankbaar aannamen. Ze hadden geen van beiden ontbeten. Buiten regende het en de wind joeg de druppels tegen de ruiten, de geparkeerde auto’s en de garage van golfplaat. Het leek wel alsof iemand er handenvol grind tegenaan smeet.


    ‘Wat een beroerd weer, hè?’ zei John Beddoes. ‘En ze zeggen dat het zo blijft.’


    Iedereen zei dat het de natste maart was sinds het werd bijgehouden, en Annie zou dat niet tegenspreken. Afgezien van een paar dagen aan het begin van de maand was het ook niet bepaald warm geweest. Er werd zelfs sneeuw voorspeld. En dat allemaal kort op een beroerde winter, die vooral zwaar was geweest voor de boeren, die heel veel schapen hadden verloren door sneeuwjachten op de heide. ‘Ik begrijp dat u op vakantie was?’ zei ze.


    ‘Inderdaad. Mexico. U denkt misschien dat het een rare tijd is om weg te gaan – als er al een goed moment bestaat voor een boer – maar wij hebben geen schapen of rundvee, ziet u, dus we hoeven ons niet druk te maken over lammetjes of kalfjes.’ Hij knikte in de richting van de keuken. ‘En Patricia moest er echt even tussenuit.’


    ‘Heel fijn.’ De meeste boeren konden zich volgens Annie geen vakantie naar Mexico veroorloven, aangezien ze altijd leken te klagen over de lage prijzen van zuivelproducten, de onbetaalbare EU-tarieven en wat al niet, maar aan de andere kant was het met al die goedkope vluchten en all-inreizen tegenwoordig waarschijnlijk helemaal niet zo duur. Niet dat Annie het een aantrekkelijke gedachte vond: een zwik herrieschoppers, dik ingesmeerd met kokoszonnebrandcrème en dronken van het slappe bier trok haar net zo weinig aan als een verregende zondag in Wales – of Yorkshire. ‘Ik heb begrepen dat u nog maar net terug bent,’ zei ze.


    ‘Gisteravond laat. Om ongeveer halftwaalf. We zouden ’sochtends vroeg thuiskomen, maar de vlucht naar New York had vertraging en we misten onze verbinding. Kortom... u weet hoe dat gaat. De hele dag vastgezeten in de wachtruimte van de luchthaven.’


    Annie had geen flauw idee, ze was nog nooit in de wachtruimte van een luchthaven geweest. ‘Dus toen ontdekte u het?’


    ‘Inderdaad. Ik zag meteen dat er was ingebroken in de garage en ik heb de politie gebeld. Ik moet zeggen dat jullie er vlot bij zijn. Veel vlugger dan vroeger. Dat ventje in uniform dat gisteravond kwam, leek ook heel meelevend.’


    ‘Agent Valentine?’ zei Annie. ‘Dat is inderdaad een zeer gevoelige jongeman, meneer.’


    ‘En wat hebben jullie er tot nu toe mee gedaan?’ vroeg Beddoes.


    ‘We hebben een beschrijving van de tractor verspreid, meneer – een groene Deutz-Fahr Agrotron als ik me niet vergis – en er zijn mensen naar op zoek, ze houden de havens en dergelijke in de gaten. We hebben de douane gesproken. Zij zijn op de hoogte van de gegevens: een beschrijving, het kenteken, het serienummer van de motor. De dieven zullen die inmiddels hoogstwaarschijnlijk hebben veranderd, maar soms zijn ze lui of onvoorzichtig. Onze ervaring is dat de meeste landbouwvoertuigen heel snel naar het buitenland worden getransporteerd.’


    John Beddoes zuchtte. ‘Dan is ie nu waarschijnlijk al in Albanië, verdomme. Hij is minstens honderd mille waard.’


    Zijn vrouw kwam binnen met de thee en schonk voor iedereen in. Annie hoorde de radio in de keuken. Ken Bruce, die op Radio 2 gouwe ouwen draaide. Runaway. Ze kende het nummer maar kon zich niet herinneren wie het zong.


    ‘U hebt zeker geen idee wanneer de tractor precies is verdwenen?’ vroeg Annie. Doug Wilson schoof zijn bril weer tegen zijn neus en boog zich over zijn opschrijfboekje.


    Beddoes schudde zijn hoofd. ‘We zijn maar een week weggeweest. We hebben eerlijk gezegd niet zo’n groot bedrijf en het is grotendeels akkerland. Een paar granen, groenten, aardappelen. Koolzaad is veruit ons belangrijkste gewas. Wij leveren aan een gespecialiseerde spijsoliefabrikant uit het hoge segment. Zoals jullie waarschijnlijk hebben gezien hebben we ook een paar varkens en kippen om de plaatselijke restaurants te bevoorraden. Scharrelkippen natuurlijk, als het kan. En de varkens zijn Brits Landras. Prima vlees. Er was vorige week dus eigenlijk niet veel te doen.’


    ‘Ik heb gehoord dat bepaalde varkensrassen aardig wat waard zijn,’ zei Annie. ‘Geldt dat ook voor die van u?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Waarom zouden ze die dan niet ook hebben meegenomen?’


    ‘Het lijkt me dat die mensen zich specialiseren, denkt u niet? Het is iets heel anders om een tractor te verpatsen dan een varken. Bovendien moet je weten hoe je een varken moet aanpakken. Zo’n dier kan als het wil heel gemeen zijn.’


    ‘Dat zal wel,’ zei Annie, hoewel ze helemaal niets van varkens af wist, behalve dat ze stonken en gilden, en dat zij ze niet at. ‘Maar nu de dieven weten dat er hier varkens zijn, moet u misschien overwegen uw beveiliging te verbeteren.’


    ‘Hoe moet ik dat aanpakken, anders dan door de hele nacht met een geweer bij de stal te gaan staan?’


    ‘Als ik u was, zou ik dat geweer maar uit uw hoofd zetten, meneer. Dat bezorgt mensen alleen maar problemen. Er bestaan vast speciale hekken, alarmsystemen, gespecialiseerde bedrijven, dat soort dingen.’


    ‘Ik zal me erin verdiepen.’


    ‘Waar was de sleutel?’


    Beddoes wendde zijn hoofd af. ‘Welke sleutel?’


    ‘Van de tractor. Ik neem aan dat die de nodige beveiliging heeft als hij zo modern en duur is.’


    ‘Ja.’


    ‘Waar bewaarde u de sleutel?’


    ‘Die hing aan een haakje in de garage.’


    ‘En de autosleutels? Van de bmw en de Range Rover.’


    Beddoes gaf een tikje tegen zijn broekzak. ‘Die zitten aan mijn sleutelbos. Die heb ik altijd bij me.’


    ‘Maar toen u weg was had u de sleutel van de tractor niet bij u?’


    ‘Bent u hier om mij te ondervragen of om mij te helpen mijn gestolen tractor op te sporen?’


    Annie en Wilson keken elkaar even aan. ‘Moet u horen,’ vervolgde ze, ‘op dit moment proberen we vast te stellen hoe de tractor is gestolen en het lijkt mij heel belangrijk dat je die kunt starten. Ik bedoel, je kunt hem bepaald niet in een gereedstaande vrachtauto duwen, of wel soms?’


    ‘Hoe had ik moeten weten dat er zoiets zou gebeuren?’ Beddoes was rood geworden en begon met zijn armen te zwaaien. ‘We hadden haast. Pat... Die klotetaxi stond te wachten. Ik dacht gewoon niet goed na. Allemachtig, de garage zat stevig op slot toen we vertrokken.’


    ‘John,’ zei zijn vrouw. ‘Kalmeer. Denk om je bloeddruk.’


    Beddoes streek met zijn hand door zijn haar. ‘Juist. Neem me niet kwalijk.’ Hij wendde zich weer tot Annie. ‘Achteraf weet ik dat het stom lijkt en ik wilde niet dat de verzekeringsmaatschappij erachter kwam, maar ik... Ik bedoel, we zijn bijna altijd hier, dus is het nooit een probleem. Ik laat de tractor vaak gewoon met de sleutel in het contact op het erf staan. Als je erop klimt, wil je hem starten en ermee wegrijden, niet dat je eerst naar die verdomde sleutels moet zoeken. In dit geval was de garage goed afgesloten, ik heb iemand gevraagd een oogje in het zeil te houden. Wat had ik nog meer moeten doen?’


    ‘Geen idee,’ zei Annie. ‘Wie lette er op uw boerderij toen u weg was?’


    ‘Frank Lane aan de andere kant van de vallei zou de varkens en kippen voeren en de boel voor ons in de gaten houden. Niet dat we Frank ergens van betichten, natuurlijk. Hij kan net zomin als ik vierentwintig uur per dag de wacht houden. Bovendien moet hij voor zijn eigen boerderij zorgen, en die is veel groter dan de onze.’ Hij lachte. ‘Frank is een échte boer, zoals hij niet nalaat ons te vertellen. En hij heeft die wilde zoon van hem om zich zorgen over te maken. We waren al dankbaar dat hij überhaupt kon bijspringen.’


    ‘Waarom noemt u zijn zoon wild?’ vroeg Annie.


    ‘O, dat is altijd een lastpost geweest, al sinds hij een jochie was. Ondeugende dondersteen. Hij kreeg een tijdje terug problemen met de politie.’


    ‘Wat voor problemen?’


    ‘Frank weidde er niet over uit, maar volgens mij had het iets met een gestolen auto te maken. Joyriding. Hij kreeg een voorwaardelijke straf, een taakstraf of iets dergelijks. Ik zei er liever niets over tegen Frank, maar die jongen leek mij eerlijk gezegd altijd een beetje lui en een foute jongen. Hij woont niet meer op de boerderij, maar hij gaat wel af en toe bij zijn vader langs.’


    ‘En is hij in staat om een tractor te stelen?’


    ‘Dat zeg ik niet. Volgens mij is hij diep in zijn hart niet oneerlijk.’ Beddoes zuchtte diep. ‘Alleen misleid. Frank noemt mij een hobbyboer. Lacht me achter mijn rug om uit, zoals ze allemaal doen. Ze hebben wel gelijk, denk ik. Maar ik ben wel op een boerderij geboren en heb er tot mijn twaalfde gewoond, verdorie.’


    ‘Juist,’ zei Annie. ‘Is er sprake van verbittering tussen u en de andere boeren hier?’


    ‘Ik zou het niet echt verbittering willen noemen. Eerder afgunst. Ze plagen me, bespotten me, laten me niet toe tot hun coterietjes, maar zo zijn ze nu eenmaal. U kent de mensen uit Yorkshire. Het kan jaren duren voor ze je accepteren, als ze het al ooit doen.’


    ‘Zijn er de laatste tijd aanvaringen geweest, ruzies?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Ik evenmin,’ zei Patricia.


    Annie noteerde dat ze later een praatje moest maken met Frank Lane en zijn ‘wilde zoon’. Diegenen die verantwoordelijk waren voor de recente inbraakgolf op het platteland gebruikten volgens de ontvangen informatie ‘verkenners’, meestal plaatselijke chauffeurs van bezorgdiensten of rondtrekkende landarbeiders, die een vertrouwensband kweekten door de boeren te helpen bij het onderhoud, de oogst of ongediertebestrijding, al naar gelang het seizoen. Een ‘wilde zoon’ kon gemakkelijk in zo’n opzetje verwikkeld raken als er goed voor werd betaald. Of als er drugs in het spel waren. Er waren heel wat hennepboerderijen in de omgeving. Niet dat Annie er kwaad in zag af en toe een hijs te nemen. Zij was per slot van rekening in haar jeugd omgeven geweest door dat spul in de kunstenaarskolonie buiten St. Ives, waar ze had gewoond met haar vader en een voortdurend wisselende groep bohemienachtige types en regelrechte nietsnutten, misschien zelfs wel een paar kleine drugsdealers. Maar de politie maakte zich niet druk om een paar jointjes; het ging om grotere zaken, vette winsten, dat trok het akeliger type internationale misdadigers en bendes aan. Voor zulke lieden kon je moeilijk een oogje dichtknijpen.


    ‘Hebt u überhaupt wel een beveiligingssysteem?’ vroeg Annie.


    Beddoes snoof. ‘Wat, hier? Pure geldverspilling, zoals ik al tegen die agent zei. Iedere zichzelf respecterende crimineel zou er allang vandoor zijn als hier een patrouillewagen verscheen, zelfs als er toevallig een beschikbaar was op het moment dat je hem nodig hebt.’


    Hij had vermoedelijk gelijk, realiseerde Annie zich. Toen ze eenmaal alle gegevens had verzameld die ze John Beddoes kon ontfutselen, leek er weinig reden om te blijven. Annie kwam in beweging en gaf Doug Wilson een knikje. ‘We nemen contact met u op zodra we iets weten,’ zei ze. ‘Voor we gaan nemen we alleen nog even buiten een kijkje.’


    ‘Gelijk hebt u,’ zei Beddoes. ‘Hou me alstublieft op de hoogte.’


    ‘Dat zullen we doen.’


    Patricia Beddoes kwam achter haar man aan, met haar hand op zijn schouder. ‘Bedankt voor de thee, mevrouw Beddoes,’ zei de immer beleefde jonge Doug Wilson.


    ‘Niets te danken. Tot ziens.’


    Nadat ze hun regenkleding weer hadden aangetrokken, ploeterden ze naar de garage waar John Beddoes zijn tractor had geparkeerd. Agent Valentine had deze natuurlijk al bekeken en ze zagen niets wat hij niet in zijn rapport had gezet. Het leek erop dat het met een koevoet was gedaan, dacht Annie. Het hele metalen beslag was van de houten deur gewrikt en het zware hangslot, dat in de modder lag, was nog heel. Annie nam er in situ een foto van met haar mobieltje, haalde een plastic zak uit haar jaszak, pakte het slot voorzichtig op met het puntje van een potlood en liet het in de zak vallen.


    ‘Een kind had binnen vijf seconden kunnen inbreken in die garage,’ zei Annie met weerzin. ‘Kom, Doug. Als we weer op het bureau zijn, sturen we er een paar mensen van Forensische Opsporing naartoe om de modder te doorzoeken. Er is geen haast bij.’


    ‘Arme Beddoes,’ zei Wilson, toen de ruitenwissers in actie zwiepten en de politie-Volvo trillend tot leven kwam.


    ‘O, je hoeft geen medelijden met hem te hebben. Die bmw daar lijkt mij nieuw. En het is een dure tractor, zoals je al zei.’


    Annie maakte het zich zo aangenaam mogelijk in de passagiersstoel door tegen het beslagen raampje naast haar aan te leunen. Anders dan Banks, die volgens haar altijd het heft in handen moest hebben, kon het haar niets schelen wie er reed. Sterker nog: des te beter als zij het niet was. Ze reed niet graag auto, vooral niet met zulk weer. En er reden tegenwoordig ook te veel hufters rond, wat voor weer het ook was. De week begon niet goed, vond ze. De maandagochtend was pas half om, maar haar rug deed nu al pijn en ze wilde niets liever dan thuis met een stapel roddelbladen naast zich in een warm bad liggen.


    


    Toen brigadier Winsome Jackman aankwam bij het verlaten vliegveld stond er al een patrouillewagen bij de poort; twee agenten in uniform, van wie er een een sigaret rookte, stonden te praten met een man aan de andere kant van het hek. De man was lang en slank, droeg een camouflagejack, een waterdichte broek, stevige wandelschoenen en een zwart honkbalpetje waarop een gestileerde witte ‘A’ stond. Hij was langer dan Winsome, maar hij stond een beetje gebogen en leunde op een wandelstok. Ze wist niet of dat een accessoire of noodzaak was. Het viel met die honkbalpet ook lastig uit te maken hoe oud hij was, maar hij leek te jong om een wandelstok nodig te hebben, tenzij hij een ongeluk had gehad. De neus van de beagle die rustig naast hem zat begon te trillen toen Winsome naderde.


    De agent stelde zich voor, liet haar sigaret vallen en trapte die uit toen Winsome naast haar kwam staan. Ze had het bericht gekregen dat iemand had gemeld dat hij een bloedvlek gezien dacht te hebben in een verlaten hangar, vlak bij het spoor. Het was haar taak erheen te gaan en de situatie op te nemen, het voor en tegen af te wegen van de inzet van een kostbaar team van Forensische Opsporing. De wind rukte aan haar haren en leek dwars door haar heen te gaan. De regen voelde als een koude douche.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Winsome.


    ‘Hij is afgesloten met een hangslot, mevrouw,’ zei een van de agenten, op de poort wijzend. ‘Omdat er niets urgents aan de hand is, leek het ons het beste om op u te wachten.’


    Winsome keek naar de man aan de andere kant van het hek. Onwillekeurig zag ze hem als een gevangene in een of andere bajes of krijgsgevangenkamp. Hij had iets van een militair, al zou het haar moeite kosten om precies te zeggen waar dat aan lag. ‘Hoe bent u daar terechtgekomen, meneer...’


    ‘Gilchrist. Terry Gilchrist. Aan de zijkant zit een gat. Maar ik zou het niet aanbevelen. Het is heel krap en het is daar smerig.’ Hij wees op de voorzijde van zijn jas en knieën van zijn broek, die onder de modder zaten. Winsome droeg een zwarte spijkerbroek en een winterjas met ceintuur, niet bepaald haar mooiste kleren, maar ook niet iets wat ze door de modder wilde slepen. Ze vermoedde dat de agenten ook geen zin hadden gehad om door een gat in het hek te kruipen en hun uniform vies te maken. ‘Weet u wie de eigenaar hiervan is?’


    ‘De overheid waarschijnlijk. Gaat u mee naar binnen?’


    Winsome zuchtte. ‘Een goede rechercheur is altijd goed voorbereid,’ zei ze en ze liep terug naar haar auto. Ze opende de kofferbak, haalde er een zaklamp en een betonschaar uit en liep naar de poort. Ze gaf de lamp door het hek aan Gilchrist en met een snelle, harde knip van de betonschaar maakte ze het hangslot open, dat op de grond kletterde. Vervolgens duwde ze met hulp van Gilchrist de poort open. De twee helften knarsten over de halfronde sporen die al in het gebarsten beton waren geëtst. Hij werd misschien niet vaak geopend, merkte Winsome op, maar wel zo nu en dan, en aan de sporen te zien tamelijk recent nog.


    Gilchrist glimlachte naar haar. ‘Bedankt dat u me hebt gered,’ zei hij. ‘Ik kreeg al bijna het gevoel dat ik hier nooit meer uit zou komen.’


    Winsome glimlachte ook. ‘Dat komt u ook niet. Dat duurt nog een hele poos.’


    Gilchrist draaide zich om. ‘Loop maar achter me aan.’


    Terwijl hij naar de ingang van de hangar liep, met de hond naast zich, tikte zijn stok op het beton. Winsome zag aan de manier waarop hij mank liep dat zijn wandelstok geen aanstellerij was. Maar wat was hem overkomen? Een ongeluk? Een oorlogsverwonding?


    Winsome bleef in de deuropening staan en nam de hangar in zich op. Ze kon zich voorstellen dat er een paar vliegtuigen in pasten. Ze had geen flauw idee hoeveel Lancasters of Spitfires er in een squadron zaten, laat staan of deze hangar in oorlogstijd was gebruikt. Haar grootvader van moederskant had gevochten in de Tweede Wereldoorlog, herinnerde ze zich, en hij was ergens in Normandië gesneuveld, kort na D-day. Ze betwijfelde of daar nog veel andere Jamaicanen bij waren geweest; hij moest zich ontheemd en angstig hebben gevoeld. Door een plaats als deze moest ze aan dat soort dingen denken.


    Gilchrist bleef staan bij een bepaald gedeelte van de betonnen vloer en de hond begon te kwispelen. Winsome kwam naast hem staan, hield haar zaklamp op ooghoogte en scheen ermee op de grond.


    Ze zag op het stuk gebarsten beton waar Gilchrist op wees: een grote donkere vlek in de vorm van Zuid-Amerika. Die leek wel degelijk op geronnen bloed. De bekende geur van rottende materie hing er ook. Ze hurkte om het beter te kunnen zien. Rond het gedeelte waar Brazilië zou moeten liggen, zag ze aan de rode vlek vastgekleefde botstukjes en grijze materie. Hersenen, dacht ze, en ze pakte haar mobieltje. Misschien zaten ze er allebei naast, misschien was het verf, of een mengsel van water en roest, maar nu ze het met haar eigen ogen had gezien, begreep ze precies waarom Gilchrist zo bezorgd was geweest en de politie had gebeld. Het kon dierlijk bloed zijn, maar dat zou een eenvoudige test uitwijzen.


    Winsome toetste het nummer van het politiebureau in, zette de situatie uiteen en vroeg of ze districtschef Gervaise op de hoogte wilden stellen, en of ze Jasminder Singh, forensisch bloedvlekkenanalist, en agent Gerry Masterson naar de hangar wilden sturen om het bloed te bekijken.


    


    Lanes boerderij zag er een stuk minder indrukwekkend uit dan het landgoed van de Beddoes, dacht Annie, terwijl agent Doug Wilson de auto achter een modderige Rav 4 parkeerde voor de portiek bij de voordeur, die vol spinrag zat en waar omgekeerde paraplu’s, kaplaarzen en een paar roestige spades stonden. De boerderij was kleiner en armoediger, er ontbraken een paar dakleien en een regenpijp hing in een hachelijke hoek opzij, zodat het water uit de dakgoot drupte. Het erf zag er vervallen uit en er waren minder buitengebouwen. De panden die er waren leken oud en waren duidelijk toe aan onderhoud. Een van de schuren lag bijna in puin. Een tweetal schriele kippen pikte in de natte bodem van hun ingezakte ren van gaas. Annie betwijfelde of Frank Lane een Deutz-Fahr Agrotron in zijn garage had staan, en of zijn garage zelfs maar een slot had, en ze vroeg zich af hoe de relatie tussen de twee boeren werkelijk was. Beddoes had niet veel losgelaten, maar Lane zou toch zeker jaloers zijn op de onmiskenbare rijkdom van de nieuwkomer? Of er aanstoot aan nemen? En deed Beddoes neerbuigend tegen zijn buren of hielp hij hen oprecht? Misschien deed hij in hun ogen maar alsof hij een boer was, terwijl zij gebukt gingen onder het ware, zware boerenbestaan. Daar had hij zelf op gezinspeeld. Deze overwegingen zouden later relevant kunnen zijn, zei ze tegen zichzelf.


    Ze stapten uit de auto en probeerden de ergste modder te vermijden, die hier zelfs nog pappiger leek dan op Beddoes’ boerderij. De regen was tijdens het korte ritje tenminste afgenomen tot een gestaag motregentje en in het wolkendek waren nu een paar stukjes blauwe hemel te zien. Te weinig ‘voor een nieuwe hoed voor mijn schatje’, zoals haar vader altijd zei, maar misschien wel een beginnetje.


    Annie klopte op de deur, die vervolgens werd geopend door een breedgebouwde man van halverwege de veertig. Hij droeg een spijkerbroek en een gekreukt hemd en hij had een verweerd gezicht met bakkebaarden, wat meer strookte met Annies beeld van een boer. Nadat hij zich had overtuigd van de echtheid van hun politiepas liet hij hen binnen. Zijn bewegingen waren moeizaam en zwaar, waaruit Annie afleidde dat hij jarenlang te hard had gewerkt, mogelijk door gebrek aan hulp, of dat spanning om het hoofd boven water te houden aan hem knaagde. Het boerenbestaan was zwaar, fysiek werk en ging vaak gepaard met lange dagen van slopende arbeid met weinig tot geen rust, al was het ook seizoengebonden en onderworpen aan de grillen van het weer. Maar waar Beddoes schijnbaar in goede conditie was en zich soepel bewoog, leek Lane kromgebogen en verkrampt.


    In de woonkamer rook het muf en bedompt, niet naar welriekende luchtverfrisser. Evenmin werd er thee aangeboden. Het woongedeelte was net zo verwaarloosd en spartaans als het erf.


    Frank Lane schoof een paar kranten opzij en bood hun een zitplaats aan op de versleten bank terwijl hijzelf plaatsnam in de leunstoel naast de haard, waar hij ongetwijfeld altijd in zat. Er zaten brandgaatjes van sigaretten op de leuning, naast een overvolle glazen asbak.


    Toen iedereen het zich zo gemakkelijk mogelijk had gemaakt en Doug Wilson zijn pen en opschrijfboekje tevoorschijn had gehaald, keek Lane Annie aan alsof hij wilde zeggen dat ze voort moest maken.


    ‘We zijn hier in verband met de tractor van uw buurman, meneer Lane. Ik heb begrepen dat meneer Beddoes u heeft gevraagd zijn woning in de gaten te houden terwijl hij en zijn vrouw in Mexico op vakantie waren?’


    ‘Aye,’ zei Lane, en hij stak een sigaret op. ‘Mexico, allejezus. Ongelooflijk. Maar je kunt een woning nu eenmaal niet in de gaten houden als je er niet woont en ik heb hier al meer dan genoeg omhanden. Ik heb mijn best gedaan.’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei Annie. ‘Niemand beweert dat het uw fout was. Maar hoe hebt u het gedaan? Waar bestonden uw taken uit?’


    ‘Ik reed er elke dag naartoe, voerde de varkens en kippen, controleerde of alles nog afgesloten was. Hij had me niet gezegd dat ik speciaal op zijn tractor moest letten. Ik heb niets geks gezien.’


    ‘Dat getuigt van goed nabuurschap van u.’


    Lane stootte een hard lachje uit. ‘Nabuurschap heeft er niets mee te maken. Beddoes betaalde me er goed voor.’


    ‘Juist, ik begrijp het.’


    ‘Je hebt er recht op te worden betaald voor je werk. En het is niet zo dat hij het zich niet kan veroorloven.’


    ‘Wanneer bent u er voor het laatst geweest?’


    ‘Zaterdag. De dag voor ze terugkwamen.’


    ‘Bent u er op zondag niet naartoe gegaan?’


    ‘Nee. Ze zouden ’sochtends vroeg thuiskomen. Hoe kon ik weten dat er iets verkeerd was gegaan met hun vlucht? Ik ben door niemand gebeld of zo.’


    ‘En was op zaterdag alles in orde?’


    ‘Ja. Anders had ik er toen toch zeker wel iets van gezegd?’


    Annie zuchtte inwendig. Daar gaan we weer. Ze was gewend aan dit soort weerspannige en neerbuigende mannen uit Yorkshire, maar daarom hoefde ze dit nog niet leuk te vinden. ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Aan het eind van de middag. Om vijf uur ongeveer.’


    ‘De tractor is dus waarschijnlijk op zaterdagavond na het invallen van de duisternis gestolen?’


    ‘Hij stond nog achter slot en grendel toen ik om vijf uur vertrok. Het spreekt toch vanzelf dat ze hem stelen als het donker is?’


    ‘Was u zaterdagavond thuis?’


    ‘Ik ben altijd thuis als ik niet op het land ben. Het is u misschien niet opgevallen, jongedame, maar het is lammertijd en zonder hulp betekent dat lange werkdagen en nog langere nachten. Die jonkies weten niet altijd wat de handigste tijd is om geboren te worden.’


    ‘Is u iets ongewoons opgevallen toen u gedurende de week op de boerderij van de Beddoes kwam? Heeft u iets gehoord? Iets gezien?’


    ‘Nee. Maar dat is ook niet vreemd. Als u daar bent geweest, weet u dat er een flinke afstand tussen ons ligt. Hemelsbreed minstens drie kilometer.’


    ‘Ja, maar volgens mij zou u een startende tractor wel horen, toch?’


    Er verscheen een spottende glimlach op Lanes gezicht. ‘U denkt toch zeker niet dat ze er gewoon op geklommen zijn en ermee zijn weggereden? Ze moeten iets hebben gehad om hem mee te nemen, een oplegger of zoiets.’


    ‘Maar er moet wat lawaai zijn geweest,’ zei Annie, die bloosde vanwege haar vergissing. ‘Een vrachtauto, bestelwagen, oplegger, wat dan ook.’


    ‘Aye, maar je hoort nu eenmaal zo nu en dan vrachtwagens en auto’s. Zelfs tractors. Daar is niets vreemds aan op het platteland.’


    ‘Midden in de nacht?’


    ‘Als je zo hard werkt als ik, slaap je als een os. Ik zou de verrekte engel des doods nog niet eens op zijn bazuin hebben horen blazen. Ik zei al dat ik niets ongewoons heb gehoord, en zo is het. Anders had ik dat toch wel gemeld, of niet soms?’


    ‘Wat deed u hier op zaterdagavond?’


    ‘Tv-kijken, toen dat eindelijk kon. Niet dat het u iets aangaat. Daarna ben ik gaan slapen.’


    ‘Heeft mevrouw Lane misschien iets gehoord?’


    De man snoof. ‘Alleen als ze bovenmenselijke gaven heeft ontwikkeld. Ze logeert bij haar moeder in Whitby.’


    ‘O. Is haar moeder ziek?’


    ‘Nee. Was het maar waar. Dat ouwe wijf is zo fit als een hoentje en piept nog veel harder.’


    ‘Uw vrouw is dus op vakantie?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Lane snoof. ‘Groot verlof.’


    Annie zuchtte. ‘Meneer Lane,’ zei ze, ‘ik probeer alleen wat basale feiten te verzamelen.’


    ‘Nou, het basale feit is, al gaat het u niets aan, dat ze weg is. Vertrokken. Ervandoor. Opgesodemieterd. Opgeruimd staat netjes. Ze is nu twee jaar weg en ze heeft zich nog steeds niet bevrijd uit de klauwen van die ouwe tang. Verdiende loon, als je het mij vraagt.’


    ‘Het spijt me dat te horen, meneer Lane.’


    ‘Hoeft niet,’ gromde Lane met een sombere blik. ‘Mij spijt het niet. Al weet ik niet wat het te maken heeft met Beddoes’ tractor.’


    ‘We proberen zo veel mogelijk achtergrondinformatie te verzamelen, meneer,’ merkte Doug Wilson op. ‘Dat is de gebruikelijke procedure.’


    Lane wierp Wilson een vernietigende blik toe. ‘Hebben ze je weleens verteld dat je net die jongen bent die Harry Potter speelt?’


    Wilson kreeg een rood hoofd.


    ‘Hebt u die samen met uw zoon gezien, meneer Lane?’ zei Annie. ‘De Harry Potter-films?’


    ‘Laat mijn zoon erbuiten.’


    ‘Is hij hier? Kunnen we hem even spreken? Misschien heeft hij iets gehoord.’


    Lane drukte zijn sigaret hard uit in de asbak. De vonken spatten op de bekleding. Het was een wonder dat de boerderij niet allang in vlammen was opgegaan, dacht Annie.


    ‘Die woont hier niet meer. Hij beweert dat hier niets is voor een jonge kerel. Niets te doen, niets wat de moeite waard is. Niets anders dan hard werken. Ik begin bijna te geloven dat hij gelijk heeft.’


    ‘Wat doet hij dan?’ drong Annie aan.


    ‘Dat moet je mij niet vragen. Hij woont in de stad. Wilde “ruimte”. Ik kan er niks aan doen als hij zich klem zuipt, zoals ze allemaal doen, of ecstasy rookt.’


    Annie wilde hem zeggen dat je ecstasy gewoonlijk niet rookt, maar ze slikte het in. Daarmee zou ze hem alleen maar nog meer tegen zich in het harnas jagen. ‘Gebruikt uw zoon drugs, meneer Lane?’


    ‘Ik heb geen idee. Hij vertelt mij niks.’


    ‘Maar u begint er zelf over.’


    ‘Het was zomaar een opmerking. Ik bedoelde er niks mee. Misschien wel, misschien ook niet. Ik zit er niet mee.’


    Annie geloofde dat niet. Ze voelde dat achter Lanes kribbigheid en agressiviteit verdriet, spijt en schuldgevoel schuilgingen. Misschien zelfs liefde. Maar de woede en het zelfmedelijden zaten diep, dacht ze. Ze wist uit ervaring dat mensen niet altijd het geduld hebben, of het vermogen, om door iemands lagen van agressie en lompheid heen te breken naar de vriendelijkheid en kwetsbaarheid die daar mogelijk onder liggen. Misschien proberen ze het een tijdje, waarna ze beseffen dat het leven daar te kort voor is en het zinkende schip verlaten en misschien naar iemand anders gaan, iemand die meer openstaat en bij wie het aangenamer is. Misschien hadden zowel zijn vrouw als zijn zoon zoiets gedaan.


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg Annie.


    ‘We hebben hem Michael gedoopt, maar iedereen noemt hem Mick. Hoezo?’


    ‘Ik heb gehoord dat hij een tijdje terug problemen had. Had dat iets te maken met een autodiefstal?’


    ‘De sukkel. Het was niets. Storm in een glas water.’


    ‘Hij heeft evengoed een voorwaardelijke straf gehad.’


    ‘Ze geven kinderen tegenwoordig al een voorwaardelijke straf zonder ze ook maar op te pakken. Dat heeft helemaal niks te betekenen. Dat noemden ze vroeger een doenormaalbevel. Nu heet het anders. En een taakstraf.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Negentien.’


    ‘Waar woont hij in Eastvale?’


    ‘Ik weet het nummer niet, maar het is een van die torenflats. Die achterbuurt. Alsof hij zelf geen fijn huis had. Hij schijnt met een of andere sloerie samen te wonen.’


    Annie wist welke buurt Lane bedoelde. De wijk East Side was de oudste en gevaarlijkste van de stad. Ze zou Mick Lane daar gemakkelijk moeten kunnen vinden. ‘Woont hij samen met een vrouw?’


    ‘Dat zegt hij, ja.’


    ‘Haar naam?’


    ‘Weet ik niet. Hij is bepaald niet met haar op de thee gekomen. Maar als ze in een sociale huurflat woont, spreekt het toch vanzelf dat ze een slet is?’


    Annie kende East Side en sommigen van de bewoners, maar dat wilde niet zeggen dat ze het eens was met Lanes opvatting. ‘Ziet u Mick nog weleens?’


    ‘Hij komt af en toe langs.’


    ‘Heeft hij een auto?’


    ‘Een tweedehands Peugeot. Die valt bijna uit elkaar.’


    ‘Wanneer is hij hier voor het laatst geweest?’


    ‘Ongeveer twee weken geleden.’


    ‘Heeft hij een baan?’ vroeg Annie.


    ‘Daar heeft hij het niet over gehad.’


    ‘Bepaalde vaardigheden?’


    ‘Nou, op de boerderij had je niet veel aan hem, dat is een ding dat zeker is. Oké, hij kon wel wat handenarbeid, en hij was goed met de schapen, scheren en zo. Maar hij heeft het niet in zich om een echte boer te zijn. Te lui. Hij kan tekenen en schilderen, dat moet ik hem nageven, al heb je daar niks aan.’


    Annies geduld met Frank Lane was bijna op. Haar vader Ray was een kunstenaar en hij had heel veel gehad aan tekenen en schilderen. Zelf schetste en schilderde ze, maar alleen als hobby, net zoals Beddoes boerde. ‘Kunt u zich behelpen zonder uw vrouw en zoon, zo helemaal in uw eentje?’


    ‘Ik red me wel. Ik vind het niet erg om alleen te zijn. Het is lekker rustig. Als ik hulp nodig heb, moet ik daarvoor betalen. Dat kost me mijn spaargeld, of wat ervan over is. Dit is geen werk voor één man, hoor, vooral als het oogsttijd is, of als er gepoot moet worden, of schapen geschoren. Of gelammerd.’


    ‘Dat klinkt als een zwaar bestaan.’


    Lane gromde en stak nog een sigaret op.


    Annie hoestte. Hij reageerde niet. ‘Kunt u goed opschieten met John Beddoes?’ vroeg ze.


    Voor het eerst leek Lane eventjes na te denken voor hij antwoord gaf. ‘Beddoes is oké, denk ik,’ zei hij knarsetandend. ‘Voor een amateur dan. Hij heeft het nogal met zichzelf getroffen, maar er is weinig op hem aan te merken. Of op die vrouw van hem. Patricia. Ze zijn goed voor me geweest sinds Katie bij me weg is. Het is niet hun fout dat ze meer geluk hebben gehad in het leven.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Nieuwkomers, hè? Stadsmensen. Wonen hier nog maar zeven jaar.’ Hij wreef zijn duim en wijsvinger tegen elkaar. ‘Herenboer. Hobbyist. Is daar ook nog eens lichtgeraakt over. Denkt dat wij op hem neerkijken. Misschien is dat wel zo. Ik heb het met de paplepel ingegoten gekregen. De boerderij was van mijn vader en die had hem weer van zijn vader. Gaat tot heel ver terug. John Beddoes heeft zijn boerderij overgenomen van Ned Fairbairn toen die het niet meer aankon. Daar is niks mis mee. Dingen veranderen. En dat betekende wat extra land voor mij tegen een goede prijs toen ik het nodig had. Maar het is handig als je geld achter de hand hebt, hè?’


    ‘Welk geld?’


    ‘Beddoes was iets belangrijks in de city. Als bankier of effectenmakelaar, of wat het ook is wat ze daar doen. Het grotegeldwezen. Allemaal dieven, als je het mij vraagt. Hij heeft me ruim beloond voor de zorg voor zijn boerderij en ik kan het geld wel gebruiken. Het spijt me van zijn tractor maar ik kon moeilijk de hele week de wacht houden op zijn erf. Ook nog eens een chique moffentractor. Dat is vragen om moeilijkheden in deze omgeving. Joost mag weten waar hij die voor nodig denkt te hebben.’ Hij wees met zijn dikke vinger naar Annie. ‘Het is aan jullie om de criminaliteit hier beter in de gaten te houden. Hoe vaak komt hier nou een patrouillewagen langs?’


    ‘We doen ons best, meneer Lane,’ zei Annie. ‘Maar het lijkt een beetje op boeren: goede hulp is tegenwoordig dungezaaid en het is een groot gebied.’


    ‘Aye, nou ja... er moet iets aan gedaan worden.’


    ‘Hebben de Beddoes kinderen?’ vroeg Annie.


    ‘Daar hebben ze het nooit over gehad.’


    Er leek niet veel meer te zeggen. Wilson borg zijn opschrijfboekje op en ze liepen naar de deur. Lane bleef rokend en voor zich uit starend roerloos in zijn leunstoel zitten. Hij zei ze geen goedendag.


    ‘Dat was leuk,’ zei Annie, terwijl de auto terughobbelde over het pad naar de weg. Toen zag ze iets wat ze op de heenweg niet had opgemerkt: iets wat eruitzag als verscheidene rijen muizen, die tegen het houten hek waren gespijkerd. Bij nader inzien leken ze te groot voor muizen, dacht ze, en ze huiverde. Ratten misschien?


    ‘Wat zijn dat in hemelsnaam?’ vroeg ze aan Wilson, een expert in alles wat met Yorkshire te maken had.


    ‘Mollen,’ zei hij, en hij wendde zich met een grijns tot haar. ‘De mollenvanger spijkert ze daartegenaan.’


    ‘Mijn hemel. Waarom?’


    ‘Om te laten zien dat hij zijn werk doet,’ zei Wilson. ‘En als waarschuwing natuurlijk.’


    ‘Een waarschuwing voor wie?’


    ‘Andere mollen.’


    


    Terry Gilchrist woonde in een oud landarbeidershuisje op zo’n honderd meter ten westen van het dorp Drewick, waarvan het gescheiden werd door een lappendeken aan volkstuintjes, die vol stonden met kassen en schuurtjes. Hij had zijn eigen tuin, die goed verzorgd was zoals Winsome kon zien door het raam, ook al hing alles slap onder het gewicht van de regen of was het omgebogen door de wind. Drewick, dat dus aan het eind van de volkstuintjes lag en ongeveer halverwege Northallerton en Thirsk, was afgezien van de Normandische kerk met de vierkante toren en enkele herenhuizen van kalksteen en molensteen, een vrijwel geheel naoorlogs dorp, met een paar winkels, een gemeenschapshuis en een pub. De meeste huizen waren van rode baksteen met rode S-vormige dakpannen, voornamelijk bungalows en twee-onder-een-kapwoningen, en het dorp bestond uit een paar korte huizenblokken die in een rechte hoek uitkwamen op de hoofdstraat. Het huis bevond zich op niet meer dan zo’n anderhalve kilometer van de hangar, en het had haar het beste geleken om hem thuis te brengen voor een kort gesprek, in plaats van buiten in de regen en wind te blijven staan. Ze had de agenten uit de patrouillewagen opdracht gegeven het terrein te bewaken tot Gerry en Jasminder er zouden zijn.


    Gilchrist nam haar jas en bood haar een kop thee aan, wat Winsome dankbaar aanvaardde. Ze zag dat zijn gezicht vertrok van de pijn als hij stond en ze bood aan hem te helpen. ‘Zal ik het doen?’


    ‘Nee. Ik ben eraan gewend, dank je. Ben zo terug.’


    Winsome haalde haar opschrijfboekje tevoorschijn en bereidde een paar vragen voor terwijl hij weg was. Hij kwam snel terug met de theepot en een paar bekers en ze bekeek hem wat beter terwijl hij inschonk. Ze realiseerde zich dat hij veel jonger was dan zijn blessure hem deed lijken. De oorlog had hem oud gemaakt. De dwaasheid van Blair begon in 2003 met de inval in Irak, terwijl het Afghanistan-fiasco zelfs al langer aan de gang was. Als Gilchrist een jonge knaap was geweest toen hij in, zeg maar, 2000 begon, kon hij nu best ergens tussen de dertig en veertig zijn. Het viel niet te zeggen. Hij had een volle bos blond haar, krachtige kaken en helderblauwe ogen. Hij was zelfs nog langer dan Winsome en hij had het voorkomen van een militair, maar hij had ook een enigszins gekromde rug en liep natuurlijk mank. Hoewel hij ietwat timide overkwam, had zijn houding iets degelijks en betrouwbaars en Winsome voelde zich veilig in zijn gezelschap. Niet dat ze zich gewoonlijk onveilig voelde, maar het was een onmiskenbaar gevoel, iets waaraan ze niet gewend was. Ze vroeg zich ineens af of hij zich geneerde voor zijn handicap, of hij zich daardoor opgelaten en verlegen leek te voelen. Na een slokje earlgreythee kwam ze ter zake. ‘Is u ooit eerder iets vreemds opgevallen aan die hangar?’


    Gilchrist aaide zijn hond. ‘Er viel me zelfs nu niks op. Peaches was niet aangelijnd en kwam maar niet terug. Dat was vreemd en daarom ging ik haar halen.’


    ‘Is dat nooit eerder gebeurd?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe lang woont u hier al?’


    Gilchrist liet zijn blik door de kamer dwalen. ‘Ik ben hier opgegroeid. Dit huis was van mijn ouders. Ze zijn omgekomen toen ik in het buitenland was. Auto-ongeluk. Ironisch, niet? Probeer ik daar kogels te ontwijken, worden zij gedood door een dronken automobilist die er zonder een schrammetje van afkomt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook. Ik ben enig kind. De hypotheek was afgelost. Ik erfde alles.’


    Gilchrists gevoel voor ironie straalde zowel woede als berusting uit. Winsome had een paar militairen gekend wier gevechtservaringen hen hadden geïsoleerd van hun familie, maar Gilchrist kwam zo niet over; hij was gewoon gewond geraakt en boos. Ze nam de draad van het gesprek weer op. ‘Hoe lang bent u al terug uit...’


    ‘Afghanistan. Provincie Helmand. U kunt het gerust noemen. Iets langer dan een jaar.’


    ‘Hoe vaak gaat u met Peaches daarheen, naar het vliegveld?’


    ‘Af en toe. Eens per week ongeveer.’


    ‘Dus u wist van dat gat in het hek?’


    ‘Inderdaad. Volgens mij is het er altijd geweest. Ik heb daar vroeger zelf gespeeld en zag er weleens kinderen uit de buurt in en uit kruipen. Maar kinderen komen gewoonlijk overal binnen, hè? Die zijn onschuldig. Die doen geen kwaad. De jongere cricketen en voetballen en de oudere drinken misschien een paar blikjes goedkoop bier, een beetje zoenen met hun meisje. Ze kunnen nergens anders heen, de arme drommels. Ze doen geen kwaad.’


    ‘Gebeurden er ook andere dingen voor zover u wist? Ik bedoel, kinderen gaan soms vechten, ze zouden zelfs gevechten kunnen organiseren. Wat dacht u van hanengevechten, zulke dingen?’


    Gilchrist schudde zijn hoofd. ‘Ik heb zoiets nooit gezien of er geruchten over gehoord. Ik heb wel een paar keer vrachtwagens zien komen en gaan. Verder niks.’


    ‘Vrachtwagens? Sinds wanneer?’


    ‘Sinds het afgelopen jaar, ongeveer. Sinds ik hier in mijn eentje woon.’


    ‘Hoe vaak?’


    Gilchrist dacht even na. ‘Misschien drie of vier keer verspreid over het jaar. Het gebeurt niet regelmatig.’


    Gerry Masterson kon nagaan welke bedrijven dat terrein gebruikten, als die er waren, dacht Winsome. Als het zover zou komen. ‘U zei dat u dacht dat het terrein van de staat is.’


    ‘Dat is maar een gok. Ik heb eigenlijk geen idee. Het ligt er al zolang ik me kan herinneren zo bij. Ik weet alleen maar dat het tijdens de laatste oorlog werd gebruikt als luchtmachtbasis. Het is hier namelijk mooi vlak, zo aan de rand van de Vale of Mowbray, en in die tijd waren er nog nauwelijks bomen. Die werden pas geplant toen Drewick werd gebouwd in de jaren vijftig, om het te beschutten tegen de spoorlijn, denk ik. Een paar jaar geleden werd geopperd om nog meer huizen te bouwen op de grond van het vliegveld, maar daar is nooit iets van terechtgekomen en nu schijnt het een winkelcentrum te worden. Als je het mij vraagt willen mensen niet zo dicht bij het spoor wonen. Het is tegenwoordig een drukke verbinding. Van Londen of de West Country naar Schotland. En met een winkelcentrum zit je altijd goed, toch?’


    Winsome had regelmatig de East Coast-trein genomen. Er woonden heel veel mensen vlak bij het spoor, dacht ze, en ze herinnerde zich dat ze de afgelopen paar jaar tijdens treinritten dromerig naar achtertuintjes met hun konijnenhokken, vervallen stenen bijgebouwen, wasgoed aan de lijn en oude banden aan takken had zitten staren. Maar misschien had Gilchrist gelijk en werden zulke plekken minder gewild als woonwijken. Een winkelcentrum was dan logischer. Afgelegen, achtergrondgeluiden geen probleem.


    Voorlopig kon ze geen andere vragen voor Gilchrist bedenken, niet voor ze meer wist over wat er in de hangar gebeurd zou kunnen zijn. Ze praatte nog een tijdje over ditjes en datjes, dronk haar thee op en zei dat ze beter terug kon gaan naar haar collega’s op het vliegveld. Gilchrist hielp haar in haar jas en terwijl ze haar armen soepel in de mouwen liet glijden, bedacht ze hoe aangenaam het was als iemand dat voor je deed.
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    Banks hoefde dinsdag pas weer aan het werk, maar hij was rusteloos en nam op maandagochtend vanaf de Durham Tees Valley-luchthaven een taxi rechtstreeks naar het hoofdbureau van politie in Eastvale, waarbij hij Oriana onderweg thuis afzette. Hij had genoten van een heerlijk weekend met haar en al haar Italiaanse familieleden in een dorp aan het Trasimeense Meer, met uitzicht op het Isola Polvese. Haar ouders woonden net als Oriana zelf in Yorkshire, maar in Umbrië bleek er een compleet dorp aan ooms en tantes en neven en nichten te zijn. Banks en Oriana hadden zich het merendeel van de tijd beziggehouden met het eten van verse vis uit het meer, praten, het drinken van de plaatselijke Montefalco-wijnen en lange wandelingen langs het meer, of in de omgeving, door olijf- en wijngaarden en langs kronkelende beekjes.


    En nu waren ze weer in het natte en winderige Yorkshire.


    Hij zette zijn tassen neer en hing zijn regenjas op in zijn kantoor. Hij had niet meer dan een weekendtas voor kleren en toiletgerei bij zich gehad, plus zijn versleten leren tas, waarin hij zijn belangrijkste spullen vervoerde: iPod, mobieltje, een boek, opschrijfboekje, pen, een paar tijdschriften, portefeuille en sleutels. Er waren geen berichten voor hem en alles lag erbij zoals hij het de donderdag ervoor had achtergelaten. Hij liep door de ongewoon stille gang naar de grote gemeenschappelijke werkruimte en trof daar alleen agent Gerry Masterson aan, die achter haar computer zat.


    ‘Gerry, wat is er aan de hand?’


    ‘U bent vroeg terug, meneer. Alles in orde?’


    ‘Prima. Ik kom rechtstreeks van het vliegveld. Aangezien ik toch terug ben, dacht ik dat ik net zo goed even langs kon gaan om te zien of er tijdens mijn afwezigheid nog iets is gebeurd.’


    ‘U hebt het graag zwaar, meneer.’


    ‘Waar is iedereen?’


    ‘Op dit moment? Dat weet ik niet precies.’


    ‘Globaal is goed genoeg. Is er een noodsituatie of zo?’


    Gerry leunde achterover in haar stoel en haakte haar handen achter haar hoofd ineen. Haar weelderige rode prerafaëlitische haar zat in een staart zodat het bij haar werk niet voor haar ogen hing. ‘Geen noodsituatie,’ zei ze. ‘Het komt erop neer dat we een gestolen tractor hebben, waar inspecteur Cabbot en agent Wilson onderzoek naar doen, en een geheimzinnige bloedvlek, waar brigadier Jackman mee bezig is.’


    ‘Dat valt inderdaad onder Overige Geweldsdelicten.’ Banks pakte Doug Wilsons lege stoel en nam plaats voor Gerry’s bureau. ‘Vertel er eens wat meer over.’


    ‘Er valt niet veel meer te vertellen, chef. U bent Doug net misgelopen. Hij was hier net even om een paar namen in verband met de gestolen tractor te controleren. Ze zoeken een jongen die Mick Lane heet.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Zijn vader is een buurman van meneer Beddoes, wiens tractor is gestolen.’


    ‘Het wordt steeds spannender, hè?’


    Gerry lachte. ‘Ja, meneer. Misschien had u beter in Umbrië kunnen blijven?’


    ‘Als dat toch eens had gekund. En de bloedvlek?’


    ‘Een zekere Terry Gilchrist zag die toevallig toen hij zijn hond uitliet. De districtschef besloot brigadier Jackman op onderzoek uit te sturen.’


    ‘Is Gervaise in haar kantoor?’


    ‘Die is bij een vergadering op het hoofdkwartier van het graafschap.’ Gerry’s telefoon ging. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer.’


    ‘Vanzelfsprekend.’ Banks stond op en ging terug naar zijn eigen kantoor terwijl hij zich afvroeg welke van de geweldsdelicten die tijdens zijn afwezigheid hadden plaatsgevonden zijn acute aandacht vereiste. Gestolen tractor of mogelijke bloedvlek? De tractor was niet het eerste dure landbouwwerktuig dat de afgelopen paar maanden zoek was geraakt, en ze hadden nog niets wat op een aanknopingspunt leek. Misschien dat die Lane, naar wie ze volgens Gerry op zoek waren, voor de gewenste doorbraak zou zorgen.


    Enkele ogenblikken later stak Gerry haar hoofd in de deuropening. ‘Dat was de meldkamer, meneer. Brigadier Jackman heeft gebeld vanaf dat verlaten vliegveld bij Drewick, aan de andere kant van de A1.’


    ‘Ik weet waar het is,’ zei Banks.


    ‘Het lijkt erop dat onze amateurdeskundige op het gebied van bloedvlekken de spijker op zijn kop sloeg. Winsome denkt een plas geronnen bloed te hebben gevonden in de oude hangar daar. Ze hebben er al meer patrouillewagens heen gestuurd, en mevrouw Singh is onderweg.’


    ‘Oké,’ zei Banks, terwijl hij zijn regenjas en tas pakte. ‘Het is waarschijnlijk een vos of zo, maar als ik kan kiezen tussen een mogelijke menselijke bloedvlek en een gestolen tractor, kies ik het eerste. Waar wachten we nog op?’


    


    Annie ontdekte dat Mick Lane anderhalf jaar eerder was gearresteerd wegens autodiefstal en joyriding, wat uitmondde in ruim tweeduizend pond schade. Het was geen luxueuze Duitse tractor, slechts een Honda-terreinwagen, maar desalniettemin vond Annie dat Lane jr. nader onderzoek verdiende. Omdat hij op dat moment nog maar zeventien jaar was geweest en het zijn eerste vergrijp betrof, was hij ervan afgekomen met een taakstraf, en met een ondertoezichtstelling van een reclasseringsambtenaar. Hij scheen zich goed te hebben gedragen en hij was niet in herhaling gevallen. Of hij was niet gepakt. Het was nog te vroeg om er iets zinnigs van te zeggen. Annie had bovendien van de reclassering gehoord dat Mick Lane in een flatje in Hague House in de wijk East Side samenwoonde met een achtentwintigjarige vrouw die Alex Preston heette. Deze had een strafblad waarop een winkeldiefstal van vier jaar geleden stond, en een zoontje van acht dat Ian heette. Of zij nog steeds de gewoonte had om te stelen, scheen de reclasseringsambtenaar niet te weten, maar op het politiebureau was haar naam niet bekend. Misschien had Mick Lane een eerlijke vrouw van haar gemaakt?


    Regen was wel passend voor East Side, vond Annie, toen Doug Wilson stopte voor het flatgebouw. In de zon zag het er te smerig, te licht en te vervallen voor woorden uit. Het was samen met zijn tweelingbroer haastig gebouwd ten tijde van het eerste kabinet-Wilson, die koortsachtige periode toen ‘vooruitgang’ en ‘het hoogtepunt van technologie’ de modekreten waren. In architectonisch opzicht kon je op z’n best van de gebouwen zeggen dat ze nog niet waren ingestort. In sociaal opzicht hadden veel mensen dat graag zien gebeuren. Gelukkig waren er maar twee flatgebouwen en telden ze maar tien verdiepingen. Eastvale was weliswaar een prachtige marktstad en in trek bij toeristen, maar het lag iets buiten de grenzen van het Yorkshire Dales National Park en was dus niet onderworpen aan de strikte bouwregels die daar golden, anders was er helemaal geen East Side Estate geweest, laat staan een torenflat. Toeristen moesten eigenlijk niet worden lastiggevallen met dat soort beledigingen voor het oog.


    ‘Zal ik het stuurslot erop zetten?’ vroeg Wilson.


    ‘Ach nee,’ zei Annie. ‘Laat maar zitten. Wat heeft het voor zin? Dat zal in deze buurt niemand ervan weerhouden om ervandoor te gaan met een politieauto. Betonscharen horen er hier gewoon bij.’


    ‘Let op uw woorden, chef,’ zei Wilson. ‘Ik ben in zo’n buurt opgegroeid. U belastert mijn sociale achtergrond. Daar kunt u voor op het matje worden geroepen. Dat is niet politiek correct.’


    ‘Het spijt me. Is dat echt waar? Ik dacht dat jij op het platteland was opgegroeid. Je schijnt veel te weten over mollenvangers en zo.’


    ‘Ik bereid me gewoon goed voor. Ik interesseer me voor van alles.’


    ‘Ben je echt in een wijk als deze opgegroeid?’


    ‘Erger nog.’ Wilson zette zijn bril recht. ‘In Sheffield. Dat is niet iets waar ik trots op ben, maar ik lieg er ook niet over. Het was eerlijk gezegd niet zo erg als veel mensen denken. Wij hadden geluk. We hadden fatsoenlijke buren. Die zouden je nog hun laatste cent geven. Of in elk geval de cent van een ander.’


    Annie lachte. ‘Kom.’


    Ze liepen naar de lift en Wilson drukte op de knop.


    ‘Als dit een tv-serie was,’ zei Annie, ‘zou de lift het niet doen en zouden wij acht trappen op moeten langs een reeks hangjongeren die onder de dope zitten en met messen zwaaien.’


    ‘En als hij het wel zou doen,’ zei Wilson, ‘zou hij volgeklad zijn met graffiti en naar pis stinken.’


    De lift kwam schuddend tot stilstand en de deuren schoven open. De binnenkant was volgeklad met graffiti en stonk naar pis. Ze stapten er toch in. Annie kneep haar neus dicht en drukte op de knop voor de achtste verdieping. De deuren gingen dicht, maar er gebeurde niets. Ze probeerde het nog eens. Nog steeds niks. Na een moment van paniek – Annie had altijd last gehad van claustrofobie in liften – drukten ze op de deur-openknop, stapten naar buiten en gingen te voet. In het trappenhuis van de vijfde verdieping moesten ze zich een weg banen langs een groep hangjongeren. Een van hen zei iets over Harry Potter toen ze voorbij waren, en ze barstten allemaal in lachen uit. Wilson werd zo rood als een kreeft en wilde zijn bril afzetten. Annie pakte hem bij zijn elleboog om hem ervan te weerhouden terug te gaan en de spreker een klap te verkopen. ‘Niet de moeite waard, Dougal. Niet de moeite waard. Kalm aan. Het gaat waarschijnlijk alleen om die bril, snap je?’


    ‘Ja, chef,’ zei hij met op elkaar geklemde kaken. ‘Ik denk dat ik morgen een afspraak maak met de opticien en contactlenzen neem.’


    ‘Dat zou helpen,’ zei Annie. ‘En als je misschien ook nog iets kunt doen aan je haar en die toverstaf wegdoet...’


    Wilson draaide zich om en keek haar strak aan, waarna er een glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Juist. Daar zal ik ook gelijk wat aan doen.’


    ‘We zijn er,’ zei Annie. ‘Achtste verdieping.’


    Ze liepen over de galerij tussen de ramen en deuren en het hek dat tot hun middenrif kwam, langs fietsen zonder wielen, een kinderwagen en een achtergelaten koelkast die net niet de doorgang versperde. Het was een fantastisch uitzicht, moest Annie erkennen. Als je naar het westen keek, kon je de spoorlijn van Eastvale zien liggen, de kasteelruïne, het marktplein, het rivierdal en daarachter Hindswell Woods en de hellingen van de dalen daar weer achter, allemaal grijs gekleurd door de mist en regen. Ze kon ook de Millionaires’ Row van Eastvale zien, waar Banks’ nieuwe vriendin Oriana woonde en waar mensen voor hetzelfde uitzicht een fortuin betaalden. En voor een groot huis natuurlijk. Misschien ook iets meer rust en vrede en minder criminaliteit.


    Annie klopte op de deur. Een paar tellen later deed een jonge vrouw de deur open met de ketting nog op het slot en ze keek hen fronsend aan. ‘Ja?’ zei ze, terwijl ze nerveus aan haar wang frunnikte. ‘Wat is er? Kan ik iets voor u doen?’


    ‘Alex Preston?’


    De vrouw knikte.


    ‘Wij zijn van de politie,’ zei Annie, die haar pas liet zien. ‘Kunnen we binnen even met je praten?’


    ‘Gaat het om Ian? Er is toch niks met hem gebeurd? Of Michael? Hebt u slecht nieuws?’


    ‘Waarom denk je dat? Voor zover wij weten is niemand iets overkomen.’


    ‘Gelukkig.’ De vrouw maakte de ketting los en deed de deur open. Die leidde rechtstreeks naar de woonkamer.


    Annie besefte dat ze waarschijnlijk net zoveel vooroordelen had als ieder ander, afgezien van Frank Lane, als het over East Side ging – als politieagent hoorde je eigenlijk oogkleppen op te hebben wat betreft zulke dingen – dus ze was verbaasd toen ze zag hoe schoon en netjes de flat er vanbinnen uitzag. Alex Preston maakte er met het weinige wat ze had duidelijk het beste van. De meubels waren goedkoop, maar betrekkelijk nieuw, opgepoetst en goed onderhouden, de muren hadden een smaakvolle pastelkleur en er hingen strategisch verspreid kleine, ingelijste foto’s. Het rook er naar luchtverfrisser met dennengeur. De flatscreentelevisie domineerde de kamer niet maar stond vreedzaam in een hoekje, uit de weg tot hij nodig was. Er was een elektrische haard met namaakkooltjes en op de schoorsteenmantel stonden ingelijste foto’s van een glimlachend vlasblond ventje. Er stonden ook een paar kiekjes van Alex met een jongeman, die volgens Annie Mick Lane moest zijn.


    Annies vooroordeel was uiteraard niet volledig verdwenen, net zomin als haar achterdochtige aard. Ze vroeg zich af waar Alex Preston en Mick Lane het geld voor al die dingen vandaan hadden.


    ‘Wilt u een kopje thee?’ vroeg Alex. ‘Ik vrees dat we geen koffie hebben. Dat drinken we niet.’


    ‘Nee, dank je,’ zei Annie. ‘Een glaasje water misschien? Al die trappen...’


    ‘Mijn excuses voor de lift. Die heeft een eigen willetje, hè? Soms doet ie het, soms doet ie het niet. We proberen nu al weken de gemeente zover te krijgen dat ze hem laten repareren, maar u weet hoe dat kan zijn. Vooral als het over deze wijk gaat.’


    Dat kon Annie wel raden.


    Alex gaf hun allebei een glas water en ging voorovergebogen, met haar handen ineengevouwen op haar schoot in de leunstoel zitten. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt, waardoor haar mooie figuur goed uitkwam. Haar donzige blauwe pantoffels met roze pompons gaven het geheel iets huiselijks. Ze droeg haar blonde haar, dat volgens Annies geoefende blik echt was, in een paardenstaart. Ze had een jong en fris gezicht en droeg vrijwel geen make-up, wat ze ook niet nodig had. Ze had een bleek en gaaf gezicht, een klein beetje een wipneus, een brede mond en grote, verleidelijke donkerblauwe ogen. De jonge Doug Wilson leek in elk geval smoor op haar. Annie gebaarde dat hij moest ophouden met haar aangapen en zijn opschrijfboekje moest pakken. Hij haalde onhandig zijn ballpoint tevoorschijn.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Alex, die vooroverzat in haar stoel met een bezorgde blik waardoor er rimpels in haar gladde voorhoofd zaten. ‘Weet u zeker dat er niets aan de hand is? Het gaat toch niet om Ian? Is hem iets overkomen?’


    ‘Ian? Dat is toch je zoon?’


    ‘Ja. Hij is acht jaar. Hij zou op school moeten zijn.’


    ‘Dan zal hij daar ook vast en zeker zijn. Het gaat niet om Ian.’


    Alex leek zich weer te ontspannen. ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Kinderen. Je maakt je er constant zorgen over. De oudere kinderen laten hem meestal met rust, maar zo nu en dan plagen ze hem een beetje, maar niet al te erg.’ Toen verscheen de frons weer. ‘Wat is er dan? Het gaat niet om Ian en u zei dat Michael niets was overkomen.’


    Michael, merkte Annie op. Niet Mick, zoals zijn vader hem had genoemd. ‘Voor zover we weten niet,’ zei ze. ‘Maar we willen hem graag spreken. Weet je waar hij is?’


    ‘Dat is het nou juist. Daarom schrok ik zo toen jullie aanklopten. Ik heb hem sinds gisterochtend niet meer gezien. Ik begin me zorgen te maken.’


    ‘Maar hij woont hier toch wel?’


    Alex lachte. Het was een stralende lach, dacht Annie. ‘Ja. Ik weet dat jullie waarschijnlijk vinden dat ik een wel erg jonge partner heb, een toyboy. Denk maar niet dat ik het niet allemaal al heb gehoord. Maar... het valt moeilijk uit te leggen... we zijn... u weet wel, hij is de ware.’ Ze bloosde lichtroze en maakte een gebaar om zichzelf te bespotten. ‘Ware liefde.’


    ‘Gaat mij niks aan,’ zei Annie.


    ‘Ik wilde het u gewoon laten weten. Dat is alles. En hij is echt geweldig met Ian. Ze kunnen samen goed opschieten.’


    ‘Waar zou Michael kunnen zijn, denk je?’


    ‘Hij zei dat hij met iemand over een klus ging praten en dat hij daarna misschien bij zijn vader langs zou gaan. Ze kunnen niet zo goed met elkaar opschieten en daar maakte Michael zich zorgen over. Hij wist dat hij zijn vader woedend had gemaakt en had teleurgesteld, vooral nadat zijn moeder weg was gegaan. Hij was een branieschopper, jatte zelfs een auto. Dat weten jullie vast allemaal al. Ze kregen slaande ruzie. Ze zijn er tot op zekere hoogte uit gekomen, maar het is allemaal nog steeds... nou ja, lastig. Volgens mij is het voor een deel mijn schuld, weet u wel, omdat ik ouder ben, een kind heb. Zijn vader keurt het af.’


    ‘Heeft hij verteld wáár hij heen ging voor die klus?’


    ‘Nee.’


    ‘Was dat ongebruikelijk?’


    ‘Nee, niet echt. Hij vertelt niet altijd alles over wat hij doet. Daar vraag ik ook niet naar. Ik vind dat je elkaar wat ruimte moet geven, vindt u ook niet?’


    Dat zou nog eens mooi zijn, dacht Annie. ‘En hij zei dat hij erna misschien bij zijn vader zou langsgaan, ook al konden ze niet goed met elkaar overweg?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Is dit al eens eerder gebeurd? Dat hij de hele nacht wegblijft?’


    ‘Nee. Niet op deze manier. Ik bedoel, hij is wel een paar keer bij zijn vader blijven slapen, als ze wat hadden gedronken, zeg maar, en aan de praat raakten of als het heel laat was. Maar hij belde of sms’te dan altijd.’


    ‘Deze keer niet?’


    ‘Nee, niks. Ik heb geprobeerd hem te bellen en te sms’en, maar ik kreeg geen reactie.’


    ‘Geen reden om je zorgen te maken,’ zei Annie. ‘De batterij van zijn mobieltje is waarschijnlijk leeg.’


    ‘Dat gebeurt voortdurend. Net als met zijn fototoestel. Hij is er niet zo’n kei in te zorgen dat zijn spullen opgeladen zijn.’


    ‘Welke provider heeft hij?’


    ‘Een prepaid Virgin.’


    ‘Heb je de boerderij gebeld? Ik zag dat meneer Lane een vaste telefoon heeft toen we daar waren.’


    Alex wierp een blik opzij. ‘Ja. Zijn vader gromde alleen maar, weet u wel, zei dat hij hem niet had gezien. Toen hing hij op.’


    ‘Je zei dat Mick Lane en zijn vader nog altijd een moeizame relatie hebben.’


    ‘Michael. Inderdaad.’ Alex aarzelde even. ‘Ik zie dat jullie allebei nogal verbijsterd zijn. Volgens mij weet ik wat jullie denken. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar jullie zitten bij de politie en die hebben altijd een nogal erg bekrompen visie. Jullie zagen dat Michael een voorwaardelijke straf had gehad, dat hij een taakstraf had gekregen vanwege die autodiefstal, en toen ontdekten jullie dat hij met mij samenwoonde, een oudere vrouw in een sociale flat, met een onecht kind en een veroordeling wegens winkeldiefstal. Jullie trekken je conclusies en zien ons... ik weet het niet. Als Bonnie en Clyde misschien? Dat is heel logisch. Ik neem het jullie niet kwalijk. Michaels vader is net zo. Maar zo is het helemaal niet. Ik ontken niet dat ik een paar fouten heb gemaakt, en ik ben gepakt. Ik weet niet hoe ik zo diep heb kunnen zinken, maar zo is het nu eenmaal. Dat heb ik moeten accepteren. Maar mensen kunnen veranderen.’


    ‘Wat gebeurde er dan in jouw leven?’


    ‘Ians vader liet me in de steek toen onze zoon nog heel klein was. Ik was platzak. Lenny nam alles mee, keerde zelfs Ians spaarvarken om, de schoft. We hadden honger. Het duurde eeuwen voor ik eens een uitkering kreeg. Dus ik ging naar de Asda in het winkelcentrum en begon mijn zakken te vullen. Het was dat of mezelf verkopen en zo diep was ik nog niet gezonken, maar denk maar niet dat ik geen aanbiedingen heb gehad van mensen die beter hadden moeten weten. Als je volkomen aan de grond zit, ontdek je heel snel wie je echte vrienden zijn. Ik dacht dat ik het zorgvuldig aanpakte, weet u wel, maar er hingen camera’s, er was bewaking, de hele mikmak. Ze namen me mee naar een vertrek achterin en joegen me de stuipen op het lijf, ze duwden me, bedreigden me, maar ze sloegen me nog net niet en toen belden ze de politie. Ze wilden een voorbeeld stellen.’ Ze stootte een wrang lachje uit. ‘Een paar honderd jaar geleden zouden ze me naar Australië hebben gestuurd en tegenwoordig zijn er een paar landen waar ze mijn hand eraf zouden hakken, maar ik kreeg alleen maar een voorwaardelijke straf. Ik heb geluk gehad, denk ik. De kinderbescherming was er natuurlijk als de kippen bij, maar het lukte me Ian te houden, al was het maar omdat zijn vader de zorg voor hem niet op zich wilde nemen. God mag weten wat ik zou hebben gedaan als ik mijn zoon was kwijtgeraakt. Het was een ellendige periode in mijn leven. Een heel slechte tijd. Maar die ligt nu achter me. Ik had genoeg aan die ene les.’


    Jammer dat dat niet voor iedereen zo werkt, dacht Annie, die merkte dat ze een deel van haar scepsis overboord had gezet. ‘En nu?’ vroeg ze.


    ‘Ik volg een deeltijdstudie. Reizen en toerisme. Eastvale College. Ik droom er al mijn hele leven van om de wereld te zien. Ik heb een parttimebaan bij GoThereNow – u weet wel, dat nieuwe reisbureau in het Swainsdale Centre – waar ik alleen reizen boek voor vrijgezellenfeestjes in Praag of Tallinn en zo. Het levert op dit moment niet veel op, maar als ik de studie heb voltooid, als ik het goed doe, hoop ik zelfstandig groepsreizen te kunnen gaan leiden. Vandaag is mijn vrije dag.’ Ze pakte een dikke pil over de geschiedenis van Rome van het lage koffietafeltje. ‘Ik doe alleen wat huiswerk. De geschiedenis van het Colosseum.’


    ‘Moet je dan niet vaak weg?’ zei Annie. ‘Als je reisleider wordt? Wat doe je dan met je zoon?’


    ‘Ik zorg wel voor Ian, maakt u zich daar maar geen zorgen over. Michael en ik. We regelen het wel. Misschien kunnen ze met me meegaan? Michael kan dan foto’s maken voor reisbladen.’


    ‘Klinkt ideaal.’


    Alex haalde haar schouders op. ‘Bovendien heeft hij school, en de buren zijn geweldig. Nou ja, de meeste. Michael springt natuurlijk ook bij.’


    ‘Waar heb je Michael leren kennen?’


    ‘Dat was een jaar geleden. Hij kwam op de hogeschool om te kijken of hij via een achterdeur een cursus fotografie kon volgen. Hij maakt graag foto’s. En hij tekent. Daar is hij heel goed in, hij heeft er echt oog voor. Die zijn van hem.’ Ze wees naar de foto’s en tekeningen aan de muur waarvan Annie had gedacht dat ze gekocht waren. Een kasteelruïne bij nacht. Iemand, misschien Micks vader, die een schaap scheert. Een ondergelopen rivierdal. Een houtskooltekening van Alex’ hoofd en schouders. Annie had zelf oog voor goede kunst en fotografie, en deze waren echt heel goed. Dat zei ze ook tegen Alex.


    ‘Dank u, maar om eerlijk te zijn, hij heeft misschien wel het talent, maar hij heeft geen diploma’s, hij heeft niet eens eindexamen gedaan, en dus hebben ze hem afgewezen. Hij spijbelde als jongen heel vaak om op de boerderij te helpen. En hij beschikt evenmin over de juiste apparatuur. Michael heeft alleen een oude Cybershot-camera. Ongeveer zes pixels. Tegenwoordig zijn ze er met wel zestien of meer. Hij moet een betere camera hebben, een digitale spiegelreflexcamera, met verschillende lenzen.’


    ‘Heb jij verstand van die dingen?’


    Alex hield haar hoofd scheef en keek Annie even taxerend aan. ‘Natuurlijk. Ik ben niet dom. We zijn wel arm, maar we zijn niet lui, hoor. We werken allebei, als het kan. We zijn zuinig op wat we hebben – we moeten wel – en hij zal binnenkort een nieuwe en betere camera hebben, zeker als hij naar de hogeschool kan en ik promotie maak op mijn werk.’


    ‘Dus jullie hebben elkaar op de hogeschool leren kennen?’


    ‘Studentencafé. Hij was nogal down toen hij binnenkwam en ik stond achter de bar, mijn vorige parttimebaan. Er was bijna niemand. Ik was aan het studeren voor mijn examens. We raakten aan de praat en dronken wat. Hij vertelde me dat zijn moeder ervandoor was gegaan en hoe ellendig hij zich voelde op de boerderij met zijn vader, dat hij enigszins was ontspoord, een auto had gestolen, hij wist niet waarom. Wist ook niet waarom hij het me vertelde. Geen van ons probeerde de ander echt te versieren... Het gebeurde gewoon... weet u wel. Het leek heel natuurlijk. Ik was ook eenzaam. Ik woon hier nu ongeveer zes jaar met Ian. We kregen deze woning toen ik nog met Lenny was, toen onze zoon twee jaar was, maar de afgelopen vier jaar zijn we hier met z’n tweeën geweest. Van het een kwam het ander. Het is gek, maar wij stonden nooit stil bij ons leeftijdsverschil. Ze zeggen dat ik er jonger uitzie dan ik ben en Michael lijkt ouder dan hij is, volwassener.’


    Annie wierp weer een blik op de foto’s op de schoorsteenmantel. Alex had gelijk. Ze waren een knap stel, leken bij elkaar te horen en wie oppervlakkig keek, zou geen leeftijdsverschil zien. ‘Waar is Lenny nu?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb geen flauw idee. En het kan me ook niet schelen. Het laatste wat ik over hem hoorde, was dat hij werkte op de veerdienst tussen Immingham en Rotterdam. Hij voert ongetwijfeld iets in zijn schild. Een of andere zwendel. Lenny was een loser, maar het duurde een hele tijd voor ik dat doorhad.’


    ‘Ik neem aan dat Michael een computer heeft, aangezien hij veel digitale foto’s maakt?’


    ‘We gebruiken samen die van mij. Die heb ik al jaren, al voor ik hem leerde kennen. Hij is net geen digibeet. Hij heeft zo’n beetje alles wat hij weet van mij geleerd. Hij had nog nooit een computer gebruikt voor we iets kregen.’


    ‘Zelfs niet op school?’


    Alex haalde haar schouders op. ‘Ik denk het niet. Hij sprak niet vaak over school. Hij kon in elk geval niet met een computer uit de voeten.’


    ‘Misschien moeten we die later onderzoeken.’ Het was een delicate situatie. Annie kende de regels met betrekking tot computers. Alleen bevoegde techneuten werden geacht ze aan te raken en dan alleen nadat ze van alle kanten waren gefotografeerd, inclusief wat er op het scherm zichtbaar was en waar de diverse onderdelen aan de achterzijde, voorzijde of zijkant waren ingeplugd. Dit was geen plaats delict, maar als Michael Lanes computer informatie zou opleveren die erop wees dat er een misdrijf, of misdrijven, was begaan, zou de waarde van die informatie tijdens het proces veel geringer zijn als Annie en Doug Wilson zelf aan de computer hadden gezeten. Aan de andere kant was het onderzoek nog lang niet in een fase die haar reden gaf Forensische Opsporing erbij te halen en de computer mee te laten nemen. Als er belastende informatie op stond, kon niets Alex verhinderen om alles te verwijderen nadat Annie was vertrokken. Daarom besloot ze er alvast even naar te kijken, met Doug Wilson en Alex Preston als getuigen. Ze vroeg Alex of ze dat goedvond.


    ‘Ik vind het prima,’ zei Alex. ‘Nu?’


    ‘Dat kan ook straks. Eerst hebben we nog een paar vragen. Heeft Michael op dit moment een vaste betrekking of is het hem gelukt aan een fotografiestudie te beginnen?’


    ‘Hij zit op een avondschool om zijn eindexamen te halen, zodat hij volgend jaar meer kans maakt om aangenomen te worden op de hogeschool, als hij het haalt, maar hij is nog steeds werkloos. En daar wordt hij af en toe wel somber van. Hij doet losse karweitjes om de eindjes aan elkaar te knopen.’


    ‘Wat voor soort karweitjes?’


    ‘Voornamelijk boerenwerk. Dat is het enige waar hij verstand van heeft, afgezien van tekenen en fotografie. Maar er is genoeg te doen in de omgeving, afhankelijk van het seizoen. Een groot deel ervan is natuurlijk ongeschoolde arbeid. Tijdelijke handenarbeid. De oogst en dergelijke. Maar hij heeft echt een gave voor schapen scheren en daar kun je af en toe goed mee verdienen. Maar het is allemaal seizoengebonden. Waarom stelt u me al die vragen? Is er iets met hem gebeurd? Heeft hij een ongeluk gehad? Of iets stoms gedaan?’


    ‘Waarom denk je dat?’


    Alex keek aandachtig naar de rug van haar handen. Het viel Annie op dat ze lange en puntige vingers had, dat haar nagels keurig verzorgd en schoon waren. ‘Hij is soms een beetje driftig, meer niet. Als hij wordt tegengewerkt. Ik bedoel niet bij mij of Ian. Hij zou ons nooit pijn doen en ik zou het ook niet pikken. Niet na Lenny. Dus waar gaat dit allemaal om?’


    ‘Niets om je zorgen over te maken, echt,’ zei Annie. ‘Zaterdagavond is er ingebroken in de boerderij van de buurman van zijn vader. Er is een dure tractor gestolen.’


    ‘Beddoes?’


    ‘Inderdaad. Ken je hem?’


    ‘Ik heb hem nooit ontmoet, maar Michael heeft het weleens over hem gehad.’


    ‘In verband met wat?’


    ‘Hij zei dat meneer Beddoes hem nooit had gemogen. Hij verjoeg hem vroeger van zijn land. Maakte hem uit voor een schooier en mongool. Volgens Michael leek Beddoes oppervlakkig gezien wel aardig, maar kan hij een akelige kerel zijn als hij dat wil.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij vertelde mij dat Beddoes hem op een keer heeft geslagen.’


    ‘John Beddoes heeft Michael geslagen?’


    ‘Inderdaad. Gaf hem een oorvijg, zo noemde Michael het. Hij zei dat het geen pijn deed. Hij heeft het niet eens aan zijn vader verteld. En op een keer dacht Beddoes dat Michael zijn kostbare varkens van streek had gemaakt door ze te bekogelen met stenen of zo. Hij dreigde hem in de stal op te sluiten en zei dat ze hem zouden opeten. Toen was Michael twaalf of zo.’


    ‘Juist,’ zei Annie. ‘Maar dat is toch al heel lang geleden?’


    ‘Voor hen niet, denk ik. Geheugen als een olifant. Ze koesteren een wrok.’ Haar ogen werden groter. ‘Misschien heeft hij Michael iets aangedaan? Beddoes. Misschien beschuldigde hij hem ervan zijn tractor te hebben gestolen?’


    ‘Dat is niet waarschijnlijk,’ zei Annie. ‘Meneer en mevrouw Beddoes kwamen pas gisteravond laat terug van vakantie. Toen ze zagen dat de tractor weg was, belden ze meteen de politie.’


    ‘Nou, misschien moeten jullie nog een keer met ze praten. Zijn woning doorzoeken of wat het ook is wat jullie doen.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Annie. ‘We pakken het grondig aan. Heeft Michael Beddoes ooit bedreigd? Je zei dat Beddoes hem de stuipen op het lijf joeg toen hij klein was. Was hij misschien uit op wraak?’


    ‘Denkt u...’


    Annie maande haar tot stilte. ‘Ik denk nog helemaal niets, Alex. Ik stel alleen vragen. Michaels vader zorgde voor de boerderij toen de eigenaars weg waren. Ik sprak John Beddoes en die had het over een “wilde” zoon. Zijn woorden, niet de mijne. Frank Lane sprak evenmin erg lovend over hem. Of over jou. Hij zei dat hij je nog nooit had ontmoet, dat Michael nooit met jou bij hem op bezoek was geweest.’


    ‘Ha!’ zei Alex. ‘Alsof we ooit zijn uitgenodigd. Hij weet niets van mij. Voor hem ben ik de hoer van Babylon. Een sloerie.’


    Annie wachtte een paar seconden. ‘Ik wil alleen met Michael praten,’ zei ze. ‘Dat is alles.’


    Alex wierp Annie een teleurgestelde blik toe en om de een of andere reden kwetste haar dat. ‘Jullie zijn allemaal één pot nat. Alleen omdat iemand één keer in de fout is gegaan, denken jullie dat hij niet deugt, hè? Nou, Michael en ik redden ons best. Oké? En zaterdagavond was hij hier bij mij, de hele avond en de hele nacht, maar ik denk dat jullie dat ook niet geloven, of wel soms?’


    ‘Waarom zou ik je niet geloven?’ zei Annie. ‘Dus je hebt hem zondagmorgen voor het laatst gezien?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Zou hij misschien een andere vriendin kunnen hebben en bij haar kunnen zijn?’


    Alex begon te blozen en haar onderlip trilde. ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar vuisten balde en tegen haar slapen hield. ‘Waar hebt u het over? Waarom zegt u van die vreselijke dingen? Wat probeert u me aan te doen? Al die vragen van u, wat u allemaal zegt. U maakt me doodongerust. Hou hiermee op.’


    ‘Het spijt me,’ zei Annie, ‘maar we moeten weten wat er aan de hand is.’


    ‘Waarom doet u niet gewoon uw werk en gaat u Michael zoeken? Hij kan wel gewond zijn en ergens liggen.’


    ‘Waar?’


    ‘Weet ik veel. Ergens.’


    ‘Oké, het spijt me. Rustig maar, Alex. We zullen het tot op de bodem uitzoeken.’


    ‘U hebt meer belangstelling voor een zoekgeraakte tractor dan voor wat er met Michael is gebeurd. Geef het maar toe.’


    ‘Dat is niet waar.’


    Alex boog zich voorover en vouwde haar handen ineen. ‘Help me dan,’ zei ze. ‘Help me alstublieft Michael te vinden.’


    


    De poort aan de voorzijde stond wagenwijd open en een jonge agent in uniform maande Banks en Gerry Masterson tot stoppen toen ze het vliegveld op wilde rijden. Gerry remde en de agent vroeg om hun legitimatie. Banks nam het hem niet kwalijk. De jonge politieagent was niet afkomstig van het hoofdbureau van Eastvale en er was geen reden waarom hij zou moeten weten wie zij waren. De agent noteerde hun namen zorgvuldig op zijn klembord en liet hen door. Drie patrouillewagens en Winsomes Polo stonden kriskras geparkeerd op het gebarsten beton voor de hangar en vijf agenten, van wie er twee rookten, leunden er kletsend tegenaan. Toen Banks en Gerry met hun politiepas zwaaiden, gingen de agenten allemaal rechtop staan en de rokers trapten hun sigaret uit. Banks keek naar de vegen op het natte beton en vervolgens naar de boosdoeners, die hem schaapachtig aankeken.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ mompelde een van hen.


    ‘Geeft niet, jongen,’ zei Banks. ‘Als het team Forensische Opsporing er is, mag jij hun de aantasting van de plaats delict uitleggen.’


    De agent werd zo rood als een kreeft.


    ‘Dachten jullie niet,’ vervolgde Banks, ‘dat je in de tussentijd iets nuttigs kon doen, zoals de deuren langsgaan in de directe omgeving?’


    ‘Waarvoor, meneer?’ vroeg een van de vrouwelijke agenten.


    ‘Waarvoor? Om te kijken of iemand iets heeft gehoord of gezien. Wat dacht je dan?’


    ‘Maar we weten nog niet wat er is gebeurd,’ zei een van de anderen.


    ‘Dat klopt, meneer,’ zei de vrouw. ‘Het is waarschijnlijk maar een dode hond of das of zoiets.’


    Banks zuchtte. ‘En hoe dachten jullie daarachter te komen? Door bij de auto te staan roken en de locatie aan te tasten?’


    ‘Bovendien,’ voegde de vrouwelijke agent eraan toe, die kennelijk gekrenkt was zo te worden gecommandeerd, ‘zie ik hier geen huizen. Hoe moeten we de deuren...’


    ‘Begin er verdomme maar mee, dan vind je ze wel,’ snauwde Banks, waarna hij en Gerry op de hangar afliepen. Banks schudde langzaam zijn hoofd. ‘Waar halen ze ze tegenwoordig vandaan, Gerry?’


    Gerry glimlachte. ‘Vergeet niet dat u zelf ook jong bent geweest, meneer.’


    Banks wierp haar een verbaasde blik toe, waarna hij zijn handen in de zakken van zijn regenjas stopte. Ze ging vooruit, dacht hij, een halfjaar geleden had ze dat niet tegen hem durven zeggen.


    Ze troffen Winsome aan in de hangar, rechts van hen, terwijl ze foto’s nam met haar mobieltje. De forensisch fotograaf zou, als die nodig bleek te zijn, weldra elke vierkante centimeter van de plaats vastleggen, maar veel rechercheurs vonden het prettig zelf foto’s te maken voor de deskundigen er waren en de plaats delict zo vers mogelijk vast te leggen. Soms bleken die handig te zijn. Banks bekeek de grote hangar en snoof de lucht op. Hij registreerde niets specifieks. De wind blies als een fagot.


    Winsome keerde zich om toen ze binnenkwamen en haar ogen werden groter toen ze Banks zag. ‘Chef?’


    ‘Ja, ik weet het, ik ben zogenaamd op vakantie. Ik kon gewoonweg de verleiding van een plaats delict niet weerstaan. Breng me even op de hoogte.’


    Hij luisterde aandachtig terwijl Winsome het verhaal van de voorbije ochtend vertelde. ‘Waar is die Gilchrist nu?’ vroeg hij, toen ze was uitgepraat.


    ‘Ik heb hem thuisgebracht, meneer.’


    ‘Je hebt toch niet...’


    ‘Alsof ik dat ooit zou doen. Ik heb twee patrouilleagenten de plaats laten bewaken. Gilchrist is een voormalig militair. Die weet wel waar hij het over heeft, hij is niet van gisteren.’


    ‘Dus geen paniekzaaier?’


    ‘Ik zou zeggen van niet.’


    Banks bekeek de vlek op de grond. ‘Soldaten zijn goede moordenaars,’ zei hij. ‘Daar worden ze voor getraind.’


    ‘Hij is gewond geraakt,’ zei Winsome. ‘In Afghanistan. Loopt met een stok.’


    ‘Had hij ons nog iets interessants te vertellen?’


    ‘Niet echt, meneer. Alleen dat hij hier is opgegroeid en dat het vliegveld voor zover hij weet altijd al zo is geweest. Kinderen komen hier spelen. Hij heeft hier het afgelopen jaar zo af en toe ook vrachtwagens gezien.’


    Banks hoorde zijn knieën kraken toen hij bij de vlekken neerknielde. ‘Het ziet er in elk geval wel uit als bloed en hersenen. Aangenomen dat het menselijk is. Wat kan er zijn gebeurd? Iemand schiet hem neer en hij valt en bloedt dood op de grond?’


    ‘Kan,’ zei Winsome. ‘Of steekt hem neer. Laat de rotzooi vervolgens liggen maar neemt het stoffelijk overschot mee. Ik kan me niet echt voorstellen dat iemand zoiets zou doen als het om een dier ging.’


    Banks wierp weer een blik op de vlek. ‘Er is eigenlijk helemaal niet zoveel bloed. Heb je...’


    ‘Het leek me het beste om het aan het team Forensische Opsporing over te laten.’


    Banks keek haar fronsend aan. ‘Winsome, je begint de irritante gewoonte te krijgen mijn vragen te beantwoorden voor ik ze heb gesteld.’


    ‘Ja, meneer. U wilde vragen of ik al had gezocht naar een kogel of huls. Ik leer zeker uw manier van denken kennen.’


    Banks stond op. ‘Weet je wel wat een beangstigende gedachte dat is?’


    ‘Mijn vader zei altijd dat ik gedachten kon lezen. Ik had er mijn geld mee moeten gaan verdienen.’


    Banks glimlachte. Ze hoorden nog een auto tot stilstand komen op het terrein en een paar tellen nadat het portier was dichtgegooid, kwam Jasminder Singh gehaast naar binnen met haar trukendoos. ‘Oké, waar is het?’ vroeg ze.


    ‘Jij ook goeiendag, Jazz,’ zei Banks.


    Jazz trok een veelbetekenend gezicht. ‘Inspecteur Banks. Wat een genoegen! En brigadier Jackman, hoe gaat het met jou? Alles goed, hoop ik? Zo beter? Wil je me nu laten zien waar het is? O, laat maar, ik zie het al.’


    De nieuwe forensisch bloedvlekkenanalist en dna-deskundige was een heel kleine, aantrekkelijke brunette van begin dertig. Ze bezocht de plaats delict gewoonlijk niet met Forensische Opsporing, behalve als ze behoefte hadden aan haar specifieke kennis, en het kostte het team altijd moeite om passende beschermende kleding voor haar te vinden. Gehurkt bij de vlek op het beton zag ze er verloren uit in de veel te grote overall. Vlug mengde ze een monster van het geronnen bloed met een agens en deed het mengsel druppel voor druppel in een buisje. Ze keek op naar Banks, die naar haar bezigheden stond te kijken. ‘Hebt u deze truc al eens gezien?’


    ‘Inderdaad. Het is voor mij nog steeds hocus pocus, maar ik begrijp dat het werkt.’


    Jazz liet met een brede grijns haar witte tanden zien. ‘Vrij aardig,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam. ‘We hoeven maar een paar minuten te wachten en klaar is Jap, dan weten we het.’


    ‘Jap?’


    ‘Er zat geen Kees bij ons in de familie, maar wel een Japjot.’


    Banks bleef haar aanstaren.


    ‘Inside joke,’ mompelde Jazz. ‘Je had erbij moeten zijn.’


    Ze keken allebei naar het buisje en een minuut of twee later verschenen er twee rozerode streepjes.


    ‘Menselijk bloed,’ zei Banks.


    ‘Niet te hard van stapel lopen. Het zou ook van een gorilla, een wezel of een das kunnen zijn. Niets is volmaakt, hè? Maar ik zou zeggen dat er een gedegen kans is dat het inderdaad menselijk is.’


    ‘Kan de uitslag van het dna er een beetje vlot zijn, misschien?’


    Jazz keek hem aan. ‘Altijd haast.’


    ‘Alsjeblieft?’


    ‘U wilt voorrang, bedoelt u dat?’


    ‘Inderdaad. Ik bedoel, wat heb je aan een forensisch lab dat verbonden is aan het politiebureau als we ergens geen spoed achter kunnen zetten? Bovendien moeten we weten of dit een zaak is waarvoor we het team moeten laten optrommelen.’


    ‘U geeft het tenminste toe. Ik zal mijn best doen. Morgen, misschien.’


    ‘Je bent een schat.’


    ‘Denkt u dat we de rest van het team erbij moeten halen, chef?’ vroeg Winsome.


    Banks ging met zijn blik van haar naar de vlek op de grond en keek Jazz weer aan.


    ‘De beslissing is aan u,’ zei Jazz. ‘Maar u weet net zo goed als ik dat een positieve uitslag van deze proef meestal op menselijk bloed duidt.’


    ‘Ja,’ zei Banks na een korte aarzeling. ‘Ja, ik vind dat we dat moeten doen.’ Hij voelde hoe het luie, ontspannen gevoel waar hij de voorgaande dagen van had genoten, verdreven werd door een huivering van opwinding. Hij vroeg zich af of hij deze rilling niet prettiger vond.


    


    ‘We zullen ons best doen om je te helpen,’ zei Annie, ‘maar je moet niet vergeten dat Michael officieel nog niet als vermist te boek staat, dus we kunnen niet alle registers opentrekken. Hij is negentien en nog maar één nacht niet thuis geweest.’


    ‘Als het om Ian ging zouden jullie wel alle registers opentrekken.’


    Zowel Annie als Doug Wilson keek haar verwilderd aan. ‘Nou, inderdaad, natuurlijk.’


    Alex aarzelde even, leek de implicaties van Annies woorden te begrijpen en van haar eigen blunder. ‘Natuurlijk. Een kind. Sorry. Ik denk gewoon niet na voor ik mijn mond opendoe. Het spijt me. Ik weet niet waar ik het over heb. Ik ben doodongerust.’


    ‘Geeft niet,’ zei Annie. ‘Ik snap dat je je zorgen maakt, vooral omdat hij zoiets nog nooit eerder gedaan schijnt te hebben. Ik zeg niet dat we niet naar hem op zoek gaan. Dat doen we wel. We willen per slot van rekening zelf met hem praten, dus dat is een extra motivatie, zou je kunnen zeggen. Een tikje eigenbelang kan geen kwaad.’


    Alex knikte. ‘Oké.’


    ‘Laten we teruggaan naar zondagochtend. Hoe laat vertrok Michael uit de flat?’


    ‘Hij vertrok om ongeveer halftien. Ian en ik stonden net op het punt om naar de kerk te gaan; nou ja, Ian zit op een zondagsschool.’


    ‘Gaat Michael gewoonlijk niet met jullie mee?’


    ‘Hij is niet gelovig. Ik kan niet echt zeggen dat ik dat wel ben, maar het geeft me soms enige troost. Bovendien is het een traditie, een gewoonte, hè? Ik bedoel dat mijn ouders me naar zondagsschool brachten toen ik klein was. Ik heb daar fijne herinneringen aan. Ik was dol op de verhalen en illustraties uit de Bijbel. Ian lijkt ze ook leuk te vinden.’


    ‘Kreeg Michael die zondagochtend een telefoontje of sms’je?’


    ‘Hij kreeg een sms’je vlak voor hij vertrok. Ik was met Ian bezig, maar ik hoorde dat pingelgeluid dat de telefoon maakt als er een berichtje binnenkomt, weet u wel.’


    ‘Zei hij ook van wie het was?’


    ‘Nee, hij zei alleen dat hij misschien een klusje had.’


    ‘Op een zondagmorgen? Waar ging het om?’


    ‘Dat zei hij niet.’


    ‘Zei hij wie hem had ge-sms’t?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar hij zei dat hij naderhand misschien bij zijn vader zou langsgaan?’


    ‘Ja. Zijn vader is de laatste tijd niet in orde. En Michael is ondanks hun meningsverschillen een goede zoon. Ze dachten eerst aan kanker, maar het bleek om zijn galblaas te gaan. Hij moest geopereerd worden. Zijn gezondheid is de laatste tijd niet zo best en hij is een beetje neerslachtig. En hij piekert enorm over de boerderij. Ik bedoel, ze hebben hun strubbelingen, hè, maar meestal kunnen ze goed met elkaar opschieten, zolang ze maar niet over bepaalde onderwerpen praten, zoals over mij, en waar Michael mee bezig denkt te zijn.’


    ‘Zoals bij de meeste mensen,’ zei Annie. ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Hij gaf mij en Ian een kus, zoals gewoonlijk, en vertrok.’


    ‘Had hij geld bij zich?’


    ‘Hij heeft meestal wat contant geld, hij is heel voorzichtig met zijn creditcard en betaalpas. We hebben er allebei een hekel aan om schulden te hebben en rente te moeten betalen.’


    Het maakte niet uit hoe voorzichtig hij was, dacht Annie. Als hij ze had gebruikt, konden ze achterhalen waar, mocht het zover komen. ‘Heeft hij een paspoort?’


    Alex liep naar het buffet en doorzocht het een tijdje, waarna ze met een paspoort terugkwam. Annie opende het en zag de foto. Het was dezelfde persoon als op de foto op de schoorsteenmantel. Er stonden geen stempels in het paspoort, dat nog maar twee jaar oud was. Dat wilde zeggen dat hij niet buiten de EU was geweest.


    ‘Is er onlangs iets ongewoons gebeurd in jullie leven?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Hebben jullie ruzie gehad of iets dergelijks?’


    ‘Nee.’


    ‘Kwam hij bezorgd, angstig, zenuwachtig of ongerust op je over? Of op een andere manier?’


    ‘Nee, hij was net als normaal. Maar u maakt mij wel bang met al die vragen.’


    ‘Sorry, dat is gewoon de gebruikelijke procedure,’ zei Annie. ‘We moeten die vragen stellen om hem te kunnen opsporen. Is hij met de auto gegaan?’


    ‘Uiteraard. Wij kunnen naar de kerk lopen, maar om naar het dal te gaan heb je een auto nodig. Misschien is dat het! Het zou mij niet verbazen als die ouwe wagen het ergens heeft begeven. Misschien is hij daar? In een uithoek op de hei met een mobieltje met een lege batterij en een aftandse auto, hopend dat de wegenwacht toevallig langskomt.’


    ‘Wat is het kenteken?’


    Alex vertelde het aan haar en Doug Wilson noteerde het. ‘Het is een oude Peugeot. Vuilgrijs.’


    Alex klampte zich vast aan een strohalm, dacht Annie. Zelfs als Michael Lane zaterdagavond thuis was geweest, was de kans nog altijd groter dat hij nu met een vrachtwagen een gestolen tractor naar Albanië aan het transporteren was, dan dat hij in een aftandse Peugeot was gestrand op de hei en hoopte dat de wegenwacht zou komen. Maar dat hoefde ze niet tegen Alex te zeggen. In Annies ogen was Michael Lane nog steeds een hoofdverdachte, maar voor Alex was hij een vermiste geliefde. Daar zou Annie zo voorzichtig mogelijk mee om moeten gaan, anders zou ze Alex’ waardevolle medewerking, die ze misschien nog hard nodig zou kunnen hebben, weleens kunnen verspelen. Dat was een lastige evenwichtsoefening.


    ‘Zou Michael bij vrienden kunnen zitten?’ vroeg Annie. ‘Ik bedoel geen vriendin. Ken je zijn kameraden?’


    ‘Hij heeft er eigenlijk niet veel. Toen hij op de boerderij woonde, leefde hij namelijk nogal geïsoleerd en sindsdien zijn bijna alle vrienden die hij had vertrokken en wij zijn meestal samen. We gaan niet veel met anderen om. Uitgaan is duur.’


    ‘Gaan jullie nooit ergens iets drinken of zo? Of naar een feestje?’


    ‘Soms gaan we een avondje uit naar de pub in de buurt, als we ons een oppas voor Ian kunnen veroorloven, maar niet vaak. We zijn graag op onszelf. We blijven meestal gewoon thuis. Het is goedkoper om een paar blikjes of een fles wijn te kopen en tv te kijken dan ’savonds uit te gaan. Het klinkt vast saai, maar we zijn gelukkig.’


    ‘Kun je nog een ander bedenken, wie dan ook, met wie Michael contact kan hebben gehad?’


    ‘Keith zou kunnen, denk ik. Die woont nog hier. Ze zaten samen op school, en ze gaan weleens samen darten. Maar Keith heeft hem niet gezien. Ik heb hem gebeld. Graham idem dito. Die is getrouwd met Angie, dat is eigenlijk mijn beste vriendin, maar Graham is een fotografiefanaat en hij en Michael kunnen goed met elkaar opschieten. Ze gaan zo nu en dan samen fotograferen op allerlei schilderachtige plekjes in de Dales. Graham heeft hem een heleboel over fotografie bijgebracht. Michael is in bepaalde opzichten een natuurtalent, zoals ik al zei, maar hij heeft niet veel verstand van de theorie en techniek, of de geschiedenis. Ikzelf eerlijk gezegd ook niet, maar Graham wel. En dan heb je ook nog Morgan. Michael werkt weleens met hem op een boerderij. Maar ik mag hem niet. Hij is mij te poenig en te vol van zichzelf. Hij draagt een gouden ketting en er zit een tatoeage van een spin op de zijkant van zijn hals. Zijn hoofd is kaalgeschoren als bij die bnp-types, al is hij er zelf geen. Hij is een halfbloedje. Zijn vader komt van Barbados. En hij flirt altijd met me.’


    ‘Is Michael op hem gesteld?’


    ‘Ze werken samen, en soms gaan ze samen na het werk een biertje drinken. Ze kunnen wel met elkaar opschieten. Ze praten over mogelijke toekomstige klussen. Morgan heeft Michael een paar redelijk betaalde klusjes bezorgd, en omgekeerd, dus ik zou eigenlijk niet zo’n hekel aan hem moeten hebben.’ Ze huiverde een beetje en trok een veelbetekenend gezicht. ‘Hij geeft je als vrouw het gevoel dat je een stuk vlees bent, lijkt het wel.’


    ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Annie. ‘Ik ben zulke types vroeger ook weleens tegengekomen. Wat voor klussen doen ze?’


    ‘Eigenlijk alles wat er op hun pad komt. Morgan doet kleine verhuizingen, weet u wel, huizen, appartementen en zo. Hij heeft een grote bestelwagen. Michael helpt hem meestal bij dat soort opdrachten. Ze doen ook veel onderhoudsklussen op boerderijen, zoals ik al zei, daken, afwateringsgreppels, hooi in balen persen voor veevoer, dat soort dingen. Het is eigenlijk een kwestie van wie je kent, voor wie je al eerder hebt gewerkt, waar je een goede naam hebt.’


    ‘En deze Morgan heeft een goede naam?’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    ‘Kan hij degene zijn die Michael gisterochtend over een klus sms’te?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Alex. ‘Dat doet hij wel vaker. Op het laatste moment, meestal.’


    ‘Heb je Morgan gebeld?’


    ‘Nee. Ik heb zijn nummer niet. Maar ik weet wel waar hij woont. Hij heeft een caravan op dat terrein aan de rivier, weet u wel, vlak bij Hindswell Woods.’


    ‘Riverview?’


    ‘Dat is het.’


    ‘Nou, dat is een aanknopingspunt, denk ik,’ zei Annie met een knikje naar Doug Wilson, die tussen heimelijke blikken richting Alex door druk in zijn opschrijfboekje zat te pennen.


    ‘Mag ik Michaels 06-nummer van u?’ vroeg Wilson. ‘En kunt u me de volledige namen en adressen geven van de vrienden die u noemde, mevrouw Preston, onder wie deze Morgan? Telefoonnummers ook, als u die heeft. En heeft u een recente foto die we mogen lenen?’


    ‘Zeg maar Alex,’ zei ze met een glimlach.


    Annie zag dat Doug voorgoed de hare was. Hij noteerde zorgvuldig de namen en adressen, meestal niet meer dan een straatnaam, soms een telefoonnummer dat Alex tevoorschijn toverde uit de contactenlijst op haar mobieltje. Dat was genoeg om verder te kunnen. Als ze weer op het bureau waren, konden ze agent Masterson erop zetten. Niemand kon zo snel als zij een naam, adres of telefoonnummer nagaan. ‘We zullen proberen met hen allemaal contact op te nemen,’ zei Annie. ‘Voor de zekerheid. Misschien herinnert een van hen zich iets wat hij heeft gezegd, iets wat op dat moment mogelijk niet belangrijk leek.’


    Alex verdween in de andere kamer en keerde terug met een foto van Michael, nonchalant poserend op het balkon, met op de achtergrond het uitzicht op Eastvale. ‘Deze is van drie weken geleden,’ zei ze. ‘Ik heb hem zelf genomen. Weet u nog, dat mooie weekend aan het eind van vorige maand?’ Ze overhandigde de foto en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O god, wat kan er met hem zijn gebeurd?’


    ‘Ik weet dat je je zorgen maakt, Alex,’ zei Annie, ‘maar ik heb dit soort zaken al heel vaak meegemaakt, en bijna altijd is er geen reden voor ongerustheid. Ik durf te wedden dat we ervoor kunnen zorgen dat Michael binnen de kortste keren weer thuis is.’


    ‘Echt waar,’ voegde Doug Wilson eraan toe. ‘Laat het maar aan ons over. Is er een plaats waar hij volgens u naartoe kan zijn gegaan? Een geliefd plekje, een schuilplaats? Als hij van streek was over zijn vader of als jullie ruzie hadden gehad of iets dergelijks, weet u wel? Een plaats waar hij heen ging om alleen te zijn, over de dingen na te denken, zich veilig te voelen?’


    Annie vond het een goede vraag en ze keek naar Alex terwijl deze erover nadacht en een antwoord formuleerde.


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik bedoel, hij voelt zich hier bij ons altijd veilig. Hij heeft geen schuilplaats nodig. We hebben nog nooit echt ruzie gehad, geen ernstige ruzie waarna een van ons er alleen vandoor is gegaan. Maar Michael maakt wel graag lange wandelingen. Volgens mij is dat een gewoonte die hij heeft overgehouden aan zijn jeugd, snapt u, aan zijn jeugd op de boerderij.’ Ze lachte. ‘Waar hij woonde moest je ver lopen om ergens te komen.’


    ‘Ging hij dan naar een specifieke plaats?’ vroeg Wilson.


    ‘Gewoon in het dal,’ zei Alex, ‘maar ik ben er zeker van dat hij dat met dit weer niet zou doen.’


    ‘We moeten alle mogelijkheden nagaan, mevrouw... Alex,’ zei Wilson.


    Ze schonk hem opnieuw een glimlach. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Denkt u niet dat ik het zou zeggen als ik zou kunnen bedenken waar hij zou kunnen zijn? Ik kan niet zelf naar hem gaan zoeken. Ik heb de auto niet en ik zit met Ian...’


    ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Annie haar gerust, terwijl ze opstond en Wilson een teken gaf dat hij zijn opschrijfboekje dicht moest doen. ‘Dat is ons werk. Wij zullen het nagaan. Mogen we nu even die computer bekijken?’


    Ze vingen bot op Michaels pc. Behalve een heleboel spam, een paar onschuldige e-mails van vrienden, zijn fotoverzameling plus diverse softwareprogramma’s om afbeeldingen mee te bewerken was er niets op te vinden – niets van Morgan, niets over een plan om lekker tractors te gaan stelen, niets voor zover Annie kon zien. De foto’s, hoofdzakelijk van landschappen en mensen die werken op boerderijen, waren net zo goed als de ingelijste in de woonkamer. Er was geen porno op de computer te vinden en er stonden ook geen pornosites tussen de bladwijzers of in de browsergeschiedenis. Ofwel hij was tevreden zoals het was ofwel hij had zich grote moeite getroost om zijn sporen te wissen. Annie gokte op het eerste. De meeste bladwijzers waren sites die met reizen te maken hadden en diensten om foto’s te posten, zoals Flickr. Als deze zaak nog een staartje zou krijgen, moest de computer natuurlijk naar Liam van de technische dienst voor een grondig onderzoek, en als er iets verdachts op stond, of had gestaan, zou hij dat vinden, maar vooralsnog was er nog geen aanleiding om te denken dat de pc diepe en smerige geheimen verborg.


    ‘Belt u zodra u hem vindt?’ vroeg Alex bij de deur.


    ‘Dat zullen we doen,’ zei Annie. Ze haalde een kaartje tevoorschijn, schreef iets op de achterkant en gaf het aan Alex. ‘En ik hoop dat jij mij belt als je iets van Michael hoort. Mijn 06-nummer staat achterop.’


    Ze besloten de lift niet eens te proberen. Toen ze op weg naar beneden op de vijfde verdieping langs de vuurproef liepen, hoorde Annie een schreeuw van pijn achter zich. Doug Wilson volgde haar als de onschuld zelve met zijn handen in zijn zakken, achter hem stond een van de hangjongeren voorovergebogen met zijn handen tegen zijn kruis. De anderen waren te geschokt om zich te verroeren.


    ‘Nou, nou, Dougal,’ zei Annie glimlachend. ‘Zijn we stout geweest?’

  


  
    3


    Morgan Spencer woonde op een caravanterrein aan de overkant van de rivier de Swain bij Hindswell Woods, zo’n achthonderd meter ten westen van de stad. Het Riverview Caravan Park was lang niet zo aantrekkelijk als de naam deed voorkomen. De eerste rij caravans had inderdaad uitzicht op de rivier, maar aangezien de weide waar ze op stonden vlak was, zag je vanuit de rest alleen maar andere wagens, die het uitzicht blokkeerden. De meeste waren stacaravans die op blokken stonden, maar er waren ook enkele plekken voor tijdelijke gasten. Van de stacaravans was de overgrote meerderheid eigendom van mensen uit Leeds, Bradford, Darlington of Teesside, die er in het weekend gebruik van maakten. Het was niet ver en het waren per slot van rekening de Yorkshire Dales, met of zonder uitzicht op de rivier. Je kon op z’n minst de bomen en de heuvels aan de andere kant zien en lange, verkwikkende wandelingen in de omgeving maken. Heel wat mensen woonden het jaar rond in het vakantiepark, vertelde de beheerder hun, en Morgan Spencer was een van hen. Annie had al vernomen dat het Riverview Caravan Park voornamelijk werd bewoond door wat de Amerikanen trailer trash zouden noemen. ‘Caravan trash’ klonk lang niet zo goed, dacht ze, misschien omdat de allitteratie ontbrak. Het enige aantrekkelijke voor incidentele vakantiegangers was dat het goedkoop was.


    De caravans stonden keurig in rijen vanaf de rivier tot achter in de wei, elk met een parkeerplaats ernaast, al waren die geen van alle groot genoeg voor een grote bestelwagen. Sommige caravans zagen er netjes onderhouden uit, pas geschilderd, met een luifel boven de deur, en voorzien van een bloembak of hangmand. Andere leken minder goed verzorgd, stonden scheef op hun betonnen stutten, aan één kant doorgezakt, hadden vuile raampjes en waren aan de binnenzijde afgeschermd met geïmproviseerde, door de motten aangevreten gordijntjes die waren gemaakt van oud beddengoed of theedoeken. Door de regen van de afgelopen paar dagen was het terrein een moeras en het weinige gras dat er eerder misschien was geweest, was in de modder vertrapt. Het deed Annie denken aan de tijd dat ze als tiener Glastonbury bezocht. Het had het hele weekend geregend. Zelfs de Boomtown Rats waren het niet waard dat je zo nat werd.


    Annie en Doug Wilson lieten hun auto achter bij de bestrate ingang naast de op dat moment verlaten campingreceptie, trokken hun laarzen weer aan en gingen te voet verder. Ze vonden Spencers caravan in de derde rij vanaf de rivieroever. Deze verdiende op een schaal van tien ongeveer een zes, dat wil zeggen dat hij niet slecht was, maar een beetje aan de vervallen kant. Er stond niets naast geparkeerd. Annies eerste klopje leverde geen reactie op, slechts een lege echo aan de binnenzijde. Ze spitste haar oren maar hoorde niets bewegen. Haar tweede klopje resulteerde in een deur die openging, maar dan in de caravan ernaast, niet die van Spencer.


    ‘Hij is er niet, schat,’ zei de man die verscheen. ‘Jullie zijn zeker van de politie?’


    ‘Ligt het er zo dik bovenop?’ vroeg Annie.


    De man glimlachte. ‘Wel voor een ex-politieman, schat.’


    ‘U bent...’


    ‘Inderdaad. Mijn naam is Rick Campbell. Blijf toch niet in de regen staan, kom binnen. Neem een kop thee.’


    Annie en Wilson trokken hun laarzen uit bij het trapje voor de voordeur, dat werd beschut door een gestreepte luifel. ‘Daar zeggen we geen nee tegen,’ zei Annie.


    ‘Laat de laarzen daar maar staan, als je het niet erg vindt,’ zei Campbell, wijzend op een mat voor de deur.


    De caravan was krap maar fris, met een fleurige gebloemde beddensprei, pas geschilderde gele wanden, geboend houtwerk en een kraakschoon kookgedeelte. Het rook er naar vochtige bladeren. Aan de ene kant van het vertrek stond het bed, dat met een gordijn kon worden afgeschermd, en aan de andere kant een eettafel met een rood-wit geruit plastic tafelkleedje. Ertussen stond een tweepersoonsbank tegenover een televisie en een stereo-installatie. Op de achtergrond klonk rustige muziek. Banks zou het wel herkennen, dacht Annie. Bach of Beethoven of zo iemand. Campbell liet Annie en Wilson plaatsnemen aan de eettafel terwijl hij het water opzette.


    ‘Woont u hier alleen?’ vroeg Annie.


    ‘Wonen? O, ik begrijp wat je bedoelt. Nee, we wonen hier niet. We komen hier alleen voor onze zomervakanties en zo nu en dan in het weekend. We wonen in Doncaster. Toen ik met pensioen ging was het kiezen tussen de Dales en de kust. De Dales wonnen. Ellie en ik hebben in deze omgeving een paar heerlijke vakanties gehad toen we jonger waren. Wij maakten graag lange wandelingen. Dat doen we nu natuurlijk niet zoveel meer, vooral sinds Ellie een nieuwe heup heeft gekregen, maar we gaan nog steeds regelmatig op pad, en we hebben altijd onze herinneringen nog. Voor ons is dit het paradijs.’


    ‘Is uw vrouw er ook?’


    ‘Zij is dit weekend op bezoek bij onze zoon en schoondochter. Richting Chesterfield. Ik ben hierheen gegaan om wat te klussen en een paar reparaties uit te voeren. De ouwe schat – ik bedoel de caravan, niet Ellie – heeft elk jaar meer onderhoud nodig. Dat is het probleem met deze dingen. Ze hebben niet het eeuwige leven.’


    ‘De regen doet ongetwijfeld ook geen goed.’


    ‘Inderdaad. Het is grotendeels normale slijtage. En ze zijn toch al niet bepaald berekend op de elementen. Zeker niet het soort elementen waarop we tegenwoordig getrakteerd worden.’ Hij keek naar het raam en trok een lelijk gezicht. ‘Ik heb de ergste lekkages gerepareerd en de vloer verstevigd. Wat kan ik voor jullie doen?’


    ‘U zei dat u vroeger bij de politie werkte.’


    ‘Ja. Ik heb mijn dertig jaar volgemaakt en ben er toen snel weggegaan. Zuid-Yorkshire. Vooral als agent op straat, in het verkeer, korte tijd bij de recherche in Sheffield. Ik ben als brigadier met pensioen gegaan. De laatste vier jaar administratief werk. Het was een mooie baan, maar ik ben niet zo’n toegewijde misdaadbestrijder als die in politieseries op tv. Waarom zou je langer werken dan moet, nietwaar?’


    Annie moest aan Banks denken. Die zou binnenkort schoppend en schreeuwend uit zijn kantoor moeten worden gesleurd. Of zou hij een nieuwer en groter kantoor krijgen en nog eens vijf jaar respijt als hij werd bevorderd tot hoofdinspecteur, zoals Gervaise afgelopen november had beloofd? ‘We zijn hier vanwege uw buurman, Morgan Spencer,’ zei ze.


    ‘Weet je, dat dacht ik al toen ik hoorde dat jullie bij hem aanklopten.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus en lachte. ‘Ik heb nog niet al mijn recherchekunstjes verleerd, hoor. Wat heeft hij deze keer uitgehaald?’


    ‘Deze keer?’


    ‘Bij wijze van spreken, schat, dat is alles.’


    Campbell maakte een pot thee en zette die met drie bekers, een pak gesteriliseerde melk en een pot suiker op tafel. ‘Koekje? Ik heb custard creams en chocolade-digestives.’


    Zowel Annie als Wilson bedankte.


    Campbell ging in een stoel tegenover hen zitten. ‘Nou, ik kan niet zeggen dat ik Morgan heel goed ken,’ stak hij van wal, ‘maar voor een buurman is hij haast onovertroffen. Hij houdt er vreemde tijden op na, is zelfs zelden thuis, maar hij is attent, beleefd en heeft me zelfs geholpen bij een paar lastige klusjes aan de caravan. Hield de ladder vast, om het zo te zeggen. Een fatsoenlijke harde werker.’


    Annie keek naar Wilson, en deze fronste zijn wenkbrauwen. Na het gesprek met Alex Preston had ze niet verwacht dat te horen. Hun gezichtsuitdrukkingen ontgingen Campbell niet. Eens een agent, altijd een agent. ‘Wat is er? Heb ik iets verkeerds gezegd?’


    ‘Zou u hem eerlijk willen noemen?’


    ‘Daar weet ik niets van. Ik kan alleen zeggen dat het mij niet zou verbazen als hij hier en daar een handeltje heeft. Zeilt waarschijnlijk een tikkie scherp aan de wind. Hij heeft af en toe nogal praatjes en ik denk dat hij zich verbeeldt dat hij een godsgeschenk is voor vrouwen, maar in de kern is hij ongevaarlijk. Hoezo? Is er iets aan de hand?’


    ‘Nee,’ zei Annie. ‘Helemaal niet. We willen hem alleen spreken in verband met een vermist persoon, meer niet.’


    ‘Vermist persoon?’


    ‘Inderdaad.’ Annie wist dat ze enorm overdreef. Michael Lane was officieel nog niet vermist. Hij was een jongen van negentien die sinds gisterochtend niet thuis was geweest, zoals ze zelf tegen Alex Preston had gezegd. En welke negentienjarige had niet meer dan eens precies hetzelfde gedaan? Maar welke andere reden kon ze noemen om Morgan Spencer te willen spreken? Dat hij had geflirt met Michaels vriendin en een tatoeage van een spin op de zijkant van zijn hals had?


    Campbell deed een drupje melk in zijn thee en nam een slokje. ‘Welk verband zou er kunnen zijn tussen Morgan en deze vermiste persoon?’


    Ho even, vriend, dacht Annie, ik ben degene die hier de vragen hoort te stellen. Maar ze zei niets. Ze realiseerde zich dat een harde aanpak niet zou werken bij een ex-politieman die toevallig ook bevriend was met degene die ze zochten. ‘Komen er vaak mensen op bezoek bij Morgan?’


    ‘Niet vaak,’ zei Campbell. ‘Hij houdt geen wilde feesten, als je dat bedoelt. Althans niet als ik er ben en ik heb ook geen klachten gehoord van Ted van de receptie, of van de mensen aan de andere kant. Op een plaats als deze wordt er snel gekletst over asociaal gedrag. We zijn dan misschien niet het Ritz, maar dit is ook geen clandestien goor hotelletje.’


    ‘Daar ging ik ook helemaal niet van uit,’ zei Annie.


    Campbell streek zijn hand over zijn haar. ‘Sorry, schat. Je wordt gewoon een beetje moe van sommige opmerkingen van mensen uit de stad over ons hier in Riverview. Ik probeer alleen aan te geven dat wij fatsoenlijke mensen zijn, althans sommigen. We zijn geen zwervers, en de meesten van ons trekken niet van de staat.’


    Annie lachte. ‘U zei dat Morgan niet veel bezoek krijgt. Heeft hij een vriendin?’


    ‘Als dat zo is, dan woont die niet bij hem, en hij heeft me ook niet aan haar voorgesteld.’ Hij knipoogde. ‘Misschien is hij bang dat ze er met mij vandoor gaat, wat?’


    ‘Niet als hij denkt dat hij zelf een godsgeschenk is. Weet u waar zijn ouders wonen?’


    ‘Nee. Daar heeft hij het haast nooit over. Ik meen me te herinneren dat hij vertelde dat zijn vader naar Barbados of iets dergelijks terugging. En volgens mij komt Morgan niet uit deze omgeving. Hij heeft een beetje het accent van een ­Geordie.’


    ‘Heeft u ooit een jongen ontmoet die Lane heet? Mick of Michael Lane.’


    ‘Ik heb iemand die Mick heet een paar keer gezien. Morgan stelde hem aan me voor. Dat was ook een harde werker. Aardige jongen. Ze hebben me vorige zomer allebei geholpen met de nieuwe beplating. Ik heb ze daarvoor beiden tien pond gegeven. Dat was het mij ruimschoots waard. Volgens mij werken ze samen en doen ze losse karweitjes op de boerderijen in het dal. Is hij een boerenzoon, deze Mick?’


    ‘Dat is hem,’ zei Annie. ‘We zijn op zoek naar Michael Lane en aangezien hij een van Morgans vrienden is, dachten we dat die ons kon helpen.’


    ‘Het spijt me, maar ik heb Morgan dit weekend helemaal niet gezien.’


    ‘Hoe lang bent u hier al?’


    ‘Sinds zaterdagavond.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Ik moet over een paar uur terug.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen. We zullen u niet ophouden. Is Morgan vaak langdurig weg?’


    ‘Ik zou het eerlijk gezegd niet weten. Ik heb niet zo gelet op zijn komen en gaan, en Ellie en ik zitten hier niet altijd. Als wij er zijn, is hij in het weekend vaak weg. Misschien heeft hij inderdaad ergens een vriendin. Het is tot dusver zo’n slecht voorjaar dat we dit jaar nog niet vaak hier zijn geweest; vandaar de lekkages. We konden net zo goed in Donny blijven en daar een beetje klussen aan het huis.’


    Campbell behoorde duidelijk tot die opgewekte doe-het-zelvers die voortdurend moersleutels, gereedschapskisten en badkamertegels vergelijken in bouwmarkten. Annie kon nog begrijpen dat je zelf onderhoud deed om een paar centen te besparen, maar een ladder opklimmen en spijkers slaan voor de lol, of betegelen? Daar kon ze met haar pet niet bij. Zelfs Banks had er zo nu en dan schik in, en hij leek trots te zijn op de dingen die hij aan Newhope Cottage had vertimmerd. Hij had bijvoorbeeld heel veel zelf gedaan aan de serre. Het was vast een mannending, bedacht ze, net als het zich toe-eigenen van de afstandsbediening, niet de weg willen vragen en per se willen barbecueën terwijl ze nog geen ei konden koken.


    Toen Annies dak tijdens het hoogtepunt van de zomerbuien het jaar ervoor begon te lekken, zei de dakdekker die ze belde dat het een te klein klusje voor hem was en opperde hij dat ze het zelf zou doen met wat lood en bitumen. Ze kreeg haast ter plekke een angstaanval. Gelukkig had ze een lokale klusser gevonden die graag een paar pond wilde verdienen en er totaal geen probleem mee had om op het dak te klauteren en de klus voor vijftig pond te klaren, contant betaald, zonder moeilijk te doen, en zonder ladder, de arbeidsinspectie kan de pot op. Ach, de zwarte economie. ‘Wanneer hebt u Morgan voor het laatst gezien?’ vroeg Annie.


    Campbell zoog zijn onderlip naar binnen. ‘Even denken... dat is al een tijdje geleden. Drie of vier weken. Eind februari, begin maart was het even mooi weer, weet je nog?’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Hoe hij eruitziet?’


    ‘Ja. Morgan. Zijn uiterlijk.’


    ‘Hij is iets kleiner dan ik, één meter vijfenzeventig ongeveer, en gedrongener als je het mij vraagt, heel kortgeknipte bruine krullen en een bijna rond gezicht. Meer ovaal, net als ik. Lichtgetint of lichtbruin, genoeg om te zien dat een van zijn ouders donker is. Zijn vader, neem ik aan. Geen baard of snor. Zou hij wel moeten laten staan. Beetje een slappe kin. Hij heeft niets opvallends, behalve dat hij een beetje trekt met zijn linkerbeen. Hij is als jochie ooit van een dak gevallen, althans dat vertelde hij me. O ja, hij heeft zo’n tatoeage van een spin op zijn hals. En hij heeft de neiging opzichtig te doen met blingbling. Gouden ketting, ringen en ga zo maar door.’


    ‘Past u op zijn caravan als hij er niet is?’


    ‘Ik pas op de spullen van iedereen die er niet is. Dat wil zeggen, als ik er ben. Dat doen de anderen voor ons als wij er niet zijn. Niet dat hier nou veel criminaliteit is, maar er wordt af en toe ingebroken, zoals jullie vast weten.’


    ‘Hebt u de laatste tijd iemand zien rondneuzen?’


    ‘Alleen jullie.’


    Annie lachte. ‘Hoe oud is Morgan, denkt u?’


    ‘Begin twintig. Om en nabij. Niet veel ouder.’


    ‘Kleding?’


    ‘Meestal een spijkerbroek en een werkhemd, of een T-shirt als het warm is. Een slobberbroek. Niet zo een met het kruis op de knieën en de riem om de bovenbenen, maar gewoon... je weet wel... slobberig. Relaxte pasvorm.’


    ‘Veel speelruimte?’ zei Annie.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Heeft hij die nodig?’


    ‘Morgan is niet dik. Alleen gedrongen, zoals ik al zei.’


    ‘Hoofddeksel?’


    ‘Af en toe. Honkbalpet, verkeerd om. Een rode. Ik weet niet of er een logo op staat. Dan zou ik hem van achteren moeten zien.’


    Doug Wilson noteerde de beschrijving.


    ‘Weet u waar zijn bestelwagen staat?’


    ‘Welke bestelwagen?’


    ‘Ik heb begrepen dat Morgan in de verhuisbranche zit. Hij heeft een grote bestelwagen.’


    ‘Dat wist ik niet. Sorry, maar ik heb geen idee. Ik weet wel dat hij een motor heeft. Een Yamaha. Die parkeert hij gewoonlijk naast de caravan.’


    Annie kon verder niets bedenken, maar toen ze naar de deur liepen vroeg ze impulsief: ‘Hebt u een sleutel van Morgans caravan?’


    ‘Nee. Hoezo? Denk je dat hem iets is overkomen?’


    ‘We hebben geen flauw idee. Zoals ik al zei, we zijn op zoek naar zijn kameraad Michael Lane.’


    ‘Het spijt me dat ik jullie verder niet kan helpen.’


    ‘Zouden we een kijkje in zijn caravan kunnen nemen, denkt u?’


    ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’


    ‘Kom nou, Rick. Je bent zelf politieman geweest.’


    ‘Het is in jouw ogen misschien een lullige, oude caravan, schat, maar het is Morgans huis. Als je terugkomt met een bevelschrift, zal Ted je er waarschijnlijk wel inlaten. Maar je bent gewaarschuwd, hij is net zo’n pietje-precies als ik. We passen hier goed op elkaar.’


    ‘Solidariteit in tegenspoed,’ zei Annie. Ze wist niet waar ze dat vandaan had, maar het klonk goed. ‘Ik zal het niet vergeten. Geen probleem. Bedankt voor de moeite.’


    Ze trokken op het trapje met moeite hun laarzen weer aan. ‘Dat heb ik mooi verpest, niet?’ zei Annie tegen Doug Wilson, terwijl ze zompend naar de auto terugliepen. Ze voelde intussen Campbells blik op hen rusten.


    ‘In welk opzicht?’ vroeg Wilson.


    ‘De zogenaamde kameraadschap. Daar trapte hij mooi niet in, hè? Ik had gehoopt een kijkje te kunnen nemen in Spencers caravan.’


    ‘Dat is uw fout niet, chef,’ zei Wilson. ‘Zoals het er nu voor staat, kunnen we volgens mij morgen terugkomen met een bevelschrift, als we dat willen.’


    


    Annie Cabbot keek naar de deur toen Banks en districtschef Gervaise druk pratend de vergaderkamer binnenkwamen voor de late briefing. Het team zat al bij elkaar: Annie zelf, Doug Wilson, Winsome Jackman, Gerry Masterson, Stefan Nowak en Jazz Singh, plus nog een paar mensen van Forensische Opsporing, Peter Darby, de politiefotograaf, en de agenten Kim Trevor en Derek Bowland. Ze zaten met z’n allen aan de glanzende ovale tafel onder toeziend oog van de wijze oude mannen met rode en paarse klompneuzen en strakke boorden. Op de vergadertafel voor hen lagen schrijfblokken en stonden plastic bekertjes met thee, koffie of water. In het midden stond een schaal met koekjes.


    Banks en districtschef Gervaise posteerden zich bij de twee whiteboards en het glazen schrijfbord, waarvan Annie vond dat ze zo uit een Amerikaanse politieserie zouden kunnen komen. Ze verwachtte steeds dat er foto’s, kaarten en uitvergrote afbeeldingen van vingerafdrukken zouden verschijnen als Banks het aanraakte, of bewegende en pratende beelden die hij met een eenvoudige veeg van zijn hand kon verschuiven. Maar helaas kon dat niet. Tot dusver stond er op geen van de borden erg veel, afgezien van de namen van de diverse spelers en de tijdstippen van significante gebeurtenissen, plus enkele foto’s die Darby in de hangar had genomen, waarover Annie nog maar net was ingelicht, aangezien ze bijna de hele dag op pad was geweest. De mensen van Forensische Opsporing hadden kennelijk menselijk bloed gevonden, maar de donor ontbrak nog. Er was op het terrein vlak buiten de hangar een bemande mobiele politiepost opgezet, en daar was een half dozijn man van Forensische Opsporing nog steeds bezig. Voorlopig zouden ploegen agenten in uniform het terrein bewaken.


    Annie keek naar het whiteboard terwijl Banks en Gervaise gingen zitten. Er hingen twee handgetekende kaartjes, een van het gebied rond Beddoes’ boerderij en het andere van het gebied rond de hangar. Er stonden toegangswegen en voetpaden op aangegeven. Voor zover Annie kon zien waren er op beide locaties niet veel. Plattelandscriminaliteit op z’n best.


    Banks rommelde in zijn papieren, stond op en opende de briefing. ‘Volgens mij kunnen we om te beginnen het beste onze informatie verzamelen. Zoals jullie waarschijnlijk allemaal weten, ben ik vanochtend pas teruggekomen van verlof, zodat de enige zaak waarvan ik op de hoogte ben, een schijnbare moord is, of ernstige verwonding, op het oude verlaten vliegveld bij Drewick, al heeft de districtschef me vlug op de hoogte gebracht van een paar andere ontwikkelingen die ermee kunnen samenhangen.’ Hij keek Annie aan. ‘Ik heb begrepen dat jij en Doug bezig zijn geweest met een gestolen tractor en een vermist persoon?’


    Annie rolde met haar ogen. ‘Daar lijkt het op,’ zei ze. ‘Niet officieel “vermist”, maar we hebben hem nog niet kunnen vinden. Noch zijn maat.’ Vervolgens weidde ze uit over John Beddoes en Frank Lane, waarbij ze ook Michael Lane en Alex Preston noemde, en Morgan Spencer. Toen ze klaar was, leunde ze achterover in haar stoel en tikte met haar pen op haar schrijfblok.


    ‘Denk je dat die Michael Lane iets met die tractordiefstal te maken kan hebben?’ vroeg Banks.


    Annie dacht daar even zorgvuldig over na voor ze antwoord gaf. ‘Het is mogelijk,’ zei ze. ‘Ik bedoel, hij kreeg anderhalf jaar geleden een voorwaardelijke straf en een taakstraf wegens joyriding, nadat zijn moeder was weggegaan bij zijn vader, al geloof ik niet dat dat veel zegt. Hij was in die tijd van slag. Hij werkt ook samen met zijn vriend Morgan Spencer als klusjesman op de boerderijen in de omgeving. Zij weten hoogstwaarschijnlijk wie er wel en wie er niet thuis zijn. Misschien kon Michael Lane de verleiding niet weerstaan? Misschien zijn hij en Spencer samen op weg naar Roemenië of zo met die tractor? Maar Lane heeft een alibi, voor wat dat waard is. Zijn vriendin zweert dat hij de hele zaterdagnacht bij haar was, tot zondagochtend halftien ongeveer.’


    ‘Ideeën?’


    ‘Nou,’ zei Annie. ‘Ik zou de mogelijkheid van verzekeringsfraude niet uitsluiten.’


    ‘Je bedoelt Beddoes zelf?’


    ‘Waarom niet? Hij schijnt een achtergrond in de city te hebben. Heeft verstand van financiën. Hij lijkt er oppervlakkig gezien warmpjes bij te zitten. Maar die boerderij kan niet erg winstgevend zijn. Hij fokt alleen maar een paar varkens en scharrelkippen voor lokale restaurants en hij verbouwt nog geen hectare koolzaad voor hoogwaardige spijsolie. Misschien is iets hem boven het hoofd gegroeid. Misschien heeft hij een aanvulling op zijn inkomen nodig? En die idioot had wel het contactsleuteltje aan een haakje aan de muur gehangen.’


    ‘Het is het overwegen waard,’ zei Banks. Hij wierp even een blik op districtschef Gervaise. ‘Klopt het dat u Patricia Beddoes kent, mevrouw?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Hoe denkt u erover?’


    ‘Over hun financiële situatie? Verzekeringsfraude? Ik zou het werkelijk niet weten. Ze komt op mij altijd over als iemand die goed in de slappe was zit. Mooie kleren. Designermerken. Volgens mij verveelde het platteland haar een beetje, miste ze de exotische reizen. Vandaar de reis naar Mexico, neem ik aan. En ik geloof dat ze een kleine pied-à-terre hebben in Holland Park. Verder weet ik alleen maar dat ze van Kate Atkinson en Khaled Hosseini houdt.’


    Dat zorgde voor enig gegrinnik in de zaal. ‘Weet je,’ zei Annie, ‘als we denken dat er een plaatselijke kandidaat bij betrokken is, wat dacht je dan van Frank Lane? Hij kan te oordelen naar zijn boerderij wel wat contanten gebruiken en hij bekeek de succesvolle nieuwkomer met afgunst. Dat bleek wel uit wat hij zei en hoe hij het zei. Bovendien zat hij in een positie waarin hij de diefstal met gemak kon organiseren. Hij had de sleutels van Beddoes’ boerderij en hij wist waarschijnlijk dat de tractorsleutel aan de muur van de garage hing. Het is een mogelijkheid.’


    ‘En die houden we in gedachten,’ zei Banks. ‘Misschien hebben vader en zoon het samen gedaan? Wist Michael Lane dat Beddoes op vakantie was?’ vroeg hij aan Annie.


    ‘Hoogstwaarschijnlijk wel. En Frank Lane deed ook nogal minachtend over de reis naar Mexico. Misschien was hij gewoon jaloers.’


    ‘Zei je dat de relatie van Michael Lane met de gedupeerde, John Beddoes, gespannen was?’


    ‘Inderdaad,’ zei Annie. ‘Het zou een of ander misplaatste wraak kunnen zijn, denk ik, een oude vete. Frank Lane zei bovendien dat hij vond dat Beddoes nogal vol was van zichzelf. Hij bagatelliseerde het, zei dat er geen sprake van verbittering was, maar daar zou iets in kunnen zitten. Lane is een professionele boer, die met hard werken moeizaam de kost verdient. Beddoes is een amateur, een hobbyist, of zoiets. Als Michael iets tegen beiden had, dan wist hij dat het jatten van de tractor waarschijnlijk ook zijn vader zou treffen omdat die op de boerderij van Beddoes moest passen. Twee vliegen in één klap. En hij heeft het joyriden op zijn kerfstok. Het probleem is dat we helemaal niets weten over Michael Lane, wat voor iemand hij is. Zijn partner vindt hem geweldig, maar zij is bevooroordeeld. Is hij een wraakzuchtig type, iemand die rancuneus is? We weten het niet. Bovendien moeten we de boerderij van Lane uitvoeriger doorzoeken, voor het geval hij zich daar om een of andere reden ophoudt.’


    ‘Dat zetten we voor morgenochtend op het programma,’ zei Banks. ‘Ik wil persoonlijk met Beddoes en Lane gaan praten. Ik twijfel echter over de vete-invalshoek. Zulke tractors zijn heel veel geld waard en er is heel wat organisatie, en heel veel moeite, voor nodig om er een te stelen. Denk je dat Michael Lane, of zelfs zijn vader, in staat was tot zo’n diefstal?’


    ‘Nee,’ zei Annie. ‘Ik zou denken van niet. Ik denk in elk geval niet dat Michael Lane hem in zijn eentje heeft gestolen, maar hij kan iets te maken hebben gehad met degene die het wel heeft gedaan. Beddoes bewaarde de sleutel in de garage, zoals ik al zei. Daar kan Michael Lane ook van op de hoogte zijn geweest. Hij kan bijvoorbeeld ook degene zijn geweest die de tip gaf over de reis van de Beddoes naar Mexico.’ Annie zweeg ineens, alsof ze zich iets voor het eerst realiseerde.


    ‘Wat is er?’ vroeg Banks.


    ‘Het is waarschijnlijk niks.’ Verdorie, dacht Annie, dit vond ze vreselijk. Het gesprek met Alex Preston had haar geraakt. Net als de meeste politiemensen uit Eastvale had Annie een minachtende houding tegenover de wijk East Side, hoofdzakelijk omdat ze er alleen maar kwam vanwege huiselijk geweld, uit de hand gelopen drugsdeals, gevechten, steekpartijen, moord zelfs. Het oordeel van een agent was gebaseerd op dergelijke ervaringen. Maar Alex Preston had niet alleen een nette woning en hield van haar zoontje, ze had bovendien haar fouten achter zich gelaten – fouten waardoor menigeen op het verkeerde pad was gebleven – en was op eigen kracht verdergegaan. Ze had een positieve, optimistische kijk waar Annie bewondering voor had, en ze koesterde dromen. Misschien was ze ook wel enigszins jaloers op Alex, dat wilde ze best toegeven. Ze leek haar zaakjes op orde te hebben en had een fijne man gevonden. Annie had niemand die voor haar zorgde en haar gelukkig maakte. Ze koesterde ook niet veel dromen meer.


    Het kwam niet vaak voor dat Annie emotioneel werd over mensen die ze niet echt kende, en misschien was het een teken dat ze de neerslachtigheid en het cynisme die haar geest sinds ze was neergeschoten waren binnengedrongen, ten dele achter zich begon te laten. Dat was positief; de persoon die ze was geworden, beviel haar niet. De eenzaamheid had haar veranderd in een chagrijnige trut met een scherpe tong. Als het nog erger werd, zou ze niemand kunnen vinden die haar zou kunnen verdragen, laat staan liefhebben en koesteren. Ze hoopte alleen dat ze niet zo soft werd dat ze de harde waarheid niet meer kon zien wanneer dat nodig was. Een goede smeris moet op z’n minst een paar ons scepsis hebben, cynisme zelfs. Annie realiseerde zich echter ook dat ze haar smerissenwantrouwen jegens de wereld nog niet helemaal had verloren, dat ze door iets wat Alex Preston had gezegd achterdochtiger was geworden over Michael Lane.


    ‘Lanes vriendin, Alex Preston, heeft een deeltijdbaan bij dat reisbureau in het Swainsdale Centre,’ zei ze. ‘GoThereNow.’


    ‘Is dat hetzelfde als het reisbureau dat Beddoes heeft ingeschakeld voor zijn reis?’


    ‘Weet ik niet.’ Annie keek Doug Wilson even aan. ‘We hebben nog niet de gelegenheid gehad om dat te controleren. We hebben bijna de hele dag door de modder gebaggerd.’


    Dat ontlokte bij de aanwezigen wat gegiechel. Banks wierp een blik op zijn horloge. ‘Daar beginnen we morgen mee. Dan trommelen we een paar mensen op en gaan we de boerderij van Lane grondig doorzoeken om er zeker van te zijn dat Michael zich daar niet bevindt. Dat zou pijnlijk zijn.’ Hij aarzelde even. ‘Denk je dat die Preston erbij betrokken kan zijn?’


    ‘Ze is doodongerust,’ zei Annie. ‘Zij denkt dat Lane iets is overkomen.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik geloof haar.’


    ‘Is er iemand naar hem op zoek? Ik bedoel, hij is toch nog niet officieel als vermist opgegeven?’


    ‘Nee, meneer,’ zei Doug Wilson. ‘Maar inspecteur Cabbot en ik hebben een recente foto die we in de omgeving hebben verspreid. We hebben ook contact opgenomen met luchtvaartmaatschappijen en treinstations, en we hebben gevraagd op de hoogte te worden gebracht als zijn mobieltje, bankpas of creditcard wordt gebruikt. Nog niks, niet sinds afgelopen vrijdag.’


    ‘Dat is logisch als hij voorzichtig is.’ Banks wendde zich weer tot Annie. ‘En Morgan Spencer?’


    ‘Die was er niet toen we bij hem langsgingen.’


    ‘Is er volgens jou een verband met het bloed in de hangar?’ vroeg Banks. ‘Het lijkt een beetje toevallig. Kan Lane volgens jou het slachtoffer zijn? Of Spencer?’


    ‘Nee. Ik... Ik bedoel... ik weet het niet. Misschien. Maar ik wil wel ergens op wijzen,’ zei Annie. ‘Ik geloof Alex Preston, maar nu je het zegt, een dure tractor wordt gestolen terwijl de eigenaar in Mexico zit, de zoon van een buurman met een strafblad verdwijnt, hij woont samen met een vrouw die bij een reisbureau werkt en zijn kameraad bezit een verhuiswagen. Daar zit volgens mij een luchtje aan. En iemand stuurde Michael op zondagmorgen een sms’je, vlak voor hij het huis verliet. Dat kan Spencer zijn geweest. Het is niet zo dat we zo’n verzameling toevalligheden elke dag op ons bord krijgen, of wel soms?’


    ‘Laten we kijken of we iets over Morgan Spencers verhuiswagen en dat sms’je van hem aan de weet kunnen komen,’ zei Banks. ‘En we moeten ook uitzoeken wie de eigenaar van dat vliegveldterrein is. Heeft die Spencer trouwens een strafblad?’


    ‘Nee,’ zei Annie. ‘Voor zover wij weten is hij brandschoon.’


    Banks keek Winsome even aan. ‘Heb je nog maatregelen genomen naar aanleiding van wat Gilchrist je vertelde over die vrachtwagens, heb je nog iets ontdekt, een bevestiging?’


    ‘Nog niet, meneer. Een aantal agenten doet nog navraag in de omgeving. Misschien heeft nog iemand die vrachtwagens opgemerkt. Maar Gilchrist zei dat het in het afgelopen jaar maar zo’n drie of vier keer is voorgekomen.’


    ‘Als onze dieven de hangar gebruikten als onderdeel van een route om gestolen landbouwuitrusting het land uit te smokkelen, of zelfs door het land te transporteren, zouden ze die waarschijnlijk alleen nodig hebben gehad voor grotere spullen, zoals tractors en combines. Voor zover ik weet, zouden ze gestolen vee plaatselijk slachten en hier via illegale kanalen afvoeren. Onbetrouwbare slachters. Slachthuizen waar ze niet zo moeilijk doen. En dat zouden ze snel doen. Veedieven hebben niet de gewoonte gestolen schapen en koeien te laten grazen. Het vliegveld en de hangar waren ideaal voor zulke grote overdrachten. Het was immers afgegrendeld en er hingen borden dat het privéterrein was. Het zag er officieel uit, ook al werd het verwaarloosd. De mensen zouden hoogstwaarschijnlijk aannemen dat degenen die de vrachtwagens lieten rijden, de eigenaars waren, die het voor legitieme doeleinden gebruikten, of op z’n minst officiële toestemming hadden om daar te komen. We zouden iets op het spoor kunnen zijn.’


    ‘Het is mogelijk.’


    ‘Winsome, ga nog een keer met die Terry Gilchrist praten. Kan hij erbij betrokken zijn? Hij is per slot van rekening een ex-militair en hij heeft de bloedvlekken gevonden.’


    ‘Zijn hond,’ zei Winsome. ‘Ik kan niet goed inzien waarom hij in zijn toestand onder een hek door achter zijn hond aan zou gaan, met dat weer, en ons zou bellen als hij zelf de verantwoordelijke was. U wel, meneer?’


    ‘Misschien niet, als je het zo zegt, maar we mogen het niet uitsluiten.’


    ‘Zonder Gilchrist en zijn hond had de plaats delict nog dagen of weken onopgemerkt kunnen blijven.’


    ‘Dat is waar,’ stemde Banks in. ‘Tenzij een van de vrachtwagenchauffeurs het had gezien.’


    ‘Maar als die iets met het bloed te maken hadden,’ stelde Winsome, ‘zouden ze het toch niet melden?’


    ‘Maar Gilchrist heeft toch een militaire achtergrond?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dus hij weet ongetwijfeld hoe je iemand moet doden.’


    ‘Dat neem ik aan.’


    ‘En militaire operaties en criminele operaties vertonen verscheidene overeenkomsten, waaronder een bepaalde mate van organisatie. Hij kent bovendien de omgeving goed. Het is vast niet zo moeilijk om zijn militaire dossier op te sporen. Je zei toch dat hij gewond is geraakt in de strijd?’


    ‘Inderdaad, meneer. In Afghanistan. Zijn been.’


    ‘Maar hij is nog wel mobiel?’


    ‘Hij staat nog stevig op zijn stelten, als u het mij vraagt, meneer.’


    Banks moest glimlachen. ‘“Stevig op zijn stelten.” Dat klinkt goed.’ Hij wendde zich tot agent Masterson. ‘Gerry, wil jij achter Terry Gilchrists militaire dossier aan gaan? Je weet wel waar je op moet letten, eventuele verdenking van iets illegaals, zwarte handel, plundering, wat dan ook. En neem, als je toch bezig bent, ook de financiën van John Beddoes even onder de loep. Zoals Annie al zei, we kunnen verzekeringsfraude niet uitsluiten.’


    ‘Ja, meneer,’ zei Gerry, die snel zat te pennen op haar schrijfblok.


    ‘En we moeten precies weten wie de eigenaar is van dat verlaten vliegveld.’


    ‘Geen probleem, meneer.’


    ‘Prima. Stefan, heb je iets voor ons? Bandensporen?’


    ‘We zijn nog ter plaatse bezig,’ zei Nowak, ‘maar er is niet veel kans op bandensporen op het beton. Op grond van de troep die ze mee naar binnen hebben gesleept zou ik echter zeggen dat er twee of drie voertuigen kunnen zijn geweest, maar ik weet niet wanneer of wat voor voertuigen het waren.’


    ‘Vingerafdrukken?’


    ‘Er is geen fatsoenlijk oppervlak om vingerafdrukken vandaan te halen. Niet van de betonnen vloer en van de golfmetalen wanden evenmin. Het slot en het gaas van de poort zijn schoon. We zijn het hele gebied nog aan het bestuiven, maar met al die regen die we hebben gehad, moet u er niet te veel van verwachten. Misschien vinden we als we geluk hebben een paar gedeeltelijke afdrukken of vegen. We zullen ook een grondig luminolonderzoek doen. Als daar onlangs bloed heeft gevloeid, is er altijd een kans dat de hangar eerder als executieplaats is gebruikt. Er kunnen sporen zijn van eerdere misdrijven, en die zouden dna kunnen opleveren.’


    ‘Goed werk, Stefan. Nog nieuws, Jazz?’


    ‘U krijgt morgenochtend de dna-analyse, zoals beloofd,’ zei Singh. ‘Ik heb er problemen met Harrogate door gekregen, het is maar dat u het weet. Die dachten dat zij voorrang hadden. Tot dusver kan ik alleen maar zeggen dat de bloedgroep van het monster A positief is. Dat is niet zo spannend, want dat is hetzelfde als ongeveer 35 procent van de bevolking van het Verenigd Koninkrijk. Maar als je het van de positieve kant bekijkt, sluit het zo’n 65 procent uit. Ik heb de hersenmaterie en botfragmenten opgestuurd om ergens anders te laten analyseren. Daar hebben wij de apparatuur niet voor. Ik weet niet zeker wat dat zal opleveren of hoe lang het gaat duren, maar de kans is groot dat het heel duur zal zijn en dat je de zaak tegen die tijd waarschijnlijk al hebt opgelost.’ Ze glimlachte lief en liet haar handen op tafel rusten. Annie maakte een aantekening over de bloedgroep.


    Banks wierp een blik op agent Trevor. ‘Heeft het huis-aan-huisonderzoek nog iets opgeleverd?’


    ‘Niets, meneer,’ zei een knorrige Trevor. ‘Len en Dave gaan nog steeds de deuren langs in Drewick.’


    Banks wendde zich tot Wilson. ‘Doug, het viel me op dat de hangar heel dicht bij het spoor ligt. Zou je bij East Coast en andere maatschappijen die over die lijn rijden kunnen nagaan of iemand daar onlangs iets heeft gezien?’


    Wilson knikte en maakte een aantekening. ‘Ik zal ook proberen op het nieuws een oproep te doen.’


    Banks liet een korte stilte vallen, waarna hij zich tot alle aanwezigen richtte. ‘Hoe kom je van het vliegveld bij de A1?’ vroeg hij. ‘Is zoals Gerry en ik gingen de enige weg? Voor zover ik kon zien, waren daar alleen maar hobbelige overwoekerde landweggetjes tot je bij het dorp was.’


    ‘Je moet terug naar Thirsk Road, zo’n anderhalve kilometer voorbij Drewick,’ zei Doug Wilson. ‘Van daaruit kun je naar Northallerton in het noorden en Thirsk in het zuiden. Dat is beide kanten op een paar kilometer.’


    ‘Er is nog een route,’ zei Winsome. ‘Als je op die landweg die langs de poorten van het vliegveld komt verder naar het zuiden rijdt, rij je door het bos evenwijdig aan het spoor en als je bij het dorpje Hallerby komt, kun je rechts afslaan een B-weg op die naar de A1 leidt. Zo ontloop je Thirsk en ben je er iets sneller. Er is ook veel minder verkeer en je hoeft maar door één dorp.’


    ‘Is er iets in dat Hallerby?’


    ‘De gebruikelijke dingen, meneer,’ zei Winsome. ‘Een paar huizen, een stel winkels, dorpshuis, kerkje, een pub.’


    ‘En je gaat erlangs of je die kortere route nu vanaf of naar de A1 neemt?’


    Winsome knikte. ‘Daar begint de hobbelige weg naar het noorden. De B-weg vanaf de A1 leidt naar Thirsk.’


    ‘Misschien moet jij morgen maar eens naar dat Hallerby gaan, Winsome, en vragen of iemand vrachtwagens heeft gezien of ander verkeer, die afgelopen weekend via die weg naar de A1 reden of er vandaan kwamen. Iemand moet iets uit het bos hebben zien of horen komen. Misschien was dat zo vreemd dat mensen zich het nog herinneren.’


    ‘Komt in orde,’ zei Winsome.


    ‘Was dat alles?’ vroeg Banks, terwijl hij het vertrek rondkeek.


    ‘Eén ding nog, meneer,’ zei Doug Wilson.


    ‘Ja?’


    ‘Toen inspecteur Cabbot en ik een praatje wilden maken met Morgan Spencer, was hij niet thuis, zoals de inspecteur al zei. Zijn buurman heeft hem het hele weekend niet gezien. We hadden geen bevel tot huiszoeking en hij is een ex-politieman, dus hij wilde niet dat wij een kijkje zouden nemen. We hebben dus een huiszoekingsbevel nodig.’


    Banks keek naar districtschef Gervaise.


    ‘Ga er morgenochtend weer heen en kijk er goed rond,’ zei ze. ‘Praat ook met zijn andere buren daar. Ik zal morgen meteen voor het bevelschrift zorgen. Maar vraag het wel eerst aan de terreinbeheerder en leg de situatie uit. Als hij geen sleutel heeft, moet je de deur forceren, maar alleen dan en alleen als je het bevelschrift bij je hebt. Duidelijk?’


    ‘Ja, mevrouw.’


    Gervaise keek op haar horloge en stond op. ‘Als jullie allemaal nu eens naar huis gaan en je rust pakken. Het lijkt morgen een drukke dag te worden. We zitten met een gestolen tractor, we zoeken twee jonge mannen met wie we willen praten en we hebben alle ingrediënten voor een sterfgeval onder verdachte omstandigheden op een verlaten vliegveld. Voorlopig zijn dit afzonderlijke zaken en ik zal erop toezien dat we daar ook naar handelen. Maar wees in hemelsnaam onbevooroordeeld, allemaal.’ Ze wees op de tijdlijn op het bord. ‘Jullie weten hoe ik over toevalligheden denk. Als je maar op het geringste bewijs stuit dat deze gevallen met elkaar in verband brengt, breng je mij daar onmiddellijk van op de hoogte, en dan veranderen we van strategie. Duidelijk?’


    Annie en de anderen knikten en verlieten de vergaderkamer. Na een paar korte gesprekken op de gang ging het team uiteen. Eindelijk, dacht Annie, toen ze haar jas pakte in de grote gemeenschappelijke werkruimte, het was tijd om naar huis te gaan. Nu kon ze genieten van waar ze de hele dag al naar verlangde: dat warme bad en die stapel pulpbladen.


    


    Terry Gilchrist had net zijn benen op de bank gelegd om voor het eten nog een uurtje te lezen, toen er werd aangebeld. Zijn been deed zeer en hij vloekte zachtjes terwijl hij overeind kwam om open te doen. Hij zag slechts een wazige gedaante door het matglas, maar toen hij de deur opendeed zag hij de knappe zwarte rechercheur. Althans, hij vond haar knap. Hij hoopte dat hij haar niet zo had aangegaapt als het naar zijn gevoel had geleken. Sinds hij aan de oorlog had deelgenomen en als invalide was teruggekomen, scheen hij elk talent voor omgang met de andere sekse te zijn kwijtgeraakt, voor zover hij dat ooit had bezeten. Hij had in elk geval geen belangstelling gehad voor de bordelen in de provincie Helmand, en er hadden zich maar zelden gelegenheden voorgedaan om andere vrouwen buiten de strijdkrachten zelf te ontmoeten. Nu stond er een vrouw voor zijn neus die hem waarschijnlijk verdacht van moord. Hij was bevriend geweest met een van de militaire onderzoekers in Helmand, die daarvoor als rechercheur bij de Londense politie had gewerkt, en hij wist dat ze altijd degene verdachten die het misdrijf had gemeld. Toch glimlachte ze en dat was een goed teken.


    ‘Kom binnen,’ zei hij, en hij deed een stap opzij en wees naar de woonkamer.


    ‘Ik hoop dat ik u niet stoor,’ zei ze. ‘Ik wil u nog een paar vragen stellen.’


    ‘Helemaal niet. Ik zat maar wat te zitten.’ Ze had een intrigerende stem, vond hij. Het was hem eerst niet opgevallen, aangezien ze accentloos Engels leek te spreken, maar als hij goed luisterde, kon hij een mix van Jamaicaans en Yorkshire horen. Dat was uniek en hij zou iedere acteur, hoe bekwaam ook, uitdagen om dat na te doen.


    Ze nam elegant plaats en sloeg haar lange benen over elkaar. Hij zag dat ze vluchtig naar zijn been keek toen hij langsliep en zich met behulp van zijn armen in zijn leunstoel liet zakken.


    ‘Het zou erger kunnen zijn,’ zei ze. ‘Het been, bedoel ik. Er zijn ergere dingen dan een beetje mank lopen.’ Haar opgelaten toon gaf hem de indruk dat hij haar in verlegenheid had gebracht door op te merken dat zij naar zijn handicap keek.


    ‘Veel erger. De alternatieven zijn haast te vreselijk om over na te denken. Geloof het of niet, ik ben aan de beterende hand. De artsen verzekeren me dat ik de stok binnenkort helemaal niet meer nodig heb, maar ze vrezen dat de mankheid zal blijven. Ik wil niet klagen, maar het vervelende is dat ik gewend ben aan buitenactiviteiten. Vroeger deed ik graag aan langeafstandslopen, golf, tennis, zelfs een beetje vissen en af en toe speleologie.’


    ‘Speleologie?’ zei Winsome. ‘Dat deed ik vroeger ook.’


    ‘Dééd? Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Ik verdwaalde op een keer en het water steeg. Ik raakte helaas nogal in paniek. Daardoor ging het me tegenstaan.’


    ‘Als je gaat nadenken over waar je mee bezig bent als je bent verdwaald in een koude, natte grot op dertig meter onder de grond, lijkt het vast een krankzinnige bezigheid, denk ik.’


    Winsome lachte. Dat beviel hem en hij vond het fijn dat hij haar aan het lachen kon maken. ‘Ik maakte bijna een smak,’ vervolgde ze. ‘Ik zat in het smalste gedeelte, weet u wel, ik baande me een weg naar de richel boven de grote grot van Gaping Gill. Als je in paniek raakt, kom je natuurlijk alleen maar verder vast te zitten. Ze hebben me uiteraard gevonden en bevrijd, maar daarna durfde ik niet meer. Ik dacht dat het ineens kon gaan regenen en dat ik gewoon zou verdrinken als een... nou ja, verdrinken.’


    ‘Het kan heel gevaarlijk zijn, daarbeneden.’ Gilchrist nam een slokje koffie. ‘Ik ben blij dat het niet is gebeurd.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat u niet bent verdronken.’


    ‘O, ja. Ik ook.’


    Ze moesten allebei lachen.


    ‘Misschien kunnen we een keer samen gaan,’ zei Gilchrist. ‘Ik bedoel, op grotonderzoek. Als dit helemaal hersteld is.’ Hij tikte op zijn been. ‘Hier zou ik niet veel hinder van ondervinden. Misschien kan ik u helpen uw angst te overwinnen?’


    ‘Misschien. We zullen zien.’ Ze klonk kortaf, alsof ze de mogelijkheid uitsloot. Gilchrist was overdreven teleurgesteld. Hij kende haar per slot van rekening nauwelijks. Was het te vrijpostig om een vrouw die je aantrekkelijk vond te vragen om met je op grotonderzoek te gaan? Hij had totaal geen verstand meer van de etiquette van zulke dingen. Hij kon er maar beter zijn mond over houden en overstappen op de vragen die ze hem wilde stellen, zich beperken tot het doel van haar bezoek. Hij zou zichzelf alleen maar kwellen als hij iets anders deed.


    ‘Kunt u zich nog iets meer herinneren over die vrachtwagens die u noemde?’ vroeg ze. ‘Een opschrift of zo?’


    Ze bevonden zich weer op vertrouwd terrein, maar Gilchrist vond zelfs dat pijnlijk. Vroeger ging hij prat op zijn scherpe observatievermogen – hij zou zelf waarschijnlijk een goede rechercheur zijn geweest, dat had zijn bevelvoerend officier ooit gezegd – maar zijn geheugen leek er sinds de explosie net zo aan toe te zijn als zijn been. Hij hoopte maar dat dat op den duur ook zou herstellen. ‘Volgens mij stond er niks op,’ zei hij. ‘Ik kan me geen opschrift herinneren.’


    ‘Wat dacht u dat ze daar deden toen u ze zag?’


    ‘Ik moet toegeven dat ik geen flauw idee had. Het is net als wanneer je bij Scotch Corner al die grote vrachtwagens ziet staan. Duttende chauffeurs of zo. Ze hebben zo hun gewoontes. Ik weet dat ze officieel maar een beperkt aantal uur per dag mogen rijden. Ze moeten ergens slapen en het bespaart ze de kosten van een B&B als ze dat in de cabine doen. Deze waren kleiner, dus slapen aan de voorzijde was waarschijnlijk uitgesloten. Achterin, misschien.’


    ‘Vast,’ zei Winsome. ‘Had u ooit de indruk dat ze iets afleverden of iets ophaalden? Hebt u ooit iemand iets zien laden of iets dergelijks?’


    Terry schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik het nog zou weten als dat zo was,’ zei hij, al was hij daar helemaal niet zo zeker van.


    ‘Wat kunt u vertellen over de kinderen die u daar hebt zien spelen? Weet u wie dat zijn?’


    ‘Ik heb hun bal een paar keer teruggegooid, maar ik kan niet zeggen dat ik ze ken. Niet van naam. Ze komen uit het dorp. Het zijn wel aardige kinderen, zoals ik al zei, maar de oudere zijn soms asociaal of gewoon achterdochtig jegens vreemden. Misschien is dat ook wel terecht.’


    ‘Weet u waar ze wonen?’


    ‘Ik heb sommigen van hen weleens een huis zien in gaan of uit komen als ik boodschappen deed.’


    ‘Het zou fijn zijn als u me de adressen kunt doorgeven.’


    ‘Dat kan ik me niet herinneren, vrees ik. Die straten hebben allemaal bomennamen en die haal ik door elkaar. Ik kan waarschijnlijk wel een paar huizen aanwijzen.’


    Winsome knikte en Terry zag dat ze een aantekening maakte in haar zwarte boekje. ‘Er zal iemand bij u langskomen op een moment dat het u schikt,’ zei ze. ‘Morgenochtend misschien, als dat kan? We willen een paar van die kinderen spreken.’


    ‘Ik hoef nergens heen. Maar ik denk niet dat ze u veel zullen kunnen vertellen. Ze zullen daar per slot van rekening niet zijn geweest toen de vrachtwagens er waren.’


    ‘Nee, maar toch...’


    ‘Ja. Jullie moeten het grondig aanpakken.’ Terry was opnieuw teleurgesteld, omdat ze niet met hem door het dorp zou wandelen om de huizen van die kinderen aan te wijzen. Hij zou haar de hoogtepunten van Drewick, voor zover die er waren, kunnen laten zien. Eigenlijk kon hij zich maar van twee kinderen herinneren waar ze woonden, dus ze zou er waarschijnlijk niet veel aan hebben. Ze konden in het hele dorp de deuren langsgaan als ze wilden. Dat zou ze niet veel tijd kosten. Hij realiseerde zich ook dat dat waarschijnlijk geen taak was voor iemand van haar rang; ze zou hoogstwaarschijnlijk een patrouillewagen sturen en op z’n hoogst één agent om die kinderen te ondervragen. Maar ze was wel persoonlijk voor de tweede keer naar hem toe gekomen. Dat was iets om zich aan vast te klampen.


    Voor hij er erg in had, borg ze haar opschrijfboekje op en maakte ze zich klaar om te vertrekken. Hij probeerde iets te bedenken om haar te laten blijven toen hij zich realiseerde dat hij geen goed gastheer was geweest. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik heb vergeten u iets te drinken aan te bieden. Wilt u iets? Thee? Koffie?’


    Winsome glimlachte. ‘Nee, bedankt. Het wordt een beetje laat. Ik moet gaan. We doen het niet alleen voor de extraatjes.’


    Hij sputterde al tegen dat hij dat helemaal niet bedoelde, toen hij de brutale grijns op haar gezicht zag. ‘Touché,’ zei hij.


    Hij greep de leuningen van de stoel vast om zich overeind te duwen en haar uit te laten, maar ze zei: ‘Het is al goed. Blijf rustig zitten. Ik weet de weg. Doe geen moeite.’ Toen glimlachte ze nog een keer, en voor hij het wist had ze de deur achter zich dichtgetrokken.


    Hij zakte terug in de stoel en voelde zich een ellendige mislukkeling. Hij sloeg met zijn vuist op de armleuning en stompte op zijn kreupele been om het af te maken.


    


    Banks kwam rond acht uur thuis in een koud huis. Hij zette de thermostaat hoger en beloofde zichzelf voor de zoveelste keer dat hij in de eerste plaats een betere cv zou aanschaffen mocht hij ooit een salarisverhoging krijgen. Hij liet zijn schoudertas op de grond ploffen, hing zijn jas op en pakte de post van de deurmat. Het waren voornamelijk rekeningen en formulieren om abonnementen te verlengen, maar er zat ook een doosje met cd’s van Janet Baker bij dat maar net door de brievenbus had gekund.


    Er was ook een ansichtkaart van zijn ouders, die een cruise over de Amazone maakten: een plaatje van het theater in Manaus. Banks keerde hem om en las het petieterige, nette handschrift van zijn moeder. Zijn vader schreef niet graag, wist Banks, omdat hij zich schaamde voor zijn handschrift en schrijffouten. Zijn moeder had met de haar eigen zuinigheid zo veel mogelijk woorden in de weinige beschikbare ruimte geperst. We dachten dat jij deze als operaliefhebber wel mooi zou vinden. Het is hier heel warm en benauwd, af en toe zo erg dat je arme vader nauwelijks lucht krijgt. Het eten op het schip is goed. Sommige andere passagiers zijn heel onbeschoft en blasé, maar we hebben vriendschap gesloten met een stel uit York en een paar aardige mensen uit de buurt van Stratford. Gisteren hebben we een tochtje met een boot om een paar eilanden gemaakt en we zagen een luiaard, twee leguanen en een conda. Je vader ving vanaf de boot een piranha. Hij is heel tevreden met zichzelf!


    Banks piekerde even over ‘en een conda’, waarna hij gokte dat zijn moeder een anaconda had bedoeld. Ze was tenslotte in de tachtig. Hij zag hen voor zich: zonnehoedje op, overhemd met lange mouwen, zwetend in de warmte, druk in de weer hun erfenis uit te geven. Ze verdienden het, dacht hij. Het had hun nooit erg meegezeten, en niet zo lang geleden hadden ze hun lievelingszoon Roy verloren. Geniet ervan zolang je kunt, dacht Banks, die bewondering had voor hun zucht naar avontuur. Toen hij jong was en enthousiast alle onbekende verre oorden in de atlas bekeek, had hij zich nooit kunnen voorstellen dat zijn vader – een man van bier en fish-and-chips pur sang – of zijn moeder – huisvrouw, koningin van het overgare braadstuk en papperige spruitjes – zich veel verder dan Skeggy of Clacton zouden wagen. Maar nu maakten ze een cruise over de Amazone, iets wat hij zelf nooit had gedaan. Banks had de Porsche van zijn broer geërfd en had lang geprobeerd zich ertoe te zetten die te verkopen. Nu hij eraan gewend was, moest hij erkennen dat hij er best blij mee was. En de auto zorgde voor een band met zijn overleden broer, een band die hij niet had gevoeld toen Roy nog leefde.


    Hij legde de ansichtkaart naast zijn computer en liep door de gang naar de keuken, waar hij zich twee vingers twaalf jaar oude Macallan inschonk. Hij probeerde nog altijd geleidelijk weer te wennen aan Laphroaig. Hij nam een slok en ging in het ontbijthoekje zitten om het Janet Baker-doosje open te maken. Vervolgens ging hij de televisiekamer in en zette de cd op die begon met Les Nuits d’Eté. Hij vond de tweede cd van Oriana’s Tosca in de speler en deed die terug in het doosje. Naast de versterker lag een stapeltje met haar cd’s, vooral opera en oude muziek – Hildegard von Bingen, Byrd, Tallis, Monteverdi – en die afschuwelijke U2-cd’s die ze per se had willen meenemen. Banks had de pest aan U2. In zijn oren klonken al hun nummers hetzelfde, en Bono en die vent met die wollen muts en die idiote naam werkten hem op de zenuwen. Hij zette Janet Baker iets harder, haalde zijn whisky uit de keuken en liep door naar de serre, waar hij in zijn versleten rieten stoel ging zitten.


    Oriana’s breedgerande strohoed lag op de andere stoel, en op de lage glazen tafel stonden twee wijnglazen, met op de bodem gekristalliseerde rode wijn. Op de rand van een van de glazen zat een lipstickafdruk, een vage roze halve cirkel die Banks deed denken aan Oriana’s lippen en kussen. Hij herinnerde zich dat ze op donderdag nogal laat waren geweest en zo overhaast waren vertrokken dat zij haar hoed was vergeten en hij had vergeten de glazen af te wassen. Overal in het huis bevonden zich bewijzen van haar bestaan, realiseerde Banks zich, ook al woonden ze niet samen. Oriana woonde nog bij de Chalmers. Dat beviel haar wel, haar tweede familie, de dochters waren als jonge zusjes, mensen die ze haar hele leven al kende, en haar baan als persoonlijk assistent van lady Veronica. En Banks hield van zijn eenzaamheid. Geen reden om iets te veranderen, dacht hij. Waarom zou hij?


    Hij kreeg ineens de aandrang om haar op te bellen. Ze zou over een paar dagen naar Australië gaan voor een boekentournee met lady Veronica Chalmers, die onder het pseudoniem Charlotte Summers romans schreef. Toen herinnerde hij zich dat ze hadden afgesproken niet te bellen. Ze hadden allebei een hekel aan langgerekt afscheid nemen en hij wist dat hij er later spijt van zou hebben als hij wel belde. Hij kon zich maar beter beperken tot de muziek, whisky en herinneringen aan het weekend.


    Het was pas de tweede keer geweest dat hij Oriana’s familie had ontmoet, en hij voelde dat ze hem nog steeds achterdochtig bekeken, Oriana’s oudere vriend, maar ze wisten ook dat ze bijzonder was, dat de botte jonge jongens uit de omgeving, die in maar één ding geïnteresseerd waren, niets voor haar waren, evenmin als de serieuzere jongens, die met haar wilden trouwen en wilden dat ze thuisbleef en kindertjes zou baren. Haar familie wist dat Oriana een vrije geest was, en dus respecteerden ze haar keus en tolereerden ze Banks. Bovendien dacht hij dat Italianen veel minder met het leeftijdsverschil zaten dan de meer bekrompen Engelsen, al wist hij niet hoe hij daarbij kwam. Een van haar ooms noemde hem zelfs commissario, meestal met een van humor getuigende twinkeling in zijn ogen.


    Het was lastig geweest om de privacy te vinden om te vrijen, aangezien de verwanten eisten dat hun ongetrouwde gasten apart sliepen, maar Banks en Oriana hadden dat probleem een paar keer in de vroege uurtjes weten te omzeilen. Hij wist zeker dat een oude tante, op de terugweg naar haar kamer na een toiletbezoek, hem één keer had gezien. Ze had hem de rest van het weekend boos aangekeken maar zei verder niets, misschien omdat ze geen woord Engels sprak. Banks had geen idee of ze Oriana of een van haar ooms erop had aangesproken. Oriana was er niet over begonnen en het leek hem het beste de zaak te laten rusten.


    De Macallan smaakte goed en de zinnenstrelende muziek van La Spectre de la Rose overspoelde hem. Het was donker buiten, nog een paar weken te gaan voor de klok vooruit zou worden gezet, en hij zag alleen de donkere contouren van Tetchley Fell, waarvan de puntige top een donkere grens vormde met de lichtere hemel. Banks zette gedachten aan Oriana doelbewust van zich af en liet zijn overpeinzingen teruggaan naar de bespreking waar hij net vandaan kwam.


    Een aantal dingen begreep hij nog niet, niet in de laatste plaats of er een verband bestond tussen de tractor en de twee vermiste jongens. Het was nu maandagavond en Michael Lane was sinds zondagmorgen niet meer gezien, ongeveer zesendertig uur geleden. Ze wisten nog niet wanneer Morgan Spencer voor het laatst was gezien en ze zouden meer onderzoek moeten doen op het caravanterrein om daarachter te komen, maar als Spencer op zondagochtend een sms had gestuurd naar Lane over een klus en als ze elkaar hadden ontmoet, was het mogelijk dat ze allebei rond hetzelfde tijdstip verdwenen waren. Voor jongens van hun leeftijd was zesendertig uur niet heel lang om al van een vermissing te spreken. Maar in de hangar lag wel menselijk bloed en er waren tekenen van recente activiteit.


    Les Nuits d’Eté was afgelopen en Banks had geen zin om te luisteren naar de twee aria’s uit Les Troyens, die erna kwamen. Hij schonk nog wat Macallan bij en liep terug naar de televisiekamer om iets anders op te zetten; hij koos uiteindelijk voor Gwylim Simcock en Joeri Goloebev: Reverie at Schloss Elmau, jazzpiano en contrabas.


    Bij de bespreking was er nog iets wat hij vreemd had gevonden, bedacht hij nadat hij weer was gaan zitten. Winsome had het wel heel duidelijk opgenomen voor Terry Gilchrist, al kon die als militair met gevechtservaring niet zomaar als verdachte worden uitgesloten, hoewel hij het bloed had gevonden en de politie had gebeld. Er waren zoveel moordenaars die hun eigen misdrijf meldden, in de hoop dat ze daardoor zelf niet verdacht zouden worden.


    En Annie leek het op te nemen voor Alex Preston en Michael Lane, al had ze toegegeven dat Lane bij de diefstal van de tractor van Beddoes betrokken kon zijn. Wat was er allemaal aan de hand? Begon zijn team soft te worden? Of werd hij zelf in de loop der tijd cynischer en meer verbeten? Hij hoopte van niet, en terwijl hij nog een slok Macallan nam gingen zijn gedachten terug naar Oriana. Halverwege A Joy Forever begon het te regenen, eerst zachtjes, daarna kletterde het op het dak en tegen de ruiten.


    


    Alex had net Ian in bed gestopt en de tv aangezet om naar een herhaling van New Tricks te kijken toen er op de deur werd geklopt. Ze liep er nogal verrast heen en deed de deur open met de ketting erop. Ze werd begroet met een legitimatiebewijs dat vlug voor haar neus werd gehouden en vervolgens terugkeerde in de binnenzak van de eigenaar, een gezette man in een marineblauwe regenjas.


    ‘Agent Meadows,’ stelde hij zich voor.


    ‘U bent een ander dan die hier eerst was,’ zei Alex, die enigszins zenuwachtig werd. ‘Waar is inspecteur Cabbot?’


    ‘Haar dienst is afgelopen. We kunnen niet allemaal vierentwintig uur per dag werken, hè. Bovendien is zij een inspecteur en ben ik maar een nederig agentje. Mag ik binnenkomen, schat? Het is hier een beetje fris.’


    Alex sloot de deur, maakte de ketting los en deed voor hem open. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘’t Is omdat...’


    ‘Ik snap het.’


    Agent Meadows ging de woonkamer in. Alex nam zijn regenjas aan en hing die aan het haakje achter de deur. Ze zag dat hij zweette. ‘Doet de lift het nog steeds niet?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben zoveel lichamelijke inspanning niet gewend.’ Hij depte zijn voorhoofd met een witte zakdoek.


    Alex had gezien dat agent Meadows wat te zwaar was. Hij was bovendien ofwel van nature kaal of hij schoor zijn schedel, en zijn kale kop glansde net zo rood en vettig als zijn gezicht door de inspanning van het traplopen.


    ‘Ga zitten,’ zei Alex. ‘Kom even op adem. Wilt u thee? Of een glas wijn?’ Ze zette het toestel zachter, ervan uitgaand dat dit bezoek niet lang zou duren en ze verder zou kunnen kijken. Dankzij de tv kon ze haar problemen even van zich afzetten want sinds het bezoek van inspecteur Cabbot was ze doodongerust over Michael. Dat Meadows zo laat bij haar langskwam, maakte dat nog erger. Was er iets met Michael gebeurd? Had hij iets verkeerds gedaan?


    ‘Alleen wat water alsjeblieft,’ zei Meadows, zich op de borst kloppend. ‘Het is zo over.’


    Alex haalde wat water voor hem, schonk zichzelf een glas witte wijn in en ging op de rand van haar stoel zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Hebt u iets ontdekt?’


    ‘Bij wijze van spreken.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘We vroegen ons af of meneer Lane contact met je heeft opgenomen.’


    ‘Meneer Lane? Bedoelt u Frank Lane?’


    ‘Michael Lane.’


    ‘Michael. Ik begrijp het. Nee, dat heeft hij niet. Ik hoopte dat ú míj iets over hem zou kunnen vertellen.’


    ‘Nou, we weten nog helemaal niks, schat. Dat is de moeilijkheid.’


    ‘Moeilijkheid?’


    ‘Ja.’ Hij krabde aan zijn kale hoofd. ‘Het ligt nogal gevoelig. We willen hem graag spreken – tamelijk dringend, eerlijk gezegd – en we dachten dat als hij naar iemand toe zou gaan of als hij met iemand contact op zou nemen, jij dat zou zijn.’


    ‘Ik ben de hele dag thuis geweest, behalve toen ik Ian van school ging halen, en ik heb hem niet gezien en niets van hem gehoord. Was het maar waar. Ik ben nog steeds doodongerust.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Meadows. ‘Maar je moet het vanuit ons standpunt bekijken. Ik bedoel, mensen doen niet altijd... ze zijn niet altijd eerlijk tegen de politie.’


    ‘Wilt u suggereren dat ik lieg?’


    ‘We zouden het je niet kwalijk nemen als je hem in bescherming nam, schat. Dat begrijpen we. Dat maken we vaak mee. Het is logisch, per slot van rekening. Mensen geven om elkaar.’


    ‘Hem beschermen? Waarvoor? Ik heb hem als vermist opgegeven. Ik snap het niet. Ik heb aan jullie gevraagd om hem te zoeken.’


    ‘Ho even, mevrouwtje...’


    ‘Noem mij geen “mevrouwtje”. En met dat “schat” mag het ook afgelopen zijn. Hebben jullie hem gevonden of niet?’


    ‘Nou, het is nogal duidelijk van niet, want anders zou ik je toch zeker niet vragen waar hij is?’


    ‘Voor mij is dat niet duidelijk. Jullie kunnen hem wel zonder het mij te zeggen in een cel hebben gestopt.’


    ‘Waarom zouden we dat doen?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik zie jullie er wel voor aan, dat is alles. Dat soort dingen doet de politie.’


    ‘Je hebt niet zo’n hoge dunk van ons, hè?’


    ‘Wat doet het ertoe? Ik wil dat jullie mijn Michael vinden. Wat wilt u? Wat komt u hier doen?’


    ‘Doe niet zo opgewonden, schat...’


    Alex sprong op. Ze morste wat wijn op haar T-shirt. ‘Wat zei je daar? Hoorde ik dat goed? Verdwijn. Hup. Wegwezen. Als je me niets kunt vertellen over wat er met Michael is gebeurd, flikker dan maar op. En laat me die politiepas nog eens zien voor je vertrekt. Ik wil je gegevens. Ik ga een klacht tegen je indienen.’


    Meadows stond verrassend snel op en duwde haar terug, waarna hij zelf ook weer ging zitten, achteroverleunde in zijn stoel en glimlachte. Het was een angstaanjagende glimlach, vond Alex, die scheve tanden vol vlekken onthulde en iets grotere snijtanden dan normaal, als van een vampier. Het was een cynische, arrogante en wrede glimlach, die haar een koude rilling bezorgde. Het masker was afgevallen. ‘Je bent helemaal geen politieagent, hè?’ zei ze.


    ‘En ik maar hopen dat we dit op een beschaafde manier konden afhandelen,’ vervolgde Meadows. ‘Blijkbaar niet.’ Hij liet zijn vingers kraken. ‘Maakt niet uit. Wat ik van jou wil weten, is waar Michael Lane zich schuilhoudt.’


    ‘Schuilhoudt? Waarom zou hij zich schuilhouden?’


    ‘Gaat je niets aan. Vertel me nou maar gewoon wat ik wil weten, dan ben ik weg.’


    ‘Dat heb ik al gezegd, ik weet niet waar hij is.’ Alex probeerde uit alle macht een list te bedenken om van hem af te komen, of hem uit te schakelen terwijl zij om hulp riep.


    Hij vouwde zijn handen ineen op zijn schoot. Op de rug ervan zat een dikke, roodachtige vacht. ‘In dat geval lijkt het erop dat we in een impasse zitten.’


    Alex dacht er ineens aan dat haar mobieltje in haar handtas zat, die op haar bed lag. Als ze daar nou bij kon komen, 112 kon bellen... ‘Luister,’ zei ze. ‘Ik moet naar het toilet. Ik ben zo terug.’


    Hij speurde het vertrek af en zei: ‘Oké. Ik wacht wel.’


    Iedereen wist dat je deze flats op maar één manier in en uit kon.


    Alex glipte haar slaapkamer in. Als ze nou 112 kon bellen voor hij raadde wat ze van plan was, dan zou ze gered zijn. Als ze niet zou ophangen, zouden ze de oproep waarschijnlijk wel kunnen traceren. Met trillende handen haalde ze het mobieltje in de donkere kamer uit haar handtas en liep naar het toilet. Toen voelde ze zijn aanwezigheid boven haar opdoemen. Ze had hem niet gehoord, maar hij stond in de gang met zijn armen over elkaar tegen de muur geleund. ‘Het toilet is daar, geloof ik,’ zei hij wijzend.


    Toen ze richting de deur liep, zei hij: ‘Wat heb je daar in je hand?’


    ‘Wat bedoel je?’ Alex probeerde haar telefoon in de zak van haar spijkerbroek te stoppen en hoopte dat hij dat in het halfduister niet zou zien. Maar haar broek was te strak; ze miste de zak en de telefoon viel op het tapijt.


    ‘O, hemeltje,’ zei hij zonder zich te verroeren. ‘Ga verder. Maar volgens mij kan ik beter bij je blijven. Jij bent een listig type.’


    Alex ging het toilet in en toen hij de ingang achter haar blokkeerde en met haar naar binnen wilde gaan, besefte ze ten volle wat hij bedoelde.


    ‘Je kunt buiten blijven staan,’ zei ze.


    ‘Ik dacht het niet. Je hebt al laten zien dat je niet te vertrouwen bent.’ Hij sloot de deur en leunde ertegenaan. ‘Toe dan, doe je broek omlaag. Plasje doen. Hup, hup.’


    Alex diepte met moeite de laatste restjes weerbaarheid op. ‘Nee,’ zei ze, in de hoop resoluut te klinken. ‘Niet als jij daar staat, vuile schoft.’


    Er verscheen een vreemde glimlach op zijn gezicht, anders dan eerst, maar op zijn eigen manier net zo angstaanjagend, waarna hij de deur voor haar opende. ‘Oké,’ zei hij. ‘Plas dan maar in je broek, als je dat wilt.’


    Alex ging voorzichtig naar buiten en vermeed dat ze hem aanraakte. Ze dacht dat ze weer naar de woonkamer zouden gaan, maar toen hij Ians slaapkamerdeur opendeed verstijfde ze. Ze stortte zich op hem. ‘Wat ga je...’


    Hij duwde haar opzij, blokkeerde de deuropening en draaide zich om om het slapende kind te bekijken. Alex probeerde zich langs hem te wurmen, tussen hem en Ian te gaan staan, maar het was zinloos.


    ‘Wat een schattig tafereel,’ zei Meadows. ‘Het is al goed. Kalmeer, schat. Er overkomt niemand iets.’


    ‘Als je het waagt...’


    ‘Genoeg melodrama. Jij weet ook wel dat je me niet kunt tegenhouden als ik hem iets wil aandoen.’


    ‘Ik krab je ogen uit, godverdomme.’ Alex stortte zich met gestrekte armen op hem, maar hij ontweek haar en duwde haar terug. Ze viel met zo’n kracht tegen de muur dat ze even niet meer wist wat er gebeurde en op de grond zakte. Terwijl ze viel zag ze het mobieltje liggen en ze probeerde het toch nog te pakken, maar Meadows was haar te vlug af. Voor ze het kon vastpakken, ging hij er met zijn volle gewicht op staan en verpletterde het, waarna hij zijn voet verplaatste naar de wijsvinger die ze er bijna achter had weten te haken en daar hard op trapte. Ze gilde het uit van de pijn. Hij legde een vinger op zijn lippen. ‘Sst,’ zei hij. ‘De jongen slaapt. We willen hem toch niet wakker maken? Je weet maar nooit wat er dan gebeurt.’


    Ian bewoog in zijn bed, maar hij werd niet wakker. Alex verbeet de pijn en hield zich stil. Ze wist niet wat er zou gebeuren als Ian nu wakker werd en Meadows in de deuropening zou zien staan, en daar wilde ze liever ook niet over nadenken.


    Meadows ging met luid krakende knieën op zijn hurken zitten en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. Zijn adem rook naar pepermunt. ‘Hoor eens, miss Preston. Wij willen geen moeilijkheden. We willen alleen Michael Lane hebben. Jouw ventje lijkt me een fatsoenlijk joch. Het zou toch vreselijk zijn als hem iets overkomt? Een ongeluk als hij langs de rivier loopt, of een val uit een boom. Of op de stoep. Het is tegenwoordig niet veilig meer op straat. Kinderen halen immers allerlei gevaarlijke streken uit, nietwaar? Snap je wat ik bedoel?’


    Alex knikte, terwijl ze haar bonzende vinger omklemde.


    ‘Laten we het dus eenvoudig houden. Vertel ons waar Michael Lane is, en iedereen leeft nog lang en gelukkig.’


    ‘Ik... weet... het... niet,’ bracht Alex hijgend uit.


    Meadows stond op en krabde aan zijn slaap. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Ik geloof je. Maar ik ben er ook van overtuigd dat hij weldra contact met je zal opnemen, als hij dat nog niet heeft gedaan, en als hij dat doet, wil ik het horen. Begrepen?’


    Alex knikte.


    Meadows liep naar de voordeur.


    Alex hield haar adem in. ‘Hoe neem ik contact op?’ vroeg ze.


    Hij draaide zich om. ‘Dat begint er meer op te lijken.’ Hij gaf haar een kaartje. Er stond een nummer op. ‘En het heeft geen zin om het aan de politie te geven,’ zei hij. ‘Die kunnen er niets mee, en voor jou worden de zaken er dan alleen maar erger op. En voor je zoon.’ Hij wierp een blik op Alex’ hand. ‘Niet vergeten. Je hebt nog negen andere vingers. Om maar te zwijgen van de jongen.’ Toen nam hij zijn regenjas van de haak en vertrok.
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    Ongeveer het laatste wat Banks wilde doen in het vuilgrijze licht kort na het opkomen van de zon op een druilerige morgen in maart, was op het Riverview Caravan Park naar de smeulende resten van Morgan Spencers caravan staan kijken. Zijn dag eindigde altijd laat, maar gewoonlijk begon die niet zo vroeg. Als er gerechtigheid bestond, zou hij in bed liggen luisteren naar bbc Radio 4’s Today, in afwachting van de ‘Overdenking van de dag’ voor hij ging douchen. Of beter nog, hij zou tegen Oriana’s warme naakte lichaam aan kruipen met de wekker op snooze. Hij huiverde. Het had geen zin om het zichzelf nog moeilijker te maken.


    Agent Masterson stond naast hem. Zij was, als gretige nieuwkomer, die ochtend als eerste in de gemeenschappelijke werkruimte gearriveerd, en had daar zoals gewoonlijk als eerste de nachtberichten doorgekeken, waarin alle incidenten in de regio stonden waar de politie ’snachts bij was gehaald. Dat ging meestal om dronken automobilisten, af en toe een geval van huiselijk geweld of een uit de hand gelopen ruzie in de pub, maar deze keer was haar één interessant geval opgevallen, zei ze tegen hem: een brand op het Riverview Caravan Park. Dat deed haar ergens aan denken en toen ze informeerde bij de brigadier die de balie bemande, ontdekte ze dat de caravan van ene Morgan Spencer was. Nu stond Banks ter plaatse naast haar terwijl Geoff Hamilton en zijn brandonderzoeksteam het wrak doorzochten. Annie Cabbot was onderweg. Andere zaken konden voorlopig wel worden overgelaten aan Winsome en Doug Wilson.


    Het rook naar natte as en verbrand rubber, wat bijna net zo erg was als de lucht van menselijke ingewanden bij een autopsie. Het gebied was afgezet, maar er waren mensen die voor hun caravans stonden of zich verzamelden aan de rand van het verboden gebied. Sommigen waren wakker geworden door de brand en droegen slechts een kamerjas; anderen waren al aangekleed en klaar om de dag aan te vangen. Een aantal agenten in uniform ging de menigte af en nam verklaringen op. Tot dusver had niemand iets gezien of gehoord. Het leek waarschijnlijk dat ze er niet bij betrokken wilden raken, dacht Banks.


    Hij zag Annie en wenkte dat ze bij hem moest komen.


    ‘Jezus,’ zei ze, toen ze de verwoesting zag.


    Gelukkig was maar een van de aangrenzende caravans beschadigd door de vlammen, wat op zichzelf een klein wonder was. Toch zou voormalig politieman Rick Campbell behoorlijk balen, zei Annie tegen Banks.


    ‘Zijn die dingen verzekerd?’ vroeg hij aan haar.


    ‘Dat betwijfel ik. De mensen die hier permanent wonen, kunnen dat waarschijnlijk niet betalen en de rest kan het geen reet schelen.’


    Hamilton overlegde met zijn team en wandelde naar hen toe. Hij liet zich nooit opjagen, zoals Banks zich herinnerde van de tijd dat ze hadden samengewerkt naar aanleiding van een brand op een woonboot. Hij begroette Banks, Annie en Gerry met zijn gebruikelijke hoffelijkheid en wees op de puinhoop van de caravan. ‘Niet veel van over, vrees ik. Brandgevaarlijke dingen, hoe goed mensen ook hun best doen om ze veilig te maken.’


    ‘Zat er iemand in?’ vroeg Banks.


    Hamilton schudde zijn hoofd.


    ‘Oorzaak?’


    ‘Nou, we weten het nog niet zeker, maar de speurhonden hebben geen spoor van een katalysator gevonden en het patroon van de brand wijst op een butagasbrander.’


    ‘Bedoel je dat iemand die aan heeft laten staan?’ zei Annie.


    ‘Misschien.’


    ‘Maar dat weet je niet zeker?’ drong Banks aan.


    ‘Je kent mij, Alan. Ik ga niet zomaar wat zitten gissen als er geen concrete aanwijzingen zijn.’


    ‘Maar...’


    ‘Nou, het enige wat ik kan zeggen is dat de rubberen slang aan de kant van de brander los lijkt te hebben gezeten. Het is bijna hetzelfde principe als bij een barbecue, als je tenminste weet hoe die werkt.’


    ‘Dat weet ik, ja,’ zei Banks. ‘Ik heb er een.’ Het was hem zelfs gelukt om hem tussen de buien door een paar keer te gebruiken.


    ‘Ik zou er maar voorzichtig mee zijn.’


    ‘Maak je geen zorgen, Geoff. Hij staat bij mij in de tuin.’


    ‘Dan nog... zoals ik al zei, lijkt het erop dat de rubberen slang aan de kant van de brander is losgeraakt maar nog vastzat aan de butagasfles.’


    ‘Zodat die veranderde in een vlammenwerper?’


    ‘Aye, zoiets ja.’


    ‘En hoe is dat gebeurd?’ drong Banks aan.


    ‘Nou, zulke dingen gebeuren soms spontaan,’ zei Hamilton. ‘Als de verbinding verstopt raakt door spinnenwebben of iets anders en het rubber doorbrandt. Maar op grond van de resten die ik heb gezien, lijkt het er sterk op dat iemand een stapeltje papier heeft aangestoken op de bodem van de caravan, in de buurt van de brander, het uiteinde van de slang heeft losgerukt, het butagas heeft aangezet en er als een haas vandoor is gegaan.’


    ‘Brandstichting dus?’


    ‘Zo goed als zeker.’


    ‘Beroeps?’


    Hamilton leek daarover na te denken, waarbij hij een peinzend gezicht trok. ‘Twijfelachtig. Een beroeps zou waarschijnlijk gewoon iets onder de caravan zelf in brand hebben gestoken. Eenvoudig uit te voeren. En dat zou uiteindelijk tot hetzelfde resultaat leiden.’


    ‘Maar er is iemand binnen geweest.’


    ‘Volgens mij wel. Het gedeelte rond het slot was versplinterd, de klink was afgebroken. Dat komt niet door de brand. Iemand heeft zijn schouder tegen de deur gezet en geduwd. Daar heb je niet veel kracht voor nodig.’


    ‘Zijn er aanwijzingen dat het doorzocht is?’ vroeg Annie.


    Hamilton wierp een blik achter zich op de puinhoop. ‘Zoals je ziet, is er niet veel van over. Maar hoewel de kasten en laden door de brand kunnen zijn opengesprongen, zodat alles eruit is gevallen, is er één ding dat een brand niet kan veroorzaken, en dat is een opengesneden matras en kussens.’


    ‘Iemand heeft het vertrek dus grondig doorzocht voor hij brand heeft gesticht,’ zei Annie.


    ‘Daar lijkt het wel op. En vervolgens trok hij de verbindingsslang los en deed wat ik net heb verteld.’


    ‘Verdomme,’ zei Annie. ‘Als we die caravan gisteravond hadden doorzocht...’


    ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten,’ zei Banks. ‘Je hebt je aan de vereiste procedures gehouden. Hoe konden we weten dat iemand anders hetzelfde idee had als wij? We weten nog niet of er een link is met het andere onderzoek waar we mee bezig zijn. Bovendien is er niemand gewond geraakt.’


    ‘Er was in elk geval een link tussen Morgan Spencer en Michael Lane,’ zei Annie. ‘En Michael Lane was de zoon van Frank Lane, de naaste buur van John Beddoes en de man die op diens boerderij paste toen hij in Mexico op vakantie was. Michael Lane woonde samen met Alex Preston, die op een reisbureau werkt. Dat zijn de enige verbanden waar we zeker van zijn.’


    ‘Ik weet het,’ zei Banks. ‘En ik hou net zomin als jij van toevalligheden. Maar waar kunnen ze in vredesnaam naar hebben gezocht? Iets wat hij van hen had? Of iets wat hen met hem in verband bracht? En over wie hebben we het dan eigenlijk?’


    ‘Daar komen we niet achter als we hier blijven staan,’ zei Annie. Ze keek Hamilton aan. ‘Bedankt, Geoff. Als je nog iets aan de weet komt...’


    ‘Dan horen jullie het.’


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Banks.


    ‘Nog een keer naar Alex Preston, Michael Lanes tandenborstel of haarborstel halen voor een dna-monster. Daarna gaan de jonge Dougal en ik maar eens naar de kust.’


    Banks keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Denise Lane, Franks ex, Michaels moeder. Misschien weet zij iets.’


    Banks knikte. ‘Kijk of je een levensteken van Lane ziet als je daar bent. En hou me op de hoogte. Misschien zie ik je later vandaag op het bureau. Mogelijk heeft Jazz dan informatie voor ons. Meld je anders als je terug bent van de kust.’


    Annie haastte zich met gebogen hoofd terug naar haar auto.


    ‘Ben je iets te weten gekomen over Morgan Spencer, Gerry?’ vroeg Banks.


    ‘Ik heb zijn achtergrond even bekeken toen ik zag van wie de caravan was,’ zei Gerry Masterson. ‘Zijn moeder woont in Sunderland, en niemand weet waar zijn vader is. Die is hoogstwaarschijnlijk naar Barbados teruggegaan. En Morgan heeft een strafblad. Mishandeling en inbraak. Ik ben nog bezig met die mogelijke verhuiswagen van hem, maar het gerucht gaat dat hij ergens een garagebox had. Als ik terug ben, zal ik dat nagaan.’


    ‘Zo snel mogelijk als het kan, Gerry.’


    ‘Komt in orde.’


    Banks keerde terug naar de restanten van Morgan Spencers caravan. Eventuele sporen moesten zijn verbrand. Als Michael Lanes dna niet overeenkwam met het dna in de hangar, betekende dat misschien dat Morgan Spencer het slachtoffer was, al zou dat vermoedelijk niet gemakkelijk te verifiëren zijn. Er waren alleen indirecte aanwijzingen. Morgan belde of sms’te volgens Alex Preston vaak naar Michael over werk, en Lane had inderdaad een sms ontvangen op de zondagochtend van zijn verdwijning. Als Michael en Morgan beiden betrokken waren bij de diefstal van de tractor, wat zeker tot de mogelijkheden behoorde, en als beiden die ochtend op het vliegveld waren aangekomen, betekende dat dan dat ze allebei dood waren? Jazz Singh was de enige die daar misschien meer duidelijkheid over kon geven als ze klaar was met haar dna-analyse. Zo niet, had de een dan de ander vermoord en was hij ervandoor gegaan? Alex Preston had tegen Annie gezegd dat Michael Lane de hele zaterdagnacht thuis was geweest, maar het was logisch dat ze dat had gezegd.


    Te veel vragen, besefte Banks. Je zou er nog hoofdpijn van krijgen. Hij zag te veel in te weinig. Het werd tijd om naar het bureau te gaan en te proberen zijn gedachten op papier te zetten, een paar ideetjes uit te werken voor hij naar de boerderij van Lane ging.


    


    Annie wilde weten of Alex Preston wist welk bloedtype Michael Lane had. Ze wist dat ze dat ook wel telefonisch afkon, maar met het oog op de vragen die dat opriep en Alex’ ongerustheid was dat misschien riskant. Ze besloot er dus persoonlijk heen te gaan, ook al moest ze daarvoor weer helemaal via de trap naar de achtste verdieping. Bovendien had ze iets nodig wat een monster van Michaels dna zou opleveren, om aan Jazz te geven.


    Als door een wonder deed de lift het weer en Annie bleef de klim naar de achtste verdieping bespaard. De stank was nog net zo erg als de vorige keer en ze was blij toen de deuren eindelijk opengingen. Ze haalde diep adem en liep over de galerij naar Alex’ flat. Het was nog vroeg – ze was rechtstreeks van het caravanterrein hierheen gegaan – en ze hoopte haar te treffen voor ze naar haar werk ging. Alex bleek net Ian naar school te hebben gebracht en was thee aan het zetten toen Annie aanbelde.


    ‘Wat is er met je vinger gebeurd?’ vroeg Annie, toen ze het verband zag. Het viel haar ook op dat Alex er moe uitzag en wallen onder haar ogen had.


    ‘Ik denk dat ik hem heb gebroken. Kwam ermee klem te zitten tussen de deur.’


    ‘Je moet naar de dokter.’


    ‘Ik heb een afspraak aan het eind van de ochtend. Volgens mij is het niet zo erg dat ik ermee naar de Spoedeisende Hulp moet.’


    ‘Je weet maar nooit.’ Annie nam een beker thee aan en ging in een leunstoel zitten. ‘Verder alles goed? Ook met Ian?’


    ‘Natuurlijk, waarom zou het niet goed gaan?’


    ‘Nergens om. Je lijkt alleen een beetje nerveus vanochtend, dat is alles.’


    ‘Nou, zou jij niet een beetje nerveus zijn als je partner van de aardbodem was verdwenen?’


    ‘Hij is niet van de aardbodem verdwenen, Alex. Er is vast een simpele verklaring voor dit alles. We vinden hem wel. Heb je iets van hem gehoord of hem gezien?’


    Alex keek opzij. ‘Nee.’


    Annie vroeg zich af of ze loog. Maar waarom zou ze liegen? ‘En van Morgan Spencer?’


    ‘Nee.’


    ‘Zijn caravan is afgelopen nacht in brand gestoken.’


    Alex zette grote ogen op. ‘In brand gestoken... Bedoel je dat hij in brand is gevlogen?’


    ‘In brand gestóken. Zoals in: er is met opzet brandgesticht.’


    ‘En Morgan?’


    ‘Die was niet thuis. Er zat niemand in. De caravan is eerst doorzocht. Heb je enig idee waarom?’


    ‘Ik? Waarom zou ik daar een idee over moeten hebben?’


    Annie leunde naar voren, zette de beker neer en plaatste haar ellebogen op haar benen. ‘Omdat ik denk dat je me niet alles vertelt.’


    ‘Natuurlijk wel. Wat bedoel je in hemelsnaam?’


    ‘Michael en Morgan voerden samen iets in hun schild, hè? Misschien waren ze wel in aanraking gekomen met een stel heel gevaarlijke lieden. We weten het nog niet. Maar jij misschien wel...’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik weet van niets. Je denkt toch zeker niet dat Michael iets met die brand te maken heeft?’


    Annie zag de angst in haar blik, hoorde die aan haar trillende stem, rook die alsof het een te sterke parfum was die in de lucht hing. ‘Ik weet nog niet zeker of ik je wel geloof,’ zei ze. ‘Ben je bang voor iemand, Alex? Voor wie dan? Morgan? Iemand anders? Michael? Heeft iemand je bedreigd?’


    ‘Nee,’ zei Alex, net iets te snel. ‘Doe niet zo raar.’


    Annie wierp weer een blik op haar vinger. ‘Wat was dat? Een aanbetaling?’


    ‘Dat zei ik al, ik kwam klem te zitten tussen de deur.’


    ‘O, ja.’


    ‘Het kan me niet schelen als je me niet gelooft. Je kunt niet bewijzen dat ik lieg.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Annie leunde achterover en nam haar beker weer in haar hand. ‘Je hoeft me niks te vertellen. En wat kan het me schelen. Maar ik hoopte dat je zou beseffen dat ik je probeer te helpen.’


    ‘Ik... Ik... je kunt niets doen.’


    ‘Daar vergis je je in. Ik kan een heleboel dingen doen. Ik ben jouw bondgenoot, Alex, maar ik heb een aanwijzing nodig. Wat dan ook. Ik tast in het duister. Waar is Michael in verzeild geraakt?’


    ‘Niks. Dat zei ik al.’


    Annie zuchtte. ‘Goed. Als je het zo wilt spelen. Weet je toevallig welke bloedgroep Michael heeft?’


    ‘Bloedgroep? Waarom heb je...’


    ‘Wil je gewoon antwoord geven op de vraag, alsjeblieft, Alex.’


    ‘Eh... niet uit mijn hoofd. Die staat... denk ik...’ Ze verontschuldigde zich en liep naar het buffet, waar ze een la doorzocht en een aantekenboekje met een ringband tevoorschijn haalde. ‘Hier zet ik alle belangrijke gegevens in, paspoortnummers en zo,’ zei ze en ze bladerde het door. ‘Hier heb ik het. A positief. Waarom wil je dat weten?’


    Annie probeerde geen reactie te laten blijken op die mededeling. ‘Dan kunnen we hem misschien gemakkelijker vinden.’


    ‘Bedoel je dat jullie denken dat hem iets is overkomen? Heeft iemand hem verwond? Ernstig verwond?’


    ‘Alex, heb je hier iets waarvan ik een monster van Mi­chaels dna zou kunnen halen? Een tandenborstel of haarborstel misschien?’


    ‘Ja. Die heeft hij geen van beide meegenomen. Maar waarom? Waarom heb je zijn dna nodig?’ Ze greep de kraag van haar blouse en hield die vast alsof ze het koud had. ‘Jullie hebben een lichaam gevonden of zo... En jullie denken dat het Michael is.’


    Annie liep naar haar toe en legde haar handen op haar schouders. ‘Rustig, Alex. Je fantasie gaat met je op de loop. Het zijn de gebruikelijke formaliteiten. Niet alleen dode mensen laten dna-sporen achter, hoor, en niet alleen lichaamssappen vertellen ons hun bloedgroep.’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’ Alex ging met haar hand door haar haar. ‘Snap je dan niet dat ik ten einde raad ben?’


    ‘Geef me nou maar waar ik om vroeg,’ zei Annie. ‘Alsjeblieft. En geloof me, daar kunnen we wat mee.’


    Toen Alex terugkwam uit de badkamer met een tandenborstel en een haarborstel, zag ze er zelfs nog slechter uit. ‘Misschien moet je tegen je huisarts zeggen dat je uitgeput bent als je vanmorgen naar hem toe gaat,’ zei Annie. ‘Misschien kan hij je een slaapmiddel voorschrijven of zoiets. Moet je naar je werk?’


    ‘Vandaag gelukkig niet.’


    Annie stond op en haalde twee zakjes uit haar aktetas, deed de tandenborstel in het ene en de haarborstel in het andere. Op de etiketten schreef ze netjes wat de inhoud was en ze vroeg Alex een handtekening te zetten als getuige. Alex leek nog steeds in shock maar deed wat haar werd gevraagd.


    Annie bleef bij de voordeur staan. ‘Eén ding nog,’ zei ze. ‘Weet je of John Beddoes zijn reis naar Mexico heeft geboekt via GoThereNow?’


    ‘Ja. Ja, inderdaad. Ik heb de gegevens persoonlijk ingevoerd. Maar wat...’


    ‘Heb je dat aan iemand verteld?’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Ik weet het niet. Terloops, weet je wel, in een gesprek over ditjes en datjes. Michael kent hem tenslotte. Het had ter sprake kunnen komen.’


    ‘Dat kan, denk ik. Maar ik begrijp het niet. Je wilt toch niet suggereren dat Michael iets met die tractor te maken heeft? Ik heb je al verteld dat hij de hele zaterdagnacht hier was.’


    ‘Tot zondagochtend?’


    ‘Ja.’


    ‘Tot hij een sms’je kreeg, waarschijnlijk van Morgan Spencer, en zei dat hij weg moest voor een klus en misschien bij zijn vader zou langsgaan?’


    ‘Inderdaad.’


    Annie pakte de deurklink. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er niks aan de hand is, Alex. Maak je geen zorgen. En vergeet niet naar de dokter te gaan.’


    ‘Hou je me op de hoogte?’


    ‘Als we iets te weten komen, hoor jij het als eerste.’


    


    ‘Waar zijn die mooie jonge meid en de kleine Harry Potter?’ vroeg Lane, toen Banks hem zijn politiepas en het bevelschrift om het huis te doorzoeken liet zien.


    ‘Inspecteur Cabbot is met een andere zaak bezig en Harry kon vandaag niet komen,’ antwoordde Banks. ‘Hij heeft een belangrijke zwerkbalwedstrijd.’ Hij dacht dat Annie het wel leuk zou vinden om te horen dat ze een mooie jonge meid werd genoemd, al zou ze minder blij zijn als ze hoorde door wie. Lane was niet veel ouder dan zij, nog maar halverwege de veertig, vermoedelijk, schatte Banks, al hadden de jaren van zware lichamelijke arbeid hun tol al wel geëist: zijn schouders hingen af, zijn huid was leerachtig en verweerd, zijn teint grof en ruw.


    Lane snoof. ‘U kunt beter binnenkomen, denk ik.’ Hij wierp een blik over Banks’ schouder op de agenten in uniform, die de bijgebouwen al begonnen te doorzoeken. ‘En zij?’


    ‘Ze zijn zo klaar, meneer Lane. En ze zullen voorzichtig zijn. Wees maar niet bang.’


    ‘Ik ben niet bang. Laat ze maar zoeken zo lang ze willen. Ik heb geen flauw idee wat ze verwachten te vinden.’


    Banks liep achter Lane aan naar de woonkamer. ‘Het duurt niet lang,’ zei hij, ‘het probleem is alleen dat we u al een paar vragen hebben gesteld over uw zoon, maar dat we Michael nog steeds niet hebben gevonden.’


    ‘O.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen om hem?’


    ‘Onze Michael kan zijn eigen boontjes doppen.’


    ‘Klopt het dat u hem ongeveer twee weken geleden voor het laatst hebt gezien?’


    ‘Iets langer terug. Afgelopen vrijdag twee weken geleden. Hij deed een klus in een boerderij aan de andere kant van het dal en hij kwam langs voor een kop thee.’


    ‘Dus jullie kunnen momenteel weer door één deur?’


    Lanes gezichtsuitdrukking verstrakte. ‘We hebben onze onenigheden, maar ik heb hem nooit gemeden. Hij is m’n zoon.’


    ‘Alex Preston zei dat Michael tegen haar heeft gezegd dat hij afgelopen zondag misschien bij u langs zou gaan.’


    ‘Nou, dat heeft hij niet gedaan. En wie mag dat dan wel wezen?’


    ‘Alex is de partner van uw zoon.’


    ‘Partner.’ Lane spuwde het woord uit. ‘De hoer van Babylon, eerder.’


    ‘U zegt het. Ik heb geen belangstelling voor uw familieruzietjes. Ik ben op zoek naar uw zoon en ik wil weten wat er met de tractor van uw buurman is gebeurd.’ Banks noemde de bloedvlekken nog niet, de echte reden voor zijn vragen, niet voor ze meer wisten over wat er in de oude hangar was gebeurd.


    ‘U denkt dat hij hier zit, hè? Onze Michael. Zijn jullie stomkoppen daarom hier?’


    ‘We willen uw zoon vinden, meneer Lane. Als we het voor de hand liggende over het hoofd zouden zien, dan staan we mooi voor aap, nietwaar?’


    ‘Ik weet niet waar hij is, zoals ik al zei.’


    ‘Zou hij in moeilijkheden kunnen zijn, denkt u?’


    ‘Wat voor moeilijkheden?’


    ‘Maakt niet uit. Hij is toch al eerder in aanraking geweest met justitie?’


    ‘Dat was toen...’ Lane zweeg abrupt, zonk weg in zijn stoel en pakte een sigaret.


    ‘Toen wat, meneer Lane?’


    ‘Toen hij van streek was. Zijn moeder ging weg. Dat was maar een fase waar hij doorheen moest.’


    ‘Kent u Morgan Spencer?’


    ‘Aye. En ik weet dat Denise hem altijd de schuld gaf van Michaels moeilijkheden. Slechte invloed. Ze wilde hem niet hier in huis hebben.’


    ‘Hij schijnt ook te worden vermist. Enig idee wat er met hem kan zijn gebeurd?’


    ‘Totaal niet. Hoe zou ik dat moeten weten? Ik heb hem al bijna drie jaar niet gezien.’


    Er werd aan de deur geklopt en de leider van het huiszoekingsteam zei dat ze buiten klaar waren en het huis nu vanbinnen wilden doorzoeken. Lane liet ze alle drie hun modderige laarzen uittrekken voor hij ze binnenliet, maar ze waren goed voorbereid en hadden instappers voor binnen bij zich.


    ‘Vindt u het goed als ik ook even rondkijk?’ vroeg Banks.


    ‘Doe wat u wilt. U doet het toch wel. U hebt een bevelschrift.’


    Banks liep achter de agenten aan door de kamers. Het was geen grondige huiszoeking, zoals ze zouden doen als ze drugs zochten, bijvoorbeeld; ze keken voorlopig slechts naar aanwijzingen dat er nog iemand in huis woonde. Banks zag er geen. Van de drie slaapkamers werd er maar één gebruikt, waar kleren verspreid lagen over een onopgemaakt bed. Eén kamer was volkomen leeg, tot en met de kale vloerplanken, en de andere, de kleinste, bevatte een eenpersoonsbed en een kleine stapel dozen in een hoek. Banks veronderstelde dat Michael daar sliep als hij langskwam. Er zaten een paar speeltjes en boeken in de dozen. Niets wees erop dat de kamer recent was gebruikt of dat er iemand in het bed had geslapen. Het huis was schoon, ook de badkamer en toiletten. Er was maar één scheerkwast, maar één wegwerpscheermesje, één tandenborstel en één tube tandpasta. Banks keek toe hoe de agent in uniform ook de badkamerkastjes doorzocht, waarin hij slechts gewone pijnstillers, middelen tegen verkoudheid, maagtabletten, een recept voor bloeddrukverlagers, pleisters en jodium aantrof.


    Toen ze klaar waren, gingen ze terug naar de woonkamer. Lane keek op. ‘Ik zei toch dat er niemand was.’ Daarna stak hij een sigaret op en zette met de afstandsbediening de tv aan. Er begon een oude aflevering van Midsomer Murders, met John Nettles. Een of ander dorpsfeest dat werd onderbroken door een heidens ritueel. Dat moest op itv3 zijn, dacht Banks, waar de hele dag detectives werden uitgezonden. Hij keek een tijdje naar Lanes achterhoofd, waarna hij de drie agenten gebaarde dat ze hun laarzen weer konden aantrekken en hij naar de Range Rover van de politie terugliep. Michael Lane was niet op de boerderij van zijn vader.


    


    Denise Lanes ouders, Henry en Ilva Prince, woonden in een bungalow voor ouderen aan de kust tussen Whitby en ­Sandsend. Toen Annie en Doug Wilson over de North Yorkshire Moors reden, door stukken met dichte mist en diepe plassen, kletsten ze af en toe wat, maar ze vonden het ook prima om te zwijgen en naar het langstrekkende landschap te kijken, als ze het konden zien. Annie bedacht hoe aangenaam het was niet naar Banks’ soms vreselijke muziek te hoeven luisteren. Het weer sloeg weer om toen ze de kust naderden maar tot aan de zee was de lucht helder. De zon scheen volop vanuit een strakblauwe hemel, maar er stond een gure, ijzige wind vanaf het water.


    De tengere dame met grijze haren die met een achterdochtige en geschrokken gezichtsuitdrukking de deur opendeed, bestudeerde hun politiepassen en liet hen binnen in haar zuinig ingerichte woonkamer, terwijl ze uitlegde dat je tegenwoordig niet voorzichtig genoeg kon zijn, vooral omdat haar man er niet was. Een venster bood een weids uitzicht op de Noordzee aan het eind van de helling van een keurig gemaaid gazon. De golven kwamen aanrollen, helderwitte strepen tegen het blauw van de zee, en sloegen ten slotte met een nevel van schuim op het strand even verderop. Langs de horizon dreven langzaam diverse tankers of koopvaardijschepen voorbij. Het zonlicht glinsterde op de schuimkoppen.


    ‘Prachtig uitzicht,’ zei Annie.


    ‘Henry wilde altijd al naar de kust na zijn pensioen, dus zodoende,’ zei Ilva Prince. Haar stem klonk als een zucht. Nog een vrouw die teleurgesteld was over haar lot.


    Annie en Doug Wilson genoten van het uitzicht terwijl mevrouw Prince theezette, waarna ze plaatsnamen op het driedelige bankstel van bordeauxrode velours, compleet met omgekrulde leuningen, kussens met gouden tressen en antimakassars van wit kant.


    Annie had al verteld dat ze niet met slecht nieuws kwamen en mevrouw Prince leek daardoor meer op haar gemak. Althans haar hand trilde niet toen ze de thee inschonk. ‘Wat we ons afvroegen,’ begon Annie, ‘was of u uw kleinzoon Michael onlangs nog hebt gezien.’


    ‘Michael? Al een paar maanden niet meer,’ zei mevrouw Prince. ‘Het laatste wat ik hoorde was dat hij hokte met een of ander sletje in een sociale woning in Eastvale.’


    ‘Inderdaad,’ zei Annie. ‘Alex Preston. Maar dat moet u van uw schoonzoon Frank hebben. Hij gebruikte ongeveer dezelfde terminologie. Ik heb Alex gesproken en ze is helemaal geen sletje. Zij en Michael zijn voor zover ik kan zien dolverliefd op elkaar. Alex maakt zich zorgen om Michael. Ze heeft hem sinds zondagmorgen niet meer gezien. Volgens haar is het niks voor hem om zonder een bericht achter te laten ervandoor te gaan. Ze dacht dat hij misschien bij zijn vader was langs geweest. En ik vroeg me af of hij naar zijn moeder was toe gegaan.’


    ‘Onze Denise? Nou, nee. Misschien heeft hij het licht gezien en is hij weggegaan bij die vrouw?’


    ‘Ik meen het, mevrouw Prince.’


    ‘Ik ook. Bovendien woont onze Denise niet meer hier, en Michael is in elk geval niet bij ons op bezoek geweest. Hij is precies zijn vader, heeft Henry en mij nooit zo gemogen. Niet dat we het niet hebben geprobeerd. O ja, hij kwam zo nu en dan wel langs toen zijn moeder hier net woonde, maar...’


    ‘Weet u of uw dochter hem de afgelopen dagen heeft gezien?’


    ‘Dat zou ze me hebben verteld.’


    ‘Dus u spreekt haar nog wel?’


    ‘Ja, natuurlijk. Het is alleen zo... nou ja, ze heeft iemand leren kennen, snapt u. Woont in Whitby. En zij... zij beiden... nou, ze is bij hem ingetrokken. Hij is een aardige kerel, hoor, Ollie. Dat is de afkorting van Oliver, snapt u. Ik heb Oliver altijd een heel mooie naam gevonden. Heel voornaam. Zoals Oliver Cromwell. Niet dat hij uit de hoogte doet, hoor. Maar hij is een fatsoenlijke vent. Hij heeft gestudeerd. En een goede baan. Hij werkt bij de gemeente. Ze zijn afgelopen zondag bij ons op de thee geweest.’


    ‘En ze heeft het toen niet over Michael gehad?’


    ‘Nee. Waarom zou ze?’


    ‘We willen haar graag spreken over hem,’ zei Annie.


    Mevrouw Prince keek op haar horloge. ‘Nou, ze is nu niet thuis. Ze is op haar werk. Die grote Tesco bij het station.’


    Doug Wilson stond op. ‘Mag ik van uw toilet gebruikmaken, mevrouw Prince?’ vroeg hij. ‘Het was een lange rit vanuit Eastvale.’


    Ze wees naar de andere kant van de kamer. ‘Daar rechts. En laat het achter zoals je het hebt aangetroffen.’


    ‘Ja, mevrouw.’


    ‘Denise en haar man zijn nu twee jaar uit elkaar. Klopt dat?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Weet u wat er is gebeurd?’


    Mevrouw Prince tuitte haar lippen. ‘Nou,’ zei ze, ‘je weet het natuurlijk nooit precies bij huwelijken. Mensen spreken immers niet openlijk over zulke privézaken. Het enige wat ze zeggen is dat ze niet bij elkaar passen of dat dingen slecht uitpakken. Alleen zij weten echt het waarom, als ze eerlijk zijn. Ik bedoel, Henry en ik waren van meet af aan tegen dat huwelijk. Ze had nooit met een boer moeten trouwen, zei ik tegen haar. Ze was veel te goed voor hem. Ze had zelf een goede carrière in het zakenleven of zoiets kunnen hebben, met een aardige accountant of zelfs met een advocaat kunnen trouwen. Je had haar toen moeten kennen. Ze was een schat van een meid. En slim ook. Ze deed het heel goed op school, heeft in meer vakken eindexamen gedaan dan nodig was. Ze had naar elke universiteit die ze maar wilde kunnen gaan, maar nee, ze moest per se meteen een baan hebben en geld verdienen zodat ze van haar vrijheid kon genieten. Zo zei ze het. “Ik wil van mijn vrijheid genieten zolang ik nog jong ben.” Geld voor kleren en make-up en cd’s en avondjes stappen in Leeds.’ Mevrouw Prince snoof. ‘Nou, dát heeft ze lang volgehouden. Haar vrijheid.’


    ‘Was ze jong toen ze trouwde?’


    ‘Vrij jong. Ze was negentien. Ze werkte toen bij de NatWest-bank op het marktplein van Eastvale. Henry en ik woonden toen in Middlesbrough vanwege zijn werk, begrijpt u wel. Dat was er niet zo heel ver vandaan. En ze had haar rijbewijs gehaald, had een eigen autootje. En toen moest Frank Lane zo nodig op het toneel verschijnen en om een lening vragen. Nou vraag ik je, welke vrouw bij haar volle verstand valt voor een man die een bank binnengaat om een léning te vragen?’


    Wilson kwam terug en ging weer zitten.


    ‘Hoe lang zijn ze getrouwd geweest?’ vroeg Annie.


    ‘Twintig jaar. Ze is nog altijd een jonge vrouw. Zorgt goed voor zichzelf. Altijd op die sportschool aan het trainen.’


    ‘En ze heeft dus een baan bij Tesco?’


    Mevrouw Prince aarzelde. ‘Nou ja, het is maar tijdelijk, snap je, tot ze haar zaakjes weer op orde heeft. Ze heeft zo weer een baan bij een bank, wacht maar af. Het zou me niet verbazen als ze manager wordt.’


    ‘Ze werkt nu dus niet op het kantoor van Tesco, in het management?’


    ‘Niet precies.’


    ‘Kwam ze meteen hierheen, nadat ze was weggegaan bij Frank, om bij u en uw man te komen wonen?’


    ‘Ja. Ik heb haar van meet af aan gezegd dat ze niet met hem had moeten trouwen, dat het leven van een boerin niets voor haar was. Ze was net een mooie vogel in een kooi. Ze hield van mooie dingen en feesten en ze ging graag uit eten, op vakantie in Spanje, naar Londen en Parijs. Op die boerderij was ze haast een gevangene. Ik begrijp niet dat ze het zo lang heeft uitgehouden. Het moet vanwege de jongen zijn geweest.’


    ‘Denkt u dat dat uiteindelijk de doorslag gaf? De boerderij, haar leven daar, het isolement?’


    ‘Natuurlijk. En ze hadden altijd geldgebrek. Ze deden altijd zuinig aan om de eindjes aan elkaar te knopen. Ik zeg niet dat Frank krenterig of zoiets was, niet echt, maar soms had ze nauwelijks genoeg om eten op tafel te kunnen zetten. Ongelooflijk. En hij werkte alle uren die God gegeven heeft. Ze hadden geen leven, gingen nooit ergens naartoe. Nog niet eens naar Londen. Nee, het is een wonder dat ze nog zo lang getrouwd zijn geweest.’ Mevrouw Prince deed haar armen over elkaar.


    ‘U had het erover dat het vanwege de jongen was. Heeft ze volgens u gewacht tot Michael volwassen was voor ze wegging?’


    ‘Dat was een van de redenen, denk ik. Ik bedoel, ze geeft wel om die jongen, dat moet ik haar nageven. Ze was een goede moeder. Maar ik weet zeker dat het er al een tijdje aan zat te komen. Michael was zeventien toen onze Denise ten slotte wegging. Volgens mij dacht ze dat hij toen oud genoeg was om voor zichzelf te zorgen. Niet dat hij enig benul had, hoor. Nog eentje die zijn school niet wilde afmaken om te gaan studeren. Wist niet wat hij wilde, als je het mij vraagt. Nog steeds niet.’


    Annie bedacht dat zijzelf ook niet wist wat ze wilde toen ze zeventien was. Voornamelijk aangeschoten worden van Bacardi Breezers en met jongens rondhangen. Doug Wilson wist het waarschijnlijk ook niet, dacht ze, terwijl ze een zijdelingse blik op hem wierp. Ze dacht dat Winsome het echter wel had geweten, dat ze altijd al politieagent had willen worden, net als haar vader op Jamaica. Hij was haar held, althans dat had ze ooit bekend toen ze te veel wodka-tonic ophad. Maar Annie had geen idee gehad. Ze vroeg zich zelfs nu nog weleens af of ze de juiste beslissing had genomen.


    Doug Wilson tikte met zijn pen op zijn opschrijfboekje en keek Annie aan. Het was een blik die leek te zeggen ‘waarom zitten we hier onze tijd te verspillen’, en Annie besefte dat hij gelijk had. Ze wisten nu alles over de familie Lane wat ze wilden weten, en de oude mevrouw Prince zou toch alleen nog maar meer gal spuwen. Jezus, wat een ellendige mensen, dacht Annie. In elk geval waren de twee leden die ze tot dusver had ontmoet, bepaald geen lachebekjes. Misschien waren Michael en Denise wat zonniger types. Nou, daar zou ze vast spoedig achter komen.


    Vlak voor ze vertrokken, draaide ze zich om en vroeg ze aan mevrouw Prince: ‘Kent u soms vrienden van Michael?’


    ‘Ik geloof van niet.’


    ‘Een jongeman met de naam Morgan Spencer?’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit van hem heb gehoord.’


    ‘Kunt u ons met nog iets anders helpen?’


    ‘Ik zou niet weten met wat. Ik heb niet veel te maken met Michael en Frank, zoals ik al zei, niet sinds onze Denise daar is weggegaan.’


    Annie knikte naar Wilson en ze vertrokken. Ze bleven even naast de auto naar de zee staan kijken. De schepen waren niet meer dan stipjes aan de horizon. De wind was koud, maar het water was blauw en de zon scheen volop.


    ‘Er was verder niemand in huis,’ zei Wilson. ‘Ik heb goed rondgekeken. Kraakschoon.’


    ‘Dat verbaast me niks,’ zei Annie. ‘Wat denk je ervan?’


    ‘Ze weet van niks.’


    ‘Ik heb het gevoel dat je gelijk hebt. Zullen we even gaan lunchen voor we de ex-vrouw aanpakken? Ik bedoel, je kunt toch niet in Whitby zijn en géén fish-and-chips eten, toch?’
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    Banks vond dat hij net zo goed even bij Beddoes langs kon gaan nu hij daar toch in de buurt was, en dan konden de drie agenten van het huiszoekingsteam intussen de buitengebouwen doorzoeken. Niet dat hij dacht dat Michael Lane zich daar schuilhield, maar je wist het maar nooit. Daar kwam bij dat hij John Beddoes nog niet had ontmoet en hij wilde zich een oordeel vormen over de man.


    Annie had tegen Banks gezegd dat Beddoes meer op een leidinggevende uit het bedrijfsleven leek dan op een boer, en ze had gelijk. Hij was hoffelijk en zag er gedistingeerd uit, een man die eraan gewend was de lakens uit te delen. Banks kon zich in elk geval niet voorstellen dat hij de stallen uitmestte en het varkenskot schoonmaakte of wat boeren ook allemaal deden. Misschien had hij iemand in dienst om dat voor hem te doen. Gerry had ook wat achtergrondinformatie verzameld en ontdekt dat hij halverwege de jaren tachtig een van de jongens in de city was geweest en reusachtige kapitalen had verdiend op de beurs toen ze alle regels overboord hadden gezet. Banks werkte in die periode in Londen, maar hij was in een hopeloze strijd met bendes uit Soho verwikkeld geweest in plaats van geld als water te verdienen. Iedereen deed er echter aan mee en hij wist dat sommige collega’s corrupt waren. Een onstuimige tijd.


    De Bang & Olufsen-geluidsinstallatie was er een uit het topsegment, zag Banks, en een vluchtige blik op de stapel cd’s op weg naar zijn stoel wees op een voorkeur voor Bach, Mozart en Händel.


    ‘U bent dus de vermaarde inspecteur Banks. Ik heb veel over u gehoord. Mijn echtgenote zit namelijk in een boekenclub met uw baas.’


    ‘Dat weet ik, ja,’ zei Banks, die zich nauwelijks kon voorstellen dat districtschef Gervaise bij haar boekenclub over hem zou praten. ‘Niets dan goeds, hoop ik.’


    Beddoes glimlachte. ‘Dan zou ik uit de school klappen. Neem me niet kwalijk. Excuses voor mijn manieren. Wilt u iets drinken? Thee, koffie, iets sterkers, misschien?’


    Banks hief zijn hand op. ‘Niets, dank u. Ik blijf maar heel even. Mooie geluidsinstallatie hebt u daar.’


    ‘Dat is een dure liefhebberij van me. Wilt u eens horen hoe het klinkt?’


    ‘Heel graag.’


    Beddoes stond op, ging door de cd’s en zette een Bach-cantate op. Alle instrumenten, alle nuances van de zang, waren helder en duidelijk hoorbaar, en toch stond de muziek zacht genoeg om er zonder stemverheffing een gesprek bij te voeren.


    Beddoes gebaarde naar het raam. ‘Ik zie dat u de manschappen hebt meegebracht.’


    ‘O, zij. Ik hoop dat u het niet erg vindt. Ik heb ze opdracht gegeven het terrein goed te bekijken, of er nog meer sporen zijn. We hebben nog maar weinig aanwijzingen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Beddoes. ‘En ik vind het helemaal niet erg. Maar ze kunnen maar beter niet te dicht bij de varkens in de buurt komen. Die zijn vandaag nogal chagrijnig.’


    ‘Ze zullen uw varkens vast niet storen.’


    Beddoes sloeg zijn benen over elkaar. ‘En wat kan ik voor u betekenen? Ik moet zeggen dat de mensen met wie ik tot dusver heb gesproken grondig te werk gaan. Zeer prijzenswaardig. Ik kan me niet voorstellen dat ik nog iets kan toevoegen aan wat ik al heb verteld aan uw agenten.’


    ‘Ik wilde eigenlijk alleen het terrein bekijken,’ zei Banks, ‘en aangezien ik toch bij meneer Lane was, dacht ik dat ik wel even kon komen kennismaken.’


    ‘Om de plaats delict te bekijken, zeker? Weet u al iets van Franks zoon? Ik heb begrepen dat de jongen is verdwenen.’


    ‘Nog niks,’ zei Banks. ‘U mocht Michael Lane niet erg, hè?’


    ‘Nee. Je kon erop wachten dat hij een jeugddelinquent zou worden, als je het mij vraagt,’ zei Beddoes. ‘Of is dat tegenwoordig een politiek incorrecte term?’


    ‘Eerder ouderwets, denk ik. Was er een specifieke reden voor jullie ruzie?’


    ‘We hadden niet echt ruzie. We konden nooit goed met elkaar opschieten. Nee, die jongen was een lastpak, meer niet. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik hoop dat hem iets is overkomen. Ik weet dat Frank ondanks hun meningsverschillen van zijn zoon houdt. Hij is gewoon een man die niet gemakkelijk over zijn gevoelens praat.’


    ‘Net als de meeste mannen, volgens de meeste vrouwen die ik ken. Weet u wel zeker dat het niet gewoon jeugdige overmoed was van Michael Lane?’


    ‘Misschien wel. Hij was een praatjesmaker, ondeugend. Daarmee is hij nog geen crimineel, neem ik aan. Ik was vroeger waarschijnlijk zelf ook een beetje zo, nu ik erover nadenk.’


    ‘Heeft hij ooit iets van u gestolen? Zich schuldig gemaakt aan vandalisme?’


    ‘Nee, niks van dat alles. U weet natuurlijk van het joyriden, neem ik aan?’


    ‘Ja. Is hij volgens u daardoor een verdachte voor de diefstal van uw tractor?’


    ‘Michael Lane?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is nooit bij me opgekomen. Volgens mij is hij niet in staat om zo’n klus te organiseren. Denkt u ook niet dat het door meer dan één man moet zijn gedaan?’


    ‘Mogelijk. Al heb ik gehoord dat de contactsleutel voor het grijpen lag.’


    Beddoes bloosde. ‘Ja, nou ja, ik weet voortaan wat me te doen staat.’


    Staldeuren op slot doen, bijvoorbeeld, kwam bij Banks op, maar hij hield zijn mond. ‘Kon Michael Lane hebben geweten dat u weg was?’


    ‘Ik denk van wel. Zijn vader wist het, natuurlijk.’


    ‘Wist u dat Michaels vriendin bij GoThereNow in het Swainsdale Centre werkt?’


    Beddoes fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, dat wist ik niet. Ik weet niets over zijn privéleven.’


    ‘Hebt u daar uw reis niet geboekt?’


    ‘Inderdaad. Wilt u suggereren dat zij het aan Michael heeft verteld, en dat hij en een stel vrienden er met de tractor vandoor zijn gegaan?’


    ‘Het is een mogelijkheid, meer niet. Maar ik kan niet zeggen dat ik er veel geloof aan hecht. Zoals u al zei, er zit enige mate van organisatie achter. Michael zou natuurlijk een klein radertje in een veel grotere onderneming kunnen zijn. Maar het is niet zomaar iets wat een ondeugend joch in een opwelling doet. Een dure tractor stelen. Maar stel dat hij hem heeft weten te jatten, hoe zou hij er dan van af moeten komen?’


    ‘Dat is precies wat ik bedoelde.’


    ‘Kent u een vriend van Michael die Morgan Spencer heet?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    ‘Ze doen samen kluswerk in het dal.’


    ‘Niet hier. Ik zou Michael nooit in de buurt van mijn eigendommen laten komen. Is deze Spencer er volgens u bij betrokken?’


    ‘Ik weet nog niets zeker,’ zei Banks. ‘Behalve dat er te veel losse eindjes en te veel toevalligheden zijn.’ Hij sloeg met zijn handen op zijn bovenbenen. ‘Het zal ongetwijfeld snel allemaal duidelijk worden. Ik heb al te veel beslag op uw tijd gelegd. Bedankt voor de muziek, meneer Beddoes.’


    ‘Zeg toch John,’ zei hij. Hij strekte zijn arm uit om hem bij de deur een hand te geven. ‘Graag gedaan.’


    ‘Goed, John,’ zei Banks. ‘En geen zorgen, we doen er alles aan om de tractor te vinden.’


    Hij liep terug naar de Range Rover, waar de drie agenten in uniform op hem stonden te wachten. Aan hun gezichtsuitdrukking zag hij dat ze niets belangwekkends hadden gevonden.


    


    Na een stevige lunch bestaande uit fish-and-chips met papperige erwtjes in de Magpie gingen Annie en Wilson naar Tesco, waar ze Denise Lane achter een van de kassa’s aantroffen. Ze kreeg toestemming van haar baas om met hen mee te gaan naar het koffietentje vlak bij de ingang van de supermarkt. Ze vonden een lege tafel bij de grote glazen ruit met uitzicht op de parkeerplaats en de binnenhaven erachter. Wilson ging een caffè latte halen voor Denise. Annie en Wilson hoefden na hun lunch niets te drinken. Het had bovendien iets obsceens, bedacht Annie, om direct na fish-and-chips een caffè latte te drinken. Een stel luidruchtige kinderen rende in de rondte zonder dat iemand op hen lette, maar verder was het stil in de koffiezaak, en hun tafel was ver genoeg van de andere vandaan om te praten zonder afgeluisterd te worden. Annie keek uit het raam en zag zwermen zeemeeuwen cirkelen boven een oude houten zeilboot in de haven. Het was een of ander historisch schip, iets wat ze eigenlijk zou moeten kennen, maar ze kende het niet. Van Hornblower, Nelson of kapitein Cook of zo iemand.


    Denise Lane had een keurig kapsel van gestreept blond haar, een egale teint en een aantrekkelijk, hartvormig gezichtje, met de juiste proporties. Ze had bovendien lange benen en zag er in haar uniform slank en goedgevormd uit. Mevrouw Prince had gelijk gehad wat betreft de sportschool. Denise Lane zou amper veertig zijn, bracht Annie zichzelf in herinnering, niet veel meer dan tien jaar ouder dan Alex Preston en misschien vijf of zes jaar jonger dan haar ex. Als die zware tijd op de boerderij zijn tol had geëist, had ze in elk geval hard haar best gedaan om haar knappe uiterlijk en jeugdigheid terug te krijgen. Haar minder mooie kenmerken, zag Annie, waren misschien haar vingers, die kort en dik waren, met afgekloven en gebroken nagels.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze aan Annie, nog voor Doug Wilson terug was met de koffie. ‘Is er iets met Michael gebeurd?’


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Het komt niet dagelijks voor dat ik bezoek krijg van de politie. Ik heb niets verkeerd gedaan, dus ga ik ervan uit dat jullie slecht nieuws hebben.’


    ‘Gewoon de gebruikelijke procedure,’ zei Annie, die zich meteen voor de kop sloeg omdat ze het meest voor de hand liggende politiecliché had gebruikt. ‘We willen u alleen een paar vragen stellen, bedoel ik, dat is alles. Voor zover ik weet, is niemand iets overkomen en niemand heeft iets verkeerds gedaan.’


    ‘U moet toch énige aanleiding hebben om bij mij langs te komen?’


    Wilson kwam terug, gaf haar de latte en haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn.


    ‘Wanneer hebt u Michael voor het laatst gezien?’ vroeg Annie.


    ‘Een hele poos geleden.’


    ‘Hoe lang geleden?’


    ‘Een paar maanden.’


    ‘Hebben jullie geen nauwe band?’


    ‘Ik denk van niet. Althans, niet sinds...’


    ‘De scheiding?’


    ‘Ja. Het is voor iedereen moeilijk geweest. Ik bedoel, Michael bleef bij zijn vader op de boerderij. Wat kon hij anders, wees eerlijk? Hij was nog maar zeventien. O ja, hij kwam in het begin nog weleens bij me langs bij pap en mam thuis, maar we vlogen elkaar steeds in de haren. Volgens mij gaf hij mij de schuld voor wat er was gebeurd. En mam heeft vaak... haar oordeel klaar. Ik denk dat ik me verraden voelde, in de steek gelaten. Maar toen ik Ollie leerde kennen, veranderde dat. Ik zag Michael steeds minder. Hij en Ollie konden helemaal niet met elkaar overweg. In de toekomst misschien... Ik weet het niet.’


    ‘U weet dus niet veel over zijn leven van de laatste tijd, waar hij zich mee bezighoudt, hoe hij woont?’


    ‘Ik weet dat hij ongeveer een jaar geleden het huis uit is gegaan en een vriendin heeft die ouder is dan hij, maar dat is zo’n beetje alles.’


    ‘Uw moeder noemt haar een “sletje”. Zit u daar niet mee?’


    ‘Waarmee? Dat mam haar een sletje noemt? Dat zij ouder is dan hij? Waarom zou ik? Mannen kiezen zo vaak jongere vrouwen. Zolang ze gelukkig zijn, zit ik er niet mee. Hoor eens, ik zou willen dat u ter zake komt. Het is zonde om mijn toch al korte pauze te verspillen aan kletspraatjes over Michael.’


    Annie wist niet goed hoe. ‘We zijn naar hem op zoek, meer niet,’ zei ze. ‘De tractor van een buurman is tijdens zijn vakantie gestolen, en Michaels vader werd geacht op de boerderij van die man te letten. Meneer Beddoes noemde Michael, dat is alles.’


    ‘En denken jullie dat hij het heeft gedaan? Omdat John Beddoes dat zegt?’


    ‘Dat denken we helemaal niet, maar we willen hem wel spreken. Er schijnt enige rancune te hebben bestaan tussen uw zoon en meneer Beddoes, en Michael is wel een keer veroordeeld.’


    ‘Jullie laten ook nooit meer los, hè? Ik weet heus wel van die gestolen auto. Het joyriden. Eén domme fout en jullie houden hem voorgoed in het vizier.’


    ‘Dat is niet zo,’ wierp Annie tegen, zij het misschien niet al te overtuigend. ‘Michael wordt vermist. Alex maakt zich zorgen om hem. Wij zijn naar hem op zoek, dat is alles.’


    ‘Maak van een mug geen olifant. Het is geen vermissing. Dat klinkt zo dramatisch. Heeft dat “sletje” jullie dat verteld? Alex. Dat hij is verdwenen?’


    ‘Kent u een vriend van hem die Morgan Spencer heet?’


    Denise keek door het raam naar de haven. ‘Morgan? Waarom begint u over Morgan?’


    ‘Die heeft zich ook uit de voeten gemaakt.’


    ‘Nou, dat is iemand die jullie wel degelijk in de smiezen moeten houden. Ik heb altijd gevonden dat hij een slechte invloed heeft op onze Michael. Om te beginnen is hij ouder. Ze kennen elkaar nu een paar jaar, sinds voor ik wegging. Volgens mij zat Morgan achter dat joyriden. Michael nam de schuld op zich, maar ik durf te wedden dat die vriend van hem erachter zat. Hij was ouder. Hij zou waarschijnlijk een zwaardere straf hebben gekregen. Ik verweet hem ook dat hij Michael ideeën heeft aangepraat.’


    ‘Wat voor ideeën?’


    ‘Dat een opleiding tijdverspilling was, dat je zelf je weg moest vinden door het leven, dat je gemakkelijk aan geld kon komen als je wist hoe. Jezus, ik wilde verdomme dat ik was gaan studeren toen ik de kans kreeg.’


    ‘Waarom hebt u dat niet gedaan?’


    Denise lachte wrang. ‘Ik wilde geld op zak hebben. Een bruisend bestaan. Ik zag er het nut niet van in om me te verdiepen in een onderwerp dat me niet interesseerde. Ik wilde vakanties in het buitenland, zon en lol. En wat kreeg ik? Frank Lane en de boerderij. Ik heb het alleen aan mezelf te wijten. Maar dat ligt nu achter me.’


    ‘Morgan had dus een slechte invloed op Michael. Weet u nog meer over hem?’


    ‘Hij is... denk ik...’ Ze keek weg.


    ‘Wat is er?’


    ‘Volgens mij is hij ook gevaarlijk.’ Ze keek om zich heen in het koffietentje, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat niemand haar kon horen. Annie dacht dat het er veilig was. Toen vervolgde Denise met zachtere stem: ‘Of dat kon hij zijn. Op een keer, drie jaar geleden ongeveer, voor alles echt helemaal verkeerd liep, kwam Morgan op de boerderij voor Michael. Die was er niet. En Frank ook niet. Ik was alleen. Morgan scheen daar niet mee te zitten en hij begon... ik weet niet... met me te flirten, of zoiets. Toen werd hij explicieter. Waarom zouden we niet naar boven gaan, zei hij, konden we een beetje pret maken. Dat ik er niet slecht uitzag voor een oude vrouw en dat hij het me naar de zin kon maken. Dat soort praat. Hij verbeeldt zich dat hij heel wat is.’


    Annie voelde zich verstarren. ‘Heeft hij u aangeraakt?’


    ‘Zo’n beetje, weet u wel, hij legde zijn hand op mijn borst, maar ik sloeg hem weg. Op dat moment dacht ik door zijn blik heel even dat hij me zou dwingen. Hij keek zo kwaad vanwege die afwijzing.’


    ‘Maar hij deed niks?’


    ‘Nee. Hij ging gewoon weg.’


    ‘Was dat de enige keer?’


    ‘Ik weigerde hem daarna de toegang tot ons huis.’


    ‘Hebt u het verteld aan uw man of aan Michael?’


    ‘Nee. Ik heb het aan niemand verteld. Ik voelde me zo vies, zo beschaamd en het ging al slecht tussen Frank en mij. Maar ik wil dat jullie weten wat voor iemand hij is. Als er problemen zijn, als Michael in moeilijkheden zit, kun je er donder op zeggen dat Morgan Spencer erachter zit.’


    


    ‘Fijn dat je zo snel met me kon komen praten,’ zei Banks tegen inspecteur Joanna MacDonald terwijl ze in een pub aan de rand van Northallerton zaten te wachten op hun lunch.


    ‘Ik grijp elk excuus aan om me los te maken van mijn werk,’ zei Joanna glimlachend. ‘En je zei dat jij trakteerde.’


    ‘Hoe gaat het ermee?’


    Joanna haalde haar schouders op. ‘Wat zal ik ervan zeggen? Qua loopbaan prima. Mijn privéleven is nog altijd een puinhoop. Het is zo nu en dan nogal eenzaam.’


    Banks wist dat Joanna onlangs was gescheiden van haar man nadat ze had ontdekt dat hij een aantal keren was vreemdgegaan, ‘uitspattingen’, zoals zij het noemde. Hij moest eraan denken hoeveel pijn het hem had gedaan toen zijn ex Sandra hem had laten zitten voor een ander, het verraad, het gevoel dat je dom bent omdat je het niet hebt zien aankomen, de schaamte en vernedering.


    ‘Mis je je man?’


    ‘Als kiespijn. Maar om het van de positieve kant te bekijken: ik zit nu niet meer bij het bureau Interne Onderzoeken, zodat niet iedereen me meer haat.’


    Joanna leek op de een of andere manier niet meer zo op de ijzige Hitchcock-blondine die ze was toen Banks haar had leren kennen. Ze was nog altijd blond en nog altijd een zeer aantrekkelijke vrouw, maar ze had haar haren niet langer opgestoken en liet ze nu over haar schouders hangen. Ze droeg een bril met een zwart montuur, die haar goed stond en haar iets van een universitair docent gaf. Haar manier van doen was ook hartelijker en meer open. Toen ze samen in Tallinn aan een zaak werkten, was ze afstandelijk, gespannen en lichtgeraakt geweest. Dat hing vermoedelijk nauw samen met haar werk bij het bureau Interne Onderzoeken, dacht Banks, en het feit dat ze haar man van ontrouw verdacht, en hij moest erkennen dat hij haar niet bepaald met open armen had verwelkomd. Zij was tenslotte de vijand. Sterker nog: hij was gemeen tegen haar geweest, en als hij nu terugdacht aan de flauwe practical jokes die hij bij haar had uitgehaald, vond hij zichzelf kinderachtig.


    ‘Je hebt het verdomd goed gedaan,’ zei Banks gewoonweg.


    Joanna lachte. ‘Bedankt. Het was misschien handig geweest als je me dat toen had verteld.’


    ‘Nou ja, niemand vindt het prettig om onder een microscoop te worden gelegd.’


    ‘Ik had het nooit op jou gemunt. Dat weet je best. Je vond jezelf alleen zo ontzettend belangrijk, net als de meeste mannen.’


    ‘Zo’n boude generalisatie heb ik zelden gehoord. Zo erg was ik toch niet?’


    Joanna bewoog haar neus en hield haar duim en wijsvinger een heel klein stukje van elkaar. ‘Een heel klein beetje misschien. Hoe dan ook, je bent vast niet helemaal hierheen gekomen omdat je het zo leuk vindt om mij te zien.’ Ze streek haar haren achter haar oren. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Banks wachtte tot de ober hun borden had gebracht met de waarschuwing dat ze voorzichtig moesten zijn, ze waren heet. Het was een typische moderne pubmaaltijd, schelvis met friet en een rundvlees-paddenstoelenpastei, eveneens met friet. Banks dronk een groot glas Timothy Taylor’s-bier, Joanna hield het bij cola light.


    ‘Jij bent toch nog steeds met Operatie Hawk bezig?’ vroeg hij.


    ‘Ik besteed er het grootste deel van mijn tijd aan. Sinds onze nieuwe politiecommissaris het tot een prioriteit heeft uitgeroepen. Hoezo?’


    Banks gaf een korte uitleg over de verdwenen tractor en het bloed dat was aangetroffen in de verlaten hangar.


    ‘Denk je dat die twee verband houden met elkaar?’ vroeg Joanna.


    ‘Ja. Niet officieel, natuurlijk, nog niet. Om te beginnen hebben we de dna-uitslagen nog niet. Maar we hebben wel een gestolen tractor en twee opmerkelijke mensen die lijken te zijn verdwenen. En het is zo vlak na elkaar gebeurd dat het haast geen toeval kan zijn.’


    ‘Komen die twee uit de buurt?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik weten hoe ze heten?’


    Dat vertelde Banks haar, en Joanna noteerde de namen in haar opschrijfboekje. Ze nam nog een hapje van haar vis, legde haar mes en vork opzij en leunde met haar armen op de tafel. Banks merkte op dat de manchetten van haar witte blouse een beetje versleten waren bij de polsen. Dat was niets voor de Joanna die hij zich herinnerde. Verwaarloosde ze zichzelf? Zat ze in geldnood? Misschien eiste de scheiding in meer dan één opzicht haar tol. Of misschien werkte ze gewoon te hard. ‘Zoals je waarschijnlijk weet,’ zei ze, ‘proberen we bij Operatie Hawk rondtrekkende criminelen in de gaten te houden die in kleine dorpen verspreid over het platteland toeslaan. We werken ook samen met diverse buurtwachters rond boerderijen en langs de grenzen, met de Commissie Nationale Parken, Landschapstoezicht en met de boerenbond om het probleem onder de aandacht te brengen. Als dit een lokale zaak is, begrijp ik niet goed hoe we je kunnen helpen. Jullie zijn even goed toegerust om zoiets aan te pakken als wij.’


    ‘Dat snap ik,’ zei Banks. ‘Maar ik ben geïnteresseerd in de landelijke invalshoek. Misschien zelfs de internationale. Wie zal het zeggen? Ik bedoel, als iemand een paar schapen jat, is de kans groot dat hij ze in een illegaal slachthuis laat slachten en het vlees aan de achterdeur verkoopt, vooral met het oog op de prijs van lamsvlees van tegenwoordig. Maar als hij een tractor van minstens honderdduizend pond steelt, zal hij die meteen het land uit willen voeren. En daar heb je een organisatie voor nodig. Herinner je je Tallinn?’


    ‘Ja,’ zei Joanna, waarbij ze haar hoofd scheef hield. Toen lachte ze en pakte ze zijn hand vast. ‘Wat er ook gebeurt, Alan. We hebben altijd Tallinn nog.’


    Dat was bepaald niet de Joanna zoals Banks haar kende. Ze was echt veranderd. Zoiets zou ze voorheen nooit hebben gezegd.


    ‘Maar dat was iets anders,’ vervolgde Joanna. ‘We hadden met mensen te maken, niet met schapen of varkens. Of tractors.’


    ‘We denken dat de hangar kan zijn gebruikt als afleveringsplek,’ ging Banks verder. ‘Weet je wel, een plaats waar de lokale dieven hun goederen heen brengen, wat voor spul dan ook, de overdracht uitvoeren en ze in een vervoermiddel stoppen dat daar speciaal voor is gekomen. Dan vertrekken ze richting Bulgarije of zo. Daarvoor moeten een paar betrokkenen op en neer rijden over de A1. Ik begrijp dat jullie anpr gebruiken om de bewegingen van verdachten in de gaten te houden?’


    ‘Je hebt de kranten gelezen, hoor ik wel,’ zei Joanna, die achteroverleunde en een slokje cola nam. ‘Oké, inderdaad, dat is een onderdeel van ons werk.’ anpr stond voor automatic number plate recognition, oftewel automatische kentekenplaatherkenning, een softwaresysteem dat de gegevens van nummerborden kon verzamelen van camera’s langs alle snelwegen, doorgaande wegen en in de stadscentra.


    ‘Je kunt me dus vast en zeker een paar namen geven.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Sommigen van jullie vaste klanten. En probeer me nou niet wijs te maken dat Operatie Hawk tot nu toe nog geen enkel resultaat heeft opgeleverd. Hier zit een organisatie achter, Joanna. Er moet smeergeld worden betaald, er moeten documenten worden vervalst, dat soort dingen. Misschien zetten ze mensen uit de buurt in om het werk op te knappen en om te verkennen, maar de complete operatie moet worden geleid door een georganiseerde bende. Er moet ergens een brein achter zitten. En geld.’


    ‘Oké. We houden een paar mensen in de gaten, maar dat zijn bepaald niet degenen die vrachtwagens over snelwegen rijden. We werken ook regelmatig samen met de nca en andere diensten in het graafschap.’ De nca was de National Crime Agency, door de media ook wel de Britse fbi genoemd, die in de plaats was gekomen van het Serious Organised Crime Agency, ofwel het soca. De nca hield zich niet primair met criminaliteit op het platteland bezig, zoals Operatie Hawk, maar verder hadden ze vrijwel overal belangstelling voor, behalve contraterrorisme, dat onder de Londense politie viel. Langzaam maar zeker haalde de technologie de criminelen in. ‘Het probleem is,’ vervolgde Joanna, ‘dat we specifieke locaties nodig hebben om te weten of een bepaalde auto of vrachtwagen regelmatig is waargenomen op die route. En op een weg als de M1 of de A1 rijdt zoals je je kunt voorstellen verdomd veel normaal verkeer dat je buiten beschouwing kunt laten.’


    ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Banks. ‘Maar als ik je de locatie van de hangar geef en de dichtstbijzijnde op- en afritten van en naar de A1, kun jij dan achterhalen of iemand die in het afgelopen jaar regelmatig een bezoek heeft gebracht?’


    ‘We bewaren de anpr-data twee jaar, dus ja, dat kunnen we. Van deze specifieke locatie zelf durf ik het niet te zeggen, maar zeker in het algemeen. Maar is het bij je opgekomen, Alan, dat als een organisatie die route gebruikt, zoals jij denkt, dat ze dan slim genoeg zijn om van anpr en misschien zelfs van Operatie Hawk af te weten; dat is tenslotte bepaald geen geheim. Ze kunnen ontdekking voorkomen door verschillende voertuigen te gebruiken. Of verschillende kentekenplaten. Of door telkens een andere route te kiezen.’


    ‘Zelfs jullie herkennen toch wel een vals kenteken?’


    Joanna lachte. ‘Soms. Maar er is veel verkeer. Om maar te zwijgen van alle buitenlandse voertuigen. Als het moet kunnen we contact opnemen met Interpol en Europol, en met diensten in bepaalde landen, maar dat kost tijd en daarvoor moet je een duidelijk omlijnd idee hebben van waar je naar zoekt. Waar jij het over hebt, lijkt me gewoon te vaag. Ik zeg niet dat we niet kunnen helpen. Begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel alleen dat je niet op een wonder moet rekenen.’


    ‘Dat doe ik nooit,’ zei Banks. ‘Behalve als ik al het voorwerk voor hen heb gedaan.’ Hij nam de laatste hap van zijn pastei en nam een slokje bier, waarna hij het lichtgouden vocht rondwentelde in zijn glas. ‘Als mijn redenering klopt,’ ging hij verder, ‘is iemand op zondagmorgen uit het zuiden hierheen gekomen. Althans, toen kreeg een van onze verdachten een sms’je en vertrok hij gehaast uit zijn flat.’


    ‘Of uit het noorden,’ zei Joanna. ‘Hoe kun je weten of ze niet uit Newcastle kwamen, of Edinburgh, Glasgow?’


    ‘Je hebt gelijk. Of uit het noorden. Maar we hebben het hoe dan ook over het plaatsen van een voertuig, of voertuigen, op een verlaten vliegveld tussen pakweg halfnegen en tien uur, wat betekent dat ze vijf minuten eerder van de A1 moeten zijn gekomen op ongeveer anderhalve kilometer van het dorp Hallerby. Of van de aansluiting bij Thirsk of Northallerton.’


    ‘Je zult versteld staan hoeveel data dat oplevert, maar ik denk dat we het waarschijnlijk wel kunnen achterhalen, ja. Maar vergeet niet dat wij slechts belangstelling hebben voor specifieke voertuigen. We hebben een specifieke locatie en een specifiek tijdsbestek nodig. Waar ben je precies naar op zoek?’


    ‘In de eerste plaats iedereen op jullie lijst, een van jullie specifieke voertuigen, iedereen die wordt verdacht van zelfs maar de vaagste betrokkenheid bij grootschalige plattelandscriminaliteit en die daar, op dat tijdstip, is waargenomen. In de tweede plaats iedereen die jullie al enige tijd in de gaten houden, iedereen die zonder kennelijke reden buitensporig vaak daarheen lijkt te zijn gegaan. Bovendien iedereen met een strafblad, met name wegens geweldsovertredingen.’


    ‘Dat laatste kan lastig worden,’ zei Joanna. ‘Het valt niet echt binnen onze kaders om alle nummerborden te controleren op veroordeelde criminelen. Het spreekt vanzelf dat we je niet kunnen zeggen wie er achter het stuur van de auto of vrachtwagen zat op dat moment, alleen dat die langs die en die plaats is gekomen. En het is niet zo dat wij de kentekens noteren van alle auto’s die langsrijden. Het is een heel specifieke operatie, precies, gericht.’


    Banks haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en overhandigde haar het kenteken van Michael Lane. ‘Het zou handig zijn als we zeker wisten of hij wel of niet in de omgeving is geweest,’ zei hij. ‘En we zoeken nog naar een ander kenteken, van een grote bestelwagen die wordt gebruikt voor verhuizingen. We denken dat die mogelijk bij de tractordiefstal betrokken is geweest.’


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Joanna. ‘Maar denk erom, er zitten verdomd slimme jongens tussen.’


    ‘Iedereen maakt weleens een fout. En het is niet onmogelijk dat iemand haast had. Het heeft er alle schijn van dat er is geschoten in die hangar, Joanna. Het gaat waarschijnlijk niet alleen om een gestolen tractor of een paar verdwenen schapen. Het zou ook moord kunnen zijn.’
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    Caleb Ross ging al vijfendertig jaar langs de boerderijen in de valleien, waarvan dertig voor Vaughn’s abp, altijd in een witte bestelwagen met hoge zijkanten, afgedekt en waterdicht, in diverse uitvoeringen. Hij wilde niet beweren dat hij de wegen net zo goed kende als de kronkelende aderen op de rug van zijn handen, maar hij kende de meeste ervan goed genoeg om niet altijd zelf te hoeven rijden; gewoonlijk kon hij de cruisecontrol van de auto een tijdje het werk laten doen. Ook was hij eraan gewend dat mensen hem inhaalden. Iedereen wilde hem passeren, hoe hard hij ook reed, en dus hield hij altijd een rustig vaartje van tachtig kilometer per uur aan en gebaarde hij de auto’s achter hem dat ze erlangs konden als hij zag dat er geen tegemoetkomend verkeer was. Als iemand toeterde hoorde hij dat niet, want hij had altijd harde muziek op staan, gewoonlijk van het genre dat progressieve rock wordt genoemd, van Rick Wakeman tot Genesis en Emerson, Lake & Palmer. Hij hield van de opera-achtige structuren van de conceptalbums en de fantastische verhalen die ze vertelden – The Six Wives of Henry viii, Journey to the Centre of the Earth, The Rime of the Ancient Mariner – die hem wat afleiding gaven bij zijn, meestal, oersaaie werk. En af en toe een stickie kon ook geen kwaad.


    Op dinsdag reed hij vroeg in de middag naar het zuiden over de Belderfell Pass vanuit het westelijk deel van Swainsdale, luisterend naar Pink Floyds Grantchester Meadows. Dat was minder progressief dan sommige muziek waar hij van hield, maar het paste bij zijn stemming. Hij was dol op deze rit vanwege het panoramische uitzicht, het ontbreken van menselijke bewoning afgezien van een enkele verlaten boerderij die een afgelegen stipje vormde in het uitgestrekte landschap. In de lagergelegen weilanden was het gras zelfs in maart welig, in schril contrast met de stukken dor gras in de hogere delen. Belderfell Beck stroomde in de diepte, een smal zilverkleurig streepje dat door de smalle groef van de valleibodem liep, en kronkelige lijnen van beekjes meanderden door het dal.


    Op dagen als deze beleefde Caleb echter niet zoveel plezier aan de reis. Alleen ervaren, overmoedige en verdwaalde mensen waagden zich nu op de Belderfell Pass. Het was helder geweest toen Caleb vanuit Swainsdale bergop reed, maar nu pakten donkere wolken zich dreigend samen in het noorden en westen, de wind wakkerde aan en veranderde om de paar seconden van richting en ranselde de hoge zijkanten van de bestelwagen. Caleb hield het stuur stevig vast.


    Hij stak een sigaret op en verschoof in zijn stoel om prettiger te zitten. Naast de weg, die vlak tegen de steile valleiwand liep, verdween de grond links van hem in de diepte, een steile en rotsachtige afgrond. Vooral als je naar het zuiden reed, was het duizelingwekkend, en ook magnetiserend, alsof de rand je naar zich toe riep, aan je trok. Caleb probeerde vlak bij het midden van de weg te blijven. Schapen graasden en liepen zo nu en dan over de weg, waar alleen af en toe een hek langs stond.


    Caleb reed voorzichtig, maar hij moest wel op schema blijven en hij was al laat, dus hij drukte met zijn voet misschien iets harder dan hij had moeten doen. Maar hoe sneller hij over de pas was, hoe kleiner de kans dat de omstandigheden zouden verslechteren terwijl hij daarboven was. Het regende tenminste nog niet en het was niet glad op de weg.


    Toen gebeurde het, ogenschijnlijk door de verandering van richting van een harde windstoot. Voor Caleb het wist kletterden hagelstenen zo groot als knikkers op de bestelwagen, bijna hard genoeg om de voorruit te verbrijzelen. Hij kon ze in elk geval boven de muziek uit horen, en hij voelde zich zoals een soldaat zich volgens hem moest voelen als hij onder vuur lag. Instinctief dook hij ineen in zijn stoel, alsof hij kogels probeerde te ontwijken, en hij vroeg zich af of hij moest stoppen tot het voorbij was. Zulke buien duurden soms genadig kort. Te midden van het bombardement was de troostende pastorale van Grantchester Meadows te horen.


    Voor hij een besluit kon nemen, kwamen er zoveel hagelstenen neer dat hij kortstondig niets zag en alleen het meedogenloze geroffel op het metaal en glas hoorde, en toen zag hij een donkere schaduw op zich afkomen, een bang schaap dat voor de bestelwagen langsrende, precies op zijn pad. Hij zat op een van de steilste stukken van de pas en besefte dat hij nog steeds te dicht op het midden van de weg reed. Hij voelde dat hij het schaap raakte voor hij een ruk aan het stuur gaf om wat hij nu herkende als een tegemoetkomende auto te ontwijken, maar door de combinatie van hagel, schrik, snelheid en slecht zicht was hij zo gedesoriënteerd dat hij voor hij er erg in had door de fragiele wegafscheiding schoot en de lucht in vloog.


    Heel even had hij de hoogst eigenaardige sensatie dat hij vrij was. Er was niets wat hij kon doen. Hij zweefde, losgesneden van alles wat hem bond aan de wereld, en hij ervoer dit als een extatische roes van opluchting. Maar de euforie maakte al snel plaats voor paniek toen de bestelwagen in een duikvlucht op de bodem van de vallei afging terwijl de tedere muziek nog steeds speelde en hagelstenen in hun staccato ritme op het metaal tikten. Caleb schreeuwde terwijl hij uit alle macht probeerde zijn gordel los te maken. Misschien als hij sprong... Maar daar had hij niet genoeg tijd voor. De bestelwagen had bijna de grond bereikt toen hij recht op een gigantische kalkstenen rots knalde. Het motorblok vloog door het dashboard, nam het stuur mee en plette Caleb in zijn stoel zoals een wreed jongetje met een vlieg zou kunnen doen. Toen barstte de bestelwagen in stukken en verspreidde zichzelf en de lading over de bodem van de vallei.


    Voor de laatste scherf metaal was opgehouden met tollen, hield de hagelbui op en brak de zon door de wolken.


    


    Winsome en Gerry Masterson kwamen na een ochtend vol administratief werk en telefoontjes aan in Hallerby en zetten de auto bij de George and Dragon. Winsome liet haar blik door het dorp dwalen. Aan de weg stonden voornamelijk moderne twee-onder-een-kapwoningen of kleine rijtjeshuizen, van rode baksteen met daken van lei of rode S-vormige dakpannen, hier en daar een erker en wat grind voor de sier. Er heerste hier niet de charme van het platteland, al stonden er wel een paar grotere, vrijstaande huizen een eindje van de weg af, dichter bij de oever van de rivier, die ouder en imposanter leken. Er was geen meent, want het geheel aan gebouwen was één langgerekt lint: een vierkant kapelletje, de George and Dragon, een rijtje winkels waaronder een kapper, kruidenier en een winkel voor outdoorartikelen, een wijkcentrum en een winkel waar ze fish-and-chips verkochten. De kerk stond achter de rij winkels, bereikbaar via een smalle steeg, en Winsome kon net de bovenkant van de grafstenen op het kerkhof onderscheiden. Dat was Hallerby wel zo’n ongeveer. De zon scheen ten minste, al was de lucht ronduit kil, en aan de horizon in het oosten zag Winsome dat de Hambleton Hills baadden in het licht.


    ‘Waar beginnen we?’ vroeg Gerry.


    Winsome gaf een knikje richting de pub. ‘Waarom niet daar?’ zei ze. ‘Laten we het voorbeeld van de baas volgen. Pubs zijn gewoonlijk het centrum van dorpsroddels. Bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘vind ik het vreselijk om de deuren langs te moeten. Dan voel ik me net een handelsreiziger. En je wordt gek van die honden.’


    Gerry glimlachte. ‘Dat weet ik nog wel van mijn tijd als patrouilleagent,’ zei ze.


    Winsome nam haar op. Haar tijd als patrouilleagent lag nog niet ver achter haar, maar ze was bijzonder veelbelovend als rechercheur, vooral op het gebied van inlichtingen verzamelen en computers. Er leek geen feit of flintertje informatie te bestaan waar zij niet met haar vingers op het toetsenbord bij wist te komen. Het waren de andere, meer sociale vaardigheden die ze nog moest ontwikkelen.


    ‘Het is een wonder dat deze tent nog open is,’ zei Winsome. ‘Er zijn tegenwoordig zoveel dorpspubs die hun deuren voorgoed moeten sluiten.’


    Na het heldere zonlicht leek het donker binnen, maar hun ogen pasten zich snel aan. Het was een moderne pub, niet zo’n ouderwets café met veel koper en zwaar gevernist hout. De tafels waren vierkant en gemaakt van een zwart synthetisch materiaal. De stoelen hadden buisvormige poten. Er lag zelfs een kleed op de vloer. Achter in de ruimte flitsten en knipperden er fruitautomaten. Het lunchmenu stond met krijt op een bord aan de wand geschreven, het waren de gebruikelijke pubmaaltijden.


    ‘Wat wil jij?’ vroeg Winsome.


    ‘Bitter lemon light, alsjeblieft.’


    ‘Zeker weten dat je niet iets sterkers wilt?’


    ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei Gerry. ‘Als de baas ontdekt dat we hebben gedronken tijdens het werk, wordt hij razend.’


    Winsome glimlachte. ‘Ik heb gehoord dat hij zelf ook wel af en toe een drankje lust.’


    Gerry lachte. ‘Doet er niet toe.’


    Winsome bestelde twee bitter lemon light en wendde zich tot de barman nadat deze twee flesjes uit het glazen koelgedeelte had gepakt. ‘Bent u de eigenaar?’ vroeg ze.


    ‘Helaas wel. Gordon Fullerton. Wat kan ik voor u doen?’


    Winsome liet hem haar politiepas zien en stelde Gerry aan hem voor.


    ‘Ik dacht al dat ik u herkende van de krant,’ zei Fullerton. ‘Bent u niet de...’


    ‘Mogen we u een paar vragen stellen?’ onderbrak Winsome hem. ‘Neem me niet kwalijk, ik wil niet onbeleefd zijn, maar we komen niet voor de gezelligheid.’


    ‘Er zijn toch geen problemen geweest? Ik heb een rustige pub, en hier wordt niet na sluitingstijd geschonken, ongeacht of de lokale bobby er is.’


    Winsome vond dat hij het er te dik bovenop legde, maar ze had geen belangstelling voor schenken na sluitingstijd. ‘Nee, daar gaat het niet om. We zijn hier vanwege uw locatie.’


    ‘Locatie?’ Fullerton krabde op zijn hoofd, en Winsome zag enkele schilfertjes roos op de schouders van zijn bruine jasje neerdwarrelen. Zijn piekerige, grijzige haar oogde ongekamd en ongewassen, al zag hij er verder netjes uit. Gladgeschoren, met een sneetje op zijn kin, een heldere blik achter een metalen bril, voor zover ze kon zien geen al te dikke buik. Er zaten maar vier andere gasten, twee stellen die elk aan een tafeltje hun lasagne en patat zaten te eten. Winsome vroeg zich af of deze pub nog een lang leven beschoren zou zijn als de zaken altijd zo slecht liepen. Er waren vast niet genoeg drinkers in het dorp om ’m open te houden en de mensen waren tegenwoordig zo bang om met een glas op te rijden dat ze meestal thuisbleven om te drinken. Daar kwam bij dat men, nu het slecht ging met de economie, weinig te besteden had en geneigd was goedkope drank in te slaan bij Bargain Booze om ’savonds voor de tv te drinken in plaats van naar de plaatselijke kroeg te gaan. Het was jammer eigenlijk, dacht ze, al was ze zelf nooit zo’n kroegtijger geweest, dat een hele traditie langzaam wegstierf. Maar tijden veranderen. Het waren tegenwoordig allemaal wijnlokalen en café-restaurants in de stadscentra, voor degenen die dat konden betalen, en een taxi naar huis.


    ‘Die weg in het verlengde van High Street, weet u waar die heen gaat?’ vroeg ze.


    ‘Kirkway Lane? Aye. Die is al eeuwen oud. Romeins, dacht ik. Die gaat door Kirkway Woods en dan langs een paar lapjes braakland naast een oud vliegveld richting Drewick. Volgens mij liep die weg vroeger helemaal tot Northallerton, maar nu verdwijnt hij min of meer geleidelijk in het bos even voorbij het vliegveld. Hij wordt tegenwoordig bijna niet meer gebruikt. Er komt hier slechts af en toe een vrachtwagen langs.’


    ‘Vrachtwagen? Hoe vaak?’


    ‘Niet zo vaak.’


    ‘Hoeveel keer in de week?’ hield Winsome aan.


    ‘In elk geval niet wekelijks. Veel onregelmatiger. Ik heb ze het afgelopen jaar misschien drie of vier keer gezien.’


    ‘Kwamen ze of gingen ze?’


    ‘Allebei. Ze gaan vanuit de richting van de A1 van High Street af en gaan linksaf naar Kirkwood Lane. Later komen ze terug, gaan rechtsaf en rijden terug naar de A1.’


    ‘Hoeveel later?’


    ‘Eén uur, twee uur. Ik let er niet voortdurend op, snapt u, maar het is hier soms ongelooflijk stil. Meestal hoorde ik ze alleen.’


    ‘Hoe laat komen ze gewoonlijk?’


    ‘Dat kan ik me niet goed herinneren. Verschillende tijden, denk ik.’


    ‘Bepaalde dagen van de week?’


    ‘Voor zover ik me kan herinneren niet.’


    ‘Stond er iets op die vrachtwagens? Een bedrijfsnaam of ­reclameleus of zoiets?’


    ‘Nee, het zijn doorgaans vrachtwagens zonder opschrift.’


    ‘Hoe groot zijn ze?’


    ‘Dat varieert. Je kunt daar niet met echt grote dingen rijden, zoals die enorme vrachtwagens of verhuiswagens die je tegenwoordig hebt. Gewone vrachtwagens.’


    ‘Groot genoeg om een tractor of combine mee te vervoeren?’ vroeg Winsome.


    ‘Geen combine, zou ik denken,’ zei Fullerton. ‘De weg is daar te smal voor. Maar tractors en ander zwaar materieel moet kunnen. Aye. Hoezo?’


    ‘Vee?’


    ‘Nou, het zijn geen typische veewagens, maar ik zou niet weten waarom ze daar niet voor zouden kunnen worden gebruikt. Waarom vraagt u dit allemaal?’


    ‘Wanneer hebt u er voor het laatst een gezien of gehoord?’


    ‘Grappig dat u dat zegt. Dat was afgelopen zondag.’


    Er ging een golf van opwinding door Winsome heen. ‘Hoe laat?’


    ‘Even zien. Ik kwam net terug met Fred en Barney – dat zijn de windhonden, snapt u – na het uitlaten, dus het zal even na tienen zijn geweest.’


    ‘Welke kant ging die wagen op?’


    ‘Zuidwaarts, richting de A1.’


    ‘U hebt hem niet daarvoor noordwaarts zien gaan?’


    ‘Nee. Maar hij kan zijn gekomen toen ik de honden uitliet. In dat geval zou ik hem niet hebben opgemerkt.’


    ‘Weet u nog hoe hij eruitzag?’


    ‘Net als een verhuiswagen, eigenlijk, zoals ik al zei. Niet een van die heel grote, zoals een bestelauto voor meubels of zo.’


    ‘Kon u de chauffeur zien?’


    ‘Vaag. Volgens mij had hij een werkmanspet op en ik weet nog dat me iets geks opviel.’ Hij zette zijn vinger tegen zijn wang, vlak naast zijn oor. ‘Hij had van die lange bakkebaarden die tot halverwege de kin komen. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    ‘Forse tochtlatten?’ vroeg Gerry.


    ‘Inderdaad. Ik was dichtbij genoeg om ze te zien.’


    ‘Weet u de kleur van de vrachtwagen nog?’ vroeg Winsome.


    ‘Donkergroen. British Racing Green noemen ze het, geloof ik.’


    ‘Stond er iets op die vrachtwagen, de naam van een firma, een telefoonnummer, wat voor kenmerkends dan ook?’


    ‘Nee, het was gewoon een groene vrachtwagen. Ik bedoel, er kunnen wel een telefoonnummer en een naam op de zijkant hebben gestaan, maar die heb ik niet gezien. Er stonden in elk geval geen logo’s of zo op. Dat zou ik nog wel weten.’


    ‘Het nummerbord kunt u zich vast ook niet meer herinneren,’ zei Winsome.


    ‘Het is lang geleden dat ik aan de kant van de weg nummerborden stond te noteren.’


    ‘Hebt u verder nog iets gezien op zondagmorgen?’


    ‘Nee, dat was alles, vrees ik.’


    ‘Zeer bedankt, meneer Fullerton,’ zei Winsome. ‘U bent enorm behulpzaam geweest.’


    ‘Echt?’ zei Fullerton met een verbaasde blik.


    


    Banks keek door het raam van de helikopter terwijl de piloot hem langzaam zo dicht mogelijk bij het wrak op de grond zette. Al snel werden de bewegende stipjes mensen, nooddiensten, mensen van het onderzoeksteam, zelfs een paar lui van het team Forensische Opsporing, die allemaal met de grootst mogelijke moeite in de steile vallei waren afgedaald via obscure boerenpaadjes die een aanslag op de gewrichten waren en die ze met moeite hadden gevonden op kaarten van de topografische dienst. De meeste paden waren in geen jaren gebruikt, aangezien de boerderijen in onbruik waren geraakt en de boeren waren weggetrokken. De locatie, ongeveer halverwege de pas, had maar heel weinig toegangsmogelijkheden en dat was ongetwijfeld de reden voor de economische ondergang van de boerderijen. Er liep geen weg door het dal. Er woonde daar niemand meer.


    Banks keek even naar Annie, die naast hem zat. Ze zat rechtop met de armen over elkaar, oorbeschermers op, ogen dichtgeknepen. Hij wilde haar zeggen dat ze er bijna waren maar realiseerde zich dat ze hem niet zou verstaan. Het lawaai van de helikopter was oorverdovend, en de schommelende, deinende beweging ervan, alsof hij op een stormachtige zee door de golven heen en weer werd geslingerd, was vermoedelijk de reden van Annies lijkwitte gezicht en de inhoud van de papieren zak op haar schoot, die ze stevig vasthield. Ze was net op tijd teruggekomen van de kust om met hem mee te gaan, en hij kon zich indenken dat ze daar nu misschien spijt van had.


    Banks zag al dat de plaats van het ongeluk een groot gebied besloeg. De bodem van het dal was smal, nog geen vierhonderd meter breed, en wrakstukken van de witte bestelwagen en allerlei stukken metaal van de motor glinsterden in de zon, die het tafereel met een haast vrolijke schittering leek te verlichten, alsof hij wilde zeggen dat het de natuur niets kon schelen: wij hebben ons eigen ritme, volgen onze eigen grillen en het leven op aarde betekent niets.


    Een abrupte landing bracht Banks met een schok terug in de werkelijkheid. De rotorbladen begonnen langzamer te draaien; het lawaai nam af van gebulder tot geruis. Banks raakte Annies schouder voorzichtig aan en glimlachte toen ze hem aankeek. Hij vormde de woorden ‘We zijn er’ met zijn lippen en ze zetten hun oorbeschermers af. De piloot deed de deur voor hen open en ze klauterden eruit. Zelfs Banks was blij dat hij weer vaste grond onder de voeten had. Annie struikelde, met wapperend haar door de wind van de rotorbladen, boog zich voorover en zette de zak tegen haar mond. De piloot stak zijn arm in de cockpit en haalde er een flesje bronwater uit, dat hij haar vriendelijk aanbood. Toen ze klaar was met het zakje, wierp ze hem een zwak glimlachje toe, spoelde haar mond en dronk de rest van het water op. Hij stak zijn hand uit om de papieren zak aan te nemen. ‘We willen niet dat u de plaats van het ongeluk aantast, mevrouw,’ zei hij.


    Annie trok een veelbetekenend gezicht en gaf hem het papieren zakje.


    ‘Ik neem aan dat u wilt dat ik op u wacht, meneer?’ vroeg de piloot aan Banks.


    ‘Ja, graag, Mal.’ Banks wierp een blik op Annie. ‘Inspecteur Cabbot rijdt misschien wel met het team Forensische Opsporing terug, maar ik heb je straks nodig. Anderen mogelijk ook.’


    ‘Komt voor elkaar, meneer.’


    Banks en Annie liepen naar Stefan Nowak, die zijn mensen de opdracht had gegeven om de locatie van allerlei wrakstukken te markeren. Ze brachten geen van beiden Annies reactie op de helikoptervlucht ter sprake. Banks wist heel goed hoe ze zich voelde. Als kind had hij aan wagenziekte geleden, tot dat op zijn veertiende ineens gewoon over was. Maar de combinatie van doodsangst en misselijkheid waar Annie net last van had gehad, kon uiterst desoriënterend zijn, wist hij uit ervaring. En hoe verder ze zich verwijderden van de luchtstroom van de traag zwiepende helikopterbladen, hoe erger de stank van rauw rottend vlees werd.


    Nowak stond naast iets wat bestond uit metaal en menselijke lichaamsdelen, en het deed denken aan een sculptuur van Damien Hirst of een door Giger ontworpen wezen uit de Alien-reeks. Dat delen ervan ooit mens, autozitting, motor en stuur waren geweest was nog net te onderscheiden, maar het viel moeilijk uit te maken waar het ene begon en het andere eindigde. Banks en Annie stonden er met hun rug naartoe terwijl ze met Stefan spraken. Banks vroeg zich af of Annie haar papieren zakje nog bij zich had willen hebben. Hij had bijna gewild dat hij er zelf een had.


    ‘Ik weet het,’ zei Nowak, toen hij hun gezichtsuitdrukking zag. ‘Ik heb weleens een nettere plaats delict gezien. We denken dat het de chauffeur is.’ Hij wees omhoog naar een rotsig uitsteeksel tegen de steile wand van de vallei. ‘Het lijkt erop dat hij over de rand is gedoken en frontaal op die rots terecht is gekomen. Hoogst ongelukkig.’


    Banks huiverde, terwijl Annie nog bleker werd en nog wat water uit het plastic flesje nam. ‘Zachtjes uitgedrukt,’ zei Banks. ‘Maar daarvoor zijn we er niet bij geroepen. De hoofdinspecteur zou voor een auto-ongeluk nooit toestemming geven voor het gebruik van een helikopter.’


    ‘Maar al te waar,’ zei Nowak. ‘De onderzoekers moeten hun werk natuurlijk nog doen, maar het was inderdaad een ongeluk. De tegenligger heeft het gemeld. Die is niet gewond geraakt, maar hij is wel erg overstuur. De ambulancebroeders zijn met hem naar Muker gegaan voor een kop warme thee en om hem even in het oog te houden. Je kunt daar later met hem praten als je wilt.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Er was een korte maar zware hagelbui. Onze vriend hier reed midden op de weg. Er rende een schaap voor zowel de auto als de bestelwagen, en toen de chauffeur het dier raakte en plots een ruk aan het stuur gaf om de tegemoetkomende auto te ontwijken, ging hij met de bestelwagen over de rand. Hoe dan ook, je hebt gelijk, je bent hier niet vanwege hem. Aan de telefoon moest ik een beetje omzichtig zijn, maar ik geloof niet dat het nu veel uitmaakt.’ Hij keek omhoog naar de nieuwshelikopter die vanuit het zuiden kwam aanvliegen. ‘Loop je met me mee?’


    ‘Is dat echt nodig?’ mompelde Annie. ‘Ik voel gewoon dat dit onaangenaam wordt.’


    Nowak schonk haar een hartveroverende glimlach. ‘Niet als je dat niet wilt, schat,’ zei hij.


    ‘Het is al goed,’ zei ze. ‘Wijs ons maar de weg.’


    ‘Kijk uit waar je loopt.’


    Nowak ging hun voor, weg van het verpletterde en gebroken lichaam van de chauffeur, voorzichtig lopend tussen stukken metaal en motoronderdelen. Het was Banks opgevallen dat de grond bezaaid lag met zwarte vuilniszakken, de meeste kapot of opengescheurd zodat de inhoud eruit kwam. De zwarte plastic vlaggen wapperden in de wind, die eeuwig door de smalle geul van de vallei loeide. Daar had de pas zijn naam aan te danken: belder was oud-Engels voor bellow, loeien.


    Banks kon hier en daar het kadaver van een dood schaap, varken of kalf, een doodgeboren lam onderscheiden, sommige nog heel, andere slechts in delen, een kop, torso, achterpoten. De meeste dierenlijken waren opengereten zodat de organen eruit kwamen, slierten glimmende ingewanden en slakkensporen van bloed. Het was een afschuwelijk en surrealistisch beeld, dacht hij, en heel even had hij kunnen zweren dat het allemaal museumdieren waren, net als de leeuwen en tijgers die in 1941 op de bovenleiding van de tram waren beland nadat de Duitsers het Leeds Museum hadden gebombardeerd. Maar toen hij beter keek, was er genoeg bloed om hem ervan te overtuigen dat ze echt waren. De dierlijke lichaamsdelen en wrakstukken van de bestelwagen leken over de hele valleibodem verspreid te liggen, alsof het een soort slagveld was. Het terrein na de slag bij Towton, herinnerde Banks zich uit een boek dat hij had gelezen, was zo doordrenkt geweest van het bloed, dat de beken en rivieren rood waren geworden toen het begon te dooien. Annie toonde geen reactie, maar Banks voelde zich ineens een beetje misselijk. Dat kwam vooral door de stank.


    ‘Zoals ik door de telefoon al vertelde,’ zei Nowak, ‘werkte de chauffeur, hij heette Caleb Ross, bij Vaughn’s abp, zodat je dit’ – hij maakte een gebaar met zijn arm waarmee hij het hele gebied aanduidde – ‘wel kon verwachten.’


    Vaughn’s Animal By-Products – voor dierlijke afvalproducten – was een bedrijf dat zorgde voor het vernietigen van gestorven vee. Als een boer met een dood dier op zijn boerderij zat, belde hij Vaughn’s, of een vergelijkbaar bedrijf. Caleb Ross zou aan de hand van een lijst met orders die hij moest afwerken van de ene naar de andere boerderij zijn gereden, en als zijn bestelwagen vol was, bracht hij zijn lading naar de verbrandingsoven achter op het terrein van het bedrijf. Banks had de opvallende witte bestelwagens regelmatig gezien in de omgeving van Eastvale, en je kon de pech hebben dat je op een smalle kronkelweg achter een ervan kwam te zitten.


    Banks hoorde het geluid van een andere helikopter en vroeg zich af of Mal om de een of andere reden was vertrokken. Maar toen hij opkeek, zag hij het logo van weer een andere nieuwszender. Boven aan de steile valleiwand stond bovendien een rij bestelauto’s die op de pas, die was afgesloten voor het gewone verkeer, waren gaan staan. De media waren al gearriveerd. Dat was geen verrassing, dacht Banks, als je het spectaculaire ongeval en het tafereel in overweging nam. Ze zouden vanuit hun helikopters bovendien geweldige beelden kunnen maken en hij kon hen onmogelijk tegenhouden, behalve als hij de raf erbij haalde.


    ‘Is Peter Darby er al?’ vroeg hij aan Nowak.


    ‘Nee. Hij wacht op een collega uit Salford. Een specialist op het gebied van ongevallenfotografie. Ze zullen zo wel komen. Maar Geoff Hamilton en zijn team zijn er al wel, en dokter Burns. Ons is gevraagd voorlopig nergens aan te komen, alleen plekken waar wij markers willen aanbrengen. Maar we nemen wel een heleboel foto’s. Bovendien laten we verlichting brengen. Het wordt zo meteen donker en het ziet er niet naar uit dat we snel weg kunnen.’


    ‘De wonderen van moderne mobiele telefonie,’ zei Banks. ‘Tegenwoordig lijkt iedereen wel fotograaf te zijn.’


    ‘Dan zijn ze ten minste ergens goed voor,’ zei Nowak. ‘Je hebt hier geen ontvangst. Ik heb jou door een van de lokale agenten vanuit Muker laten bellen, de knaap die met de andere chauffeur meereed. Volgens mij heeft een van de ongevallendeskundigen echter een satelliettelefoon, als je er een nodig hebt.’


    Ze vonden dokter Burns geknield bij iets wat op de grond lag, waardoor Banks het niet kon zien. Toen hij dicht genoeg genaderd was om langs hem te kijken, wenste hij dat hij dat niet had gedaan. Het was een half lichaam, de linkerhelft zo te zien, zonder arm en zonder hoofd.


    ‘Jezus,’ zei Banks, die de gal in zijn keel proefde.


    Dokter Burns keek op. ‘Volgens mij heeft Hij er niet veel mee te maken.’


    ‘Komt dit door het ongeval?’


    ‘Door het ongeval is de lading eruit gevlogen en de chauffeur verpletterd,’ zei dokter Burns. ‘Maar dit is slechts een deel van een lijk, verpakt in die zwarte plastic zak daar, net als sommige delen van de dieren. Ik betwijfel ten zeerste of dit door het ongeluk is gebeurd. Daar zijn de snijranden veel te netjes voor. Je kunt zien hoe...’


    ‘Ik geloof je op je woord, dokter. Sinds wanneer doet Vaughn’s aan het vernietigen van mensen?’


    ‘Voor zover ik weet, doen ze daar niet aan,’ zei dokter Burns. ‘Dit was een extraatje bij de lading, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Een verstekeling?’


    ‘Zo je wilt. Je zou het aan de afzender moeten vragen, maar ik betwijfel of hij er iets van weet.’


    ‘Misschien heeft hij het gedaan?’


    ‘Misschien,’ zei Burns. ‘Dat moet jij uitzoeken.’


    ‘Enig idee wie dit is?’


    ‘Totaal niet.’


    ‘Nog andere delen gevonden?’


    ‘Nog niet.’ Dokter Burns knikte in de richting van een rij politieagenten in uniform. ‘Ze zijn nog aan het zoeken.’


    Op dat moment stak een van de agenten zijn hand in de lucht en riep: ‘Hier, dokter.’


    Banks liep samen met Annie en Stefan achter dokter Burns aan, en ze zagen de andere helft van het lichaam, eveneens zonder arm. Nog altijd geen hoofd.


    ‘Wat is er hier in vredesnaam aan de hand?’ fluisterde Banks, bijna onhoorbaar.


    ‘Ik kan je één ding vertellen, Alan,’ zei dokter Burns, terwijl hij met een pincet voorzichtig het hemd van het slachtoffer wegtrok. ‘Trouwens, kijk zelf maar.’


    Banks keek naar de blote huid, die zelfs dood een warme lichtbruine koffiekleur had, en op wat er over was van de hals zag hij de onderste helft van wat vermoedelijk een tatoeage van een spinnenweb was.


    ‘God nog aan toe,’ zei hij. ‘Morgan Spencer.’
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    Hoofdinspecteur Gervaise slaagde er pas aan het begin van de avond in de troepen te verzamelen voor een tweede bespreking in de vergaderkamer. De whiteboards en het glazen bord stonden deze keer bijna helemaal vol met namen, cirkels, pijlen en foto’s. Dat bewees eens te meer hoezeer de zaak binnen slechts enkele uren was geëscaleerd. Veel van de informatie had betrekking op het ongeluk op de Belderfell Pass, maar er waren nu meer verbanden gelegd, meer door pijlen verbonden cirkels.


    Banks en Annie waren net terug van de plaats van het ongeval. Annie zag er nog steeds uit alsof ze ziek was, dacht Banks, al viel haar nauwelijks iets te verwijten. Ze had net zo graag als hij zo snel mogelijk weg gewild uit het met vlees bezaaide dal en dus had ze besloten samen met hem per helikopter terug te vliegen, in plaats van te wachten tot iemand haar een lift gaf over de hobbelige slingerpaden richting de beschaving. Deze keer had dokter Burns hen vergezeld. De tocht verliep minder turbulent en Annie had het nieuwe papieren zakje dat ze in haar handen geklemd hield deze keer niet nodig gehad.


    Toen Banks en Annie waren vertrokken, was Morgans hoofd nog altijd niet gevonden, al was zijn rechterarm wel ontdekt onder een wrakstuk van de bestelwagen. Het team Forensische Opsporing en het ongevallenonderzoeksteam zochten verder. Als de rest van zijn lichaam was gevonden en ter plaatse was gefotografeerd, zou het bij dokter Glendenning, de gerechtelijk patholoog, worden afgeleverd in de kelder van het Eastvale General Infirmary, waar de delen voor de autopsie zouden worden samengevoegd. Banks had beloofd erbij te zijn, al keek hij er niet naar uit. De media waren ook in groten getale gekomen, en op het avondjournaal werd melding gemaakt van geruchten dat er menselijke lichaamsdelen tussen de dieren waren aangetroffen.


    Leslie Palmer, de chauffeur van de tegemoetkomende auto, had niets toe te voegen aan zijn verklaring. Hij was de eigenaar van een antiquariaat in Swainshead en was op weg naar huis geweest na een bezoek aan collega’s in de Grove Bookshop in Ilkley. Het enige wat hij te vertellen had, was dat Ross te dicht op het midden van de weg had gereden toen het schaap langsrende en Palmer de bocht om kwam. Pure pech. Geoff Hamiltons team en de rest van de agenten zouden verdergaan met het onderzoek naar de omstandigheden van het ongeluk, en Peter Darby en zijn deskundige op het gebied van ongevallenfotografie uit Salford zouden foto’s en video-opnamen maken, maar Banks had meer belangstelling voor de resten die verspreid rond de plaats van het ongeval lagen dan in Caleb Ross’ ongelukkige dood. Wat Banks betrof, was de pas niet de echte plaats delict; dat was nog altijd de hangar op het vliegveld van Drewick, waar Morgan Spencer naar zijn vaste overtuiging was neergeschoten. Het enige wat ze nu nodig hadden, was meer forensisch bewijs om deze theorie te bewijzen.


    ‘Oké,’ zei Gervaise, zodra iedereen zat. ‘Kunnen we van start gaan? Het is een lange dag geweest en we zijn nog niet klaar. Inspecteur Banks?’


    Gervaise ging zitten en Banks liep naar voren. Een lange dag, zeg dat wel. Hij moest eraan denken hoe hij in het grijze licht bij zonsopgang naast de smeulende caravan van Morgan Spencer had gestaan. Dat leek wel lichtjaren geleden.


    ‘Er is inderdaad een heleboel gebeurd,’ stak hij van wal, ‘en we zijn heel wat te weten gekomen. Maar we missen nog steeds een paar belangrijke puzzelstukjes. Hoewel Jazz het dna-monster uit de hangar heeft geanalyseerd en heeft vastgesteld dat het menselijk is, en van een en hetzelfde individu, hebben we nog geen match in de database gevonden. Zoals jullie weten, zegt dat niet veel maar het betekent wel dat we verder moeten gaan en onze zoektocht moeten uitbreiden. We moeten,’ zei hij, ‘met name zo snel mogelijk een monster van Morgan Spencers bloed laten analyseren. Aangezien we hem – althans, dat denken we – net in stukken verspreid over de grond onder aan de Belderfell Pass hebben aangetroffen, zou dat niet al te moeilijk moeten zijn.’


    Jazz knikte. ‘Ik ben ermee bezig.’ Ze keek Gervaise aan. ‘Kan iemand ervoor zorgen dat de recherche van Harrogate me met rust laat, alstublieft? Ze vallen me continu lastig vanwege een monster waar ik te laat mee ben. Het gaat om een verkrachtingszaak, dus ik kan het ze niet kwalijk nemen.’


    ‘Ik neem wel contact op met Harrogate, Singh,’ zei Gervaise. ‘Doe gewoon je best.’


    ‘Dank u. Nou... wat ik met zekerheid kan zeggen, is dat er geen dna van Michael Lane is aangetroffen in de hangar. De haarborstel die inspecteur Cabbot ons gaf, bevatte haar met het haarzakje eraan en dat was precies wat we nodig hadden om dat te kunnen bepalen. Geen match.’


    ‘Het lichaam in de hangar was dus niet dat van Lane,’ zei Banks. ‘En dankzij Gerry weten we door de gsm-gegevens ook dat het wel degelijk Morgan Spencer was die Michael Lane op zondagmorgen om 9.29 uur heeft ge-sms’t. We weten uiteraard niet wat hij schreef, want we kunnen niet bij zijn of Lanes mobieltje, maar we konden het bij de provider opvragen en vergelijken met de nummers die we hadden. Volgens zijn partner, Alex Preston, zei Lane na ontvangst van dat berichtje dat hij weg moest voor een klus en dat hij naderhand misschien bij zijn vader zou langsgaan. Hij vertrok even na halftien uit zijn flat in de wijk East Side en het moet hem tien à vijftien minuten hebben gekost om bij de hangar te komen, als hij daarnaartoe ging. Dus dan is hij daar om omstreeks kwart voor tien aangekomen. We mogen er ook van uitgaan dat Spencer bij de klus betrokken was, aangezien hij het sms’je stuurde en hij samen met Lane verhuisklussen deed en op boerderijen werkte. Voor zover we weten is Lane nooit bij zijn vader aangekomen en er is sinds zondagmorgen niets meer van hem vernomen. Alex Preston heeft inspecteur Cabbot ervan verzekerd dat dat niets voor hem is.’


    ‘Maar kunnen we er wel zomaar van uitgaan dat het vliegveld en de hangar iets te maken hadden met die klus van Lane en Spencer?’ vroeg Gervaise.


    ‘Daar hebben we nog altijd geen harde bewijzen voor. We weten niets van het doen en laten van Morgan Spencer die ochtend, behalve dat hij om 9.29 uur een sms heeft gestuurd naar Lane. Als hij de tractor heeft gestolen, kan hij die best ’snachts in zijn garagebox hebben gestald. Een aantal mensen van het terrein herinnert zich hem op zaterdag gezien te hebben, zoals gebruikelijk. We hebben inmiddels bijna iedereen op het caravanterrein ondervraagd en niemand zegt Spencer goed te kennen of in de nacht van de brand iets verdachts te hebben gezien. Op dit moment neem ik zonder meer aan dat het zijn bloed was in de hangar omdat we weten dat het niet Lanes bloed is, en het zou wel heel toevallig zijn als er nog een ander ernstig incident heeft plaatsgevonden. Of het bloed in de hangar van Morgan is, weten we als Jazz het monster vergelijkt met dat van de plaats van het ongeval.’


    ‘Maar in welk opzicht is de hangar verbonden met de diefstal van Beddoes’ tractor?’ vroeg Gervaise.


    ‘We weten niet of dat zo is. Niet zeker. Wat daar is gebeurd, heeft misschien helemaal niks te maken met Morgan Spencer of Michael Lane of de diefstal van die tractor. Ik bedoel, waarom zou je iemand vermoorden vanwege een gestolen voertuig? De eigenaar, John Beddoes, kwam pas zondagavond laat terug uit Mexico, dus die gaat vrijuit. Hij heeft evenmin verzekeringsgeld nodig. Het is mogelijk dat Spencer van plan was Lane heel ergens anders te ontmoeten voor een koosjere klus, maar dat hij werd gekidnapt en werd meegenomen naar de hangar, maar dat verklaart Lanes verdwijning nog niet. Als hij Spencer niet kon vinden op de plaats van de geplande klus, waarom is hij dan niet gewoon thuisgekomen?’


    ‘Het bevalt me nog steeds niet,’ zei Gervaise, om zich heen kijkend in de vergaderkamer. ‘Te veel giswerk. Hoe zit het met de fysieke bewijzen?’


    ‘Stefan heeft sporen van rode diesel gevonden in de hangar,’ zei Banks. ‘Die kunnen afkomstig zijn van de tractor of een ander landbouwvoertuig waarin dat spul mag worden gebruikt. Maar verder wees niets erop dat die tractor daar is geweest. Hij trof ook sporen aan van andere voertuigen, maar het valt niet te zeggen wanneer die in de hangar waren. Dat weten we gewoon niet.’


    ‘Nog iets gehoord van de spoorwegmaatschappij of het bericht op het journaal?’ vroeg Gervaise aan Doug Wilson.


    ‘Nee, mevrouw. Ze zeiden dat ze de online bestelde kaartjes zouden bekijken en een paar flyers op de stations zouden ophangen, maar dat kost tijd.’


    ‘Net als treinreizen zelf,’ mompelde Banks.


    ‘Is er verder nog iets wat de hangar in verband brengt met de gestolen tractor?’ vroeg Gervaise aan hem.


    ‘Volgens mij hebben Winsome en Gerry daar nog iets over te melden.’


    Winsome schraapte haar keel en sprak zonder haar aantekeningen te raadplegen. ‘De eigenaar van de George and Dragon in Hallerby zag op zondagmorgen even na tien uur vanaf de weg naar het vliegveld een groene verhuiswagen aan komen rijden die groot genoeg was om een tractor te kunnen vervoeren,’ zei ze. ‘Hij was op weg naar de A1. Hij kon de chauffeur vluchtig zien en zei dat deze een platte pet droeg en grote bakkebaarden had. Er stond niks op de vrachtwagen. De kentekenplaat was te modderig om te kunnen lezen. Niet ongewoon voor een voertuig in landelijk gebied bij het weer dat we de laatste tijd hebben gehad.’


    ‘Wat voor auto heeft Michael Lane ook alweer?’ vroeg Banks aan Annie.


    ‘Een gammele grijze Peugeot.’


    ‘Is die al gesignaleerd?’


    ‘Niet meer sinds hij zondagochtend is vertrokken. En contact met alle luchtvaartmaatschappijen en de creditcardmaatschappij heeft niets opgeleverd. Hij is van onze radar verdwenen.’


    Banks dacht dat hij nog eens met Joanna MacDonald moest praten. Zij vormde zijn toegang tot de magische wereld van de camerasurveillance. Auto’s konden overal in het land worden opgespoord. ‘En weten we waar Morgan Spencer allemaal in rijdt?’ vroeg hij aan het vertrek in het algemeen.


    ‘Een motor,’ zei Doug Wilson. ‘Volgens zijn buurman heeft hij een Yamaha. Gewoonlijk zet hij die naast zijn caravan, maar toen inspecteur Cabbot en ik daar gisteren langsgingen, was hij er niet en we weten niet waar hij nu is.’


    ‘Misschien heeft hij hem naar zijn vrachtwagen gereden en achterin gezet?’ zei Banks. ‘Hij stond ook niet bij de caravan na de brand, misschien omdat hij toen al dood was. Wat me eraan herinnert,’ zei hij, met een blik op Annie. ‘Wil jij even gaan praten met iemand van Vaughn’s abp, waar Caleb Ross werkte? Ze moeten een afhaalrooster hebben of iets dergelijks. Er moet een manier zijn om te achterhalen hoe en waar zijn lichaamsdelen tussen het dode vee kunnen zijn terechtgekomen.’


    Annie maakte een notitie in haar opschrijfboekje. ‘En waar het in stukken kan zijn gehakt,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Laten we afwachten wat dokter Glendenning daarover te zeggen heeft bij de autopsie.’


    ‘Denk je dat Caleb Ross er überhaupt iets mee te maken had?’ vroeg Gervaise.


    ‘Het is zeker een mogelijkheid,’ zei Banks. ‘Hij kon misschien niks aan het ongeval doen, maar dat betekent nog niet dat Ross niet wist dat hij Morgan Spencers lichaam vervoerde. Of op z’n minst iets wat niet helemaal in de haak was. We zoeken uit of er een verband is.’


    ‘Als het een ongeluk was,’ zei Annie Cabbot.


    ‘Denk jij dat er misschien is geknoeid met de bestelwagen?’ zei Gervaise.


    ‘Ik bedoel alleen dat het een mogelijkheid is, mevrouw. Misschien kunnen de onderzoekers op de plaats van het ongeval ons meer vertellen over wat er is gebeurd.’


    ‘Misschien,’ zei Banks. ‘Maar er is niet erg veel meer over om hun onderzoek op te baseren. Als iemand de bestelwagen heeft gesaboteerd, is de kans groot dat daar geen bewijs meer van te vinden is.’


    ‘Morgan Spencer had een extra grote garagebox op het industriegebied Bewlay,’ zei Gerry Masterson. ‘Zijn bestelwagen is kennelijk af en toe een nacht gevuld met de inhoud van iemands huis en hij moet die voor de verzekering op een veilige plaats bewaren, niet gewoon op straat, en dus verhuurt het industrieterrein hem de garage. Die is momenteel leeg. We wachten tot er een paar mensen van Forensische Opsporing zijn die tijd hebben om erheen te gaan, maar...’


    ‘Ik weet het,’ zei Banks. ‘Ze zijn allemaal bezig op de Belderfell Pass, of in de hangar.’


    ‘Ja, meneer. Brigadier Nowak zegt dat hij er morgenochtend een paar deskundigen naartoe hoopt te kunnen sturen. Voorlopig laten we de plek bewaken.’


    ‘We zullen een opsporingsbericht doen uitgaan voor de bestelwagen en de motor.’ Banks keek Winsome even aan. ‘En de grijze Peugeot. De eigenaar van de George and Dragon zei toch dat er die zondagochtend maar één vrachtwagen uit het bos kwam?’


    ‘Ja, inspecteur. Een groene vrachtwagen.’


    ‘Geen inkomend verkeer?’


    ‘Hij heeft niets gezien, maar als ze die regio gebruikten voor criminele activiteiten, is het logisch als ze de route soms afwisselden.’


    ‘Het kan Spencers vrachtwagen zijn geweest die de eigenaar heeft gezien,’ zei Banks. ‘Gerry, is het mogelijk om gemelde diefstallen op het platteland in de regio te koppelen aan verkeer dat is waargenomen bij de hangar of dat vanaf Kirkwood Lane door Hallerby reed?’


    ‘Daarvoor hebben we veel meer gegevens nodig, meneer,’ zei Gerry. ‘Ik bedoel, het is eenvoudig om uit onze misdaadcijfers de diefstallen te verzamelen, maar daar hebben we niets aan als we geen zekere getuigenissen hebben van mensen die in Hallerby wonen. Wie herinnert zich nou precies wanneer een vrachtwagen over die weg reed?’


    ‘De eigenaar van die pub misschien wel, als je hem een beetje onder druk zet,’ zei Winsome.


    ‘Kijk of jullie verbanden kunnen leggen als hij dat doet,’ zei Banks.


    ‘Goed, meneer.’


    ‘Weet je al wie de eigenaar is van het vliegveld?’


    ‘Venture Property Developments, meneer,’ zei Gerry. ‘Ik heb kort telefonisch gesproken met een van de directeuren. Ik ben eerlijk gezegd niet veel van hem te weten gekomen. Hij leek nogal kortaf. Ze zitten in Leeds. Ze zijn kennelijk nog verwikkeld in een juridisch gevecht over de bestemming voor commercieel gebruik – een winkelcentrum. Er is plaatselijk verzet van de inwoners van Drewick en Hallerby. Die beweren dat hun vreedzame, natuurlijke omgeving erdoor zal worden verpest.’


    ‘Dat zal ook zeker gebeuren,’ zei Banks. ‘Tenzij ze een bijzonder zeldzame vogelsoort of een paar verfomfaaide dassen kunnen vinden om er een beschermd gebied van te maken.’


    ‘De onderneming verwacht niet dat het erg lang zal voortslepen,’ vervolgde Gerry. ‘In de tussentijd hebben ze er niet veel aandacht aan besteed. Ze hebben wel wat anders aan hun hoofd. Ik vroeg of het goed was afgesloten, en ze zeiden dat dat wel moest als ze zich aan de regels van de arbeidsinspectie wilden houden. Maar er is daar in geen jaren iemand van Venture geweest, zodat ze geen idee hebben of iemand anders het voor eigen doeleinden heeft gebruikt.’


    ‘Volgens Terry Gilchrist kunnen er kinderen in,’ zei Winsome. ‘Hij beweert dat hij ze op het terrein heeft zien voetballen en cricketen als hij er met zijn hond langskwam.’


    Banks dacht aan zijn jeugd, toen hij het ontzettend leuk vond om in onbewoonbaar verklaarde huizen te spelen. Bestond de arbeidsinspectie toen al? Hij kon zich niet herinneren dat daar ooit over werd gesproken. Als die er wel was geweest, dan had er waarschijnlijk nooit een avondlijk kampvuur plaatsgevonden en zouden de oude huizen beter zijn afgesloten. Maar kinderen zijn veerkrachtig en flexibel. Ze overleven het wel als ze eens een keer door een trap zakken in een onbewoonbaar verklaard krot. ‘Neem nog een keer contact op met Terry Gilchrist, Winsome. Hij woont daar het dichtstbij. Kijk of hij nog meer over dat terrein weet. Wat dan ook. Het is misschien ook de moeite waard om te achterhalen wie die kinderen zijn, als hij dat weet. Die kunnen ons misschien meer vertellen. Kinderen kunnen verrassend opmerkzaam zijn. En vraag in wat voor soort auto Gilchrist rijdt, voor het geval het aan de orde komt.’


    ‘Toevallig,’ zei Winsome, ‘heeft meneer Gilchrist een aantal patrouilleagenten vanmorgen verteld waar een paar van die kinderen wonen. Geen van hen zegt iets te hebben gezien. En hij heeft een donkerblauwe Ford Focus.’


    ‘Goed werk, Winsome. Ik ga morgen zelf wel naar Venture,’ vervolgde Banks. ‘Ik zal eens gaan kijken wat voor soort onderneming dat is. Uitvissen wat ze weten van hun eigendommen. Ze een beetje nerveus maken. Achter al deze plattelandscriminaliteit zitten geld en hersens. Het gaat niet alleen om de Morgan Spencers en Michael Lanes van deze wereld, die tractors stelen terwijl de eigenaar op het strand ligt in Mexico. Het gaat verder dan dat. Het zou mij niet verbazen als Venture erbij betrokken is. Dat terrein is tenslotte van hen en ze weten dat de hangar daar leegstaat. Nog iets?’


    Niemand had iets toe te voegen, en dus sloot districtschef Gervaise de bijeenkomst af.


    ‘We hebben allemaal een hoop te doen,’ zei Banks, terwijl ze het vertrek uit liepen. ‘Dus ik stel voor dat we aan de slag gaan. Annie, kun je over een halfuur naar het kantoor komen?’


    


    Nadat Alex Ian in bed had gestopt – het arme joch was uitgeput – ging ze terug naar de woonkamer en zette de tv aan, zodat ze zich niet zo alleen voelde. Ze had sinds ze thuis was de voordeur op slot gedraaid en vergrendeld, met de ketting erop, en nu zat ze met haar mobieltje op haar schoot, vingers in de aanslag om 112 te bellen als er iemand zou aankloppen. De simkaart was gelukkig niet beschadigd, en ze had een nieuwe telefoon kunnen kopen zonder haar nummer te hoeven veranderen. Ze kon het risico niet nemen de telefoon niet te hebben – en het nummer – voor het geval Michael zou bellen.


    Haar gebroken vinger bonsde, maar ze besloot pas als ze naar bed ging de pijnstillers te nemen die de dokter haar had voorgeschreven. Ze moest waakzaam zijn. Meadows, de neppolitieagent, zou terug kunnen komen als hij niks van haar hoorde, en ze wist niet hoe lang haar zenuwen de wetenschap konden verdragen dat er nog een bezoekje zou kunnen volgen, en meer bedreigingen, misschien zelfs nog meer geweld deze keer, of – God verhoede – wellicht zou hij Ian iets aandoen, want ze kon Meadows echt niks vertellen. En als ze zou ontdekken waar Michael was, kon ze dat moeilijk vertellen aan iemand die hem kwaad wilde doen.


    Ze schrok zich wezenloos toen het mobieltje rinkelde zoals ouderwetse zwarte telefoons vroeger deden. Het was de eerste keer dat hij ging en ze had niet geweten welke beltoon er was ingesteld. Ze herkende het nummer niet en twijfelde of ze zou opnemen. Het zou Meadows kunnen zijn. Toen besloot ze het wel te doen. Het was maar een mobieltje; wat voor kwaad kon het?


    Nadat ze haar naam had gezegd, volgde een stilte die werd onderbroken door wat gekraak op de achtergrond. Ten slotte klonk zijn stem: ‘Alex. Met mij, schat. Michael.’


    Ze liet door de golf van opluchting die door haar heen ging de telefoon bijna vallen. ‘Michael! Je leeft nog!’


    ‘Ja, hoor, alles kits.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


    ‘Zit je in moeilijkheden?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Met de politie?’


    ‘Dat is nog mijn minste zorg.’


    ‘Wat is er? Zeg het me, Michael. Ik heb me zo’n zorgen gemaakt.’


    ‘Ik weet het, en het spijt me. Ik kon niet... Ik wilde niet... O, verdomme, het is hopeloos.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Volgens mij zitten ze achter me aan, Alex. Een stel heel slechte mensen.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik heb niets gedaan. Ik heb ze alleen gezien, meer niet. Ik ben getuige geweest van iets wat ik niet had moeten zien.’


    ‘Toen je zondag vertrok?’


    ‘Ja. Ik ging naar Morgan toe. Hij zei dat hij een klus had. Hij zei niet wat het was, alleen dat hij mijn hulp nodig had. Ik reed naar dat oude verlaten vliegveld, op weg naar Hallerby.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat kan ik gewoon niet, dat is alles. Behalve dat het afschuwelijk was.’


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘Dat kan ik ook niet zeggen.’


    ‘Waarom niet? Bedoel je dat je het niet weet?’


    ‘Ik bedoel dat jíj niet veilig zou zijn als je het wist. Als je niet weet waar ik ben, kun je het ook niet aan iemand vertellen.’


    Alex beet op haar lip. Ze besefte heus wel dat ze nu niets had om te vertellen, niets waarmee ze haar hachje zou kunnen redden als Meadows besloot haar te martelen. Mensen lieten meestal uiteindelijk wel iets los als ze werden gemarteld, en Alex dacht niet dat ze veel pijn zou kunnen verdragen, fysieke noch emotionele pijn. Maar wat gebeurde er als je de informatie die de martelaar wilde echt niet had? Ze zou Michael natuurlijk nooit verraden, maar dergelijke chaotische gedachten schoten door haar hoofd. Ze stond op het punt om hem te vertellen over de bezoeker van de vorige avond en haar gebroken vinger, maar ze hield zich in. Wat had ze eraan? Het zou hem alleen maar nog bezorgder maken en daar leek hij nu geen behoefte aan te hebben. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet. Ik wilde je alleen laten weten dat ik in orde ben. Ten minste, ik ben niet gewond of zo.’


    ‘Waarom heb je niet eerder gebeld?’


    ‘Dat kon niet. Ik durfde mijn mobieltje niet te gebruiken. Die kunnen ze traceren. Ze registreren wie je gebeld hebt en zo. En ik heb me schuilgehouden. Ik kon niet eerder bij een telefooncel komen.’


    Het ging volgens Alex helemaal niet goed met hem. ‘Kan ik iets doen?’


    ‘Ik moet me verstoppen tot het allemaal is overgewaaid. Ik wilde je alleen laten weten dat ik nog leef. Ik heb vanavond voor het eerst sinds het is gebeurd het nieuws gezien. Ik was in een pub waar ze zo’n groot scherm hadden. Ik weet dat ze mij en Morgan zoeken, en ik weet dat er iets is gebeurd op de Belderfell Pass. Een auto-ongeluk. Delen van dieren. Een menselijk lichaam misschien. Het was allemaal erg vaag, maar ik weet zeker dat het allemaal met elkaar samenhangt, Alex. Ik wilde je gewoon laten weten dat met mij alles goed gaat. Ik dacht dat je je misschien zorgen maakte, dat is alles.’


    ‘Natuurlijk maak ik me zorgen, gek. De politie is langs geweest. Hoe zou ik me géén zorgen kunnen maken? Wat dacht je dat dit voor ons betekent?’


    ‘Niet boos op me worden, liefje. Dat kan ik niet aan. Niet nu. Sorry. Wat heb je tegen ze gezegd?’


    ‘Niks. Ik weet niks. En ik ben niet boos. Ik ben alleen bang. Vertel me nou gewoon wat er aan de hand is.’


    ‘Dat kan ik niet, schat. Nog niet. Het maakt niet uit wat je tegen de politie zegt. Vertel ze maar wat je wilt.’


    ‘Wanneer kom je terug?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Als het allemaal voorbij is. Ze zullen het zonder mij grondig moeten uitzoeken, daarna kan ik veilig naar huis toe komen. Hoe is het met Ian?’


    ‘Prima. Het gaat met ons beiden prima.’


    ‘Geef hem een kus van me. En wees voorzichtig, Alex.’


    ‘Waarom?’


    ‘Wees gewoon voorzichtig. Ik moet nu ophangen.’


    ‘Michael, nee! Alsjeblieft. Zeg me waar je bent. Laat me naar je toe komen.’


    ‘Nee. Blijf daar. Blijf bij Ian.’


    ‘Maar wanneer zie ik je dan weer?’


    ‘Als het voorbij is. Vergeet niet dat ik van je hou, Alex. Dag.’


    ‘Bel je nog eens?’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    Alex hield met tranen in haar ogen de telefoon stevig vast, maar het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Ze bleef een tijdje met het toestel in haar hand zitten, staarde naar de betekenisloze beelden op het televisiescherm maar zag ze niet, haar hart bonsde, haar maag kwam in opstand, ze had hoofdpijn. Dit was erger dan toen Lenny haar had geslagen. Er leek geen eind aan te komen. Net op het moment dat ze dacht iets waardevols te hebben gevonden, iets waar ze zich aan kon vasthouden, werd het haar ineens afgenomen.


    Alex gooide de telefoon op de bank, zodat die op de vloer stuiterde, sloeg de rest van haar wijn achterover en schonk haar glas nog eens vol. Ze wist dat alcohol niet zou helpen, maar ze kon niets anders bedenken om de ergste pijn weg te nemen, afgezien van een paar van de pillen die de dokter had voorgeschreven. Waar was Michael in hemelsnaam mee bezig, dat hij hun toekomst zo op het spel zette? Ze wist dat hij ernstig in de problemen moest zitten, anders zou hij haar en Ian niet op deze manier in de steek laten. Hij hield van hen. Daar moest ze zich aan vastklampen. Meer had ze niet.


    Uiteindelijk kon ze niets anders meer bedenken en kon ze er niet meer tegen niets te doen, of zich zo eenzaam te voelen, en dus pakte ze de telefoon, haalde het kaartje van de politievrouw tevoorschijn en toetste het nummer in dat inspecteur Cabbot achterop had geschreven.


    


    ‘Het kantoor’ betekende de Queen’s Arms. Als Banks zijn kantoor op het bureau had bedoeld, had hij ‘míjn kantoor’ gezegd. Het was al bijna acht uur en het begon druk te worden in de pub, wat Cyril de eigenaar ongetwijfeld deugd deed. De gebruikelijke selectie gouwe ouwen stond een tikje hard, zodat ze hun stem moesten verheffen om zich verstaanbaar te maken. Toch vond Banks het leuk om zo nu en dan op de achtergrond fragmenten te horen van Wouldn’t It Be Nice of She’s Not You. Veel pubs gebruikten tegenwoordig thematische satellietradio, maar daar deed de Queen’s Arms niet aan mee. Cyril was een onverbeterlijke popliefhebber die was blijven steken bij muziek uit eind jaren vijftig en begin jaren zestig, en hij had zijn iPod aangesloten op de geluidsinstallatie van de pub. Als het iemand niet beviel, kon hij ergens anders wat gaan drinken.


    Banks zag dat Lisa Gray die avond werkte. Ze had tegenwoordig kort haar, en de meeste piercings in haar gezicht waren verdwenen. Hij wist dat Winsome tijdens hun vorige zaak een hechte band had gekregen met Lisa en dat ze nog steeds contact hadden. Ze glimlachte naar hem van achter de bar en hij zwaaide even naar haar. Annie kwam terug met de drankjes.


    Ze nam een slokje bier. ‘Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat Michael Lane de dader is,’ zei ze. ‘Het enige wat hij ooit heeft gedaan is joyriding omdat hij in de war was en van streek doordat zijn moeder was weggegaan. Hij heeft sindsdien een serieuze relatie. En hij heeft ook een kind om rekening mee te houden.’


    ‘Misschien werd hem dat allemaal te veel?’ bracht Banks in. ‘Misschien voelde hij zich verstikt en moest hij er even tussenuit? Of misschien is hij gewoon bezweken onder de verantwoordelijkheid? Je zei dat ze niet veel geld hebben, dat ze het moeilijk hebben.’


    ‘Ja, maar ze proberen het tenminste. Ze deden het niet zo slecht. En als dat zo was, als Michael ineens niet meer tegen de druk kon, dan was Alex Preston zich daar niet van bewust.’


    ‘Ik had nooit gedacht dat Sandra bij me weg zou gaan voor een ander,’ zei Banks. ‘Maar dat gebeurde wel. Zulke dingen komen voor, Annie.’


    In de stilte die volgde op die opmerking, kwam Lisa Gray met twee borden naar de tafel. ‘Wie had de salade en wie de hamburger met friet?’


    Banks en Annie maakten even een praatje met Lisa tot ze weer haar positie achter de bar innam. Toen ze zich eenmaal op hun eten concentreerden, ging Banks verder. ‘Ik weet dat je er emotioneel bij betrokken bent en dat je niet negatief wilt denken over Alex Preston of Michael Lane,’ zei hij, ‘en ik weet dat ze hun best doen om er iets van te maken, maar wij zijn niet van de reclassering.’ Hij gaf een knikje richting Lisa. ‘Zeker, Winsome heeft een beschadigde jonge vrouw in bescherming genomen en wonderen verricht, maar laat je niet leiden door liefdadigheid. Denk je niet dat Alex misschien een beetje naïef is, vooral wat Lane betreft? Zeggen ze soms niet dat liefde blind maakt? Laat dat je oordeel niet beïnvloeden.’


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘Ik wil alleen maar zeggen, Annie, dat we niet altijd hun ziel kunnen redden en dat moeten we ook niet verwachten. In de helft van de gevallen kunnen we hun lichaam nog niet eens redden. Geloof me, ik ben heel wat brave gevallen tegengekomen in m’n leven, en soms heb ik die zelfs geholpen, maar soms ook niet. Soms pakte het goed uit, maar vaak niet, en dan pleegden ze naderhand ernstiger misdrijven. We zijn geen psychologen en we kunnen niet toveren.’


    ‘Ik ben niet bevooroordeeld,’ zei Annie. ‘Ik geloof dat het best zo kan zijn dat Michael Lane een fout heeft gemaakt, dat hij er waarschijnlijk op een bepaald niveau bij betrokken is. Misschien dat hij, omdat hij altijd krap zit, ertoe gekomen is iets illegaals te doen, ongetwijfeld aangemoedigd door Morgan Spencer. Hij kan zelfs die tractor hebben gezien als een unieke kans om erbovenop te komen, en om een lange neus te maken naar John Beddoes. Ik sluit die mogelijkheden niet uit. Maar ik wil er ook graag op wijzen dat hij op dit moment vermist is, mogelijk in gevaar, misschien is hem al iets overkomen. Hij is nog geen verdachte.’


    ‘Hij wordt wel degelijk verdacht,’ zei Banks.


    ‘Van wat? Die stomme tractordiefstal?’


    ‘Daarvan, ja, en van de moord op Morgan Spencer, tot we bewijs van het tegendeel vinden.’


    ‘Kletskoek,’ zei Annie.


    ‘Misschien. Ik vraag je alleen voor alle mogelijkheden open te blijven staan.’


    Annie boog zich weer even over haar salade. ‘Ik sta voor alles open,’ mopperde ze, toen ze hem opnieuw recht aankeek. ‘Ze heeft een gebroken vinger,’ zei ze. ‘Alex Preston. Oké?’


    ‘Dat had je nog niet verteld. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze zei dat ze ermee klem was komen te zitten tussen de deur.’


    ‘Je gelooft haar niet?’


    Annie aarzelde even voor ze antwoord gaf. ‘Nee,’ zei ze, waarna ze een mondvol salade wegspoelde met haar bier. ‘Er is iets aan de hand. Ik zag het aan haar gedrag. Ze loog. Je vroeg me of ik Alex niet een beetje naïef vond. Nou, misschien is ze dat wel. Of was ze dat. Volgens mij krijgt ze op dit moment een snelcursus harde realiteit van het bestaan. Ze is bang en ze maakt zich zorgen.’


    Banks zuchtte. ‘Goed. Ik wil dat je boven op Alex Preston blijft zitten,’ zei hij. ‘Je moet nog net niet zover gaan dat je haar schaduwt. Je denkt dat ze iets achterhoudt, oké, maar mocht het zover komen, dan bescherm je haar niet door het voor jezelf te houden.’


    ‘Misschien heeft ze zich tegen Michael laten ontvallen dat Beddoes op vakantie was,’ zei Annie. ‘Ze wist dat hij wegging. Ze heeft de reis voor hem geboekt. En we weten dat Michael en Beddoes geen vrienden zijn. En als Michael had ontdekt dat Morgan Spencer had geprobeerd om zijn moeder te versieren, had hem dat een motief voor de moord op Spencer kunnen geven. Sta ik open voor alle mogelijkheden of niet?’


    ‘Maar je zei dat dat... hoe lang... drie jaar geleden was? Waarom zou hij daar nu pas achter komen?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik zeg ook niet dat het zo is. Ik blijf voor alles openstaan. Misschien wel zo ver dat het stof naar binnen waait. Ik bedoel alleen dat het nog iets is om in overweging te nemen als je Michael Lane als verdachte beschouwt. Of zijn vader, trouwens.’


    ‘Frank Lane?’


    ‘Ja. Hebben we zijn alibi’s gecontroleerd? Weten we wel zeker dat hij ons de waarheid vertelt over alles? Hij zwemt in elk geval niet in het geld, en hij is niet erg dol op Beddoes. Stel dat de vader iets met de tractordiefstal te maken heeft? Hebben we die mogelijkheid vergeten?’


    ‘Hm, niet helemaal,’ zei Banks. ‘Maar die theorie staat op een laag pitje. Wat is er volgens jóú met Alex gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien heeft iemand haar gezegd dat ze haar mond moet houden, als ze iets wist, of misschien denken ze dat zij weet waar Lane is en proberen ze dat uit haar te krijgen. Misschien zagen ze mij en Doug laatst bij haar flat.’


    ‘Je denkt toch niet dat ze inderdaad weet waar Lane is?’


    ‘Nee, Alan, dat denk ik niet. Die arme vrouw is gewoon doodsbang. Dat geloof ik echt. Dat kun je niet faken, behalve als je een enorm goede actrice bent. Tranen wel, maar het is veel meer dan dat.’


    ‘Goed.’ Banks stak zijn handen in de lucht om zich over te geven. ‘Laten we aannemen dat ze níét weet waar hij is. Iemand denkt dat ze het wel weet en komt het haar vragen? Breekt haar vinger als ze het niet wil, of kan, vertellen?’


    ‘Wat nog een belangrijke vraag oproept,’ zei Annie.


    ‘O?’


    ‘Hoe wist de dader wie zij was en waar ze woonde?’


    ‘Via Michael Lane, neem ik aan.’


    ‘Precies. Wat betekent dat Lane er vermoedelijk bij betrokken is. Zozeer betrokken dat de mensen voor wie hij werkt, weten waar hij woont en met wie.’


    ‘Er is nog een andere mogelijkheid,’ zei Banks.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat Alex degene is die ze kennen, die met ze samenwerkt. En dat zij tegen jou iets verzint.’


    ‘Uitgesloten,’ zei Annie, met haar blik op haar bord gericht.


    ‘De vraag is,’ zei Banks, ‘of we haar vierentwintig uur per dag in de gaten moeten houden.’


    Annie keek weer op. ‘Denk je dat mevrouw Gervaise daar toestemming voor zou geven?’


    ‘We hebben vandaag toch goddomme de helikopter gebruikt? Het schijnt dat we er alleen maar om hoeven te vragen sinds we een nieuwe minister van Binnenlandse Zaken en commissaris hebben. Geniet ervan zolang het kan. Ik bedoel dat we Alex Preston in het oog moeten houden als jij denkt dat ze in gevaar is.’


    ‘Het was waarschijnlijk een tweederangsschurk, niet de baas zelf.’


    ‘Dan nog. En wij kunnen er profijt van hebben. Hij zou ons naar de baas kunnen leiden.’


    ‘Oké,’ zei Annie. ‘Ik zal kijken wat ik voor elkaar krijg. Ik weet dat het een beetje krap is, maar vier agenten zouden samen vierentwintig uur per dag op wacht moeten kunnen staan. Ik bedoel, we hoeven het niet zo uitgebreid te doen. Het is Tinker, Tailor, Soldier, Spy niet.’


    ‘Oké,’ zei Banks. ‘En in de tussentijd kunnen we, na de autopsie, bij Alex langsgaan voor we een kijkje nemen bij Venture in Leeds. Winsome kan samen met Gerry of Doug een praatje gaan maken met iemand van Vaughn’s over het rooster van Caleb Ross, wie daarvan op de hoogte waren. Ross had waarschijnlijk een aantal adressen om langs te gaan. Hoe lang zat deze ene lading al in zijn wagen? Hoe lang deed hij over zijn ronde? Als we die informatie hebben, moeten we alle boerderijen waar hij is geweest controleren, en zelfs dan hebben we nog geen garantie dat er iemand is die ons iets kan vertellen. Ik weet het niet, maar het lijkt me dat we rekening moeten houden met een paar extra zwarte vuilniszakken. Ross heeft de bestelwagen vast en zeker af en toe onbeheerd achtergelaten, en er zal niet veel tijd voor nodig zijn geweest om een paar zakken aan zijn lading toe te voegen.’


    ‘Is het in je opgekomen dat Ross het zelf kan hebben gedaan?’


    ‘Wat? De moord in de hangar?’


    ‘Ja. Of dat hij op z’n minst het lichaam tegelijk met de dieren heeft geprepareerd voor verbranding, na de moord. Waarom niet? Hij had er toegang toe.’


    ‘Dat is een interessante mogelijkheid. En hij kan beslist hebben geweten wat er achter in zijn bestelwagen zat. Je zit misschien wel op het goede spoor. Mogelijk is hij er wel nauwer bij betrokken dan we denken. Is zijn werk niet een ideale dekmantel om criminelen te tippen waar ze onbewaakt vee kunnen vinden, of wanneer een boer er niet is en kostbare uitrusting achterlaat in zijn garage en schuur? En als dat zo is, is hij er misschien bij gehaald om zelf het stoffelijk overschot op te ruimen.’


    ‘Zolang we maar niet weer naar die vreselijke vallei des doods hoeven om te helpen zoeken naar het hoofd.’


    ‘Als het aan mij ligt niet,’ zei Banks. Hij zwaaide met zijn lege glas. ‘Nog een?’


    ‘Waarom niet?’ Annie overhandigde hem haar glas. ‘En als je terugkomt, mag je me alles vertellen over je romantische weekend in Cumbrië met de lieftallige Oriana.’


    ‘Umbrië. Het was Umbrië.’ Banks voelde dat hij bloosde toen hij naar de bar liep. Achter hem hoorde hij hoe Annies mobieltje het geluid maakte van een dolle krekel.


    


    Toen Alex eindelijk was opgehouden met huilen, schonk Annie nog een glas wijn voor haar in en nam ze zelf ook een glas. Haar tweede biertje met Banks was haar ontzegd, want ze had hem alleen aan tafel achtergelaten toen ze de Queen’s Arms was uit gerend na Alex’ telefoontje, dus waarom niet? Gezien het onderwerp van hun gesprek had hij met haar mee willen gaan, maar ze had dat van de hand gewezen omdat ze dacht dat ze dit beter in haar eentje kon doen. Vrouwenwerk. En dat was ook zo. Het was meer een kwestie van luisteren, of troosten, dan echt recherchewerk. Hij had op z’n minst opgelucht geleken dat hij haar niet hoefde te vertellen over zijn weekend in Umbrië en ze liet hem achter terwijl hij luisterde naar Springfields’ Silver Threads and Golden Needles.


    Banks had gelijk gehad toen hij het had gehad over Annies beweegredenen. Ze wilde inderdaad het beste voor Alex en Michael. Ze vormden niet echt een project, zoals Lisa Gray voor Winsome was geweest, maar ze had al wel wat hoop op hen gevestigd en ze verdomde het om hen weg te zien glijden. Ze deed het misschien nog meer voor zichzelf dan voor hen. Het was misschien zelfs een onderdeel van haar eigen herstel, iets waar ze plaatsvervangend van kon genieten, aangezien ze zelf geen man scheen te kunnen krijgen. Ze wist het niet en ze zat er ook niet mee. Het was warm en knus in de kamer, het gedimde licht werkte kalmerend. Af en toe hoorde ze buiten een schreeuw of een hard geluid. Kinderen waarschijnlijk. Vervolgens waren boven de gedempte stemmen van een man en een vrouw te horen bij een ontluikende huiselijke ruzie.


    Alex wist een zwak glimlachje op haar gezicht te toveren. ‘Maak je om hen maar geen zorgen,’ zei ze, met een blik op het plafond. ‘Die zijn altijd bezig. Je moet ze eens horen als ze het goedmaken.’


    Annie lachte. ‘The best part of breaking up...’


    ‘... is when you’re making up. Maar wij gaan níét uit elkaar. Michael en ik, bedoel ik. Tenminste, dat hoop ik. Ik ben nu gewoon nogal in de war. En bang.’


    ‘Dat verbaast me niet,’ zei Annie. ‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’


    Alex keek haar achterdochtig aan. ‘Ik weet niet of ik wel met jou moet praten. Je bent tenslotte van de politie. Hij zei...’


    Annie spreidde haar armen. ‘Jij hebt me gebeld. Het is aan jou. Als je wilt dat ik ga...’


    ‘Nee. Blijf. Alsjeblieft.’ Alex zoog nadenkend op haar onderlip, waarna ze zei: ‘Goed. Er is verder niemand met wie ik erover kan praten.’


    ‘O, bedankt, hoor.’


    ‘Ik bedoelde niet...’ Alex bracht haar hand naar haar borst en lachte. ‘Het spijt me. Het klonk onaardiger dan het was bedoeld.’


    Annie wuifde de verontschuldiging weg. ‘Het maakt niet uit,’ zei ze. ‘Ik heb een dikke huid. Bovendien heb je gelijk. Ik ben de enige die hier is, en bovendien de beste met wie je erover kunt praten.’ Ze nam een slokje wijn. Die was koud en zuur. De goedkoopste van de Lidl waarschijnlijk.


    Alex vouwde haar handen ineen en liet het hoofd hangen. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei ze. ‘Nou ja, dat weet ik eigenlijk wel, denk ik. Ik bedoel, je kent het begin al, toen je gisteren bij me langskwam. Ik kan bijna niet geloven dat het nog maar zo kort geleden is.’


    Annie kon zelf nauwelijks geloven dat het nog maar dinsdagavond was. Er was zoveel gebeurd in twee dagen. ‘We hebben een dna-analyse gedaan,’ zei Annie, ‘en het bloed in de hangar is niet van Michael. Hij heeft wel dezelfde bloedgroep als het gevonden spoor, maar dat is alles.’


    ‘Vroeg je me daarom naar Michaels bloedgroep?’


    ‘Ja.’


    ‘En je wist dat die hetzelfde was, maar dat zei je me niet?’


    ‘Dat was ik wel van plan. Ik ben gisteravond bijna naar je teruggegaan om het te vertellen, maar ik wist dat je je daardoor alleen maar meer zorgen zou maken, en ik kon er toch niets aan veranderen. Bovendien zou het nergens op slaan. Het is een bloedgroep die 35procent van de bevolking heeft.’


    ‘Ik begrijp het. Ik moet je bedanken, denk ik. Ik heb trouwens toch een slapeloze nacht gehad.’


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het zeg, maar je lijkt helemaal niet verbaasd of blij om te horen dat er geen match was.’


    Alex wendde zich af en ontweek Annies blik. ‘Dat komt doordat ik weet dat het Michael niet was.’ Ze zweeg, en heel even vreesde Annie dat ze het daarbij zou laten. Maar dat deed ze niet. ‘Hij heeft me vanavond gebeld. Vlak voor ik jou belde. Dus hij leeft nog. Hij is in orde.’


    Annie leunde naar voren. ‘Hij is bepaald niet in orde, Alex, zou ik denken. Waar zit hij?’


    ‘Hij is bang, denk ik. Maakt zich zorgen om ons. Maar hij leeft.’


    ‘Waar zit hij dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat wilde hij me niet vertellen. Hij zei dat het voor mijn eigen bestwil was.’


    Annie keek Alex recht in de ogen en besloot haar te geloven. Ze vloekte zachtjes. ‘Dat klinkt logisch,’ zei ze domweg. ‘Maar het helpt ons niet verder.’


    ‘Hij belde volgens mij vanuit een telefooncel. Je kunt het waarschijnlijk via mijn mobieltje nagaan. Ik heb daar geen verstand van. Maar het doet er niet toe. Hij is daar nu toch niet meer.’


    ‘Kun je me toch het nummer geven?’


    Alex scrolde op haar mobieltje en liet het aan Annie zien, die haar eigen telefoon pakte en het bureau belde. ‘Ik moet dit doen,’ zei ze, met haar hand over het onderste deel van het toestel. ‘Dat snap je toch wel?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Voor wat het waard is, waarschijnlijk heb je gelijk en zit hij daar nu niet meer. Heeft hij zijn auto nog?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat neem ik aan. Maar hij zal inmiddels niet veel geld meer hebben.’


    Annie gaf het nummer door aan Gerry Masterson, die nog steeds in de grote gemeenschappelijke werkruimte zat. Hield die vrouw dan nooit op met werken? Had ze soms geen privéleven? Moet jij nodig zeggen, dacht Annie bij zichzelf, terwijl je de vriendin van een moordverdachte zit te troosten in plaats van met Banks wat te drinken, je afvragend of dat ergens toe leidt. Ze wist niet zeker of ze Banks had opgegeven. Ze kon niet tippen aan Oriana, maar ze wist ook dat vrouwen zoals zij een tijdje blijven en dan net als de anderen geleidelijk verdwijnen, dacht Annie. Om te beginnen was ze veel te jong voor hem, hij was bijna twee keer zo oud, en voor zover Annie wist, was zij niet het type dat haar leven zou opofferen voor de verzorging van een oude man, en dat zou ze zeker over niet al te lange tijd moeten doen als zij en Banks bij elkaar bleven. Ze concentreerde zich weer op Alex, die hun glazen opnieuw inschonk. ‘Ik weet dat we het hier niet over eens zijn,’ zei ze. ‘Je denkt waarschijnlijk dat je Michael beschermt, dat hij het beste op de vlucht kan blijven, zich kan verschuilen, om ons te ontlopen, maar we moeten hem echt vinden. We moeten hem spreken. We kunnen hem helpen. Hij moet iets weten over wat er zondag is gebeurd, iets waardoor we Morgan Spencers moordenaar misschien kunnen vinden.’


    Alex dacht even na. ‘Hij weet denk ik niet veel,’ zei ze. ‘Hij heeft me alleen maar verteld dat Morgan hem een sms’je stuurde om te vragen of hij wilde helpen bij een klus in de oude hangar. Morgan was waarschijnlijk in allerlei dubieuze zaakjes verwikkeld waar Michael niks van af wist. Michael zei dat hij erheen is gereden en iets zag wat hij niet had moeten zien. Sindsdien is hij op de vlucht. Hij heeft niets verkeerds gedaan. Snap je dat dan niet?’


    ‘Misschien is dat inderdaad zo,’ zei Annie. ‘Maar toch moeten we hem spreken. We weten helemaal niet of hij niets verkeerds heeft gedaan. Er is van alles gebeurd, Alex, en we moeten bewijs vinden. Dat snap jij toch ook wel?’


    ‘Maar ik weet niet waar hij is! Geloof je me niet?’ Ze stak haar vinger uit. ‘Zie je dat?’


    Annie knikte.


    ‘Ik ben niet met mijn vinger tussen de deur gekomen. Gisteravond kwam er een man langs. Hij zei dat hij van de politie was. Hij had zelfs een politiepas, al heb ik die niet goed kunnen bekijken. Hij wilde weten waar Michael was. Hij bedreigde me. Mij en Ian. Ik zou niet eens met je moeten praten. Hij houdt me waarschijnlijk in de gaten. Hij vermoordt ons vast. Ons allebei!’


    Annie leunde naar voren en legde haar hand op Alex’ schouder. ‘Rustig,’ zei ze. ‘Er wordt hier niemand vermoord. Je hebt juist gehandeld door mij te bellen. Ik kan je helpen.’


    ‘Maar hij zei dat hij Ian iets zou aandoen. Hij heeft mijn vinger gebroken en hij zei dat hij Ian iets zou aandoen! Ik heb hem niets verteld, omdat ik niets wéét, maar hij denkt toch dat dat wel zo is. Waarom geloof je me niet?’


    ‘Ik geloof je wel,’ zei Annie. ‘En we zullen voorkomen dat hij jou of je zoon iets aandoet. Kun je hem op z’n minst voor me beschrijven?’


    ‘Alsof ik hem ooit zou vergeten,’ zei Alex, waarna ze vertelde hoe haar ongewenste gast eruit had gezien.


    ‘Als ik met je naar een tekenaar van de politie ga,’ zei ze, ‘kun je hem dan helpen een schets te maken, denk je?’ Er bestonden inmiddels computerprogramma’s die veel complexer en accurater waren dan de ouderwetse compositietekeningen, maar volgens Annie was een tekenaar nog steeds de beste manier om een redelijk beeld te krijgen. Ze wilde best toegeven dat het een vooroordeel van haar was, dat voortvloeide uit haar achtergrond en haar eigen belangstelling voor kunst, maar voor haar had het altijd goed uitgepakt.


    ‘Ik denk van wel,’ zei Alex. ‘Maar ik moet morgen naar mijn werk.’


    Annie keek op haar horloge. Het was al te laat om de tekenaar vanavond nog in te schakelen. ‘Maak je geen zorgen. We regelen wel iets met je werkgever. We zijn flexibel. Het is belangrijk.’


    ‘Hij heeft me een telefoonnummer gegeven.’ Alex haalde het kaartje uit haar tas. ‘Hij beweerde dat het niet was na te gaan, maar jullie kunnen het proberen, lijkt me. Jullie hebben verstand van die dingen. Denk je dat je hem kunt vinden?’


    ‘We zullen ons best doen,’ zei Annie, die veel meer geïnteresseerd was in eventuele vingerafdrukken op het kaartje dan in het traceren van wat hoogstwaarschijnlijk een prepaid 06-nummer was. ‘Heeft er nog iemand aan gezeten?’ vroeg ze.


    Alex schudde haar hoofd. ‘Alleen ik. Toen hij het me gaf. Daarna heb ik het opgeborgen.’


    ‘Dus hij heeft het vastgehouden?’


    ‘Ja. Natuurlijk.’


    ‘Had hij geen handschoenen aan of zo?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed. Dat was stom van hem. Maar fijn voor ons.’


    ‘Volgens mij dacht hij dat hij me zo bang had gemaakt dat ik het niet zou wagen jullie te bellen. Hij had nog bijna gelijk ook.’


    Annie gaf haar een klopje op haar arm. ‘Maar je hebt het wel gedaan, toch? Mij gebeld. Heb je een envelop? Een gewone is goed.’


    Alex haalde een witte envelop voor haar uit de la van het buffet. Annie deed het kaartje erin, schreef er iets op en deed hem in haar aktetas.


    ‘Had hij een accent?’


    ‘Ik meende dat hij een beetje klonk als een Geordie.’


    ‘Een sterk accent?’


    ‘Nee, maar volgens mij klonk hij wel een beetje zo, op de achtergrond, zeg maar. Niet heel uitgesproken. Niet plat, ook niet deftig of zo, maar een beetje als een Geordie.’


    ‘Nou, daar heb je er in deze omgeving heel wat van,’ zei Annie. Ze pakte haar wijnglas, leunde achterover en zei: ‘Vertel eens wat er volgens jou aan de hand is.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja. Je moet toch enig idee hebben.’


    ‘Ik weet alleen maar dat Michael is verdwenen en dat hij bang is. Hij heeft het op het nieuws gezien, dat van dat ongeval op de Belderfell Pass.’


    ‘Echt? Wat zei hij daarover? Waarom bracht hij dat ter sprake? Probeer je te herinneren wat hij allemaal zei.’ Annie zette het glas neer en haalde haar opschrijfboekje tevoorschijn.


    Alex deed haar best om het gesprek dat ze ongeveer een uur eerder had gevoerd na te vertellen. ‘Hij zei dat iemand op het journaal iets vertelde over een ander lichaam dat was gevonden. Of delen ervan.’ Ze huiverde. ‘Tussen de stukken van de dieren, zeg maar. Hij zei dat er volgens hem op de een of andere manier een verband was tussen wat er in de hangar was gebeurd en het ongeval in het dal.’


    ‘Dat is interessant. Zei hij ook waarom?’


    ‘Nee. Dat vroeg ik ook aan hem, maar dat kon hij niet zeggen. Ik weet niet of hij het wel wist. Maar je vindt hier toch niet elke dag een stoffelijk overschot? Vooral op zo’n plek, en ook nog eens tussen dode dieren. Is het waar?’


    Annie herinnerde zich het tafereel – de glimmende dierlijke ingewanden die uit zwarte vuilniszakken kwamen, het overlangs doormidden gesneden menselijk lichaam, de afschuwelijke stank – en huiverde. Dat zou haar dromen nog wel een tijdje vergallen. En het was geen informatie die ze aan Alex Preston zou doorgeven. Maar waarom zou Michael Lane denken dat de lichaamsdelen die tussen het gevonden vee in een bestelwagen van Vaughn’s abp terecht waren gekomen, iets te maken hadden met wat hij had gezien? Had een van hen een relatie met Vaughn’s, met Caleb Ross? Ze maakte een aantekening. ‘Legde Michael ook uit waarom hij dacht dat die geruchten over het stoffelijk overschot over Morgan Spencer gingen?’


    ‘Nee. Dat heeft hij ook niet echt beweerd. Alleen dat het allemaal verband hield met elkaar.’


    ‘Hoe hield het verband?’


    ‘Dat zei hij niet.’


    ‘Volgens ons is Morgan in de hangar vermoord, Alex.’


    ‘Michael zou nooit...’


    ‘Dat zeg ik ook niet, maar je moet begrijpen dat hij een verdachte blijft tot we hem hebben gevonden en met hem kunnen praten. Op grond van wat je me net hebt verteld, gok ik dat Michael misschien getuige is geweest van de moord op Morgan en er daarna als een speer vandoor is gegaan. Degene die de moord pleegde, weet dat hij daar was, weet wie hij is en waar hij woont. Daarom kwam die man gisteravond naar hem vragen. Dat kan maar zo de man zijn geweest die Morgan heeft vermoord.’


    Alex trok wit weg. ‘Hier, in mijn huis? Met Ian in bed? Maar hoe konden ze weten wie ik ben, waar ik woon? Die mensen? Die moordenaars? Hoe kan zo iemand iets van Michaels leven weten?’


    Die vraag had Annie eerder met Banks besproken. Ze kon zelf wel een paar antwoorden bedenken, maar geen daarvan zou Alex bevallen.


    Maar Alex was niet dom. ‘Volgens jou werkte hij voor ze, hè? Pleegde hij met Morgan misdrijven voor ze. Je denkt dat hij erbij betrokken was.’


    ‘Zover zou ik niet willen gaan,’ zei Annie. ‘Wat ik wél zou willen zeggen is dat het mogelijk is dat Michael op het punt stond om erbij betrokken te ráken. Zijdelings misschien, op de drempel. Je vertelde dat hij een nieuw fototoestel wilde...’


    ‘Zoiets zou hij nooit doen. Niet Michael. Je snapt het gewoon niet. Je ként hem niet.’


    ‘Dat klopt,’ zei Annie zachtjes. ‘En daarom reken ik op jou. Maar het heeft geen zin om hierover verder te gaan. Dit kan pas worden opgelost als we hem vinden en we zelf met hem kunnen praten.’


    ‘Dan arresteren jullie hem.’


    ‘Doe niet zo raar, Alex. Waarom zouden we dat doen? Het wordt tijd dat je beseft dat hij bij ons een stuk beter af is dan bij degenen die achter hem aan zitten. Mensen die de vinger van een vrouw breken en haar kind bedreigen. Wat denk je dat ze Michael zullen aandoen als ze hem hebben gevonden?’


    Alex bedekte haar oren. ‘Zeg dat niet. Zeg dat alsjeblieft niet!’


    ‘Wees realistisch, Alex.’


    ‘Ik kan je verder niks vertellen. Ik weet verder niets. Ik zou het zeggen als ik meer wist.’


    ‘Laat maar. Ik geloof je. Het wordt al laat, maar wat ik morgen als eerste wil doen, is het kaartje van die vent laten onderzoeken op vingerafdrukken. Als hij een ervaren crimineel is, is de kans groot dat zijn afdrukken in ons bestand zitten. Ik wil ook dat jij komt om je vingerafdrukken te laten afnemen, om die uit te kunnen sluiten. Daarna regelen we de tekenaar. Ik haal je vroeg op en breng je naar het bureau nadat we Ian naar school hebben gebracht. En we regelen het met je baas. Wil je dat doen? Misschien kun je ons ook helpen met betrekking tot Morgan Spencer. We hebben nog geen foto’s of goede beschrijvingen van hem.’


    ‘Oké.’


    ‘In de tussentijd laat ik nu meteen een gezinscontactpersoon komen...’


    ‘Nee. Ik wil geen onbekende in mijn huis. Waarom kun jij niet blijven? Dit is een bedbank. Daar kun je lekker op slapen. Of je neemt het bed, als je wilt. Ik heb zelfs een reservetandenborstel. Ongebruikt.’


    ‘Dat kan niet, Alex.’


    ‘Waarom niet.’


    ‘Ik... moet...’ Annie kon geen goede reden bedenken, behalve dat ze naar huis wilde en alleen wilde zijn. Ze besefte hoe egoïstisch dat was. Een jonge vrouw was in nood en Annie hoefde alleen maar bereid te zijn om bij haar te logeren en op de bank te slapen. Bovendien wist ze dat ze iets te veel wijn ophad om veilig te kunnen rijden. Ze kon natuurlijk wel een taxi nemen, maar dat zou duur zijn.


    Alex schonk hun glazen nog eens in. ‘Serieus,’ zei ze. ‘Ik ben echt bang. Ik zal me een stuk beter voelen als je hier blijft. Ik wil geen slachtoffer meer zijn, maar ik heb nu hulp nodig.’


    Toen ging de deur naar de gang open en verscheen er een jongetje met verfomfaaid haar in een gestreepte pyjama, dat de slaap uit zijn ogen wreef. ‘Ik kan niet slapen,’ zei hij met het zielige stemmetje van een verdwaald jongetje. ‘Ik had een enge droom. Mag ik bij jullie zitten en tv-kijken?’
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    Het was veel te vroeg op de ochtend voor een autopsie, dacht Banks toen hij door de hoge gang met groene tegels in de kelder van het Eastvale General Infirmary liep.


    Het zou altijd te vroeg op de ochtend zijn voor een autopsie als deze, dacht hij, toen hij dokter Glendennings onlangs gemoderniseerde domein betrad en zag hoe de stukken op de roestvrijstalen autopsietafel lagen gearrangeerd: twee zijden van een mens, als twee helften van een varken in de koelcel van een slagerij, min of meer tegen elkaar aan. De armen lagen op de plaats waar ze aan de romp hadden moeten vastzitten, en het hoofd, dat nadat de duisternis was ingevallen was gevonden onder een gescheurde vuilniszak met een doodgeboren lam erin, was aan de bovenkant gelegd. Tussen de ogen zat een gerafeld gat.


    ‘Ah, Banks,’ zei dokter Glendenning. ‘Ik ben blij dat je het hebt gehaald. Of had je liever willen uitslapen? Je had de show bijna gemist.’


    ‘Jammer,’ zei Banks. Heel even verlangde hij terug naar vroeger, toen dokter Glendenning zich met een sigaret in zijn mond over het lichaam heen boog en as in de incisies morste. Toen hij zelf nog kon genieten van een sigaret – alles om de geur van rottend vlees te maskeren en niet aan een gewelddadige dood te hoeven denken.


    Dat was nu uitgesloten. Zowel hij als Glendenning was al jaren gestopt met roken, en een brandende sigaret zou waarschijnlijk elk brandalarm in het gebouw activeren. Het was tegenwoordig haast ondenkbaar wat ze vroeger allemaal konden maken. Dokter Glendenning moest ook al niets hebben van een likje Vicks onder de neus. Mensen die dat deden waren in zijn ogen mietjes, en je wilde niet voor een mietje aangezien worden door hem. Maar toch, deze keer rook je bijna helemaal niks. Op de plaats delict was de stank voor het grootste deel afkomstig geweest van de dode dieren, niet van Morgan Spencers lijk.


    ‘Je ziet er een beetje pips uit,’ vervolgde dokter Glendenning, terwijl ze op het lichaam afliepen. ‘Heb je weer zitten tobben en drinken?’


    ‘Slaap niet zo goed,’ zei Banks. ‘Of niet genoeg.’


    ‘Het is die godvergeten drank. Dat dacht ik al. Helpt je slaappatroon in de vernieling. Zo, wat hebben we hier?’


    ‘Een legpuzzel?’ opperde Banks.


    ‘Normaal gesproken hou ik niet zo van detectives op televisie, maar heb je die Zweedse serie ooit gezien – of was het Deens – over dat lijk op die brug? Dat was gehalveerd, maar daar ging het om de boven- en onderzijde. Dit is veel ongebruikelijker. En moet je kijken hoe keurig de sneden zijn. Moet je die armen zien, precies bij het schoudergewricht eraf gehaald, net als kippenvleugeltjes. Waar wijst dat volgens jou op?’


    ‘Een chef-kok?’


    ‘Doe serieus, man.’


    ‘Een beroeps?’ waagde Banks.


    ‘Maar wat voor soort?’


    ‘Een arts misschien? Een chirurg?’


    ‘Ha. Afgezien van de impliciete persoonlijke belediging, kon je er niet meer naast zitten. Het lichaam is ontleed en gespleten, Banks. Waarom zou een chirurg dat in hemelsnaam doen?’


    ‘Dat weet ik niet. Een slager dan?’


    ‘Mogelijk.’ Glendenning krabde aan zijn borstelige snor. ‘Je bent in elk geval warmer.’ Hij boog zich over het stoffelijk overschot en zat een tijdje te prikken en te friemelen, waarbij hij op een bepaald moment de rechterarm optilde en vanuit verschillende hoeken bestudeerde. Daarna legde hij hem weer neer en pakte hij de andere arm. ‘Geen aanwijzingen voor zelfverdediging, maar er zitten wel lichte blauwe plekken op de armen,’ zei hij. ‘Premortaal.’


    ‘Hield iemand hem aan zijn armen vast?’


    ‘Nou, jongen, misschien wilde hij niet stil blijven staan om zich te laten doodschieten. Sommige mensen hebben daar bezwaar tegen, hoor.’


    Toen Banks het naakte lichaam bekeek, zag hij dat de genitaliën ontbraken. ‘Is hij gecastreerd?’ vroeg hij.


    ‘De genitaliën zijn in elk geval verwijderd,’ zei Glendenning. ‘Evenals alle interne organen en ingewanden. Ze hebben hem ook laten leegbloeden. Maar dat is allemaal postmortaal gebeurd. Er zijn geen incisies in wat ervan over is. Alle delen zijn op zich gaaf, behalve het hoofd.’


    ‘Tel je zegeningen,’ mompelde Banks.


    ‘Aye.’ Dokter Glendenning wees op het hoofd. De ogen waren gesloten. ‘Daar is hij aan gestorven, daar ben ik bijna zeker van. Dat bloederige grote gat in zijn hoofd, om het netjes uit te drukken. En als je goed kijkt, kun je zien dat de keel is doorgesneden voor het hoofd van de romp werd gescheiden. Er zijn aanwijzingen voor twee verschillende incisies.’ Hij koos een scalpel van de instrumentenschaal op de zijtafel. ‘Eens kijken wat we hier nog meer hebben. Geen teken van lijkbleekheid, geen bloed dat in de spieren of het weefsel is achtergebleven.’ Hij legde het scalpel neer en overlegde een tijdje zachtjes met zijn assistent, waarna hij zich weer tot Banks wendde.


    ‘Het slachtoffer is in het voorhoofd geschoten. En ik ben blij dat je niet hebt gevraagd op welk tijdstip de dood intrad, want ik vrees dat dat heel lastig te zeggen is.’


    ‘We denken dat het waarschijnlijk op zondagochtend is gebeurd.’


    ‘Kijk nu hier eens naar.’ Dokter Glendenning wees op de enkels, waar Banks een diepe snee als gevolg van vastbinden zag.


    ‘Een touw?’ vroeg hij. ‘Leer? Metaal?’


    ‘Dat zien we later wel, als we de vezels in de wond onderzoeken. Maar voorlopig kan ik je vertellen dat de keel is doorgesneden en het bloed uit het lichaam is gestroomd, hoogstwaarschijnlijk terwijl het ondersteboven hing. De armen zijn deskundig losgemaakt bij de schoudergewrichten – er is geen bot doorgesneden – en ten slotte werd het lichaam in tweeën gesneden met een vlijmscherp blad en ontweid. Uitgeschraapt. Moet je zien hoe schoon die snijvlakken zijn. Nauwelijks scheuren, niet gerafeld.’


    ‘Waar is het mee gedaan? Een kettingzaag of iets?’


    ‘In elk geval met íéts.’ Glendenning knikte in de richting van zijn assistente. ‘Maar waarschijnlijk geen kettingzaag. Althans, geen gewone. Dan zouden er meer scheuren zijn. Karen heeft een theorie. Vertel inspecteur Banks eens wat je had bedacht, schat.’


    Karen wierp dokter Glendenning een vernietigende blik toe bij het seksistische liefkozende woordje. Niet dat het iets zou veranderen, dacht Banks. Glendenning vond het heerlijk om te plagen en de politiek incorrecte macho uit te hangen, en hij was te oud om nog te veranderen. ‘Alles bij elkaar genomen,’ zei Karen, ‘lijkt het er in mijn ogen sterk op dat dit lichaam in een slachthuis is geprepareerd.’


    ‘Een slachthuis?’ herhaalde Banks.


    ‘Ja.’ Karen wierp een blik op de resten en keek hem vervolgens weer aan. Ze was een kleine, serieuze brunette, het grootste deel van haar haar zat verborgen onder haar chirurgenmuts, en ze leek veel te jong en onschuldig om zulke dingen te weten. ‘Dat is mijn mening, inspecteur Banks. Uw slachtoffer werd eerst neergeschoten en daarna naar een slachthuis gebracht en in stukken gesneden.’


    ‘Natuurlijk.’ Banks krabde op zijn hoofd. ‘Vanzelfsprekend. En de kogelwond, de doodsoorzaak?’


    ‘Ik zei alleen “neergeschoten”,’ legde Karen uit. ‘Het woord “kogelwond” heb ik niet in de mond genomen.’


    ‘Jezus,’ zei Banks. ‘Ze gebruiken schietmaskers, toch? No Country for Old Men.’


    Dokter Glendenning wierp hem een verbaasde blik toe. ‘Dat is het zeker niet,’ stemde hij in, ‘maar dit is niet de tijd noch de plaats voor een discussie over leeftijd en maatschappij.’


    ‘Dat is een speelfilm,’ zei Banks. ‘De moordenaar in die film gebruikt een schietmasker.’


    ‘Fantastisch. Ik durf te wedden dat als ik alles openmaak, de frontaalkwabben door elkaar geschud blijken te zijn en er geen verdwaalde kogel te vinden is. Dat komt zelden voor in moordzaken, maar zoals je ziet is het wel effectief. Gewoonlijk werkt het zo: met behulp van een gascilinder wordt de pen afgeschoten, die dringt tot een bepaalde diepte de schedel binnen en veroorzaakt zware en onherstelbare hersenschade, waarna de pen in het schietwapen wordt teruggetrokken. Bij een koe of varken weet je niet zeker of de dood is ingetreden – het dier kan ook alleen verdoofd zijn – zodat je waarschijnlijk ter plekke moet zijn voorbereid om het te laten verbloeden, maar bij een mens... nou, onze schedel is niet zo dik, hoe sommigen van ons daar ook over mogen denken. Deze man is dus neergeschoten met een penetrerend penschiettoestel, het type dat een beroepsslachter zou gebruiken.’


    ‘Dus hij is ter plekke overleden?’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk,’ zei Glendenning. ‘Al kan hij nog even hebben geleefd, terwijl hij al hersendood was. Bij zulke wonden treedt de dood niet altijd onmiddellijk in. Al zal hij vrijwel zeker uitgeschakeld zijn.’


    ‘En het bloedverlies?’


    ‘Afgezien van de hoeveelheid die hij op de plaats delict heeft verloren – bij hoofdwonden is er meestal veel bloed – is de rest er later uit gelopen. Op grond van de sneden in zijn enkels en het gespleten karkas, zou ik zeggen dat hij ondersteboven is opgehangen en dat zijn keel is doorgesneden. Om het te laten verbloeden heb je dan slechts de hulp van de zwaartekracht nodig. Het maakt niet eens uit of het hart nog pompt. Daarna is hij in stukken gesneden, getrancheerd, ontweid en naar ik hoor ingepakt als een doodgeboren lam en verzonden om te worden verbrand. Zonder dat er een haan naar kraaide.’


    Banks bekeek de afschuwelijke resten van Morgan Spencer op de stalen tafel en proefde de smaak van warme, zure gal in zijn keel. Met wat, en wíé, hadden ze in vredesnaam te maken? vroeg hij zich af.


    


    Annie was gedesoriënteerd toen ze woensdagochtend vroeg wakker werd, en heel even had ze die beangstigende sensatie niet te weten waar ze was en hoe ze daar was gekomen. Dat duurde godzijdank niet lang, tot haar droge mond en bonzende hoofdpijn haar vertelden dat ze op Alex Prestons uitgeklapte bedbank lag en ze een ellendige kater had. Wat een ontzettend vreemde ervaring, bedacht ze terwijl ze overeind kwam en zich uitrekte, die fractie van een seconde dat je de plaats waar je je bevindt niet herkent. Misschien voelde je dat als je dood wakker werd, dacht ze, waarna ze zichzelf berispte zo stom te zijn om te denken dat je dood wakker kon worden. Het moest door de kater komen.


    Het begon buiten net licht te worden, en er was nog niemand opgestaan in de flat. Toen hoorde ze een wekker afgaan en acuut weer stoppen. Even later stapte Alex in haar kamerjas door de gang en liep zonder naar Annie om te kijken de keuken in en zette water op. Annie ging weer liggen en trok de deken tot aan haar kin. Toen Alex terugkwam, bleef ze in het halfduister naast de bank staan en keek ze neer op Annie.


    ‘Je bent dus wakker,’ zei ze. ‘Ik wist het niet zeker. Vind je het erg als ik het licht aandoe?’


    Annie wreef in haar ogen. ‘Helemaal niet.’


    ‘Het water kookt zo. Als je wilt, kun je blijven liggen, dan breng ik je een kop thee. Eerst moet ik Ian uit bed halen. Geloof me, dat kan heel lastig zijn.’


    Ze was veel te kwiek en vrolijk voor het vroege tijdstip, dacht Annie, die zelf helemaal geen ochtendmens was. Vooral na een avond met zoveel drank zoals zij hadden gehad. Maar het was tenminste wel stil in het flatgebouw. Geen schreeuwende kinderen bij de buren. Geen huiselijk geweld boven. Misschien was Ian wel rustig. En een kop thee op bed. Dat was nog eens een zeldzame traktatie.


    Ze keek op haar horloge. Halfacht. Ze kon maar beter in actie komen; er was vandaag veel werk aan de winkel. Banks zou al bij de autopsie zijn. Toen dacht ze aan het gesprek van de avond ervoor, het kaartje met het nummer erop. Dat zat nog in een envelop in haar tas. Ze moest zo snel mogelijk de vingerafdrukken erop laten analyseren. En Banks zou precies willen weten wat Alex haar had verteld. Ze pakte haar handtas en bekeek haar opschrijfboekje. Ze had het gelukkig allemaal opgeschreven. Toen realiseerde ze zich nog iets. Ze kon Alex en Ian niet alleen laten. Tot ze een ploeg bewakers had georganiseerd moest ze zelf bij hen blijven, of ze moest iemand anders inschakelen om dat te regelen. De onverwachte bezoeker leek niet iemand te zijn die het bij een gebroken vinger zou laten.


    Toen Alex terugkwam, vroeg Annie of ze haar badkamer mocht gebruiken.


    ‘Natuurlijk,’ zei Alex. ‘Het kost Ian een halfuur om zijn bed uit te komen en ik moet het ontbijt klaarmaken. Neem de tijd.’


    Annie genoot van een warme douche en poetste daarna haar tanden zo lang dat ze waarschijnlijk het grootste deel van het glazuur had verwijderd. Omdat ze het de avond ervoor was vergeten, deed ze het nu extra grondig. Luxe. Toen ze in het badkamerkastje naar paracetamol zocht, zag ze een strip anticonceptiepillen. Er zouden dus geen kinderen meer bij komen, althans voorlopig niet. Dat ging haar niets aan en ze voelde zich een beetje schuldig dat ze de pillen had gezien. Maar rondsnuffelen zat in haar aard, en toen ze nog even verder keek, vond ze verder niets belangwekkends. Geen voorgeschreven medicijnen. Geen verboden middelen. Geen vuurwapens.


    Ze vond het vreselijk om de kleren van de vorige dag aan te trekken, maar ze had geen keus. Ze overwoog om Alex te vragen of ze schoon ondergoed kon lenen maar geneerde zich daar te veel voor. Het beste wat ze kon verzinnen was haar onderbroek binnenstebuiten te dragen en te doen alsof hij schoon was. De beha was in orde, en haar spijkerbroek ook, maar ze had wel een ander truitje kunnen gebruiken, en ze had geen tijd om langs huis te gaan voor ze naar het bureau ging.


    Het duurde een hele tijd voor ze klaar waren met de thee, cornflakes en toast met marmelade, maar ten slotte waren ze allemaal gereed voor vertrek. Hoewel ze dacht dat ze waarschijnlijk paranoïde was, ging Annie als eerste naar buiten en doorzocht ze het trapportaal. Niemand te zien. Ze hield haar adem in terwijl ze met de lift naar beneden gingen en ergens verwachtte ze dat de deuren op de zesde of de vierde open zouden gaan en er een paar zware jongens naar binnen zouden komen. Maar ze hadden de lift tot de begane grond voor zichzelf.


    De vorige avond had ze zich een beetje zorgen gemaakt over haar auto, die ze voor de flat had geparkeerd, want ze was bang dat de wielen eraf zouden worden gehaald of erger, maar Alex had gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, en hij zag er precies zo uit als ze hem had achtergelaten. Ians school was nauwelijks meer dan een paar honderd meter van hun woning, maar toch zetten ze hem daar eerst af en vergewisten ze zich ervan dat hij naar binnen ging voor ze naar het bureau reden.


    Als Winsome, Doug of Gerry al opmerkten dat Annie dezelfde kleren droeg als de dag ervoor toen ze de gemeenschappelijke werkruimte binnenkwam, dan waren ze te beleefd om er iets van te zeggen. Ze herinnerde zich dat ze in haar begintijd een keer op het bureau was gekomen in de kleren van de vorige dag en dat alle kerels elkaar hadden aangestoten en hadden gefluisterd en gegniffeld. Ook herinnerden ze haar er de rest van de dag nog aan. En nu ze het nog erger had gemaakt door op te draven met een aantrekkelijke vrouw in haar kielzog, zouden hun fantasie en opmerkingen geen grenzen kennen. Annie stelde Alex voor aan haar collega’s, waarna ze haar meenam naar het aangrenzende gebouw.


    Ze zag Alex’ blik alle kanten op gaan, met een uitdrukking van intelligente nieuwsgierigheid op haar gezicht terwijl ze langs de techneuten in laboratoriumjas en de diverse apparaten en werkstations liepen.


    ‘Ik had niet verwacht dat het zo geavanceerd was,’ zei Alex.


    ‘Voor misdaadbestrijding worden kosten noch moeite bespaard,’ zei Annie, toen ze het laboratorium voor vingerafdrukanalyse binnengingen, het domein van Vic Manson. ‘Behalve als het om ons salaris gaat, natuurlijk.’


    Manson zat al aan zijn bureau en nam een stapel gefotografeerde vingerafdrukken door. Hij dekte ze af met een folder toen hij zag dat er een burger binnenkwam. Annie vroeg zich af waarom. Alex zou nooit een vingerafdruk op een foto kunnen herkennen. Normaal gesproken ging niemand naar Mansons kantoor om afdrukken te laten nemen, natuurlijk; dat werd altijd beneden bij de cellen gedaan. Maar Manson beschikte over de meest geavanceerde technologie, en in plaats van inkt en papier scande hij de afdrukken van Alex gewoon, waarbij hij de gebroken vinger oversloeg, in de computer, nadat Annie had uitgelegd waar ze naar zochten. ‘Deze worden verwijderd zodra we klaar zijn,’ garandeerde Manson Alex, die zei dat het haar niet uitmaakte aangezien ze niets te verbergen had.


    ‘Vingerafdrukken van poreuze oppervlaktes nemen, is nu veel gemakkelijker dan een paar jaar geleden,’ legde Manson uit, terwijl hij het kaartje aan de rand vasthield tussen duim en wijsvinger. ‘Maar de kwaliteit hangt wel af van hoeveel degene die het vasthield afscheidde. Papier en kaartjes zoals deze absorberen namelijk aanzienlijk, en daarom moeten we speciale chemische middelen gebruiken om ze zichtbaar te maken. Dat kan even duren.’


    ‘Hij zweette, mocht dat helpen,’ zei Alex.


    Manson keek haar nieuwsgierig aan.


    ‘De man die mij het kaartje gaf,’ legde ze uit. ‘Hij had namelijk net met de trap naar de achtste verdieping moeten lopen, ziet u. De lift doet het nu eens wel en dan weer niet, en toen hij kwam deed hij het niet. Hij leek ook niet in goede conditie te zijn.’


    ‘Prachtig. Dat kan zeker helpen,’ zei Manson. Toen zwaaide hij met zijn hand. ‘Als jullie me wat tijd gunnen, kom ik er later op terug. Ik moet eerst nog een heleboel materiaal uit de hangar en van het ongeluk doornemen, maar ik denk dat ik dit later op de dag wel tussendoor kan doen.’


    ‘Wanneer heb je een uitslag, denk je?’ zei Annie. ‘We denken dat het allemaal met elkaar te maken heeft. Het ongeluk. De hangar. Deze man.’


    ‘Ik zal mijn best doen om aan het eind van de dag met iets te komen,’ zei Manson.


    ‘Kun je het door nafis halen om te kijken of er een naam uit rolt?’


    ‘nafis? Ouderwets hoor, Annie. We zijn tegenwoordig wel wat geavanceerder. Ik kan het door ident1 halen, en ook door de database van Europol en Interpol.’


    ‘Nou, dat geeft ons een goede reden om in de Europese Unie te blijven, lijkt me.’


    Manson lachte. ‘We kunnen zelfs navraag doen bij de fbi, als je wilt.’


    ‘Ik en technologie, dat weet je, hè Vic. Ik ben maar een domme meid. Europa is geen slecht idee, maar volgens mij hoeven we de Feds nog niet lastig te vallen.’


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Manson. ‘Ik bel je wel op.’


    Annie bedankte hem en leidde Alex het laboratorium uit. Het leek wel alsof ze wilde blijven kijken, maar Annie wist dat Manson dat niet prettig zou vinden. Zoals zoveel wetenschappers wilde hij de mystiek, de magie, het mysterie en de geheimen van zijn beroep in stand houden, net als de goochelaar die niet wilde onthullen hoe hij het konijn uit zijn hoge hoed toverde.


    ‘Wat nu?’ zei Alex terwijl ze door de gang terugliepen naar de gemeenschappelijke werkruimte.


    ‘Werk aan de winkel voor jou, naar de tekenaar. Voor mij ook. Ik moet vanmorgen naar Leeds.’


    ‘Hoe moet het...’


    ‘Wees gerust. Ik zal zorgen dat iemand zich om jou bekommert voor ik vertrek.’ Het had geen zin, dacht ze, om Alex niet op de hoogte te stellen van de bewaking. Vooral omdat ze misschien wat minder gespannen zou zijn als ze wist dat iemand op haar paste. Doug Wilson kon dat deze dag op zich nemen, had hij gezegd. Ze wist dat Banks het goed zou vinden, aangezien Alex nu een belangrijke, zo niet de belangrijkste, getuige was. Zij was het beste aanknopingspunt dat ze hadden met Morgan Spencers moordenaar en een eventueel ander lid van de bende. ‘Ian is veilig op school, en jij bent veilig op je werk, maar ik zorg ervoor dat iemand jullie allebei in de gaten houdt, en er zal iemand met je meegaan om Ian op te halen en naar huis te brengen.’


    ‘Maar hoe weet ik wie hij is?’


    ‘Je hebt hem al gezien. In de gemeenschappelijke werkruimte.’


    ‘De man die op Harry Potter lijkt?’


    ‘Waag het niet dat tegen hem te zeggen,’ zei Annie. ‘Hij is heel gevoelig. Hij heeft bovendien een zwarte band karate.’


    Die had Doug natuurlijk helemaal niet, maar Annie dacht dat de leugen Alex meer zou geruststellen dan de wetenschap dat hij was opgegroeid in een buurt zoals die waar zij woonde en dat hij zijn mannetje kon staan.


    ‘Kom je...’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik kom later langs om te kijken of alles goed gaat. Tegen die tijd hebben we vast al een uitslag van Vic. En we laten ook een paar andere agenten op jullie passen. Ik zorg dat je aan ze wordt voorgesteld. Als je iets hoort van de man die bij je langs is geweest, moet je me bellen.’ Ze gingen de gemeenschappelijke werkruimte in. ‘Blijf bij Doug. Ik regel de tekenaar.’


    


    Nadat Banks hun allemaal de verkorte versie van de uitslag van Morgan Spencers autopsie had gegeven, nam Winsome Gerry Masterson mee naar Vaughn’s abp. Volgens haar zou dat weleens zo’n belangrijke ondervraging kunnen zijn dat ze het beter niet alleen kon doen, en voor Gerry was het een leerzame ervaring.


    Ze stopten bij de poort van het omheinde terrein en stapten uit de auto. Winsome zag dat het niet zo’n groot stuk grond was, met een paar metalen opslagruimtes, van aluminium waarschijnlijk, een parkeerplaats voor de vloot bestelwagens, twee tijdelijke kantoorgebouwtjes op blokken en een gebouw zonder ramen met een taps toelopende schoorsteen, waarvan Winsome aannam dat het de verbrandingsoven was. Het was een mooie dag, qua weer, zij het een tikje koud en grijs, maar het terrein was nog steeds modderig door de recente regenbuien. Winsome en Gerry trokken hun laarzen aan voor ze uit de auto stapten en naar de dichtstbijzijnde trailer liepen. Er hing een vage rottingslucht op het terrein – een beroepsrisico, stelde Winsome zich voor, hoe goed je het dode vlees ook verpakte. Het viel haar ook op dat er in de naaste omgeving geen andere boerderijen of bedrijven waren.


    Toen ze het trapje naar het kantoor beklommen, zag Winsome bovendien dat er helemaal geen activiteit was. Er leek niemand op het terrein te zijn, er was geen geluid te horen, alleen de lichte rook die omhoogdwarrelde uit de schoorsteen van de verbrandingsoven en zich verspreidde in de koude lucht. Ze vroeg zich af of er überhaupt wel iemand was. Het was woensdag, dus het zou een gewone werkdag moeten zijn. Ze klopte op een fragiele deur.


    De deur werd vrijwel onmiddellijk geopend door een lange en licht gebogen man in een spijkerbroek en een groene coltrui. Hij had stekelig grijs haar, dat overeenkwam met de stoppels op zijn kaak. Winsome schatte hem halverwege de vijftig. ‘Meneer Vaughn?’ vroeg ze.


    ‘Een ervan. Neil. Het is een familiebedrijf.’


    Winsome en Gerry lieten hun politiepas zien en Neil Vaughn liet ze binnen. De zijkant van een oude kartonnen doos diende als deurmat, en ze veegden zo goed en zo kwaad als het ging hun voeten zonder de doos aan stukken te scheuren. Vaughn scheen de enige aanwezige te zijn. Nadat hij hun had gevraagd plaats te nemen, liep hij terug naar een bureau dat bezaaid lag met formulieren en draaide hij zijn stoel naar hen toe. De trailer had zoals de meeste van zulke optrekjes een somber interieur, en aan de kartonnen wanden hingen een kalender met naaktfoto’s die aan de randen omkrulden, een grote tabel met beschreven vakjes en een topografische kaart van de directe omgeving. De vloer voelde wankel en de stoelen zaten vol bobbels. Het rook er naar pijptabak, en Winsome vermoedde dat ze zich op deze werkplek niet veel aantrokken van het rookverbod. Tegen de verste wand stond een klein elektrisch kacheltje. Beide elementen brandden, maar de warmte bereikte hen niet.


    ‘We zijn allemaal kapot van wat er met Caleb is gebeurd,’ zei Vaughn. ‘Ik heb iedereen vrijaf gegeven vandaag. Ik kan me niet voorstellen dat iemand vandaag zin heeft om vlees op te halen. Sinds mijn vader er niet meer toe in staat is, doe ik bijna al het uitvoerende werk. Mijn broer Charlie springt af en toe bij.’ Vaughn aarzelde. ‘Als het tenminste niet te veel moeite voor hem is.’


    De scherpte in zijn toon ontging Winsome niet. Gerry evenmin, te oordelen naar haar fronsende blik.


    Neil Vaughn keek hen een voor een aan. ‘Wat moet ik ervan zeggen? We gaan allemaal onze eigen weg. Het vernietigen van dood vee is niet aan hem besteed.’


    ‘Wat dan wel?’ vroeg Winsome.


    ‘Voornamelijk paarden. En dan geen dode.’


    Het leek Winsome verstandig om eerst even een praatje te gaan maken met Charlie Vaughn, en ze zag dat Gerry iets noteerde. Ze vermoedde dat dat precies was wat zij opschreef.


    ‘Werkte Caleb al lang bij u?’ vroeg ze.


    ‘Dertig jaar. Ik ken hem al sinds ik hier begon te werken. Hij heeft me haast alles geleerd wat ik weet.’


    ‘Streefde hij niet naar promotie? Of kreeg hij die niet?’


    Vaughn stootte een rauw lachje uit. ‘Er valt hier niet veel promotie te halen. Nee, Caleb reed graag. Hij was zijn eigen baas, in zijn eigen wereld. Zet hem in een bestelwagen met zijn muziek en zijn sigaretten, en hij voelde zich als God in... eh... nou ja.’


    ‘Werkte hij in zijn eentje?’


    ‘Dat was een van de concessies die hij in de loop der jaren wist te verkrijgen. Bovendien was er bijna niemand die met hem wilde meerijden en de rook en muziek verdroeg. Progressieve rock noemen ze het, geloof ik. Ouderwets in elk geval. Doet mij pijn aan m’n oren. En ik weet wel dat roken op het werk niet echt mag, maar... nou ja, het was Calebs wagen. Gewoonlijk werken we natuurlijk met koppels die de inzameling doen, maar de lokale boeren vonden het niet erg om Caleb te helpen als dat nodig was. Iedereen kende hem. Hij kon met iedereen opschieten. En hij was sterk. En hij had zelden hulp nodig bij het laden.’


    Winsome begreep het. Caleb Ross was een heilige. Nou ja, of hij nou een heilige of een zondaar was, het maakte weinig uit; Ross was niet het slachtoffer in wie ze geïnteresseerd waren, tenzij hij een rol had gespeeld in de gebeurtenissen die tot zijn eigen dood leidden.


    ‘Weet u of meneer Ross financiële moeilijkheden had, wat voor geldzorgen dan ook?’


    ‘Caleb? Mijn hemel, nee. Hij klaagde in elk geval nooit. Hij leidde een eenvoudig leven. Hij had een klein huisje in Lyndgarth, vlak bij het dorpsplein, waar hij woonde met zijn vrouw, Maggie. De kinderen waren volwassen en uitgevlogen. Maggie... heeft iemand...’


    ‘Ze is op de hoogte gebracht, meneer,’ zei Gerry.


    ‘Dat is een pak van m’n hart. Ik moet bij haar langsgaan. Zodra ik... nou ja...’ Hij zwaaide met zijn hand over de papierrommel. ‘Ik vond het zinloos om thuis te blijven. Ik kon er niet tegen, alsmaar ijsberen en aan die arme Caleb denken. Daarom ben ik naar m’n werk gegaan. Dacht dat ik mijn zinnen kon verzetten.’


    ‘Is dat gelukt?’ vroeg Winsome.


    ‘Niet echt. Het is moeilijk om zoiets te bevatten. Ik weet wel dat we allemaal doodgaan, maar Caleb was fit en sterk en ongeveer net zo oud als ik. Waarschijnlijk ging ik ervan uit dat hij er voor altijd zou zijn.’


    ‘Voor zover we weten, was het een tragisch ongeval,’ zei Winsome. ‘Een samenloop van omstandigheden. Al is dat een geringe troost, denk ik.’


    Een van de verwarmingselementen knetterde, alsof er een vlieg op was geland. ‘Wat doen jullie dan hier?’ vroeg Vaughn. ‘Is het een verzekeringskwestie?’


    ‘Niets van dat alles, meneer,’ zei Winsome.


    ‘Zeg toch Neil. Wat is er dan?’


    Winsome en Gerry keken elkaar even aan. ‘Hebt u het nieuws niet gezien?’


    ‘Er kwam een agent langs,’ zei Vaughn. ‘Het enige wat ik weet is dat hij ons vertelde dat Caleb was omgekomen bij een ongeluk als gevolg van slechte weersomstandigheden. Ik wilde niet thuisblijven en het eindeloos herhaald zien worden op het journaal. Is dat niet wat er is gebeurd?’


    ‘Dat is precies wat er is gebeurd,’ zei Winsome. ‘Een hevige hagelbui, een afgedwaald schaap en een tegenligger. Er is geen kwestie van schuld of zo.’


    Vaughn keek verbaasd. ‘Wat is er dan...’


    ‘We zijn geïnteresseerd in wat meneer Ross vervoerde.’


    ‘Wat bedoelt u? Vervoerde?’


    ‘Er werd op de plaats van het ongeval nog een lichaam gevonden.’


    ‘Nog een lichaam? Bedoelt u een ménselijk lichaam? Van wie?’


    ‘Tussen de dierlijke delen, meneer.’


    ‘Goeie genade! Ik geloof mijn oren niet. Hoe kan een menselijk lichaam worden aangezien voor een dood dier?’


    ‘We denken niet dat dat mogelijk is, maar alle delen waren verpakt in zwarte vuilniszakken.’


    ‘Delen?’


    ‘Het lichaam was in diverse stukken gesneden. Ik moet u vragen deze informatie voorlopig voor u te houden, meneer. De pers heeft tot nu toe alleen nog maar geruchten gehoord.’


    ‘Uiteraard. Mijn hemel. Zei u dat iemand die daartussen heeft gestopt? Dat lichaam?’


    ‘Daar heeft het wel alle schijn van. Ik kan me niet voorstellen dat het daar per ongeluk is beland.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘We weten niet waarom. Op het moment houden we ons meer bezig met de vraag hóé en door wíé? Het was duidelijk de bedoeling dat het werd vernietigd.’ Winsome keek even door het raam. ‘Het zou hoogstwaarschijnlijk in uw verbrandingsoven zijn beland, en er had geen haan naar gekraaid.’


    ‘Als dat ongeluk niet was gebeurd?’


    ‘Inderdaad. We moeten dus weten bij welke boerderijen Caleb gisterochtend langs is geweest, waar hij kan zijn gestopt, bijvoorbeeld voor een thee- of lunchpauze, en wie op de hoogte kan zijn geweest van zijn route.’


    ‘Ik kan u zeker een kopie geven van Calebs rooster, maar u denkt toch niet dat iemand van ons bedrijf iets te maken heeft met deze gebeurtenis?’


    ‘We denken nog niets, meneer. We zijn nog feiten en bewijsmateriaal aan het verzamelen. Kunt u ons helpen?’


    ‘Zeker.’ Vaughn zocht tussen het papierwerk op zijn bureau. ‘Dat is eenvoudig. Onze exemplaren van het afhaalschema van gisteren liggen hier ergens. Dat van Caleb is... ah, daar heb ik het.’ Hij zwaaide met twee aan elkaar geniete vellen papier. ‘Hij heeft,’ voegde Vaughn eraan toe, ‘zijn ronde natuurlijk niet afgemaakt, dus hij is niet bij al deze bedrijven geweest. Volgens mij was Alf Wythers, Garsley Farm, de laatste, even buiten Swainshead. Hij had waarschijnlijk in het dorp geluncht, waarna hij via de Belderfell Pass naar de volgende boerderij ging. Maar daar is hij uiteraard nooit aangekomen.’


    Winsome nam de lijst die Vaughn haar overhandigde aan, bekeek die even en gaf hem aan Gerry, die hem in haar aktetas opborg. ‘Dat lijken me een hoop adressen,’ zei Winsome. ‘Had hij het altijd zo druk?’


    ‘Het is lammertijd,’ zei Vaughn. ‘Dat is treurig genoeg een periode met een hoog sterftecijfer op de boerderijen in de Dales.’


    ‘Is het mogelijk dat op een van de adressen die meneer Ross heeft bezocht iemand iets aan de lading heeft toegevoegd?’


    ‘Dat zou nog niet zo eenvoudig zijn. Althans niet altijd. Soms worden de gestorven dieren een eindje van de eigenlijke boerderijgebouwen bewaard, snapt u, en in dat geval zou het waarschijnlijk niet heel moeilijk zijn geweest voor een indringer om een zak te verwisselen.’


    ‘Worden de aantallen vastgelegd? Zakken, pakketten, u weet wel?’


    ‘Natuurlijk. Bij gestorven vee is het essentieel dat je alles vastlegt. Kadavers die van een boerderij voor vernietiging worden getransporteerd – wat bijna altijd de enige legale manier is om dat te doen – moeten worden opgetekend, en alle kadavers moeten tijdens het vervoer zijn voorzien van een handelsdocument. In drievoud.’ Vaughn slikte. ‘In dit geval zullen de documenten natuurlijk... nou ja...’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Winsome. ‘Maar de boeren hebben ongetwijfeld een document waarop staat wat voor vee er is opgehaald.’


    ‘Ja. Dat zou wel moeten.’ Vaughn krabde onder zijn kraag.


    ‘Is er een probleem, meneer?’


    ‘Nee, niet echt. Ik bedoel, in 99 procent van de gevallen is alles tiptop in orde en legaal, maar soms, nou ja, sluipt er een menselijke fout in.’


    ‘Zelfs bij zoiets belangrijks als het vastleggen van opgehaald vee?’


    ‘De mensen geven het natuurlijk niet graag toe, net zomin als de politie het leuk vindt om te erkennen dat ze fouten maken, denk ik.’ Vaughn glimlachte, maar Winsome noch Gerry Masterson lachte terug. ‘Maar het komt weleens voor,’ vervolgde hij. ‘De boekhouding strookt niet altijd met de aantallen.’


    ‘Hoe zou dat komen?’


    ‘Soms is er nog een dier overleden terwijl de lijst al was opgesteld. Caleb en de andere chauffeurs veranderden dat dan meestal op hun exemplaar van de handelsdocumenten, ook al mogen ze dat eigenlijk niet.’


    ‘Er is toch geen zwarte markt voor dode beesten?’ vroeg Gerry. ‘Valt daar winst mee te behalen?’


    Vaughn keek verbaasd. ‘Nee. Hoe zou dat... Ik begrijp uw vraag niet.’


    ‘Ach, ik weet het niet. Voedingsproducten misschien? U weet wel, net als dat paardenvlees in die hamburgers.’


    Vaughn lachte. ‘Nee. Dat paardenvleesschandaal was een rechtstreeks gevolg van het verbod op separatorvlees in vlees­producten.’


    ‘Separatorvlees?’


    ‘Ja. Dat is wat overblijft als alle goede lapjes eraf zijn gesneden. Dat wordt gebruikt in bewerkt vlees.’


    ‘De neusvleugels en oogleden?’ zei Gerry.


    ‘Die kunnen erin zitten, maar daar gaat het nu niet om. Toen het gebruik ervan werd verboden, gingen producenten op zoek naar andere goedkope vleesproducten om het verlies te compenseren. Vandaar die paardenvleeszaak.’


    ‘En hoe zit het met wilde dieren?’


    ‘De wet is ingewikkeld wat betreft dat onderwerp. Dat is natuurlijk ook te wijten aan de EU.’


    ‘Waarom?’ drong Gerry aan.


    ‘Het is een kwestie van afwijkingen, infecties. Wilde dieren kunnen dragers zijn van ziekten, ook al worden ze niet verzorgd of gevoed door mensen. Het is vaak het beste om het niet aan het toeval over te laten. Maar in veel gevallen gaat dat niet en als het duidelijk is dat het dier een natuurlijke dood is gestorven, is het toegestaan om het te begraven zonder ons in te schakelen. Anderzijds is het verplicht om gestorven vee van ouder dan achtenveertig maanden te testen op bse. Dat is gekkekoeienziekte. De regels zijn strikt in de meeste gevallen.’


    ‘Krijgt u veel besmette dieren?’


    ‘Wij hebben geen vergunning om vee van ouder dan achtenveertig maanden te bemonsteren en te testen. Te veel gedoe. Bij ons gaat het meestal om doodgeboren lammeren. Althans, dat stond op de etiketten. Nu weet ik wel beter, uiteraard. Ik vind het nog steeds bijna niet te geloven.’


    ‘Terugkomend op de vraag hoe deze menselijke resten aan de vracht kunnen zijn toegevoegd,’ zei Winsome. ‘Kan iemand die bijvoorbeeld in meneer Ross’ bestelwagen hebben gestopt terwijl hij zat te lunchen?’


    ‘Officieel moet er altijd iemand bij de wagen blijven.’


    ‘Officieel?’


    ‘Caleb had gewoonlijk een lunchpakket bij zich, een boterham en een mok thee, maar hij was dol op reusachtige Yorkshire puddings. Hij kan even zijn gestopt in Swainshead voor een snelle hap in de White Rose, als de lucht van ontsmettingsmiddel of dode beesten ten minste niet iedereen uit de pub wegjoeg. Het hangt af van wat voor soort dag hij achter de rug had. Maar hij zou niets hebben gedronken. Hij was een strikte geheelonthouder, Caleb.’


    Een toxicologische test van wat er over was van Caleb Ross zou snel uitwijzen of hij een paar glazen bier ophad bij zijn reusachtige Yorkshire pudding. ‘Het klinkt alsof er hier nogal laks wordt omgegaan met de “officiële” regels,’ zei ze.


    Vaughn leek zich niet druk te maken om haar kritiek. ‘Wat dat betreft is het niet zoveel anders dan bij andere ondernemingen, denk ik zo. We accepteren dat bioveiligheid essentieel is. We voeren ook een paar zeer strenge controles uit op de verbrandingsoven. Maar als je je precies houdt aan alle regels van de EU, alle handelsvoorwaarden en aan wat de arbeidsinspectie voorschrijft, dan kun je nauwelijks ademhalen, laat staan een rendabel bedrijf leiden.’


    ‘Het kan dus op die manier zijn gegaan? Iemand kan de lichaamsdelen aan zijn vracht hebben toegevoegd terwijl hij zat te lunchen?’


    ‘Dat kan. Als ze toegang tot de bestelwagen hadden. Maar als alle documenten in orde waren, kan het ook met gemak ergens onderweg zijn gebeurd. Zelfs als we ons aan alle regels hielden.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel dat Caleb de zakken niet openmaakte om de inhoud te controleren en ze zouden hier rechtstreeks de oven in gaan als hij terug was. Geen mens opent die... nou ja, dat kunt u zich toch wel voorstellen. Het is de bedoeling dat gestorven vee zo snel als redelijkerwijs mogelijk is wordt vernietigd en wij voeren hier zoals ik al zei geen tests uit. Als de boer “twee dode lammeren” noteerde, zou Caleb ervan uitgaan dat die in de zakken zaten. Hij zou ze niet openmaken om te controleren of die er ook echt in zaten.’


    ‘Ervan uitgaande dat ze al waren ingepakt.’


    ‘Ja, natuurlijk. Dat ís gewoonlijk ook het geval.’


    ‘En dan gaat u er ook van uit dat een van de boeren bij wie Caleb langsging, moet hebben geweten wat er in de zakken zat en de inhoud liet doorgaan voor dood vee,’ voegde Gerry eraan toe.


    ‘Ja. Hoogstonwaarschijnlijk, vindt u niet? Het zijn allemaal vaste klanten. Allemaal legale bedrijven.’


    Winsome was het daar niet per se mee eens, maar ze knikte toch terwijl ze gadesloeg hoe Gerry driftig zat te pennen. Sterker nog, het leek haar dat dit een lakse onderneming was en dat iemand ongelooflijk eenvoudig de lichaamsdelen van Morgan Spencer tussen de lading had kunnen stoppen. ‘Dus iemand kan op een van de boerderijen de zakken hebben geruild, als het dode vee al was ingepakt en geregistreerd. Een paar zakken en etiketten hebben verwisseld. Dan zou er toch geen haan naar hebben gekraaid?’


    ‘Ik denk het niet,’ zei Vaughn. ‘Maar ik weet het echt niet. Dat is niet iets waar ik veel over heb nagedacht. Zoiets gebeurt niet elke dag.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Gerry.


    Vaughn keek haar met open mond aan. ‘Nou... ik... ik bedoel...’


    ‘Het kan heel vaak zijn voorgekomen als u de zakken verbrandt zonder te controleren wat erin zit als ze zijn gedocumenteerd.’


    ‘Strikt genomen, ja. Maar je kunt nu eenmaal niet alles controleren.’


    Zo dacht Winsome er ook over. Het was nou ook weer niet zo dat ze probeerden aan te tonen dat Vaughn leidinggaf aan een bedrijf voor de vernietiging van moordslachtoffers. Eén lichaam was genoeg. Ze keek Gerry eventjes vreemd aan en ging vervolgens verder. ‘Het lijkt waarschijnlijk logischer dat iemand de lichaamsdelen stiekem aan Calebs vracht heeft toegevoegd toen deze even niet oplette. De meeste chauffeurs zijn bang voor diefstal, maar we hebben hier met het tegenovergestelde te maken.’


    ‘U hebt een lijst met alle boerderijen waar Caleb voor het ongeluk tijdens zijn ronde is geweest. Er is niet veel meer waarmee ik u kan helpen. Mogelijk heeft iemand hem binnengevraagd voor een kop thee en heeft hij zijn lading eventjes onbewaakt achtergelaten. Niemand is perfect. Als u kunt achterhalen waar hij heeft geluncht – als hij dat heeft gedaan –­ dan hebt u daar misschien iets aan.’


    Winsome glimlachte. Aardig van de mensen dat ze hun vertelden hoe ze hun werk moesten doen, dacht ze, maar ze bedankte hem toch. ‘Als de andere mogelijkheden vergezocht lijken, is het dan waarschijnlijk dat Caleb Ross de lichaamsdelen zelf heeft ingeladen?’


    ‘Caleb? Suggereert u dat Caleb hier iets mee te maken had?’


    ‘Nou ja, hij reed wel in een bestelwagen met verscheidene plastic zakken met menselijke resten.’


    ‘Maar zoals u net al zei, die moeten er door iemand aan zijn toegevoegd, nadat hij de wagen had verlaten, of op een van de boerderijen. Het is bespottelijk om te denken dat Caleb...’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Winsome. ‘Echt? Meneer Vaughn, we denken dat deze moord verband houdt met een golf aan criminaliteit in de omgeving, waarbij het niet alleen om vee, maar ook om kostbare landbouwapparatuur gaat. Het laatste slachtoffer was John Beddoes, bij wie afgelopen weekend een dure tractor is gestolen.’


    ‘Daar heb ik over gehoord, ja.’


    ‘Kent u meneer Beddoes? Was hij een klant van u?’


    ‘Niet vaak. Die houdt toch een paar varkens en pluimvee? Volgens mij zijn we daar de afgelopen jaren wel een paar keer geweest.’


    ‘Caleb?’


    ‘Dat weet ik niet zo uit mijn hoofd. We hebben verscheidene bestelwagens en chauffeurs. Als u het echt wilt weten kan ik het wel voor u opzoeken.’


    ‘Als u dat doen wilt, graag.’


    Vaughn liep naar de grote archiefkast, trok de bovenste la open en bladerde door de mappen. ‘Ik vrees dat u pech heeft,’ zei hij nadat hij even met zijn vinger de lijst was afgegaan. ‘De laatste vracht bij meneer Beddoes was in november van het vorige jaar en Todd Griffin en Pat Bingley hebben die opgehaald.’


    ‘Werkte Caleb Ross afgelopen maandag?’


    ‘Ja. Het was voor ons allemaal een gewone werkdag.’


    ‘Zondag?’


    ‘Deze week niet. Op zondagen werkt een beperkt aantal mensen – dat moet wel met dit werk – maar Caleb was al op de leeftijd dat hij maar zelden in het weekend werkte. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Volgens ons moet degene die de tractor heeft gestolen, een tip hebben gekregen over welke boerderijen kwetsbaar waren, waar iets te halen viel en wanneer het toezicht waarschijnlijk minimaal was, zoals bij John Beddoes’ boerderij vorige week. Vindt u ook niet dat Caleb Ross in de perfecte positie verkeerde om te weten wat er op alle boerderijen gaande was? U hebt ons tenslotte verteld dat iedereen hem kende.’


    ‘Nou, inderdaad, dat zal wel. Maar u kende Caleb niet. Hij was volstrekt betrouwbaar. Er zijn vast nog een heleboel anderen die daar ook veel komen.’


    ‘Misschien. Maar was hij echt zo betrouwbaar? U hebt al erkend dat hij officiële documenten kan hebben vervalst. Misschien deed hij hetzelfde voor een ander, zonder moeilijk te doen. Misschien bewees hij iemand een dienst en wist hij niet eens dat hij menselijke lichaamsdelen vervoerde. Ze zeggen dat iedereen te koop is. En de informatie die hij over lokale boerderijen kon geven, kan ook heel waardevol zijn geweest. Daarom vroeg ik daarnet naar eventuele financiële problemen.’


    ‘Maar Caleb kwam niets tekort. Hij had nooit veel nodig.’


    ‘De afgelopen jaren is alles veel duurder geworden.’ Winsome wierp een blik op de elektrische kachel. ‘Alleen al de stookkosten, bijvoorbeeld. Of de prijs van sigaretten. Misschien bood iemand hem iets aan wat hem wel wat leek.’


    Vaughn schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik kan het me niet voorstellen. Caleb niet.’


    ‘Had hij grote bakkebaarden?’ wierp Gerry ertussen.


    Vaughn keek haar aan alsof ze gek was. ‘Bakkebaarden?’


    ‘Ja. Bakkebaarden. U weet wel.’ Ze raakte haar wangen aan naast haar oren.


    ‘Juist, ik snap wat u bedoelt. Wat een rare vraag. Nee, Caleb had geen bakkebaarden.’


    ‘Goed, meneer Vaughn, we zullen rekening houden met uw aanbeveling. Kunt u ons ook de namen en adresgegevens van een paar van de collega’s van meneer Ross geven? Om te beginnen van Todd Griffin en Pat Bingley.’


    ‘Die zullen u hetzelfde vertellen als ik.’


    ‘Des te meer reden om hen te spreken,’ zei Winsome. ‘Dan kunnen we Caleb van onze lijst schrappen. Tussen twee haakjes, weet u wat een penetrerend penschiettoestel is?’


    ‘Een penschiettoestel? Ja, natuurlijk. Dat gebruikt een slachter in een slachthuis om dieren buiten westen te brengen.’


    ‘Hebt u er een?’


    ‘Absoluut niet. Waar zou ik dat voor nodig hebben? De dieren zijn al dood als ze hier worden binnengebracht.’


    ‘Ik vroeg het me gewoon af. Kent u iemand die er een heeft?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    ‘Caleb Ross, bijvoorbeeld?’


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Waarom zou Caleb er een hebben? Waar had hij dat vandaan moeten halen? Ik neem aan dat je die niet zomaar in een winkel kunt kopen.’


    Winsome gaf Gerry een teken en ze stonden op om te vertrekken. ‘Eén ding nog, meneer,’ zei Winsome, terwijl ze bij de deur bleef staan.


    ‘Ja?’


    ‘Zoals ik al zei waren de menselijke resten in hanteerbare stukken gesneden. Volgens onze patholoog-anatoom zag het eruit alsof het door een beroeps was gedaan. Hebt u enig idee hoe of waar dat gedaan zou kunnen zijn?’


    Vaughn wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik? Nee.’


    ‘U kent geen onbetrouwbare slagers? Of slachters?’


    Vaughn was inmiddels lijkbleek geworden. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het spijt me. Dat hoort niet bij de diensten die wij leveren.’ Het leek alsof hij niet kon wachten om de deur achter hen dicht te doen.


    


    Venture Property Developments was gevestigd op de zesde verdieping van een kantorencomplex van rode baksteen iets ten zuiden van Granary Wharf, met uitzicht op de wirwar aan verkeersaders ten zuiden van het centrum van Leeds. De van spiegels voorziene lift was schoon, snel en vrijwel geruisloos. Banks zag hoe Annie haar ‘neus poederde’ terwijl ze naar boven gingen en verbaasde zich erover hoe snel ze lippenstift opbracht en haar haren tot hun natuurlijke kastanjebruine glorie borstelde. Het was buiten winderig en het korte wandelingetje van de auto naar het kantoor was al genoeg geweest om er een ragebol van te maken. Banks had zulke problemen uiteraard niet. De wind veranderde vrijwel niets aan zijn kortgeknipte donkere haar. Het viel hem in de grote spiegel echter wel op dat het zweempje grijs zich vanaf zijn slapen leek uit te breiden.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij aan Annie. Ze was onrustig geweest in de auto en had Doug Wilson twee keer op zijn mobiel gebeld om te controleren of Alex Preston in veiligheid was. Ze had Banks onderweg verteld over haar bezoek van de vorige avond, en over het telefoontje van Michael Lane aan Alex.


    ‘Ja, hoor,’ zei ze met een geforceerd glimlachje. ‘Ik ben er klaar voor.’


    De liftdeuren gingen open bij de receptie van Venture, waar een onberispelijk verzorgde receptioniste, die volgens haar naambordje Brenda heette, achter een halfrond bureau zat onder het rode bedrijfslogo aan de muur. Het rook er vaag naar nagellakremover. Brenda toonde haar stralende begroetingsglimlach, met de zweem van achterdocht die ze ongetwijfeld bewaarde voor nieuwkomers, en zei: ‘Goedemorgen. Kan ik u van dienst zijn?’


    Banks liet zijn politiepas zien. ‘We komen voor meneer Norrington.’


    Brenda leek niet onder de indruk van de officiële legitimatie. ‘Hebt u een afspraak?’


    ‘Ja,’ zei Banks.


    ‘Neemt u alstublieft plaats.’ Ze wees naar een aantal oranje meubelstukken die rond een glazen tafel stonden waar een paar bladen op lagen: The Economist, House & Home, plus de Financial Times en een selectie ochtendkranten, die er stuk voor stuk ongelezen uitzagen.


    Brenda boog zich over de telefoon en haar stem was niet meer dan gefluister in de verte. Toen ze had opgehangen, zei ze: ‘Meneer Norrington kan u over enkele minuten ontvangen. Kan ik iets te drinken voor u halen? Koffie, thee, water?’


    ‘Koffie, alsjeblieft. Zwart, twee klontjes suiker,’ zei Annie.


    Banks vroeg om water.


    Brenda verdween en kwam een paar tellen later terug met een kop-en-schotel en een plastic flesje mineraalwater. Voor Annie haar koffie had kunnen opdrinken, zoemde Brenda’s telefoon en ze verzocht hun haar te volgen.


    Norringtons kantoor bevond zich aan het einde van de gang. Het was groter dan de gemeenschappelijke werkruimte op het politiebureau van Eastvale, en de verste wand was één groot venster met weids uitzicht. De luxaflex was opgetrokken want de hemel was grijs. Helaas bood het raam geen uitzicht op het stadscentrum, maar op het zuiden, een vlak en treurig niemandsland dat was bezaaid met andere kantoorgebouwen, verkeersaders, fabrieksterreinen en outlets van warenhuizen. Banks kon zelfs het uitgestrekte winkelcentrum in Crown Point zien. Daarachter snelde het verkeer over de M621, die door de vervallen stedelijke gebieden van Hunslet en Beeston kronkelde. Misschien vormde het uitzicht voor projectontwikkelaars een inspiratiebron, dacht Banks, een aansporing om dingen groter en mooier te maken. Hij stelde zich voor dat het voor de meeste mensen echter deprimerend was.


    Norrington zelf zag eruit als iemand die tevreden was over zijn omgeving. Toen hij opstond en hen kwam begroeten, zag Banks dat hij zijn jasje over zijn stoel had gehangen, zijn mouwen tot halverwege had opgerold en dat zijn das losjes om zijn boord zat, net zoals Banks zelf de zijne graag droeg als hij een das om moest. Zijn dunner wordende grijze haar was naar achter gekamd en hij had een enigszins stompe neus. Zijn houding was open en beleefd. Hij maakte zelfs een buiginkje toen hij Annie aan hem voorstelde en heel even dacht Banks dat hij haar een handkus zou geven. In plaats daarvan bood hij nog een drankje aan, waarvoor zowel Banks als Annie bedankte, waarna hij hun verzocht plaats te nemen. De stoelen waren ruim en comfortabel, en boden uitzicht op het grote raam. Vanuit die hoek konden ze alleen de lucht zien, niet de woestenij van Zuid-Leeds.


    ‘Ik meen dat een van onze collega’s u gisteren heeft gebeld, klopt dat?’ zei Banks.


    ‘Ze heeft met Geoffrey Melrose gesproken, niet met mij,’ zei Norrington. ‘Dat is feitelijk mijn partner. Hij moest vandaag voor zaken naar Londen, helaas, maar ik kan u ook helpen.’


    ‘Dat hoop ik. Mijn collega zei dat er nogal kortaf tegen haar werd gedaan.’


    ‘Geoff heeft het erg druk. Hij vertelde me dat het iets te maken had met het project in Drewick.’


    ‘Dat klopt. Het oude vliegveld met de hangar. Hoe lang hebt u dat al in bezit?’


    ‘Zo’n vier jaar. Het was lang verwaarloosd en het werd voor weinig aangeboden, dus kochten we het vanwege de grond. Sindsdien proberen we bestemmingsplannen en investeerders te regelen om een nieuw winkelcentrum te bouwen. Het is een langetermijnproject, dat kan ik u wel vertellen.’


    ‘Duren zulke dingen altijd zo lang?’


    ‘Dat hangt ervan af. Maar je moet in elk geval wel geduld hebben in deze branche.’


    ‘Wie zorgt er voor het terrein zolang u in onderhandeling bent?’


    ‘Ook dat hangt af van de locatie.’


    ‘In dit geval.’


    Norrington leunde achterover in zijn stoel en trok een elastiekje uit. ‘In dit geval eigenlijk niemand. Het leek niet zo zinvol om een nachtwaker of een bewakingsbedrijf in de arm te nemen, aangezien er niets in de gaten te houden viel. Het hek en de poort waren er al. We hebben de vereiste bordjes en sloten bevestigd. Er zullen ongetwijfeld een paar scholieren door een gat in het hek zijn geglipt, maar dat had zelfs een nachtwaker niet kunnen tegenhouden. Kinderen kunnen overal komen.’


    ‘Maar al te waar,’ stemde Banks in. ‘En iedereen kan uw ketting en hangslot met een betonschaar doorknippen en vervangen door een slot van henzelf. Is het ooit bij u opgekomen dat het terrein kon worden gebruikt voor criminele activiteiten?’


    ‘Waarom? We hebben een heleboel locaties die leegstaan, en het is nog nooit een probleem geweest.’ Norrington legde het elastiekje neer en zwaaide met zijn vinger. ‘Ik hoop toch echt dat u niet probeert ons de schuld voor dat soort dingen in de schoenen te schuiven. Is dit een kwestie van aansprakelijkheid?’


    ‘Nou, als het een juridische kwestie zou worden, dan zouden er advocaten kunnen zijn die er denk ik belangstelling voor kunnen hebben en zou het alle anderen een fortuin kunnen kosten. Maar niemand geeft iemand ergens de schuld van. Dat is niet de reden waarom we hier zijn.’


    ‘Ik ben blij dat te horen.’


    ‘En hoe luidt het antwoord?’


    ‘Uiteraard wisten wij niets van criminele activiteiten. Ik ben geschokt dat u dat denkt.’


    ‘Dat niet alleen, meneer Norrington,’ zei Annie, ‘maar het terrein is nu ook een plaats delict, mogelijk draait het zelfs om moord. Wat vindt u daarvan?’


    ‘Ik weet niet wat ik ervan moet vinden. Ik kan het bijna niet geloven, eerlijk gezegd. Bovendien kunt u ons daar niet de schuld van geven.’


    Banks stond op en liep naar het raam. Norrington draaide zijn stoel, zodat hij hem in de gaten kon houden.


    ‘Geloof me maar, het is waar,’ vervolgde Annie. Norrington leek niet te weten naar wie hij moest kijken. Hij koos ten slotte voor Annie.


    ‘Maar hoe kan ik jullie in hemelsnaam helpen?’ vroeg hij. ‘Zoals ik al zei, we onderhandelen nu al jaren over de ontwikkeling van dat terrein. Het is niet zo dat we expres zo langzaam te werk gaan. Soms gaan die dingen heel traag.’


    ‘Wat mankeert er dan aan? Geen smeergeld aan de juiste personen betaald?’ zei Banks, die opnieuw in zijn stoel ging zitten. ‘De juiste gemeentebestuurders nog niet gevonden om te rekruteren voor de zaak?’


    Norrington werd rood. ‘Daar neem ik aanstoot aan.’


    ‘Vanzelfsprekend. Maar die dingen gebeuren, nietwaar?’


    ‘Om eerlijk te zijn is dat het probleem helemaal niet. Niet dat wij onze toevlucht tot dergelijke dingen zouden nemen.’


    ‘Natuurlijk niet. Wat is het probleem dan wel?’


    ‘Niet dat het u wat aangaat, maar het gaat om investeerders. Gebrek daaraan. Om het grof te zeggen, we komen nog wat contanten tekort om te beginnen, zelfs met de verplichte bouwvergunning, die we op het punt staan te verkrijgen.’


    ‘Het verbaast me dat u geen investeerders kunt vinden voor de bouw van een groot winkelcentrum op een plaats zonder enige concurrent in de buurt.’


    ‘Dat verbaast mij ook, maar zo gaat het soms. De mens wikt, God beschikt.’


    ‘Dat gevoel heb ik zelf ook heel vaak,’ zei Banks. ‘Zou het niet handig zijn om het terrein intussen aan een particuliere onderneming te verhuren? Zou u zo misschien het benodigde geld kunnen binnenhalen? Het hoofd gemakkelijker boven water kunnen houden tot het tijd is om van start te gaan?’


    ‘Te veel gedoe,’ zei Norrington. ‘Dan zouden we wél beveiliging moeten inhuren en ons er voortdurend zorgen over maken. We krijgen dat geld wel. En op een geoorloofde manier.’ Norringtons blik ging van Banks naar Annie en terug. ‘Wat wilt u precies van mij? Ik heb wel betere dingen te doen, hoor. Belangrijke dingen.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. En we zullen proberen u niet veel langer op te houden. Om te beginnen wil ik graag weten of u enig idee hebt wie het oude vliegveld en de hangar heeft gebruikt als overdrachtsplaats op een handelsroute?’


    ‘Handelsroute? Wat bedoelt u? Welke handel?’


    ‘Gestolen landbouwapparatuur en vee. Misschien nog meer. Mensen. Drugs. We kennen de totale omvang van de operatie nog niet. Het is echter een ideale locatie. Geïsoleerd, onbewaakt, vlak bij de A1.’


    ‘Ik weet niets van dergelijke activiteiten.’ Norrington leek geschokt te zijn. Hij stond op, nam zijn jasje van de rugleuning van zijn stoel en trok het aan. ‘Luister, ik denk dat ik onze juridische vertegenwoordigers moet vragen hierheen te komen als ons gesprek op deze voet verdergaat.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Banks.


    ‘Vanwege uw insinuaties.’


    ‘Ik insinueer helemaal niets. Hebt u iets te verbergen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Het is alleen... nou ja, ik weet niet waar u op uit bent.’


    Banks krabde aan zijn litteken. ‘Weet u, dat weet ik zelf ook niet altijd precies, meneer Norrington. Ik heb vaak het gevoel dat ik links en rechts maar wat aan het graven ben tot mijn schop ergens tegenaan komt. Moet u horen. Als u nou gewoon fijn en informeel uw jasje weer uittrekt en gaat zitten, dan gaan we daarna verder. Goed?’


    Norrington aarzelde, waarna hij zich leek te ontspannen en Banks’ voorstel opvolgde, al verdween de achterdochtige blik op zijn gezicht niet. ‘Goed,’ zei hij, met gespreide armen. ‘Ik heb niets te verbergen.’


    ‘Mooi. Kunt u ons een lijst met de investeerders geven die al hebben ingetekend op Drewick?’


    ‘Ik ben bang dat die informatie vertrouwelijk is. Ik kan niet zomaar namen verstrekken. Sommigen van die mensen willen misschien anoniem blijven. Dat begrijpt u toch zeker wel?’


    Banks leunde naar voren. ‘Meneer Norrington, misschien zijn wij degenen die onze juridische vertegenwoordigers erbij moeten halen. In ons geval is dat het OM, en dat heeft het erg druk maar ik weet zeker dat we iemand daar wel duidelijk kunnen maken dat het voor een goede zaak is. Projectontwikkelaars staan net als de Belastingdienst, bankiers, stedenbouwkundigen en advocaten zelf vrij laag in de populariteitspeilingen, hoor.’


    ‘We doen belangrijk en noodzakelijk werk.’


    ‘Net als wij,’ zei Banks. ‘Laten we dus allemaal ons werk doen. Dat ik veronderstel dat u een eerlijke zakenman bent, betekent nog niet dat al uw investeerders dat ook zijn. Een van hen kan best iets hebben bedacht om het terrein nuttig te gebruiken zolang hij in afwachting was van het rendement van zijn investering.’


    Norrington bleef nog een tijdje wikken en wegen, waarna hij zijn secretaresse belde en om een kopie vroeg van de lijst met investeerders in het winkelcentrumproject in Drewick. ‘Om te laten zien dat we niets te verbergen hebben,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar ik zou uw discretie appreciëren.’


    ‘Wij zullen de discretie zelve zijn, wees gerust.’ Het zou waarschijnlijk niks opleveren, wist Banks, want de kans was klein dat iemand die de hangar gebruikte voor criminele doeleinden officieel met die locatie verbonden was. Maar het moest allemaal worden gecontroleerd: misdadigers zijn soms te ambitieus en maken dan een fout, of ze zijn gewoon sowieso oliedom.


    De secretaresse klopte aan en kwam binnen met de kopie, en haar baas gebaarde dat ze die aan Banks moest geven.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Norrington.


    ‘Bent u er zelf ooit geweest?’


    ‘Eén keer. Jaren geleden, toen we het terrein kochten.’


    ‘In 2009?’


    ‘Rond die tijd, ja.’


    ‘Bekijkt u de acquisities van uw firma altijd?’


    ‘Dat probeer ik meestal wel.’


    ‘Misschien kunt u uw secretaresse vragen voor we weggaan ook nog een kopie te maken van de lijst met andere projecten die uw bedrijf van plan is te ontwikkelen.’


    ‘Ho even. Ik heb u al tegen beter weten in de lijst met investeerders gegeven. Ik zie werkelijk niet in waarom we u een lijst met onze projecten zouden moeten geven.’


    ‘Ik zie niet in waarom niet.’


    ‘Omdat ook dat privé-informatie is, het is vertrouwelijk.’


    ‘Meneer Norrington, uw bedrijf bezit een terrein waarop een brute moord is gepleegd en waarvan wij denken dat het een overdrachtsplaats is voor het transport van gestolen goederen. Hoe kunnen wij weten of u niet nog meer locaties gebruikt voor dezelfde doeleinden? Venture Property Developments kan zich als eigenaar niet helemaal aan zijn verantwoordelijkheid onttrekken, ook al woont u niet op het terrein. Noch aan de publiciteit waarmee het gepaard kan gaan.’ Banks wierp Annie een veelbetekenende blik toe. ‘Je kunt vast wel binnen een uur een gerechtelijk bevel regelen, inspecteur Cabbot. Ik wacht hier samen met meneer Norrington tot je terug bent.’


    Annie stond op. Terwijl ze naar de deur liep, hield Banks zijn adem in. Ze kon onmogelijk binnen een paar uur met een huiszoekingsbevel op de proppen komen, dus hij kon slechts hopen dat zijn bluf succes had.


    ‘Wacht. Wacht,’ zei Norrington, die met zijn hand zwaaide toen Annie de deurklink vastpakte. ‘Als ik daarmee definitief van jullie af ben, oké. Ik heb het druk.’ Traag nam hij de telefoon ter hand en gaf de instructies. Toen hij daarmee klaar was, vervolgde hij: ‘U moet echter wel weten dat ik niet van dreigementen hou, en ik zal na uw vertrek onmiddellijk contact opnemen met onze juridische afdeling. Eventuele verdere inbreuk op onze tijd en onze bedrijfsgegevens zal een stuk moeilijker worden en toekomstige gesprekken zullen in het vervolg in aanwezigheid van onze juridische vertegenwoordiger plaatsvinden. En denk erom: de namen op die lijst moeten met zorg behandeld worden.’


    Banks en Annie stonden op om te vertrekken. ‘Bedankt, meneer Norrington, u bent zeer behulpzaam geweest,’ zei Banks over zijn schouder. ‘Het lijkt er in elk geval op dat u het klappen van de zweep kent. Doe geen moeite, we komen er zelf wel uit. We halen onderweg de lijst met projecten wel op bij uw secretaresse.’
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    Het team verzamelde zich aan het eind van de dag in de vergaderkamer, toen de laatste zonnestralen tevergeefs probeerden nog enige glans door de samenpakkende wolken te verspreiden. Aanwezig waren Gervaise, Banks, Annie, Gerry Masterson, Stefan, Jazz Singh en Winsome. Van de voornaamste teamleden ontbrak alleen Doug Wilson, wiens taak voor die dag erop zat zodra hij iemand had gevonden om in zijn plaats Alex en Ian Preston te beschermen. Hij had al laten weten dat hij geen vooruitgang had geboekt met betrekking tot de spoorwegmaatschappijen. Banks had al vermoed dat het tot niets zou leiden, maar het was een weg die moest worden bewandeld. Iemand had in de kantine een pot koffie en een schaal koekjes gehaald. Banks bedacht dat een fles wijn en een paar biertjes ook wel van pas zouden kunnen komen. Het water liep hem in de mond toen hij zich de boeken over commissaris Maigret herinnerde waarmee zijn vader hem had laten kennismaken: Maigret liet voortdurend bier en broodjes uit de lokale Brasserie Dauphine komen. Dat zat er hier helaas niet in.


    De tl-buizen aan het plafond waren uit en enkele smaakvolle schemerlampen zorgden voor een gloed waaraan alle aanwezigen behoefte leken te hebben na de lange en teleurstellende dag die ze achter de rug hadden. Banks wist dat ze snel een doorbraak in de zaak nodig hadden en deze bespreking diende dan ook om vast te stellen uit welke richting een aanwijzing zou kunnen komen. Naast een tekening van Morgan Spencer en een foto van Beddoes’ lichtgroene Deutz-Fahr Agrotron op het bord hingen afbeeldingen van het penetrerende penschiettoestel en de man die Alex aan de tekenaar van de politie had beschreven. Er was nog geen bericht van Vic Manson over de vingerafdrukken, maar Banks wist dat Vic een zorgvuldig mens was, en soms duurde het even voor hij zulke dingen voor elkaar had. Hij zou wel ergens mee komen, ook al zouden ze daar tot de volgende dag op moeten wachten.


    Jazz Singh was iets sneller met het dna, en zij nam als eerste het woord. ‘Ik zal jullie niet vervelen met de technische details,’ zei ze. ‘Jullie zouden ze toch niet begrijpen. Ten eerste, wat misschien het allerbelangrijkste is, we hebben een match als het gaat om het dna van het bloed in de hangar vlak bij Drewick en dat van het lichaam dat is ontdekt bij het ongeluk met de Vaughn’s-auto. En voor de duidelijkheid, ik bedoel niet de chauffeur, maar het andere lichaam, dat wat in stukken gesneden en in vuilniszakken verpakt was.’


    ‘Dus het wás Morgan Spencer, die werd vermoord in de hangar,’ zei Banks.


    ‘Rustig aan,’ zei Jazz. ‘Dat zei ik niet. Ik zei alleen dat er een match was. We hebben geen monster van iets waarvan we weten dat het Morgan Spencers dna is, zodat ik niet met zekerheid kan zeggen dat hij het is. Al zijn bezittingen zijn vernietigd toen zijn caravan afbrandde en hij komt niet voor in onze databases.’


    ‘Oké,’ zei Banks. ‘We hebben Morgan Spencer op de plaats van het ongeluk herkend, zeker toen de onderzoekers zijn hoofd hadden gevonden.’ Hij wees op de tekening aan het bord. ‘Zo ziet hij eruit volgens iedereen die we kennen die hem weleens heeft gezien. Met name Alex Preston.’


    ‘En hoe zit het met zijn ouders?’ vroeg Winsome.


    ‘Het is lastig om zijn vader te pakken te krijgen,’ zei Banks. ‘We hebben gehoord dat hij ergens op Barbados zit, maar verder... Zijn moeder woont in Sunderland. Zij is een ex-junkie en haar geestelijke gezondheid is instabiel. Ze woont in een rehabilitatiecentrum en heeft heel weinig persoonlijke bezittingen, en daar zit geen foto van haar zoon bij. Ze heeft het contact met Morgan kennelijk een paar jaar geleden verloren, toen ze het contact met de rest van de wereld ook kwijtraakte.’


    ‘We hebben Spencers garagebox bekeken,’ zei Stefan Nowak, ‘maar ik weet niet of daar iets ligt waar je wat aan hebt, Jazz. Kom gerust een kijkje nemen. Misschien vind je er een haar of zoiets. Geen spoor van zijn verhuiswagen of van zijn motor, maar we hebben wel sporen van olie, benzine en rode diesel gevonden.’


    ‘Bedankt,’ zei Jazz. ‘Misschien ga ik morgen even kijken. Ik moet nu terug naar het lab. Een nalevering. De Harrogate-verkrachtingszaak. Is dat goed?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Banks. ‘En bedankt voor al je inzet.’


    Jazz liep kwiek de kamer uit.


    ‘En laten we niet vergeten,’ zei Banks tegen de aanwezigen in de stilte na Jazz’ vertrek. ‘We hebben dan misschien Morgan Spencer gevonden en geïdentificeerd, maar we zijn nog steeds op zoek naar Michael Lane. Hopelijk leeft hij nog. Hij zou heel goed onze enige kans kunnen zijn op een getuige van wat er is gebeurd. En wij zijn niet de enigen die hem zoeken.’


    ‘Ik heb het nummer getraceerd vanwaar hij Alex Preston gisteravond belde,’ zei Annie. ‘Het is een telefooncel in Coppergate in York.’


    ‘We zullen de politie van York waarschuwen,’ zei Banks, ‘maar ik vermoed dat hij inmiddels al heel ergens anders zit.’


    Daarna gaf iedereen een korte samenvatting van de activiteiten van die dag, vragen en antwoorden, wat ze te weten waren gekomen en wat ze vermoedden. Het stelde niet veel voor. De wijze oude mannen aan de muren zagen er dreigend uit in het donker, alsof ze het team in de gaten hielden of een oordeel over hen velden. Een bloedrode lans wegstervend zonlicht wist door een spleet in de wolken te priemen en verlichtte een wel heel bars ogende man.


    ‘Denk je dat Keith Norrington van Venture er iets mee te maken heeft?’ vroeg districtschef Gervaise.


    Banks wierp een blik op Annie. ‘Nee,’ zei deze. ‘Dat is gewoon een schijterige zakenman die zich indekt, mevrouw. Maar het kan geen kwaad om hun informatie na te trekken. Er staat vast en zeker iets dubieus in de boekhouding.’


    Gervaise wist een zwak glimlachje op te brengen. ‘Ga niet te ver,’ zei ze. ‘We willen er niet van worden beschuldigd schijterige zakenmannen te treiteren.’


    ‘Nee, mevrouw.’


    ‘En hoe zit het met Neil Vaughn?’ vroeg Banks.


    ‘Ik denk het niet,’ zei Winsome. ‘Hij leek me oprecht ontdaan over wat Caleb Ross is overkomen. Hij had z’n personeel vrijaf gegeven. Ik weet wel dat dat niet veel zegt, en mogelijk probeert hij alleen te beïnvloeden hoe wij denken, maar ik zag geen misstappen. Gerry?’


    ‘Wat mij opviel,’ zei Masterson, ‘was dat hij het omzeilen van de regels wel heel gemakkelijk deed voorkomen. Ik bedoel, een onderneming als de zijne wordt sterk gereguleerd. Dat moet immers wel. Dat is logisch met al die kadavers en de kans op ziekten en besmetting. Vaughn hoeft er zelf niet bij betrokken te zijn, maar hij wekte in elk geval wel de indruk dat het niet zo moeilijk is om een loopje met de wet te nemen.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Winsome. ‘En hij zei iets wat ons reden gaf om zijn broer in de gaten te houden, Charlie Vaughn. Die is kennelijk niet geïnteresseerd in het familiebedrijf, wat op zich niets zegt, maar hij is wel geïnteresseerd in paarden van het levende soort. Renpaarden.’


    ‘Dus hij gokt?’ zei Banks.


    ‘Inderdaad. Of hij wint of verliest weet ik niet, maar dat is de indruk die ik kreeg.’


    ‘Ik heb nog nooit een winnende gokker ontmoet,’ zei Banks. ‘Ze winnen allemaal weleens, grote sommen zelfs, maar uiteindelijk verliezen ze. Dat is eigen aan de bedrijfstak. En als ze zwaar verliezen, kan het voor hun hele omgeving moeilijk worden. Het is net als een junkie die een dosis moet hebben. Weet je verder nog iets?’


    ‘Hij heeft schijnbaar een alibi,’ zei Gerry. ‘Hij zat de afgelopen twee weken in het buitenland. Spanje.’


    ‘Zonder onderbreking?’


    ‘Ik geloof van wel,’ zei Gerry. ‘Moet ik verder graven?’


    ‘Nee, nog niet. We hebben genoeg om mee aan de slag te gaan. Maar laten we hem wel in ons achterhoofd houden.’


    ‘Trouwens, meneer,’ voegde Gerry eraan toe, ‘Caleb Ross had geen bakkebaarden.’


    Banks trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus hij is niet onze chauffeur van zondag? Ik moet zeggen dat ik dat ook niet serieus dacht. Maar goed gedaan, Gerry.’


    Masterson straalde.


    Districtschef Gervaise wendde zich tot Stefan. ‘Ik begrijp dat u iets interessants te melden hebt, meneer Nowak?’


    ‘Ja,’ zei Stefan, die Gervaise keurig toeknikte. ‘Een van de leden van ons onderzoeksteam heeft wat marihuana gevonden in een blikje op de plaats van het ongeval. Het zat in de bestelwagen, het was meer een onderdeel van de carburator toen wij het vonden, en we moeten het opsturen om een aantal tests te laten doen om er zeker van te zijn. Maar het lid van het team Forensische Opsporing dat het vond, lijkt zeker te weten wat het was. Hij... eh... hij schijnt te weten waar hij het over heeft.’


    Ze moesten allemaal lachen.


    Stefan glimlachte. ‘Ik geloof hem.’


    ‘Kan het hebben bijgedragen aan het ongeluk?’


    ‘Dat kan,’ zei Stefan. ‘Als hij zat te blowen, kan dat zijn motoriek en reactiesnelheid zonder meer hebben beïnvloed. Onder de omstandigheden van dat moment was een korte afleiding al genoeg geweest. Maar we kunnen niet weten of hij het in de cabine rookte. Dokter Glendenning zal uiteraard een toxicologisch onderzoek laten doen op de resten en dat levert misschien iets op, al betwijfel ik het.’


    ‘Maar dat doet er in zekere zin helemaal niet toe, of wel?’ zei Banks. ‘Ik bedoel de vraag of hij nuchter of stoned was ten tijde van het ongeluk. Misschien wel voor de verzekeringsmaatschappijen, misschien zelfs voor de andere chauffeur en voor Calebs vrienden en kennissen, maar het maakt voor ons niks uit.’


    ‘Hoe bedoel je, Alan?’ zei Gervaise.


    ‘Het is niet zo heel erg dat Caleb Ross af en toe een jointje rookte. Sterker nog: ik zou verbaasd zijn als hij dat niet deed. Hij was schijnbaar een groot liefhebber van progressieve rock, en progressieve rock en joints horen bij elkaar als fish-and-chips. Ik herinner me zelfs dat ik als student mensen rokend naar Tales from Topographic Oceans heb zien zitten luisteren. Ik brandde er zelf natuurlijk mijn handen niet aan.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Gervaise. Door de kleine glimlach verstrakte haar fraai gewelfde bovenlip. ‘En áls je het wel deed, inhaleerde je niet.’


    ‘Ik bedoel aan progressieve rock,’ zei Banks met een stalen gezicht.


    Ze begonnen allemaal weer te lachen. Gerry schonk nog eens in. De koekjes waren op.


    ‘Wat ik bedoel,’ vervolgde Banks, ‘is dat het misschien interessant is om te weten waar hij zijn drugs vandaan had en of zijn dealer hem in zijn macht had. Misschien ging het ook om andere, zwaardere, drugs.’


    ‘We hebben zijn huis laten doorzoeken door een paar lokale agenten,’ zei Winsome. ‘Ze hebben niks gevonden. Geen drugs, geen contant geld. Niets belangwekkends.’


    ‘Volgens mij is het toch mogelijk dat Ross via chantage gedwongen werd de bende te helpen,’ zei Banks. ‘Of zelfs opzettelijk in hasj werd betaald. Misschien wisten ze hem op die manier te dwingen om hun bevelen op te volgen. Hij zou zeker zijn baan zijn kwijtgeraakt als was uitgekomen dat hij een hasjgebruiker was.’


    ‘Dus we gaan op zoek naar zijn leverancier?’ zei Winsome.


    ‘We houden een oogje in het zeil. We kunnen toch net zo goed Caleb Ross nog eens onder de loep nemen. Winsome?’


    ‘Voor zover ik te horen kreeg van al zijn collega’s die ik heb gesproken, had niemand iets op hem aan te merken. Een heilige. Goudeerlijk. Alle gebruikelijke clichés. Geen van zijn collega’s kon zich voorstellen dat hij iets kwaads in de zin kon hebben gehad. “Caleb? Uitgesloten” was de reactie over het algemeen.’


    ‘Misschien was het gewoon een kwestie van: over de doden niets dan goeds?’ opperde Annie.


    ‘Dat zat er vast en zeker ook een beetje bij. Ik bedoel, we kunnen zelfs op grond van deze nieuwe informatie nog steeds niet zeggen of hij iets met de diefstal of de moord te maken had. Zoals de inspecteur al zei, het is bepaald geen zwaar vergrijp om marihuana te roken. Misschien was hij een kleine speler? Het is verbazingwekkend hoe gemakkelijk mensen iets door de vingers kunnen zien als het gaat om niet meer dan een onschuldige overtreding, zoals pennen en opschrijfboekjes jatten uit het magazijn, alsof je er recht op hebt.’


    ‘Een terechte opmerking,’ zei Banks. ‘Maar ik kan nog steeds niet het idee van me afzetten dat Ross en Lane er op een bepaald niveau bij betrokken zijn. Ross wist misschien niet wat er in de extra zakken zat die hij meenam, en misschien was hij teruggeschrokken als hij het wel had geweten, maar als hij ze willens en wetens aanvaardde, wist hij dat het tegen de regels was wat hij deed, en dat er waarschijnlijk vervalsing van officiële documenten bij kwam kijken. En de vondst van de marihuana werpt wel degelijk een nieuw licht op hem. Het lijkt erop dat hij niet zo eerlijk en gezagsgetrouw was als iedereen beweert. Graaf nog wat dieper, Winsome. Misschien kun je een paar boeren spreken bij wie hij regelmatig kwam, kijk wat dat oplevert.’


    ‘Komt in orde, meneer. Ik zal aan de hand van de lijst die Vaughn ons heeft gegeven een selectie maken en een paar bezoekjes afleggen.’


    Banks wendde zich weer tot Nowak. ‘Bedankt, Stefan,’ zei hij. ‘Verder nog iets?’


    ‘Ik heb niet echt iets toe te voegen. De jongens van het ongevallenonderzoek zullen er zo te zien weer de hele nacht bezig zijn. Ze hebben geen sporen van sabotage gevonden en verwachten dat ook niet te vinden, maar ze moeten nog een heel groot oppervlak uitkammen. Mijn mensen zijn zo goed als klaar en zouden er morgen moeten kunnen vertrekken. Het is daar verdomd koud.’


    ‘Nog nieuws uit de hangar?’


    ‘Een paar gedeeltelijke afdrukken. Misschien zitten er een paar in onze database, maar niks wat in de rechtszaal overeind blijft.’


    Banks wendde zich tot Gerry Masterson. ‘Ben je nog iets te weten gekomen over Beddoes’ financiën?’


    ‘Voor zover ik kan zien niks dubieus, meneer. Allemaal keurig in orde. Hij is niet rijk, maar hij redt het wel. Hij heeft veel investeringen, grotendeels met weinig risico – hij is geen gokker – en de boerderij behaalt op papier een bescheiden winst. U zou de prijzen voor die olie en varkenskoteletten eens moeten zien!’


    Banks lachte. ‘Misschien kan Beddoes ons mee uit eten nemen als deze zaak voorbij is.’


    ‘Alleen als we zijn tractor weten te vinden, meneer. Als u wilt kan ik de zaak nog wat grondiger controleren.’


    ‘We zien wel hoe de dingen lopen. Je krijgt het druk morgen, Gerry. Om te beginnen moeten we Venture onderzoeken. Daarvoor heb ik een paar lijsten voor je.’


    ‘Goed, meneer. Tussen twee haakjes, ik heb Terry Gilchrists militaire dossier vluchtig kunnen inzien en het is smetteloos. Sterker nog: hij heeft zich zeer onderscheiden.’


    ‘Dank je wel, Gerry,’ zei Banks. Hij keek naar Winsome, die met haar pen in haar hand en haar hoofd gebogen zat.


    ‘Dit is misschien wel het allerbelangrijkste,’ ging Banks verder. Hij wendde zich naar het bord en wees op een afbeelding van het penschiettoestel. ‘Ik weet wel dat het eruitziet als een van die straalwapens die buitenaardse wezens gebruiken in oude sciencefictionfilms, maar dat is het niet. Het is een zogenaamd penschietpistool of -geweer, en het wordt gebruikt om dieren in een slachthuis te verdoven. Er zijn in wezen drie varianten. De eerste is niet-penetrerend, waarbij een terugtrekbare pen wordt afgevuurd door middel van samengeperste lucht of een losse flodder. De pen treft de schedel van het dier maar dringt er niet binnen, waardoor het beest alleen bewusteloos raakt. Het tweede is een penetrerend penschiettoestel, waarbij de pen puntig is en in de schedel dringt, zodat hersenweefsel wordt vernietigd. Er is ook nog een variant met een vrije pen, waarbij de pen feitelijk als een kogel wordt afgevuurd. In dit geval hebben we te maken met het penetrerende penschiettoestel. Als het een vrije pen had betroffen, zou er veel diepere inwendige schade zijn geweest en zouden we de pen ergens moeten hebben gevonden, tenzij de moordenaars hem hadden meegenomen. Dokter Glendenning verzekert me dat dat niet het geval was, en de wond is typisch voor een penetrerend penschiettoestel.’


    ‘Zou de klap voldoende zijn geweest om Spencer te vermoorden?’ vroeg Gervaise.


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Banks. ‘We kunnen het niet honderd procent zeker weten, maar zo’n klap is voor mensen meestal fataal. Het penschiettoestel is alleen een nogal onhandig wapen omdat je vlak bij het slachtoffer moet staan om het te gebruiken, en daarom zal het wel niet zo vaak voorkomen. Je kunt niet van een afstand schieten, aangezien de pen het pistool niet echt verlaat. En dat verklaart ook waarom iemand Spencers armen moest vasthouden. Het is bepaald niet waarschijnlijk dat hij gewoon stil bleef staan om zich te laten neerschieten.’


    ‘Hoe kom je aan zo’n ding?’


    ‘Zoals zoveel van zulke apparaten,’ zei Banks, ‘kun je het gewoon via internet bestellen.’


    ‘Heb je er geen vergunning voor nodig?’ vroeg Annie.


    ‘Nee,’ zei Gerry. ‘Dat ben ik nagegaan. Dat wil zeggen, je hoeft er geen vuurwapenvergunning voor te hebben. Echter wel een slachtvergunning.’


    ‘En hoe kom je daaraan?’ vroeg Annie.


    ‘Door te slagen voor de cursus. De slachterscursus.’


    ‘Macaber,’ zei Annie.


    ‘Tegenwoordig wordt gebruik van een penetrerend penschiettoestel sterk ontmoedigd,’ vervolgde Gerry. ‘Niet omdat het inhumaan is, maar omdat het ziektes kan overdragen door het contact met de hersenen van het dier. Het gaat daarbij hoofdzakelijk om gekkekoeienziekte. Losse pennen zijn zeldzaam, worden alleen in noodgevallen gebruikt als je het dier niet in bedwang kunt houden.’


    ‘Waar het volgens mij kortweg op neerkomt,’ zei Banks, ‘is dat ze weliswaar niet gemakkelijk te krijgen en heel duur kunnen zijn, maar dat ze wel stukken gemakkelijker te bemachtigen zijn dan een gewoon pistool.’ Hij keek Gerry aan. ‘Het ziet er weer naar uit dat je wat speurwerk moet doen. Verkopen. Diefstallen. De gebruikelijke verdachten. En ik denk dat je om te beginnen moet kijken of er de afgelopen jaren meer misdrijven met een vergelijkbare modus operandi zijn gepleegd. Begin in de buurt en kijk dan naar de rest van het land.’


    Gerry knikte.


    ‘En we moeten de slachterijbranche in de omgeving nader onder de loep nemen,’ zei Banks. ‘Iedereen weet dat er naast legitieme bedrijven illegale slachterijen bestaan, en die zijn er in allerlei soorten en maten. Het topseizoen om lammeren te stelen is augustus, als ze lekker dik zijn en geschikt om op te eten, maar iemand is nu al een tijdje zo nu en dan actief in de vallei en ik denk niet dat die schapen en koeien dan allemaal naar Roemenië of Bulgarije zijn vervoerd, ook al wil de Daily Mail ons dat doen geloven. Vooral rundvee is lastig te verkopen, want dat is voorzien van elektronische ID-tags en paspoorten, terwijl schapen alleen gemakkelijk te verwijderen oormerken dragen. Maar als je het dier zo snel mogelijk in stukken wilt snijden en lokaal zwart wilt verkopen, doet dat er allemaal niet zoveel toe. De binnenlandse markt is groot genoeg voor wat goedkoop vlees, zonder dat er doorgevraagd wordt.’ Banks wendde zich tot Annie. ‘Wil jij morgen met Doug de slachthuizen in de omgeving afgaan? We zijn op zoek naar elk spoor van illegale operaties, gestolen voorwerpen, met name penschiettoestellen, ontevreden werknemers die onlangs zijn ontslagen en voor zichzelf zijn begonnen, dat soort zaken.’


    ‘Maar ik ben vegetariër,’ wierp Annie tegen. ‘Jasses.’


    ‘Ik weet het,’ zei Banks. ‘Het is een smerige taak, maar...’


    Annie trok een gezicht, en de anderen lachten. Toen werd er aangeklopt, waarna Vic Manson binnenkwam met een vaalgele map in zijn hand. ‘Ik dacht dat jullie dit wel zouden willen horen,’ zei hij. ‘We hebben een resultaat.’


    


    Toen Terry Gilchrist de deur opendeed, was hij verbaasd Winsome weer te zien. ‘Brigadier Jackman,’ zei hij. ‘Wat een leuke verrassing. Kom binnen. Alsjeblieft. Doe je jas uit.’


    Ze hing haar jas aan een haak in de gang en liep achter hem aan naar de woonkamer. Hij liep zonder zijn wandelstok, en hij leek zich aardig te redden zonder hulpmiddel, al zag ze wel dat hij even met zijn hand steun zocht op de rug van de bank om overeind te blijven toen hij de woonkamer in liep, en ze meende een grimas van pijn over zijn gezicht te zien schieten.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.


    ‘Prima. Af en toe een pijnscheut, meer niet. De dokter zei al dat ik daar een tijdje last van zou houden.’


    ‘Mijn excuses dat ik zo laat nog langskom. Het was een van die dagen.’


    ‘Ga toch zitten. Geef je benen wat rust.’


    Winsome nam plaats en streek haar rok glad. Het was een koude avond, met bij vlagen een stevige kille wind, en Gilchrist had de open haard aangedaan. Peaches lag er uitgestrekt voor te slapen. Winsome voelde hoe de warmte door haar heen trok en haar omhulde. ‘Heerlijk,’ zei ze en ze stak haar handen naar voren om de warmte te voelen.


    ‘Een van de kleine geneugten van het leven. En Peaches is er dol op, zoals je ziet. Wil je een borrel?’


    ‘Niet voor mij, dank je. Ik moet nog rijden.’


    ‘Thee? Ik kan ook een cappuccino voor je maken.’


    ‘Dat zou lekker zijn, als het niet te veel moeite is.’


    ‘Geen enkele moeite.’


    De kamer leek anders als het buiten donker was. Misschien kwam het door het haardvuur. Winsome nam de warmte en het geluid van de knapperde haardblokken in zich op, terwijl ze luisterde naar het sissen en malen van wat klonk als een espressoapparaat. Peaches lag nog steeds rustig en vreedzaam adem te halen voor het vuur. Ze huiverde en gromde één keer, alsof ze ergens over droomde, waarna ze haar tong uitstak en weer wegdommelde. Al snel kwam Gilchrist terug met twee cappuccino’s. Hij gaf er eentje aan Winsome.


    ‘Nog een kleine geneugte van het leven?’


    ‘Het espressoapparaat? Een nogal grote luxe, zou ik zeggen. Trouwens,’ ging hij verder, ‘je hebt geluk dat je me treft. Het is vanavond quizavond in de Coach and Horses. Dat is meestal het hoogtepunt van mijn week.’


    ‘Doe niet zo cynisch.’


    ‘Het spijt me. Maar ik vind het echt leuk. De quiz, bedoel ik, niet het cynisme. We deden het altijd op de basis.’


    ‘Ik heb me ooit bijna aangemeld,’ zei Winsome na een korte stilte.


    ‘Voor een quiz? Jij?’


    ‘Nee. De krijgsmacht. Waarom niet? Ik heb een goede conditie. En het zit in de familie. Net als politiewerk. Mijn grootvader heeft in de Tweede Wereldoorlog gevochten. Ik was iets meer berekenend. Ik dacht dat ik er later, als ik het zou overleven, ten minste een opleiding aan zou overhouden. IT of kantooradministratie misschien, zoiets.’


    ‘Droom maar lekker verder,’ zei Gilchrist. ‘Ze zouden mij na mijn uitzending laten studeren. Midden-Oosterse talen. Daar bleek ik enige aanleg voor te hebben, en ze kunnen altijd iemand gebruiken die zo’n taal spreekt.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Ging niet door. Ze besloten me in plaats daarvan er nog eens heen te sturen.’ Hij tikte tegen zijn been. ‘Vandaar dit. Ze vonden me waarschijnlijk een betere soldaat.’


    ‘En nu?’


    ‘Ik weet het niet. Ik ben er nu definitief uit. Ik zou nu wel kunnen gaan studeren. Ik ben nog steeds mijn mogelijkheden aan het afwegen, zoals ze dat noemen.’


    Winsome had na de bespreking Gerry’s rapport gelezen en ze wist dat Gilchrist gewond was geraakt toen hij zijn kameraden en enkele kinderen uit een school met boobytraps had gehaald voor een tweede bom ontplofte. Hij kreeg een Military Cross en eervol ontslag. Er was geen reden om daar nu over te beginnen en hem in verlegenheid te brengen. Ze wist heel goed dat soldaten niet graag over hun oorlogservaringen spraken.


    ‘Je bent vast niet gekomen om het over mijn oorlogsverwondingen te hebben,’ zei hij.


    ‘Nee. Ik vroeg me gewoon af of je je al iets meer herinnert van maandagochtend?’


    Gilchrist wreef over zijn voorhoofd. ‘Daar denk ik al over na sinds ons vorige gesprek, en ik heb het nieuws gevolgd. Is het slachtoffer echt in stukken aan de voet van de Belderfell Pass terechtgekomen, of zie ik meer in de berichtgeving dan er is?’


    ‘Dat klopt, inderdaad. Maar hij was daarvoor al in stukken gesneden. Hoe wist je dat er een verband was?’


    ‘Ga je nu de rechercheur uithangen? Ga je me vertellen dat ik dat niet kon weten tenzij ik het had gedaan?’


    Winsome lachte. ‘Lieve help, nee. Ik denk niet dat je het hebt gedaan. Althans, ik hoop van niet.’


    ‘Nou, daar ben ik blij om. Eerlijk gezegd is het simpel, beste Jackman. Het is gewoon een kwestie van kansberekening. Ik woon hier nu lang genoeg om te weten dat het geen toeval kan zijn als je een plas bloed in een ongebruikte hangar en menselijke lichaamsdelen in een vrachtwagen voor dood vee vindt. Dat spreekt vanzelf.’ Gilchrist schudde langzaam zijn hoofd. ‘Net als je denkt dat je zo ver als maar kan van dat soort zaken verwijderd bent. Het enige andere wat ik me herinner is de auto.’


    ‘Welke auto?’


    ‘Dat was zondagochtend. De dag voor ik het bloed vond. Ik was net op de terugweg van de kiosk in het dorp met de kranten, om ongeveer kwart voor tien, en ik hoorde een auto langsrijden op die weg vlak achter de bomen, richting Thirsk Road. Het viel me op omdat hij ongebruikelijk hard reed en omdat je daar bijna nooit een auto ziet. Die weg is niet zo prettig voor de schokdempers.’


    ‘Dus je weet zeker dat het een auto was en geen vracht- of bestelwagen?’


    ‘Ja, het was een auto. Ik kan je helaas niet vertellen welk merk. Zo goed ben ik niet. En ik zag hem ook niet echt, alleen een matgrijze flits door de bomen.’


    ‘Grijs?’


    ‘Ja. Maar niet zilvergrijs. Eerder een soort vuilgrijs. Hij klonk ook niet zo best, niet met die snelheid. Dat kon ik wel horen.’


    Michael Lane, dacht Winsome. Of wie er ook in zijn auto mocht rijden, in het geval dat hij met Spencers vrachtwagen was gegaan. Maar ze dacht niet dat hij dat had gedaan. Fullerton had tamelijk zeker geleken over de bakkebaarden en de platte pet, en tenzij Lane zich had vermomd, wat Winsome betwijfelde, was hij het waarschijnlijk niet geweest. Het tijdstip klopte. Als hij dacht dat hij moest vluchten voor zijn leven, zou hij niet hebben gezeten met zijn schokdempers. Of als hij net iemand had doodgeschoten.


    ‘Welke kant ging hij op?’ vroeg ze.


    ‘Richting Drewick. Hij zou op de heide zijn uitgekomen als hij rechtdoor was gereden. Maar je hebt daar Thirsk Road. Die kan hij genomen hebben en vandaar naar de A1.’


    ‘Kwam er iemand achteraan? Een andere auto? Een vrachtwagen, motor?’


    ‘Nee, niemand. Althans niet voor ik weer thuis was en de deur achter me dicht had gedaan.’


    Dat was ten minste iets, dacht Winsome. Ze konden een paar patrouillewagens naar de dorpen op de heide sturen en vragen of iemand zich herinnerde afgelopen zondagochtend een vuilgrijze Peugeot te hebben gezien. Zo’n auto zou misschien opvallen in contreien waar je weinig verkeer zag bij slecht weer. Niemand had er bij de eerste ondervraging door de politie iets over gezegd, maar het was misschien wel verstandig om nog een keer langs de deuren te gaan in de dorpen. Bovendien herinnerde Winsome zich dat Lanes moeder en grootouders aan de andere kant van de heide woonden, in Whitby. Als Lane op Thirsk Road was gebleven, was hij uiteindelijk bij de A19 uitgekomen. Na een korte wandeling een van beide kanten op was hij op de North Yorkshire Moors beland. Ofwel richting Teesside in het noorden ofwel York in het zuiden, bracht ze zichzelf mistroostig in herinnering.


    Ze maakte enkele aantekeningen en was zich ervan bewust dat Gilchrist met een nieuwsgierige blik keek hoe ze schreef. ‘Wat?’ zei ze, opkijkend.


    ‘Niks. Je bent erg precies, dat is alles.’


    ‘Dat loont de moeite in mijn werk.’


    ‘Dat zal vast.’


    ‘Weet je wat een penschiettoestel is?’


    Gilchrist fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is dat niet zo’n ding dat ze in slachthuizen gebruiken?’


    ‘Inderdaad. Heb je er onlangs soms een gezien, iemand erover horen praten?’


    ‘Nee. Niet alleen onlangs, maar nog nooit. Ik heb er alleen van gehoord dankzij mijn vuurwapencursus tijdens de basisopleiding. Niet dat we ze gebruikten, maar het was een grondige instructeur. Hij behandelde zelfs luchtwapens en klappertjespistolen.’ Gilchrist kwam traag overeind. ‘Luister, ik moet nu gaan, maar ik kreeg net een geweldig idee. Ga toch met me mee naar de quizavond. Je vindt het vast leuk. De Coach and Horses is hier vlakbij, aan de hoofdstraat.’


    ‘Ik ben niet zo’n quizmens, vrees ik.’


    ‘Maak je geen zorgen, ik ben goed genoeg voor ons allebei.’


    Winsome lachte. ‘Nee, toch maar niet. Het spijt me. Het is een lange dag geweest, en morgen belooft het niet veel rustiger te worden. Ik ben moe.’


    Gilchrist keek teleurgesteld. ‘Het is niet anders. Verder nog iets?’


    ‘Voorlopig niet.’


    ‘Goed. Ik zal je in je jas helpen.’


    Zoals het een heer betaamt, begeleidde Gilchrist haar, opnieuw zonder stok, naar de gang en hielp haar in haar jas. Winsomes Polo stond naast Gilchrists Ford Focus.


    ‘Zal ik je een lift geven?’ vroeg Winsome. ‘Dan hoef je de auto niet te starten.’


    Gilchrist tikte tegen zijn been. ‘Nee, dank je. De wandeling zal me goeddoen. De dokter zegt dat ik zo veel mogelijk moet oefenen als ik fysiek weer net zo’n adonis als vroeger wil worden.’


    ‘Als iemand dat kan, ben jij het wel, daar ben ik zeker van. Fijne avond. En bedankt.’


    Ze stonden daar een beetje onbeholpen, en de golven van spanning tussen hen brachten Winsome in verwarring. Net toen ze dacht dat Gilchrist vooroverboog om haar op de wang of op de lippen te kussen, draaide ze zich vlug om en vertrok. Toen ze weer in de auto zat, ging haar hart tekeer en ze moest zichzelf dwingen om te kalmeren. Waarom had ze zijn uitnodiging afgeslagen? Zó moe was ze nou ook weer niet. En het grotonderzoek waar hij het bij haar vorige bezoek over had gehad? Wat voor kwaads school daarin? Kwam het doordat ze hem nog steeds als een verdachte beschouwde, of op z’n minst als een getuige bij een zaak waar zij aan werkte? Gedeeltelijk, dacht ze. Maar het was meer dan dat. Het idee in een buurtcafé te zitten in wat niet veel meer was dan een modern plattelandsdorp stond haar niet aan. Ze zou daar de enige zwarte zijn en ze zou opvallen. Daar was ze op haar werk natuurlijk wel aan gewend, maar in Eastvale kenden de mensen haar, en daar was ten minste een hogeschool. Daar kwamen mensen van elke huidskleur en allerlei types op af. In de pub zou iedereen haar nieuwsgierig aankijken en daar zou ze zich ongemakkelijk door voelen.


    Ach, waarom gaf ze het niet gewoon toe, zei ze tegen zichzelf nadat ze de redenen om Gilchrist af te wijzen had afgevinkt: dat ze zich tot hem aangetrokken voelde en dat dat gevoel haar angst inboezemde. Toen hoorde ze zoals zo vaak de stem van haar moeder in haar hoofd. ‘Verman jezelf, dwaze meid.’ Het was niet eenvoudig, maar ze dwong zichzelf niet meer aan Gilchrist te denken en concentreerde zich op de weg.


    


    Het was een nuttige bijeenkomst geweest, vond Banks, toen hij zijn aktetas op zijn computertafel gooide, de post opraapte en zijn jas aan de kapstok hing achter de deur, maar hij vond toch dat hij geen samenhangend beeld van de recente gebeurtenissen had. Uit de grote verzameling gegevens en het samenvoegen van ideeën was geen duidelijk patroon naar voren gekomen.


    De bijdrage van Vic Manson was waarschijnlijk de waardevolste geweest: de identificatie van de man die Alex Preston had bedreigd. Hij zou het hele dossier de volgende morgen bekijken, maar hij wist al dat de man Ronald Tanner heette en dat hij diverse keren was gearresteerd wegens inbraak en één keer vanwege het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel. Hij had twee gevangenisstraffen uitgezeten, de eerste keer zes maanden en de tweede achttien. Wat het verband was tussen hem en de plattelandsmisdrijven en de moord op Morgan Spencer moesten ze nog uitzoeken, maar ze zouden zeker iets meer te weten komen als ze Tanner in hechtenis hadden genomen. De lokale politie had beloofd hem voor zonsopgang op te pakken en hem over te dragen aan de politie van Eastvale. Dan hadden ze de meeste kans hem thuis aan te treffen en konden ze in elk geval profiteren van het verrassingseffect, wat beslissend kon zijn als hij een wapen zou hebben.


    Banks liep door de hal naar de keuken. Daar was een eettafel annex ontbijthoekje waar als het moest vier mensen aan konden zitten, en een tv op een van de planken aan de muur ernaast, waar hij meestal naar het journaal keek of naar de radio luisterde als hij ’sochtends koffiedronk. Hij drukte op de afstandsbediening, vond niets interessants en zette de tv weer uit, waarna hij een glas wijn inschonk en in stilte aan tafel ging zitten.


    Er zat niets interessants tussen de post, afgezien van de nieuwe Gramophone, die hij traag doorbladerde terwijl hij zijn wijn dronk. Toen realiseerde hij zich dat hij weer trek had. Het enige eetbare dat in zijn koelkast lag, was een restje pizza met varkensvlees, appel en zwoerd, dat hij overhad van de snelle lunch die hij en Annie bij de Pizza Express hadden meegenomen achter in de Corn Exchange in Leeds. Hij stopte het in de oven, waar de pizza hopelijk weer een beetje knapperig zou worden, en keerde terug naar zijn tijdschrift. Toen het belletje rinkelde, nam hij zijn wijn, pizza en Gramophone mee naar de serre. Dichte kluiten van zwarte wolken omzoomden de top van Tetchley Fell aan de horizon, maar daarboven was de sterrennacht helderdonkerblauw, met een dunne zilverachtige maansikkel. Banks ging in de rieten stoel zitten en keek naar de traag bewegende boog terwijl hij zijn pizza at. De korst was droog en nog steeds een beetje koud. Hij besloot dat hij geen trek meer had en zette zijn bord weg. Toen hij klaar was, was de maan verdwenen achter de heuvel.


    Banks liet zijn wijn eventjes staan en ging de televisiekamer in om muziek uit te kiezen, en besloot ten slotte Agnes Obels Aventine op te zetten. De rustige, repetitieve pianomotieven en de cello en viool die haar hoge stem begeleidden, zouden hem moeten kalmeren.


    Maar zelfs met de muziek op was hij rusteloos; willekeurige gedachten bleven door zijn hoofd dwarrelen. Hij overwoog de belofte te verbreken en Oriana te bellen om haar te vragen of ze wat kwam drinken, maar hij veranderde al snel van gedachten. Hij had het idee dat ze een geweldige relatie hadden zolang geen van hen probeerde zich te veel op te dringen. Ze zou op dit moment met haar gedachten al in Australië zijn, ook al was ze fysiek nog in Eastvale.


    Hij kon altijd nog naar de Dog and Gun wandelen, dacht hij. Daar zou ongetwijfeld iemand zijn die hij kende, misschien zelfs Penny Cartwright. Maar hij besefte dat hij niet echt behoefte had aan gezelschap – afgezien van Oriana natuurlijk. Sinds Sandra hem had verlaten en de kinderen het huis uit waren, was hij steeds meer alleen geweest – zozeer zelfs dat hij het fijn vond. Hij leefde misschien niet gezond genoeg en ging te weinig naar de sportschool, en wellicht dronk en piekerde hij te veel, maar al met al genoot hij van zijn leven. Het was niet per se psychologisch gezien een gezonde stand van zaken, dacht hij, maar er viel heel wat te zeggen voor eenzaamheid. Sommige mensen beklommen zelfs afgelegen bergen om alleen te zijn. De wereld was dikwijls veel te veel bij hem, de bedrijvigheid was altijd vlakbij. Uiteindelijk besloot hij nog een glas wijn te nemen en een dvd te kijken in de televisiekamer. De laatste James Bond-film had hij nog niet bekeken, vooral omdat Oriana niet van James Bond hield.


    Banks deed net een poging om de cellofaan verpakking te verwijderen toen zijn telefoon ging. Het was Joanna MacDonald.


    ‘Alan, volgens mij heb ik iets voor je.’


    Banks legde de dvd weg, pakte zijn glas en ging zitten. ‘Steek maar van wal. Op dit moment helpen alle kleine beetjes.’


    ‘Ik kan niets specifieks zeggen over bezoekjes aan de hangar, of zulk soort dingen, maar het komt erop neer dat we iemand in het vizier hebben die bij Scotch Corner of Darlington de A1 is af of op gegaan.’


    ‘Dat is een begin.’


    ‘Hij bracht het gebied op de zondag in kwestie een bezoek. We houden hem al een tijdje in de gaten – dat wil zeggen Operatie Hawk. Hij is betrokken bij investeringen in het buitenland, maar hij wordt vaak in landelijke streken gesignaleerd. Hij heeft bovendien veel internationale contacten, met name in Oost-Europa. Sommige daarvan zijn niet helemaal koosjer. Frequente bezoeker van de Balkan en de Baltische staten. Weet wie hij smeergeld moet betalen. Hij noemt zichzelf Montague Havers, maar hij heet in werkelijkheid Malcolm Hackett.’


    ‘Misschien rekent hij op een lintje wegens zijn bijdrage aan de misdaad?’ opperde Banks. Volgens mij staat “sir” beter bij Montague, vind je ook niet?’


    Joanna lachte. ‘Veel beter.’


    ‘Hoe laat ging hij zondag de A1 af?’


    Er volgde een stilte, terwijl Joanna haar aantekeningen raadpleegde. ‘Hij ging er bij Scotch Corner af en nam de weg naar Richmond om 14.35 uur op zondag. Hij heeft een zilverkleurige bmw-3 Serie. Fraaie auto maar niet te opzichtig. Trekt niet te veel aandacht. En eerlijk is eerlijk, er woont familie van hem in Richmond.’


    ‘Dat is niet ver ten noorden van Eastvale of Drewick, maar het is een tikje laat voor waar wij naar op zoek zijn,’ zei Banks. ‘Maar goed, hij zou toch niet degene zijn die de trekker overhaalde. Als hij in het zuiden woont, is de kans groot dat hij een van de bazen is en zo ver mogelijk van het geweld weg wil blijven. En als hij met spoed uit Londen moest komen, was dat misschien wel om de boel op te ruimen. Weet je ook wanneer hij is teruggegaan?’


    ‘Hij ging er via knooppunt Catterick op dinsdag om 15.05 uur weer op.’


    ‘Dinsdag? Dat is vlak nadat Caleb Ross’ bestelwagen van de pas stortte. Kunnen jullie meneer Havers ergens op pakken?’


    ‘Nee. Dat is het probleem. De nca werkt in deze zaak ook met ons samen.’


    ‘Kan ik hem spreken?’


    Joanna aarzelde. ‘Normaal gesproken zouden we het verbieden, omdat je hem zou kunnen afschrikken. We hebben hem een paar keer ondervraagd, en agenten van de nca ook, en daar kwam hij elke keer even verwaand en brandschoon uit tevoorschijn. Misschien is een nieuw gezicht wel goed. Ik betwijfel echter of hij iets zal prijsgeven. Hij is te geslepen. En je mag hem geen klappen geven. Hij kent zijn rechten.’


    Banks lachte. ‘Alsof ik dat ooit zou doen. Bedankt, Joanna. Kun je me zijn gegevens doorgeven?’


    ‘Hij werkt vanuit een kantoorgebouw vlak bij Euston Road. Dat louche deel richting het noorden tussen St. Pancras en Regent’s Park.’ Ze gaf Banks het adres. ‘Hij schijnt een hele meneer te zijn geweest in de city toen de conservatieven in de jaren tachtig alle handelsbeperkingen ophieven.’


    ‘Wat een toeval. Net als John Beddoes. Hoe raakte hij betrokken bij die plattelandsmisdrijven?’


    ‘Via zijn contactpersonen. Die runnen de lijnen. Maar we hebben hem niets in de schoenen kunnen schuiven. Het gaat meestal om medeplichtigheid. Hij is de man aan de overkant met zijn handen in zijn zakken, die staat te fluiten terwijl het gebouw verderop ontploft. Hij is degene die Norfolk of Noord-Yorkshire voor of na een grote klus een bezoek brengt. Het is misschien niets, maar je vroeg erom, en hij is de enige die we hebben kunnen vinden. We hebben de tijd noch de middelen om de lijst door te nemen met alle auto’s die de A1 hebben verlaten bij de afrit richting jouw vliegveld, en verder is er niets op onze radar verschenen. Het spijt me.’


    ‘Dat geeft niks,’ zei Banks. ‘Het was maar een gok. Maar deze kerel bevalt me wel.’


    ‘Alsjeblieft. Graag gedaan. Ik had misschien beter tot morgenochtend kunnen wachten om het je te vertellen, want dan had ik er mogelijk een gratis lunch aan overgehouden.’


    Banks moest lachen. ‘Misschien nodig ik je na afloop wel uit voor een dinertje.’


    ‘Geloof je het zelf?’


    Toen Banks de telefoon neerlegde besefte hij dat hij nog steeds min of meer een band voelde met Joanna. De eenzaamheid waarover zij het laatst tijdens de lunch had gehad, strookte in zekere zin niet met zijn eigen overpeinzing van daarnet over het genoegen van alleen zijn, maar ze liet hem beseffen dat hijzelf ook geen vrienden had buiten het werk en dat hij de weinige vrienden die hij had, verwaarloosde. Hij was bijvoorbeeld in geen jaren bij voormalig hoofdinspecteur Gristhorpe langs geweest; Jim Hatchley was ook met pensioen maar die was alleen maar geïnteresseerd in zijn tuin, zijn kinderen, darts en Newcastle United; hij sprak Ken Black­stone alleen tijdens een sporadisch bezoek aan Leeds; en zelfs Dirty Dick Burgess verscheen altijd alleen als de pleuris uitbrak. Wat betreft zijn ex-vrouw, Sandra, die had een nieuw gezin en een nieuw leven. Hij was haar door zijn werk kwijtgeraakt. Tegenwoordig was het zijn werk of niets, zo leek het. Hij zag zelfs zijn eigen volwassen kinderen Brian en Tracy niet zo vaak.


    Waarom leek hij iedereen kwijt te raken? Waarom deed hij niet wat meer zijn best om het contact met zijn vrienden warm te houden? Soms had hij het gevoel dat hij niets te zeggen had, niets had toe te voegen aan het levendige gezelschap van een rijkelijk met drank besprenkelde avond in de pub. Maar dat was niet waar, hij genoot er altijd van als hij het probeerde, het was gewoon moeilijker geworden om het te proberen.


    Misschien had hij Joanna moeten voorstellen ergens wat te gaan drinken, dacht hij. Misschien moest hij haar terugbellen en het vragen. Toen dacht hij aan Oriana. Ze hadden het nooit over trouw, beloftes of een van die grote, lastige onderwerpen gehad. Ze hadden elkaar niets beloofd, maar hij wist dat hij Oriana in zekere zin zou bedriegen als hij zonder het haar te vertellen Joanna mee uit vroeg, en dat het haar zou kwetsen. Ook al zou ze naar Australië gaan en moest ze al die mannelijke jonge journalisten van zich afslaan die lady Veronica Chalmers wilden interviewen. Als hij Joanna zou terugbellen en haar zou vragen mee uit te gaan, zou het daar niet bij blijven, en dat wist hij maar al te goed. De aantrekkingskracht was overduidelijk, zelfs toen ze in Tallinn met elkaar overhooplagen, en het was er nog steeds. De kans op een slippertje zou te groot zijn nu Oriana drie weken wegging. En op zijn leeftijd wilde hij toch echt geen overspelige klootzak worden.


    Bovendien had hij zijn nachtrust nodig, wilde hij de volgende ochtend vroeg scherp zijn voor een verhoor.


    Hij haalde het cellofaan verder van de Bondfilm af en deed hem in de dvd-speler. Het was gemakkelijker om zichzelf over te geven aan een fantasiewereld. Terwijl de inleiding aan de gang was, liep hij terug naar de keuken en schonk de rest van de wijn in.
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    De ondervraging bleek uiteindelijk te worden uitgesteld tot Alex Preston Ronald Tanner had aangewezen bij een video­line-up; ze was buitengewoon opgelucht geweest dat ze het procedé op een groot tv-scherm kon doormaken en niet opnieuw fysiek met hem werd geconfronteerd. Tanner verzocht daarna om een tweede onderhoud met zijn advocaat. Banks gebruikte de extra tijd om zich op het verhoor voor te bereiden, verzamelde al het bewijsmateriaal dat ze hadden tegen Tanner in een map en stopte alles waarvan ze vermoedden dat hij erbij betrokken was in een andere. De zaak tegen hem was zonder meer sterker geworden nu Alex hem had aangewezen, dus dat was het uitstel meer dan waard geweest. Het enige nieuwe bewijs kwam in de gedaante van een gedeeltelijke vingerafdruk die in de hangar was aangetroffen. Er waren onvoldoende overeenkomsten om met zekerheid te zeggen dat die werkelijk van Tanner was, maar het was wel iets wat Banks dacht te kunnen gebruiken als extra munitie tijdens een verhoor.


    Ronald Tanner was volgens het dossier zesenveertig jaar, van beroep automonteur en afkomstig uit Chester-le-Street. De jaren negentig en begin jaren nul bracht hij achtereenvolgens in Londen, Bristol en Birmingham door, maar sinds 2004 woonde hij in Darlington. Hij was niet alleen gearresteerd wegens inbraken, mishandeling, diefstal en het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel, maar de politie had ook belangstelling voor hem vanwege een grootschalig onderzoek naar porno en prostitutie in enkele uitgaansgelegenheden waar hij als uitsmijter had gewerkt. Tanners twee gevangenisstraffen waren allebei flink gereduceerd wegens goed gedrag. Hij was kennelijk een modelgedetineerde. Banks begon te gapen toen hij de dossiers voor de vierde of vijfde keer doornam. Hij had te lang naar de Bondfilm zitten kijken, en zelfs de dubbele espresso uit het privéapparaat van districtschef Gervaise had hem niet echt veel nieuwe energie gegeven.


    Hij koos Gerry Masterson uit om hem te vergezellen. Ze was er wel voor opgeleid, maar ze ontbeerde de ervaring. De meeste verhoren werden per slot van rekening uitgevoerd door brigadiers en agenten van de recherche, en het kwam alleen maar doordat Banks er zelf op had gestaan dat hij erin was geslaagd om al die jaren een vinger in de pap te houden. Er werd tegenwoordig zelfs over gepraat om burgers te leren hoe ze politieverhoren moesten afnemen om zo agenten vrij te maken voor andere taken en meer zichtbaar te laten zijn onder de bevolking en op straat. Banks had daar zo zijn twijfels over. Het ging er vooral om dat je ervaring opdeed, niet dat je werd opgeleid. Hij was minder bedreven in alle moderne psychologische technieken dan iemand als Gerry, na alle cursussen die zij had gevolgd, maar hij wist meestal wel hoe hij zonder zijn toevlucht te nemen tot foltering iemand kon ontfutselen wat hij wilde weten, wat tenslotte het doel van een politieverhoor was. Maar hoe hij ook te werk zou gaan, het was kansloos dat hij met een nonchalante, vriendschappelijke aanpak Tanner, op een moment van zwakte, iets kon laten bekennen; daar was de man veel te ervaren voor.


    Ze gingen om 9.35 uur de verhoorkamer in. Tanner zat met de armen over elkaar naast zijn advocaat, met gefronste wenkbrauwen en een chagrijnige blik, gehuld in een wegwerp-‘Elvis’-pak terwijl zijn kleren forensisch werden onderzocht. Banks kon hem zijn chagrijn nauwelijks kwalijk nemen na de ochtend die hij achter de rug had. De plaatselijke politie was zijn woning om vijf uur binnengedrongen en had hem in de koude nacht naar buiten geduwd. Daarna had hij in een cel in de kelder gezeten terwijl de verschillende formaliteiten, waaronder de identificatie door Alex Preston, werden afgewerkt. Voor hem was het enige voordeel hiervan dat hij de tijd had gehad om zijn advocaat op te trommelen.


    Haar naam was Cassandra Wakefield, een van de bekendere advocaten van het land. Geen bescheiden pro-Deoadvocaat voor Tanner. Toch was Banks verrast door het leger dat hij op de been had gebracht, vooral op zo’n korte termijn. Hij was een recidivist, maar hoe was mevrouw Wakefield zijn advocaat geworden? En hoe kon hij haar betalen? Banks vermoedde dat hier een grotere speler achter zat, maar hij wist dat hij onmogelijk kon achterhalen wie Tanners verdediging betaalde. Cassandra Wakefield was te goed om zoiets te laten uitlekken. Hoe moest ze immers anders haar dure kleding van Harvey Nicks betalen? Ze was bepaald geen vrouw om naar de Primark te gaan. Er werd gefluisterd dat ze meer schoenen bezat dan Imelda Marcos. Ze was een door en door professionele advocaat van halverwege de veertig, zeer aantrekkelijk, altijd onberispelijk en modieus gekleed, met veel charme en meer verleidelijke schoonheid dan een verhorende politieman tegenover zich wilde hebben op een moment als dit. Een beetje afleiding was tot daaraan toe, maar mevrouw Wakefield kende haar sterke kanten, en ze was niet bang om ze te gebruiken. Een extra blouseknoopje los, de volle, glanzende lippen, het lange, golvende kastanjebruine haar, licht geloken groene ogen en de volstrekt bedrieglijke dromerige, zwoele blik. Tenminste, Banks dacht dat die bedrieglijk was. En ze deed het ook goed in de rechtszaal. De tijd dat alleen een strafpleiter een cliënt kon vertegenwoordigen was voorbij – mensen als Cassandra Wakefield konden nu de volledige strafverdediging doen. Zij had haar Higher Rights of Audience behaald en kon theoretisch gezien in elke rechtbank van het land optreden.


    Na de plichtplegingen schakelde Banks de opnameapparatuur in en zette duidelijk de vereiste gegevens uiteen. Gerry Masterson leek zenuwachtig – ze zat voortdurend aan haar haar te friemelen – maar hij had haar aangeraden om vooral toe te kijken, tenzij ze plotseling een ingeving kreeg. Hij dacht dat ze aan haar rol zou wennen als het verhoor eenmaal goed en wel begonnen was. Het was benauwd in het vertrek, maar het was te doen. In elk geval zo warm dat Tanners geschoren hoofd vochtig was en glom van het zweet en dat Banks zin had om zijn jasje uit te trekken. Met zijn beige muren, een hoog raam met een rooster ervoor, een lamp aan het plafond waar ook een rooster voor zat en een versleten betonnen vloer moest het vertrek zogenaamd neutraal ogen, maar het was eerder onaangenaam. Het moest het soort vertrek zijn waar mensen die niet gewend zijn aan zulke institutionele claustrofobie snel uit weg willen, zodat ze eerder bereid zijn om te praten. Soms werkte het nog ook.


    ‘En, Ronald,’ stak hij van wal. ‘Wat heb je te vertellen?’


    ‘Ik hoef niets tegen u te zeggen.’


    ‘Dat klopt. Maar misschien wil je jezelf een beetje helpen door mij te helpen.’


    ‘Dat zeggen jullie altijd. Waarom zou ik u willen helpen?’


    ‘Weet je waarom je hier zit?’


    ‘Omdat een meute politiemensen bij het krieken van de dag bij mij is binnengebroken en me hierheen heeft gesleept.’


    ‘Er is een ernstige aanklacht tegen je ingediend,’ vervolgde Banks. ‘Een vrouw beweert dat je op valse gronden bij haar binnen bent gekomen door je voor te doen als politieagent en dat je haar en haar kind hebt bedreigd en geïntimideerd toen je eenmaal binnen was.’


    ‘Wat een kletskoek.’


    ‘Ze beweert bovendien dat je haar telefoon hebt vernield en dat je haar wijsvinger ernstig hebt verwond door erop te gaan staan, nadat je haar op de grond had geduwd. Hoe doe ik het tot nu toe?’


    ‘U hangt een mooi verhaaltje op.’


    ‘Ze heeft je aangewezen in een viper-line-up.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Kom nou, Ronald, hang niet de vermoorde onschuld uit. Wanneer werd je voor het laatst gearresteerd? Je moet met je tijd meegaan. Video Identification Parade Electronic Recording. Een mondvol, maar het werkt volgens mij vrij aardig. Doet wat het moet doen.’


    ‘Wilt u de insinuaties achterwege laten, inspecteur Banks?’ zei Cassandra Wakefield, die met haar ogen rolde. ‘Ongelooflijk.’


    ‘We zijn hier niet in de rechtszaal, hoor,’ beet Banks terug. ‘Er is hier geen jury.’


    ‘Maar toch. Laten we het vriendelijk houden.’


    Banks wendde zich weer tot Tanner. ‘Als jij nu eens jouw versie van de gebeurtenissen gaf.’


    ‘Als ik dat nu eens niet doe?’


    ‘Heb je een bezoek gebracht aan Alex Preston en haar zoon Ian in flat 81 in Hague House op de avond van maandag 25 maart? Dat was afgelopen maandag, voor het geval je in de war bent.’


    ‘Ik ben niet in de war. Ik heb nog nooit van die vrouw of dat kind gehoord. Van Hague House trouwens ook niet.’


    ‘Dus je hebt een alibi, neem ik aan?’


    Tanner glimlachte slechts. Hij had net zo goed kunnen zeggen: ‘Ik kan er wel een in elkaar flansen als je wilt.’


    Banks rommelde door zijn papieren en schoof de afbeelding die de tekenaar had gemaakt naar voren, zodat Tanner en Cassandra Wakefield deze konden zien. ‘Ben je het ermee eens dat die redelijk op jou lijkt?’ vroeg hij aan Tanner.


    ‘Dat kan iedereen zijn. Heel veel kerels scheren hun schedel tegenwoordig.’


    ‘Ik dacht het niet. Het is niet alleen het geschoren hoofd. Je ziet de gebroken neus. Tamelijk opvallend, toch? En die onbetrouwbare blik. Dat ben jij. Deze tekening werd op de aanwijzingen van Alex Preston, het vermeende slachtoffer, door een politietekenaar uitgewerkt. Het is al met al een goede gelijkenis, als je het mij vraagt.’


    ‘Ik denk niet dat u daar ver mee komt in de rechtbank, meneer Banks, zoals u ongetwijfeld ook wel weet,’ zei Cassandra Wakefield. ‘Dit soort in elkaar geflanste identificaties kunnen ongelooflijk onbetrouwbaar zijn. De getuige kan iemand die ze op straat heeft gezien, hebben beschreven, iemand aan wie ze een hekel heeft. En het is aangetoond dat getuigen soms gewoon een gezicht dat hun niet bevalt aanwijzen bij een viper-line-up. Mijn cliënt kan het ook niet helpen dat hij... eh... opvalt.’


    ‘Omdát hij opvalt konden we hem zo snel identificeren,’ zei Banks. ‘En het is allemaal volgens het boekje uitgevoerd, dus het is volgens mij aan een rechtbank om daarover te beslissen, niet aan u.’ Hij wendde zich weer tot Tanner. ‘Er is ook een vingerafdruk. Laten we dat niet vergeten. Die zat op een kaartje dat jij volgens juffrouw Preston aan haar hebt gegeven.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’ zei Tanner. ‘Haar een kaartje geven? Ervan uitgaande dat ik haar ooit heb ontmoet, natuurlijk, wat niet zo is.’


    ‘Wil je beweren dat je het niet hebt gegeven?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Kun je verklaren hoe het kaartje met jouw vingerafdrukken en een telefoonnummer erop in handen is gekomen van Alex Preston?’


    ‘Misschien heb ik het op straat gegooid en heeft zij het meegenomen? Ik kan het terloops hebben gekregen. Had het nummer iets met mij te maken?’


    ‘We hebben het nummer gebeld. Er werd niks gezegd, daarna werd er opgehangen. Het nummer kan niet worden getraceerd. Een goedkope prepaid, een niet-geregistreerde wegwerptelefoon.’


    ‘Nou dan,’ zei Tanner. ‘De wonderen van de moderne technologie.’


    ‘Afgezien van jouw vingerafdrukken op het kaartje.’


    ‘En ik beweer dat iemand dat misschien op straat aan me heeft gegeven of zo, en dat ik het heb weggegooid. Jehova’s getuigen of zo iemand. Wat gaat u doen? Me arresteren omdat ik rommel heb gemaakt?’


    ‘Inspecteur Banks, hebt u iets anders dan deze bijzonder indirecte bewijzen om mijn cliënt tegen zijn zin vast te houden?’


    ‘Ik zou zeggen dat het iets meer is dan indirect bewijs als een jonge vrouw de gebeurtenissen meldt die juffrouw Preston heeft gemeld en ons de bewijzen laat zien die ze heeft laten zien, in de vorm van de tekening, een gebroken vinger, de vingerafdrukken en de viper-line-up. Het zijn in elk geval zaken die we zeer serieus moeten nemen.’


    Mevrouw Wakefield keek even op haar horloge. ‘Zoals u wilt. Maar maak voort, alstublieft. Ik heb nog meer afspraken.’


    ‘Ik zal u niet tegenhouden.’ Banks wendde zich meteen weer tot Tanner. ‘Waar was je maandagavond, Ronald?’


    ‘Thuis, neem ik aan. Ik ben de hele week nauwelijks de deur uit geweest. Met dat weer, snapt u. Heel slecht voor mijn reuma.’


    ‘Kan iemand dat bevestigen?’


    ‘Ik ben niet getrouwd, als u dat bedoelt.’


    Het was een alibi van niks, maar Banks wist dat de meeste alibi’s zwak zijn. Het hielp natuurlijk als er iemand was die voor je wilde liegen, maar Tanner had net zo goed kunnen zeggen dat hij was gaan wandelen op de hei, en het zou dan ook moeilijk zijn geweest om het tegendeel te bewijzen, tenzij hij ergens anders was waargenomen. Het beroerde was dat ze alleen de verklaring van Alex Preston hadden. Banks twijfelde geen moment aan haar, maar het zou misschien onvoldoende zijn als er mensen zoals Ronald Tanner en Cassandra Wakefield in het spel waren. Er waren nog steeds agenten die in de omgeving van Alex Prestons flatgebouw rondvroegen, maar Banks had weinig hoop dat dat iets zou opleveren. De bewoners van de wijk East Side stonden er nou niet bepaald om bekend dat ze de politie goedgezind waren. ‘Heb je werk op het moment?’ vroeg Banks.


    ‘Op het moment niet.’


    ‘Hoe kom je dan aan je geld?’


    ‘Uitkering. Bijstand. Heb ik recht op.’


    ‘Kende je een zekere Morgan Spencer?’


    ‘Geloof het niet. Verleden tijd? Is hij dood of zo?’


    Banks hoorde aan zijn gewijzigde toon dat hij loog. Cassandra Wakefield hoorde het ook, maar ze deed haar best niets te laten merken. ‘Inderdaad, hij is dood,’ vervolgde Banks. ‘Vermoord. Ben je op maandagavond in de buurt van het Riverview Caravan Park geweest?’


    ‘Wat zou ik daar moeten doen?’


    ‘Morgans caravan in brand steken nadat je grondig had gekeken of er iets lag wat de verdenking kon laden op jou of je maten.’


    ‘Verdenking... hoezo? Welke maten?’


    ‘Hoe zit het met Caleb Ross?’


    Doordat Tanner net verbaasd genoeg keek bij deze vraag, gokte Banks dat hij hem inderdaad kende.


    ‘Nee,’ ging Tanner verder. ‘Gekke naam, Caleb. Ik denk dat ik me die wel zou herinneren.’


    ‘Meneer Ross was een chauffeur bij Vaughn’s abp. Hij is ook omgekomen.’


    ‘Vermoord?’


    ‘Dat weten we niet zeker. Wat voor werk deed je voor je werkloos raakte?’


    ‘Ik ben automonteur. Geschoold, opgeleid, ervaren, noem maar op, maar dat schijnt er tegenwoordig niet toe te doen als ze iemand kunnen krijgen die half zo oud is met half zoveel ervaring voor de helft van het geld. De laatste tijd heb ik wat werk in clubs gedaan.’


    ‘Als uitsmijter?’


    ‘Massabeheersing, overlastbestrijding, dat soort dingen.’


    ‘Gek wel,’ zei Banks. ‘Dat je een automonteur bent en zo. Caleb Ross is omgekomen bij een auto-ongeluk.’


    ‘Het verkeer moet je nooit onderschatten.’


    ‘Heb je weleens in een slachterij gewerkt?’


    ‘U maakt vast een grapje. Ik? Op zo’n plek? Ik zou de stank niet kunnen verdragen.’


    ‘Maar met het doden van dieren zou je niet zitten?’


    Tanner haalde zijn schouders op.


    ‘Bezit je een penschiettoestel?’


    ‘Wat is dat in normaal Engels?’


    ‘Een akelig klein wapen. Een speciaal soort pistool dat in een slachterij wordt gebruikt om dieren te verdoven of te doden. Voor mensen zijn ze meestal fataal.’


    ‘Dat klinkt wreed. Nee, zoiets bezit ik niet. U hebt m’n huis vast al doorzocht, dus dat wist u al.’


    ‘Misschien heb je het verstopt. Heb je een schuurtje?’


    ‘Waar heb ik een schuurtje voor nodig? Ik heb niet eens een garage nodig.’


    ‘Gebruik je drugs?’


    ‘Tabak en alcohol, helaas.’


    ‘Heb je verstand van tractors?’


    ‘Ik heb indertijd er wel een paar gerepareerd. Dat is ook logisch als je automonteur bent aan de rand van een gebied met veel boerenbedrijven.’


    ‘Waar was je zaterdagavond en zaterdagnacht?’


    ‘De hele avond en nacht?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben naar de pub geweest. Dat doe ik meestal op zaterdagavond. Toen ben ik naar huis gegaan en voor de tv in slaap gevallen.’


    Nog een zwak maar waarschijnlijk onweerlegbaar alibi. Zelfs als de mensen in de pub zich hem niet herinnerden, zou dat weinig zeggen. Avonden leken op elkaar en de meeste mensen wisten niet wat ze een week eerder deden als erop werd aangedrongen. Tanner was zo verstandig geen al te ingewikkeld verhaal op te dissen. Ingewikkelde alibi’s waren het eenvoudigst door te prikken.


    ‘En zondagmorgen?’


    ‘Zondagmorgen slaap ik altijd uit. Zet een potje thee, lees de Sport en de Mail. Ik doe meestal niet veel op zondag. Misschien naar de pub voor een paar biertjes en een potje darts rond lunchtijd. Rosbief en Yorkshire pudding, als ik het kan betalen.’


    ‘Weet je wel zeker dat je afgelopen zondag niet weg bent gegaan?’


    ‘Ik denk het niet. Waarheen?’


    ‘Een verlaten vliegveld vlak bij Drewick.’


    ‘Dat zou ik nog wel weten.’


    ‘Ken je het?’


    ‘Ik heb het weleens gezien vanuit de trein.’


    ‘Ben je daar afgelopen zondagmorgen rond halftien geweest?’


    ‘Wat heb ik daar te zoeken?’


    Maar Banks zag dat Tanner zich zorgen begon te maken. Hij besefte dat hij als een gek zat te beredeneren wat zijn ondervrager precies wist. Banks wilde hem onder druk zetten. Tanner had zich niet gerealiseerd dat ze hem al in verband hadden gebracht met het vliegveld en de moord op Morgan Spencer.


    ‘Niks. Het is alleen zo dat onze mensen daar nog een vingerafdruk hebben gevonden die heel sterk...’


    ‘Inspecteur Banks,’ onderbrak Cassandra Wakefield hem. ‘Ik zou graag willen weten waar u naartoe wilt. Maar allereerst word ik graag op de hoogte gesteld van deze vingerafdruk. Die is mij niet eerder gemeld. Als die inderdaad van meneer Tanner was, waarom ben ik daar dan niet over ingelicht? En zo niet, waarom brengt u die dan ter sprake?’


    ‘Deze werd vlak voor het verhoor onder mijn aandacht gebracht,’ zei Banks. ‘Het is maar een fragment, onvoldoende om er zeker van te zijn, maar...’


    ‘In dat geval, inspecteur Banks, moeten we het daar maar bij laten, lijkt me. Gaat u verder.’


    ‘Onze mensen zijn nog steeds ter plekke bezig.’


    ‘Ik hou vol dat u zit te vissen. Gaat u verder.’


    Banks nam even de tijd om in zijn papieren te bladeren en zijn gedachten te ordenen. ‘We denken dat die hangar werd gebruikt als overdrachtsplaats voor gestolen landbouwapparatuur die op weg was naar het buitenland. Mogelijk ook voor gestolen vee dat naar illegale slachterijen verspreid over het land werd getransporteerd.’ Banks wist dat hij de grens opzocht, vooral nu Cassandra Wakefield aanwezig was, maar hij had een doorbraak nodig.


    ‘Schapendiefstal?’ zei Tanner grinnikend. ‘Net het Wilde Westen, vind je niet?’


    ‘Misschien nog wel belangrijker is,’ vervolgde Banks, ‘dat daar iemand is vermoord. De man die ik al noemde. Morgan Spencer.’


    ‘Ja, en ik zei al dat ik die niet ken. Kénde. Ik heb nooit een Morgan of een Caleb gekend. En ik bezit geen pistool, zelfs niet zo’n slachthuisding waar u het over had.’


    Het was waar dat tegen de tijd dat Banks aan het verhoor begon de politiemensen die Tanners huis in Darlington doorzochten nog geen spoor hadden gevonden van een penschiettoestel, al hadden ze wel een voorraad wapens aangetroffen, waaronder diverse messen en stiletto’s, boksbeugels, een knuppel en een kruisboog. Als Tanner het penschiettoestel had gebruikt om Spencer te vermoorden, was er een reële kans dat hij zo verstandig was geweest zich ervan te ontdoen. Anderzijds was het volgens de experts in ballistiek een ontzagwekkend wapen en zou het vast en zeker duur en moeilijk vervangbaar zijn.


    Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei Cassandra Wakefield: ‘Dit leidt tot niets, inspecteur Banks. Er is vast geen énkel vuurwapen aangetroffen in de woning van mijn cliënt, nietwaar?’


    ‘Nog niet.’


    Ze trok één perfect geëpileerde wenkbrauw op. ‘Net als de vingerafdruk die misschien van hem zou kunnen zijn?’ Ze veegde de papieren die voor haar lagen tot een stapeltje en stond op alsof ze wilde vertrekken. ‘Dan stel ik voor dat we het verhoor voorlopig opschorten. Hangende de resultaten van de huisdoorzoeking, de analyse van de vingerafdruk in die verlaten hangar, hebt u voor zover ik kan zien geen bewijs waarop u een aanklacht kunt baseren. Bovendien is mij onduidelijk waarvoor u meneer Tanner precies wilt aanklagen. Bedreiging van die arme vrouw, de moord op Morgan Spencer en Caleb Ross, schapendiefstal? Wat wordt het?’


    ‘Dat komt later, mevrouw Wakefield,’ kaatste Banks terug. ‘Met het OM uiteraard. En daar kan ook bezit van verboden wapens toe behoren.’


    Cassandra Wakefield schonk hem een lief glimlachje, haar tedere lippen krulden aan de zijkanten omhoog. ‘Natuurlijk. En in de tussentijd...’


    ‘Nog een paar laatste punten. Ik hou het kort.’


    Tanner keek ongerust.


    ‘Heb je weleens van een zekere Montague Havers gehoord?’ vroeg Banks.


    Tanner kneep zijn ogen samen. ‘U bedenkt wel gekke namen.’


    ‘In werkelijkheid heet hij Malcolm Hackett.’


    ‘Zegt me niks.’


    ‘En John Beddoes?’


    ‘Is dat niet die vent wiens tractor is gejat?’


    ‘Inderdaad. Ken je hem?’


    ‘Ik ken zijn naam alleen uit de krant.’


    ‘Waarom ben je op zoek naar Michael Lane?’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Wie heeft je gevraagd Michael Lane te zoeken?’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Waarom ben je bij Alex Preston langs geweest en heb je haar gevraagd waar Lane is?’


    ‘Dat zei ik al, dat heb ik niet gedaan. Ik ken die vrouw niet.’


    ‘Is het omdat Lane op zondagmorgen iets heeft zien gebeuren in de hangar?’


    ‘Ik kan u niet volgen.’


    ‘Ik evenmin, vrees ik,’ zei Cassandra Wakefield. ‘Het lijkt me dat we er een punt achter moeten zetten.’


    ‘Verhoor opgeschort om 10.05 uur,’ zei Banks. Tanner was van slag, zag hij. Het was niet zo’n slecht idee om hem een paar uur te laten zweten terwijl het team meer belastend bewijs probeerde op te sporen.


    Cassandra Wakefield liep naar de deur.


    Ronald Tanner treuzelde echter even en zei toen: ‘Moet u horen, het komt vast en zeker snel goed. Doe in de tussentijd alstublieft de groeten aan mevrouw Preston. Zeg maar dat het me spijt dat ze vond dat ze zoveel moest doorstaan vanwege een domme vergissing en dat ik hoop dat alles goed gaat met haar zoontje.’


    Cassandra Wakefield stopte abrupt en draaide zich met een gealarmeerde blik op haar gezicht om, waarna ze haar cliënt snel de verhoorkamer uit loodste, waar de bewaker stond te wachten om hem terug te brengen naar zijn cel.


    Gerry Masterson keek Banks met open mond aan en zei: ‘Was dat wat ik dacht dat het was, meneer?’


    Banks glimlachte. ‘Ja, Gerry,’ zei hij. ‘Ik vrees van wel. We moeten snel in actie komen. Onze vierentwintig uur verstrijken. We moeten Ronald Tanner in verband zien te brengen met Morgan Spencer en Caleb Ross. En het zou heel handig zijn als we Michael Lane konden vinden. Zoek even uit of Tanner vrienden heeft die bij ons bekend zijn.’


    ‘En Alex Preston?’ vroeg Gerry.


    ‘Ik bespreek het met Annie en districtschef Gervaise, maar het lijkt me dat we Alex’ beveiliging moeten versterken. Ze loopt veel meer gevaar nu Tanner weet dat ze hem erbij heeft gelapt. Het is duidelijk dat hij hier niet als enige bij betrokken is.’


    


    ‘Het bevalt me niet,’ zei Annie bij een vroege lunch in de Queen’s Arms met Banks en Gerry Masterson. ‘Het bevalt me helemaal niet.’


    ‘Het spijt me,’ zei Banks, die zijn boterham met bacon even terzijde schoof. ‘Maar het is gebeurd. En jij weet net zo goed als ik dat het moest gebeuren.’


    ‘Maar ik ben degene die haar heeft overgehaald om haar mond open te doen, die de tekenaar erbij heeft gehaald, Vic de vingerafdrukken van het kaartje heeft laten nemen.’


    ‘Het is niet jouw fout, Annie. Je deed gewoon je werk. En het was goed recherchewerk. Alex Preston is vrijwillig over Tanners bezoek begonnen, ondanks het feit dat hij haar had bedreigd om haar het zwijgen op te leggen.’


    ‘Ik doe mezelf wat aan als haar iets overkomt. Of Ian.’ Ze huiverde.


    ‘Dat gaat niet gebeuren.’


    ‘Dat kun je niet garanderen, tenzij je hen opsluit. En zelfs dan...’


    ‘Het heeft geen zin meteen het ergste te denken,’ snauwde Banks. ‘Op dit moment is Tanner degene die vastzit.’


    ‘Inderdaad, maar jij weet net zo goed als ik hoe lang dat nog duurt. Die Harvey Nicks-advocaat van hem krijgt hem toch vrij zodra de vierentwintig uur erop zitten. En wat dan? Neem je Alex en Ian dan op in een getuigenbeschermingsprogramma? Dat kan niet.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat iets dergelijks kan worden geregeld, maar dat is nu nog niet aan de orde.’


    ‘Je bedoelt dat je niks doet tot je Tanners handlangers uit hun tent hebt gelokt? Gebruik je Alex en Ian als lokaas?’


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Gerry.


    Annie keek haar boos aan en wendde zich weer tot Banks. ‘Maar het is waar, of niet soms? Dat is de reden waarom je Gerry meenam naar het verhoor en niet mij. Je dacht niet dat ik me gedeisd zou houden. Die lui zijn hun sporen aan het uitwissen, en hoe dichter we bij ze in de buurt komen, hoe meer gevaar alle mensen in de periferie lopen. Ze hebben Spencer en mogelijk Ross uit de weg geruimd. Ze zitten achter Michael Lane aan, misschien hebben ze hem al te pakken, en nu ook Alex en Ian.’


    ‘Ze hebben het op Lane gemunt,’ zei Banks. ‘Niet op Alex of Ian.’


    ‘Nee, maar ze zullen hen toch gebruiken als middel om hun doel te bereiken? En we hebben kunnen zien hoeveel respect ze hebben voor een mensenleven. Ik heb het stoffelijk overschot van Caleb Ross en Morgan Spencer ook gezien in de vallei, hoor.’


    ‘Ik weet het,’ zei Banks. ‘Maar dit is allemaal begonnen met Spencer. Die is voor zover we weten niet vermoord als onderdeel van een schoonmaakoperatie, of vanwege informatie. We weten niet waarom hij is vermoord, maar Michael Lane weet dat wel volgens mij. Er is een ander motief voor zijn dood en voor zover wij met zekerheid kunnen zeggen, is er tot op dit moment nog maar sprake van één moord. We hebben het vermoeden dat Caleb Ross’ bestelwagen was gesaboteerd, maar daar hebben we geen enkel bewijs voor. Forensische Opsporing is erin geslaagd om de wrakstukken naar hun garage te brengen en ze zijn er nog mee bezig. Tot ze ons iets met zekerheid kunnen zeggen, onderzoeken we maar één moord: die van Morgan Spencer.’


    ‘Nou, dat maakt me een stuk geruster.’


    Gerry Masterson peuzelde van haar gebraden kip met friet en keek van de een naar de ander. ‘Ik ga na de lunch meteen weer met de lijsten achter de computer zitten,’ zei ze. ‘We hebben allerlei namen uit een aantal bronnen. Misschien is het Venture?’


    ‘Venture?’ zei Annie. ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Iemand die in een project voor een nieuw winkelcentrum heeft geïnvesteerd, verkeert in de juiste positie om op de hoogte te zijn van de onderhandelingen en de ligging van de hangar. Ik bedoel, ik betwijfel of dat terrein willekeurig is gekozen.’


    ‘Zou kunnen,’ gaf Annie met tegenzin toe. ‘Ik moet toegeven dat ik een raar gevoel had bij Venture.’


    Banks lachte. ‘Ik heb altijd een raar gevoel bij projectontwikkelaars. Dat wil nog niet zeggen dat het allemaal moordenaars zijn.’


    ‘Ik heb het helemaal niet over moordenaars,’ zei Gerry, die een loshangende lok rood haar achter haar oor streek. ‘Voor hen is het waarschijnlijk gewoon zakelijk.’ Ze wierp een blik op Banks. ‘En ik beweer ook niet dat Venture erbij betrokken is, alleen dat hun lijsten ons misschien kunnen voorzien van een verband.’


    ‘Ben je nog verder gekomen met die naam die ik je gisteren gaf? Montague Havers?’


    ‘Dat is inderdaad gelukt,’ zei Gerry. ‘Het kostte verdomd veel tijd en heel wat misschien niet helemaal legale manoeuvres, maar ik heb de naam ergens gevonden.’


    ‘Staat hij op de lijst van Venture?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


    Gerry bloosde. ‘Ik vond het net, vlak voor we gingen lunchen, meneer.’


    ‘Oké, ga verder,’ spoorde Banks haar aan.


    ‘Het spoor loopt misschien wel dood.’


    ‘Maar is Havers een investeerder in het winkelcentrum?’


    ‘Indirect, ja. Daarom kostte het zoveel tijd. Om een lang verhaal kort te maken, meneer, hij staat in verband met een bedrijf dat Retail Perfection Ltd heet, of een kleiner onderdeel daarvan, een bedrijf binnen een bedrijf.’


    ‘Ik kan je niet volgen, Gerry.’


    ‘Haute finance en oplichting zijn niet echt mijn ding, maar laten we zeggen dat hij in het bestuur zit en een belangrijke aandeelhouder is van een tak van Retail Perfection Ltd die acquisitie en ontwikkeling van projecten doet. Zijn hoofdbezigheid is internationale financiering, maar als je het mij vraagt heeft hij op heel wat plekken een vinger in de pap, ik bedoel dan in het bedrijfsleven.’


    ‘Dat is het verband waarnaar we op zoek zijn.’


    ‘Inderdaad, maar er zijn nog veel meer investeerders.’


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei Banks. ‘Joanna noemde Havers als een van de mensen die ze bij Operatie Hawk in de gaten houden. Hij is kennelijk slim en glad als een aal en ze hebben hem nog nergens op weten te pakken. Hij is overduidelijk voorzichtig en zorgt er wel voor dat hij nooit ergens aankomt wat kan worden herleid tot de diefstallen en transporten. Maar als hij ook investeert in het winkelcentrumproject bij Drewick, dan kan hij weten dat het een handige plek is om als depot te gebruiken. Het enige wat hij hoeft te doen is die kennis doorgeven. Hij hoeft zelf niks te organiseren, hij hoeft zijn handen niet vuil te maken. Ideaal. Geweldig. Goed gedaan.’


    ‘Wacht even,’ zei Annie. ‘Volgens Gerry zijn er nog veel meer mensen betrokken bij de investering in dat vliegveld. Hoe zit het met hen? Moeten we die niet allemaal nagaan?’


    ‘Dat zouden we kunnen doen, lijkt me,’ zei Banks. ‘Maar ik ben ervoor om eerst onze aandacht op Havers te vestigen. Het is twee keer raak, Annie. Hij heeft in het project geïnvesteerd en hij staat op de Operatie Hawk-lijst van Joanna MacDonald. Bovendien is hij hierheen gereden op de zondag waarop volgens ons Morgan Spencer is vermoord in de hangar.’


    ‘Daar zit wat in, denk ik,’ zei Annie. ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Naar hem toe. Dat was ik toch al van plan, maar nu heb ik zelfs wat meer munitie, dankzij Gerry.’


    Masterson bloosde en Annie keek nors. ‘Terwijl Alex en Ian gewoon zitten te wachten tot iemand ze vermoordt of ontvoert?’


    ‘Doe niet zo absurd. Ze worden goed beschermd.’


    ‘Vast.’


    Gerry stond op. ‘Ik moet weer aan het werk, als dat goed is? Ik moet de Venture-lijsten nog afmaken, en daarna nog een heleboel slachthuizen nagaan.’


    ‘Absoluut,’ zei Banks. ‘En graaf zo veel mogelijk op over Montague Havers.’


    Gerry vertrok, en ze keken haar na. ‘Ze is flink vooruitgegaan,’ zei Annie.


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Maar nog steeds een tikje gevoelig.’


    Banks glimlachte. ‘En jij bent nog steeds een tikje cynisch.’


    ‘Whatever. Ik doe m’n best.’


    Banks raakte haar hand aan op tafel. ‘Dat weet ik. En je bezorgdheid om Alex en Ian is niet onopgemerkt gebleven. We zorgen ervoor dat hun veiligheid gewaarborgd is en dat geen van beiden iets overkomt.’


    ‘Maar voor hoe lang?’ vroeg Annie, terwijl ze met haar vuist op tafel sloeg. De glazen rinkelden en een paar mensen keken hun kant op. ‘Ik voel me zo verdomd verantwoordelijk.’


    ‘Zolang als nodig is. Zoals ik al zei, ze zijn niet geïnteresseerd in Alex. Het is waar dat ze als middel gebruikt kan worden, maar zodra het doel er niet meer toe doet, doet zij er ook niet meer toe. We moeten harder ons best doen om Michael Lane te vinden.’


    ‘Waarom zouden ze haar dan niet gewoon vermoorden?’


    ‘Omdat we volgens mij te maken hebben met professionals, en dat zou niet in hun voordeel zijn. Ze winnen er niets mee. Neem Spencer. We weten niet waarom ze hem hebben vermoord, maar het was bepaald niet bij wijze van waarschuwing, als voorbeeld of om een ander pijn te doen. Allemachtig, ze hadden hem willen verbranden! Tot dusver zijn we alleen nog maar op uitschot gestuit: Tanner, Ross, Spencer, Lane. De man met het schiettoestel, wie dat ook mag zijn. Maar iemand anders deelt de lakens uit, iemand wiens bevelen ze opvolgen, iemand met hersens. Dat is degene die we moeten hebben. En dat is de reden waarom ik naar Montague Havers ga.’


    ‘Ik vind Michael Lane geen uitschot.’


    ‘Misschien niet. Maar dat is een andere vraag waar we het antwoord op willen krijgen, hè? Hoe nauw is hij erbij betrokken? En hij is ook het middelpunt. Ze hebben het op Lane gemunt. Maar wij moeten hem als eerste te pakken zien te krijgen. Alex Preston is daarna niet meer relevant.’


    ‘Tenzij het wraakzuchtige types zijn,’ mompelde Annie.


    Banks’ telefoon ging en hij nam op na zich te hebben verontschuldigd. Het was een korte boodschap en hij glimlachte toen hij ophing en het mobieltje weer in zijn zak liet glijden.


    ‘We hebben een beetje vooruitgang geboekt,’ zei hij. ‘We hebben Michael Lanes auto gevonden. Zin in een reisje naar de kust?’


    


    In het hoogseizoen is Scarborough een leuk en populair toeristisch plaatsje. De ruïnes van de kasteeltorens bij het uitzicht op zee, het klif dat de stad in tweeën splitst: South Bay, met zijn boulevard vol met speelhallen, pubs, casino’s en fish-and-chips-kraampjes; North Bay met zijn vakantieappartementen, golfclub en Peasholm Park.


    Maar op een koude, stormachtige dag in maart geven zelfs de inwoners toe dat het geen plaats is waar je lang wilt blijven. Marine Drive loopt onder langs het klif en verbindt de twee stadsdelen. Bij slecht weer wordt de weg vaak overspoeld door golven die denderend over de robuuste zeewering heen slaan, en op borden staan waarschuwingen voor vallend gesteente van het steile klif aan de andere kant van de weg. Helaas voor Banks en Annie was Michael Lanes auto aangetroffen op een parkeerplaats met een automaat vlak bij het kantoor van de kustwacht, in het oude tolhuis, met zijn sprookjesachtige stenen toren en zijn tovenaarshoed van rode dakpannen met een windvaan erop. En dit was zonder meer een dag waarop je geen windvaan nodig had om te weten hoe de wind stond. Die kwam recht van de Noordzee, was ijskoud en voerde een vochtige nevel mee waardoor iedereen in de nabije omgeving onmiddellijk kletsnat werd.


    Toen Banks en Annie vroeg in de middag aankwamen, had de lokale politie een afzetlint om de auto aangebracht. Ronald Tanner was nog in zijn cel en Gerry Masterson zat te zwoegen achter haar computer met lijsten vol namen en bedrijven naast zich.


    ‘Fijne dag voor een bezoek aan de kust, meneer,’ zei een van de agenten in uniform opgewekt, terwijl Banks en Annie met moeite hun regenjas aanhielden in de wind, die z’n best leek te doen om elk kledingstuk dat ze aanhadden weg te blazen. ‘Is het niet raar,’ vervolgde hij, ‘dat mensen altijd denken dat je permanent op vakantie bent als je ze vertelt dat je in Scarborough bent gestationeerd?’


    ‘Inderdaad,’ zei Banks. Het had geen zin om zelfs maar te proberen een paraplu op te zetten. Banks voelde de zoute nevel op zijn gezicht en proefde de smaak ervan in zijn mond. Het was verkwikkend, althans voor even, want vervolgens was het alleen maar koud, onaangenaam en ronduit irritant. ‘Wat heb je voor ons?’


    De politieman, een adjudant die Martin Mills heette, liep met ze naar de voorkant van de auto, waar ze het parkeerkaartje duidelijk achter de voorruit van de stokoude grijze Peugeot zagen zitten. Daarop stonden de datum, dinsdag, en het tijdstip waarop de auto geacht werd te vertrekken, 18.14 uur. Lane had genoeg geld in het apparaat gedaan voor drie uur, wat wilde zeggen dat hij daar op dinsdag om 15.14 uur was gaan staan, twee dagen nadat hij was verdwenen. Aangezien hij had betaald tot na zes uur, waarna het vrij parkeren was, kon hij daar tot woensdagmorgen acht uur blijven staan. In het hoogseizoen zou de auto ongetwijfeld vrij vroeg in de ochtend zijn weggesleept, maar in deze tijd van het jaar, bij dit weer, was het de auto slechts op een paar parkeerboetes komen te staan voor een van de meer ondernemende parkeerwachters achterdochtig was geworden. Desondanks was het inmiddels donderdag. Lane kon nu al overal zijn.


    Banks probeerde het portier aan de bestuurderskant. Afgesloten. Hij wilde graag weten of er in de auto aanwijzingen voor Lanes verblijfplaats te vinden waren. ‘Is het mogelijk om deze open te maken?’ vroeg hij aan Mills. De kolkende golven en gierende wind waren zo luid dat ze moesten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


    Adjudant Mills haalde een sleutel uit zijn zak. ‘Ik dacht al dat u dat zou willen,’ zei hij. ‘Het had geen zin om in afwachting van u hier nat te staan worden. Het is een oude auto, geen ingewikkeld sluitmechanisme. Hij heeft niet eens een alarm. We hebben ook de brandstoftank gepeild. Leeg.’


    Banks knikte. ‘Bedankt. Dus zijn benzine was op en hij kon geen nieuwe meer betalen?’


    ‘Met de huidige prijzen is dat niet zo gek,’ zei Annie. ‘En Alex zei dat hij niet veel geld bij zich had. Maar vind je het niet een beetje vreemd?’


    Banks en Mills keken haar vragend aan. ‘Wat? Waarom?’


    Ze wees naar de autoruit. ‘Nou, dat hij op de vlucht is en zijn auto achterlaat omdat de brandstof op is en hij geen nieuwe kan betalen, maar dat hij wel de moeite neemt om een parkeerkaartje te kopen?’


    ‘Mensen doen soms rare dingen als ze zenuwachtig zijn,’ zei Banks.


    ‘Maar ze doen vaak ook wat ze normaal zouden doen,’ zei Annie. ‘Zie je dit ook niet als een teken van zijn eerlijkheid?’


    ‘Ik geef toe dat het nogal vreemd is,’ zei Banks. ‘Wie was die beroemde moordenaar ook weer die door een parkeerkaartje werd gepakt?’


    ‘Son of Sam,’ zei Mills. ‘Hij werd gepakt doordat hij een boete had gekregen omdat hij zijn auto had geparkeerd waar dat niet mocht. Zo zie je maar, zelfs seriemoordenaars betalen geen parkeergeld.’


    ‘Maar onze Michael Lane wel,’ zei Annie. ‘Ik vind het nog steeds raar.’


    ‘Zullen we even in de auto kijken?’ vroeg Banks.


    Annie haalde haar handschoenen tevoorschijn.


    Mills hield het sleuteltje omhoog. ‘Volgens de garage moet het hiermee lukken.’ Hij opende het portier. ‘Voilà!’


    ‘Ik neem voor en jij achter,’ zei Banks tegen Annie.


    Ze gingen in de auto zitten en begonnen om zich heen te kijken en voelen. Het was prettig om even niet in de nevel en wind te staan, een oase van rust en beschutting. Het rook nergens naar in de auto en de zittingen en vloer lagen bezaaid met snoeppapiertjes en oude kranten. In het dashboardkastje lagen enkel een gebruiksaanwijzing vol ezelsoren, een paar oude benzinebonnetjes en een pakje kauwgum. Er was een houder voor een mobieltje, maar geen telefoon, evenmin een gps, waaruit ze Lanes afgelegde route hadden kunnen afleiden. En er lag ook geen toevallig op een bepaalde pagina geopende kaart. In het vakje tussen de zittingen zaten een doos tissues en een paar cd’s: Vampire Weekend, Manic Street Preachers, White Denim. Banks voelde naast en onder de stoelen. Slechts een uitgedroogde frietje, een van die lange dunne van McDonald’s zo te zien, en een verfrommeld koffiebekertje dat daar ook vandaan kwam.


    ‘Ligt er achterin iets?’ vroeg hij aan Annie.


    ‘Een paar stuivers tussen de zitting. Een Mars-wikkel, een Beano van vorige maand. Je zou zeggen dat Ian hier heeft gezeten. Verder niks.’


    ‘Goed,’ zei Banks. ‘We sluiten hem weer af en laten hem naar de garage van FO brengen. Misschien vinden zij iets. Vic Manson moet er ook maar naar kijken. Vingerafdrukken zouden handig zijn. Dan weten we of er onlangs nog iemand anders dan Michael, Alex en Ian in heeft gezeten.’


    ‘Dan moet je Ians afdrukken hebben om hem uit te kunnen sluiten.’


    ‘Dat vindt hij vast heel leuk,’ zei Banks. ‘Ik in elk geval wel als ik een kind zou zijn. Sterker nog: ik herinner me dat ik een keer met Kerstmis mijn eigen vingerafdrukkit kreeg. Ik nam van iedereen de afdrukken af. Zelfs die van de postbode.’


    Annie rolde met haar ogen. ‘Waarom kijk ik daar niet van op.’


    ‘Niet spotten. Het kwam goed van pas toen we hem later pakten op heling.’


    ‘Je hebt toch niet echt...’


    Banks wees met zijn vinger naar haar. ‘Grapje.’


    Ze stapten uit en werden opnieuw getroffen door een vlaag koude wind met druppels zeewater. Het was het soort nevel waarvan de kou diep doordrong in Banks’ lichaam en zijn botten enig idee gaf van de pijntjes en pijnscheuten die ze over een paar jaar zelfs op een gewone dag zouden voelen. Toen ze zich ervan hadden vergewist dat de auto was afgesloten, stelde Mills voor naar een theehuis verderop te gaan om op temperatuur te komen. Hij bood zelfs aan ze te trakteren.


    Toen ze met een kop thee hadden plaatsgenomen, wreef Banks een stukje van de beslagen ruit schoon en tuurde naar de in de verte deinende sombere grijze Noordzee. Hij dwaalde met zijn gedachten naar de bijna onzichtbare horizon waar zee en hemel elkaar raakten, tot hij zich realiseerde dat Annie hem een vraag stelde.


    ‘Waar denk je dat hij is?’


    ‘Hij heeft zijn auto hier dinsdag even na drie uur neergezet en belde Alex vanuit een telefooncel in York op dinsdagavond. Je kunt met de trein vanuit York bijna overal naartoe, er is zelfs een verbinding met de EuroStar. Hij kan nu verdomme wel aan de Rivièra zitten.’


    ‘Vergeet niet,’ zei Annie, ‘dat hij geen geld heeft. En als hij een creditcard of betaalpas had gebruikt, zouden we het weten. Bovendien heeft hij zijn paspoort niet bij zich.’


    ‘In dat geval ergens in Engeland. Misschien heeft hij een trein naar Schotland genomen?’


    ‘Maar het geld dan, de verlaten auto, de lege tank?’


    ‘Misschien waren die bedoeld om ons op een dwaalspoor te brengen. We gaan ervan uit dat hij geen geld had, maar dat weten we toch niet zeker? We baseren ons slechts op wat Alex Preston heeft gezegd. We gissen ook naar zijn motieven, maar misschien wordt hij wel gedreven door blinde angst en valt er niets uit af te leiden, is hij niet meer dan een bang joch of een door de wol geverfde misdadiger op de vlucht? Hij zou geld kunnen hebben waar Alex geen weet van heeft.’


    ‘Een privépotje?’


    ‘Waarom niet? Vooral als hij wel degelijk betrokken was bij criminele activiteiten.’


    ‘Gebeurt continu,’ zei Mills. ‘Mensen vertellen hun partner niet alles over financiële kwesties, vooral over contant geld. Neem nou al die kerels die kapitalen uitgeven aan prostituees. Dacht je dat die met hun creditcard betalen?’


    ‘Tegenwoordig waarschijnlijk wel,’ zei Banks. ‘Op de afschriften staat ongetwijfeld “stomerij” of zo.’


    Mills lachte.


    ‘Maar even serieus,’ vervolgde Annie. ‘Laten we aannemen dat hij geld bij zich heeft.’


    ‘Ik kan drie, misschien vier manieren bedenken waarop hij dat heeft bemachtigd,’ zei Banks. ‘Ten eerste, hij was vanaf het allereerste begin van plan ervandoor te gaan en hij nam zijn eigen geld mee waar Alex geen weet van had. Ten tweede kan hij het hebben gekregen bij het treffen met Spencer. We weten niet wat daar is gebeurd, behalve dat iemand hem daarom achternazit. Misschien was het de afspraak om de winst te verdelen of om te worden uitbetaald? Is het niet mogelijk dat hij op de vlucht is omdat hij er met andermans geld vandoor is gegaan?’


    ‘Maar volgens Alex vluchtte hij omdat hij in de hangar iets heeft gezien wat hij niet had mogen zien.’


    ‘Opnieuw hebben we alleen haar verklaring over wat hij zei en al vertelt ze de waarheid, we weten niet of hij dat ook deed. En vergeet niet dat Lane misschien geen paspoort nodig heeft om het land uit te komen als hij met mensen omging die op de hoogte zijn van smokkelroutes naar het buitenland. Als ze het nodig vonden om hem het land uit te helpen, zouden ze dat doen. En hij zal haar niet hebben ingelicht over een berg geld die hij had gejat of gekregen voor criminele activiteiten, nietwaar?’


    ‘Wat zijn de derde en vierde manier?’ vroeg Mills.


    ‘Hij kan het hebben gejat of iemand kan het aan hem hebben gegeven.’


    ‘Heeft hij vrienden in Scarborough?’


    ‘Voor zover we weten niet.’


    ‘Er is nog één mogelijkheid die we volgens mij moeten nagaan nu we hier toch zijn,’ zei Annie.


    ‘De moeder en grootouders van Lane?’


    ‘Inderdaad. Die wonen in Whitby, maar een paar kilometer hier vandaan. We moeten erheen en even met ze praten.’


    Banks wendde zich tot Mills. ‘Bedankt, adjudant. Het spijt me dat ik je op een beroerde dag als vandaag zoveel gedoe heb bezorgd. Er komt zo meteen iemand van het team Forensische Opsporing.’


    ‘Kunnen we de auto niet beter hier laten staan en in de gaten houden voor het geval hij hem weer komt ophalen?’ vroeg Mills.


    Banks dacht daar even over na en zei: ‘Laat een patrouillewagen een oogje in het zeil houden tot onze mensen er zijn. Maar ik verwacht niet dat hij terugkomt. Hij is hier al twee dagen niet geweest. En het zou onverstandig van hem zijn, zoals ik al zei. Zelfs hij moet dat inmiddels weten. Hij komt hem niet ophalen. Door forensisch onderzoek komen we meer te weten dan door hem hier te laten staan.’


    ‘U bent de baas. We zullen hem met ons leven bewaken tot ze er zijn.’


    Banks glimlachte. ‘Zover zou ik niet gaan.’ Toen keek hij Annie aan. ‘Kom, we gaan naar Whitby. Als we een beetje geluk hebben, zijn we aan het eind van de middag klaar en kunnen we wat fish-and-chips halen om nog iets van deze dag te maken.’
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    Het was een vochtige grijze middag toen Winsome vanuit ­Eastvale naar het westen reed om in de vallei onderzoek te doen op de boerderijen langs Caleb Ross’ route.


    Ze stopte op een parkeerhaven vlak buiten Helmthorpe en raadpleegde haar topografische kaart. Dankzij haar speleologie- en wandelervaring kende ze de streek. Ze was ook een ervaren kaartlezer en kon het landschap visualiseren zoals het op papier stond, in contouren, stippellijntjes en geheimzinnige symbolen. Zoals ze al had verwacht, was het volgende bezoek, vlak bij het gehucht Mortsett, halverwege de valleiwand links van haar, daarna waren er steeds minder boerderijen en ze lagen nu verder van elkaar, als ze voorbij Helmthorpe en Swainshead de High Pennines in ging.


    Tot nu toe had ze alleen nog maar lof over Caleb Ross en het werk dat hij deed te horen gekregen, en het dode vee op de kopieën van de boeren kwam precies overeen met de beschrijving op het moederdocument van Neil Vaughn. Op het eerste gezicht was dit een taak die Banks aan een agent van de recherche of zelfs aan twee politieagenten in een patrouillewagen had kunnen overlaten, maar hij had Winsome gezegd dat hij het instinct van een ervaren rechercheur nodig had, iemand die de nuances kon lezen, het onuitgesprokene kon herkennen. Winsome probeerde onder het oppervlak te graven of te kijken, te zoeken naar de onbewuste tekens en signalen die anderen misschien over het hoofd zouden zien. Tot nu toe waren die er nog niet geweest en toen ze op het volgende erf stilhield, verwachtte ze niet dat het deze keer anders zou zijn. Haar laarzen zaten al onder de modder en erger, en ze vreesde dat ze de boerderijlucht nooit meer uit haar haren en kleren zou krijgen of van haar huid zou kunnen boenen. De boer, Reg Padgett volgens Winsomes lijst, was in zijn jekker, pet en laarzen aan het werk op het erf, en hij liep naar Winsome toe toen zij de auto parkeerde.


    ‘Ik weet wie je bent,’ zei hij stralend, terwijl ze uit de auto stapte en haar politiepas liet zien.


    Winsome glimlachte verlegen. ‘Mijn roem snelt me dus al vooruit?’


    ‘Dat zou ik wel denken. Rugbytackles en dropkicks. Jou kunnen we wel gebruiken in het nationale team.’


    ‘Daar ben ik niet echt geschikt voor, denk ik. En het was geen zuivere dropkick.’ Winsome verwees naar de charge waarmee ze een paar jaar geleden een drugsdealer van bijna honderdvijftig kilo van een balkon op de derde verdieping had geworpen in de wijk East Side. ‘Het stond helemaal verkeerd in de krant.’


    ‘Maakt niet uit, meid,’ zei Padgett. ‘Wat het ook was, het was succesvol.’


    Dat was zeker waar. De persoon in kwestie had door Winsomes actie bijna een maand in het ziekenhuis gelegen met talloze breuken en schaafwonden, en zijzelf had er een reprimande wegens excessief geweld aan overgehouden, wat ze op zichzelf excessief vond.


    ‘Ik ben hier vanwege Caleb Ross,’ zei ze. ‘Hij moest hier afgelopen dinsdagochtend toch een vracht afhalen?’


    ‘Dat klopt,’ zei Padgett, en hij tilde zijn pet op en krabde aan zijn hoofd. ‘Arme Caleb. Ik heb het gehoord. Tragisch. Een verraderlijke plek, zelfs bij mooi weer. Maar jullie denken toch niet dat er iets verdachts is aan dat ongeluk?’


    ‘Nee, niets van dat al,’ zei Winsome, die haar exemplaar van Vaughns lijst tevoorschijn haalde. ‘Hier staat dat u zijn vierde afspraak van de dag was.’


    ‘Daar heb ik geen idee van, maar hij leek wel enigszins haast te hebben.’


    ‘Haast?’


    ‘Ja. Gewoonlijk blijft hij altijd een tijdje kletsen, weet je wel, over koetjes en kalfjes.’


    ‘Maar dinsdag niet?’


    ‘Nee. Het leek erop dat hij de klus snel wilde klaren en weer wilde vertrekken. Twee doodgeboren lammeren. Daar zijn er in deze tijd van het jaar te veel van. Daar had hij het maar druk mee, denk ik.’


    ‘Leek hij ergens mee te zitten?’


    Padgett kauwde even op zijn onderlip en zei toen aarzelend: ‘Nee, dat zou ik niet willen zeggen. Hij leek alleen afgeleid te zijn. Alsof hij met zijn hoofd ergens anders was, zeg maar.’


    ‘Alsof hij ergens anders aan dacht?’


    ‘Inderdaad. Alsof hij met zijn gedachten niet bij zijn werk was. Maar hij maakte wel een opgewekte indruk, hoor. Ik bedoel, ik zou niet willen beweren dat hij nerveus of neerslachtig of iets dergelijks leek. Je denkt toch niet...’


    ‘We zijn er bijna zeker van dat het een ongeluk was, meneer Padgett.’ Maar sinds Winsome aan deze opdracht was begonnen, was het ook in haar opgekomen dat Ross misschien door een ander was gevolgd, geschaduwd, misschien zelfs achternagezeten was tussen de boerderijen, wat het ongeluk mede had kunnen veroorzaken. Palmer, de chauffeur die hem tegemoet was gekomen, had na het ongeluk geen auto uit dezelfde richting als Caleb zien komen, maar hij verkeerde vermoedelijk een tijdje in shock en hij was aan de andere kant van de weg gestopt, een eind van de afgrond. Hij kon best iets hebben gemist. ‘Hebt u nog andere auto’s gezien rond de tijd dat Ross hier was?’


    ‘Nee. Maar dat kan ook niet. Je kunt zelf zien dat dit een verborgen pad is. We kunnen vanaf hier niet zien wat er op Mortsett Road gebeurt, dus zelfs als er een was geweest, zou ik die niet hebben opgemerkt. Er is hier niemand anders langs geweest, dat weet ik wel zeker.’


    ‘Had er iemand bij meneer Ross’ bestelwagen kunnen komen toen hij hier was?’


    ‘Nee. We stonden hier, net als jij en ik nu, en de bestelwagen stond waar jouw auto staat. Ik weet nog dat zijn raampje open was en dat die verdraaide muziek waar hij van houdt keihard stond. Maakte mijn kippen doodsbang. Ze raakten bijna van de leg.’


    ‘Kan iemand met uw dode vee hebben geknoeid voor het werd afgehaald?’


    ‘Ik zou niet weten hoe,’ zei Padgett. ‘Ik hou me aan alle juiste opslagregels. Ze waren ingepakt, geëtiketteerd en afgesloten in de schuur tot Caleb ze kwam halen.’


    ‘Geen sporen van braak?’


    ‘Helemaal niet. Waar wil je naartoe, meid?’


    ‘U hebt vast wel de geruchten vernomen dat hij meer lading bij zich had dan hij had horen te hebben. Voorlopig mag ik daar verder niets over zeggen.’


    ‘Bedoel je de menselijke lichaamsdelen?’


    ‘Dus u hebt het journaal gezien?’


    ‘Nou, jij zult het wel weten, neem ik aan.’


    ‘Inderdaad, meneer Padgett.’


    ‘Wat het ook was, het kwam niet van mijn boerderij. Mevrouw Padgett is nog springlevend.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. We willen graag weten hoe Calebs geestestoestand was. Had hij misschien gedronken of iets dergelijks?’


    ‘Caleb niet. Ik weet toevallig dat hij geheelonthouder is, en hij gedroeg zich zeker niet alsof hij dronken was. Nee, zoals ik al zei, hij wilde gewoon heel graag door, alsof hij in gedachten al verder was.’


    ‘En drugs? We weten dat Caleb af en toe een joint rookte. Zag u daar aanwijzingen van in zijn gedrag?’


    ‘Ik zou niet weten waar ik dan op moest letten. Maar hij kwam op mij normaal over. En als hij dat spul rookte, zoals je beweert, dan wist hij dat goed verborgen te houden.’


    ‘En een vrouw?’ waagde Winsome. Sommige boerderijen waren afgelegen, en als Caleb een avontuurtje had met een van de boerinnen, of een melkmeisje, mochten zulke schepsels nog bestaan, zou hem dat kunnen afleiden én ervoor kunnen zorgen dat hij haast had.


    Padgett lachte alleen maar. ‘Caleb? Als je hem had gekend, zou je dat niet hebben gevraagd, meissie. Om te beginnen was hij dol op Maggie. En ten tweede was hij nou niet echt een Brad Pitt of Tom Cruise, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Winsome lachte. ‘Hij had zijn ronde er nog niet helemaal op zitten,’ zei ze. ‘Het is dus onwaarschijnlijk dat hij haast had om naar huis te gaan. Hij had zelfs nog een paar uur te gaan. Was hij verlaat toen hij hier aankwam?’


    ‘Voor zover ik weet niet. Zijn werk is geen exacte wetenschap, al kon je er gewoonlijk wel op rekenen dat hij ongeveer arriveerde op het tijdstip dat Vaughn had toegezegd. Betrouwbaar bedrijf.’


    ‘Weet u of hij weleens bij een adres stopte dat niet op zijn lijst stond?’


    ‘Dat zou ik niet weten. Maar ik zou denken van niet. Caleb was een eerlijk mens. Hij deed zijn werk netjes. Ik kan me niet voorstellen dat hij bijkluste en zijn baas iets op de mouw speldde.’


    Winsome evenmin. Om te beginnen was het niet het type werk waarbij je echt kon bijklussen, al veronderstelde ze dat het mogelijk was dat hij niet-geteste dieren die niet voldeden aan de leeftijdsgrens meenam in ruil voor een paar pond en dat hij daar op een afgelegen plek een begraafplaats voor had. En voor de menselijke resten die hij vervoerde? Dat idee kwam haar echter een beetje vergezocht voor. Het moest iets anders zijn geweest waardoor het had geleken alsof hij ergens anders was met zijn gedachten en hij meer haast had dan normaal. Ze wist nog niet eens of de lichaamsdelen van Morgan Spencer op dat moment al tussen zijn lading zaten, laat staan of hij daarvan op de hoogte was. Misschien keek hij er wel naar uit om verderop op zijn route zijn marihuana af te halen?


    Winsome bedankte Padgett voor de moeite en stapte weer in haar auto. Nog maar zes boerderijen te gaan voor de Belderfell Pass. Vlak voor ze bij het volgende adres was, ging haar mobieltje.


    ‘Winsome. Hallo, met Terry. Terry Gilchrist.’


    Ze parkeerde de auto. ‘Terry. Is je iets te binnen geschoten?’


    ‘Nee, daarom bel ik niet.’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Kun je alleen maar aan werk denken?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het op het moment gewoon heel druk. Wat is er? Hoe ging de pubquiz?’


    ‘Prima. We hebben gewonnen. “In welk land ligt de Simpson-woestijn?”’


    ‘Geen idee. Amerika?’


    ‘Australië. Ik wist het.’


    ‘Gefeliciteerd. Maar waarom bel je dan? Is er iets?’


    ‘Helemaal niet. Althans, ik hoop van niet. Waarom moet er iets zijn als ik gewoon met je wil praten?’ Hij aarzelde. ‘Moet je horen, ik vroeg me af of je zin hebt om vanavond mee uit eten te gaan? Er is een leuke bistro op Castle Hill, of er is die Italiaan, als je dat liever wilt. Ik kan een tafeltje voor ons reserveren.’


    ‘Wat?’


    ‘Maak het niet zo moeilijk, Winsome. Het moet toch duidelijk zijn dat ik je leuk vind. Het heeft me heel wat tijd gekost om de moed te verzamelen om je mee uit te vragen. Ik weet wel dat ik een hinkepoot ben maar...’


    ‘Nee, nee. Ik ben gewoon nogal verbijsterd, Terry, meer niet. Uit eten?’ Winsome werd niet vaak uitgenodigd om mee te gaan naar een restaurant en ze was met stomheid geslagen. Ze was er totaal niet aan gewend mee uit te worden gevraagd. Sterker nog: de laatste keer dat ze uit eten was geweest, was met Lisa Gray. Maar ze kon geen excuus bedenken om het ter plekke af te slaan. En ze wilde het ook niet echt afslaan. Uiteindelijk zei ze: ‘Nou, ja. Ik bedoel, als je dat wilt. Ja, dat zou leuk zijn.’


    ‘Is halfacht goed?’


    ‘Prima.’


    ‘Bistro of Italiaan?’


    ‘Bistro, graag,’ zei Winsome. ‘Ik zie je daar.’


    Toen ze het gesprek had beëindigd en verder reed, twijfelde ze. Had ze er niet te snel mee ingestemd? Was Terry niet nog steeds een getuige? Kon het hun onderzoek beïnvloeden? Toen probeerde ze al die gekmakende vragen uit haar hoofd te zetten en ging ze verder met haar werk. Ze keek op haar horloge en realiseerde zich dat ze nog minstens twee of drie boerderijen kon afhandelen voor ze naar huis moest om te proberen de boerderijlucht van zich af te boenen voor haar afspraak. De rest kon ze morgen doen.


    


    Banks’ Porsche reed met de wind mee langs de rand van de heide naar Whitby. Onderweg zette hij wat muziek van Nick Drake op, en Annie leek daar geen bezwaar tegen te hebben. Ze zei zelfs dat ze Northern Sky helemaal niet slecht vond. Ze zweeg bijna de hele reis, want ze had geen ideeën meer over de vraag waar Michael Lane naartoe zou kunnen zijn gegaan nadat hij in Scarborough parkeergeld had betaald en was verdwenen.


    Ze reden de stad in, die schilderachtig was met zijn haventje en de riviermond van de Esk, die hem in twee helften verdeelde. De ene helft bestond uit oude straten met cottages en cadeauwinkeltjes gespecialiseerd in Whitby-git, en 199 treden gingen langs de heuvel naar de ruïne van de zevende-eeuwse abdij en de St. Mary-kerk met het kerkhof, waar Mina in Bram Stokers Dracula de rijzige zwarte gestalte over Lucy gebogen had zien staan. De andere helft was iets commerciëler, met meer B&B’s, fish-and-chips-kramen, speelhallen en een ‘Dracula-ervaring’ vooraan bij de vismarkt, waar de vissers hun vangst losten. Het was vloed en in de haven lagen kleine vissersboten te deinen. De zee leek hier minder woest te zijn dan in Scarborough. Whitby was zwaar getroffen door de overstromingen van het voorgaande jaar, toen het water door de zeewering was gebroken en de benedenstad had overstroomd, maar het herstel was snel gegaan.


    Het was Denise Lanes vrije dag, ontdekten ze bij Tesco, en ze troffen haar alleen thuis aan in een klein half vrijstaand huis niet ver van het ziekenhuis.


    ‘Ken je me nog?’ vroeg Annie, toen Denise de deur opendeed. ‘Annie Cabbot? Dit is inspecteur Banks. Mogen we binnenkomen?’


    Denise had de deur nog niet helemaal geopend, en ze stond nog steeds zenuwachtig te twijfelen. ‘Het kan belangrijk zijn,’ zei Banks. ‘Het gaat over je zoon.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Ze deed de deur een paar centimeter verder open. ‘Hebt u Michael gevonden?’


    ‘Nee, niet precies,’ zei Annie. ‘Maar we hebben wel zijn auto gevonden. Kunnen we even met je spreken?’


    Denise deed een stap achteruit, keek de straat af en gebaarde dat ze binnen konden komen, waarna ze hen door de gang naar de woonkamer voorging. Boven de betegelde schouw hing een spiegel, die het behang met zuurstokdessin en de vergulde lijst met een schilderij van een verlaten kindje aan de kust aan de wand ertegenover weerspiegelde.


    ‘Jullie willen vast een kop thee,’ zei Denise Lane over haar schouder.


    ‘Nee, doe geen moeite,’ zei Banks, die in een van de leunstoelen plaatsnam. ‘We hebben slechts enkele vragen.’


    Denise zakte langzaam in een stoel, alsof haar botten pijn deden, en begon onmiddellijk de manchet van haar opengeknoopte vestje op te rollen en weer terug te rollen. ‘Ollie is er niet,’ zei ze, ‘maar hij zal snel weer terug zijn. Het zou fijn zijn als dit gesprek dan is afgerond.’


    ‘Waarom?’ zei Banks fronsend. ‘Is er iets wat hij niet mag weten?’


    ‘Nee. Hij zal het gewoon niet op prijs stellen als ik met u praat, dat is alles.’


    ‘Hoezo? Mag hij de politie niet?’


    ‘U verdraait mijn woorden. Hij heeft niets verkeerds gedaan, als u daar soms op doelt. Hij heeft geen strafblad of zo. Hij is gewoon... nou ja, op zichzelf. We zijn allebei erg op onszelf. We willen gewoon een normaal leven leiden.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Banks. ‘We hebben allemaal recht op wat privacy om gewoon een normaal leven te leiden. Maar het gaat hier om een moordonderzoek en ik ben bang dat dat voor bijzondere omstandigheden zorgt.’ Banks begreep waarom Annie Denise Lane na hun eerste ontmoeting aantrekkelijk had genoemd. Ze had lange benen en was welgevormd, haar strakke spijkerbroek stond haar goed. Ze ging duidelijk regelmatig naar de sportschool, haar haar was netjes in laagjes geknipt en ze had een van nature bleke, gave teint. Haar blauwe ogen straalden achterdocht uit en meer dan een klein beetje schuldgevoel, als Banks zich niet vergiste, al had hij geen idee waar ze zich schuldig over voelde. Haar houding en lichaamstaal verrieden ook een gebrek aan zelfvertrouwen. Ze zat met een gebogen rug in elkaar gezakt; haar vingernagels waren tot het vlees afgebeten. Had het leven met Lane alle energie uit haar weggezogen, of was het het leven met de ‘teruggetrokken’ Ollie? Ze leek zonder meer nerveus omdat hij er niet was, maar Banks kreeg de indruk dat dat nog erger zou zijn als hij wel in de kamer zou zijn geweest.


    ‘Waarom mogen wij niet met Ollie praten, Denise?’ vroeg Annie.


    ‘Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg Banks. ‘Doet hij je pijn?’


    Denise zette grote ogen op. ‘O, nee. Dat is het helemaal niet. Ollie zou me nooit pijn doen. We houden van elkaar. U begrijpt het helemaal verkeerd.’


    ‘Waarom ben je dan zo zenuwachtig?’ vroeg Banks.


    ‘Zenuwachtig? Ik ben niet zenuwachtig. Waarom denkt u dat?’


    ‘Je beweegt de hele tijd, kunt niet stilzitten, je ogen gaan alle kanten op. Moet ik doorgaan?’


    Denise Lane leek zich nu zelfs nog minder op haar gemak te voelen. Haar gezicht werd rood en haar bovenlip trilde. Banks dacht dat ze zou gaan huilen. ‘Het is oneerlijk om zo tegen iemand te praten,’ zei ze. ‘Jullie komen mijn huis binnen en jullie... jullie intimideren me, beledigen me.’


    ‘Op welke manier beledigen we je dan, Denise?’ vroeg Annie, terwijl ze haar een zakdoekje gaf. De waterlanders waren gekomen.


    Denise snikte. ‘Door vreselijke dingen te zeggen.’


    Banks leunde naar voren in zijn stoel en zette zijn handen stevig op zijn bovenbenen. ‘Laten we opnieuw beginnen, Denise,’ zei hij. ‘Niemand wilde je van streek maken. Integendeel. Inspecteur Cabbot en ik maken ons zorgen om je. We voelen dat er iets niet klopt, maar je wilt ons niet vertellen wat er is. Zou het niet in alle opzichten beter zijn als je het ons vertelde? We kunnen je namelijk waarschijnlijk helpen. Ik begrijp dat je wilt dat dit allemaal voorbij is, wat het ook is. Je hebt een leuk huis, een partner van wie je houdt en je wilt gewoon een normaal leven leiden. Maar Morgan Spencer kan dat niet meer. Hij is dood. Vermoord.’


    ‘Morgan Spencer.’ Ze spuwde de naam uit. ‘Dat is een griezel. Een perverseling.’


    ‘Misschien, maar hij verdiende niet wat er met hem is gebeurd. Inspecteur Cabbot heeft me verteld dat je problemen met hem hebt gehad. Maar dat is toch al een hele tijd geleden?’


    ‘Ik ben nog steeds bang en boos als ik eraan denk.’


    ‘Dat zal best,’ zei Annie. ‘Met zulke dingen blijf je voorgoed zitten.’ Ze aarzelde. ‘Geloof me, ik weet er alles van.’


    Denise keek haar aan, en voor het eerst verscheen het besef van de erkenning van een zielsverwant, of ten minste iemand met empathie, in haar blik. ‘Jij ook? Echt?’


    Annie knikte. ‘Maar jij hebt geluk gehad. Jij hebt hem van je afgeslagen. Jij hebt ervoor gezorgd dat hij weer wegging.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar we zijn eigenlijk geïnteresseerd in Michael,’ zei Banks. ‘We hebben zijn auto verlaten aangetroffen in Scarborough. We maken ons zorgen om hem. Dat is niet ver hiervandaan. We vroegen ons af of je iets van hem hebt gehoord.’


    ‘Scarborough? Is dat de plaats waar...’


    ‘Is dat de plaats waar wat?’


    ‘Niks. Ik... ik bedoelde, is dat de plaats waar u hem hebt gevonden?’


    ‘Je bent niet zo’n goede leugenaar.’


    Denise Lane keek hem opnieuw boos aan, waarna ze weer in tranen uitbarstte. Annie gaf haar een schone tissue en legde bij wijze van troost een arm op haar schouder. ‘Ollie komt zo thuis,’ zei Denise tussen de snikken door. ‘Dan moeten jullie gaan.’


    Banks wilde niet weer op de kwestie-Ollie ingaan en zijn geduld raakte op. ‘Wat weet je, Denise? Wat hou je voor ons achter? Heb je Michael gezien? Is hij hier geweest?’


    ‘Ik ben geen slechte moeder. Dat ben ik echt niet.’


    ‘Was hij hier?’


    Denise trilde een beetje en zei vervolgens nauwelijks verstaanbaar: ‘Ja, ja, hij is hier geweest.’ Ze scheurde de tissue met haar dikke vingers aan flarden.


    ‘Oké,’ zei Banks. ‘Lucht het niet op om dat hardop uit te spreken?’


    Denise wierp hem een zwak glimlachje toe. ‘Dat weet ik nog zo net niet.’


    ‘Vertel eens wat er is gebeurd,’ zei Annie. ‘Zo gedetailleerd mogelijk.’ Ze haalde haar opschrijfboekje tevoorschijn.


    ‘Het was dinsdag rond lunchtijd.’


    Voor hij Alex opbelde vanuit de telefooncel, dacht Annie, en kort voor hij de auto in Scarborough parkeerde. ‘De dag dat mijn collega en ik je opzochten bij Tesco?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom heb je ons niet gebeld?’


    ‘Ik... ik...’ Denise Lane schudde slechts haar hoofd.


    ‘Was het omdat hij je zoon is?’ zei Banks. ‘En dat je er voor hem wilt zijn, ongeacht wat hij gedaan heeft?’


    Denise keek daar diepbedroefd bij. ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar ik heb niets... Ik bedoel, ik geloof niet dat hij iets heeft gedaan. Hij is een lieve jongen. Dat meen ik echt. Maar hij was bang en hij had het koud. Volgens mij had hij buiten geslapen, in zijn auto op de heide misschien. Het is daar ’snachts zo guur. En hij had niet gegeten. Hij zei dat hij niet veel geld had, en hij kon zijn creditcard of betaalpas niet gebruiken omdat jullie hem dan zouden kunnen vinden. Zijn mobiele telefoon hetzelfde. Hij zette hem gewoon niet aan.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij vroeg of hij een tijdje mocht blijven.’


    ‘Heb je hem verteld dat ik langs was geweest?’ vroeg Annie.


    ‘Ja. Dat moest ik immers wel. Hij had het recht om te weten dat jullie achter hem aan zaten.’


    ‘Hoe reageerde hij?’


    ‘Het verbaasde hem niet. Hij leek er niet echt mee te zitten. Ik bedoel, hij raakte er niet door in paniek of zo.’


    ‘Hoe kwam hij dan op je over? Was hij van streek, bang, bezorgd?’ vroeg Banks.


    ‘Natuurlijk. Alle drie.’


    ‘Zag je... Ik bedoel, had hij ergens bloedvlekken?’


    Denise zette weer grote ogen op. ‘Bloed? Hemeltje, nee. Waarom zou Michael bloedvlekken hebben?’


    ‘Laat maar zitten,’ zei Banks. ‘Wat heb je vervolgens gedaan?’


    ‘Ik gaf hem een beker warme zoete thee en iets te eten, een stuk cake. Hij wilde verder niks zeggen – hij zei dat het beter was als ik van niks wist – maar ik begreep wel dat hij in de problemen zat. Ik zei dat hij naar jullie toe moest gaan, de politie, zeg maar, en moest uitleggen dat hij niet had gedaan waarvan jullie hem verdachten, wat dat ook mocht zijn, en dat jullie zouden zorgen dat het allemaal op z’n pootjes terechtkwam, maar dat weigerde hij.’


    ‘We weten niet of hij iets heeft gedaan,’ zei Banks. ‘Het is omwille van zijn eigen veiligheid, en die van zijn partner en haar kind, dat we hem zo snel mogelijk willen vinden.’


    ‘Alex? En Ian?’


    ‘Ken je die?’


    ‘Hij heeft hun namen genoemd, meer niet. Ik bedoel, ik wist van hen, maar hij had nooit eerder echt iets gezegd. Deze keer kon ik wel zien dat hij smoorverliefd was. Hij zei dat hij ze op een dag dat Ollie er niet was aan me zou voorstellen, en toen... dit allemaal...’


    ‘Nou, zolang Michael vermist is, zijn zij ook in gevaar. Heb je hem laten blijven? Is hij nu hier?’


    Denise werd boos. ‘Nee, dat zou ik onmogelijk kunnen doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ollie was thuis. Hij komt vaak thuis lunchen. Het is niet ver en het... nou ja, het bespaart wat geld. Jullie moeten begrijpen: Ollie ként Michael niet. Dat is een deel van mijn andere leven, en Ollie praat daar niet graag over. Dat is de reden waarom hij er niet zou mogen zijn als ze langs zouden komen.’


    Banks begon het te snappen. Hij keek Annie even aan en kon aan haar gezichtsuitdrukking zien dat zij het ook begreep. ‘Je andere leven?’ zei hij.


    ‘Ja. Op de boerderij. Daar hebben we een streep onder gezet, zei Ollie.’


    ‘En dat omvat ook Michael? En Alex en Ian?’


    Er kwamen tranen in haar ogen, en ze knikte. ‘Het ligt niet aan mij. Eerlijk waar. Ik zou hem direct in huis hebben genomen, maar Ollie wilde er niets van weten. Zei dat hij geen gevluchte misdadigers in zijn huis wilde hebben, en dat Michael zich gelukkig mocht prijzen dat we de politie niet onmiddellijk belden en hem aangaven. Michael smeekte hem. Ik smeekte hem. Maar het haalde niks uit. Uiteindelijk werd Michael kwaad en ging hij weg. Hij reed gewoon weg.’ Ze wrong haar handen. ‘Ik hoop dat hem niets is overkomen. Ik zou het mezelf nooit vergeven.’


    ‘We geloven van niet,’ zei Banks. ‘Nog niet. Maar het is essentieel dat we hem zo snel mogelijk vinden.’


    ‘Zei hij iets over waar hij naartoe zou kunnen gaan?’ vroeg Annie.


    ‘Nee. Het spijt me.’


    ‘Heeft hij geen contact meer opgenomen? Getelefoneerd, of iets anders?’


    ‘Nee.’


    ‘Kun je ons verder nog iets vertellen, hoe onbeduidend ook?’


    Denise dacht eventjes na. ‘Toen hij vertrok, toen we samen bij de voordeur stonden, lukte het me om hem wat geld toe te stoppen dat we opzij hadden gelegd in het dressoir in de gang.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Het was maar honderd pond, maar het was alles wat we hadden. Ons “pretgeld”. Toen Ollie erachter kwam, werd hij razend.’


    Dat zal vast, dacht Banks. Honderd pond was niet erg veel tegenwoordig. Je kon er misschien voor drie of vier nachten in een middelmatig pension mee verblijven, als je niks at, of je kon er twee keer van tanken. Lane had zijn auto laten staan, ook al had hij het geld om benzine te betalen. Hij had parkeergeld betaald omdat hij niet logisch had nagedacht en gewoon deed wat hij normaal gesproken zou doen. Was de auto kapot? Iedereen zei dat die op zijn laatste benen liep. De onderzoekers van Forensische Opsporing zouden hem dat kunnen vertellen. Of was Lane van plan geweest de auto later op te halen, maar was er iets gebeurd waardoor dat niet ging? Hij had Alex die avond opgebeld vanuit York, dus toen was hij nog niet door iemand gevonden.


    Als hij een gok moest wagen, zou Banks zeggen dat Lane de auto had achtergelaten om iedereen in verwarring te brengen, met de trein naar York was gegaan, daar een tijdje rond had gehangen om moed te verzamelen om Alex te bellen en daarna naar Londen was vertrokken.


    En Montague Havers woonde in Londen.


    


    Het diner was verrukkelijk, de bediening onberispelijk zonder opdringerig te zijn, de knapperige eendenborst was precies zo gebakken als Winsome het graag had, en Terry zei dat zijn entrecote en frietjes perfect waren. Als voorgerecht hadden ze allebei kippenleverpaté genomen en in plaats van een zoet nagerecht kozen ze het kaasplankje, dat zoals het hoorde op kamertemperatuur werd geserveerd. Ze dronken een eenvoudige, goedkope rioja, niks buitensporigs of opzichtigs, en Terry nam maar één glas want hij moest rijden. Het glaasje rode port dat hij daarna voor Winsome bestelde paste bijzonder goed bij de kaas. Hun gesprek verliep met een gemak waarvan Winsome niet had geweten dat het mogelijk was. Terry had het niet over zijn ervaringen in Afghanistan, en Winsome vermeed het zo veel mogelijk om over haar werk te praten. Ze lachten veel en vertelden elkaar verhalen over hun ervaringen in de speleologie en gebieden die ze hadden verkend, en ze ontdekten daarbij zoveel gemeenschappelijke interesses dat ze de hele avond hadden kunnen doorpraten. Terry was zelfs een paar keer naar Montego Bay geweest en in de streek rond Spring Mount en Maroon Town, waar Winsome als kind van een plaatselijke korporaal van de politie haar jeugd had doorgebracht. Zijn eigen kinderjaren, bekende hij, waren die van een kind van een officier geweest, waardoor hij nooit ergens lang had gewoond en moeilijk vriendjes had kunnen maken.


    De enige onenigheid die ze hadden, ontstond toen er afgerekend moest worden, en zelfs die was onbeduidend. Terry wilde per se betalen, terwijl zij erop stond de kosten gelijk te verdelen. Uiteindelijk kreeg Winsome haar zin, en hij accepteerde zijn nederlaag hoffelijk. Toen ze de bistro verlieten, zag Winsome dat hij zijn stok niet bij zich had, alleen een paraplu.


    Ze liepen richting Castle Hill en Winsome voelde onmiddellijk hoe de kou door de wind en regen tot op het bot doordrong. Er schoot een beeld van het land waar ze was opgegroeid en waar ze het over hadden gehad door haar hoofd. Bananenbladeren die klapperden in de wind, de lange wandeling in haar zondagse kleren naar de kerk en terug in de schroeiende hitte, op dagen buiten het hoogseizoen wandelen over de verlaten stranden aan Montego Bay, samen met haar vader op zoek naar drijfhout. Ze merkte dat ze huiverde. Engeland was nu haar thuis, of ze het leuk vond of niet.


    Terry ging dichter tegen haar aan lopen met zijn paraplu en legde zachtjes een aarzelende arm om haar heen, zodat ze beiden schuilden onder de brede zwarte cirkel. Ze verstijfde een beetje door zijn aanraking, maar ze maakte zich niet van hem los. Ze hoorde de paraplu klapperen in de wind, hij trok aan de metalen baleinen en ze was bang dat hij omhoog zou klappen of gewoon de lucht in zou vliegen. Misschien zouden ze mee omhooggaan, net als Mary Poppins. Maar het lukte Terry om hem vast te houden, terwijl ze op de hoek afliepen en over de keitjesweg naar de lichtjes van het marktplein struinden, waarbij het kasteel achter hen smaakvol werd belicht door schijnwerpers die er vanaf de grond op waren gericht. De winkels waren allemaal gesloten, maar de pubs en restaurants waren open en het geluid van gesprekken en gelach dreef door de avondlucht samen met het tikken van hoge hakken op de keitjes.


    ‘Zal ik je een lift geven?’ vroeg Terry.


    ‘Dat is niet nodig,’ zei Winsome. ‘Ik woon hier vlakbij.’


    ‘Maar het is guur en je hebt het koud.’


    Winsome lachte. ‘Daar ben ik aan gewend. Bedankt,’ zei ze. ‘Het was echt een heerlijke avond.’


    ‘Graag gedaan.’


    Toen ze bij het plein waren, hielden ze halt. ‘Nou, ik sta daar, achter het winkelcentrum,’ zei Terry.


    Winsome wees naar de andere kant. ‘Ik woon een stukje verderop aan York Road.’


    ‘Nou, als ik je niet naar huis mag brengen, dan...’


    Winsome voelde meer dan dat ze zag dat hij zich richting haar bewoog, zijn lippen zochten de hare. Er welde een golf van paniek door haar heen, van claustrofobie bijna, en ze wendde zich ineens af, zodat zijn lippen rakelings langs haar wang scheerden, waarna ze zichzelf kortaf ‘Dag’ hoorde zeggen en met bonzend hart richting huis spoedde.


    Ze trok de kraag van haar jack om haar hals om de ijskoude naaldenprikken van de wind buiten te houden en haastte zich met gebogen hoofd voort, langs de verlichte uithangborden en etalages tot ze aankwam bij de straat waar ze woonde, aan de rand van de studentenbuurt. Daar ging ze linksaf, liep vijftig meter over de lichte helling en ging het indrukwekkende vrijstaande huis in, met zijn gevelspitsen, erkers en hoge schoorstenen, waarvan zij de bovenste verdieping bewoonde.


    Eenmaal binnen leunde ze achteruit tegen de gesloten deur en maakte de balans op. Wat haalde ze zich in hemelsnaam in het hoofd? Het was maar een afscheidskus. Moest ze daar nou zo bang voor zijn? Maar ze wás bang geweest. Ze dacht aan de spanning die door haar lichaam was gegaan toen ze hem op zich af zag komen, haar strakgespannen borst.


    Ze maakte een kopje kamillethee in de keuken en bedacht wat een fijne avond het was geweest, hoe vanzelfsprekend hun gesprek was verlopen. Toen ze zich in haar favoriete leunstoel nestelde, terwijl alleen de schemerlamp de kamer verlichtte, besefte ze dat ze maar heel weinig ervaring had met communiceren met iemand van buiten het werk. Ze praatte bijna altijd met andere politiemensen, misdadigers, forensische wetenschappers of advocaten. Ze was een verlegen kind geweest en had het nooit gemakkelijk gevonden om met anderen om te gaan, en dat was als volwassene nog steeds zo. Was dit nu haar leven? Maar was ze niet te oud om zich af te vragen wat er was gebeurd met de belofte, de dromen, de jonge vrouw die door de slurf op Gatwick had gelopen, opgewonden als een klein kind over het leven dat ze voor zich had in het nieuwe land dat ze zou gaan ontdekken? Die zich verwonderde over de auto’s, de kolossale gebouwen, de snelwegen en zelfs de niet-aflatende regen en een hemel met de kleur van vuil afwaswater.


    Nee, besloot ze ten slotte. Ze was dat niet allemaal kwijtgeraakt. Ze was nog jong en ze had het grootste deel van haar leven nog voor zich. Ze was bang, realiseerde ze zich; dat was alles. Net als zoveel mensen. Bang om zich te binden, bang voor het onbekende. Bang te worden gekwetst. Het was lang geleden dat ze een serieuze relatie had gehad, iemand met wie de mogelijkheid bestond om haar leven te delen. Deze avond had haar laten zien dat er andere opties waren. Het was duidelijk dat Terry haar leuk vond, en ze wist zelf dat zij hem ook leuk vond. Hoe moest ze haar angst te boven komen? Hoe zorgde ze ervoor dat ze zich niet langer als een dwaas kind gedroeg, waardoor hij waarschijnlijk zou denken dat ze alleen maar een flirt was? Ze vond al snel dat ze zich belachelijk had gedragen.


    Winsome dronk met gefronste wenkbrauwen haar thee en nam zich vast voor om Terry Gilchrist te kussen als ze hem de volgende keer zag. Op de mond. Die gedachte bezorgde haar een glimlach.
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    Banks vond treinreizen heerlijk als hij de ervaring op het station eenmaal achter de rug had, een plaats voor zijn bagage had gevonden en een stoel had bemachtigd. Op vrijdag was het altijd druk op dit traject, maar hij nam de East Coast-trein van halverwege de ochtend, die niet zo vol zat, en de stoel naast hem bleef helemaal tot King’s Cross leeg. Hij had besloten in Darlington op te stappen, ook al zou York dichterbij zijn geweest, omdat de trein vanuit Darlington langs het vliegveld en de hangar na Northallerton zou komen, en hij wilde dat terrein weleens vanuit een trein bekijken. Doug Wilson had gesproken met de spoorwegmaatschappijen, en ze hadden zelfs een paar flyers opgehangen in een aantal treinen, maar tot nu toe had niemand zich gemeld die op de zondagochtend in kwestie iets had gezien vanuit de trein. Banks was nieuwsgierig hoe dat kwam.


    De lucht leek wel van ijzer en hij had het gevoel dat het een metalig weergalmend geluid zou maken als een reus met een hamer een klap zou geven op het golvende landschap. Dat werd gedeeltelijk veroorzaakt door de stilte, vooral na de harde wind van de avond ervoor, en de plotselinge droogte na de onophoudelijke regenbuien. Toch leek het de stilte voor de storm. En de narcissen zouden nu zo langzamerhand ook moeten gaan bloeien.


    Het duurde niet lang voor ze bij Northallerton waren en langs het stationnetje suisden zonder zelfs maar vaart te verminderen. York was de enige halte tijdens deze reis. Hij hield zijn blik strak naar links gericht, waar het lichtere grijs van de Cleveland Hills de antracietkleur van de horizon in de verte afwisselde, en zag eindelijk de hangar naderen. Tussen het vliegveld en het spoor lag een stuk van zo’n vierhonderd meter verwaarloosd weiland, maar hij kon de reusachtige hangar duidelijk zien. De moeilijkheid was dat alles aan de andere kant van het gebouw had plaatsgevonden, waar de poort in het hekwerk van gaas zat. Banks zag dat er een paar patrouillewagens en een bestelwagen van Forensische Opsporing bij het buitenhek stonden – Stefans team was daar nog steeds bezig – maar het was allemaal in een flits voorbij. Als er al iemand die kant uit had gekeken, besefte hij, dan had die nooit kunnen zien of er iets in de hangar aan de hand was, en auto’s die aan de voorzijde stonden, zouden door het gebouw zelfs aan het zicht zijn onttrokken. De enige mogelijkheid was dat iemand over de weg voor de poort, parallel aan het spoor, een vrachtwagen of auto had zien naderen, maar gezien het tijdstip leek dat onwaarschijnlijk.


    Toen Banks had geconstateerd dat ze die mogelijkheid ­uitentreuren hadden onderzocht, ontspande hij zich weer. Er was geen warm water aan boord en dus geen thee of koffie, alleen koude broodjes om te eten. Hij besloot dat hij de reis wel op een lege maag kon volbrengen. Hij had nog een halve caffè latte toen hij aan boord ging, dus daar deed hij nog een paar kilometer over. Hij had zijn geluiddempende koptelefoon bij zich, zodat hij naar elk muziekgenre dat hij maar wilde kon luisteren, en niet alleen naar het type hardrock dat het lawaai van de trein overstemde. Hij begon met de altvioolconcerten van Bartok en Walton. Andere musici staken de draak met de altviool in orkesten, maar hij was dol op het geluid ervan, dat het midden hield tussen de droeve weeklacht van de viool en de volle melancholie van de cello, met een geheel eigen zoete, weemoedige toon. Hij had ooit een beroepsaltvioliste gekend, een zeer knappe jonge vrouw die Pamela Jeffreys heette, maar hij had het contact laten verwateren.


    De trein denderde voort en Banks was zich meer bewust van het fysieke geschommel dan van het geluid. Hij las Hangover Square, maar zo nu en dan keek hij op naar het landschap. Terwijl ze de groene vlakten van het hart van Engeland passeerden, sprong de schade als gevolg van de overstromingen in het oog, complete weilanden die blank stonden, beken en rivieren die buiten hun oevers waren getreden en die vreselijke ijzergrijze stilte, die over alles heen lag. Hij zag zelfs een in een diepe en brede poel achtergelaten tractor, en hij dacht aan John Beddoes, wiens gestolen tractor de aanzet tot dit alles leek te hebben gegeven. Had Beddoes er op de een of andere manier mee te maken? Verzekeringsfraude, zoals Annie had geopperd, of op een andere, onheilspellender manier, via een of andere vete met de Lanes misschien? Maar waarom zou iemand zijn eigen tractor laten stelen als het niet vanwege de verzekering was?


    De trein snelde door Peterborough, met zijn ingekorte kathedraaltoren, waar de flatgebouwen aan de rivier er nu wat armoediger uitzagen dan toen Banks er enkele jaren eerder een zaak had onderzocht. Hij had niet veel vrienden meer over uit zijn jeugd in Peterborough. Graham Marshall was verdwenen toen ze nog op school zaten, en toen zijn lichaam jaren later werd gevonden, had Banks geholpen bij het onderzoek naar wat er met hem was gebeurd. Al die jaren geleden waren zij de fameuze vijf geweest: Banks, Graham, Steve Hill, Paul Major en Dave Greenfell. Steve Hill, de jongen die Banks in aanraking had gebracht met Dylan, The Who, Pink Floyd en al die andere muziek, was de volgende geweest die overleed, een paar jaar geleden aan longkanker. En vorig jaar nog maar was Paul Major overleden aan een aan aids gerelateerde ziekte. Zo waren er nog maar twee van de vijf over. Het was dus niet zo vreemd dat Banks het gevoel had dat zijn vriendenkring slonk.


    Hij legde Hangover Square weg en switchte naar zijn speellijst van Scott Walker, die liedjes van Jacques Brel zong, om te beginnen het prachtige If You Go Away. Banks hield van de originele Brel, al verstond hij niet alles, maar zelfs hij wist met zijn gebrekkige Frans dat er een groot verschil was tussen If You Go Away en Ne me Quitte Pas. De Engelse versie was droevig, maar het origineel was een wanhopige smeekbede.


    Met de speellijst hield hij het helemaal tot Londen uit.


    


    Annie was zich ervan bewust dat ze de rondgang langs de slachthuizen voor zich uit had geschoven, en nadat ze vier van de gebouwen had bezocht wist ze waarom. Haar bezwaar tegen de opdracht was eigenlijk als grapje bedoeld, maar ze realiseerde zich al heel snel dat er helemaal niets grappigs aan was. Ze werd kotsmisselijk van slachthuizen. Tot dan toe meer dan eens zo erg dat ze bijna letterlijk moest overgeven. Haar gevoeligheid als vegetariër werd zo gekrenkt dat het haast ondraaglijk was.


    De dag ervoor was ze gelukkig met Banks naar de oostkust gegaan en had ze de taak dus uitgesteld, maar op vrijdagochtend had ze geen excuus meer. Het enige wat ze kon doen om het leed te verzachten, was de arme Doug Wilson met zich meeslepen. Ze dacht dat hij voor enige troost en ontspanning zou zorgen, maar tot nu toe had hij voor geen van beide gezorgd. Hij walgde zo mogelijk nog meer dan zij van de dingen die ze hadden gezien, gehoord en geroken. Als ze niet al een vegetariër was geweest, een slippertje met vis of kip op z’n tijd daargelaten, dan zou ze het nu zijn geworden, besloot ze. Doug was zelf geen vegetariër, maar Annie had het vermoeden dat daar na vandaag verandering in zou kunnen komen. Zou ze een fanaticus zijn, dan wist ze dat hij nu het meest kwetsbaar was en gemakkelijk te bekeren zou zijn.


    Het was hen grotendeels gelukt de werkplekken te vermijden en hun gesprekken te voeren in kantoren waar het niet rook naar de stinkende verschrikkingen die op de slachtvloer werden begaan. Maar aan de stank viel niet helemaal te ontkomen, noch aan het gegil of geblaat van de doodsbange dieren. Niemand kon Annie ervan overtuigen dat ze niet precies wisten wat er komen ging. Hoezeer je een slachterij ook moderniseerde en opleukte, het bleef naar haar mening barbaars. Je kon het interieur geel verven en kindertekeningen aan de wand hangen, maar dat hielp allemaal niets.


    Ze wilden er net een punt achter zetten en bijtijds teruggaan naar het politiebureau, toen Masterson Annie op haar mobieltje belde.


    ‘Waar zit je op dit moment?’ vroeg Gerry.


    ‘Wensleydale,’ zei Annie. ‘We scheiden er net mee uit voor vandaag. Hoezo?’


    Er volgde een stilte aan de andere kant van de lijn. Annie dacht heel even dat de verbinding was verbroken. Dat gebeurde hier regelmatig. ‘Gerry?’ zei ze. ‘Ben je er nog?’


    ‘Ben je al bij Stirwall’s geweest?’


    ‘Nee. Die bewaren we voor morgen.’


    ‘Je zit er niet ver vandaan.’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Het spijt me echt, maar volgens mij moet je er meteen naartoe.’


    ‘Wat is er aan de hand, Gerry? Het is op z’n zachtst gezegd een afschuwelijke dag geweest.’


    ‘Dat weet ik, ja. En het spijt me. Maar ik heb de hele dag rapporten nagekeken en getelefoneerd, en Stirwall’s heeft ongeveer twee jaar geleden de diefstal van een penschiettoestel gemeld. We moeten meer gegevens opnemen.’


    Annie vloekte zachtjes. ‘Kan dat niet via de telefoon?’


    ‘Daar is een formeel bezoek voor nodig. Er komt altijd iets anders aan de orde waar je aan de telefoon niet aan denkt. Werknemersgegevens, bijvoorbeeld. Misschien kan iemand ons namen geven. Bovendien ben jij een hogergeplaatste rechercheur in deze zaak.’


    Annie wist dat ze gelijk had. ‘Goed, we gaan er nu heen.’


    ‘Het spijt me vreselijk.’


    ‘Zit er maar niet over in. Heb je een naam voor ons?’


    ‘Vraag naar James Dalby. Dat is de hoofdopzichter, en die verwacht jullie.’


    Terwijl Annie de auto keerde, slaakte Doug Wilson een diepe zucht.


    ‘Wat is er, Dougal?’ vroeg ze. ‘Heb je een spannend afspraakje vanavond?’


    ‘Zoiets,’ zei Wilson. ‘Het is het feestje ter ere van mijn zusjes achttiende verjaardag. We hebben een tafel gereserveerd bij dat nieuwe steakrestaurant in de stad.’


    Annie keek op haar horloge. ‘Maak je geen zorgen, dat haal je makkelijk.’


    ‘Aye. Ongetwijfeld ruikend naar een abattoir.’


    ‘Nou, je gaat toch een steak eten?’ zei Annie met een charmante glimlach. ‘Als dat je na alles wat we vandaag hebben gezien nog niet tegenstaat, waarom zouden we dan niet kijken hoe er nog een paar koeien worden geslacht? Wie weet krijg je straks je avondeten al te zien voor het dood is.’


    ‘Haha,’ zei Wilson, waarna hij chagrijnig uit het raam keek naar de donkergrijze lucht boven de heide.


    Al snel doemde het langwerpige, plompe gebouw van Stirwall’s voor hen op. Er waren klachten geweest dat het te dicht bij het nabijgelegen dorp was gebouwd, en de inwoners klaagden over de stank en het lawaai dat dag en nacht te horen was. Maar het stond er nog altijd, en het draaide nog steeds. Stirwall’s was ook nog eens een van de grotere slachthuizen in de omgeving, waar op alle uren van de dag bestelwagens af en aan reden, en op het erf stond het vol met opgestapelde dozen op pallets.


    Ze zetten de auto op het terrein waar een bord met bezoekers stond en ze vroegen de eerste de beste werknemer die ze tegenkwamen waar ze James Dalby konden vinden. Hij wees naar de voordeuren en zei dat ze linksaf moesten de trap op, waar ze meneer Dalby’s kantoor konden vinden op de eerste verdieping.


    Ze bedankten hem en liepen naar de geopende ingang. Het gebouw werd omringd door veeloodsen, zoals een van de werkmannen in het vorige slachthuis die had genoemd, hokken waar de dieren wegkwijnden in afwachting van de slacht. Op dit moment stonden sommige vol met loeiende koeien en werden andere volgens de voorschriften schoongespoten voor de volgende lading erin kon.


    Binnen werd de stank nog erger. En het lawaai ook. Nadat de dieren een voor een door een smalle gang uit de loods waren gekomen, werden ze door het penschiettoestel van een verdover buiten westen gebracht en vervolgens op een rij aan de achterpoten opgehangen. Drie monorails met dode dieren schoven traag door het slachthuis. Bij elke etappe van het transport voerden slachters hun gespecialiseerde werk uit, zoals het doorsnijden van de keel voor het verbloeden, het besproeien met kokend water om de huid los te weken, gevolgd door het villen zelf en het ontweien, en de zorgvuldige verwijdering van waardevolle organen, zoals de lever, nieren, pancreas en het hart. De stank was weerzinwekkend. Annie probeerde haar ogen ervan af te wenden terwijl ze de trap beklom naar Dalby’s kantoor, maar dat was onmogelijk. Een akelige gewelddadige dood had iets wat de aandacht opeiste en dus keek ze en zag ze het. En ze hoorde het: het schot met het penschiettoestel, het gezoem van de mechanische zagen en de verandering van toonhoogte zodra ze het bot bereikten als de kop werd afgezaagd en het dier in tweeën werd gespleten. Het was bijna onvoorstelbaar dat iemand dit met Morgan Spencer had gedaan.


    Annie klopte op de deur van Dalby’s kantoor, en ze werden binnengelaten op het moment dat er een piepend geluid, dat veel erger was dan nagels op een schoolbord, opklonk vanaf de slachtvloer. Annie wist niet wat het was en ze wilde het ook niet weten. Ze was blij dat ze de deur achter zich dicht kon doen en kon vaststellen dat het vertrek redelijk geluiddicht was en fris rook. Dalby’s verheven positie had ongetwijfeld zo zijn voordelen. Annie was bang geweest dat hij in een witte jas en met een wit hoedje op door de werk­ruimte zou patrouilleren om de werknemers in de gaten te houden, en dat ze met hem zouden moeten meelopen om hem te kunnen ondervragen, in hetzelfde tempo als de slachtlijn, zoals ze bij de vorige slachterij die ze bezochten hadden moeten doen. Maar hij was degene die toezicht hield op de toezichthouders.


    Dalby was een kleine en dikke man in een grove Swale­dale-trui, met een blozend gezicht en een dikke bos grijs haar. ‘Neem plaats,’ zei hij. ‘Ga zitten. Mijn verontschuldigingen voor de troep, maar ik krijg hier niet vaak bezoek.’


    Annie had zich dat al afgevraagd, toen ze de auto op de bezoekersplaats had gezet. Het vertrek was in elk geval niet erg groot, had ze gezien. Er stonden twee oranje plastic kuipstoeltjes, en Annie en Doug namen daarop plaats. Dalby ging achter zijn bureau zitten. Annie zag over zijn schouder door het raam de heide die zich glooiend tot in de grijze verte uitstrekte. Die bood een kalmerend uitzicht.


    ‘Ik heb net gesproken met een zekere DC Masterson,’ zei Dalby. ‘Aardige dame. Maar een vreselijk verhaal. Je vraagt je af waar je moet beginnen.’


    ‘Hoe groot is dit bedrijf?’ vroeg Annie als eerste, toen Doug zijn opschrijfboekje had gepakt.


    ‘Stirwall’s is een groot slachthuis,’ antwoordde Dalby, terwijl hij achteroverleunde in zijn draaistoel en zijn handen in zijn nek legde. ‘We hebben ongeveer honderd man personeel, soms meer als het in het najaar extra druk is.’


    De lammeren, dacht Annie. The Silence of the Lambs. ‘Dat zijn een hoop mensen,’ zei ze.


    ‘We slagen erin veel werk te houden. We moeten heel wat vleesverwerkers voorzien. Om maar te zwijgen van slagers en supermarkten.’


    ‘Zoals u weet,’ ging Annie verder, ‘zijn we geïnteresseerd in een diefstal die hier zo’n twee jaar geleden plaatsvond.’


    ‘Inderdaad,’ zei Dalby, ernstig knikkend. ‘We hebben het indertijd gemeld bij de politie.’


    ‘Wat waren de omstandigheden precies?’


    ‘Het ging om een penetrerend penschiettoestel. Dit model.’ Hij pakte een map van zijn bureau en bladerde naar een foto voor haar. Het was precies hetzelfde als het type waarvan de mensen van Forensische Opsporing hadden gezegd dat Morgan Spencer ermee gedood was.


    ‘Waar werd het bewaard?’


    ‘Er is beneden een metalen kastje dat vastzit aan de muur, waar we al onze stunguns bewaren.’


    ‘Zat het op slot?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Wie heeft de sleutels?’


    ‘Ik. De opzichters. En de verdovers en slachters natuurlijk. Ik bedoel, eerlijk gezegd kan bijna iedereen beneden erbij als ze willen.’


    ‘Dat klinkt heel veilig.’


    Dalby keek haar achterdochtig aan. Ze wist dat haar sarcasme hem niet ontging. Het werd evenmin gewaardeerd. ‘Het was afdoende,’ zei hij. ‘We hebben in zestig jaar maar één diefstal meegemaakt.’


    ‘Dat is genoeg,’ zei Annie, ‘als het werd gebruikt om iemand mee te vermoorden. Een mens bedoel ik.’


    Dalby kneep zijn ogen samen en staarde haar aan. Hij zag er niet meer zo gezellig rond uit. ‘U keurt ons werk niet goed, hè?’


    ‘Of ik het goedkeur of niet is irrelevant.’


    ‘Juist. Ja. Dacht ik het niet. U bent een van die vegetarische boomknuffelaars, nietwaar?’


    Annie bloosde. ‘Meneer Dalby. Kunnen we alstublieft teruggaan naar de zaak waar het om gaat? Het penschiettoestel.’


    ‘Juist. Nou, zoals ik al zei, was het er een van het penetrerende soort.’ Hij grijnsde vuil. ‘Weet u wat dat betekent?’


    Annie zei niets.


    Doug Wilson keek op van zijn aantekeningen. ‘Ik zou bij de chef zulke insinuaties niet gebruiken als ik u was,’ zei hij. ‘Ze heeft de reputatie tamelijk onaangenaam te worden.’


    Dalby keek naar Annie en slikte. ‘Aye... nou... We gebruiken zulke niet vaak meer.’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Annie. ‘U gebruikt het niet vaak meer omdat hersenweefsel in de bloedsomloop terecht kan komen, en de mensen tegenwoordig doodsbang zijn voor gekkekoeienziekte.’


    ‘Nou, nou. U hebt blijkbaar uw huiswerk gedaan. Hoe dan ook, we gebruiken nu voornamelijk het niet-penetrerende type, dat het dier verdooft. Dat werkt zonder door de schedel heen te gaan.’


    ‘Het toestel waarmee ons slachtoffer is vermoord, veroorzaakte een gat in zijn hoofd,’ zei Annie.


    ‘Nou, dat kan ook niet anders, toch? Het was een penetrerend penschiettoestel. In sommige gevallen kan zelfs een niet-penetrerend pistool een gat veroorzaken in de schedel van een mens, als het op de juiste plaats wordt gezet.’


    ‘Ik zal eraan denken. Terug naar het gestolen exemplaar.’


    ‘Juist, eh, zoals ik al zei, we hebben indertijd aangegeven dat het was gestolen. Dat was het.’


    ‘De politie is er vast achteraan gegaan.’


    ‘O, vast, maar dat zou immers zoeken naar een speld in een hooiberg zijn, als je niet eens wist waar je moest beginnen.’


    ‘Is het mogelijk dat het gewoon is zoekgeraakt? Kwijt?’


    ‘We zijn misschien af en toe een beetje slordig, maar zo onzorgvuldig zijn we nou ook weer niet. Het is gestolen.’


    ‘Verdacht u bepaalde mensen ervan?’


    ‘Nee. Nou ja, in elk geval niet officieel.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Niemand heeft gezien dat het door iemand werd meegenomen, en niemand kende iemand die het plan had uitgesproken om het mee te nemen. We weten niet eens precies hoe lang het al verdwenen was voor het verlies werd ontdekt.’


    ‘U controleert ze niet vaak?’


    ‘Af en toe. Bij het opnemen van de inventaris.’


    ‘Het kon dus al een hele poos weg zijn?’


    ‘Hooguit een paar weken. Nadat jullie baas had gebeld, heb ik in het archief gekeken en ik zag dat we rond die tijd twee mensen hebben ontslagen, die het pistool allebei hadden kunnen stelen. Ik beweer niet dat ze het hebben gedaan. Dat bedoelde ik met “niet officieel”. Degene die het heeft gedaan, zou hier best nog kunnen werken. Maar uw baas zei dat ze geïnteresseerd was in ontevreden werknemers, die misschien een wrok koesterden, en die twee voldoen daaraan.’


    ‘Fijn dat u dat hebt gedaan,’ zei Annie. Dat meende ze, en ze zag dat Dalby dat ook doorhad. Het leek hem in verlegenheid te brengen.


    ‘Nou ja, we nemen dit soort dingen zeer serieus,’ zei hij.


    ‘Ze is niet mijn baas, trouwens.’


    ‘Pardon?’


    ‘De rechercheur die belde. Dat is niet mijn baas.’


    Dalby keek even naar Doug Wilson. ‘Aha, dat had ik door hem al moeten begrijpen. U bent de baas. Mijn fout.’


    ‘Geeft niks. Waarom hebt u die twee ontslagen?’ vroeg Annie, een beetje opgelaten. Was het echt belangrijk genoeg om tegenover Dalby een punt te maken over haar rang?


    ‘Waarom ontsla je doorgaans iemand?’


    ‘Daar kunnen allerlei redenen voor zijn. Hoe dat bij uw werk zit weet ik niet.’


    ‘Mijn werk is niet anders dan ander werk. Je ontslaat iemand wegens incompetentie, diefstal, aanhoudend arbeidsverzuim, het niet naleven van de juiste procedures, niet doen wat je gevraagd wordt.’


    ‘Goed. En wat deden die twee verkeerd?’


    ‘Er bestond geen enkel verband tussen hen. Het ging om twee afzonderlijke incidenten, een paar weken na elkaar. De eerste was een vilder, en ik denk dat je zou kunnen zeggen dat hij te gevoelig was. Hij had dat werk niet moeten doen. Dit soort werk is niet voor doetjes.’


    ‘Maar hoe kan hij dan überhaupt zijn aangenomen? Ik bedoel, er zijn toch psychologische tests om psychopaten die genieten van moorden uit te filteren. Zodat u die kunt aannemen, bedoel ik.’


    Doug Wilson wierp Annie een geschrokken en bestraffende blik toe.


    ‘Sorry,’ zei ze, en ze stak haar handen in de lucht.


    Dalby aarzelde even en zei toen langzaam: ‘Iedere werknemer maakt weleens een fout. Zelfs bij de politie, lijkt me zo. Dat is de reden dat iedereen een proeftijd heeft.’


    ‘Kwam deze ene werknemer niet door zijn proeftijd heen?’


    ‘Nee. Het officiële probleem was arbeidsverzuim, en dronkenschap op het werk.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat dat helpt bij...’


    ‘Inderdaad, de drank hielp hem. Hij kon niet tegen het werk en dus dronk hij om zijn geest af te stompen. Maar hebt u enig idee hoe gevaarlijk het is om beneveld te zijn in de buurt van sommige apparatuur die we hier hebben? En niet alleen voor degene die dronken is.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Annie.


    Dalby bromde. ‘Aye. Het hielp, tot op zekere hoogte. Maar soms had hij zo’n vreselijke kater dat hij twee dagen niet op het werk verscheen.’


    ‘U hebt hem dus ontslagen?’


    ‘Ja.’


    ‘Was er geen counseling of iets dergelijks beschikbaar?’


    Dalby wierp haar een vernietigende blik toe.


    ‘Kunt u ons zijn naam en adres geven?’ vroeg ze.


    ‘Ulf Bengtsson. Een Zweed.’ Dalby las het voor van een papier op zijn bureau en Doug Wilson noteerde het. ‘Ik weet niet of hij daar nog woont, ik betwijfel het zelfs ten zeerste,’ voegde Dalby eraan toe. ‘Maar dat is het laatste adres dat we van hem hebben.’


    ‘Hebt u enig idee wat er van hem is geworden?’ vroeg Annie.


    ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik betwijfel of hij nog in deze bedrijfstak werkt. Misschien is hij naar Zweden teruggegaan.’


    ‘Kent u andere slachthuizen die hem daarna nog zouden kunnen hebben aangenomen?’


    ‘Nee. We hebben hem in elk geval geen getuigschrift gegeven, en hij had zijn slachtersvergunning nog niet gehaald.’


    ‘En een ongereguleerd slachthuis?’


    ‘Ik zal niet beweren dat die er niet zijn. Dat zijn doorgaans kleine bedrijven, met maar één slachtlijn, en ik kan me niet voorstellen dat er een is die een dronkaard als Ulf zou aannemen. Ik bedoel, hij was aan het eind zo goed als constant beneveld. Ik mag hopen dat hij professionele hulp heeft gekregen, anders is hij nu waarschijnlijk dood.’


    ‘Kunt u ons vertellen waar dergelijke illegale slachthuizen staan?’


    ‘Ik ken er hier in de omgeving niet een. Ik zeg niet dat ze er niet zijn, maar ik ken ze niet. Zoals jullie waarschijnlijk wel weten, is deze bedrijfstak heel streng gereguleerd, en sinds de diverse kwesties, van gekkekoeien tot paardenvlees en bedorven vlees in diepgevroren hamburgers, is het zelfs nog moeilijker om ergens mee weg te komen. Ongetwijfeld zijn er mensen die het doen. Ongetwijfeld hebben ze daarbij succes. Maar om het onopgemerkt te doen, moet je op een afgelegen plek te werk gaan en je heel erg gedeisd houden. Het gaat om kleine bedrijven, zoals ik al zei. Ze leveren aan sommige restaurants en hotels, slagers zonder scrupules, een enkel verzorgingshuis.’


    ‘En de andere man? Wat was zijn probleem?’


    ‘Kieran Welles, met een “e”, net als in Orson. Dat was andere koek.’


    ‘Vertelt u eens over hem.’


    ‘Kieran heeft vrij lang bij ons gewerkt. Anderhalf jaar in totaal. Hij was een goede werknemer, geen last van zenuwen of drank. Hij was slachter en multi-inzetbaar. Hij deed vooral het verdoofwerk. Het was zijn taak het penschiettoestel te gebruiken als de dieren uit de veeloods kwamen. Maar je kon hem vrijwel overal langs de slachtlijn gebruiken want hij kon bijna alles. Goede slachters zijn moeilijk te krijgen.’


    ‘En wat was zijn probleem?’


    ‘Hij was iets te gretig, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Te gretig?’


    ‘Wreed.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij behandelde de dieren wreed. Hij hield het goed verborgen, maar het kwam regelmatig aan het licht, en uiteindelijk konden we niet langer toestaan dat hij hier nog werkte. Ik zie aan uw blik dat u ons in deze bedrijfstak allemaal aanziet voor ongevoelige schoften, maar we hebben zo onze grenzen, en Welles overschreed die.’


    ‘Wat bedoelt u met wreed? Wat deed hij dat erger was dan zijn taak? Ik bedoel, het was zijn taak om ze met een penschiettoestel voor hun kop te knallen, verdomme, al dan niet penetrerend. Hoeveel wreder kon hij zijn?’


    Dalby leunde voorover op zijn bureau. ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei hij. ‘Ik zag hem een keer een sigaret uitdrukken in het oog van een koe, gewoon voor de lol. Hij schopte en stompte de dieren soms. Ook voor de lol. Soms verdoofde hij ze met opzet niet goed, zodat ze nog leefden en bij bewustzijn waren als ze aan de slachtlijn werden opgehangen.’


    Annie voelde dat haar maag zich omkeerde. Ze kon de gal nauwelijks onderdrukken. Het viel haar op dat Doug over Dalby’s schouder in de grijze verte door het raam tuurde. Misschien twijfelde hij over de steak van vanavond. ‘En het duurde anderhalf jaar voor u daarachter kwam? U was zich er eerder niet van bewust?’


    ‘Ik zit hier niet om uw vermaningen aan te horen. U kunt uw verheven verontwaardiging bewaren voor uw bomen knuffelende zusters in de pub. Ze doen het als je niet oplet, en je kunt niet elke minuut van elke dienst opletten. Maar er wordt gefluisterd. Op een keer betrapte iemand hem. We konden het nauwelijks geloven – Welles was een grote vent, maar hij had iets van de onschuld van een boerenjongen over zich – maar we hielden hem vanaf toen beter in de gaten, en dat was dat. We hebben hem gewaarschuwd, maar dat haalde niets uit.’


    ‘Was hij intelligent?’


    ‘Hij was niet dom.’


    ‘En weet u waar meneer Welles nu is?’


    ‘Ik weet het niet en ik wil het ook niet weten,’ zei Dalby, ‘als hij zich hier maar niet meer vertoont.’


    ‘Hebt u nooit overwogen welke uitwerking dit soort werk kan hebben op mensen? Alcoholisme, wreedheid. U brengt deze monsters zelf voort. Denkt u niet dat het mensen ongevoelig maakt, het soort mens creëert dat u moet ontslaan?’


    ‘Ik ben geen psycholoog, mevrouw. Ik ben maar een eenvoudige slachthuismedewerker. Misschien hebt u gelijk. Misschien gebeurt dat in enkele gevallen inderdaad. Zoals ik al zei, dit soort werk is niet voor iedereen weggelegd. Als ze niet al beschadigd zijn als ze hier komen, dan raken ze er misschien door beschadigd. Maar het enige wat ik kan zeggen, is dat de meeste werknemers fatsoenlijke mensen zijn die eerzaam werk verrichten, en er zijn maar weinig rotte appels en hier zien we die maar zelden. In dat opzicht is het niet anders dan welk beroep ook.’


    ‘Maar waarom doet iemand het dan?’


    ‘Iemand moet het doen. Je moet eten. Het is een baan, een fatsoenlijk salaris.’


    ‘Kan het niet anders?’


    ‘Als dat zo was,’ zei Dalby, ‘geloof me, dan zouden we dat doen. Maar zolang mensen mooie stukjes vlees netjes verpakt in plastic willen kopen in de supermarkt, of bij de slager in de vitrine uitgestald in keurige, sappige rijen, zal dit blijven bestaan.’ Terwijl hij sprak wees hij met zijn vinger naar haar. ‘U kunt van ons denken wat u wilt, maar we proberen wel degelijk humaan te zijn, en wij dulden gedrag als dat van Welles niet. Die ander, die Zweed, met hem kun je misschien medelijden hebben. Hij kon er niet tegen, en daardoor raakte hij in de war. Het zal onze versie van shellshock of oorlogsneurose wel zijn, of hoe psychiaters het tegenwoordig ook noemen.’


    ‘ptss. Posttraumatische stressstoornis.’


    ‘Wat dan ook. Zoals ik al zei, het is niet voor iedereen weggelegd.’ Dalby kwam langzaam overeind. ‘Nu heb ik werk te doen. Weten jullie genoeg?’


    Annie slikte en keek naar Doug, die zijn opschrijfboekje wegstopte. ‘Ik geloof het wel,’ zei ze. ‘Misschien komen er later nog een paar vragen, als dit ons ergens brengt.’


    ‘Ik ben hier. Vraag maar naar mij.’


    Terwijl ze de trap afliepen, wist Annie dat ze de metalen kast waar de wapens in werden bewaard zou moeten bekijken, maar ze kon het niet aan. Het leek haar ook niet eerlijk om Doug het te laten doen. Als het nodig was, bedacht ze, konden ze er wel iemand op afsturen om het te onderzoeken, maar het was twee jaar geleden sinds het penschiettoestel was gestolen, en de kans was klein dat ze er nu iets belangwekkends zouden vinden. Ze voelde zich schuldig over haar plichtsverzuim, ook al kon ze haar beslissing met gemak rationaliseren, maar ze hield haar adem, en haar tranen, helemaal tot aan de auto in, en pas toen ze erin zat en de motor draaide, en ze achteruit het terrein van het slachthuis afreed, liet ze de bedompte lucht ontsnappen en haalde ze weer adem. Maar ze hield de tranen voor zichzelf.


    


    Het was een aangename wintermiddag in Londen, met temperaturen van iets boven de tien graden en dus besloot Banks van King’s Cross naar Havers’ kantoor te wandelen. Het was lang geleden dat hij een bezoek had gebracht aan het gebied achter en ten westen van King’s Cross–St. Pancras, en hij wist er maar weinig van. Het viel moeilijk met één woord te omschrijven, bedacht hij terwijl hij op straat om zich heen keek, maar het was een beetje louche zoals Joanna al had gezegd. Er stonden kantoren, huizen, flats, garages enzovoort, maar het had geen samenhangende identiteit, althans geen die voor de toevallige bezoeker duidelijk was.


    Op een gegeven moment kwam hij langs wat duidelijk een drugspand was. Een lange, potige kerel met een geschoren schedel blokkeerde de versterkte metalen deur, handen stevig verstrengeld voor zijn kruis, en naast hem hield een gebogen, wezelachtige jonge man zijn mobieltje tegen zijn oor geplakt. Banks was ervan overtuigd dat de Met hen kende, en ze werden waarschijnlijk op dat moment in de gaten gehouden. Het leek wel alsof er tegenwoordig veel toezicht was maar weinig arrestaties en veroordelingen waren. Montague Havers was daar duidelijk een voorbeeld van. Waar hij zich ook mee bezig mocht houden, niemand hield hem tegen; de politie keek alleen maar toe. Er was altijd een kans dat zich om de hoek een grotere vis bevond. En zo ging het maar door. Wat moest je tegenwoordig doen om het OM ervan te overtuigen dat je genoeg bewijs had voor een arrestatie?


    Banks was nog maar net voorbij het drugspand of zijn telefoon ging. Hij zag dat de potige kerel een dreigende blik in zijn richting wierp toen hij opnam. Was het zo duidelijk dat hij een politieman was? Dat dacht hij zelf nooit.


    ‘Met Banks.’


    ‘Meneer, met mij, agent Masterson.’


    ‘Ha, Gerry. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Kunt u vrijuit praten, meneer? Ik bedoel, moet u horen. Ik heb informatie voor u.’


    ‘Ik ben op weg naar Montague Havers voor een praatje.’


    ‘In dat geval ben ik net op tijd.’


    Banks sloeg een hoek om en leunde tegen een muurtje. ‘Ga verder.’


    ‘Ik heb een paar dingen ontdekt die u misschien interessant vindt.’


    ‘Wat?’


    ‘Ten eerste, een oude moordzaak met een penschiettoestel, anderhalf jaar geleden in Oost-Londen. Een zekere Jan Wolitz. Een Pool. De mensen die de zaak onderzochten, dachten dat hij deel uitmaakte van een mensensmokkelaarsbende en vermoedden dat hij meer had ingepikt dan hem toekwam, en dat hij bovendien gebruikmaakte van de “diensten” van sommige meisjes. Voornamelijk jonge meisjes. Prostitutie. Er is nooit iemand voor gearresteerd en er worden voor zover ik kan achterhalen geen verdachten genoemd. De politie vond op de plaats delict echter wel vingerafdrukken die niet van het slachtoffer waren. Die leidden tot niets. Zaten niet in de database. Hij was niet in stukken gesneden of zo. Alleen dood.’


    ‘Kun je die afdrukken laten opsturen en ze vergelijken met wat Vic in de hangar heeft gevonden?’


    ‘Wordt aan gewerkt.’ Banks hoorde aan haar stem dat ze glimlachte.


    ‘Je bent te goed voor deze wereld, Gerry.’


    ‘Dat hoor ik wel vaker, meneer.’


    ‘Waar werd het lichaam gevonden?’


    ‘Verlaten pakhuis aan de Theems. Ik bedoel, het is waarschijnlijk een beetje overdreven om het Oost-Londen te noemen. Het is eerder West-Essex.’


    ‘Wie was de eigenaar van dat pakhuis?’


    ‘Dat weet ik nog niet, meneer, maar ik snap dat het misschien handig is om te weten. Daar ga ik ook achteraan.’


    ‘Is er enige aanwijzing voor een verband tussen deze Jan Wolitz en iemand die we kennen? Spencer, Montague Havers, Tanner, Lane?’


    ‘Nee, meneer, maar inspecteur Cabbot en Doug doen onderzoek naar een eventueel aanknopingspunt: een gestolen penschiettoestel. Dat werd zo’n twee jaar geleden gejat bij Stirwall’s Abattoir. Maar hij is de persoon over wie ik u wilde spreken. Montague Havers. Of Malcolm Hackett, zoals hij vroeger heette.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hij werkte halverwege de jaren tachtig bij dezelfde effectenmakelaar als John Beddoes. Ze waren allebei jongens in de city tussen de Big Bang en Black Monday. Ongeveer even oud, indertijd halverwege de twintig. Hackett is toen een keer aangeklaagd wegens cocaïnebezit, maar dat liep op niets uit. Kleine hoeveelheid. Tik op de vingers. Waar het om gaat, is dat die twee dikke maatjes waren, te oordelen naar wat ik te horen kreeg van iemand die daar ook werkte in die tijd. Gingen privé met elkaar om en zo. Verdienden bakken met geld. Toen de bubbel knapte, stapte Hackett over naar een internationale investeringsbank en Beddoes naar een handelsbank, voor hij naar de boerderij verhuisde.’


    ‘Goed werk. Dat is een interessant verband, Gerry,’ zei Banks. ‘En je timing is onberispelijk. Hoe gaat het aan het thuisfront?’


    ‘Op rolletjes. Brigadier Jackman is nog bezig met de route van Caleb Ross.’


    ‘Alles goed met Alex en Ian?’


    ‘Dat gaat allemaal prima, meneer. We laten hen bewaken. Niets te melden.’


    ‘Is er nog nieuws over Tanner?’ Ze hadden Ronald Tanner moeten laten gaan toen zijn vierentwintig uur eerder die ochtend waren verstreken.


    ‘Die zit nog thuis. We houden hem in de gaten. Districtschef Gervaise overlegt op dit moment met het OM over een mogelijke aanklacht. Ik heb wat onderzoek gedaan naar degenen van wie bekend is dat ze met hem werken en ene Carl Utley zou weleens de chauffeur kunnen zijn. Grote bakkebaarden, draagt meestal een platte pet. Hij was vroeger een internationaal vrachtwagenchauffeur, maar hij werd ontslagen wegens verdenking van betrokkenheid bij de verdwijning van kostbare lading. Er werd niets bewezen, maar hij verloor er wel zijn baan door. Hij ging vervolgens werken in nachtclubs en zo leerde hij Tanner kennen. Het zijn goede vrienden.’


    ‘Prima. Volg dat spoor. Kijk of je die Utley kunt laten oppakken. Geen teken van leven van Michael Lane meer?’


    ‘Nee, niks.’


    ‘Ga zo door. En bedankt, Gerry. Laat het weten als je iets van Annie of het OM hoort.’


    Banks beëindigde het gesprek en liep verder, terwijl hij overpeinsde hoe hij deze nieuwe kennis kon gebruiken tegen Havers.


    Het was een vervallen kantoorgebouw uit de jaren zestig met ongeveer evenveel charme en uitstraling als de schoenendoos waaraan het deed denken. Hoe goed Havers ook mocht boeren, hij had zijn onderneming niet naar een fraaier onderkomen verplaatst, een mooie en trendy locatie ergens in de Docklands bijvoorbeeld. Maar misschien was dit zijn dekmantel, of het kon hem niet schelen. Banks had in de loop der jaren wel ontdekt dat criminelen heel vreemde ideeën hadden over wat ze het beste konden doen met hun gestolen waar. Neem nou Ronald Tanner. Die verdiende waarschijnlijk geen kapitalen, maar hij had zich wel een grotere woning en een fatsoenlijke auto kunnen veroorloven. In plaats daarvan leek hij altijd blut te zijn en een uitkering te hebben. Waar had hij dat geld aan uitgegeven? Banks kende een brandkastkraker die het grootste deel van zijn inkomsten uitgaf aan dure dameskleding, en dat waren geen cadeautjes voor een vriendin. Een inbreker die hij ooit had gearresteerd verzamelde zeldzame vinyl en leefde in een flatje in Gipton op baked beans met toast. Hij had niet eens een platenspeler. Misschien ging het bij Havers nog steeds om cocaïne, wat een dure gewoonte kon zijn, of om hondenrennen. Misschien had hij wel een aardig potje in het buitenland verstopt, en zou hij als het juiste moment zich voordeed voorgoed naar de Kaaimaneilanden verdwijnen. Alles was mogelijk.


    Banks nam de gammele lift naar de vijfde verdieping en vond de deur waarop havers overseas investment solutions ltd stond. Hij had begrepen dat het zo goed als een eenmanszaak was, dus hij had niet gerekend op de receptioniste die hem begroette toen hij aanklopte en naar binnen ging.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik zou graag meneer Havers spreken.’


    ‘Hebt u een afspraak?’


    Banks liet haar zijn politiepas zien.


    Ze pakte de telefoon. ‘Als u even wilt...’


    Maar Banks liep haar straal voorbij en opende de volgende deur, waar hij Montague Havers aantrof, die aan een bureau van kartonnen dozen zat te tikken op een laptop. Zodra Havers Banks zag klapte hij zijn computer dicht en stond hij op. ‘Wat is dit? U kunt hier niet zomaar binnenstormen.’


    Banks liet opnieuw zijn politiepas zien. Havers ging zitten en streek zijn haar glad. Er verscheen een vreemde glimlach op zijn gezicht. ‘Waarom zei u dat niet? Neem toch plaats. Ik ben altijd bereid de politie te helpen waar ik kan.’


    ‘Dat is fijn om te horen,’ zei Banks, die op een hoogst oncomfortabele stoel met een harde rugleuning ging zitten. ‘Dat maakt mijn werk een stuk eenvoudiger.’ Het uitzicht, zag hij, was op de spoorlijnen achter het station aan de hoofdlijn. De natte droom van een treinenspotter.


    Havers’ golvende bruine haar was net iets te lang voor een man van zijn leeftijd, vond Banks. Samen met het witte overhemd en de opzichtige vlinderdas die hij droeg, wekte dat de indruk van iemand die wanhopig probeerde er jong uit te zien. Banks vroeg zich af, terwijl hij hem nauwkeuriger opnam, of zijn haar geverfd was. Het was misschien zelfs een toupet. Het leek op de een of andere manier onecht. Misschien gaf hij daar zijn geld aan uit: dure toupets. De roestbruine snor boven zijn lip deed het jeugdige effect geen goed.


    ‘En, wat kan ik precies voor u doen, in... is het agent Banks?’


    ‘Inspecteur om eerlijk te zijn. Moet ik u Malcolm Hackett of Montague Havers noemen?’


    ‘Ik heb mijn naam zes jaar geleden officieel veranderd in Montague Havers.’


    Banks hield zijn hoofd scheef. ‘Mag ik vragen waarom?’


    ‘Zullen we zeggen dat in mijn werk het handig is om een naam te hebben die hoogopgeleid klinkt. Malcolm Hackett klonk gewoon te... te gewoontjes.’


    ‘En Montague Havers klinkt meer naar Eton?’


    ‘Zover zou ik niet willen gaan, maar dat is wel zo’n beetje het idee, ja.’


    Banks bekeek het kantoor, de scheve jaloezieën, de muren met bevlekte gipsplaten, de dossierkasten vol krassen. ‘En het kantoor?’


    ‘Dit? Niemand komt hier. U hebt geluk dat u me hier aantreft. Dit is slechts een onderkomen om dossiers te bewaren en te telefoneren. Al mijn zakelijke ontmoetingen vinden plaats in goede restaurants in de buurt van Fitzrovia of Marylebone High Street, of bij mijn club. De Athenaeum. Die kent u misschien?’


    Banks schudde zijn hoofd. ‘Ik ben nooit echt een man voor clubs geweest. Wat voor zaken doet u precies?’


    ‘Wat op de deur staat.’


    ‘Dat klinkt in mijn oren als een twijfelachtig opzetje om belasting te ontduiken. Bankieren in het buitenland. Internationale investeringsoplossingen.’


    ‘De wereld is ingewikkeld, en daar vormen de belastingen maar een deel van.’


    ‘Welke diensten biedt u nog meer aan?’


    Havers keek even op zijn horloge. ‘Ik wil u niet opjutten, maar wilt u cliënt worden of praat u uit beleefdheid over koetjes en kalfjes?’


    ‘Ik wil het graag weten.’


    ‘Akkoord. Ik maak deel uit van een groter netwerk van bedrijven, en wij bieden vrijwel alle financiële diensten aan – legale financiële diensten, hoofdzakelijk investeringsmogelijkheden – die je maar kunt bedenken.’


    ‘Allemaal internationaal?’


    ‘Niet allemaal.’


    ‘Is investeren in projectontwikkeling een van uw specialiteiten?’


    ‘We hebben er geen bezwaar tegen om af en toe te investeren in projectontwikkeling, mits dat verstandig is. Maar bedenk wel dat ik me bezighoud met het investeren van Brits geld in het buitenland, niet met de binnenlandse markt, en bij buitenlandse projecten is het vaak lastig om een duidelijk beeld te krijgen. De wetgeving is soms zo ingewikkeld. Dat is uiteraard niet van toepassing op mijn persoonlijke investeringen.’


    ‘Het winkelcentrum op het vliegveld van Drewick? Doet dat een belletje rinkelen?’


    ‘Ja. Ik heb aardig wat eigen geld in dat project gestoken, via een dochtermaatschappij.’


    ‘Retail Perfection?’


    ‘Inderdaad. U hebt u goed voorbereid. Hoe dan ook, ik investeer op bescheiden schaal in een aantal winkelcentra. In een consumptiemaatschappij als de onze kun je daarmee onmogelijk het schip in gaan.’


    ‘Zolang de mensen het geld hebben om uit te geven.’


    ‘Ach, kom nou. Dat is nauwelijks een probleem. Mensen spenderen ongeacht of ze geld hebben. Zo werkt het in het kapitalisme.’


    ‘Misschien. Maar ik ben nog steeds geïnteresseerd in Drewick. Houdt u de gebeurtenissen daar in de gaten?’


    ‘Ik vertrouw erop dat Venture me op de hoogte houdt. Voor zover ik weet, zit er al enige tijd geen schot in. Een probleempje met bestemmingsplannen. We verwachten dat het spoedig wordt opgelost.’


    ‘Maar Venture zou het u laten weten als die belemmeringen zijn weggenomen?’


    ‘Natuurlijk. Dat lijkt me wel.’


    ‘Ik begrijp het.’ Dat betekende dat Havers in een gunstige positie zat om operaties van Drewick naar een andere locatie te verplaatsen als hij toevallig betrokken was bij plattelandscriminaliteit. ‘Ik begrijp dat u onlangs een bezoek hebt gebracht aan Noord-Yorkshire.’


    ‘Hemeltje. Word ik gevolgd?’


    ‘Maak me niet wijs dat u dat niet wist.’


    ‘Nou, ik betwijfel ten zeerste of u hier zou zitten als ze niet wisten dat ik het wist, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Precies. En aan wie bracht u daar een bezoek?’


    ‘De broer van mijn vrouw en diens echtgenote wonen in Richmond.’


    ‘En u hebt bij hen gelogeerd?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘De hele tijd? Van zondag tot dinsdag?’


    ‘Waarom niet? Ik kan het toevallig goed met ze vinden, en ik hou van de Dales.’


    ‘Ging uw vrouw met u mee?’


    Havers wendde zijn blik af naar zijn bureau. ‘Mijn vrouw is overleden, meneer Banks.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Het is inmiddels al wat jaartjes geleden. Maar Gordon, ­Cathy en ik hebben altijd een goede band gehad. We hebben nog steeds veel contact. Is er verder nog iets?’


    ‘Bent u de hele tijd bij hen geweest?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik heb wat rondgereden in mijn eentje. Het was echter slecht weer, dus dat was niet zo goed voor mijn humeur. Toch blijft het een mooie streek.’


    ‘Bent u over de Belderfell Pass gekomen?’


    ‘Nee. Ik ken het uiteraard, maar bij zulk slecht weer mijd ik die route.’


    ‘Bent u nog bij boerderijen in Swainsdale langs geweest?’


    ‘Nee. Ik ben helemaal niet in Swainsdale geweest. Wat wilt u weten? Ik heb gewoon wat rondgereden, heb hier en daar een hapje gegeten in een pub, ben bij een paar antiquairs geweest – ik verzamel antiek – en ik ben bij mijn familie geweest. We zijn naar Castle Bolton geweest. Dat is een van mijn favoriete historische locaties. Heel goed te doen. Hebt u daar een probleem mee?’


    ‘Ik heb geen probleem met Castle Bolton, meneer Havers. Het gaat om de timing. Hebt u ene Ronald Tanner, Carl Utley, Michael Lane of Morgan Spencer gesproken?’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit van een van die namen heb gehoord.’


    ‘En John Beddoes?’


    ‘Klinkt me niet bekend in de oren.’


    ‘Weet u zeker dat de naam John Beddoes u niet bekend in de oren klinkt?’


    ‘Ik vrees van niet. Moet dat dan?’


    ‘Jazeker. U werkte halverwege de jaren tachtig samen met hem in de effectenmakelaardij. Jullie waren bevriend. U ging privé met elkaar om. Snoven cocaïne. Dronken champagne uit de fles. Zetten de bloemetjes buiten.’


    ‘Wacht eens even... nu u het zegt.’ Havers knipte met zijn vingers. ‘Natuurlijk! Bedman Beddoes. Hoe kon ik het vergeten? Ja, die ken ik wel, of kende. Maar dat is wel lang geleden.’


    ‘Bedman Beddoes?’


    ‘Gebruik uw fantasie, meneer Banks. We waren jong en ongebonden.’


    ‘Nog veel cocaïne gesnoven sindsdien?’


    ‘Die fout heb ik één keer begaan. Dat soort dingen doe ik niet meer. Al zou ik het willen, dan kon ik het nog niet.’ Hij tikte zich op de borst. ‘Hart.’


    ‘Bedoelt u dat u er een heeft of dat er iets aan mankeert?’


    ‘Haha, heel grappig. Ik bedoel dat ik twee keer een hartaanval heb gehad. Cocaïne zou me de kop kosten. Ik mag twee eenheden wijn per dag. Weet u hoe moeilijk dat is?’


    Dat kon Banks zich maar al te goed voorstellen. ‘We hebben dus kunnen vaststellen dat u John Beddoes kent en dat u jaren geleden met hem hebt samengewerkt, maar u bent vorige week niet bij hem op bezoek geweest in Yorkshire? Wist u dat hij daar tegenwoordig een boerderij heeft?’


    ‘Bedman? Nee, ik wist niet eens dat hij daar woonde. Het klopt dat we ooit goede vrienden waren. Maar u weet hoe dat gaat. Je groeit uit elkaar in de loop der jaren. En die periode was heel heftig. Veel cocaïne en champagne, zoals u zegt. Een mens vergeet snel. Het ging in een roes voorbij, vrees ik. Ik mag van geluk spreken dat ik ze nog allemaal op een rijtje had toen de zeepbel uiteenspatte. Het lukte me werk te vinden bij een buitenlands bedrijf. Daar heb ik het meeste geleerd van wat ik weet van buitenlandse investeringen.’


    ‘Dus als we in uw financiële zaken zouden graven, de financiële zaken van uw bedrijf en uw gangen van de afgelopen tijd zouden nagaan, zouden we niet stuiten op een link met John Beddoes en diens belangen?’


    ‘Dat kan ik niet garanderen, maar dat zou er geen zijn waarvan ik me bewust ben. Hij is geen cliënt, als u dat soms bedoelt.’


    Havers leek zenuwachtig bij het vooruitzicht. Het was duidelijk dat hij loog, maar Banks dacht niet dat hij nog meer bij hem zou kunnen loskrijgen. Toch had hij Banks onbedoeld een heleboel informatie gegeven door te ontkennen dat hij Beddoes kende. Dat hij het ontkende, moest toch wel betekenen dat Beddoes erbij betrokken was? Of dat hijzelf erbij betrokken was? Havers had zich er snel uit gered, maar niet snel genoeg om Banks ervan te overtuigen dat hij ‘Bedman’ Beddoes was vergeten. Ongetwijfeld had hij ook over andere zaken gelogen. Hij zou nooit toegeven dat hij een van die anderen kende, boeven als Tanner en Spencer, of dat hij de hangar op het vliegveld had gebruikt als terrein om gestolen landbouwuitrusting over te laden. Maar Banks dacht dat hij door met hem te praten en door hem te laten weten dat hij het wíst, de boel net genoeg had verstoord om Havers, of iemand in de organisatie, tot een fout te dwingen. Hij wist nog steeds niet hoe nauw Beddoes erbij betrokken was – het was tenslotte díéns dure tractor die als gestolen was opgegeven – maar deze twee oude vrienden beschikten gezamenlijk in elk geval over voldoende kennis om een nevenactiviteit in gestolen landbouwuitrusting te leiden. Beddoes had een beetje verstand van boeren en hij woonde in een uitgestrekt landelijk gebied; hij had bovendien bij een handelsbank gewerkt en had dus verstand van financieren. Ze hoefden alleen maar toegang te krijgen tot illegale handelsroutes, en daarin hadden Havers’ internationale contacten volgens de informatie van Joanna MacDonald gemakkelijk kunnen voorzien. Banks besloot voor hij vertrok zijn kaarten op tafel te leggen.


    ‘Meneer Havers, volgens mij maakt u deel uit van een groep, of noem het een bende, een criminele organisatie, die betrokken is bij grootschalige plattelandscriminaliteit, en een deel van uw onderneming heeft op mijn territorium voor een akelig zootje gezorgd. Volgens mij hebt u het verlaten vliegveld en de hangar bij Drewick gebruikt omdat het een handige overdrachtsplaats is voor gestolen goederen uit het noorden, en omdat u wist dat er voorlopig niemand naar omkeek. Uw mensen zouden er niet worden gestoord. Afgelopen zondag werd een van uw ondergeschikten, Morgan Spencer, daar vermoord, gedood door een penetrerend penschiettoestel tegen het hoofd. Ofwel u wilde om de een of andere reden van hem af, ofwel een rivaliserende bende bemoeide zich ermee. We weten nog niet waarom hij werd vermoord. Hoe dan ook, volgens mij weet u er iets van.’


    ‘Dit is belachelijk,’ wierp Havers tegen. ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Ik was niet eens...’


    ‘In de omgeving op dat moment? Hoe weet u hoe laat het gebeurde? Dat heb ik u niet verteld.’


    ‘O, heel slim. De oude “hoe-kon-je-dat-hebben-geweten”-truc. Nu legt u me woorden in de mond.’


    ‘Nou, hoe kon u dat weten?’


    ‘Omdat het maandag op het journaal was, toen ik nog bij mijn zwager zat. Vraag het maar aan hem. Ze zeiden dat het zondagmorgen was gebeurd. Ik was pas op zondagmiddag in Richmond, zoals u heel goed weet.’


    Voor zover Banks wist, waren de media er op maandag niet van op de hoogte dat de moord op zondagmorgen in de hangar was gepleegd, maar hij besloot die kwestie achter de hand te houden tot hij Havers’ informatie had gecheckt, door onder andere zijn zwager een bezoek te brengen. ‘Precies,’ zei Banks. ‘Dus waar was u daarvoor? Hoe kan ik weten of u niet een manier hebt ontdekt om Operatie Hawk en de toezichtcamera’s te ontwijken en eerder naar het vliegveld bent gegaan, bijvoorbeeld?’


    ‘Dit is absurd,’ zei Havers. ‘Ik zeg niets meer tegen u. Als u van plan bent door te gaan met deze schertsvertoning, wil ik dat mijn advocaat erbij aanwezig is.’


    Banks maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Als het een schertsvertoning was, zou je niet echt een advocaat nodig hebben, Monty,’ zei hij. Toen bleef hij even staan bij de deur. ‘Weet je,’ vervolgde hij, ‘ik zou dit maar opvatten als een voorteken, een slecht voorteken. Als ik jou was, zou ik me maar een tijdje terugtrekken, me gedeisd houden en de balans opmaken. Me aan het zicht onttrekken. Wat je ook denkt, het wordt er vanaf nu niet gemakkelijker op voor je.’


    ‘Is dat een dreigement?’


    ‘Het is de realiteit, Monty. De dreigementen komen nog.’


    Banks deed de deur zachtjes achter zich dicht. De secretaresse keek hem kwaad aan toen hij vertrok.
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    ‘Er viel u dus niets op aan meneer Ross toen hij hier dinsdag de lading kwam ophalen?’ vroeg Winsome. Ze was bij de laatste boerderij van haar lijst, het laatste adres dat Caleb Ross had bezocht voor hij naar de Belderfell Pass ging en zijn dood tegemoet reed, en tot op heden was ze niets nieuws te weten gekomen. Hij was om kwart voor één gearriveerd en vertrok iets na enen, aldus meneer Wythers. Sommige boeren vonden dat Caleb een tikje afgeleid was, haast had, terwijl anderen vonden dat hij zich net als altijd gedroeg.


    Meneer Wythers, eigenaar van Garsley Farm, had haar een kop thee aangeboden, waar Winsome hem dankbaar voor was. Ze had het gevoel dat ze er al een lange dag op had zitten, al was het nog maar halverwege de middag en ze had geen lunchpauze gehad. Door de plak Battenberg-cake die meneer Wythers haar aanbood bij de thee realiseerde ze zich hoeveel trek ze had. Ze zou naar het bureau terugrijden, snel een rapport schrijven en dan naar huis gaan om bijtijds te eten en vroeg naar bed te gaan.


    ‘Caleb zei nooit veel,’ vertelde meneer Wythers. ‘Ik bedoel niet dat hij onbeschoft was, maar we waren geen vrienden, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij deed gewoon zijn werk, en ik betaalde hem daarvoor. Meer was het niet. Zakelijk, maar beleefd, vriendelijk, u weet wel. Ik nodigde hem zelfs binnen uit, net als u, voor thee met een plakje cake, maar hij zei dat hij net had geluncht. We kletsten of roddelden niet, nooit, dus ik ben bang dat ik u niets over hem kan vertellen.’


    ‘Dat geeft niks,’ zei Winsome. ‘Ik verzamel gewoon zo veel mogelijk kleine feitjes en probeer zo een beeld van zijn laatste dag te vormen.’


    ‘Het is verschrikkelijk wat er is gebeurd,’ zei Wythers. ‘Die pas heeft al meer dan één slachtoffer geëist sinds ik hier woon, dat is zeker. En je zag het niet aankomen. Toen hij hier wegging, was het zo helder als wat. Wel wolken, maar daar is niks geks aan. Het was als een donderslag bij heldere hemel. Zo is het weer in deze omgeving en het kan hier vreselijk guur zijn. Het is verstandig om voorzichtig te rijden, meisje.’


    ‘Ik zal het in mijn oren knopen,’ zei Winsome. ‘Maar volgens mij ben ik nu wel zo’n beetje klaar.’ Ze at het laatste stukje cake op, een van de roze stukjes met een marsepeinrandje, spoelde het weg met haar laatste slokje thee en stond op.


    ‘Het spijt me dat ik niets meer voor je kon doen, meisje,’ zei Wythers, terwijl hij haar naar de deur begeleidde. ‘Blijf, jongen,’ zei hij tegen de enthousiaste jonge collie die met hen wilde meelopen. De hond ging bij de haard zitten. ‘Blijf. Brave hond.’


    Winsome nam afscheid en liep het erf op. Ze had de afgelopen dagen genoeg boerenbedrijven voor haar hele leven gezien en geroken, dacht ze, maar ze had tenminste niet de slachthuizen hoeven te bezoeken, Annies niet te benijden taak. Maar haar collega had wel een bruikbaar spoor met betrekking tot het gestolen penschiettoestel en ontslagen werknemers ontdekt, terwijl Winsome niets anders had ontdekt dan de mogelijkheid dat Caleb Ross op de dag van zijn dood over iets piekerde. Ze gokte dat dat iets moest zijn, wat het ook mocht zijn, wat zich aan de andere kant van de Belderfell Pass had bevonden, maar daar was hij nooit aangekomen.


    Ze startte de auto en begon aan de lange terugrit naar de ­B-weg. In plaats van rechtsaf te gaan naar de weg naar Swainshead en Helmthorpe richting Eastvale, ging ze naar links richting de hooggelegen heide. Ze herinnerde zich dit deel van het dal heel goed, want de speleologieclub was er vaak naartoe gegaan. In de heuvels die voor haar opdoemden bevond zich een van de meest uitgestrekte grottenstelsels van Europa, met kilometerslange ondergrondse passages die gigantische kamers verbonden, waarvan sommige zo groot als een kathedraal waren.


    Door de gedachte aan de tijd dat ze nog aan speleologie deed, kwam Terry Gilchrist weer in haar op. Ze voelde zich nog steeds rot over de vorige avond. Hij had haar die ochtend voor ze naar haar werk ging gebeld en gevraagd of ze een afspraak konden maken, gewoon om te praten. Schoorvoetend – vooral vanwege haar gêne, niet uit gebrek aan belangstelling – ­had ze afgesproken op zaterdag met hem te gaan lunchen. Hoe lang kon ze zich tegenover hem blijven gedragen als een flirterige maagd? Niet dat ze gelijk met hem in bed zou duiken – het was per slot van rekening maar een lunch – maar ze zou die geweigerde kus goedmaken, zoals ze zichzelf de vorige avond had beloofd. Het was lang geleden dat ze een romantische en fysieke relatie met een man had gehad, dat was alles. Ze had wat oefening nodig.


    Voorbij Wythers’ boerderij, die zich op de rand van de High Pennines bevond, was de grond niet erg geschikt om te boeren en het was er vrijwel uitgestorven. Er graasden uiteraard schapen, maar dat was het wel zo’n beetje. De weg maakte een scherpe bocht naar links richting de Belderfell Pass en Winsome zag hem tegen de heuvel voor haar omhoogslingeren. Ze zette haar auto stil op een passeerplek en stapte uit om het uitzicht te bewonderen. Ze was waarschijnlijk niet zo ver van de grens met Lancashire, dacht ze, of mogelijk was ze zelfs wel noordelijk genoeg om bij de grens met Cumbrië te zijn, waar de woeste hoogvlakte en heiden van de Yorkshire Dales geleidelijk overgingen in de oudere, meer afgeronde heuvels van het Lake District. Ze had een panoramisch maar onmiskenbaar desolaat uitzicht voor zich: twee of drie grote heuvels als lange, vlakke aambeelden, een niet langer gebruikte groeve, stukken heide en moeras. Ze haalde haar verrekijker uit de kofferbak en tuurde in de verte. Er stonden een paar geïsoleerde jachthutten, eigendom van particuliere verenigingen, die werden gebruikt voor de korhoendersjacht, maar dat was zo’n beetje alles. Ze was de bron van de rivier de Swain al gepasseerd, boven Swainshead, en hoewel er bergbeekjes en kleine watervallen van de steile heuvelwanden stroomden en door het heidelandschap meanderden, waren er geen rivieren of bergmeertjes te zien.


    Ze huiverde door de plotse gure wind, stapte weer in haar auto en besloot via de lange route terug te rijden naar East­vale, over de Belderfell Pass. Denkend aan Wythers’ waarschuwing over het weer speurde ze de hemel af terwijl ze via de bochtige weg zonder vangrails de heuvel op reed. Binnen de kortste keren raakten haar oren verstopt en begonnen ze te tuiten, net als in het vliegtuig bij het opstijgen en landen. Ze gaapte en voelde hoe ze kraakten en opensprongen. De pas kronkelde hoog boven de bodem van de vallei naar het volgende dal. Toen ze ongeveer halverwege was, zag ze de eerste aanwijzingen van het ongeluk, de stipjes van de onderzoekers die in de diepte nog steeds aan het werk waren. Ze zag verspreid zwarte vuilniszakken liggen. Ze nam gas terug toen ze om een klip heen reed en stopte eventjes om te kijken naar de mannen in het dal, maar de aanblik bezorgde haar hoogtevrees. Ze had gewoonlijk geen moeite met hoogten, maar zelfs de meest onverschrokken ziel huiverde hier op de Belderfell Pass. Het was natuurlijk veel gemakkelijker om de andere kant op te gaan. Dan zat je de hele weg vlak tegen de heuvelwand aan. Maar in de richting die zij reed, de richting die Caleb Ross had genomen, zat er niets tussen haar en de loodrechte helling.


    Al snel besefte ze dat ze aan de trage en bochtige afdaling naar het nietige dorp Ramsghyll was begonnen, dat onder aan de heuvel lag en vermaard was om zijn pub, de Coach and Horses, die zich beroemde op traditioneel bier en eten voor lekkerbekken. Hoeveel trek ze ook had, Winsome stopte er niet maar reed verder door de smalle hoofdstraat van het dorp, voorbij de pub, de weg op die haar voorbij Helmthorpe en Fortford uiteindelijk weer naar Eastvale zou voeren. Het was misschien een zinloze tocht geweest, bedacht ze terwijl ze genietend van de omgeving door de langer wordende schaduwen reed, en misschien was het in z’n geheel een nutteloze opdracht geweest, maar ze kon toch het knagende gevoel niet van zich afschudden dat het antwoord op de vraag welke rol Caleb Ross had gespeeld in de moord op Morgan Spencer ergens in het landschap lag dat ze net achter zich had gelaten. Ze was te moe en verward om daar vandaag een antwoord op te vinden, of zelfs maar te weten wát ze zou moeten doen, maar morgenochtend zou ze het probleem met een frisse blik bekijken en bedenken wat het precies was dat ergens in haar achterhoofd aan haar knaagde.


    


    De Duck and Drake was een drukbezochte oude pub in Frith Street, hartje Soho, op een steenworp afstand van Ronnie Scott’s. Banks was er vaak geweest, niet alleen toen hij in het West End werkte maar ook als hij een bezoekje aan Londen bracht of er voor z’n werk kwam. Zoals deze middag. De menigte verzamelde zich er na het werk meestal al vroeg, en toen Banks er om vier uur arriveerde stonden er al een paar mensen buiten te roken en bier te drinken. Het was een kleine pub, smal en langwerpig. Banks liep langs de drukke bar door naar de achterkamer, waar een paar oude houten tafels en stoelen stonden, en vond degene die hij zocht aan het achterste tafeltje, waar hij potentiële klanten wegjoeg met zijn onbehouwen gezichtsuitdrukking.


    Hoofdinspecteur Richard ‘Dirty Dick’ Burgess stond op en gebaarde naar Banks dat hij moest komen, waarna hij hem stevig de hand schudde. ‘Banksy, goed je weer te zien. Alles kits achter de rits?’


    Banks kromp ineen. Burgess was de eerste die hem Banksy noemde sinds zijn schooljaren. Niet dat hij het werk van de kunstenaar niet bewonderde, maar de bijnaam stak hem nog steeds. Toen hij op school zat bestond die ‘andere’ Banksy nog niet.


    Burgess had bij vrijwel elke politiedienst gewerkt die er ooit was geweest, elke denkbare afkorting, was betrokken geweest bij terrorismebestrijding, drugsbestrijding, aanpak van mensensmokkel, luchthavenbeveiliging, moordzaken en het tegengaan van de georganiseerde misdaad. Nu zat hij hoog in de nieuwe National Crime Agency, de nca, dat met lokale korpsen had samengewerkt aan Operatie Hawk. Hoewel Burgess niet de man was bij wie je wezen moest als het om plattelandscriminaliteit ging, zag hij toe op diverse operaties, en Banks durfde te wedden dat hij net zo goed op de hoogte was van wat er speelde als het team dat erop was gezet.


    ‘Met mij gaat het prima,’ zei Banks, terwijl hij zich in de kleine ruimte in een wankele stoel perste.


    ‘Ik zag dat het druk begon te worden bij de bar,’ zei Burgess, ‘dus ben ik zo vrij geweest de glazen hier te laten brengen. Voor mij natuurlijk een pilsje, en voor jou een van die modieuze traditionele biertjes. Ik weet niet meer hoe het heet – Codswallop of Cockadoodledoo of zoiets – maar de schattige jonge dame achter de bar raadde hem aan.’


    ‘Bedankt,’ zei Banks, en hij nam een slok. Hij smaakte goed. Hoppig en vol.


    ‘Je hebt mijn boodschap dus gekregen?’


    ‘Ik ben er, zoals je ziet.’ Kort nadat hij uit Havers’ kantoor was vertrokken, was Banks gebeld door Joanna MacDonald, die hem vertelde dat ze had gesproken met de nca over zijn bezoek. Ze wilden hem spreken nu hij toch in Londen was om te zien of ze informatie konden uitwisselen. Ze had niet geweten dat Burgess degene zou zijn die zou komen. Banks betwijfelde of ze hem zelfs wel kende. Maar hij was niet erg verbaasd. Het was Burgess’ gewoonte om zich te vertonen als je hem het minst verwachtte – wat misschien het moment was waarop je hem het méést moest verwachten. Hij en Banks verschilden in vele opzichten, maar ze konden het goed met elkaar vinden en lieten een stevige woordenwisseling nooit het werk in de weg staan.


    Hij had ook een telefoontje van Gerry Masterson gehad om hem te vertellen dat inspecteur Cabbot en Doug Wilson van Stirwall’s twee namen hadden gekregen van mogelijke dieven van een penschiettoestel: Ulf Bengtsson en Kieran Welles. Annie dacht dat ze bij Welles de beste kans maakten, maar het team probeerde ze allebei op te sporen.


    Gerry liet hem ook weten dat de politie van Kent had gebeld om te melden dat Morgan Spencers verhuiswagen was gevonden op een verlaten terrein aan de rand van Dover. Er stonden een Yamaha-motor en een Deutz-Fahr Agrotron-tractor in. Allebei nog intact. Zodra de plaatselijke politie het transport had geregeld, zou het geheel naar Noord-Yorkshire worden vervoerd. Dat bericht overdonderde Banks, maar hij sloeg het op voor later.


    ‘Nou, het is goed om je weer eens hier te zien,’ zei Burgess. ‘Het is te lang geleden. Wanneer was de laatste keer? Die moord op die homoseksuele spion, toch?’


    ‘Vermoedelijk,’ zei Banks. ‘De precieze aanleiding ben ik vergeten. Ik neem aan dat alles goed met je gaat?’


    Burgess zag er minder dik uit dan normaal; de buik die bij hun laatste ontmoeting over zijn riem had gehangen, was geslonken, en de extra kwab was van zijn gezicht verdwenen, waardoor hij holle wangen leek te hebben.


    ‘Laat de schijn je niet bedriegen, ouwe vriend. Ik heb aan fitness gedaan. Ben gestopt met het kwade kruid – dat wil zeggen Tom Thumb-sigaren – en drink nu minder van die godvergeten alcohol. Een beetje. Moet je ook proberen. Ik heb een tijdje terug wat problemen met mijn gezondheid gehad, waardoor ze een camera aan een stok in m’n anus moesten schuiven. Maar ik moet zeggen dat je er dankzij de middelen die ze je geven als je particulier verzekerd bent niks van voelt. Je kunt je mijn verbazing voorstellen toen ik naderhand een briefje in mijn schoen vond waarop stond: “Ik hoop dat u er net zo van genoten hebt als ik.” Maar goed, zo is het leven.’


    ‘Was het vals alarm?’


    ‘Het was geen kanker, als je dat bedoelt. Met een kleine operatie werd alles snel in orde gemaakt, en nu leid ik een gezond leven.’ Hij nam een slok pils.


    Banks was opgelucht dat Burgess’ probleem niet ernstig was, en hij realiseerde zich dat de man tegenover hem een van zijn weinige nog overgebleven vrienden was, een van de weinige mensen om wie hij gaf, al zou hij dat nooit toegeven. ‘Het is dat spul waar je aan doodgaat,’ zei hij, wijzend op Burgess’ snel slinkende halve liter pils. ‘Allemaal chemische stoffen. Je moet zoiets als dit nemen.’ Hij hief zijn eigen glas. ‘Biologisch. Goed voor je. Of rode wijn.’


    ‘Nog steeds dezelfde Banksy, gelukkig.’ Burgess sloeg de handen tegen elkaar. ‘Hoe dan ook, genoeg gekletst. Laten we de koe bij de horens vatten, zoals jullie in het noorden zeggen.’


    Het was lang geleden dat Banks iemand die uitdrukking had horen gebruiken, behalve in satires op tv over het plattelandsleven, maar hij liet het passeren. Dat kon je het beste doen met veel van wat Burgess zei, vond hij gewoonlijk. ‘Montague Havers?’ zei Banks.


    ‘Ja, die goeie ouwe Monty.’


    ‘Waarom loopt die nog altijd vrij rond?’


    ‘Omdat hij een sluwe klootzak is,’ zei Burgess. ‘Oké, ik weet het. Ik ben je voor. Ik ben ook een sluwe klootzak en ik deins er niet voor terug het niet zo nauw te nemen met de regels als dat me uitkomt. Jij en ik hebben dezelfde achtergrond. Wij zouden elkaar moeten begrijpen. Het probleem is dat dat ook voor Monty geldt.’


    ‘Maar hij is een oplichter. En hij heeft zijn naam veranderd omdat hij dacht dat dat chiquer klonk.’


    ‘Dat was een zakelijk besluit. Monty is opgegroeid in het East End, net als ik, toen het nog echt het East End was, als je begrijpt wat ik bedoel. Het punt is, toen Thatcher de economie aanpakte en communisten zoals jij medelijden hadden met die arme rottige mijnwerkers en elektriciens en fabrieksarbeiders, herkenden sommigen van ons een joekel van een gegeven paard en we grepen onze kans. Er waren privatiseringen ter waarde van een miljard pond, vijandige overnames, overvallen, verkoop van activa. En bar weinig regels. Geweldige tijd, voor iedereen. Je hoefde toen niet op Eton en Oxbridge gezeten te hebben om het te maken. Je hoefde alleen maar je linkse sociale geweten af te werpen, waartoe jij niet in staat was, ouwe vriend. Die jongens uit de city drukten het geld praktisch zelf, en die hadden dezelfde achtergrond als jij en ik. Van de straat. Armoedige sociale woningbouw. Duidelijk geen Eton. Als ik toen niet al druk bezig was moeizaam op te klimmen bij de politie, had ik zelf een van hen kunnen zijn.’


    ‘Dan zou je vast en zeker veel meer hebben verdiend. Maar de dingen zijn veranderd.’


    ‘Vertel mij wat. Dat stelletje rukkers dat daar tegenwoordig zit, zou nog geen leiding kunnen geven aan een spaarvarken, laat staan een economie, verdomme. Maar dat is niet ons probleem. Als je mensen als Monty Havers wilt begrijpen, moet je mensen zoals ik begrijpen. De opgeklommen marskramers. We waren jong, we waren slim en we waren eigenwijs. Geen reet verschil met criminelen, zou je kunnen zeggen, en dan zou je gelijk hebben. Maar we hadden energie en een visie en doorzettingsvermogen en, mijn god, dat had het land nodig. We kregen dingen voor elkaar. Dus wat gebeurde er met hen toen de droom ophield? Nou, ik denk dat sommigen voorgoed beschadigd waren door hun excessieve leefstijl, net als die hippies die te veel lsd hadden gebruikt. Maar anderen, zoals Havers, wurmden zich in legitieme ondernemingen, zoals gespecialiseerd bankieren, en leerden alle regels van het vak en hoe je die kon omzeilen. Zoals ik al zei, we waren slim en er waren geen regels meer. Als je het mij vraagt, is er niet zo’n heel groot verschil tussen de meeste handelsbanken en georganiseerde misdaad, dus het zou niet zo’n grote verrassing moeten zijn dat Havers oneerlijk is. Het probleem is dat hij zijn vak verstaat. Hij kent alle facetten van geld witwassen als zijn broekzak, onzichtbare overboekingen, verborgen rekeningen, buitenlandse toevluchtsoorden, lege vennootschappen enzovoort. Hij is de wetgeving altijd één stap voor. Daarom kennen we hem alleen via zijn contactpersonen, en door wat die uithalen. Sommigen van hen doen erg onfrisse dingen, maar Havers zet nooit zijn naam onder iets wat zich als een boemerang tegen hem kan keren, hij maakt nooit vuile handen. Hij kent de mensen die je tegen betaling alles overal en altijd kunnen leveren. Hij weet waar je een vals paspoort kunt krijgen, vervalste vrachtbrieven, dertienjarige maagden, noem maar op. Hij weet aan wie smeergeld moet worden betaald, en mogelijk zorgt hij voor de financiering – uit een smetteloze bron – maar hij overhandigt het niet zelf. Begrijp je wat ik bedoel? Hij blijft buiten het wereldje dat hij mede leidt, zelfs in sociaal opzicht. Je komt hem tegen in de Athenaeum, niet in een clandestiene kroeg in een kelder in Soho.’


    ‘Hij móést dus wel een Montague worden, neem ik aan. Maar vanwaar die plattelandscriminaliteit? Ik bedoel gestolen tractors, allemachtig, terwijl Havers volgens jou een miljoen kan verdienen door alleen maar met zijn ogen te knipperen. Hoe verklaar je dat?’


    ‘Omdat er een markt voor is, vriend. Vermenigvuldig een tractor met tien, twintig, wat dan ook. Weet je hoeveel die dingen waard zijn? Die gaan niet naar boertjes in Bolivia, Banksy. Die gaan naar mensen die zich dat kunnen veroorloven. Het gaat niet alleen om tractors en combines en hooivorken en wat al niet, het gaat om vorkheftrucks, graafmachines, Land Rovers, Range Rovers, naast alle bmw’s en Mercedessen uit de garages waar ze worden omgekat. Mensen op het platteland schijnen vaak slordiger om te gaan met beveiliging dan wij stedelingen. Er is gemakkelijk aan te komen en als je weet hoe je het van A naar B moet brengen, zit je gebeiteld.’


    ‘Er moeten heel veel mensen worden betaald.’


    ‘Dat stelt niets voor. Ik weet waar je voor twintig pond iemands arm kunt laten breken, twee voor dertig pond.’


    ‘Twintig pond? Dat zijn dan zeker Londense prijzen?’


    Burgess lachte. ‘Ja, in Yorkshire krijg je het vast voor de helft gedaan.’ Hij dronk zijn glas leeg en zette het met een klap op tafel.


    ‘Nog een rondje?’ vroeg Banks.


    ‘Daar zeg ik geen nee tegen.’


    Banks liep naar de bar. Het was er niet erg druk. Terwijl hij op zijn beurt wachtte, dacht hij na over Burgess’ woorden. Als Havers maar half zo slim was als Burgess hem had omschreven, dan zou hij heel lastig te pakken zijn. Toch dacht Banks dat hij hem aan het eind van hun onderhoud de stuipen op het lijf had gejaagd. Om te beginnen had hij hem laten weten dat de politie de namen kende van zo’n beetje alle vermoedelijke betrokkenen. Dat zou een reden tot zorg moeten zijn, zelfs als twee van hen dood waren en Havers dacht dat niemand van degenen die nog leefden zijn mond zou durven opendoen. Of hij eigenwijs genoeg zou zijn om gewoon door te gaan, viel te bezien. In zekere zin was Banks niet zozeer in hem als wel in de noordelijke tak van de operatie geïnteresseerd, vooral in de persoon die Morgan Spencer had vermoord en in stukken had gesneden. Als Beddoes erbij betrokken was, zou Banks ervoor zorgen dat die hoe dan ook zou worden gepakt. Iemand zou zijn mond opendoen als die de kans op een lagere straf kreeg aangeboden.


    Toen hij aan de beurt was, bestelde hij nog eens hetzelfde. Het meisje achter de bar had een Amerikaans accent en henna in haar haar. Terwijl ze het pils tapte, glimlachte ze lief naar Banks maar hij dacht niet dat ze met hem flirtte. Dat was gewoon haar stijl. Bovendien was ze zo jong dat ze zijn dochter had kunnen zijn. Wat hem eraan herinnerde dat hij contact moest opnemen met Tracy. Ze zouden volgende week naar een optreden van Brians band de Blue Lamps in de Sage gaan. Daar keek Banks enorm naar uit, zijn dochter zien en naar een concert van zijn zoon op een beroemd podium gaan. Hij zou haar vanavond als hij thuiskwam bellen. Als hij tenminste thuiskwam. Maar hij moest wel, realiseerde hij zich. Er moest daar nog zoveel gebeuren, dat hij het team niet in de steek kon laten door een nachtje in Londen te blijven. Er gingen treinen genoeg, en hij was niet ver van King’s Cross. Dit zou zijn laatste glas zijn.


    Burgess was iets in zijn opschrijfboekje aan het noteren toen hij terugkwam met het bier. Hij borg het op. ‘Ik kende Havers in mijn jeugd,’ zei hij. ‘Niet zo goed – ik ben iets ouder dan hij – maar ik kende hem. Hij woonde een straat verderop. Dat is de reden waarom ik er meer belangstelling voor heb dan gewoonlijk, denk ik.’


    ‘Heb je weleens van een zekere John Beddoes gehoord?’ vroeg Banks.


    ‘Ik geloof van niet.’


    ‘Het was zijn tractor die werd gestolen, maar ik begin me nu af te vragen of hij niet onder één hoedje speelt met Havers. Ze waren goede vrienden in die goede oude tijd waar je het net over had.’


    ‘Dat is best mogelijk,’ zei Burgess. ‘Maar hij zal zijn eigen tractor toch niet stelen, of laten stelen?’


    ‘Nee. Daar ben ik op dit moment mee bezig. Hij is net gevonden, aan de rand van Dover, dus daar zou hij blij van moeten worden.’


    ‘Is dat niet een beetje vreemd?’


    ‘Ja. De dieven moeten op problemen zijn gestuit en moesten hem waarschijnlijk achterlaten. Volgens mij had die tractor vanuit daar ergens naartoe getransporteerd moeten worden. Maar we denken dat die hele operatie een opzichzelfstaande klus was, althans zo wordt het in elk geval ingeschat. Een jonge knul met de naam Morgan Spencer die in zijn eentje handelde. Dat was waarschijnlijk de reden waarom hij werd vermoord.’


    ‘Dat is toch die jongen die werd gedood met die stungun en in stukken werd gesneden? Daar heb ik over gehoord. Nee, die naam is niet opgedoken bij een van onze onderzoeken.’


    ‘Zeer laag in de pikorde als je het mij vraagt,’ zei Banks. ‘Als ik me niet vergis hebben jullie een tijd terug een moord met een vergelijkbare modus operandi gehad, klopt dat?’


    ‘Een penschiettoestel? Ja. Heel akelig. Een Poolse vent. Het was geen zaak waar ik nauw bij betrokken was, maar hij wekte mijn belangstelling. Alles wat zo uitzonderlijk is, krijgt mijn aandacht. Voor zover ik weet, is die zaak niet opgelost. Misschien kan ik het dossier nog eens bekijken. Mogelijk levert dat wat op. Hadden ze niet een paar vingerafdrukken gevonden?’


    ‘Inderdaad. Er is op dit moment iemand mee bezig, die ze vergelijkt met gedeeltelijke afdrukken die we in de hangar hebben ontdekt. Maar als je iets in het oog springt, laat het me dan weten.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    ‘We hebben een paar verdachten voor de diefstal van een penetrerend penschiettoestel uit een groot slachthuis in het noorden. We proberen ze natuurlijk op te sporen, maar als je kunt helpen...’


    Burgess haalde zijn opschrijfboekje weer tevoorschijn. ‘Hoe heten ze?’


    ‘Ulf Bengtsson en Kieran Welles.’


    ‘Is dat een Scandinaviër, die Bengtsson?’


    ‘Een Zweed.’


    ‘Dacht ik al. Als ik me niet vergis, leeft die niet meer. Ik zal het nagaan, maar ik ben er vrij zeker van dat hij Ulf nog wat heette. Iedereen kende hem als “De Zweed”.’


    ‘O?’


    ‘Verwacht er niet te veel van, Banksy. Het was een natuurlijke dood. Hij leefde op straat, had een ernstig drankprobleem. Op een ochtend vonden een paar toeristen hem onder een brug vlak bij de Embankment. Morsdood. Lever- en hartfalen.’


    ‘Hoe weet je dat? Er werd toch zeker geen onderzoek ingesteld?’


    ‘Ik probeer op de hoogte te blijven. Het is mijn stad. Er was trouwens sprake van onderkoeling. Het was een ijskoude nacht geweest, en er werden Kamervragen gesteld. Hoe kon onze samenleving... bla, bla, bla... Als je het mij vraagt, als iemand buiten wil slapen en wil bedelen in plaats van een fatsoenlijke baan en een veilige, warme plek om te pitten te zoeken, moet hij dat zelf weten.’


    ‘Je bent niet veel veranderd, hè?’


    Burgess knipoogde. ‘Regeringen komen en gaan, maar basale waarheden blijven bestaan.’


    ‘Net als Dirty Dick Burgess. En die ander? Kieran Welles.’


    ‘Nooit van gehoord. Maar Kieran is toch een Ierse naam?’


    ‘Dat lijkt me wel.’


    ‘Hm. Ik zal eens kijken.’ Hij nam een slokje. ‘Soms is dit werk net als pissen tegen de wind in. Jezus, verlang je niet terug naar die goede oude tijd, Banksy? Toen was je nog hier. Buiten op straat. Je had nogal een reputatie. Compromisloos, als ik me niet vergis.’


    ‘Dat was een andere tijd.’


    ‘Zeker waar. Maar laten we niet nostalgisch worden.’ Hij hief zijn glas en ze klonken. ‘Op oude vrienden.’


    ‘Jij sentimentele klootzak.’


    ‘Wees voorzichtig,’ zei Burgess. ‘Ik meen het. Mensen als Havers, en misschien zelfs die Beddoes van jou, lijken oppervlakkig gezien onschuldig. Als je je vuist naar ze opheft, gaan ze er als een haas vandoor. Maar ze hoeven die kant van het werk niet zelf te doen. Ze gebruiken mensen zoals jouw Kieran Welles, en het kan ze niet schelen hoeveel schade ze aanrichten. Denk je dat Welles achter die moord zit?’


    ‘Mijn theorie?’ zei Banks. ‘Ik ken Kieran Welles niet – ik weet niet eens of hij wel degene is die het penschiettoestel heeft gestolen. Het enige wat ik van hem weet, is dat hij wreed was tegen dieren in een slachthuis, nota bene. Er zijn er nog een paar: Ronald Tanner, die een getuige heeft bedreigd, en een maat van hem die Carl Utley heet, die volgens ons mogelijk met de bestelwagen met de tractor van de plaats delict is weggereden en alles buiten Dover heeft achtergelaten. We zijn naar hem op zoek. Tanner tel ik niet mee. Dat is een rouwdouwer, heeft nooit in een slachthuis gewerkt, en we hebben in zijn huis geen spoor van een penschiettoestel gevonden.’


    ‘Misschien heeft hij het lichaam gedumpt.’


    ‘Hij is er hoe dan ook bij betrokken, maar hij geeft me de indruk van een krachtpatser uit de onderste regionen. Blauwe plekken en breuken misschien wel, maar niet iemand koud maken, om in het jargon te blijven. Ik hoop het in elk geval niet. We moesten hem vandaag laten gaan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Cassandra Wakefield.’


    ‘Jezus! Zorgt die fantastisch aantrekkelijke bitch er nog steeds voor dat de criminelen weer de straat op mogen?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Over aantrekkelijk gesproken, die inspecteur MacDonald, die jullie daar in het noorden bij Operatie Hawk hebben, mag er ook wezen, nietwaar?’


    ‘Ken je haar?’


    ‘We hebben elkaar bij een paar besprekingen ontmoet. Bij de eerste kennismaking een beetje afstandelijk, maar die types blijken vaak het hardst te kreunen. Ik loop je toch niet voor de voeten, Banksy? Ze heeft je naam wel genoemd. Maar ik begreep dat je iets hebt met een jong Italiaans mokkeltje.’


    Banks glimlachte. Hij had de term ‘mokkeltje’ al in geen jaren meer gehoord. Maar het was wel een woord voor Burgess. ‘Ik heb inderdaad een vriendin, en haar familie is Italiaans. Ik heb met Joanna MacDonald gewerkt toen ze nog inspecteur Joanna Passero heette, meer niet. Voor haar scheiding. Ze zat toen bij het bureau Interne Onderzoeken.’


    ‘Jezus. Nu je het zegt, ik kan me helemaal voorstellen dat zij dat werk doet.’


    ‘Ze vond het niet leuk. Ze is nu gelukkiger.’


    ‘Een gelukkige gescheiden vrouw. Dus jullie zijn gewoon vrienden?’


    ‘Gewoon vrienden.’


    ‘Ook na dat weekendje rollebollen in Tallinn?’


    Banks wierp hem een blik toe. Burgess stak zijn armen in de lucht en reageerde met een zogenaamd onschuldig gezicht, voor zover hij daartoe bij machte was. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik bel je nog over die namen en wat ik over die John Beddoes van je te weten kan komen. En denk erom wat ik zei. Adios, amigo, en wees voorzichtig.’


    Banks dronk zijn glas leeg en stond op. ‘Zal ik doen.’


    


    Kort nadat de duisternis was ingevallen, besloot Alex eventjes de minisupermarkt verderop in te schieten. De melk voor de cornflakes bij het ontbijt was op, ze had brood nodig voor de toast en er was geen witte wijn meer. Ian zat met gekruiste benen op de leunstoel een videospelletje te spelen op zijn spelcomputer, en hij wilde niet halverwege stoppen. Alex wist dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken, aangezien de politie hen en hun flat in de gaten hield. Er was haar verteld dat ze best het huis uit mocht, dat ze gewoon haar gang kon gaan. Ze kon hen niet zien, maar ze hielden haar in het oog. Toen ze haar jas aantrok en haar handtas meenam, was ze toch een beetje nerveus omdat ze Ian alleen liet. Het was de eerste keer dat ze in het donker naar buiten ging sinds het bezoek van de man die ze hadden geïdentificeerd als Ronald Tanner. Bovendien had ze op het lokale nieuws een uur geleden gezien dat hij die ochtend was vrijgelaten, ondanks de vingerafdruk en het feit dat ze hem had aangewezen in de line-up. Alex kon daar niet helemaal bij. Ze wist wel dat criminelen altijd door de mazen van het net glipten, maar die Tanner had het zo overduidelijk gedaan. Ze dacht dat de politie meer bewijs zocht, en ze stelde zich voor dat ze hem goed in de gaten hielden. Hij zou hun zeker geen reden willen geven om hem weer in de gevangenis te stoppen door opnieuw naar haar flat te komen.


    Alex hoorde hiphop vanuit een van de flats op de verdieping boven haar toen ze over de galerij naar de lift liep. Ze had hiphop nooit begrepen, ook al hadden verscheidene vrienden en buurtgenoten de sterke punten ervan aan haar proberen uit te leggen. Ze was als tiener naar housefeesten gegaan, waar ze de hele nacht danste op pulserende, repetitieve elektropop, ze had zelfs een paar keer ecstasy gebruikt; ze stond overal voor open, maar van hiphop had ze nooit gehouden, ook als het geen grime was of scheldwoorden voor vrouwen bevatte en de dingen die mannen met hen moesten doen. Maar goed, ze kende de kinderen van boven, en die waren oké. Het was waarschijnlijk gewoon een kwestie van smaak. Zij hield van Beyoncé en Rihanna; zij hielden van Tinie Tempah en Dizzee Rascal.


    De lift deed het godzijdank, maar de pislucht was net zo erg als altijd. Het kon net zo goed door die incontinente ouwe vent van de tiende verdieping komen als door de kinderen. Het was vaak genoeg tegen hem gezegd, maar hij zei dat hij er niets aan kon doen. Het was stil buiten, en de straatverlichting straalde die mysterieuze gloed van de late schemering uit, de weinige mensen buiten liepen met gebogen hoofd, de geur van iemands sigaret kwam met de vochtige avondlucht langsdrijven en vermengde zich met de geur van vet en azijn uit de fish-and-chips-zaak. Ze keek om zich heen maar zag geen teken van politiebewaking. Ze waren wel erg onopvallend. Ze stak haar handen diep in haar jaszakken, en de tas die aan haar schouder hing, viel tegen haar heup. Op zo’n vijftig meter zag ze het licht van de supermarkt, aan de overkant van de straat, ze zag mensen komen en gaan. Ze kwam een vrouw tegen die op dezelfde etage woonde als zij en ze begroetten elkaar. Het was een stille en koude avond. Zo koud dat de plassen bevroren, bedacht Alex huiverend.


    De automatische deuren schoven open en ze werd ondergedompeld in de warmte en de felle tl-verlichting van de supermarkt. Ze pakte een mandje en begon door de gangpaden te dwalen. Er waren nog een paar klanten, een moeder die twee tegendraadse kinderen in toom probeerde te houden, een jong stel dat bier en chips inlaadde, een oude man in een wollen jasje met een platte pet op die de tijdschriften bekeek.


    Alex was net aan het eind van het gangpad tegenover de afdeling met ingevroren voedsel de hoek omgeslagen, toen van achter haar een hand verscheen die haar mond bedekte en haar de hoek om trok.


    


    Zodra hij weer in Swainsdale was reed Banks naar Beddoes. Het erf was bevroren en zat vol met diepe voren, en hij wilde dat hij een van de politieauto’s had genomen in plaats van de Porsche, al redde die zich aardig over de hobbels.


    De boerderij was net zo keurig en fraai ingericht als eerst: prachtig meubilair en antiek porselein op de planken aan de muur. Toen Patricia hem binnenliet, zweeg de Bang & Olufsen, en Beddoes zelf zat ontspannen in een leunstoel koffie te drinken en een boek over economie te lezen, een onderwerp dat Banks nooit had aangesproken. Hij had haar nog nooit ontmoet en zag dat ze een aantrekkelijke vrouw was, ruim tien jaar jonger dan haar man, met een paar scherpe contouren en een enigszins harde, zakelijke manier van doen. Het was haast niet voor te stellen dat zij en districtschef Gervaise bij een glas wijn en een schaal met kaas en crackertjes praatten over Jonathan Franzen of Kiran Desai.


    ‘Inspecteur Banks,’ zei Beddoes, die zijn boek weglegde en zijn kopje neerzette en opstond om hem een hand te geven. ‘Fijn om u weer te zien. Ik hoop dat u goed nieuws hebt.’


    ‘We hebben uw tractor gevonden, als u dat bedoelt.’


    Beddoes’ mond viel open. Zijn vrouw pakte zijn arm vast. ‘John! Dat is geweldig nieuws.’


    ‘Echt waar?’ zei Beddoes. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘U wilt misschien wel weten wáár we hem hebben gevonden.’


    ‘Ik had gedacht dat hij inmiddels al in een of ander Oost-Europees land was.’


    ‘Dover.’


    ‘Bedoelt u dat hij Engeland nooit uit is geweest?’


    ‘Kennelijk niet.’


    ‘Is dat niet ongebruikelijk?’


    ‘Zeer.’


    ‘Dus wat is er volgens u gebeurd?’


    ‘Dat weten we nog niet. Hun plannen zijn duidelijk in het honderd gelopen.’


    ‘Een geluk voor mij. Ik had niet gedacht dat ik dat verdomde ding ooit nog zou zien. Wanneer krijg ik hem terug?’


    ‘Dat duurt nog wel een tijdje,’ zei Banks. ‘We moeten allerlei tests doen.’


    ‘Bedoelt u vingerafdrukken en dat soort dingen?’


    ‘Ja, dat soort dingen. Maar op het eerste gezicht lijkt hij te zijn schoongeveegd.’


    ‘O? Nou ja, viel dat niet te verwachten, als de dieven hem achter moesten laten en ’m moesten smeren? Ze wilden natuurlijk niet het risico lopen dat ze vingerafdrukken achterlieten.’


    ‘In dat geval hadden ze niet veel haast, nietwaar?’


    ‘Dat zal wel niet. Het is echt een raadsel.’


    ‘Inderdaad, maar ik ben ervan overtuigd dat we de onderste steen boven krijgen. Onze vingerafdrukspecialisten zijn héél goed.’


    ‘Hebt u enig idee wanneer ik hem terug zou kunnen krijgen, hoe lang het duurt voor uw tests zijn uitgevoerd?’


    ‘Hebt u hem nu nodig dan?’


    ‘Ik ben wel een boer. Als er eindelijk een eind komt aan dit barre weer, zal er veel werk op het land te doen zijn.’


    ‘Ja, natuurlijk. Daar had ik niet aan gedacht.’ Banks leunde voorover. ‘Het kan wel even duren. Het probleem is namelijk dat de tractor formeel bewijsmateriaal is in een onderzoek naar een moord, misschien twee moorden, en we onderzoeken hem ook in combinatie met de vrachtwagen waarin hij werd vervoerd en de motor die daar in stond. Toevallig zijn dat de vrachtwagen en motor van Morgan Spencer. En Spencer is afgelopen zondagochtend vlak bij Drewick vermoord, zoals u ongetwijfeld hebt gehoord.’


    ‘Ja... ik... ik wist niet dat er een verband was. Ik heb u al verteld dat ik die Spencer niet ken. Is dat volgens u degene die hem heeft gestolen?’


    ‘We denken dat hij mogelijk lid was van een bende die hem wilde stelen, maar meer weten we nog niet. Er moet nog verdomd veel worden uitgeplozen.’


    ‘Ja, dat zal wel. Nou... Pat, lieverd, zou je misschien een kopje koffie voor inspecteur Banks kunnen halen? Volgens mij is er nog wat over. Die zou nog vers moeten zijn.’


    ‘Natuurlijk.’ Mevrouw Beddoes ging de keuken in en kwam terug met een dienblad met koffie, melk en suiker. Banks dronk de zijne zwart en pakte dus alleen het kopje en bedankte haar. Het was lekkere koffie. Vol, maar niet bitter, sterk maar niet zo dat je ervan begon te trillen. Waarschijnlijk peperduur, dacht hij.


    ‘Kan ik u verder nog ergens mee helpen?’ zei Beddoes.


    ‘Misschien. Kent u een zekere Montague Havers?’


    ‘Dat geloof ik niet, nee.’


    Zou Havers Beddoes niet hebben opgebeld zodra Banks het kantoor in Londen had verlaten? Hij had hem waarschijnlijk opgedragen om te erkennen dat hij hem kende maar om hun relatie te bagatelliseren. ‘U kent hem misschien als Malcolm Hackett.’


    ‘Ja, natuurlijk. Malcolm. We werkten jaren geleden samen in de city. Waarom heeft hij zijn naam veranderd?’


    ‘Hij dacht dat de naam Montague Havers wat chiquer klonk voor het soort werk dat hij doet.’


    ‘Typisch Malcolm. Was altijd al een beetje een snob. Wat doet hij tegenwoordig?’


    ‘Hebt u hem niet onlangs gesproken?’


    ‘We hebben al jaren geen contact meer gehad. Niet meer sinds eind jaren tachtig.’


    ‘Juist. Hij is beleggingsadviseur. Gespecialiseerd in internationale investeringen. Dat is in elk geval zijn beroep. Persoonlijk is hij ook geïnteresseerd in projectontwikkeling.’


    ‘Maar wat heeft Malcolm met mijn tractor te maken?’


    Banks leunde voorover in zijn stoel. ‘Daar kom ik nog op,’ vervolgde hij. ‘De diverse diefstallen, bedreigingen en moordenaars voorlopig buiten beschouwing gelaten, heb ik iets interessants ontdekt over meneer Havers.’


    ‘Ik ben een en al oor.’


    ‘Havers heeft geïnvesteerd in het verlaten vliegveld bij Drewick, waar Morgan Spencer is vermoord. U weet misschien dat er plannen zijn om daar een winkelcentrum te bouwen. Dat is volgens mij op de lange termijn heel lucratief.’


    ‘Ik heb erover gehoord.’


    ‘Nou, we denken – ik zou zeggen, we zijn er zo goed als zeker van dankzij de forensisch experts – dat die hangar is gebruikt als een plek om gestolen landbouwapparatuur over te zetten die van Noord-Yorkshire, en misschien plaatsen ten noorden ervan, naar Oost-Europa werd getransporteerd.’


    ‘Ik begrijp het. Waaronder mijn tractor?’


    ‘We denken van wel.’


    ‘Wat een toeval.’


    ‘Inderdaad. En deze Montague Havers – de voormalige Malcolm Hackett – beweert dat hij en u in de jaren tachtig boezemvrienden waren. Jullie werkten bij dezelfde effectenmakelaars, dronken in dezelfde pubs, als u het mij vraagt deelden jullie misschien zelfs wel dezelfde vrouwen. Dat was een wilde tijd, en jullie waren jonge kerels die snel opklommen.’


    ‘Ik zou niet willen beweren dat we boezemvrienden waren, en het is al heel lang geleden, maar we hebben wel veel pret gehad samen.’


    ‘Grappig is dat,’ zei Banks. ‘Hij leek zich u helemaal niet te herinneren tot ik zijn geheugen opfriste.’


    ‘Nou, zoals ik al zei, zo’n hechte band hadden we ook niet.’


    Banks leunde achterover in zijn stoel en noteerde iets in zijn opschrijfboekje. Dat leek Beddoes niet aan te staan. ‘Toen hij het zich weer herinnerde, vertelde hij dat hij u vroeger “Bedman” Beddoes noemde. Klopt dat?’


    Beddoes bloosde en kuchte. ‘Alstublieft, inspecteur.’


    ‘Het geeft niks,’ zei Patricia, met een stem zonder enige emotie. ‘Dat was een hele tijd voor John en ik elkaar leerden kennen. Ik heb nooit verondersteld dat hij als een monnik had geleefd. Ik ben ervan overtuigd dat hij veel avontuurtjes heeft gehad.’ Ze zweeg even. ‘Ik in elk geval wel.’


    ‘Hoor eens,’ zei Beddoes. ‘Wat heeft dit ermee te maken? U haalt mijn privéleven erbij, rakelt het verleden op. Ik heb al jaren niets meer van Malcolm Hackett gehoord of gezien.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Natuurlijk. Dacht u dat ik lieg?’


    ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Banks. ‘Er zijn te veel toevalligheden, en wij rechercheurs houden niet van toevalligheden.’


    ‘Dan zult u ermee moeten leren leven, net als iedereen.’ Beddoes stond op. ‘En nu is het mooi geweest, als u het niet erg vindt. Ik denk dat u moet gaan.’


    ‘Natuurlijk.’ Banks stond op uit zijn leunstoel. ‘Kent u Caleb Ross?’


    ‘Kennen niet. Maar ik weet wie hij is. Was. Dat weet u al. Alle lokale boeren kenden hem. Zeg, u zei de “diverse diefstallen, bedreigingen en moordenaars voorlopig buiten beschouwing gelaten”... Dat zei u daarstraks. Wat bedoelt u daarmee? Wat heb ik met dat alles te maken?’


    ‘Niks, zou ik zo denken,’ zei Banks. ‘Of wel?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Nog een paar namen om over na te denken voor ik ga, meneer Beddoes. Kieran Welles, Ronald Tanner en Carl Utley. Gaat er een lampje branden?’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Dacht ik al. Maar als u zich ineens herinnert dat u een van hen toch kent, maakt niet uit van hoe lang geleden, of hoe goed, laat het me dan weten. Bedankt voor uw tijd, meneer Beddoes, en bedankt voor de koffie, mevrouw Beddoes. Goedenavond.’


    En Banks vertrok met een glimlach op zijn gezicht. De knuppel was luid en duidelijk in het hoenderhok geworpen. Toen hij buiten het zicht van de boerderij was, hield hij halt naast een auto op een parkeerhaven en draaide zijn raampje open. ‘Hou ze in de gaten,’ zei hij tegen agent Doug Wilson, die achter het stuur zat. ‘Maar kom er niet te dichtbij.’


    ‘Komt in orde, chef,’ zei Wilson en hij draaide zijn raampje dicht. Banks reed weg.


    


    Alex’ hart bonsde in haar keel en de paniek sloeg in golven door haar heen. Allemachtig, ze was in een felverlichte supermarkt. Er waren mensen in de buurt. Waarom schoot niemand haar te hulp? Dit kon niet waar zijn. En waar was de politie? Ze probeerde in de hand voor haar mond te bijten maar kon hem niet ver genoeg open krijgen om haar tanden erin te zetten. Uiteindelijk liet hij haar langzaam los, pakte haar schouder zo hard vast dat het zeer deed en draaide haar om zodat ze hem aan kon kijken. De capuchon bracht haar aanvankelijk in verwarring, maar de ogen verraadden hem. Het was Michael. Ze keek hem aan. Haar eerste opwelling was hem tegen zich aan te trekken en hem nooit meer los te laten, maar haar overlevingsinstinct nam het over. Het jonge stel kwam bij de hoek van het gangpad en passeerde hen op weg naar het volgende pad, waarbij ze hen nauwelijks een blik waardig gunden. Ze wreef over haar schouder. ‘Dat deed pijn.’


    ‘Sorry dat het zo moest, schat,’ zei Michael zachtjes. ‘Je weet nooit hoe iemand reageert als ze schrikken.’


    ‘Michael, je moet gaan. Meteen. Het is niet veilig.’


    ‘Ze kunnen me niet overal zoeken. En dit is waarschijnlijk de laatste plek waar ze me verwachten. Ik ben voorzichtig geweest. Ik heb goed opgelet en gewacht tot zich een kans als deze voordeed.’ Ze liepen naar de hoek achterin, naar een rek met chips. ‘Ik moest je zien. Ik heb je zo gemist.’


    Alex streek met tranen in haar ogen met haar handen over zijn wangen en kuste hem stevig op zijn lippen. ‘En ik heb jou ook gemist. Meer dan ik kan zeggen. Ik hou van je, Michael. Maar je moet echt weg hier. Je begrijpt het verkeerd.’


    Michael toverde die hartveroverende glimlach op zijn gezicht, maar Alex zag het zweempje verbazing en angst in zijn ogen. ‘Wat begrijp ik verkeerd?’


    ‘Jíj bent niet degene die ze in de gaten houden.’


    De glimlach verdween. ‘Ik begr...’


    Het leek allemaal tegelijk te gebeuren. Een luide stem schreeuwde dat iedereen de winkel moest verlaten terwijl twee gewapende politieagenten in beschermende pakken opdoken aan het eind van het dichtstbijzijnde gangpad. ‘Politie!’ schreeuwde een strenge stem. ‘Verroer je niet. Blijf staan.’


    Alex dook ineen in de hoek, waarbij ze het rek met chips omvergooide. Dat was voor Michael het signaal om door het pad te spurten, langs de kassa. Alex kon zich niet bewegen; haar spieren waren van angst geblokkeerd. Ze wilde hem iets naroepen, maar ze kon geen geluid uitbrengen. De politieagenten schenen er niet heel erg mee te zitten dat Michael ervandoor ging. Ze deden hun wapen weg. Een van hen liep naar Alex toe en pakte haar arm stevig vast en zei vriendelijk: ‘Kom. Kom maar met ons mee. Alles komt goed.’


    Ze wilde tegen ze zeggen dat het al goed was. Dat ze alleen maar bij Michael wilde blijven en naar Ian terug wilde, en dat de rest van de wereld hen met rust kon laten. Ze liet zich langzaam begeleiden, verbaasd dat ze nog kon lopen. Ze hoorde dat er voor in de winkel commotie was, er vielen nog meer rekken om, botsingen, luide stemmen.


    Toen ze bij de kassa’s aankwam, merkte ze door de ruit buiten de zwaailichten op. Toen zag ze Michael, wiens handen achter zijn rug geboeid waren en hij werd achter in een politieauto gestopt, waarbij een van de agenten zijn hoofd naar beneden duwde, net zoals ze op televisie altijd doen. De deuren van de supermarkt schoven open. Ze riep zijn naam, en hij keek naar haar over zijn schouder, zo’n ongelukkige, verloren blik, vond ze. Ze wilde hem gewoon weer in haar armen nemen, maar een tel later was hij weg, en de strenge jonge politieman die haar vasthield vertelde dat hij haar thuis zou brengen. Terwijl ze krachteloos naast hem liep, nog altijd in zijn vriendschappelijke maar stevige greep, realiseerde ze zich dat ze niet eens de kans had gehad om iets te kopen. Ze had geen melk, geen brood, geen wijn, en ze had de moed niet om terug te gaan. Behalve Michael en Ian, besefte ze, wilde ze Annie Cabbot zien. Ze wilde haar eens goed de waarheid vertellen, haar de schuld geven en haar om troost en hulp vragen, vragen om uit te leggen wat er aan de hand was.
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    Die zaterdagochtend waren Winsome en Gerry Masterson de enigen in de gemeenschappelijke ruimte. Annie Cabbot was bij Alex Preston en haar zoon, en Doug Wilson hield de boerderij van Beddoes weer in de gaten nadat hij gedurende de nacht was afgelost door een patrouilleagent. Gerry, wier haar naar achter zat gebonden in een paardenstaart, zat voorovergebogen naar het computerscherm met haar vingers op het toetsenbord. Waar ze ook mee bezig mocht zijn, dacht Winsome, het eiste in elk geval al haar aandacht op.


    Winsome keek nog eens naar Caleb Ross’ rooster, dat uitgespreid op haar bureau lag, naast haar aantekeningen van haar bezoekjes aan de boerderijen waar hij op de ochtend voor zijn dood dieren had opgehaald. Ze kon geen enkel punt aanwijzen waar gemakkelijk een wisseling had kunnen plaatsvinden of vracht had kunnen worden toegevoegd. Alle boeren hadden bij Caleb gestaan op hun erf en een praatje gemaakt en hem geholpen de zakken in de bestelwagen te laden. De zakken zelf hadden de nacht ervoor, of langer, in een afgesloten gebouw gelegen. Er was niets bij gekomen, niets op het laatste moment, niets verdachts, niets waarmee leek te zijn geknoeid.


    Waar had Ross dan zijn vrachtje menselijke resten opgehaald?


    Winsome wist dat ze iets over het hoofd zag en dat knaagde aan haar. Ross was om negen uur aan zijn ronde begonnen en had tien boerderijen bezocht voor het ongeluk dat om vijf over twee ’smiddags had plaatsgevonden. De afstanden tussen de boerderijen verklaarden het grootste deel van de tijd, behalve dat Winsome met circa een uur bleef zitten waarvoor geen verklaring was, hoe vaak ze de optelsom ook maakte. Ze was ervan uitgegaan dat Caleb onderweg bij een van de vele kroegen was gestopt om te lunchen, of dat nu ontmoedigd werd of niet, maar navraag in alle pubs waar hij kon zijn geweest voor een van zijn reusachtige Yorkshire puddings leverde niet één positieve reactie op. Ze kenden hem wel, maar ze hadden hem die dag niet gezien.


    Toen ze met haar vinger bij de laatste naam op de lijst aankwam, herinnerde ze het zich. Meneer Wythers, van Garsley Farm, het laatste adres waar Ross was geweest voor zijn ongeluk, had terloops gezegd dat Ross had bedankt voor een kop thee en een plak cake omdat hij net had geluncht. Winsome was langs alle etablissementen op zijn route gegaan en daar had hij niet gegeten, dus moest hij een boterham en een thermosfles bij zich hebben gehad, zoals volgens Vaughn vaak het geval was. Als Ross al had gegeten toen hij bij Wythers’ boerderij arriveerde, waar hij na enen vertrok, wat had hij dan gedaan tussen één en twee? Garsley bevond zich aan het einde van de weg, zoals Winsome zelf had geconstateerd. Voorbij dit punt bevinden zich monsters, dacht ze, denkend aan de oude kaarten aan de muren van het schoollokaal en een boek dat ze vroeger had gelezen. Nou, misschien was dat ook wel zo. Of misschien was er ten minste één monster, dat een jongeman doodschoot met een penschiettoestel en hem stroopte en prepareerde als een geslacht lam.


    Ze vertrok naar de bibliotheek van het politiebureau, waar de topografische kaarten van het graafschap werden bewaard.


    


    Alex: Je moet met ze praten, Michael, vertel ze alles. Een schone lei, dat is de enige oplossing.


    Michael: Dat kan ik niet. Snap je het dan niet? Wat ik ook zeg, ze zullen me zeker ergens de schuld van geven. Ik heb een strafblad. Ik ben de ideale zondebok. Zaak gesloten.


    A: Niet als je de waarheid vertelt. Een van hen is een tijdje bij me geweest. Annie Cabbot. Die bekommerde zich om mij toen jij er niet was en... je weet wel... die man kwam. Zij is niet slecht. Ze heeft me geholpen. Praat met haar. Ze zal je eerlijk behandelen.


    M: (Snuift.) Daarom hou ik nou zo van je, Al. Ondanks alle klappen die het leven je heeft gegeven, blijf je de eeuwige optimist. Pollyanna.


    A: Niet doen, Michael. Je weet dat ik het vervelend vind als je me zo noemt. En dat ben ik niet. Ik ben realistisch. Als je niets verkeerd hebt gedaan, heb je niets van ze te vrezen. Ze moeten de anderen hebben, degenen die Morgan hebben vermoord, die Beddoes’ tractor hebben gestolen. Jou niet. Jij was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Je hebt iets gezien wat je niet had moeten zien.


    M: Dat kun je wel zeggen. En gehoord. Maar voor ze dat geloven. Vooral nadat ik op de vlucht ben geslagen. (Hij strekt zich naar voren en pakt haar hand. Er wordt geen fysiek object doorgegeven.) Het spijt me. Het is mijn schuld dat die man je pijn heeft gedaan. Ik zou het niet kunnen verdragen als jou iets overkwam.


    A: (Glimlacht.) Er overkomt me niks, gekkie. Niet als je hun de waarheid vertelt. Ze hebben de man die naar de flat kwam al gepakt. Jij kunt ze helpen de anderen te pakken te krijgen.


    M: Maar ze moesten hem toch laten gaan? Ik bedoel, hij is nog steeds op vrije voeten. Misschien is er een gerechtelijk bevel tegen hem uitgevaardigd dat hij niet meer in de buurt van de flat mag komen, ik weet het niet, en misschien is hij tot zijn proces op borgtocht vrij, maar dat houdt zulke mensen niet tegen, mensen zoals zij. Hij zal terugkomen.


    A: En ik heb lekker veel aan jou als je nog steeds hier zit. Bovendien zal de politie hen inrekenen.


    M: En ze weer laten gaan, en mensen zoals ik opsluiten. (Schudt zijn hoofd.) Nee, schat. Ik heb de meeste kans als ik mijn mond hou. Niks zeg. Voor een goede advocaat zorg. Als ik dat doe, hebben ze geen enkel bewijs tegen me.


    A: Doe niet zo kinderachtig. Je gedraagt je als een idioot. Je kunt niet eeuwig blijven zwijgen.


    M: Dat is mijn recht.


    A: Maar dat gebruiken ze nu tegen je. Dat heb ik gehoord. En je weet best dat we geen goede advocaat kunnen betalen. Als je geen verklaring voor je gedrag geeft, en je er later op terug wilt komen, maakt dat een slechte indruk in de rechtszaal.


    M: Dat maakt niks uit.


    A: Doe niet zo negatief. (Ze knijpt in zijn hand.) Laten we er een punt achter zetten. We beginnen met een schone lei. Ik, jij en Ian. We kunnen eerst op vakantie gaan of zo. Meneer Evans van het reisbureau geeft ons vast wel ergens korting voor. Daarna kunnen we als je wilt verhuizen, een nieuw bestaan. Ergens anders. Aan zee.


    M: Maar we zijn net aan dit bestaan begonnen.


    A: (Trekt haar hand abrupt terug.) O, alsjeblieft, Michael. Een ander zou denken dat je niet wilt dat we weer bij elkaar zijn, dat je niet wilt dat het weer goed komt. Ik vraag me af en toe zelfs af of je niet toch iets in je schild voerde, of je niet toch iets te verbergen hebt. Is dat de reden waarom je niet met ze wilt praten? Ben je bang dat ze je geheim ontdekken?


    M: Ik heb geen geheimen. Ik denk alleen dat ze me het toch in de schoenen zullen schuiven. Zo zijn ze. In hun ogen zijn mensen zoals ik tuig.


    A: Je doet het weer, je gedraagt je als een kind.


    M: En jij als Pollyanna.


    A: Met Pollyanna liep het niet zo goed af, hoor.


    M: Maakt niet uit.


    A: Hou op met zeuren. Wil je hier weg en bij ons zijn? Het maakt mij niet uit waar we zitten, zolang we maar met ons drietjes zijn.


    M: Ja...


    A: Echt?


    M: Natuurlijk. Dat weet je best.


    A: Gedraag je daar dan ook naar. Praat met ze.


    M: (Laat het hoofd hangen. Er gaan seconden voorbij. Uiteindelijk kijkt hij Alex in de ogen.) Oké. (Berustend.) Oké, ik zal met ze praten. Ik zal ze vertellen wat ik weet.


    A: (Ze pakt zijn hand vast.) Ik steun je, Michael. Wat er ook gebeurt, we steunen je, Ian en ik.


    M: (Knikt.) Ik zei dat ik met ze zal praten.


    einde


    


    Banks zette de monitor uit. Nadat Annie en hij Michael Lane een nachtje in een cel hadden laten zweten, hadden ze zijn verzoek ingewilligd om met Alex te praten en hun gesprek beluisterd. Daarna hadden ze voor ze aan het verhoor begonnen op de video-opname zijn lichaamstaal bekeken.


    ‘Nou,’ zei Banks, achteroverleunend in zijn kantoorstoel. ‘Als ze een of andere geheime code hebben, dan moet ik zeggen dat die verdomd goed is. Ik zag niets verdachts.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Annie. ‘Al denk ik wel dat ze wisten dat we meeluisterden, en misschien ook wel keken. Het is bepaald geen verborgen camera.’


    ‘Dat is waar. Maar ze leken niet te acteren. Hij is duidelijk doodsbang. Vanwege zichzelf, natuurlijk, maar ook vanwege haar en het kind.’


    ‘Alex en Ian.’


    ‘Die bedoelde ik. Soms lijkt hij banger voor ons te zijn dan voor hen.’


    ‘Dat lijkt in zijn ogen redelijk,’ zei Annie. ‘Wij kunnen ook eng zijn. Iedereen weet dat wij kwaadaardige schoften zijn die onschuldige mensen erin luizen om te knoeien met de misdaadcijfers.’


    Banks glimlachte. ‘O ja, dat was ik vergeten.’


    ‘Alex weet al waar ze bang voor moet zijn. Ik durf te wedden dat haar vinger nog steeds pijn doet.’


    ‘Hij weet ook waartoe ze in staat zijn, als hij getuige was van de moord op Morgan Spencer.’


    ‘Terry Gilchrist zag een auto, die overeenkwam met het signalement van Michael Lanes Peugeot, van de plaats delict wegrijden.’


    ‘Wat ook zou kunnen betekenen dat hij het gedaan heeft.’


    ‘Kom nou, Alan. Je speelt voor de gein advocaat van de duivel. Waar is die vermaarde intuïtie van je gebleven? Dat joch is geen moordenaar.’


    Banks krabde aan zijn kin. Hij moest zich scheren. Dat had hij al een paar dagen overgeslagen. Zijn intuïtie zei hem dat Michael Lane niemand had vermoord en dat hij hen kon helpen te ontdekken wie het wel had gedaan, en zijn vriendin had hem overgehaald om te praten. Nu moesten ze in actie komen.


    ‘Goed,’ zei Banks. ‘We laten Gerry Masterson bij Alex Preston babysitten, en we beginnen zonder vooroordelen. We verspillen geen tijd met beschuldigingen aan zijn adres. Akkoord?’


    ‘Ik vind het prima,’ zei Annie.


    ‘En Alex en Ian zijn onze troeven. Je hebt die twee gezien; hij doet alles voor ze. Zelfs liegen.’


    ‘Moet je horen,’ zei Annie, ‘misschien heeft hij Morgan weleens geholpen. Ik weet het niet. Maar willen we hem daarop pakken, of gaat het ons om de mensen die Spencer hebben vermoord?’


    ‘In de eerste plaats het laatste, natuurlijk. Maar we nemen wat we kunnen krijgen.’


    Annie stond op. ‘Mooi. Ik ben er klaar voor.’


    Banks volgde haar voorbeeld. ‘Laten we dan maar gaan.’


    


    De bibliotheek van het hoofdbureau van politie van Eastvale was niet veel meer dan een standaardkantoor met een bureau en een stoel, en een paar boekenplanken waar voornamelijk juridische naslagwerken op stonden. Er was geen bibliothecaris, en de bezoekers moesten het gebruikte materiaal zelf terugzetten. Als gevolg daarvan was de ordening op de planken een chaos en was het lastig om iets te vinden. Winsome vroeg zich soms zelfs af hoeveel van haar collega’s het alfabet kenden. De bibliotheek had echter wel een schitterende verzameling kaarten van de topografische dienst op vrijwel elke denkbare schaal.


    Winsome wist dat ze de kaarten op haar computer kon inzien, tegenwoordig was alles digitaal, maar ze gaf nog steeds de voorkeur aan de echte: de gesleten vouwen, de dikke, zwaarwichtige textuur van de oudere linnen kaarten, de kleuren, contouren, stippen en strepen. Ze herinnerde zich nog de gedetailleerde kaart van de omgeving van Springfield aan de muur van het kantoor van haar vader in Jamaica, waar vrijwel elke woning op stond. Winsome wist nog goed hoe ze als kind naar die kaart stond te turen en in gedachten de mensen opnoemde die in de gemarkeerde huizen woonden. Ze had pas later geleerd andere kaarten te lezen, bij de speleologieclub aan de universiteit, en die vaardigheid kwam haar bij haar werk af en toe goed van pas. Moordzaken en Overige Geweldsdelicten besloeg heel Noord-Yorkshire, in tegenstelling tot het kleinere oppervlak van het oude Western Area, en dat wilde zeggen veel heide en open land én een paar grote plaatsen, zoals Harrogate en Scarborough. Ze kende in elk geval niet alle bewoners van de boerderijen, maar ze zou op de kaart met een schaal van vijf centimeter per kilometer wel enkele mogelijkheden moeten kunnen vinden waar Caleb Ross in het ontbrekende uur voor zijn dood kon zijn geweest.


    Ze stond over de uitgevouwen kaart op de tafel gebogen en lokaliseerde Garsley Farm met het vergrootglas dat aan een ketting aan de tafel hing. Dat was Ross’ laatste halte, maar een kwartiertje rijden van de Belderfell Pass. Ze had de dag ervoor de route nog afgelegd, en er was daar niets om een automobilist op te houden: geen huizen, geen boerderijen, geen winkels, geen pubs. Alles ten oosten van Garsley Farm sloot ze eveneens uit. Als Ross daar ergens langer had willen blijven, zou hij dat hoogstwaarschijnlijk vóór zijn bezoek aan meneer Wythers hebben gedaan om te voorkomen dat hij over dezelfde weg terug moest. Ze concentreerde zich op de heide in het westen en het noorden.


    Er viel niet veel te zien. Ze kon de hoogte van de verschillende bergen aflezen aan de manier waarop de contourlijnen dichter tegen elkaar aan kwamen, ging de stippellijntjes van voetpaden na die in het niets leken te verdwijnen, zag heel oude steencirkels, diepe valleien, oude rivierbeddingen, verlaten loodmijnen en leisteengroeven. Ze zag Woadly Edge, waarvan ze wist dat het een rotswand was die in een rechte hoek vanaf de grond steil omhoogging en waarin een ingang was van het grottenstelsel dat ze verscheidene keren had verkend. Ze kende de streek goed en kon zich geen gebouwen daar in de buurt herinneren, en dat was dan ook de reden waarom de piepklein geschreven woorden High Point Farm haar opvielen. Toen ze de kaart beter bekeek, bleek uit de contouren dat het vanaf Woadly Edge en de toegangsweg waarover de club was gekomen aan het oog was onttrokken door een heuveltje, mogelijk een drumlin die duizenden jaren geleden door de terugtrekkende gletsjer was achtergelaten. De boerderij bevond zich zelfs in een uitholling, een soort kom in het landschap, althans zo leek het op de kaart. Het was vreemd om een boerderij in een kom High Point te noemen, maar toen realiseerde Winsome zich dat de kom zelf tamelijk hoog lag.


    Winsome zocht nauwkeurig de kaart af tot waar Ross naar haar berekening kon hebben gereden binnen de tijd die hij had gehad, waarin hij misschien een clandestiene vracht had opgehaald en even een praatje was gaan maken, waarna hij het punt op de Belderfell Pass had bereikt waar hij om het leven was gekomen. High Point Farm was de enige plaats die aan alle eisen voldeed. Het had niet op Ross’ afhaallijst gestaan, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij daar geen privézaken te regelen kon hebben. Ross rookte marihuana, herinnerde Winsome zich, en er zaten genoeg hydrocultuurtelers verstopt in de golvende valleien en de afgelegen heide. Misschien was High Point Farm wel zo’n plek.


    Een vluchtige blik in het kadaster, dat eveneens in de bibliotheek werd bewaard, onthulde dat High Point Farm eigendom was van ene Kenneth Atherton, een naam die haar niets zei.


    Er ging een schok van opwinding door haar heen toen ze terugliep naar de gemeenschappelijke ruimte. Aangezien Gerry was vertrokken, liet Winsome een briefje op haar bureau achter; ze controleerde de accu van haar mobieltje en verliet het gebouw.


    


    ‘Ik neem aan dat jullie Alex en mij hebben afgeluisterd,’ zei Michael Lane. Ze zaten in een andere verhoorkamer, en Banks en Annie zaten tegenover hem aan de gehavende metalen tafel. Hij zag er nog niet eens zo slecht uit voor iemand die dagen op straat heeft geslapen, dacht Banks, want een stoppelbaard en geklit haar dat goed gewassen en gekamd moest worden, waren zo’n beetje de enige in het oog springende kenmerken van zijn tijdelijke zwerversbestaan. Hij was een knappe jongen en zag er volwassen uit voor zijn leeftijd, al straalde hij nog wel enige jeugdigheid uit. Banks snapte wel wat de eeuwig hoopvolle Alex Preston in hem zag: misschien iemand die ze kon kneden en met wie ze een toekomst kon opbouwen. Iemand wie het mogelijk ontbrak aan ambitie en rijkdom, maar die haar zou koesteren en haar goed en liefdevol zou behandelen. Iemand die voor haar en Ian zou zorgen. Willen we niet allemaal zo iemand?


    Ze hadden Lane al op zijn rechten gewezen en hij had sinds zijn gesprek met Alex bedankt voor een advocaat, waarna ze de recorder inschakelden. ‘We hebben je een gunst bewezen door je een paar minuten met Alex Preston te laten praten,’ zei Banks. ‘Dat hoefden we niet te doen. Sterker nog: het is tegen de reglementen. We waren gewoon aardig.’


    ‘Dat zal wel.’


    ‘Kunnen we het verhoor voortzetten, Michael?’ zei Annie. ‘Hoe eerder we het achter de rug hebben, des te sneller kun je weer naar Alex en Ian toe.’


    Lane nam haar aandachtig op. ‘Jij bent zeker degene over wie ze het had?’ vroeg hij. ‘Annie nog wat?’


    ‘Inspecteur Cabbot voor jou.’


    ‘Zoals u wilt. Ze zei dat u een goeie was.’


    ‘Dat zul je zelf moeten bepalen, hè? Als je eens begon bij wat er afgelopen zondagochtend is gebeurd op het verlaten vliegveld vlak bij Drewick.’


    ‘U draait er niet omheen, hè?’


    ‘Michael,’ zei Banks. ‘Je hebt er niets aan uitvluchten te zoeken of sarcastische opmerkingen te maken. Het zal er niet sneller door gaan. We hebben zelf een paar ideeën, en sommige ervan zullen je misschien niet bevallen, maar we geven je nu een eerlijke kans om ons jouw versie van het verhaal te vertellen. In tegenstelling tot wat je daarstraks zei, gaat niemand je iets in de schoenen schuiven wat je niet hebt gedaan, en ervandoor gaan is op zich geen misdrijf tenzij je ervandoor gaat na een misdrijf dat je zelf hebt gepleegd.’


    ‘Maar dat wil toch nog niet zeggen dat jullie me geloven?’


    ‘Dat valt te bezien. Op dit moment weet ik alleen dat je bent gezien terwijl je vluchtte van een plaats delict, en bij gebrek aan een redelijke verklaring ben ik geneigd je daarvoor vast te houden. Jij bent de enige die me daarvan kan weerhouden.’


    ‘Ik vluchtte niet weg van een plaats delict!’


    ‘Wat deed je dan wel?’


    ‘Ik rende voor mijn leven.’


    ‘Dat klinkt al beter,’ zei Banks. ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’


    Lane leek even in tweestrijd te zitten, te oordelen aan zijn veranderde gezichtsuitdrukking en het zenuwachtige gefrunnik aan een zilveren ring. ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Morgan Spencer was min of meer een maat van me. Ik bedoel, we waren nou ook weer niet zo dik met elkaar, gingen niet samen uit of zo. Hij was een paar jaar ouder dan ik, en hij ging graag uit in Leeds of Manchester of Newcastle. Dat is helemaal niks voor mij.’


    ‘Wat deden jullie dan wel samen?’


    ‘Werken hoofdzakelijk. Morgan had een verhuiswagen en ik hielp hem bij het verplaatsen van spullen voor mensen. We gingen af en toe iets drinken of lunchen in de pub.’


    ‘Wat voor soort spullen verhuisden jullie?’


    Lane keek Banks aan alsof hij achterlijk was. ‘Meubels natuurlijk.’


    ‘Goed, ga verder.’


    ‘En we deden losse klusjes in de vallei. Wat dakdekkerswerk, reparatieklusjes. Hij was ook goed met motoren, Morgan.’


    ‘Wat deed je nog meer voor de kost?’


    ‘Ik kan toevallig aardig schapen scheren. Dat heb ik van mijn vader geleerd. Dat kreeg ik gemakkelijk onder de knie. Maar Morgan kon helemaal niet met dieren omgaan.’


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien voor je zondagmorgen naar de hangar ging?’


    ‘Vrijdag. We waren met een klusje bezig aan een schuur in de buurt van Lyndgarth.’


    ‘Heb je hem verteld dat Beddoes in Mexico zat?’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Zodat hij Beddoes’ tractor kon jatten. Ik ben er zeker van dat je wist van die vakantie, hetzij van je vader, die op Beddoes’ boerderij paste, hetzij van Alex. Hij heeft de reis geboekt bij het reisbureau waar zij werkt. Kwam het toevallig ter sprake, weet je wel, een beetje kletsen tijdens het werk?’


    ‘Het zou kunnen dat ik het heb gezegd. Het was koud. Misschien heb ik verteld over sommige geluksvogels die naar Mexico kunnen. Maar ik had niets te maken met de diefstal van die tractor.’


    Als Spencer inderdaad toen pas hoorde dat de Beddoes op vakantie waren, verklaarde dat waarom hij de tractor zo laat in de week had gestolen. Als hij het eerder had geweten en het op maandag of dinsdag had gedaan, dan was het voertuig waarschijnlijk veilig op de plaats van bestemming geweest tegen de tijd dat Beddoes thuiskwam en zag dat hij was verdwenen. Uiteindelijk was de tractor vlak bij Dover gevonden. ‘Oké. Laten we naar zondagmorgen gaan.’


    ‘Goed. Nou, Alex wilde net met Ian naar de kerk gaan. Ze is niet echt gelovig, hoor, maar ze vindt het een goed idee om hem een goede opvoeding te geven, snapt u, en hij houdt van de Bijbelverhalen.’ Lane glimlachte. ‘De gewelddadige stukken waarschijnlijk, zoals z’n videospelletjes. Hoe dan ook, Morgan stuurt me een sms en schrijft dat ik naar hem toe moet komen in de hangar, dat hij misschien hulp nodig heeft bij iets.’


    ‘Wat voor soort hulp? Zei hij iets over de tractor?’


    ‘Nee. Dat zei hij niet. Het is maar een sms, snapt u, meer uitleg gaf hij niet.’


    ‘Wat dacht je dat hij bedoelde?’


    ‘Een verhuisklus of zo.’


    ‘Ga door.’


    ‘Nou, zoals ik al zei, hij is min of meer een maat, en hij heeft me zo nu en dan geholpen, dus als hij me met spoed nodig had, kon ik toch eigenlijk niet weigeren, hè?’


    ‘Vermoedde je niet op z’n minst dat het om iets illegaals zou kunnen gaan?’


    ‘Nee. Waarom zou ik?’


    ‘Had je al eerder met hem afgesproken in de hangar?’


    ‘Nee, ik wist waar het was, hoor, maar ik was er nooit eerder geweest. Daar was geen aanleiding voor.’


    ‘Ga door.’


    ‘Toen ik er aankwam, zag ik zijn bestelwagen of motor niet, maar er stonden op het terrein een paar auto’s die ik niet herkende. Ik zette mijn Peugeot op de weg, bij de afslag even ten zuiden van Drewick. Daar moet iemand mij naderhand hebben gezien. Die gaat naar Thirsk Road en de A19.’


    ‘Waarom zette je je auto daar?’


    ‘Ik weet het niet. Gewoon een voorgevoel. Ik wist immers niet wie daar waren.’


    ‘Maar waarom zou je bezorgd zijn geweest als je niet vermoedde dat er een misdrijf werd gepleegd?’


    ‘Er leek iets niet helemaal in de haak. En door de manier waarop Morgan soms praatte.’


    ‘Hoe?’


    ‘Alsof hij dingen wist. Mensen kende.’


    ‘Criminelen? Bendes?’


    ‘Zulk soort dingen, ja. Hij had praatjes. Wilde indruk maken. Van die gangsterrappraat. Vertelde dat hij in clubs mensen sprak, contacten had, mensen die hem konden helpen als hij hen hielp. Hij wilde rapper worden.’


    Voor Banks was dat onlogisch. ‘Je was dus zenuwachtig omdat je wist met wat voor types hij omging, wie in die auto’s zouden kunnen zitten, en dus hield je eerder halt en ging je er stilletjes op af?’


    ‘Inderdaad. Ik was voorzichtig. Misschien waren zijn vriendjes echte gangsters.’


    ‘Wat voor soort auto’s stonden er op het terrein?’


    ‘Er waren er twee. Een oude Corsa en een rode pick-up.’


    Ronald Tanner had een Corsa, herinnerde Banks zich. Hij wist niet wie een rode pick-up had. Montague Havers had een bmw-3 Serie, maar ze wisten al dat hij pas op zondagmiddag in de omgeving arriveerde, nadat het misdrijf was gepleegd. Forensische Opsporing had niet veel succes geboekt met bandensporen op de plaats van het misdrijf, maar ze hadden wel een paar gedeeltelijke vingerafdrukken, waarvan er eentje sterk leek op die van Ronald Tanner, maar dat was onvoldoende voor in de rechtbank. Misschien kwam de andere overeen met degene die met de rode pick-up was gekomen. Een van hen, Tanner of meneer X, moest iemand bij zich hebben gehad, want na de moord op Spencer vertrokken er drie voertuigen van het hangarterrein. Het was ook logisch dat twee van hen Spencers armen vasthielden, terwijl de derde, Kieran Welles misschien, hem met het penschiettoestel tussen de ogen schoot. Hij vroeg zich af of ze daarop hadden gerekend, of was het een verrassing en een schok geweest? Banks durfde erom te wedden dat Tanner Utley had meegenomen, die onbetrouwbare voormalige vrachtwagenchauffeur die ze nog steeds niet hadden weten op te sporen, en dat Welles in de rode pick-up had gereden. ‘Wat zag je toen je bij de hangar was gekomen?’ vroeg hij aan Lane.


    ‘Ik ben daar helemaal nooit binnen geweest. U weet hoe onbeschut dat vliegveld is. Ze waren allemaal binnen. Ik hoorde stemmen, dus ik dacht dat het veiliger zou zijn als ik erheen kroop en me achter de auto’s schuilhield. Toen werden die stemmen luider, mensen schreeuwden, maakten ruzie.’


    ‘Kon je verstaan wat ze zeiden?’


    ‘Eerst niet. De stemmen gingen verloren in de hangar.’


    ‘Maar later?’


    ‘Ik begon achteruit te kruipen. Ik bedoel, het klonk echt heel erg. Ik wist niet of Morgan wist dat hij gevaar zou lopen en wilde dat ik hem zou helpen, maar ik ben geen vechter. Ik werd verscheurd, zeg maar. Ik bedoel, we waren per slot van rekening min of meer maten. Ik vond het geen fijn idee dat ik hem in de steek liet.’


    ‘Maar je was bang?’


    Lane sloeg zijn ogen neer en keek naar de tafel. ‘Ja.’


    ‘Hoeveel stemmen hoorde je?’


    ‘Dat weet ik niet. Het was voornamelijk Morgan, en hij maakte ruzie met iemand, protesteerde ergens tegen, en af en toe onderbrak iemand anders hem. Al met al misschien drie.’


    ‘Wat deed je toen?’


    ‘Ik trok me terug, zoals ik al zei. Ik bedoel, als hij met een gevaarlijke bende te maken had, konden ze wel messen hebben of zo. Ik dacht dat ik ’m het best kon smeren om de politie te bellen.’


    ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


    ‘Nee, ik kreeg de kans niet.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Het geschreeuw hield op en het was heel even stil. Toen hoorde ik een explosie alsof... ik weet het niet... het klonk alsof iemand schoot. Ik rende zo snel als ik kon weg. Een van hen keek vanuit de hangar naar buiten. Misschien had hij me gehoord of misschien controleerde hij alleen of er niemand in de buurt was. Hij riep iets, en twee van hen kwamen me achterna.’


    ‘Kon je ze zien?’


    ‘Dat is zeker een grapje? Ik bad dat die roestbak van me zou starten. Dat lukte godzijdank. Bij de eerste poging. Toen ging ik ervandoor.’


    ‘Kwamen ze achter je aan?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze schoten niet op me en ik keek niet achterom. Ik bedoel dat ik ze niet zag toen ik na een paar kilometer in de achteruitkijkspiegel keek, dus ik nam aan dat ze niet wisten welke kant ik op was gegaan.’


    Er volgde een stilte, waarna Annie zei: ‘Ik snap het nog steeds niet, Michael. Je was ontkomen. Je dacht dat Morgan weleens gewond of dood zou kunnen zijn. Je was er niet bij betrokken. En toch belde je de politie niet. Waarom niet?’


    ‘Dat kwam door wat hij op het allerlaatst zei, die vent die ruziemaakte met Morgan. Voor zover ik weet misschien wel de vent die hem neerschoot.’


    ‘Wat zei hij dan?’ vroeg Annie.


    ‘Ik weet niet of...’


    ‘Beantwoord alsjeblieft de vraag van inspecteur Cabbot,’ zei Banks.


    Lane keek met een doodsbange blik in de ogen van de een naar de ander. ‘Hij zei: “Het is je deze keer gelukt, hè, ventje. Je bent te ver gegaan. Je hebt die klotetractor van de baas gestolen.”’
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    Toen Winsome halt hield op de uitwijkplaats onder de beschutting van kale bomen op een paar honderd meter van High Point Farm om de situatie op te nemen, begon het al te sneeuwen, witte vlokken dwarrelden door de lucht, smolten op de autoruiten en bleven nog niet in vaste vorm op de grond liggen. Het weerbericht beloofde voor het vallen van de avond een paar centimeter sneeuw en winterse buien in de High Pennines. Wat ze ook zou gaan doen, besefte Winsome, ze kon maar beter snel zijn.


    Ze pakte haar verrekijker uit het dashboardkastje en leunde voor de stevigheid met haar ellebogen op het stapelmuurtje. Toen ze het beeld scherp had gesteld, zag ze dat er vier gebouwen in de kom stonden, een kleine boerderij of cottage, een grote schuur waar aan één kant stallen aan vastzaten, en twee kleinere bijgebouwen voor opslag. Het was een typische Dales-schuur, gedeeltelijk van hout en gedeeltelijk van steen en hij leek afgesloten te zijn, evenals de boerderij. Er was geen auto op het erf of de oprit te zien, al nam Winsome aan dat er een in een bijgebouw kon staan. Er kwam ook geen rook uit de schoorsteen. Hij zou elektrische verwarming kunnen hebben, radiatoren of een warmteaccumulator. Op zo’n afgelegen plek was gas onwaarschijnlijk, maar wie daar woonde zou zeker elektriciteit hebben. Hoewel het gebouw op naam van een zekere Kenneth Atherton stond, realiseerde Winsome zich dat hij het best aan een ander kon hebben verhuurd. Was dit de plaats waar Caleb Ross was gestopt tussen Garsley Farm en de Belderfell Pass? Zo ja, waarom? Wie woonde daar, zijn drugsleverancier, een moordenaar?


    Omdat de versterking er nog niet was, pakte Winsome haar mobieltje en probeerde ze het bureau te bellen. Geen bereik. Het was al na twaalven, dus ze moest ook Terry bellen om de lunch uit te stellen. Ze overwoog terug te gaan naar Garsley Farm, waar ze wel kon bellen, Wythers had een vast toe­­stel,­ ­maar aangezien High Point er verlaten uitzag en de hulptroepen eraan zouden moeten komen, wilde ze eerst even een kijkje nemen. Ze verwachtte geen problemen. De meeste mensen zouden liever proberen zich met een leugen uit een compromitterende situatie te redden dan geweld te gebruiken tegen de politie. Geef niets toe en hou je aan je verhaal, scheen de manier van doen te zijn van de meeste criminelen die Winsome onlangs had ondervraagd. Bovendien stond ze haar mannetje.


    Ze reed door over de toegangsweg, de oprit op en stopte op het erf voor het huis. Als er iemand thuis was, zou die haar hebben horen aankomen.


    De sneeuw dwarrelde om haar heen toen ze naar de voordeur liep en aanklopte. Geen reactie. Ze wachtte, luisterde en hoorde niets anders dan de wind die om de gebouwen huilde, terwijl de sneeuw alle kanten op ging en haar oren bevroren. Ze klopte nog eens. Nog steeds geen reactie. Ze probeerde de deur te openen, stelde vast dat die op slot zat, maar het ging haar te ver om in te breken. De wind gierde nu door de kom en het begon harder te sneeuwen. Winsome besefte dat ze hier snel weg zou moeten, voor de sneeuwjacht echt losbarstte, anders zou ze Eastvale niet meer halen. Ze dacht aan Terry. Hij zou het haar waarschijnlijk niet vergeven als ze niet op kwam dagen en dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Ze tuurde door de ramen van de cottage. Die zaten vol strepen en waren smerig. Een van de gordijnroedes zat aan één kant los en het door motten aangevreten gordijn hing er diagonaal voor, zodat ze in de kamer kon kijken. Die was spaarzaam gemeubileerd, en had een vloer van flagstones en een grote lege haard. Donker en somber. Geen verlichting, geen enkel teken van recente bewoning. Misschien was Atherton, of hoe hij ook mocht heten, ’m al gesmeerd?


    Winsome liep naar de schuur. De buitenhokken lagen vol met mest, die Winsome kon ruiken ondanks het feit dat het bijna vroor. Ze was niet overgevoelig – dat was onmogelijk als je was opgegroeid op het platteland van Jamaica – maar ze was evenmin een Engelse boerenmeid, zodat ze een beetje misselijk werd van de lucht. De schuurdeur zat niet op slot en toen ze die opendeed was de geur zelfs nog erger: op het eerste gezicht leek het mest, maar eronder lag iets anders, iets wat intens rook en in staat van ontbinding was. Ze had geen idee wat het kon zijn. Ze voelde op de tast naar een lichtschakelaar maar kon er geen vinden.


    Doordat er van buiten wat licht binnenkwam, raakten haar ogen gewend aan het halfdonker en kon ze een soort geul onderscheiden die door het midden van de schuur liep, en een haak aan een touw dat in de hoogte aan een rail over de lengte van het hele gebouw hing, en verscheidene hokken die in verbinding leken te staan met de omheiningen buiten. Ze had al snel in de gaten dat ze zich in een klein slachthuis bevond. Toen ze zich omdraaide om naar haar auto terug te gaan, zag ze het silhouet van een man in de deuropening.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Hij blokkeerde de deuropening niet volledig, maar Winsome wist dat ze niet langs hem kon zolang hij daar bleef staan. Waar bleef Gerry? Was haar briefje niet duidelijk genoeg geweest? Winsome had spijt als haren op haar hoofd dat ze niet dringender om versterking had gevraagd voor ze de kom in ging, maar ze had echt gedacht dat de boerderij verlaten was. Waar had hij gezeten? Had hij zich met opzet voor haar verborgen? Waarom? Hoe had hij zo stilletjes op kunnen duiken? Nu zat ze klem. Doe alsof je neus bloedt, meid, zei ze tegen zichzelf. Dat had haar moeder haar nooit geadviseerd.


    Ze pakte haar politiepas en hield die naar voren. Hij stond te ver weg om hem te kunnen zien, en hij verplaatste zich niet vanuit de deuropening. ‘Brigadier Jackman, recherche Eastvale,’ zei ze. Dat klopte niet helemaal, maar het leek haar geen goed idee om op dit moment het woord ‘Moordzaken’ te gebruiken. Denk erom, zei ze tegen zichzelf, je hebt ‘The Bull’ gevloerd. Je bent vermaard om je dropkick die eigenlijk geen dropkick was. Maar de man voor haar was niet op de hoogte van haar roem, of hij zat er niet mee. Hoe dan ook, ze maakte zich zorgen om hoe rustig en ontspannen hij daar stond.


    ‘In dat geval neem ik aan dat je een bevelschrift hebt om mijn terrein te betreden,’ zei hij zonder dat er iets aan zijn gezichtsuitdrukking veranderde.


    Winsome merkte een licht Iers accent op. Noord-Iers, dacht ze, niet uit de Republiek. ‘Niet precies.’


    ‘“Niet precies” betekent vast helemaal niet. Dat is jammer.’


    ‘Ga weg uit de deuropening en laat me erlangs.’


    Hij bleef staan en hield zijn hoofd schuin. ‘En als ik daar nou eens geen zin in heb?’


    ‘Ik waarschuw u,’ zei ze zelfverzekerder dan ze zich voelde. ‘Het is een ernstig vergrijp een politiebeambte te hinderen in de uitoefening van haar functie.’


    Hij lachte. ‘Ik heb je helemaal niet gehinderd. Nog niet. Het is huisvredebreuk, hoor, wat jij doet. De Heer vertelt ons dat we anderen hun misstappen moeten vergeven, maar ik ben niet echt gelovig. In Amerika mag iemand een ander neerschieten wegens huisvredebreuk.’


    ‘Niet een politieagent. En we zijn niet in Amerika.’


    ‘Dat betekent alleen maar dat jij geen wapen hebt,’ zei hij lijzig met een zogenaamd Amerikaans accent.


    Hij begon op haar af te lopen, maar niet nadat hij de deur had dichtgedaan en er een grendel voor had geschoven. Hij trok aan een ketting, die Winsome niet had opgemerkt, om de lichten aan te doen. Die maakten het slachthuis in heel zijn afschuwelijke glorie zichtbaar, de vloer en de geul met een dikke laag geronnen bloed en glibberige stukjes van inwendige organen, mogelijk een nier of een stuk lever, bloedvlekken aan de wanden. Ze nam het allemaal vluchtig op en daarna vestigde ze haar blik op de man.


    Hij zag eruit als een van die gezonde boerenknechten uit Minnesota of Wisconsin die ze in Amerikaanse films had gezien: hij droeg een spijkerbroek en een geblokt hemd en zijn linkeroog werd bijna geheel bedekt door een dikke bos blonde haren. Hij had eigenlijk een strootje in zijn mond moeten hebben, maar dat had hij niet. De glimlach die zijn lippen vormden strookte niet met zijn dreigende blik, en als het aan Winsome lag, had hij net zo goed een leren masker kunnen dragen en een kettingzaag bij zich kunnen hebben. Hij was stevig, breedgebouwd, gespierd en ongeveer even lang als Winsome, die iets langer dan één meter tachtig was.


    Hij liep langzaam naar een metalen kast aan een van de zijwanden die was afgesloten met een hangslot, zonder haar uit het oog te verliezen, als een van die trompe-l’oeils die je aankijken waar je ook staat. Winsome maakte van de gelegenheid gebruik om verder van hem vandaan te sluipen. Toen hij bij de kast was aangekomen en het slot openmaakte, stond Winsome aan de andere kant van de geul tegenover hem, dichter bij de deur. Ze wist dat ze er niet domweg op af kon rennen, dus ze probeerde het niet eens. Ze zag maar één kleine kans. Hij deed de kast open en haalde er iets uit wat naar ze vermoedde het penschiettoestel was.


    ‘Het kan snel gaan,’ zei hij. ‘Maar dat hoeft niet. Dat hangt helemaal van het beest af.’


    


    ‘Wat was de betekenis daarvan voor jou op dat moment?’ vroeg Banks aan Michael Lane. ‘Dat Morgan de tractor van de baas had gestolen?’


    ‘Betekenis?’


    ‘Ja. Waarom maakte dat je bang? Dat was duidelijk het geval.’


    ‘Nou, het was de manier waarop hij het zei, dreigend, zeg maar, en ze wisten dat ik ze had gehoord, dus dacht ik dat ze achter me aan zouden komen.’


    ‘Maar hoe wist jij wie de baas was? Ze noemden zijn naam toch niet?’


    ‘Ik... nee... ik geloof van niet. Het gebeurde allemaal in een soort roes, om eerlijk te zijn. Ik rende voor mijn leven.’


    ‘Maar eerder was je heel helder,’ zei Annie. ‘Wat kon het hun schelen wat jij had gehoord als je niet wist wie de baas was, of wie zij waren?’


    ‘Ik was bang. Ik dacht niet na. Allemachtig, ik dacht dat ze Morgan hadden doodgeschoten en ik was een getuige. Dachten jullie nou echt dat ik bleef staan om het een en ander af te wegen of om er eens goed over na te denken?’


    ‘Rustig, Michael,’ zei Annie. ‘Wie is de baas? Weet je dat?’


    ‘Hoe kan ik dat weten?’


    ‘Precies,’ zei Banks. ‘Dat is nou net wat we ons afvragen. Het wordt misschien eens tijd om ermee voor de draad te komen en ons álles te vertellen wat je weet. Geloof me, uiteindelijk is dat beter.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Ik hield me schuil achter de auto. Een van hen zei: “Je hebt die klotetractor van de baas gestolen.” Er volgde een stilte. Daarna het geluid van een schot. Ik ging ervandoor. Einde verhaal.’


    Banks schudde zijn hoofd. ‘Je stelt me teleur, Michael, echt waar. Je had me er heel even bijna van overtuigd dat je om dat meisje van je en het kind gaf. Dat je echt van ze hield.’


    ‘Ik hou ook echt van ze!’


    ‘In dat geval willen we namen horen,’ schreeuwde Banks terug.


    Lane leek zijn mogelijkheden af te wegen en probeerde, dacht Banks, een manier te bedenken om zijn verhaal geloofwaardig te laten klinken zonder zichzelf erbij te betrekken. Hij likte aan zijn lippen en zijn ogen schoten van de een naar de ander en weer terug. ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Moet je horen, misschien vertelde Morgan wel iets meer over de dingen die hij in zijn schild voerde. Na een paar glazen, weet je wel. Maar ik dacht dat het allemaal klets was, sterke verhalen, gelul, en ik heb er nooit iets mee te maken gehad.’


    ‘Dat klinkt al beter, Michael,’ zei Banks. ‘Wat voor soort dingen vertelde Morgan je? Welke namen noemde hij?’


    ‘Ik weet wie de baas is,’ zei Lane. ‘Morgan schepte op over de tractor, dat hij die zou gaan jatten als die ellendige klootzak op vakantie was.’


    ‘Dat weten wij ook,’ zei Annie. ‘Dat is John Beddoes. Maar dit klopt er niet met dat plaatje: als Morgan wist dat hij de baas was, waarom stal hij dan zijn tractor en organiseerde hij een ontmoeting om die uit te wisselen met de andere bendeleden? Dat slaat nergens op. Deden ze er allemaal aan mee?’


    ‘Volgens mij wist Morgan niet wie de baas was,’ zei Lane. ‘Zo klonk het in de hangar, bedoel ik. Toen die andere vent dat zei, zei hij zoiets als: “Verrek, Beddoes?” Het was gedempt, dus ik weet het niet echt zeker, maar hij klonk verbaasd.’


    Dat was logisch, dacht Banks. Spencer staat zo laag in de pikorde dat hij niet eens weet wie de bazen zijn, en hij steelt per vergissing de tractor van een van hen. Hij moet verantwoording afleggen aan Tanner en alleen Tanner heeft rechtstreeks contact met Beddoes. Het typische treurige verhaal van een mislukkeling. Maar was een tractor werkelijk een moord waard? Was dat het enige mogelijke motief? Waarom konden ze de tractor niet gewoon teruggeven aan Beddoes en Spencer een flink pak rammel geven?


    Toen drong de reden ineens tot Banks door. Beddoes zou op zondagochtend vroeg terugkomen. Ze konden niet weten dat hij vertraging had. Voor zover zij wisten was hij thuisgekomen, had hij gezien dat zijn tractor was verdwenen en had hij het enige gedaan wat hij onder die omstandigheden kon doen: de politie bellen om de diefstal te melden. Het zou gek hebben geleken als hij iets anders had gedaan. Zelfs als ze tevergeefs hadden geprobeerd om hem te bellen, zouden ze hoogstwaarschijnlijk hebben aangenomen dat hij op het politiebureau zat om de tractor te beschrijven. Spencers diefstal had hun een hoop narigheid bezorgd en hen allemaal in een lastig parket gebracht. De bende had zelfs toen ze wisten van wie de tractor was, moeten blijven doen alsof ze die echt hadden gestolen. De beste oplossing was om het voertuig door iemand ­­– hoogstwaarschijnlijk de chauffeur Utley – ergens in het zuiden te laten dumpen en hopen dat die niet veel later zou worden gevonden en onbeschadigd zou worden teruggegeven.


    Maar toch, vroeg Banks zich af, was het alle heisa van een moordonderzoek waard? Aan de andere kant, misschien genoot de moordenaar gewoon van zijn werk. Misschien had hij ook wel een pesthekel aan Morgan. Het lichaam van Spencer had per slot van rekening niet na een auto-ongeluk onder aan de Belderfell Pass moeten opduiken. Het had tegelijk met het dode vee verbrand moeten worden op het terrein van Vaughn’s. Iemand, waarschijnlijk Tanner, had gekeken of er in Spencers caravan iets lag wat verband hield met de bende en had vervolgens voor alle zekerheid de fik erin gezet. Men zou aannemen dat Spencer domweg ergens anders heen was gegaan nadat zijn caravan was afgebrand. Waar de bende echter niet op had gerekend was dat Lane getuige zou zijn van de moord om vervolgens op de vlucht te slaan. Dat zette alles in gang, waarbij Beddoes, die ongetwijfeld snel op de hoogte was gebracht van Spencers vergissing, rustig de benadeelde partij speelde, het slachtoffer, in de wetenschap dat hij onschuldig, onkwetsbaar, zou lijken.


    ‘Beddoes was een klootzak,’ zei Lane. ‘Hij had direct vanaf het begin de pik op me.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Annie. ‘Hij omschreef je als een herrieschopper en een jeugddelinquent. Wat voor soort dingen voerde Morgan in zijn schild?’


    ‘Daar was hij nooit heel duidelijk over, maar tractors stelen hoorde daar kennelijk bij. Hij had namelijk die verhuiswagen en hij wist wat er gebeurde in de vallei.’


    ‘Wie was er verder nog bij betrokken?’


    ‘Dat weet ik niet. Echt, ik weet het niet. Morgan kende de mensen die de leiding hadden niet. Ik heb hem nooit de naam van Beddoes horen noemen. Hij heeft ooit iets gezegd over een vent die Ron heette. Een uitsmijter in een club of zo, die het leuk vond om mensen in elkaar te slaan. Morgan schepte graag op over zijn omgang met gevaarlijke jongens. Hij was een driftkop. Hij had een grote mond. Zei dat hij ze weleens iets zou laten zien. Maar hij kende de echte bazen niet.’


    ‘Ronald Tanner was degene die Alex’ vinger heeft gebroken en haar de stuipen op het lijf heeft gejaagd,’ zei Annie.


    Lane trok wit weg. ‘O, god,’ zei hij, en hij vouwde zijn handen om zijn hoofd.


    ‘We zijn nog niet klaar,’ zei Banks. ‘Tranen en tegenbeschuldigingen komen later wel.’


    Lane veegde zijn ogen droog en wierp Banks een woedende blik toe. ‘Je bent een echte schoft.’


    ‘Je zei dat Morgan Spencer vertelde dat hij Beddoes’ tractor wilde stelen terwijl de eigenaar op vakantie was, en dat hij een crimineel kende die Ron heette. Heeft hij het ooit over Caleb Ross gehad?’


    ‘Niet tegen mij.’


    ‘Ross rookte marihuana. Weet jij waar hij die kon krijgen?’


    ‘Absoluut niet. Daar doe ik niet aan. En als dat wel zo was, dan zou Alex het niet toelaten in huis, niet waar Ian bij is. Als we het kunnen betalen een paar glaasjes. Af en toe een fles wijn bij de televisie. Daar houden wij het bij.’


    ‘Heel huiselijk,’ zei Banks. ‘Heeft Spencer het tegen jou weleens over een van zijn medeplichtigen gehad?’


    ‘Er was één andere vent. Morgan mocht hem niet zo. Hij klonk zelfs een beetje angstig als hij het over hem had. Alsof hij een psychopaat was of zo. Woonde helemaal in zijn uppie op de heide. Trouwens, hij had daar misschien wel een hennepkwekerij. Hij had zijn eigen slachthuis. Was vroeger slachter, maar hij werd om de een of andere reden ontslagen.’ Lane huiverde. ‘Zoals ik al zei, ik dacht dat hij me gewoon in de maling nam.’


    ‘Noemde hij ook een naam?’


    Lane fronste zijn voorhoofd, en zei: ‘Wacht eens even... Ken... Ken Atherton, of iets dergelijks. Het enige wat ik weet is dat hij heel griezelig klonk.’


    


    Terwijl Atherton op haar afliep, schatte Winsome de afstand in die ze zou moeten afleggen en hoeveel tijd ze ongeveer zou hebben om dat te doen. Ze dacht dat ze hem er waarschijnlijk uit kon lopen, maar ze vermoedde dat ze een gevecht met hem niet zou winnen. En of ze sneller dan hij was, hing ook van het weer af. Ze zag in elk geval geen kans om bij haar auto te komen en weg te rijden, zelfs als die gelijk zou starten, zelfs als de oprit nog niet helemaal ondergesneeuwd was. Als ze het op een lopen zette, moest ze ergens heen, moest ze een plan hebben. Er schoot haar maar één mogelijkheid te binnen, en dat was een wanhopige. Maar eerst moest ze buiten zien te komen.


    ‘Het gaat gemakkelijker als je je gewoon ontspant,’ zei Atherton. ‘De beesten werden soms wild en dan moest ik ze een schop geven of een sigaret in hun oog drukken om te laten zien wie de baas was. Dat kan ik bij jou ook doen.’


    Toen hij omlaagkeek om aan het pistool te frutselen, greep Winsome haar kans. Ze pakte de haak en gooide die naar Atherton. De haak vloog met enorme vaart door de lucht, maar hij was sneller en bewoog op tijd zijn hoofd opzij. Hij was echter wel zo gedesoriënteerd dat hij niet aan de terugslag dacht, die sneller kwam dan verwacht. De haak ketste tegen een van de lage dakspanten en stuitte onverwacht snel terug en deze keer trof hij Athertons achterhoofd. Hij liet het pistool vallen, dat een eind door de geul stuiterde, en hij viel met zijn gezicht in het vuil.


    Winsome wist niet zeker hoe ernstig hij gewond was, maar ze had er geen behoefte aan om af te wachten. Hij was sterker dan zij en in een gevecht kon hij gemakkelijk de rollen omdraaien. Ze besloot dat rennen nog steeds de veiligste optie was.


    Ze schoof de grendel terug, rukte de deur open en rende naar buiten. Het was moeilijk om ver voorbij de boerderij te kijken, maar de rotswand van Woadly Edge stak heel duidelijk donker af tegen het wit van de sneeuw. Winsome hoorde Atherton in het slachthuis bewegen. Ze rende zo snel als haar benen haar konden dragen naar de rotswand. Op school had ze prijzen gewonnen op de sprintnummers, en ze was ook niet zo slecht op de langere afstanden, dus ze meende in het voordeel te zijn. Het was een gok. Ze kon niet eeuwig blijven rennen, maar dat was ze ook niet van plan. Wat er hierna met haar gebeurde zou in belangrijke mate afhankelijk zijn van de vraag of Atherton de grotten net zo goed kende als zij. En of de versterking zou komen, natuurlijk. Waar bleef de versterking?


    


    Na het verhoor van Lane zaten Banks en Annie in het kantoor van de eerste om een aanvalsplan te bedenken. Lane had hun niets meer over Ken Atherton weten te vertellen dan dat hij afgelegen op de heide woonde. Eerst moesten ze uitzoeken waar. Ze hadden Lane voorlopig weer in de cel gezet, maar ze dachten geen van beiden dat ze sluitend bewijs tegen hem hadden. Banks had ook het gevoel dat Annie er niet op uit was om Lane achter de tralies te houden.


    ‘Moet je horen, hij is een ontzettende stommeling geweest,’ zei ze, ‘en ik twijfel er niet aan dat hij iets nauwer bij Spencers zaakjes betrokken was dan hij ons wil doen geloven, maar ik zou zeggen dat zijn verhaal grotendeels klopt, en ik durf te wedden dat hij zijn lesje heeft geleerd.’


    ‘Zo niet,’ zei Banks, ‘dan twijfel ik er niet aan dat Alex hem dat wel zal inprenten.’


    ‘En wat zou het OM ervan vinden?’ voegde Annie eraan toe. ‘Die zullen ons uitlachen en wegsturen.’


    ‘Ronald Tanner zou hem erbij kunnen lappen, als hij zijn mond opendoet,’ zei Banks. ‘Of Carl Utley, of die Atherton, als we die kunnen vinden.’


    ‘Maar dat is geen bewijs,’ zei Annie. ‘Iedereen kan aanvoeren dat ze het doen om hun eigen huid te redden. Ik geloof, als puntje bij paaltje komt, dat Lane een centje bijverdiende door Morgan Spencer te helpen bij zijn smerige klusjes, het aanwijzen van mogelijke slachtoffers misschien, hulp bij het dragen van zware spullen. Maar geloof ik dat hij er echt bij betrókken was? Nee. En heeft hij iemand mishandeld of vermoord? Nee.’


    ‘Het is wel mogelijk dat hij Spencer er oorspronkelijk toe heeft aangezet om de tractor van Beddoes te stelen. Die twee mochten elkaar niet. Van Alex wist hij dat Beddoes wegging, en hij heeft toegegeven dat hij dat op vrijdag misschien wel heeft verteld aan Spencer. Dat verklaart waarom de tractor zo vlak voor zijn thuiskomst werd gestolen. Het was een kleine kans.’


    ‘Misschien,’ erkende Annie, ‘maar dat blijft niet meer dan giswerk. En hij was er niet op uit om Spencer te laten vermoorden. Wat dat betreft, zou alles waarvan we hem kunnen beschuldigen vaag zijn.’


    ‘Laat hem maar een tijdje zweten,’ zei Banks. ‘We wachten af wat we nog meer ontdekken.’


    ‘Volgens mij heeft Alex hem echt nodig.’


    Banks bekeek haar even aandachtig. ‘Wel verdraaid, Annie,’ zei hij. ‘Volgens mij begin je weer een beetje de oude te worden.’


    ‘Bedoel je dat je me vroeger slap vond?’


    ‘Medelevend. Je bent de laatste tijd veel harder.’


    ‘Dat krijg je als je wordt neergeschoten.’


    ‘En nu?’


    Annie lachte. Dat herinnerde Banks aan haar glimlach van vroeger, al was deze nog niet helemaal dezelfde. ‘Het komt geleidelijk terug,’ zei ze. ‘Maar hou je in. Volgens Michael Lane ben jij nu de echte schoft.’


    ‘Iemand moet het zijn. Laat hem gaan. Op borgtocht. Maar vertel hem dat hij niet moet proberen ervandoor te gaan. En neem Gerry mee als je terugkomt.’


    ‘Zijn Alex en Ian nog steeds in gevaar?’


    ‘Handhaaf de politiebewaking maar. Al geloof ik dat het niet echt nodig is. Volgens mij valt het hele zaakje uit elkaar en is het nu ieder voor zich. Ratten die het zinkende schip verlaten. Het gaat er nu slechts om wie als eerste zijn mond opendoet.’


    Annie ging naar de cellen om Lanes vrijlating op borgtocht in gang te zetten. Banks, die alleen in zijn kantoor bleef, pakte de telefoon en toetste het nummer van Burgess in. Dirty Dick nam na vier keer overgaan op. ‘Wat was je aan het doen?’ zei Banks. ‘Aan het wippen met je secretaresse?’


    ‘Dan hoef ik ’m maar drie keer over te laten gaan,’ kaatste Burgess terug. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Volgens mij moet je het net rond Havers sluiten. De hele klerezooi stort in elkaar.’


    ‘Het houdt geen stand,’ zei Burgess, nadat Banks het hele verhaal aan hem had verteld. ‘We brengen het zware geschut in stelling. Ik heb ook iets voor jou. Weet je nog die kerels die je zocht: Kieran Welles en Carl Utley?’


    ‘Ja. Die hebben we nog niet weten te vinden.’


    ‘Carl Utley is afgelopen zondagavond met de boot van Dover naar Calais gegaan. Je kunt Interpol op hem zetten, maar ik denk dat het je moeite zal kosten om hem nu te vinden. Wat betreft die ander, een maat van me bij de inlichtingendienst houdt hem zo goed mogelijk in de gaten. Hij schijnt zijn naam te hebben veranderd in Kenneth Atherton en naar Noord-Yorkshire te zijn verhuisd. Een afgelegen plek die High Point Farm heet.’


    Daar had Banks nog nooit van gehoord, maar dat maakte niet uit. Hij zou het wel weten te vinden. Hij voelde de opwinding die er altijd was als hij zijn doel naderde. Hij bedankte Burgess en ging naar de gemeenschappelijke ruimte om te kijken of Winsome al terug was.


    Het vertrek was verlaten, de bureaus lagen vol met vellen papier, sommige met kringen van koffiebekers. Hij zag een briefje liggen op Gerry Mastersons bureau met een handschrift dat leek op dat van Winsome. Er stond: Heb een spoor naar een plek die High Point Farm heet. Eigenaar: Kenneth Atherton. Ga erheen om een kijkje te nemen. Wil je voor de zekerheid een patrouillewagen sturen als versterking? Bedankt, Winsome.


    Ze had bovenaan zelfs de tijd genoteerd, typisch Winsome: 11.35 uur. Banks keek op zijn horloge en zag dat het inmiddels na drieën was. Zijn hartslag versnelde. Ze had dat briefje ongetwijfeld geschreven nadat hij Gerry naar Alex Preston had gestuurd om haar in de gaten te houden, en Doug Wilson zat nog steeds bij de boerderij van Beddoes. Jezus, ze had allang terug moeten zijn.


    Op het moment dat hij wilde vertrekken, ging de telefoon op Winsomes bureau. Banks nam op. ‘Winsome?’ zei de stem.


    ‘Nee, u spreekt met inspecteur Banks. Met wie spreek ik?’


    ‘O, inspecteur Banks. Met Terry Gilchrist. Kan ik Winsome even spreken? Tenzij ze het heel druk heeft, natuurlijk. Ik ben bang dat het privé is.’


    ‘Ze is er niet.’


    ‘Het is namelijk zo dat ze met me zou lunchen en... nou ja, Winsome lijkt me een vrouw die haar beloftes nakomt. Ze is niet komen opdagen. Ze heeft niet eens gebeld.’


    ‘Dat is niks voor haar,’ erkende Banks.


    ‘Weet u waar ze is?’


    ‘Ik ben bang van niet, meneer Gilchrist.’ Impulsief vroeg Banks: ‘Tussen twee haakjes, kent u een plek die High Point Farm heet?’


    ‘Nee,’ zei Gilchrist. ‘Nooit van gehoord. Hoezo?’


    ‘Ik ben bang dat wij op het moment midden in een crisis zitten, dus ik moet ophangen, meneer.’


    ‘Gaat het om Winsome? Wat is er gebeurd? Ik...’


    Banks had geen tijd om zich op dit moment druk te maken om Winsomes vriend. Het eerste wat hij moest doen was zo veel mogelijk patrouilleauto’s naar High Point Farm sturen, als dat kon in de sneeuwstorm, en er vervolgens zelf onmiddellijk heen gaan. Hij belde de meldkamer en gaf de orders door. Toen draaide hij zich eventjes om en keek hij uit het raam, en de moed zonk hem in de schoenen. Het sneeuwde hard en de dikke vlokken bedekten het marktplein bijna volledig. Hij kon zich maar al te goed indenken hoe het buiten op de hooggelegen heide zou zijn. Hij toetste Winsomes mobiele nummer in, al had hij al het vage gevoel dat ze in een gebied zonder bereik zat. Hij had gelijk.


    Hij moest zelf naar High Point Farm gaan, maar hij besefte dat hij nog steeds geen flauw idee had waar het was, en op de heide had je niets aan de satellietnavigatie. Het kon net zo goed op Mars liggen. Toen herinnerde hij zich dat een van de gevangenbewaarders een wandelende kaart van de Dales was en hij hoopte dat deze dienst had en ging met twee treden tegelijk de trap af. Toen zijn telefoon ging struikelde hij bijna. Hij nam op en hoorde Doug Wilson zeggen: ‘Ze gaan ervandoor, chef. De Beddoes. Ze gaan ervandoor.’


    ‘Hou ze tegen.’ Banks legde Wilson de situatie zo snel mogelijk uit en zei: ‘Verzoek om ondersteuning en hou ze daar vast. Ze mogen nergens heen. Kom daarna naar ons toe bij High Point Farm, als je weet waar dat is.’


    Banks stormde richting de cellen in de kelder, waar hij tot zijn opluchting Annie zag babbelen met de wandelende kaart van de Dales.
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    Hoewel de sneeuw zich ophoopte tegen de rotswand, kon Winsome met gemak door de opening de grote spelonk in. Ze waagde het erop eventjes om te kijken en zag dat Atherton strompelend achter haar aan kwam, op zo’n tweehonderd meter lager op de heuvel, maar hij leek het penschiettoestel niet bij zich te hebben.


    Na zo’n tien meter in de opening, die zelfs voor Winsome hoog genoeg was om zonder te kruipen binnen te gaan, gingen drie grotten dieper het stelsel binnen, maar slechts één ervan leidde naar de kamer ter grootte van een kathedraal, waar Winsome heen wilde. Een andere liep dood, en de derde werd op een gegeven moment zo laag dat een muis zich er nog nauwelijks doorheen zou kunnen wurmen. Je moest weten welke tunnel je moest nemen, en Winsome wist dat.


    Om Atherton op een dwaalspoor te brengen, haalde ze haar mobiele telefoon, portefeuille en sleutels uit haar zakken, trok de gevoerde jas uit en legde die voor de middelste grot voor ze zelf die rechts ervan in ging. Als hij de grotten niet kende, zou hij daardoor de verkeerde ingang kunnen kiezen.


    Het was koud, vooral zonder jas, maar hoewel steen van nature koel bleef, isoleerde het het verblijf ook tegen de ergste kou. En de sneeuw kon hier niet komen, hoe hard het ook waaide. De wanden voelden slijmerig, koud en vochtig aan, dooraderd met mineralen en kristallen. Met elke stap die ze zette vanaf de hoofdingang werd het donkerder. Al snel moest ze zich bukken om verder te kunnen, en nog steeds had ze geen enkele aanwijzing gehoord dat Atherton achter haar aan kwam. Hij leek in een slechte conditie te verkeren toen hij haar bergop achtervolgde, ondanks zijn krachtige bouw, en hij hield waarschijnlijk halt om op adem te komen en te bedenken welke kant ze was op gegaan. Althans, dat hoopte ze.


    Het plafond, wist Winsome, zou straks zo laag zijn dat het onmogelijk leek om eronderdoor te kunnen. Een beginneling zou omkeren en teruggaan. Maar Winsome was hier al meer dan eens geweest, en ze wist dat het hoger was dan het leek, ook al moest je zo lang op je buik kruipen dat je gemakkelijk in paniek kon raken als je ook maar een beetje last had van claustrofobie. En als je in paniek raakte, kwam je klem te zitten.


    De truc was, herinnerde ze zich terwijl ze op haar buik ging liggen en naar voren gleed in de vochtige duisternis, te doen alsof je een slang was en door de nauwste ruimtes kon kruipen. Ze vervloekte de paar kilo die ze was aangekomen sinds de laatste keer dat ze in een grot was geweest en zwoer regelmatiger naar de sportschool te gaan als ze deze beproeving zou overleven, maar ze kwam erdoor, ook al voelde haar achterwerk veel dikker aan dan ze wilde weten.


    Ze schoof op haar buik vooruit, ongevoelig voor de scherpe stukken rots en kwarts waaraan ze zich zo nu en dan sneed. Op de ergste momenten had ze het gevoel dat ze werd verpletterd door een enorm gewicht, waardoor haar de adem werd benomen. Ongeveer halverwege hield ze een paar tellen stil. Afgezien van de wind en het water dat ergens drupte was het stil. De rots onder haar was nat. Er stond een laag van ongeveer tweeënhalve centimeter water in de doorgang, waardoor haar blouse en spijkerbroek drijfnat werden en ze tot het bot verkleumd was.


    Toen ze een flauwe bocht in de doorgang nam, wist ze dat ze er bijna was, en al snel leek de rots boven haar opgetrokken te worden, als een pers die zijn werk had gedaan. In een ommezien zat ze op handen en knieën, haar spijkerbroek was rond haar knieën aan flarden gescheurd. Haar geschaafde ellebogen deden vreselijk zeer. Maar ze was er bijna. Het was inmiddels pikdonker, en ze zat nu zo diep in de grot dat licht onmogelijk zichtbaar kon zijn en dus waagde ze het er eindelijk op haar mobieltje tevoorschijn te halen en het licht ervan te gebruiken om de lage ingang voor zich zichtbaar te maken. Het was eigenlijk niet meer dan een gat in de wand, maar Winsome wist dat die naar een richel leidde op zo’n twaalf meter van de bodem van de reusachtige kathedraalachtige grot, die zoveel onverschrokken bezoekers in vervoering had gebracht. Ze boog zich naar voren en wurmde zich erdoor. Na ongeveer anderhalve meter kwam ze op de richel, die zo breed was dat je er comfortabel op kon zitten.


    Het licht van haar telefoon was niet sterk genoeg om de grot in al zijn pracht te verlichten, maar het was beter dan de duisternis. Als Atherton achter haar aan kwam, als hij het juiste pad koos en onder het overhangende gedeelte wist te komen, dan zou ze hem horen naderen en genoeg tijd hebben om bij de rand van de ingang tegen de wand op hem te wachten en het momentum te gebruiken als hij door de opening in de wand kwam om hem vooruit te sleuren over de rand. Of de val van twaalf meter hem het leven zou kosten, wist ze niet. Er zou in elk geval geen gevecht meer volgen en hij zou dan onmogelijk omhoog kunnen kruipen om bij haar te komen.


    Winsome deed de telefoon uit om de accu te sparen en kroop rillend ineen tegen de wand, met haar armen om haar opgetrokken knieën. Naarmate haar ogen gewend raakten aan de duisternis, kon ze net de vormen van stalactieten en stalagmieten onderscheiden en ervoer ze de kathedraalachtige omvang van de ruimte waarin ze zich bevond. Ze zou blijven zitten waar ze zat tot ze er zeker van was dat Atherton het had opgegeven, of haar versterking was gearriveerd en hem had gearresteerd, daarna zou ze terugkruipen en -schuifelen, in godsnaam hopend dat de sneeuw de uitgang niet volledig had geblokkeerd.


    Nu zat er niets anders op dan af te wachten. Ergens drupte water. De wind huilde en floot door de onderling verbonden passages en veroorzaakte lage neuriënde muziek in de ruimte. Ze hoorde een harde gil, gevolgd door naar het leek vloeken en schelden. Atherton. Ze kon niet uitmaken uit welke richting het kwam, maar het deed haar huiveren. Opnieuw hoorde ze gebrul en gevloek in de reusachtige ruimte weergalmen, alsof ze werd opgejaagd door een roedel honden, en ze sloeg haar armen zo stevig om zich heen dat ze bijna veranderde in een bal.


    


    Banks en Annie tekenden bij vertrek voor een van de politieauto’s met vierwielaandrijving uit het wagenpark. Banks’ Porsche noch Annies Astra zou tegen de huidige omstandigheden opgewassen zijn. Het was lastig rijden, en Banks knarsetandde terwijl hij langzaam over de besneeuwde wegen de stad uit reed. Ze zeiden geen van beiden een woord. Banks zette zelfs geen muziek op. Hij had al zijn aandacht nodig om te rijden.


    Op de hoofdweg door de vallei, door Fortford, Helmthorpe en Swainshead, waren de omstandigheden zoals Banks al had verwacht nog veel slechter. Het was nog niet zo erg dat hele stukken volledig onbegaanbaar waren, maar af en toe leek dat niet lang meer te duren, en één keer maakte Banks een schuiver op een sneeuwbank en raakte hij het stapelmuurtje voor hij weer de macht over het stuur had. Annie vertrouwde op hem. Het zicht was slecht. De ruitenwissers konden de hoeveelheid sneeuw niet aan. Het enige geluk was dat er bijna niemand op de weg was.


    Nadat ze de hoofdweg hadden verlaten, die zich naar links vertakte richting de Belderfell Pass en naar rechts richting de heide van de High Pennines voorbij de bron van de rivier de Swain, dacht Banks na een tijdje dat ze moesten stoppen en te voet verder moesten. Maar de sneeuwhopen waren onregelmatig en tegenover elk diep en moeilijk te doorploegen stuk stond een paar honderd meter van betrekkelijk goed begaanbare weg.


    Uiteindelijk, na veel meer tijd dan hem lief was, hield Banks halt op het erf van High Point Farm, waar hij tot zijn vreugde zag dat twee patrouillewagens er op de een of andere manier in waren geslaagd hem voor te zijn. Nog mooier was dat een van de agenten vertelde dat hij via zijn politieradio om een sneeuwschuiver had verzocht uit Crowborough, het dichtstbijzijnde dorp, zo’n tien kilometer noordelijker. Er liep een telegraaflijn naar de boerderij, zag Banks, dus Welles/Atherton had kennelijk een vaste telefoon.


    Winsomes Polo stond half bedekt door sneeuw op het erf. Banks tuurde zonder hem aan te raken door de ruiten. Geen Winsome. Geen sleutel in het contact, geen sporen van een worsteling. De sneeuw had eventuele voetstappen op het erf behalve die van henzelf bedekt. Er was geen enkele aanwijzing waar Winsome en Atherton heen konden zijn gegaan.


    Een van de agenten in uniform vertelde hem dat er in een van de bijgebouwen ook een rode pick-up stond. De motor was koud, wat betekende dat Atherton vermoedelijk thuis was geweest toen Winsome arriveerde. Banks stak de kraag van zijn knielange overjas op en bekeek de omgeving. De sneeuw was opgehoopt tegen de voordeur van de lage boerderij en tegen één kant van de schuur. Hij vond dat er iets geks aan de schuur was toen hij nog eens goed keek. ‘Wat zijn dat?’ vroeg hij aan Annie. ‘Die hokken aan de zijkant.’


    ‘Dat is geen schuur,’ zei Annie. ‘Dat wil zeggen, waarschijnlijk was het dat ooit wel, maar nu niet meer. Dat worden veeloodsen genoemd. Die worden gebruikt om dieren op te sluiten voor de slacht. Het is een slachthuis, Alan, een privéslachthuis, verdomme.’


    Banks rende naar het gebouw, met Annie vlak achter hem. De voordeur stond open, en de langwerpige tl-buizen wierpen licht op de inrichting van de kleine slachtruimte, de gemotoriseerde rail die over de lengte van het plafond liep, de bungelende haak met bloed, de goot in het midden, stoomketels en spuitslangen voor het villen. Ze stonden vlak voor de ingang, ervoor wakend geen mogelijke plaats delict aan te tasten. Om maar te zwijgen van de angst iets aan te treffen. De eigenaar van het slachthuis hechtte duidelijk geen enkele waarde aan netheid en hygiëne. Het stonk er een uur in de wind en de vloer was bedekt met stront en bloed en erger. Banks begon bijna te kokhalzen; Annie kneep haar neus dicht en ademde door haar mond. Ze wees, en Banks zag een voorwerp op de grond liggen, een penschiettoestel. Ze zouden hem laten liggen voor het team Forensische Opsporing. Winsome was er in elk geval niet, al had ze er wel geweest kunnen zijn, dacht Banks. Mogelijk had er een worsteling plaatsgevonden, waarbij Atherton het penschiettoestel had laten vallen. Maar waar waren ze nu?


    Banks en Annie lieten het slachthuis achter zoals ze het hadden aangetroffen en renden terug naar de boerderij. De voordeur zat op slot, maar een van de agenten had die zo open met zijn ministormram, de ‘rode deurklopper’ zoals deze liefdevol werd genoemd. Bij geen van hen kwam de gedachte aan een gerechtelijk bevel op. Een politiebeambte verkeerde in levensgevaar, en ze hadden reden genoeg om degene die daar woonde te verdenken van ernstige misdrijven.


    In de boerderij was het bijna net zo smerig als in het slachthuis. Vuile bekers, pannen, messen en vorken van dagen of weken, opgestapeld in de smerige gootsteen. Op de kleine tafel stond een bord waarop schimmel groeide uit wat ooit voedsel was, overal muizenkeutels, en ook sporen van ratten. Aan de muur hing een messenrek, bepaald niet van Henckel. Dit waren gemene mesjes, die duidelijk bedoeld waren voor het villen en ontweien van dieren, of mensen. Het waren de enige schone spullen in huis, scherpe messen die met zoveel aandacht waren opgewreven dat je je spiegelbeeld erin zag.


    Banks en Annie droegen latex handschoenen maar pasten er toch voor op iets aan te raken terwijl ze de woning systematisch doorzochten. De slaapkamer met zijn chaotische verzameling lakens, als het spook uit M.R. James’ Whistle and I’ll Come to You, die Banks met kerst had gezien op televisie. Het toilet was een varkensstal. De rest van de bovenverdieping vaalbruin, kaal en stoffig. En geen spoor te bekennen van Winsome of Atherton.


    Banks nam aan dat dat een goed teken was. Ze hadden haar tenminste niet vastgebonden aangetroffen op een bed met een schotwond tussen haar ogen. Dat wilde zeggen dat er een gerede kans was dat ze was ontsnapt, of op z’n minst op de vlucht was. Als ze richting de heide was gegaan met Atherton in de achtervolging, dichtte Banks Winsome de beste kans toe. Hij had haar bij achtervolgingen aan het werk gezien, en ze was snel en sterk. Onder deze omstandigheden viel het echter te betwijfelen of een van beiden het uithoudingsvermogen had om erg ver te komen.


    Beneden in de kelder troffen ze de hydrocultuur aan. Hennepplanten, een heleboel, en ongeveer een kilo hasj en een vergelijkbare hoeveelheid cocaïne, die duidelijk ergens anders vandaan kwam. Ook drugs vormden een van Athertons bescheiden bijverdiensten. Hij had ongetwijfeld Caleb Ross de marihuana geleverd die hij had gerookt.


    ‘De kelder verzegelen we voorlopig,’ zei Banks. ‘Het is urgenter dat we een reddingsteam organiseren voor Winsome. Ze kunnen niet ver zijn gekomen. Overleg even met de agenten. Die kennen deze omgeving misschien iets beter dan wij. Ik denk niet dat we een helikopter hierheen kunnen krijgen met dit weer, maar het is niettemin de moeite waard om erom te vragen.’


    Annie liep naar de dichtstbijzijnde patrouillewagen en boog zich voorover om door het raampje met een agent te praten. Banks keek rond. Er was geen aanwijzing dat de sneeuw zou afnemen. Hij zag voor zich hoe Winsome was vast komen te zitten en langzaam doodvroor. Hij verdrong dergelijke verontrustende gedachten, toen hij een auto hoorde aankomen. Het bleek een donkerblauwe Focus te zijn. Hij kwam de bocht om, de oprit op en stopte achter de wagen met de vierwielaandrijving van de politie.


    Hoewel hij Terry Gilchrist nooit eerder had gezien, herkende Banks hem aan de auto waarin hij reed, zijn mankheid en Winsomes beschrijving. ‘Wel verdomme,’ zei hij toen Gilchrist door de sneeuw op hem afkwam. ‘Wat doet u hier?’


    ‘Ik dacht dat jullie wel wat hulp zouden kunnen gebruiken.’


    ‘Dit is een politieoperatie,’ zei Banks. ‘Daar betrekken we normaal gesproken geen burgers bij, zelfs geen ex-militairen.’


    ‘Dus dat is alle dank die ik krijg voor het strijden voor mijn land? Om maar te zwijgen van helemaal hierheen rijden in een miserabele Ford Focus?’


    Banks haalde zijn schouders op.


    ‘Wat zijn jullie precies aan het doen waarbij u mijn hulp niet nodig hebt?’


    ‘Als u nou eens naar uw auto teruggaat en naar huis rijdt, meneer Gilchrist. Laat het aan ons over.’


    ‘Het gaat om Winsome, hè? Ik wist wel dat er iets aan de hand was toen ze niet belde.’


    ‘Inderdaad, het gaat om Winsome,’ zei Banks, die zijn kalmte verloor. ‘Ze is een bevriende collega, en ik zou graag willen dat u maakt dat u wegkomt en ons ons werk laat doen.’


    Gilchrist hield voet bij stuk en liet zijn blik over het erf gaan. ‘Het ziet er niet uit alsof u erg veel aan het doen bent.’


    ‘Dat is uw mening.’


    Gilchrist zuchtte. ‘Moet u horen, inspecteur, misschien sta ik u niet aan, of de gedachte dat iemand u vertelt wat u moet doen staat u niet aan, maar als u Winsome zoekt, kan ik misschien helpen. En als het klopt wat ik denk dat er is gebeurd, hoe eerder hoe beter.’


    Banks was plotseling een en al oor. ‘O? En wat is er volgens u dan gebeurd?’


    ‘Weet u waar u bent?’


    ‘High Point Farm. U zei dat u er nog nooit van had gehoord. Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan dat ik me heb versproken.’


    ‘Ik had er ook nog nooit van gehoord, maar het was gemakkelijk op te zoeken. U bevindt zich minder dan vierhonderd meter van Woadly Edge, al is de rotswand bij dit weer vanaf hier niet te zien. Het ligt op die heuvel, ongeveer een paar honderd meter verderop op de heide.’


    ‘Dus?’


    ‘Winsome en ik hebben een paar keer met elkaar gesproken. Ik zal niet beweren dat ik haar goed ken, maar ik weet wel een paar dingen over haar die u volgens mij in overweging moet nemen.’


    ‘En die zijn?’


    ‘In de eerste plaats is Woadly Edge een van de belangrijkste ingangen van het grottenstelsel van Swainsdale. In de tweede plaats was Winsome vroeger een enthousiaste speleoloog. Ze kent die grotten als haar broekzak.’


    ‘Dus u bedoelt...’


    ‘U begint het te begrijpen. Als ze in de problemen zit, is de kans groot dat ze naar de grotten is gerend. Daar zou ze in het voordeel zijn.’


    ‘En wat zou haar kans zijn als ze daar eenmaal was?’


    ‘Dat hangt ervan af of iemand haar achternazat en of die iemand het stelsel ook kent. Maar het is niets voor beginnelingen, dus het zou om een ervaren speleoloog moeten gaan. Dat is gunstig. Daar zijn er niet zoveel van.’


    ‘Op grond van wat ik van hem weet, betwijfel ik of hij in zijn vrije tijd aan speleologie doet. Het is waarschijnlijker dat hij pootjes uit vliegen trekt. Wat zou u ons adviseren, aangenomen dat het klopt?’


    ‘Stuur me ernaartoe om te kijken of ik gelijk heb.’


    Banks zei niets.


    Alsof hij zijn besluiteloosheid aanvoelde en begreep, zei Gilchrist: ‘Luister, ik weet dat u het niet prettig vindt als mensen zoals ik zich met uw werk bemoeien, maar ik kan u verzekeren dat ik ook ervaring heb met grotten. En ik ben getraind als militair. Ik red me wel, ondanks de handicap.’ Hij hield zijn armen op schouderhoogte. ‘Kijk, zonder stok.’


    ‘Kunt u echt zonder?’


    ‘Eerlijk gezegd ligt hij in de auto, en ik zou hem zeker kunnen gebruiken om bij Woadly Edge te komen. Maar als ik eenmaal binnen ben kan ik zonder, ja. Zolang ik maar niet hoef te rennen.’


    ‘Ik doe dit tegen beter weten in,’ zei Banks.


    ‘Kom op, we moeten gaan. Haal de anderen erbij. We hebben misschien hulp nodig om de ingang vrij te maken.’


    Banks sprak met Annie en twee van de agenten, terwijl Gilchrist zijn stok en zaklamp ging halen, plus twee schoppen die ze op het erf vonden, waarna ze met z’n vieren aan de klim naar Woadly Edge begonnen. Het duurde niet lang voor ze er waren, en de sneeuw bedekte de ingang nog niet. Een gapend zwart gat stak schril af tegen de witte omgeving. De sneeuw was zo zacht dat ze er zo doorheen konden lopen.


    ‘Dat is haar jas,’ zei Banks, die met zijn zaklamp naar de middelste van de drie grotingangen wees. ‘Dat is Winsomes jas.’


    Zijn stem weergalmde. Ze stonden in een soort stenen hal of foyer met een hoog plafond, althans zo kwam het op Banks over, en Winsomes gevoerde jas lag op de grond voor de middelste van de drie openingen. Er was geen spoor of teken van Atherton te zien.


    ‘Dat loopt dood,’ zei Gilchrist. ‘Ze probeerde hem op een dwaalspoor te brengen.’


    ‘En dat betekent dat ze wist dat hij achter haar aan kwam, en dat hij vlakbij was,’ zei Banks. ‘Ze kan wel bevriezen, verdomme.’


    Gilchrist boog zich voorover en ging de rechtertunnel in.


    ‘Wat ga je doen?’


    De oud-militair keek achterom. ‘Als ze ergens heen is gegaan,’ zei hij, ‘was het deze kant op. Ze weet net zoveel als ik van de linkeringang.’


    ‘Wat is daar dan mee?’


    ‘Die wordt na een tijd te smal. Deze is ook af en toe smal, maar het is de enige manier om erin te komen vanaf hier.’


    ‘Waarin?’ vroeg Annie.


    ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen,’ zei Gilchrist, die zich al pratend vooruit wurmde, ‘maar het is een groot stelsel van passages en spelonken, een van de grootste van Europa. Er zijn hier kilometerslange onderling verbonden tunnels en grotten, het lijkt een beetje op een doolhof.’


    ‘Kun je erdoor?’ zei Banks, die zich na hem in de ingang boog.


    ‘Ja,’ zei Gilchrist, waarna hij verdween in de duisternis.


    Banks haalde hem in en tikte hem op zijn schouder. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij. ‘Denk erom, misschien zit Atherton daarbinnen, en volgens ons is hij een moordenaar.’


    ‘Ik ben wel vaker moordenaars tegengekomen,’ zei Gilchrist. ‘Ik zorg ervoor dat ik hem eerder zie dan hij mij.’


    Banks ging terug naar buiten naar Annie. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Dit bevalt me helemaal niet.’


    ‘Nou, wil je achter hem aan?’


    Banks keek naar de donkere tunnel. Toen hij met zijn zaklamp op de wanden scheen, zagen die er slijmerig en niet aanlokkelijk uit. Hij kreeg een gevoel van claustrofobie. ‘Absoluut niet. Maar als het voor Winsome moet, zal ik het doen.’


    Hij maakte aanstalten om erin te gaan.


    Annie greep hem bij zijn mouw. ‘Niet doen,’ zei ze. ‘Laat het aan Gilchrist over. Hij is dan misschien een burger, maar hij is een getraind militair en een speleoloog. Hij weet wat hij doet. Jij niet. Je kunt daar wel bekneld raken of zo.’


    ‘Ik heb er een hekel aan als ik alleen kan wachten.’


    ‘Ik ook, maar zoals je al zei, het gaat om Winsome. Met hem maakt ze de meeste kans.’


    ‘Maar stel dat Atherton in die grot zit...’


    ‘Hij heeft in elk geval het penschiettoestel niet bij zich. En als hij inderdaad in de grot zit, zou ik zeggen dat het al voorbij is, linksom of rechtsom, denk je ook niet? Je kunt de klok niet terugdraaien.’


    ‘Je bent echt een steun.’


    


    Ze was weer op Spring Mount en liep naar huis na de zondagsschool en een man met een afgedragen hoed en een jas vol met mottengaten achtervolgde haar. Maar het sneeuwde en ze herinnerde zich dat ze dacht, in de droom, dat het in Maroon Town nooit sneeuwt. Maar nu sneeuwde het wel, en alle flamboyanten werden erdoor bedekt, allemaal groen en wit en rood als kerstbomen. Maar ze was doodsbang. De man liep achter haar aan. Ze dacht dat hij waarschijnlijk de ‘Vilder’ was waar de mensen het over hadden. Hij vilde zijn slachtoffers nadat hij met ze had afgerekend. Maar er was nog een man, haar vader in zijn zondagse pak, niet in zijn uniform, en ze vochten. De Vilder zou haar vader vermoorden en villen. Ze moest naar ze terug en hem helpen, maar ze kwam er niet langs, ze glibberde en gleed weg en zat tot haar knieën vast en ze besefte dat ze gewoon te laat zou zijn, een mes flitste...


    Er ging een onwillekeurige schok door Winsome heen en van angst zette ze heel grote ogen op. Ze realiseerde zich dat ze in slaap was gevallen. Ze was uit een droom wakker geworden. Vanwege de kou krulde ze zich voorzichtig op tot een balletje. Het zou niet zo slim zijn om van de richel af te vallen na alles wat ze had doorstaan. Ze had geen idee hoe lang ze daar al zat. Met behulp van het licht van haar mobieltje keek ze op haar horloge en ze zag dat het bijna vijf uur was. Ongeveer vier uur dus. Had ze lang genoeg gewacht? Zou de versterking zijn gearriveerd bij High Point Farm? Ze zouden natuurlijk absoluut niet weten waar ze was. Misschien dat Banks en Annie zich vaag herinnerden dat ze het weleens over speleologie had gehad, maar ze waren waarschijnlijk niet bekend met dit grottenstelsel, of de ingangen ervan. Ze zouden in de omgeving van de boerderij en de open heide naar haar zoeken, gehinderd door de sneeuw.


    Waar was Atherton? Ze wist niet zeker of het geschreeuw en gegil dat ze eerder had gehoord afkomstig waren geweest van een mens of gewoon een spel was van de wind, maar ze had nu al een hele tijd niks meer gehoord. Hij had haar in elk geval niet weten te bereiken, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij niet zat te wachten bij de uitgang. Hij kon zelfs naar het slachthuis zijn teruggegaan om het penschiettoestel te halen. Misschien dacht hij wel dat er andere uitgangen waren, dat ze er vast allang vandoor was, en had hij het opgegeven en was hij ’m gesmeerd. Ze wist het domweg niet. Kon ze het risico nemen terug te gaan om het te weten te komen?


    Ze had het ijskoud ondanks de isolatie die de rotsen boden. Had ze haar jas maar niet achtergelaten om Atherton op een dwaalspoor te brengen. Ze wreef in haar handen en hield haar knieën strakker tegen haar borst. Aan haar voeten kon ze niet veel doen. Dat waren net ijsklompen.


    Ze zou nog een uur wachten, besloot ze. Als er dan nog geen hulp was gekomen, zou ze zo langzaam en stil mogelijk teruggaan. Zelfs als Gerry en de versterking geen idee hadden dat ze in de grot zat, dan zouden ze toch zeker wel naar High Point Farm zijn gegaan, en ze zou daar sneller naartoe kunnen rennen dan Atherton.


    Net toen ze het zich zo aangenaam mogelijk had gemaakt op de richel, meende ze vanuit de tunnel een schuifelend geluid te horen.


    Atherton.


    Ze spande zich in maar hoorde enkele tellen niets, toen hoorde ze het weer, licht geschuif, alsof iemand op zijn buik vooruitkroop.


    Ze stond zo zachtjes als ze kon op en drukte haar rug tegen de wand bij de ingang. Als hij tevoorschijn kwam, zou hij voorovergebogen staan. Eén snelle ruk aan zijn arm, meer was er niet voor nodig om hem met behulp van zijn eigen gewicht over de rand te kieperen. Ze had die mogelijkheid in de eerste bange minuten in de grot in gedachten keer op keer gerepeteerd.


    Hij naderde, hij liep nu. Ze hoorde gedempte voetstappen, maar daar was iets geks mee. Als hij een zaklamp had, dan had hij die uitgedaan, want de opening was nog steeds pikdonker. Winsome verstrakte. Het zou niet lang meer duren. Eén snelle ruk, zei ze tegen zichzelf, en loslaten, want anders zou ze hem over de rand achternagaan en gespietst op een stalagmiet eindigen. Het geschuifel kwam dichterbij en ze wilde net haar armen uitstrekken toen ze besefte waarom het zo gek klonk. Hij liep mank. Ze ontspande zich op het moment dat ze een vertrouwde stem hoorde zeggen: ‘Winsome? Ben je daar? Ben je alleen?’


    Terry. Ze viel achteruit tegen de wand en gleed naar beneden zodat ze weer op de richel zat.


    De tranen stonden in haar ogen. ‘Ja,’ zei ze, lachend of huilend. ‘Ja, ik zit hier. En ja, ik ben alleen. Heel erg alleen, verdomme.’ Ze vloekte nooit, en het choqueerde haar toen dat woord haar ontsnapte. Ze legde haar hand voor haar mond, maar ze kon haar lachen niet inhouden. ‘Ik vloekte,’ zei ze. ‘Ik geloof het gewoon niet. Ik vloekte.’


    Toen verscheen hij, de zaklamp weer aan, zodat de kathedraalachtige ruimte voor hen werd verlicht. ‘Ga je mond spoelen,’ zei hij.


    ‘Help me.’


    Hij bukte zich om haar overeind te helpen, en zodra ze rechtop stond boog ze voorover en kuste ze hem vol op de mond, veel langer zelfs dan ze van plan was geweest.


    


    ‘Onze excuses dat we u zo lang hebben laten wachten, meneer Beddoes,’ zei Banks. ‘We moesten eerst een kleine crisissituatie afhandelen.’ Het was negen uur en de Beddoes zaten al sinds vier uur in een cel op het politiebureau, waar ze onophoudelijk hun beklag deden. Patricia Beddoes had geëist dat ze Cathy Gervaise wilde spreken, maar toen een van de gevangenbewaarders dacht dat hij de districtschef op z’n minst op de hoogte moest brengen van de gebeurtenissen, maakte ‘Cathy’ Gervaise duidelijk dat ze niet beschikbaar was.


    Cassandra Wakefield was een halfuur geleden verschenen, en terwijl haar partner Patricia Beddoes vertegenwoordigde in een andere verhoorkamer met Annie en Doug Wilson, stond zij John Beddoes bij, gezeten tegenover Banks en Gerry.


    ‘Ik geloof het gewoon niet,’ klaagde Beddoes. ‘Mijn vrouw en ik gaan rustig onze eigen gang, komt er een of andere politiegangster die ons de weg verspert en ons helemaal hierheen sleurt.’


    ‘Waar was u op weg naartoe?’ vroeg Banks.


    ‘Dat gaat u godverdomme geen reet aan.’


    ‘Niet vloeken, meneer Beddoes,’ zei Cassandra Wakefield.


    Banks bekeek zijn aantekeningen. ‘Volgens onze voorlopige analyse van de recente activiteiten op uw laptop, had u net enkele grote financiële transacties gedaan, geldoverboekingen naar buitenlandse bankrekeningen op de Britse Maagdeneilanden, maar liefst.’


    ‘Nou en? Het zijn legitieme rekeningen. Ik betaal mijn belastingen.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan, meneer Beddoes, maar vindt u het niet ook een beetje vroeg om alweer op vakantie te gaan? Ik bedoel, u bent net terug uit Mexico. Denk eens aan al die uv-straling.’


    ‘Wat gaat het u aan wanneer wij op vakantie gaan en waarheen?’


    ‘U had ook heel veel bagage bij u. Hoe lang wilde u weggaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Een poos.’


    ‘Lijkt u dat niet een beetje verdacht? Vlak nadat ik bij u langs ben geweest en u heb verteld dat ik Malcolm Hackett heb gesproken, een voormalige collega van u, en dat we Michael Lane hebben gevonden, een getuige van de moord op Morgan Spencer, gaan u en uw vrouw ervandoor.’


    ‘Wij gingen er niet vandoor.’


    ‘Zo komt het wel op mij over,’ zei Banks. ‘Vind je ook niet, Gerry?’


    ‘Zonder meer, chef. Ik bedoel, niet iedereen neemt een kwetsbare vaas van de schoorsteenmantel mee op vakantie, of een antieke zilveren suikertang.’


    ‘Die vaas is toevallig ook waardevol antiek. En gezien de gebeurtenissen toen we weg waren, zou ik zeggen dat we alle recht hadden om een paar waardevolle dingen mee te nemen.’


    ‘Werkelijk, inspecteur,’ zei Cassandra Wakefield, friemelend aan haar parels, ‘het lijkt me dat u opmerkelijk weinig heeft om mijn cliënt vast te houden en hem te hinderen in zijn bewegingsvrijheid.’


    ‘Morgan Spencer heeft uw tractor gestolen, hè?’ zei Banks tegen Beddoes.


    ‘Is dat zo? Ik zal niet beweren dat dat me verbaast.’


    ‘Dus u kent Morgan Spencer? U hebt eerder verklaard dat u geen idee had wie dat was.’


    ‘Ik kende hem niet goed. Niet persoonlijk. Alleen dat hij een kameraad van de jonge Lane was. Ik zag ze weleens. Beste maatjes. Luister eens, dat weet u allemaal al. Wat doe ik hier?’


    ‘U zit hier omdat wij denken dat u een van de leiders van een lucratieve internationale criminele organisatie bent die handelt in gestolen landbouwwerktuigen en vee. Uw partner Malcolm Hackett, ook wel bekend als Montague Havers, die momenteel wordt verhoord door mijn collega’s in Londen, nam het exportgedeelte voor zijn rekening, terwijl u het materiaal leverde vanuit de regio Noord-Yorkshire. Dat wil zeggen tractors, combines, Range Rovers, lammeren, noem maar op. U had een aantal mensen in dienst in verschillende echelons, onder wie Ronald Tanner, Carl Utley, Kenneth Atherton, ook wel bekend als Kieran Welles, Caleb Ross en Morgan Spencer. Uw vrouw, Patricia, is er mogelijk ook bij betrokken. De politie heeft meneer Havers’ voornaamste medewerkers in Lincolnshire en Cumbrië aangehouden. Meer arrestaties zijn naar verwachting aanstaande. Een flink aantal mensen doet z’n mond open.’


    ‘Echt?’ zei Beddoes. ‘Hebt u daar bewijzen voor?’


    Dat was een netelige kwestie voor Banks. Hij had eigenlijk geen bewijs. Als ze Beddoes’ geldzaken nader zouden onderzoeken, zouden ze waarschijnlijk wel op onregelmatigheden stuiten, maar dat kostte tijd. De verklaring van Michael Lane was op zichzelf onvoldoende, maar het was wel een uitgangspunt.


    ‘We denken ook,’ vervolgde Banks, ‘dat Morgan Spencer deels omdat hij uw tractor had gestolen werd vermoord, en deels omdat zijn collega’s, vooral Atherton, genoeg van hem hadden. Hij had een grote mond, wilde een grotere rol in het geheel, eiste meer geld en hij dacht dat het blijk zou geven van creativiteit en talent om met de grote jongens mee te doen door een dure tractor te stelen. Helaas bleek dat uw tractor te zijn.’


    ‘Dus iemand steelt mijn tractor en ik ben de misdadiger?’


    ‘Kenneth Atherton vermoordde Morgan Spencer met een penschiettoestel dat hij had gestolen uit Stirwall’s Abattoir rond de tijd dat hij bijna twee jaar geleden werd ontslagen. Hij heeft met hetzelfde wapen eerder nog een moord gepleegd. We beschikken over matchende vingerafdrukken afkomstig van het wapen.’


    ‘Dat is fascinerend,’ zei Beddoes, ‘en niets wat u me over Spencer te vertellen hebt, verbaast me, maar daar heb ik niets mee te maken, afgezien van het feit dat die gluiperd mijn tractor heeft gestolen.’


    ‘Waarom deed je het, John?’ vroeg Banks. ‘Hoe ben je überhaupt bij die zaakjes betrokken geraakt? Je had toch zeker alles mee? Het leven waarvan je altijd had gedroomd. Zoveel geld dat je niet hoefde te ploeteren zoals echte boeren. Ging het alléén om het geld? Je had het toch niet slecht, zeker? Deed Havers je een aanbod dat je niet kon weigeren? Had hij belastend materiaal tegen je uit die goeie ouwe tijd? Handel met voorkennis?’


    Beddoes lachte.


    Cassandra Wakefield wierp Banks een verbaasde blik toe. ‘Gaat u mijn cliënt handel met voorkennis in de jaren tachtig ten laste leggen? Ik vrees dat die zaak nog lastiger is hard te maken dan die waarmee u momenteel worstelt. Maar ga gerust uw gang. Ik twijfel er niet aan of die rechtszaak wordt een lachertje.’


    ‘Iemand hoorde Atherton vlak voor hij hem vermoordde tegen Spencer zeggen: “Je bent te ver gegaan. Je hebt die klotetractor van de baas gestolen.” Wat denk je daarvan?’


    ‘Niks,’ zei Beddoes. ‘Ik was op dat moment vermoedelijk ergens aan de andere kant van de Atlantische Oceaan.’


    ‘Maar waarom zou hij dat zeggen? Het is toch gek om zoiets te zeggen vlak voor je iemand vermoordt? “Je hebt die klotetractor van de baas gestolen.” Maar noch Morgan Spencer noch Michael Lane, die het hoorde en wiens terugkeer maakte dat u uw koffers pakte en naar de Britse Maagdeneilanden wilde vluchten, wist wie die baas was. Atherton had het per slot van rekening over jóúw tractor, en Lane vermoedde wel dat Spencer misschien zou proberen die te jatten om zich te bewijzen tegenover zijn bazen. Het probleem was dat Spencer niet wist dat jij zijn baas was. Je was te hoog en machtig om je met het klootjesvolk te bemoeien. Je gaf je bevelen door via Tanner.’


    ‘Lane is een kleine, vuile leugenaar, altijd al geweest,’ zei Beddoes. ‘Hij had er net zoveel mee te maken als...’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Te maken met wat, John? Jouw onderneming? Net zoveel als Morgan Spencer?’


    ‘Spencer was een klein brutaal halfbloedje. Hij...’


    Cassandra Wakefield tikte haar cliënt op de schouder en fluisterde iets in zijn oor.


    ‘Ze proberen me een moord in de schoenen te schuiven,’ wierp Beddoes tegen, rood aanlopend. ‘Ik ben geen moordenaar. Toegegeven, ik ben ook geen heilige, maar als Atherton Spencer heeft vermoord, kwam dat doordat hij naast zijn schoenen begon te lopen. En Atherton is goddomme een psychopaat. Het was iets tussen hen, ik had er niets mee te maken.’


    ‘“... van de báás”, John?’


    ‘Hij moet het verkeerd hebben verstaan. Lane. Vanaf het moment dat ik op die boerderij ben komen wonen, heeft hij de pik op me. Zijn vader wilde die grond, maar ik bood meer geld.’


    ‘Ik begrijp dat Frank Lane daardoor een motief zou kunnen hebben om je te vermoorden, maar dat heeft hij niet gedaan. En wat kan het Michael schelen? Hij was toen nog maar een kind.’


    ‘Dat weet ik niet. Sommige kinderen zijn slecht van nature. Dat kun je zien. Ik heb hem alleen ooit een mep gegeven.’


    ‘Als Spencer niet wist dat jij de baas was, dan wist Lane dat waarschijnlijk evenmin. Het probleem was dat hij wist van wie die tractor was. Spencer had hem verteld dat hij die zou stelen terwijl jij in Mexico zat. Lane trok zijn conclusie. Die beangstigde hem en hij koos het hazenpad.’


    ‘Dat is allemaal maar giswerk,’ zei Cassandra Wakefield.


    ‘We hebben een getuigenverklaring van Michael Lane.’


    ‘Onvoldoende.’


    ‘Ze hebben me nooit geaccepteerd,’ zei Beddoes.


    Cassandra Wakefield kneep haar ogen tot spleetjes. Banks en Gerry keken hem vragend aan.


    ‘Wat?’ zei Beddoes. ‘Waarom kijken jullie me zo aan? Jullie zijn net zo. Jullie zijn net als die andere ellendige boeren. Ze lachten me achter mijn rug uit, noemden me een “weekend”-boer, maakten me belachelijk. Ik was beter dan het hele zoot­je bij elkaar. Ik was heer en meester.’


    ‘Dat was heel lang geleden, John,’ zei Banks.


    ‘Ik bedoel dat ze geen respect voor me hadden. Mijn eigen buren. En ik ben nog wel op een boerderij opgegroeid. Het zat me in het bloed.’


    ‘Deed je het daarom? Ging je daarom met Havers in zee?’


    ‘Ik wist dat ik ze hoe dan ook een lesje wilde leren.’


    ‘Door hun vee en apparatuur te stelen?’


    ‘Dat is verdomme het enige waar ze om geven.’


    Cassandra Wakefield liet haar potlood op tafel vallen. ‘Genoeg,’ zei ze. ‘Ik ben van mening dat we dit verhoor direct moeten beëindigen.’


    ‘Wordt het u soms iets te riskant?’ zei Banks.


    ‘Mijn cliënt heeft een rustpauze nodig. Hij staat de laatste tijd erg onder druk. De Police and Criminal Evidence Act schrijft voor...’


    Banks stak zijn handen omhoog. ‘Oké. Oké,’ zei hij. ‘Verhoor geschorst om 21.27 uur. Wordt vervolgd.’ Hij riep de agent in uniform voor de deur binnen. ‘Breng hem terug naar zijn cel, Nobby.’


    ‘Komt in orde, chef.’


    De agent nam Beddoes bij de arm. Deze stond op en liep zonder zich te verzetten met hem mee.


    Cassandra Wakefield keek op haar horloge. ‘U hebt nog zo’n negentien uur om harde bewijzen op tafel te leggen, anders gaat mijn cliënt vrijuit.’


    ‘Ik dacht het niet,’ zei Banks. ‘Hij heeft diefstal van landbouwapparatuur al toegegeven.’


    Cassandra Wakefield snoof, waarna ze achter Beddoes en de agent aan liep.


    Gerry zuchtte diep. Banks glimlachte. ‘Wen er maar aan,’ zei hij. ‘Zo gaat het nu eenmaal.’


    Een van de vrouwelijke politieagenten stak haar hoofd om de deur. ‘Telefoon, chef,’ zei ze. ‘Ene hoofdinspecteur Burgess.’


    ‘Ik neem hem wel op mijn kantoor.’


    Banks zei tegen Gerry dat ze moest wachten in de gemeenschappelijke ruimte en liep door de gang naar zijn kamer. Hij nam de hoorn in de hand en schakelde de verbinding in.


    ‘Hallo, Banksy,’ zei de vertrouwde stem. ‘Lukt het?’


    ‘We komen er wel. Helaas hebben we de pech dat Cassandra Wakefield Beddoes bijstaat.’


    ‘Die weet wel van wanten, hè? Maar ik zou dat geen pech noemen. Heb je haar tieten gezien? Tepels als een hoedenkapstok in een kapel. Ik zou...’


    ‘Ja, ja, ik kan me voorstellen wat jij zou doen,’ zei Banks. ‘Maar ze is toevallig een verdomd goede advocaat.’


    ‘Niemand is volmaakt. Hoe dan ook, het is je geluksdag. Ik heb nieuws waar je kontharen van overeind zullen gaan staan.’


    ‘Ga door. Ik sta te popelen.’


    ‘Havers heeft bekend. Alles.’


    Banks greep de hoorn stevig vast. Zijn handpalm werd vochtig. ‘Wat?’


    ‘Hij brak. Een makkie.’


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen. Heb je er een klysmaslang bij gehaald?’


    ‘Was niet nodig. Hij deed het om zijn huid te redden en om zijn buitenlandse bazen te beschermen. Hij is banger voor hen dan voor ons. Je zou eigenlijk kunnen zeggen dat hij zich op zijn eigen zwaard heeft gestort. Hij wist dat de noordelijke operatie naar de kloten was. Zij wisten dat ook. De boodschap werd doorgegeven. Ze lagen eruit. Afgelopen. Ze buitelen over elkaar heen om onder een aantijging van moord uit te komen. Ze bekennen belastingontduiking, heling, noem maar op, maar geen moord. Havers was niet van plan als enige ten onder te gaan, dus gaf hij ons Beddoes, Ronald Tanner en Kenneth Atherton. En Carl Utley als extraatje. Die hield zich schuil in een boerderij in de Provence. We sturen hem naar je toe, maar hij was zo ontzet over wat hij Atherton zag doen in die hangar dat we hem niet stil kunnen krijgen. Hij en Tanner moesten die arme sukkel bij zijn armen vasthouden. Ze dachten dat Atherton hem alleen een beetje zou toetakelen, maar voor ze wisten wat er gebeurde haalde hij het penschiettoestel tevoorschijn en schoot hij het joch dood. Althans, dat zegt Utley. Die hadden kennelijk een appeltje te schillen, oud zeer. Het was een haastklus. Utley beweert dat Spencer pas zondagochtend vroeg contact opnam met Tanner over de tractor die hij had gejat. Ze hadden geen tijd om de gebruikelijke mensen uit Londen te laten komen voor de overdracht en daarom spraken ze af in de hangar, om te bedenken wat ze zouden doen: Spencer, Tanner, Utley en Atherton. Toen ze ontdekten om wiens tractor het ging, brak de pleuris uit.’


    ‘Zo lijkt het wel ongeveer te zijn gegaan,’ zei Banks. ‘En Michael Lane?’


    ‘Die naam is nooit genoemd. Maar het is waterdicht, Banksy. Het wordt op dit moment naar je gefaxt. De volgende keer dat Beddoes en juffie Meloen bij je in de kamer zitten, heb je tijdstippen, data, hoeveelheden, bankrekeningen en een ooggetuigenverslag van Utley. Alles behalve de top, natuurlijk. We weten dat er mensen zijn die Havers en Beddoes aan een touwtje hebben, van sommigen menen we zelfs te weten wie ze zijn, maar ze dekken zich goed in. Er leiden geen financiële sporen naar hen, en niemand durft zijn mond open te doen. Welles/Atherton is niet de enige moordende psychopaat in hun gelederen. Maar we hebben de noordelijke bende ingerekend. Die hebben geen van allen het buskruit uitgevonden. Ga naar het faxapparaat, lees en ween. Ik heb je weer verslagen, Banksy. En wacht nog even met het feestje. Ik wil erbij zijn. Je mag Cassandra Wakefield ook uitnodigen, als je wilt.’


    Banks bedankte Burgess, hing op en zuchtte. Heel even had hij het gevoel een nederlaag te hebben geleden. Hij was bij Beddoes niet zover gekomen als hij had gewild, terwijl Burgess Havers, overduidelijk de zwakste schakel, had kleingekregen. Toen realiseerde hij zich dat het precies zo was als hij tegen Gerry had gezegd: zo gaat het nu eenmaal. Wen er maar aan, vriend, zei hij tegen zichzelf. Er zal altijd een Cassandra Wakefield zijn, en er zal altijd een Dirty Dick Burgess zijn. De gedachte aan die twee als stel bezorgde hem een glimlach. En wat betreft haar charmes had Burgess zeker gelijk.


    Dit was geen nederlaag, het was een overwinning, en die riep om champagne, of op z’n minst bier. Ze zouden Beddoes misschien niet voor moord kunnen laten veroordelen, maar Atherton wel, als ze hem konden vinden. Tanner, Utley en Beddoes zouden ook een gevangenisstraf krijgen voor diverse misdrijven. En Michael Lane zou waarschijnlijk nog lang en gelukkig kunnen leven met Alex en Ian, als hij zich gedeisd hield. Daar zou Annie blij om zijn, maar Banks bleef zich desondanks afvragen in hoeverre Lane Spencer had aangezet om Beddoes’ tractor te stelen, gewoon omdat hij een hekel had aan de man die hem ooit een mep had gegeven. Lane kon natuurlijk onmogelijk hebben geweten dat Spencer zou worden vermoord. Als hij de aanzet tot de diefstal had gegeven, dan was dat om Beddoes een hak te zetten, en misschien zijn vader. De rest was niet meer dan toeval. Banks twijfelde er niet aan dat Lane Spencer had geholpen bij bepaalde klussen van criminele aard. Hij hoopte maar dat het joch zo verstandig was zich te realiseren wat een geluk hij had met Alex en Ian, en hoe goed hij weg was gekomen. Sommige mensen leren, vele leren nooit iets. Het was een loterij.


    Nu was het verder een kwestie van opruimen. De bewijzen verzamelen, nauwkeurig forensisch onderzoek doen in de boerderij en het privéslachthuis van Atherton. Spencers bloed zou vast en zeker tussen de kleverige brij zitten die Banks had gezien in de goot in het midden, en Athertons vingerafdrukken zaten op het penschiettoestel. Het was duidelijk dat hij een beetje bijkluste, wat de verdwijning van vee in de vallei in het afgelopen jaar verklaarde.


    Banks streek met zijn hand over zijn hoofd. Hij was moe. En hij had trek. Hij keek op zijn horloge: kwart voor tien. Tijd om naar het faxapparaat te gaan, en dan naar huis voor wat kip masala uit de magnetron en een fles rode wijn. Geen champagne, maar wel een lekkere fles rood uit de voorraad. En de gedachte aan een lekkere rode wijn bracht hem op Australië en Oriana. Hij vroeg zich af hoe laat het daar was. Terwijl hij zijn jas pakte, het licht uitdeed en zijn kantoor verliet, floot hij You Win Again.


    


    ‘Voor mij een pilsje, Banksy,’ zei Burgess een week later in de Queen’s Arms.


    ‘Alsof ik dat ooit zou vergeten,’ mompelde Banks, terwijl hij naar de bar liep om een rondje te bestellen. Het was de ‘officiële’ viering, vooral omdat het OM het bewijsmateriaal had bestudeerd en ermee had ingestemd dat ze een sterke zaak hadden tegen Beddoes, Tanner, Utley, Atherton en Havers. Vic Manson had ook een paar vingerafdrukken in Spencers verhuiswagen weten te vinden die overeenkwamen met die van Carl Utley. Het toxicologisch onderzoek van Caleb Ross had niets opgeleverd. Volgens Banks wist Ross niet dat hij menselijke resten had meegenomen. Atherton, die hem van marihuana voorzag, had hem waarschijnlijk verteld dat het het kadaver van een schaap of een varken was dat hij had geslacht en niet langs de officiële kanalen wilde transporteren.


    Cyril draaide op de achtergrond zijn ouwe nummers en Amen Corner brulde If Paradise Is Half As Nice. Het hele team was er: Annie, Winsome, Gerry, Doug, Burgess, die uit Londen was overgekomen, Stefan Nowak, Vic Manson, en zelfs Terry Gilchrist, met toestemming van districtschef Gervaise, die het eerste rondje had aangeboden. Ze zag er enigszins ontstemd uit, dacht Banks, misschien omdat Patricia Beddoes moord en brand tegen haar had geschreeuwd toen haar man werd aangeklaagd, en haar had uitgemaakt voor een nepvriendin. Patricia Beddoes hield ook bij hoog en bij laag vol dat ze geen idee had wat John in zijn schild had gevoerd, dat hij gewoon impulsief had voorgesteld dat ze nog eens op vakantie zouden gaan, en dat ze niet had geweten waarom niet. Dat zat Gervaise ook dwars. Het was overduidelijk een leugen, maar ze konden niet bewijzen dat ze schuldig was, en geen van de mensen die hun mond hadden opengedaan had ooit haar naam genoemd.


    Het enige probleem was dat Atherton niet zou kunnen terechtstaan. Zijn bevroren lichaam was de dag na Winsomes beproeving aangetroffen in de spelonken, toen het reddingsteam naar binnen was gegaan. Hij had de linkerdoorgang gekozen en was op de plaats waar het plafond op z’n laagst was klem komen te zitten. Hij moest hebben gedacht dat hij zich erdoor kon wringen, want hij had kennelijk zijn hoofd en schouders erdoor gekregen, waarna hij had geduwd en rond zijn middenrif vast was komen te zitten. In zijn pogingen om los te komen, was hij alleen maar steviger bekneld geraakt tussen de rotsbodem en het overhangende gedeelte. Volgens de arts die het lichaam had onderzocht toen de reddingswerkers genoeg steen hadden weggehakt om hem eruit te trekken, was hij duidelijk in paniek geraakt, want zijn lichaam zat onder de blauwe plekken en schaafwonden en zijn rug was gebroken. Hij was niet te redden geweest. Hij was vermoedelijk al dood toen Banks en de anderen aankwamen om Winsome te redden.


    Dat was een vreselijke manier om dood te gaan, dacht Banks huiverend, maar Morgan Spencers dood en de nasleep ervan was ook vreselijk geweest. Hij kon niet veel medelijden opbrengen voor een moordenaar die er schik in had om een sigaret uit te drukken in het oog van een koe. Van de positieve kant bekeken bespaarde Athertons dood hun de kosten van het proces tegen hem en zijn levenslange gevangenisstraf.


    Annie kwam naast hem staan om hem de glazen te helpen dragen toen Bobby Vee Take Good Care of My Baby begon te zingen.


    Toen ze weer bij de tafel waren, zag Banks dat Burgess zat te flirten met districtschef Gervaise, dus dat zou haar eventjes afleiden van de gedachte aan Patricia Beddoes, dacht hij. Het punt met Burgess was, wist Banks uit ervaring, dat hoe grof en stoer hij zich onder de mannen ook gedroeg, hij op zijn manier nog altijd een knappe jongen was, en hij had het soort mannelijke charme dat veel vrouwen aantrekkelijk vonden. Hij was niet echt ruig te noemen – daar was hij te verfijnd voor – maar eerder blasé met een zweempje gevaar en onmiskenbaar ondeugend.


    Banks en Annie deelden de drankjes uit en gingen weer zitten. Terwijl Banks een slokje van zijn bier nam, merkte hij dat hij in gedachten verzonk; de stemmen vervaagden, versmolten tot betekenisloze geluiden. Dat gebeurde vaak tegenwoordig. Zelfs Bobby Vee klonk ver weg en vervormd, nu eens hard, dan weer zacht.


    Hij dacht aan Oriana. Hij had haar laatst gebeld in Sydney, nadat hij had uitgerekend wat volgens hem een geschikt tijdstip zou zijn. Ze had niet echt blij geleken hem aan de telefoon te hebben, ze leek afgeleid, alsof ze ergens heen moest, iets anders aan haar hoofd had, van alles moest doen. Ze had het druk, zei ze, en ze was nog steeds moe door de jetlag. Dat snapte hij wel, maar hij kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze hem deze inmenging in haar andere leven kwalijk nam, en uiteindelijk hing hij op met een veel slechter gevoel dan voor hij het nummer had ingetoetst.


    ‘Wat gaat er in je om?’ fluisterde Annie in zijn oor.


    ‘O, niets,’ zei hij, met een schok terugkerend in de vrolijke wereld van het feestje. ‘Gewoon het leven, je weet wel.’


    ‘Het leven, het universum en alles?’


    ‘Zoiets, ja. Met jou alles goed?’


    Annie glimlachte en proostte. ‘Met mij gaat het prima.’


    Burgess had net een grappig verhaal afgerond en iedereen lachte. Op dat moment kwam Joanna MacDonald binnen en glimlachte even naar hem. Ze was wel uitgenodigd, maar Banks had gedacht dat ze niet zou komen. Maar daar had je haar, even prachtig als altijd met haar loshangende blonde haren, een kobaltblauw, gedistingeerd jasje op een smetteloos wit topje en een rok tot iets boven haar knieën. Iedereen schoof op om plaats voor haar te maken. Banks vroeg wat ze wilde drinken en ze zei een gin-tonic. Opnieuw liep hij naar de bar.


    Terwijl hij op zijn beurt stond te wachten, keek hij naar de tafel, naar zijn team, dat zich met recht wentelde in het geluksgevoel na een geslaagde klus. Bobby Vee maakte plaats voor Man of the World van Fleetwood Mac. Winsome zag er ondanks haar beangstigende ervaring van de week ervoor kerngezond uit. Ze boog zich tot vlak bij Terry Gilchrist en glimlachte om iets wat hij zei. Banks was blij voor haar. Het werd tijd dat ze iemand vond die haar zeldzame en waardevolle kwaliteiten herkende, en Gilchrist leek een fatsoenlijke, degelijke vent. Banks had geen idee waarom hij zich zo beschermend voelde. Annie verdiende ook iemand, maar dat zou wel iets meer tijd kosten. Ze was om te beginnen prikkelbaar, en er waren nog altijd de gevolgen van de schietpartij, hoe goed het nu ook met haar ging. Hij gaf om hen allemaal, besefte hij. Soms zwol hij van trots, soms was het een last. Vanavond was het een genoegen te delen in hun vreugde, ook al voelde hij zich afstandelijk en nogal melancholiek.


    Burgess verlegde zijn aandacht van districtschef Gervaise naar Joanna MacDonald en schakelde zijn charme naar een tandje hoger. Banks zag dat Joanna erop reageerde, enigszins flirtend glimlachte en oprecht lachte om zijn grapjes. Hun schouders raakten elkaar, maar dat scheen haar niet te deren. Nu keek ze ernstig en knikte ze, vol aandacht voor iets wat Burgess vertelde. Toen Banks naar de tafel terugliep met een gin-tonic en een dubbele Laphroaig voor zichzelf, voelde hij iets wat, als hij eerlijk zou zijn tegenover zichzelf, veel weg had van jaloezie. Hij ging zitten en schudde het van zich af, waarna hij zijn whisky pakte en in één teug achteroversloeg.

  


  
    Dankwoord


    In de eerste plaats wil ik Sheila Halladay bedanken: toen ik dacht dat ik al klaar was, las zij het manuscript en liet ze zien dat er nog een hoop werk te doen was.


    Bij Hodder zou ik graag Carolyn Mays bedanken voor haar redactiewerk, vooral met het oog op de tijdsdruk. En Katy Rouse voor al haar hulp en Justine Taylor omdat ze het manuscript zo duidelijk en netjes heeft geredigeerd. Bij McClelland & Stewart zou ik graag Ellen Seligman en Kendra Ward bedanken voor hun redactiewerk, en bij Morrow Carolyn Marino en Emily Krump.


    Dank aan mijn agenten Dominick Abel en David Grossman voor hun aanhoudende steun. Eveneens dank aan de publiciteitsmedewerkers – Kerry Hood bij Hodder, Ashley Dunn bij McClelland & Stewart en Laurie Connors bij Morrow. Mijn dank gaat ook uit naar Debby de Groot in Toronto en Jane Acton van Four Colman Getty in Londen.


    Mijn bijzondere dank gaat uit naar Nicholas Reckert voor de boeiende wandelingen die hoe dan ook altijd een potentiële plaats van een misdrijf lijken op te leveren.


    Last but not least, dank aan de verkoopteams die de deals sluiten en speciale promotieactiviteiten op touw zetten, aan de vertegenwoordigers die op pad gaan en het boek aan de winkels verkopen, en aan de boekhandelaren zelf, zonder wie je dit boek nu niet in handen zou hebben. En uiteraard dank aan jou, lezer.
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