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    Proloog


    



    Ja, Moose County bestaat echt. Het ligt zeshonderd kilometer ten noorden van de bewoonde wereld. De hoofdstad is Pickax City en daar wonen drieduizend mensen.


    Er bestaat echt een hulpkelner die Derek Cuttlebrink heet. Er is een barkeeper die er uitziet als een beer, en vijf dollarcent in rekening brengt voor een papieren servetje. En er bestaat ook een kat die Kao K'o Kung heet en slimmer is dan mensen.


    Als dit alles je doet denken aan figuren uit een toneelstuk, denk dan aan... 'De hele wereld is een schouwtoneel, elk speelt zijn rol en krijgt zijn deel.' Dus doof de lichten en haal het doek maar op!

  


  
    


    Eerste bedrijf


    


    Eerste scène


    


    Plaats:


    Een vrijgezellenappartement in Pickax City.


    Tijd:


    Vroeg in een ochtend tegen het einde van mei.


    Spelers:


    JIM QWILLERAN, oud-journalist, nu erfgenaam van het Klingenschoen-fortuin - een grote man van een jaar of vijftig met grijzend haar, een borstelige snor en een sombere gezichtsuitdrukking.


    KAO K'O KUNG, een Siamese kat die in de wandelgangen Koko wordt genoemd.


    YUM YUM, een andere Siamese kat - Koko's vaste metgezellin.


    ANDREW BRODIE, commissaris van de politie van Pickax.


    


    De telefoon begon al vroeg te rinkelen en Qwilleran stak blindelings een hand uit naar het nachtkastje. Half wakker zei hij met schorre stem hallo en hoorde een gezaghebbende stem. 'Ik wil je spreken! '


    De stem was bekend, maar de toon klonk alarmerend, streng en beschuldigend. Het was Andrew Brodie, commissaris van politie in Pickax.


    Qwilleran was altijd wat wazig voordat hij zijn eerste kop koffie had gedronken, en zijn geest zocht moeizaam naar een verklaring. Had hij een Canadees muntje in de parkeermeter gestopt? Had hij een klokhuis vanuit de auto op straat gegooid? Had hij binnen een straal van honderdvijftig meter rond het ziekenhuis getoeterd? 'Heb je me gehoord? Ik wil met je praten.' De toon was niet meer zo bars als eerst.


    Qwilleran kwam geleidelijk aan bij zijn positieven en herkende de gekscherende manier van praten die de mannelijke volwassenen in Moose County als 'kameraadschappelijk' bestempelden. 'Oké, Brodie,' zei hij. 'Moet ik naar het bureau komen en mezelf aangeven? Of ben je van plan de boevenwagen en de handboeien naar mij toe te sturen?'


    'Blijf waar je bent. Ik kom eraan,' zei de politieman. 'Het gaat over je kat' Abrupt legde hij de hoorn op de haak.


    Weer maalden allerlei mogelijkheden door Qwillerans hoofd. Hadden de siamezen de orde verstoord? Ze bleven altijd binnen, maar het mannetje kon heel hard miauwen en het vrouwtje kon gilletjes slaken die alleen een synthesizer kon reproduceren. Op een stille dag en met de ramen open kon je ze tot ver in de omtrek nog horen. Het was laat in de maand mei en de ramen stonden open om het zoete, verfrissende briesje binnen te laten waar Moose County bekend om was - zoet en verfrissend, behalve wanneer het van de kant van de zuivelboerderij van Kilcally kwam.


    Snel trok Qwilleran wat kleren aan, haalde een natte kam door zijn haar, verzamelde de kranten die in de huiskamer her en der op de grond lagen, trok de slaapkamerdeur achter zijn onopgemaakte bed met een klap dicht en keek net op tijd uit het raam om Brodies patrouillewagen de oprijlaan op te zien rijden.


    Qwilleran woonde in een appartement boven een garage voor vier auto's, het voormalige koetshuis van het landgoed van de Klingenschoens. Het koetshuis stond ver naar achteren op het landgoed; het landhuis zelf keek uit op Main Street en het park. Het was een immens stenen huis, dat nu tot schouwburg werd verbouwd. De grote gazons waren bruut omgespit om plaats te kunnen bieden aan vrachtwagens, stapels hout en een tijdelijke bouwkeet. Terwijl de politiewagen om die obstakels heen manoeuvreerde, zwaaiden timmerlieden en elektriciens de politieman vriendelijk toe. Brodie was een populaire figuur, een vriendelijke Schot met een imposante gestalte, een heel brede borstkas en stevige benen die goed pasten bij de kilt, de platte Schotse muts en de doedelzak die hij voor optochten en trouwerijen te voorschijn haalde.


    Terwijl Brodie de trap naar het appartement opklom, begroette Qwilleran hem op de overloop.


    Brodie bromde. Hij was altijd over iets aan het klagen. 'Ze hebben deze trap bij de bouw te steil en te smal gemaakt. Er is te weinig plaats voor de voeten van een gezonde man.'


    'Dan moetje een beetje schuin lopen,' suggereerde Qwilleran hem. 'Wat is dat?' vroeg Brodie en wees op een cirkel van fraai gietijzer, met een doorsnede van een meter, die bovenaan de trap tegen de muur aan stond. Midden in die cirkel stonden drie katten hoog op hun achterpoten, klaar om in de aanval te gaan.


    'Dat komt uit het hek van een driehonderd jaar oud Schots kasteel,' zei Qwilleran trots. 'Het is een variant op het wapen van de familie Mackintosh. Mijn moeder was een Mackintosh.'


    'Waar heb je het vandaan gehaald?' Brodies stem klonk jaloers, wat erop wees dat hij alles zou overhebben voor een soortgelijk aandenken aan zijn clan. Nu ja, mits binnen redelijke grenzen, want hij was een zuinig man.


    'Uit een antiekzaak. Toen ik naar Pickax verhuisde, heb ik het in de stad achtergelaten. Vorige week heb ik het hierheen laten brengen.'


    'Ziet er zwaar uit. De vrachtkosten zullen wel heel hoog zijn geweest.'


    'Weegt ongeveer honderd pond. Ik zou het graag in mijn huiskamer willen plaatsen, maar ik weet nog niet hoe.'


    'Vraag dat mijn dochter maar eens. Die heeft veel gekke ideeën.'


    'Ben je reclame voor haar aan het maken?' vroeg Qwilleran. Francesca Brodie was binnenhuisarchitecte.


    Met de trotse tred die bij een doedelzakspeler hoort liep Brodie de huiskamer in, nam die even met zijn ervaren politie-oog in zich op en liet zich toen in een grote fauteuil vallen. 'Je hebt je hier comfortabel geïnstalleerd.'


    'Daar heeft Francesca me bij geholpen. Tóen ik nog in het grote huis woonde, kon ik hierheen ontsnappen wanneer al die luxe me te gortig werd, maar zodra ik me hier blijvend vestigde, zag het er allemaal opeens nogal minnetjes uit. Hoe vind je dat spul dat ze op de muren heeft laten aanbrengen? Handgeweven Schotse tweed.' Brodie draaide zich om, om de havermoutkleurige muurbedekking, die ook de samenstelling van havermout leek te hebben, eens nader te bekijken. 'Ik neem aan dat je voor dat spul heel wat hebt moeten dokken. Nu ja, dat zul jij je wel kunnen veroorloven.' Toen staarde hij naar een andere muur. 'Je hebt heel wat boekenplanken.'


    'Het ontwerp is van Francesca. Zij heeft ze door haar timmerman laten maken. Ik ben van plan oude boeken te gaan verzamelen.'


    'Met het kapitaal dat jij tot je beschikking hebt, zou je nieuwe boeken moeten kopen.'


    'Ik houd van oude boeken. Voor tien dollar heb ik een hele Dickens-verzameling gekocht. Jij bent een zuinige Schot, dus zou je zoiets moeten waarderen.'


    'Wat is dat?' Brodie wees op een ingelijste prent boven de bank. 'Een kanonneerboot uit 1805, die vroeger de grote meren bevoer... Heb je trek in een gratis kopje koffie?' Qwilleran deed lepels vol oploskoffie in kokend water en gaf Brodie een beker. 'Oké. Wat is er aan de hand? Wat is er zo dringend dat je me mijn bed uit moest halen?'


    'Ik ben net terug van een conferentie van politiemensen Daar Beneden en ik ben blij terug te zijn in de beschaafde wereld. De steden daar lijken wel oerwouden. Op de eerste dag van de conferentie is de auto van de burgemeester gestolen.' Hij nam een slok koffie en stikte er bijna in. 'Mijn hemel, dit is sterk spul!'


    'Waar ging die conferentie over?'


    'Geweld in verband met drugs. Een van de sprekers was een vriend van je, inspecteur Hames. Ik heb hem tijdens de lunch gesproken.'


    'Hames is een briljant rechercheur, hoewel hij zich graag van de domme houdt.'


    'Hij heeft me ook het een en ander over jou verteld. Hij zei dat je hem een paar goede tips hebt gegeven toen je nog voor de Daily Fluxion schreef.'


    Qwilleran streek bescheiden zijn snor glad. 'Tja, je weet hoe dat gaat. Op een redactie gebeurt zo het een en ander. Ik heb mijn ogen wijd opengehouden en mijn oren goed laten klapperen. Dat is alles.'


    'Hames heeft me ook nog iets anders verteld en ik dacht dat hij me in de maling nam, maar hij verklaarde plechtig dat het waar was. Hij zei datje een heel ongewoon dier hebt. Een heel slim dier.'


    'Daar heeft hij gelijk in. Siamezen zijn opmerkelijk intelligent.' Brodie keek zijn gastheer oplettend aan. 'Hij zegt dat jouw kat... mediamiek begaafd is, zoals ze dat noemen.'


    'Wacht eens even! Zo ver zou ik niet willen gaan, Brodie!'


    'Hij zei dat jouw kat bewijsmateriaal voor de politie heeft aangedragen waardoor een aantal zaken is opgelost.'


    Qwilleran schraapte zijn keel, zoals hij dat altijd deed voordat hij met een formele verklaring kwam. 'Brodie, jij bent een hondenliefhebber, dus misschien weet je dit niet, maar katten zijn de detectives van de dierenwereld. Ze zijn van nature nieuwsgierig. Ze zijn altijd aan het snuffelen, her en der aan het krabben, op zoek naar holletjes waarin ze zich kunnen verstoppen en dingen aan het opgraven. Als mijn kat aanwijzingen boven water heeft gehaald, is dat puur toevallig gebeurd.'


    'Hoe heet hij? Ik zou hem graag eens willen zien.'


    'Koko is een seal-point siamees, een gecastreerde kater met een zeer fraaie stamboom.'


    Ergens verderop in de gang klonk een dringend verzoek.


    'Dat is Koko,' zei Qwilleran. 'Hij heeft zijn naam horen noemen en hij heeft zijn ontbijt nog niet gehad. Ik zal hem naar buiten laten. De katten hebben hun eigen appartement.'


    'Werkelijk? Daar sta ik van te kijken.'


    'Met een privé-bad en een televisie.'


    'Een televisie? Je maakt zeker een grapje!'


    'Alleen een klein zwart-wit toestelletje. Katten kunnen geen kleuren zien.'


    Qwilleran genoot van de geschokte reactie van Brodie, excuseerde zich en liep de gang af. De vroegere bedienden verblijven boven de garage voorzagen hem van een huiskamer, een werkkamer en een slaapkamer. De vierde kamer, waar de meeste zon kwam, was gereserveerd voor de siamezen. Hij was ingericht met een zachte vloerbedekking, kussens, mandjes, krabpalen en brede vensterbanken op het zuiden en het westen. In de badkamer stonden twee bakken -die van hem en die van haar. Oorspronkelijk hadden ze één kattenbak gedeeld, maar het vrouwtje was zich de laatste weken nogal temperamentvol gaan gedragen; ze wilde haar eigen toilet hebben. Qwilleran liep terug naar de huiskamer, gevolgd door zijn twee huisgenoten, die in lichaamstaal om eten verzochten. Twee slanke, reebruine lijfjes die zo lang mogelijk werden gerekt; twee bruine maskertjes met bruine oren kwamen achter twee bruine neusjes aan die verwachtingsvol omhoog werden gestoken; twee bruine staarten werden horizontaal gehouden, met het puntje iets omhoog. Ze hadden alle twee lange, slanke bruine pootjes, maar Koko liep resoluut, terwijl Yum Yum sierlijk een paar stapjes achter hem aan trippelde. Bij de deur naar de huiskamer bleven beide dieren staan, alsof ze dat zo hadden afgesproken, en keken naar de onbekende. 'Ze hebben blauwe ogen!' zei Brodie. 'Ik wist niet dat je er twee had. Komen ze uit hetzelfde nest?'


    'Nee, ze komen uit verschillende bronnen. Ze zijn beide dakloos achtergebleven onder omstandigheden die inspecteur Hames zich waarschijnlijk nog wel zal herinneren.'


    Het grootste dier betrad zakelijk de kamer en bekeek de bezoeker vanaf een beleefde afstand.


    Qwilleran stelde een ieder aan elkaar voor. 'Brodie, dit is Koko, de inspecteur-generaal. Hij staat erop iedereen nauwkeurig te screenen, uit veiligheidsoverwegingen. Koko, dit is de heer Brodie, commissaris van de politie van Pickax.'


    De politieman en de kat staarden elkaar aan, de eerste met een verbaasde frons tussen zijn wenkbrauwen. Toen sprong Koko soepeltjes op een boekenplank die een meter tachtig boven de grond was aangebracht. Hij wurmde zich tussen Benjamin Franklins Autobiography en Boswells Life of Jonhson in en ging toen op zijn gemakje zitten om de nieuwkomer vanaf die hoge uitkijkpost oplettend in de gaten te houden.


    Brodie zei: 'Hij ziet eruit als een gewone kat. Ik bedoel... Je kunt natuurlijk wel zien dat het een raskat is en zo, maar...'


    'Had je dan verwacht dat hij een groene vacht zou hebben, elektronische ogen en ronddraaiende antennes? Brodie, ik heb al tegen je gezegd dat hij een huisdier is dat toevallig normaal nieuwsgierig en ongewoon intelligent is.'


    Brodie ontspande zich en besteedde aandacht aan de kleinere siamees, die nu langzaam en met gratievolle stapjes naar hem toe kwam en zich daarbij voortdurend op de schoenen van Brodie concentreerde.


    'Mag ik je voorstellen aan Yum Yum?' zei Qwilleran. 'Ze ziet er breekbaar uit, maar ze heeft een bliksemsnel pootje dat wel een stalen haak lijkt. Ze maakt deuren open en schoenveters los, en ze steelt alles wat klein en glanzend is. Houd je penning in de gaten.'


    'Vroeger hadden wij katten op de boerderij,' zei Brodie, 'maar die kwamen nooit binnen.'


    'Deze komen nooit buiten.'


    'Hoe komen ze dan aan eten? Je koopt toch zeker niet dat dure spul in kleine blikjes voor ze?'


    'Brodie, om je de waarheid te zeggen weigert Koko alles te eten waarop het etiket “kattenvoer” is aangebracht. Hij houdt van verse etenswaren.'


    Brodie schudde ongelovig en afkeurend zijn hoofd. 'Hames had me al verteld dat je je kat schandelijk verwent en ik neem aan dat hij dat dus niet uit zijn duim heeft gezogen.'


    'Ben je tijdens die conferentie iets wijzer geworden over geweld in verband met drugs?'


    'Zoals ik al tegen Hames heb gezegd, is dat bij ons geen probleem. Hij geloofde me niet'


    'Ik geloof je ook niet, al heb ik je zoiets al eens eerder horen zeggen.'


    'Natuurlijk hebben we in een paar achtertuinen wel eens rare planten aangetroffen, en een paar jaar geleden snoven de jongeren die vliegtuiglijm, maar er is hier geen sprake van handel in drugs. In ieder geval nog niet.'


    'Hoe verklaar je dat?'


    'We wonen geïsoleerd. Zeshonderd kilometer ten noorden van de bewoonde wereld, zoals op het bord bij de stadsgrens staat. Rare ideeën dringen hier niet snel door. Zelfs de cafetaria-ketens hebben Moose County nog niet ontdekt.' Brodie nam nog een slok koffie en keek grimmig. 'Verder heeft het gezinsleven hier nog waarde en betekenis. De kerk organiseert veel activiteiten, er wordt druk gesport en velen hebben een gezonde hobby, zoals kamperen en jagen en vissen. Het is een goed oord om kinderen groot te brengen.'


    'Maar als drugs en geweldpleging geen probleem zijn, vraag ik me af hoe jij het dan zo druk kunt hebben. Moet je veel parkeerbonnen uitschrijven?'


    Brodie keek hem nijdig aan. 'Dronken chauffeurs! Alcoholgebruik van kinderen beneden de wettelijke leeftijdsgrens! Vandalisme! Daar hebben wij het stik druk mee. Toen mijn dochters op de middelbare school zaten, moesten zij en mijn vrouw en ik telkens naar begrafenissen toe. Begrafenissen van hun klasgenoten. Kinderen die waren omgekomen bij een auto-ongeluk. Ze hadden stiekem bier gedronken, te snel gereden en de macht over het stuur verloren wanneer het wegdek niet helemaal effen was. Maar nu bezorgt iets anders ons hoofdpijn: het toenemende vandalisme.'


    'Het is me opgevallen dat iemand vorige week heel snel rondjes aan het rijden was op het gazon voor het gerechtsgebouw.'


    'Dat bedoel ik. Er zijn bepaalde elementen - een paar idioten - die niets te doen hebben. Gisternacht zijn er twee stoplichten op Goodwinter Boulevard kapot gegooid. Toen ik jong was, sloegen


    we met Halloween pompoenen tot moes en versierden we de straten met rollen W.C.-papier. Maar de nieuwe generatie is het hele jaar door bezig. Ze trekken de bloemen voor het stadhuis uit de grond. Ze slaan brievenbussen in met baseball-bats. Ik begrijp er niets van!'


    'Ik heb nog geen graffiti gezien.'


    'Nog niet, maar ze hebben wel een blik verf uitgegoten over de fontein in het park. We weten dat die punkers het doen, maar we hebben hen nog nooit op heterdaad kunnen betrappen.' Brodie zweeg en keek Qwilleran hoopvol aan.


    'Heb je een plan?'


    'Tja... Nadat ik met Hames had gesproken... heb ik me afgevraagd of jouw kat... ons misschien een tip zou kunnen geven over de plaats waar ze straks zullen toeslaan, zodat we hen kunnen opwachten.'


    Qwilleran keek hem wantrouwend aan. 'Wat hebben jullie tijdens die conferentie gerookt?'


    'Ik weet alleen wat Hames me heeft verteld. Hij zei dat je kat een buitenaards waarnemingsvermogen heeft of iets dergelijks.'


    'Brodie, hoor eens. Stel dat het kleine dier dat daar op de boekenplank zijn staart zit te wassen, zou weten dat vandalen op de tweede juni om kwart voor drie 's nachts een steen door een ruit van de school gaan gooien. Hoe zou hij die mededeling dan kunnen overbrengen? Brodie, je lijkt wel gek. Ik moet toegeven dat Koko af en toe gevaar aanvoelt, maar wat jij voorstelt, is belachelijk!'


    'In Californië gebruiken ze katten om aardbevingen te voorspellen.'


    'Dat is iets heel anders... Wil je nog koffie? Je beker is leeg.'


    'Als ik nog een kop van deze accuvloeistof drink, raak ik van mijn nek tot mijn voeten verlamd.'


    'Na de suggestie waarmee je net bent gekomen, zou ik eerder denken dat je van je nek tot je kruin verlamd bent. Wie is de leider van die vandalen? Er is toch gewoonlijk een leider? Hoe oud is hij?'


    'Negentien, en hij is net van de middelbare school af. Hij komt uit een goede familie, maar gaat om met een bende uit Chipmunk. Dat is de armzaligste stad in de verre omgeving, zoals je wel zult weten. Ze halen een paar blikjes bier en gaan dan rondrijden in die stokoude karretjes.'


    'Hoe heet hij?'


    Brodie leek te aarzelen. 'Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar het is Chad Lanspeak.'


    'Toch niet de erfgenaam van dat warenhuis-fortuin? Toch niet de zoon van Carol en Larry?'


    Brodie knikte spijtig. 'Hij zorgt al vanaf de lagere klassen van de middelbare school voor problemen.'


    'Dat is echt slecht nieuws! Zijn ouders zijn zo ongeveer de aardigste mensen in deze stad en nemen een vooraanstaande positie in binnen de leefgemeenschap. Hun oudste zoon studeert voor dominee en hun dochter gaat arts worden!'


    'Daarmee vertel je me niets nieuws. Lanspeak heeft een goede naam. Het laat zich moeilijk vaststellen hoe Chad op het slechte pad is geraakt. Men zegt dat het derde kind altijd een beetje eigenaardig is en misschien is dat wel zo. Neem nou mijn drie dochters bijvoorbeeld. De twee oudsten zijn meteen na hun schooltijd getrouwd en hebben een gezin gesticht. Ik heb vier kleinkinderen en ik ben nog geen vijftig. Maar Francesca! Zij was het derde kind. Ze was vastbesloten te gaan studeren en carrière te maken.'


    'Maar ze is naar Pickax teruggekomen om hier te werken. Je bent haar niet kwijtgeraakt'


    'Ja, ze is een braaf meisje en woont nog altijd thuis. Dat is iets waar we dankbaar voor zijn. Het gezin is nog bij elkaar. Maar ze gaat helemaal op in haar werk en toneelspelen.'


    'Brodie, ze heeft talent. Ze gaat het volgende stuk van het Toneelgezelschap regisseren. Je zou trots op haar moeten zijn.'


    'Dat zegt mijn vrouw ook.'


    'Francesca is vierentwintig en ze moet eigen keuzen kunnen maken.' Brodie leek daar niet van overtuigd te zijn. 'Ze had met een Fitch kunnen trouwen. Op de middelbare school is ze vaak met David Fitch op stap geweest. Ook zo'n goede, oude familie. Davids overgrootvader is tussen 1880 en 1890 rijk geworden. Door de mijnbouw of de houthandel, dat weet ik niet meer. David en Harley hebben aan Yale gestudeerd en nu zijn ze onderdirecteur van de bank. Hun vader is de directeur. Een prima kerel, die Nigel Fitch! Ik was er zeker van dat ik een van die jongens als schoonzoon zou krijgen.'


    Brodie keek triest een andere kant op. Het was pijnlijk om van zijn teleurstelling getuige te zijn.


    'Een van mijn dochters is met een boer getrouwd,' ging hij verder, 'en de andere met een elektricien die een eigen bedrijf heeft. Het zijn fatsoenlijke kerels. Ambitieus. Zorgen goed voor de meisjes. Maar Francesca had met David Fitch kunnen trouwen. Ze nam hem en Harley na school vaak mee naar huis om naar die herrie te luisteren die door die jonge mensen muziek wordt genoemd. Het waren echte heren. “Hallo, meneer Brodie!” en “Hoe gaat het met u, meneer Brodie?” Ze vonden het leuk als ik doedelzak speelde. Aardige jongens. Helemaal niet snobistisch en ze konden veel pret maken. '


    'Het zijn aardige jongens,' bevestigde Qwilleran. 'Ik heb hen wel eens ontmoet bij het Toneelgezelschap.'


    'Over talent gesproken! Ze doen mee aan alle toneelstukken. In een musical hebben ze een tweeling gespeeld. Nigel boft met zulke zonen. Francesca heeft een echt goede kans laten schieten.'


    'Miauw,' zei Koko opeens, alsof het gesprek hem verveelde.


    'Om nog eens op die suggestie van mij terug te komen: ik zou het prettig vinden als je er eens over dacht,' zei Brodie. 'Ik zou die bende graag oprollen voordat ze iets ergers gaan doen, zoals een schuur in brand steken, in zomerhuisjes inbreken of auto's stelen. Dat kan gebeuren, weet je.'


    'Heb je met Carol en Larry wel eens over hun zoon gesproken?'


    'Heel wat keren,' zei Brodie en hief zijn handen ten hemel. 'Ze houden zich dapper, maar in feite is hun hart erdoor gebroken. Welke ouder zou ook anders reageren? De jongen woont niet thuis. Hij zwerft rond, slaapt waar dat kan, viert hele nachten feest. Hij heeft nooit willen studeren.'


    'Wat doet hij om in zijn levensonderhoud te voorzien?'


    'Ik heb begrepen dat zijn grootmoeder hem een kapitaaltje heeft nagelaten, maar hij krijgt de maandelijkse cheque alleen wanneer hij gaat studeren of zich in het familiebedrijf laat zien. Larry had hem de leiding gegeven over de sportafdeling. De helft van zijn tijd is hij echter aan het jagen of zet hij vallen uit. Stropen, denk ik zo.'


    'Ik vind dit heel vervelend,' zei Qwilleran. 'De Lanspeaks verdienen zulke problemen niet.'


    'Qwill, jullie vrijgezellen boffen maar. Jullie hebben nooit problemen.'


    'Wees daar maar niet te zeker van.'


    'Wat is jouw probleem dan?'


    'Vrouwen.'


    'Dacht ik het niet!' reageerde Brodie triomfantelijk. 'Ik had al tegen je gezegd dat ze allemaal achter je aan zouden gaan zitten. Een man kan geen miljoen erven, zoals jou dat is overkomen, en dan nog een normaal leven blijven leiden. Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen een goede raad. Je moet op zoek gaan naar een vrouw en jezelf zo van de lijst van aantrekkelijke vrijgezellen afhalen.'


    'Ik heb een vrouw gehad en dat is geen succes geworden.'


    'Dan moet je het nog eens proberen. Trouw met een jonge vrouw en begin aan erfgenamen te denken. Daar ben je nog niet te oud voor.'


    'Als ik overlijd, laat ik alles na aan de Klingenschoen Stichting. Die zal dat geld goed besteden hier in Moose County, waar het werd verdiend en waar het ook hoort te blijven.'


    'Ik neem aan dat allerlei mensen om giften bedelen.'


    'Als ik zo'n verzoek krijg, speel ik het meteen naar de Stichting door die het verder afhandelt. Ze geven ook geld aan liefdadigheidsinstellingen en goede doelen en verder krijg ik dan nog wat om van te leven.'


    'Je bent een beetje gek. Heeft iemand dat wel eens tegen je gezegd?'


    'Ik heb nooit behoefte gehad aan veel geld of bezittingen.'


    'Dat is me opgevallen,' zei Brodie en keek in de kamer om zich heen. 'Hoeveel miljonairs of miljardairs wonen boven een garage? Heb je wel eens gezien hoe Fitch en de zijnen wonen? Nigel en zijn vrouw hebben een dubbel appartement in Indian Village en Francesca zegt dat dat er echt fantastisch uitziet. Harley en zijn bruid hebben het oude huis van de familie, dat er uitziet als een kasteel. Tweeëntwintig kamers! David en Jill hebben een nieuw huis dat op de omslag van een of ander tijdschrift zal verschijnen... Qwill, Fran heeft het echt verknald toen ze niet met David Fitch wilde trouwen. Maar nu is het te laat.'


    Nadat Brodie was vertrokken onder het uiten van nieuwe klachten over de smalle trap, maakte Qwilleran nog een kop oploskoffie klaar in de kast van een meter twintig bij een meter twintig, die als keuken dienst deed. In de miniatuur-magnetron verwarmde hij ook een paar broodjes die al twee dagen oud waren.


    Koko sprong van de plank vol biografieën en begon als een gekooide tijger rond te sluipen, miauwend en wel, omdat zijn ontbijt te laat werd geserveerd. Yum Yum zat om dezelfde reden als een balletje vol zelfmedelijden in elkaar gedoken.


    'Rustig,' zei Qwilleran tegen Koko, nadat hij op zijn horloge had gekeken. 'De eetwagen kan nu ieder moment komen.'


    Toen hij en de siamese katten nog in het grote huis woonden, hadden ze een huishoudster gehad die het drietal had verwend met zelfgemaakte heerlijkheden. Nu ging Qwilleran lunchen en dineren in restaurants en werden de maaltijden van de katten verzorgd door de chef-kok van de Oude Steenmolen. Een hulpkelner, Derek Cuttlebrink geheten, bracht dagelijks gevogelte, vlees of vis, en zo'n gerecht hoefde dan alleen nog even te worden opgewarmd in de bijbehorende saus.


    Toen Derek arriveerde met de garnalen in kreeftpuree, verontschuldigde hij zich voor het feit dat hij zo laat was en zei: 'De chef-kok wil graag weten hoe ze het kalfsvlees van gisteren vonden.'


    'Dat was prima, met uitzondering van de Japanse paddenstoelen, Derek. Ze houden niet van Japanse paddenstoelen. Zeg hem ook dat hij geen gemarineerde artisjokkenhartjes meer moet sturen. Alleen verse. Hun lievelingsgerecht is kalkoen, maar dan vers van het bot gesneden. Geen rollades en zo.'


    Hij gaf de jongeman een fooi en ging zitten om zijn koffie op te drinken en keek toe hoe de siamezen hun eten verslonden. Elke kat was uiterst geconcentreerd. Staart plat op de grond, snorharen uit de weg gezwiept. Na het eten wasten ze zich heel uitgebreid, waarna Yum Yum bij Qwilleran op schoot sprong. Ze landde zo zacht als een veertje en draaide drie rondjes voordat ze eindelijk ging liggen. Koko vleide zich neer op de biografieën-plank en wachtte tot de dialoog zou beginnen.


    Qwilleran had er een gewoonte van gemaakt met de katten te converseren; dat leek zinniger dan tegen zichzelf te praten, zoals hij geneigd was te doen omdat hij zo lang alleen had gewoond. Vooral Koko leek te genieten van het geluid van een mensenstem. Hij reageerde alsof hij ieder woord begreep.


    'Koko, wat vind jij van die belachelijke suggestie van Brodie?'


    'Miauw!' zei de kat op een toon die neerbuigendheid suggereerde. 'Die arme kerel is echt teleurgesteld omdat Fran niet met een Fitch is getrouwd. Ik vraag me af of hij weet dat ze het op mij heeft gemunt.'


    'Jak, jak,' zei Koko, die zenuwachtig ging verzitten. Hij was nooit enthousiast geweest over een van de vrouwen in Qwillerans leven. Qwilleran had Fran Brodie leren kennen toen hij in de dure zaak van Amanda meubels was gaan kopen. Amanda was een grijsharige, bezadigde vrouw van middelbare leeftijd, tactloos en lichtgeraakt, maar hij vond haar aardig. Haar assistente was jong, aantrekkelijk en vriendelijk, en haar vond Qwilleran ook aardig. Beide vrouwen droegen kleren in neutrale kleuren, om niet te concurreren met de stoffen en behangsoorten die zij aan cliënten lieten zien, maar bij Amanda kregen die nuances beige en grijs iets vaals; op de slanke gestalte van Francesca oogden ze chic. Amanda trok zich steeds meer terug. Zij hield zich met de financiële kant van de zaak bezig, terwijl haar levendige assistente de klanten voor haar rekening nam.


    Fran was lang, net als haar vader, had dezelfde grijze ogen en hetzelfde roodblonde haar. Maar in haar ogen lag een harde blik die getuigde van ambitie en vastberadenheid.


    'Ze weet dat ik iets heb met Polly Duncan,' zei Qwilleran, 'maar daardoor laat ze zich niet afremmen. Polly heeft me gewaarschuwd toen ik me aansloot bij het Toneelgezelschap en Fran in de arm nam, maar ik dacht dat ik dat moest toeschrijven aan vrouwelijke kattigheid...'


    'Miauw!' zei Koko streng.


    'Sorry, zo bedoelde ik het niet. Laten we maar zeggen dat ik de indruk had dat het een oudere vrouw betrof die jaloers was op een jongere rivale, omdat Fran het echt lijkt te gaan maken. Ik weet niet of ze op mij uit is, of op het Klingenschoen-fortuin.'


    'Jak, jak,' zei Koko.


    'De agressiviteit van de nieuwe generatie is voor mij moeilijk te accepteren. Misschien ben ik ouderwets, maar ik geef er de voorkeur aan zelf achter een vrouw aan te gaan.'


    Francesca's strategie was maar al te doorzichtig. Ze had om een sleutel van zijn appartement gevraagd. Om een oogje te kunnen houden op de werklui en de aflevering van de goederen, had ze gezegd. Ze had stalen van behangsoorten meegenomen, en meubelcatalogussen, zodat hij die kon bekijken. Ze had dicht naast hem op de bank gezeten om te overleggen, met foto's en patronen op hun schoot en hun knieën raakten elkaar af en toe per ongeluk even aan. Ze zorgde ervoor dat die onderonsjes altijd plaatsvonden rond het borreluur, wanneer Qwilleran uit beleefdheid wel iets te drinken moest aanbieden en een uitnodiging om te blijven eten vervolgens vrijwel onvermijdelijk was. Ze had voorgesteld een paar dagen naar Daar Beneden te gaan om meubels en kunstobjecten uit te kiezen bij ontwerpers en in galerieën. Ze wilde zijn slaapkamer onder handen nemen: de muren met stof bekleden, een sprei van bont neerleggen en spiegels op het plafond aanbrengen.


    Francesca was zonder enige twijfel aantrekkelijk. Ze bruiste van jeugdige vitaliteit, gebruikte betoverende parfums en had een paar benen die in hooggehakte sandalen uitdagend oogden. Maar Qwilleran was de vijftig inmiddels gepasseerd en begon zich meer op zijn gemak te voelen hij vrouwen van zijn eigen leeftijd, die maat veertig hadden. Polly Duncan was de hoofdbibliothecaresse van de Openbare Bibliotheek van Pickax en zij deelde zijn belangstelling voor de literatuur zoals geen enkele andere vrouw dat ooit had gedaan. Na de tragische dood van haar echtgenoot, vele jaren geleden, begon ze nu de liefde opnieuw te ontdekken. Ze gedroeg zich warm en liefhebbend, ondanks haar uiterlijke gereserveerdheid. Ze waren discreet ten aanzien van hun relatie, maar in Pickax kon je slechts weinig geheimen bewaren en iedereen was op de hoogte van de verhouding tussen de hoofdbibliothecaresse en de erfgenaam van het Klingenschoen-fortuin en ook van de pogingen van de binnenhuis architect.


    'Polly raakt een beetje gespannen,' zei Qwilleran tegen zijn aandachtige toehoorder. 'Wat jaloezie met een vrouw kan doen, staat me niet aan. Ze is in alle opzichten intelligent en bewonderenswaardig, maar toch... Soms lijken zelfs de meest intelligente vrouwen zich niet meer in de hand te kunnen houden. Vroeg of laat zal het tot een explosie komen! Denk je dat bibliothecaressen wel eens een crime passionel begaan?'


    'Miauw,' zei Koko en krabde met zijn achterpoot aan zijn oor.

  


  
    


    Tweede scène


    


    Plaats:


    Centrum van Pickax


    Tijd:


    De volgende morgen


    Spelers:


    HIXIE RICE, een jonge vrouw van Daar Beneden


    EDDINGTON SMITH, handelaar in tweedehands boeken


    CHAD, het zwarte schaap van de familie Lanspeak Bouwvakkers, voetgangers, klerken


    


    Nadat Qwilleran op het radiostation WPKX naar de nieuwsberichten van negen uur 's morgens had geluisterd, besloot hij een wandelingetje te maken naar het centrum van de stad. 'In de nacht hebben vandalen brandkranen opengedraaid, waardoor de watervoorraad van de stad ernstig is geslonken en er problemen ontstonden voor brandweerlieden die een brand moesten blussen in het westelijke deel van de stad.'


    Als ervaren journalist die had geschreven voor grote kranten in alle delen van het land, had Qwilleran een gruwelijke hekel aan de nieuwsberichten op de radio, die korte berichten van vijfentwintig woorden, die tussen de tweehonderd woorden tellende reclameboodschappen waren ingeklemd. Zij wakkerden de vete tussen de schrijvende pers en de elektronische media slechts aan. Hij stormde rond door het appartement, hardop tierend, tot schrik van de siamezen. 'Hoeveel brandkranen waren er opengedraaid? Waar? Hoe groot was het verlies van water? Wat zou dit de stad gaan kosten? Wiens gebouw was als gevolg daarvan in vlammen opgegaan? Wanneer was het vandalisme ontdekt? Waarom had niemand het gutsende water waargenomen?


    De siamezen renden door het appartement, zoals gewoonlijk wanneer Qwilleran aan het tieren was.


    'Laat maar. Excuseer die uitbarsting,' zei hij wat rustiger en trok aan zijn snor. 'Over een paar dagen zullen we alles wel via de schrijvende pers kunnen vernemen.'


    Moose County moest het al enige jaren zonder een fatsoenlijke krant stellen, maar dat zou binnenkort worden rechtgezet. Dank zij de Klingenschoen Stichting en enige druk van Qwilleran zou er aanstaande woensdag een krant van professioneel kaliber van de persen rollen.


    Tot die tijd waren er slechts twee toereikende nieuwsbronnen. Je kon je aansluiten bij het roddelcircuit van de coffeeshops, je opstellen bij de trappen voor het gerechtsgebouw en de hekken bij de achtertuinen. Of je kon het politiebureau binnen wippen wanneer de spraakzame Brodie dienst had.


    'Ik ga in het centrum een paar boodschappen doen,' zei Qwilleran tegen zijn huisgenoten. 'Meneer O'Dell komt schoonmaken en hij heeft opdracht jullie geen lekker hapje te geven, dus doe nou maar niet alsof jullie uitgehongerd zijn. Tot straks.'


    Koko en Yum Yum luisterden gelaten en begeleidden hem toen naar de trap, waar ze beide kopjes gaven aan het wapen van de familie Mackintosh. Qwilleran had zich al vaak afgevraagd wat dat stille afscheid te betekenen had. Waren ze blij hem te zien vertrekken, of vonden ze het vervelend? Maakten ze er zich zorgen over, of waren ze opgelucht? Wie kon zeggen wat er achter die mysterieuze blauwe ogen omging?


    Hij ging altijd lopend naar het centrum van de stad. Alles in Pickax bevond zich op loopafstand, hoewel slechts weinig mensen hun benen als transportmiddel gebruikten. Terwijl hij over de lange oprijlaan liep, werd hij joviaal begroet door de mensen die het grote huis aan het verbouwen waren. De opzichter gooide hem een helm toe en nodigde hem uit het huis in te komen om te kijken hoe ver ze al waren gevorderd.


    Het landhuis, dat drie verdiepingen telde en was opgetrokken uit zestig centimeter dikke veldkeien, was van binnen volledig gesloopt. Er zou een amfitheater in komen, met een groot toneel, een professioneel belichtingssysteem en fatsoenlijke kleedkamers. Het moest het nieuwe thuis van het Toneelgezelschap worden en zou ruimte bieden aan driehonderd mensen.


    'Zal het op tijd zijn voltooid, conform de plannen?' vroeg Qwilleran.


    'Ik denk het wel, mits de architecten niet met kritiek komen,' zei de opzichter. 'Volgende week komt iemand van Daar Beneden om alles te inspecteren. Ik hoop dat ze die architect niet op ons dak sturen, want die doet heel moeilijk.'


    Qwilleran moest om die opmerking grinniken. Het architectenbureau was gevestigd in Cincinnati en had zich gespecialiseerd in het ontwerpen van kleine theaters. De 'heel moeilijk doende' architect was Alacoque Wright, een wispelturige jongedame met wie hij Daar Beneden wel eens was uitgeweest voordat ze een ingenieur aan de haak had geslagen. Hij liep verder, verbaasde zich over lotswendingen en vroeg zich af wat een nieuwe ontmoeting met Cokey hem zou opleveren.


    De drie huizenblokken van Main Street, die het centrum van Pickax vormden, waren uniek. In haar hoogtijdagen was de stad het centrum van de mijnindustrie van Moose County geweest en alle officiële gebouwen waren uit steen opgetrokken. Ongebruikelijk waren wel de ontwerpen van de winkels en kantoren, die er uitzagen als miniatuur-tempels, kastelen, forten en kloosters: een afspiegeling van de zwierige smaak van de schatrijke mijneigenaren uit de negentiende eeuw.


    Qwilleran liep langs de Openbare Bibliotheek (een Griekse tempel) en keek automatisch naar Polly Duncans vlierbessenrode wagentje op het parkeerterrein. Voor de gevangenis (een Bastille-in-het-klein) schonk een vrijwilligster, die aan het collecteren was voor het Red-De-Slangen-Fonds, hem een stralende glimlach. Hij gaf een dollar. Toen hij de kledingzaak van Scottie passeerde (een imitatie van een landhuisje in de Cotswolds), kwam een jonge vrouw met wapperende haren, dito schoudertas en dito wijde rok op rolschaatsen de winkel uit. Het was Hixie Rice, de exuberante medewerkster van de krant van Moose County, die de advertenties onder haar beheer had.


    'Hallo, Qwill!' zei ze enthousiast.


    'Morgen, Hixie. Hoe gaat het?'


    'Je gelooft je oren niet als ik je dat vertel. Ik heb Scottie een grote advertentie van twee pagina's voor de eerste krant kunnen aansmeren en verder heeft hij een contract voor zesentwintig weken getekend. Zelfs die eigenaardige boekwinkel heeft een kwartpagina gereserveerd. En vandaag ga ik met drie bankiers in de County Club lunchen! Nigel Fitch is charmant en zijn zoons zijn aanbid-dellijk, vooral de jongeman met de snor. Jammer dat ze allemaal getrouwd zijn.'


    'Ik wist niet dat jou dat iets kon schelen.'


    'Je moet mijn onfatsoenlijke verleden Daar Beneden vergeten,' zei ze met een luchtig gebaar. 'In Pickax ben ik volkomen discreet. Ik heb getrouwde mannen, sigaretten en hoge hakken afgezworen. Ik heb bij Lanspeak's zelfs rolschaatsen gekocht en die gebruik ik nu voortdurend. Heb je al plannen voor het avondeten? We kunnen op mijn kosten samen een hapje gaan eten.'


    'Sorry, Hixie, maar ik heb al een afspraak.'


    'Oké, dan zie ik je later wel weer.' Midden in Main Street stak ze snel over en ontweek met handig voetenwerk auto's en vrachtwagens. Ze wierp de chauffeurs kushandjes toe en daar werd op gereageerd met waarderend gefluit of geërgerd getoeter.


    Qwilleran liep naar de boekhandel die Hixie eigenaardig had genoemd. Deze ene keer had ze niet overdreven. Hij zat letterlijk weggestopt in het straatje achter het warenhuis van Lanspeak. Ruwe stenen waren opeen gestapeld om een soort grot te suggereren. De steensoort was veldspaat. Op een zonnige dag glitterde die als de voorgevel van een idioot en lachwekkend huis. Bij de voordeur hing een verweerd uithangbord, dat bijna onleesbaar was geworden: EDDS EDITIES. In de smerige etalage stonden oude boeken met vale omslagen, naast een verlepte plant.


    Het interieur van de winkel was even donker als de buitenkant van veldspaat schitterend was. Door het zonlicht buiten kon Qwilleran in eerste instantie even niets zien, maar hij knipperde met zijn ogen tot hij vormen kon onderscheiden: tafels vol slordige stapels smerige boeken, planken van de vloer tot het plafond, volgepropt met grijsachtige boeken en onzichtbare titels, een niet al te stevig houten trapje en een lichtgrijze Perzische kat die over een tafel vol oude tijdschriften liep en met zijn dikke staart zwaaide alsof die een veren plumeau was. Het rook er naar oude boeken en sardientjes.


    Met de komst van Qwilleran klingelde er een belletje bij de voordeur en al snel kwam de eigenaar uit de schaduw te voorschijn. Eddington Smith was een kleine, magere man met grijs haar, een grijze gelaatskleur en onopvallende grijze kleren. Hij deed Qwilleran denken aan iemand anders die hij had gekend, met uitzondering van de glimlach - een eeuwigdurende glimlach die getuigde van volkomen tevredenheid.


    'Gegroet,' zei de man zacht en vriendelijk.


    'Morgen, Edd. Mooie dag, hè? Hoe gaat het met Winston?' Qwilleran aaide de kat en Winston accepteerde die aandacht met de waardigheid van een premier. 'Edd, hoe oud is dit gebouw eigenlijk? Het is zo foeilelijk dat het fascinerend wordt.'


    'Het is meer dan honderd jaar oud en het was oorspronkelijk een smederij. Ze zeggen dat de man die het heeft gebouwd, niet helemaal bij zijn verstand was.'


    'Dat kan ik me indenken.'


    'Wij geven onze gebouwen vorm en daarna vormen zij ons, om Churchill maar eens te citeren. Ik denk dat dat waar is. Mijn grootvader zei altijd dat de smid een echte holbewoner was.'


    'Het gebouw heeft kennelijk niet hetzelfde effect op jou,' zei Qwilleran vriendelijk.


    'Dat klopt,' zei Eddington, nog altijd glimlachend. 'Ik heb het gevoel iets te zijn dat onder een steen leeft. Dokter Halifax zegt dat ik te veel tijd in de winkel doorbreng. Hij vindt dat ik de deur uit moet gaan, me bij een club moet aansluiten en eens pret moet maken. Ik ben er niet zeker van of ik dat wel wil.'


    'Dokter Hal is een wijze man. Je zou zijn raad moeten opvolgen.'


    'Werken geeft meer pret dan pret. Dat heeft Noel Coward eens gezegd... Kan ik vandaag iets voor je doen of wil je alleen wat rondneuzen?'


    'Ik heb belangstelling voor een set van Brittanica, die in 1910 is gepubliceerd.'


    'De elfde editie!' De man knikte waarderend. 'Ik zal kijken wat ik kan doen. Ik ben nog steeds voor je op zoek naar die Shakespeare.'


    'Vergeet niet dat ik de toneelstukken in aparte boeken wil hebben. Dat leest makkelijker.'


    Eddington glimlachte nu ondeugend. 'Een Britse geleerde heeft Shakespeare de meest sexy schrijver in de Engelse taal genoemd.'


    'Daarom is hij al vierhonderd jaar populair.' Qwilleran gaf Winston nog twee aaien en liep toen naar de deur.


    Eddington kwam achter hem aan. 'Jij bent lid van het Toneelgezelschap, hè?'


    'Ja, ik heb me er kort geleden bij aangesloten. In het komende toneelstuk mag ik mijn eerste rol gaan spelen.'


    'Harley Fitch heeft me gevraagd ook lid te worden. Ken je Harley?


    Aardige jongeman. Heel vriendelijk.'


    Qwilleran liep nog iets verder naar de deur toe.


    'Ik zou niet goed kunnen acteren,' zei de boekverkoper, 'maar ik neem aan dat ik het doek zou kunnen openen en sluiten. Dergelijke dingen.'


    'Edd, wanneer je eenmaal op dat toneel staat, zou je nog wel eens verborgen talenten kunnen ontdekken.' Qwillerans hand rustte nu op de deurkruk.


    'Dat denk ik niet De andere leden van de club zijn allemaal intelligent en hebben een goede opleiding genoten. Harley Fitch en zijn broer hebben in Yale gestudeerd. Ik heb nooit gestudeerd.'


    'Je mag dan geen graad hebben, maar je bent wel een heel belezen man,' verzekerde Qwilleran hem.


    Eddington liet zijn hoofd hangen en glimlachte bescheiden. Qwilleran maakte van die gelegenheid gebruik om naar het zonlicht te ontsnappen. Hij dacht na over de eigenaardige kleine man. Hoe kon hij zijn winkel draaiende houden? Hoe kon hij genoeg verdienen om sardientjes voor Winston te kopen? Er waren nooit klanten in de boekhandel. Hij verkocht geen ansichtkaarten of papieren servetjes of geurende kaarsen. Alleen oude, verkleurde, stoffige, muffe boeken.


    Qwilleran dacht ook even na over de beroemde familie Fitch, een naam die door iedereen met respect, zo niet met bewondering werd genoemd. De Fitches waren 'vriendelijk... charmant... eerlijk... een goede oude familie... echte heren... slim... in voor een pretje'. Al die bewieroking maakte af en toe wel eens wat wee.


    In de luncheonette nam hij een kop koffie en ging toen door naar het politiebureau, waar Brodie achter het bureau van de dienstdoende brigadier zat. 'De jongeren zijn vannacht weer op stap gegaan?' zei hij tegen Brodie.


    'Daar moet je niet om lachen,' reageerde Brodie. 'Het zal de stad een paar honderd dollar kosten aan geld dat normaal gesproken voor het water moet worden betaald, en een gezin in het westelijke deel van Pickax heeft hun huis zien afbranden omdat de waterdruk niet voldoende was.'


    'Hoeveel brandkranen hebben die vandalen opengedraaid?'


    'Acht. Ze hebben er de juiste schroefsleutel voor gebruikt, dus zijn de kranen zelf niet beschadigd. Ik neem aan dat we die jonge boeven dankbaar moeten zijn dat ze daar rekening mee hebben gehouden.'


    'Welke kranen hebben ze gepakt?'


    'Die in de buurt van het industrieterrein. Dat is 's nachts verlaten. Het moet om een uur of drie, vier zijn gebeurd, te oordelen naar het verspilde water. Zinloos! Zinloos!'


    'Wanneer is het ontdekt?'


    'Rond zes uur vanmorgen. Door de lage waterdruk is er een alarm afgegaan in de plasticfabriek en daardoor werd de brandweer gewaarschuwd. Meteen daarna kwam de melding binnen dat dat huis in brand stond.'


    'Wiens huis is afgebrand?'


    'Het was van een jong echtpaar met drie kinderen en ze waren niet verzekerd. Er zat niet voldoende water in de tank om de brand te blussen. We hebben hier al genoeg overstromingen, bosbranden, tornado's, orkanen en droogtes. We hebben niet ook nog eens rampen nodig die door mensen zijn veroorzaakt.'


    'Hoe komt het dat de patrouillewagen het gutsende water niet heeft gesignaleerd?'


    Brodie leunde vermoeid achterover in zijn stoel. 'Hoor eens, we hebben hier op het bureau zes mensen, inclusief ondergetekende en de brigadier. Een week telt zeven dagen en er gaan vierentwintig uur in een dag. En dan nog al dat ellendige administratieve werk. Daardoor zijn we nu niet direct goed op sterkte. Op de vrijdagavonden rijden er twee patrouillewagens rond. Op die dag worden de lonen uitbetaald, zoals je weet. Er zijn veel mensen die dan stevig gaan drinken, omdat ze de volgende morgen toch kunnen uitslapen. Dus concentreren we ons op de bars en het parkeerterrein bij de school. Gisteravond was er op de school een groot feest en na afloop zijn de jongeren in de buurt daar nog mee door gegaan. Zoals gewoonlijk hebben ze daar een hoop kabaal bij gemaakt. We hebben heel veel klachten binnengekregen. Verder is er in de bars twee maal gevochten en kregen we ook nog eens te maken met drie auto-ongelukken. En dan heb ik het nog alleen over incidenten binnen de stadsgrenzen. Chauffeurs en passagiers allemaal onder de olie! In een bejaardentehuis heeft zich een kleine brand voorgedaan, omdat de een of andere oude kerel in bed was gaan roken. Geen schade, maar zoveel paniek als bij een aardbeving zou hebben gepast. Qwill, ik zeg je dat de vrijdagavonden in Pickax een hel zijn, vooral in de lente. Net zoals dat honderd jaar geleden het geval was, omdat de houthakkers dan de stad in kwamen en ruzie gingen maken met de mijnwerkers.'


    'Ik begrijp dat je je handen vol hebt gehad,' zei Qwilleran. 'Wat was de staatspolitie al die tijd aan het doen?'


    'O, die mensen hebben ons geholpen op de momenten dat ze niet achter dronken chauffeurs aan moesten. Een kerel heeft geprobeerd zich als een haas uit de voeten te maken en is geëindigd in de rivier de Ittibittiwassee.'


    'Het vandalisme lijkt te escaleren, zoals jij al had voorspeld.'


    'Wanneer ze er genoeg van krijgen bloemen uit de grond te trekken, gaan ze op zoek naar een grotere kick. Nu is het zaterdag en vanavond zullen ze weer op stap gaan.' Brodie keek Qwilleran vragend aan. 'Er moet toch een manier te bedenken zijn om die jongens voor te zijn.'


    'Brodie, vergeet het talent van mijn kat nu maar. Daar zul je niets aan hebben.' Qwilleran salueerde naar Brodie en ging zijns weegs. Hij wilde voor de lunch nog één ding regelen: een ontmoeting met het zwarte schaap van de familie Lanspeak.


    Het warenhuis was de grootste winkel aan Main Street - een Byzantijns paleis met vlaggen die van de kantelen wapperden. Dat was een dramatisch detail dat Larry Lanspeak beslist moest aanspreken. Hij en zijn vrouw Carol vormden de spil van het Toneelgezelschap. Hun energie en enthousiasme waren legendarisch in Pickax, net als hun winkel. In de periode tussen 1880 en 1890 hadden ze Moose County voorzien van brandstof, kruit, paardentuig, crackers, kaas en bedrukt katoen per meter. Nu werden er ook parfum en satijnen hemdjes verkocht, evenals magnetrons, televisies, vishengels en sweatshirts.


    Sweatshirts! Daar kon Qwilleran op inhaken. Hij liep naar de afdeling vrijetijdskleding voor mannen, achterin de zaak. Dat betekende dat hij zigzaggend tussen allerlei artikelen voor vrouwen door moest lopen: verleidelijke geuren en zijdezachte gevalletjes. Verkoopsters die hem truien, jurken en bloesjes hadden verkocht in de maat van Polly Duncan, knapten zienderogen op toen ze hem zagen.


    'Een goede morgen, meneer Q'


    'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer Q? We hebben net mooie zijden sjaals binnengekregen. Echte zijde!'


    Op de afdeling sportartikelen stond een jongeman tegen een glazen vitrine geleund en bekeek een catalogus vol geweren. Zijn paardenstaartje en Fu Manchu-snor zagen er voor een conservatief stadje als Pickax belachelijk uit.


    'Heeft u sweatshirts?' vroeg Qwilleran hem.


    'Aan het rek.' De man knikte verveeld in de richting van de vrijetijdskleding.


    'Heeft u ze ook in het groen?'


    'We hebben niet meer dan aan het rek hangt.'


    'Hoe duur zijn ze?'


    'Verschillende prijzen. Staat op de prijskaartjes.'


    'Het spijt me, maar ik heb mijn leesbril niet bij me,' zei Qwilleran. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn me te helpen?' Het was een leugen, maar hij genoot ervan verkopers te irriteren die hem irriteerden.


    Met tegenzin legde de jonge man de catalogus neer en ging op zoek naar een groen sweatshirt in een grote maat voor een prijs die redelijk leek. Terwijl de bon werd uitgeschreven, keek Qwilleran naar vishengels en haspels, pijlen en bogen, jagersmessen, reddinggordels, rugzakken en andere dingen die niets te maken hadden met zijn levensstijl. Hij zag echter één artikel dat voor een luie verkoper lastig te pakken was: een paar sneeuwschoenen, die hoog aan de muur hingen.


    'Zijn dat de enige sneeuwschoenen die u heeft?' vroeg hij.


    'In de lente slaan we geen voorraad sneeuwschoenen in.'


    'Waar zijn ze van gemaakt?'


    'Aluminium.'


    'Ik zou ze graag eens willen bekijken.'


    'Dan moet ik een ladder halen.'


    'Dat lijkt me een goed idee,' zei Qwilleran, die genoot van het scenario en de bijbehorende acteerprestatie.


    Met enige inspanning en gebrom kreeg de jongeman de sneeuwschoenen te pakken en Qwilleran bekeek ze op zijn dooie gemak. 'Hoe bevestig je die dingen aan je voeten?'


    'Met riemen.'


    'Wat is de voorkant en wat is de achterkant?'


    'Het smalle deel hoort achter.'


    'Dat lijkt zinnig,' zei Qwilleran. 'Is dit het enige soort dat u verkoopt?'


    'In de winter hebben we ook houten exemplaren, met een bespanning van koeienhuid.'


    'Gebruikt u die dingen zelf wel eens?'


    'Ja, als ik de vallen die ik heb uitgezet moet controleren.'


    'Gebruikt u dan aluminium of hout?'


    'Hout, maar ik maak ze zelf.'


    'Maakt u uw eigen sneeuwschoenen? Hoe doet u dat?' In de vraag klonk gemeende verbazing door.


    De verkoper leek iets tot leven te komen. 'Voor het frame hak ik een witte es om. Voor de bespanning schiet ik een hert.'


    'Ongelooflijk! Hoe heeft u dat geleerd?'


    De man haalde zijn schouders op en keek half verheugd. 'Ik heb het gewoon zelf uitgevogeld.'


    'Hoe kun je uit een boom zo'n gebogen frame maken?'


    'Je moet de juiste maat uitsnijden, het hout dan boven de stoom houden en buigen. Dat is alles.'


    'Verbazingwekkend. Ik ben nog niet zo lang hier in het noorden,' zei Qwilleran, 'maar de komende winter zou ik graag eens willen experimenteren met die sneeuwschoenen. Is het moeilijk?'


    'Je hoeft alleen maar je ene voet voor de andere te zetten en geen haast te hebben.'


    'Hoe snel kun je ermee lopen?'


    'Dat hangt van de sneeuw af. Of die hard of zacht is. En of je over een terrein met lage struiken loopt of niet. Zo'n zes kilometer per uur is al behoorlijk snel.'


    'Zijn ze in verschillende maten te krijgen?'


    'In verschillende maten en verschillende stijlen. Ik heb allerlei verschillende exemplaren gemaakt. Michigan, Berenklauw en ga zo maar door.'


    'Verkoopt u ze dan ook?'


    'Nee, dat heb ik nooit gedaan, maar...'


    'Ik zou graag een handgemaakt paar kopen, als ik eerst eens kon bekijken wat u zoal te bieden heeft.'


    'Bij mijn ouders thuis heb ik er een paar liggen. Ik denk dat ik die volgende week wel een keer zou kunnen meenemen.'


    'Zou u die misschien kunnen meenemen naar mijn appartement?'


    'Waar woont u?'


    ' Boven de garage op het landgoed Klingenschoen. Ik heet Qwilleran.' In de geloken ogen van de verkoper zag hij even een blik van herkenning. 'Hoe heet u?'


    'Chad.'


    'Wanneer zou u me die sneeuwschoenen kunnen laten zien?'


    'Dinsdag misschien, na mijn werk.'


    'Hoe laat bent u klaar?'


    'Half zes.'


    'Om zeven uur moet ik naar een repetitie van het Toneelgezelschap. Zou u ervoor kunnen zorgen niet later dan zes uur bij mij te zijn?'


    'Dat denk ik wel.'


    Qwilleran voelde zich geestelijk lekker toen hij de winkel uit liep. Hij wilde niet echt een paar sneeuwschoenen hebben en had eigenlijk ook geen groen sweatshirt nodig gehad. Wel had hij zijn nieuwsgierigheid naar Chad Lanspeak willen bevredigen.


    Dat was zaterdagmorgen.


    Laat op de zaterdagavond of vroeg op de zondagmorgen pleegden vandalen een inbraak in de middelbare school van Pickax en vernielden een computer.

  


  
    


    Derde scène


    


    Plaats:


    De repetitieruimte in het verenigingsgebouw van Pickax


    Tijd:


    Maandagavond laat


    Spelers:


    Leden van het Toneelgezelschap, repeterend voor Arsenicum en oude kant.


    


    'Tot ziens allemaal. Tot morgenavond.'


    'Een goeie avond allemaal. Heeft iemand een lift nodig?'


    'Een goede avond, Harley. Vergeet niet morgenavond de jachthoorn van je grootvader mee te nemen.'


    'Gaat iemand bij Bud nog even een biertje drinken?'


    'Nog even goed naar me luisteren. Morgen moet iedereen zijn tekst kennen. Geen smoesjes. We moeten aan de timing gaan werken.'


    'Welterusten, Francesca. Je bent een slavendrijfster, maar we houden van je.'


    'Tot ziens, David... Tot ziens, Edd. Maak je nergens zorgen over. Je zult het prima doen. Ik ben blij dat je nu bij ons hoort. '


    'Een goede avond, Fran,' zei Qwilleran. 'Je kunt echt goed met deze clown omgaan.'


    'Qwill, blijf nog even. Ik wil met je praten.' Ze keek toe hoe de anderen vertrokken - jonge mensen en niet meer zo jonge mensen, getalenteerd of gewoon verzot op toneel, welvarend of werkend voor een minimumloon. Maar ze zagen er allemaal hetzelfde uit in hun onopvallende repetitiekleren: slecht bij elkaar passende broeken en topjes, die veel gedragen en bewust lelijk waren. Qwilleran had het gevoel te netjes aangekleed te zijn in zijn nieuwe groene sweatshirt. Zelfs Fran, die zich voor haar werk altijd zeer chic kleedde, droeg nu een vergeelde broek, gymschoenen en een oud overhemd van haar vader. Eddington Smith was de enige die op de repetitie was verschenen in een kostuum met wit overhemd en stropdas. Fran ging naast Qwilleran zitten en zei: 'Qwill, je zult nog de ster van de show worden wanneer je met die stentorstem van je “Aanvallen!” brult. Maar ik zou graag een overmaat aan energie willen zien wanneer je met een denkbeeldig zwaard naar boven galoppeert.


    Je moet goed onthouden dat je denkt dat je Teddy Roosevelt bent, die San Juan Hill bestormt.'


    'Fran, je weet niet wat je van me vraagt. Ik ben van nature al ingehouden en heb dat in mijn leven verder gecultiveerd. Het wordt ieder jaar nog weer iets sterker.'


    'Dan zul je je moeten aanpassen,' zei ze met de lieve glimlach die ze altijd gebruikte om te krijgen wat ze hebben wilde. 'Morgen kun je met de hoorn oefenen, als Harley tenminste niet vergeet hem mee te nemen.'


    'De tweeling Fitch zal de show stelen,' zei Qwilleran. 'Harley met die Boris Karloff make-up en David die de slijmerige dokter als een perfecte griezel speelt.'


    'Die twee jongens hebben inderdaad talent,' zei Fran, 'en bovendien zijn ze heel sportief. Het is doodzonde dat ze de bankwereld in zijn gegaan.' Ze keek op haar horloge, maar leek toch geen haast te hebben om weg te gaan.


    'Ik ben heel blij dat je Eddington een rolletje hebt gegeven, ook al is hij dan doodsbang.'


    'Hij is geknipt voor de rol van die oude meneer Gibbs, vind je ook niet? Ik hoop wel dat hij duidelijker leert spreken, want nu fluistert hij vrijwel.'


    'Niemand schreeuwt in een boekhandel en daar heeft hij zijn hele leven doorgebracht.'


    'Qwill, ik wilde iets met je bespreken. Deze zomer willen we Bell, Book and Candle opvoeren en we hebben een kat nodig die voor Pyewacket kan spelen. Denk je dat...'


    'Nee, ik denk niet dat Koko belangstelling voor die rol zal hebben. Hij is uitzonderlijk onafhankelijk en volgt aanwijzingen niet op. Verder geeft hij de voorkeur aan zijn eigen scenario.'


    'Misschien moeten we een auditie aankondigen en alle katten eigenaren vragen hun kat mee te nemen.'


    'Dan zou de hel losbreken,' zei Qwilleran. 'In zo'n geval zit je opgescheept met driehonderd mensen en driehonderd katten, die allemaal gaan jammeren, blazen en vechten en de gordijnen in vliegen. De mensen zouden nog erger zijn: verontwaardigd, oorlogszuchtig en ambitieus. Daar Beneden heeft een toneelgezelschap eens iets dergelijks geprobeerd en toen hebben ze de politie erbij moeten halen.'


    'Maar we zouden er wel publiciteit mee trekken. Wanneer de krant eenmaal uitkomt, kan er uitvoerig over ons worden geschreven. Ze hebben al toegezegd onze uitvoeringen aandacht te geven.'


    'De wens is de vader der gedachte. Wie zou er in Moose County nu als toneelrecensent kunnen fungeren?'


    'Jij,' zei ze met haar lieve glimlach.


    Qwilleran streek langs zijn snor. 'Hoe kan ik nu midden op de vijfde rij gaan zitten om aantekeningen te maken en tegelijkertijd op het toneel de hoorn blazen voor de aanval op San Juan Hill?'


    'Daar zul jij vast wel iets op weten te bedenken.' Ze kon het ene moment krankzinnig onlogisch zijn en het andere angstaanjagend rechtlijnig denken. 'Zal het theater op tijd klaar zijn?'


    'Dat hebben ze beloofd, maar in de bouw kan van alles en nog wat gebeuren. Elektriciens worden geëlektrocuteerd; loodgieters verdrinken; schilders ademen giftige dampen in; timmerlieden bloeden dood.'


    'Wat zou jij van een originele revue denken voor de officiële opening, in plaats van een toneelstuk dat al eens op Broadway is opgevoerd?'


    'Wat had je precies in gedachten?'


    'Komische schetsjes... geestige parodieën... danseresjes. Harley en David hebben al een leuke act die ze als tweeling kunnen opvoeren. Susan heeft in haar studententijd gedanst en kan de choreografie voor haar rekening nemen.'


    'Heb je al aan een thema gedacht?'


    'Het zou te maken moeten hebben met het leven van nu, denk je ook niet? Politiek, televisie, mode, popmuziek, de belastingdienst, alles. Liefst in relatie tot Moose County.'


    'Wie zou die komische schetsjes en geestige parodieën moeten schrijven?' vroeg hij.


    'Jij!' Daar was die verlokkende glimlach weer.


    Qwilleran gromde een protest. 'Fran, dat zou veel tijd en denkwerk vergen, en je weet dat ik een roman aan het schrijven ben.'


    Ze keek op haar horloge. 'Denk er in ieder geval eens over na. Nu moet ik naar huis, want moeder zou me interlokaal opbellen. Ze is op bezoek bij mijn tante Daar Beneden. Dank voor je inzet, Qwill. Ik zie je morgen weer, klokslag zeven uur.'


    Qwilleran liep langzaam naar huis en genoot van het zachte briesje van een lente-avond. Op de maandagen was het centrum altijd verlaten en was Main Street griezelig stil. Zijn voetstappen echoden in het ravijn dat door de stenen gebouwen werd gevormd.


    Het idee van een originele revue begon hem aan te spreken. In zijn studietijd had hij wel eens teksten geschreven. Het zou best leuk kunnen zijn parodieën te schrijven op bekende songs. Een voor iedere stad in Moose County. De eerste kolonisten hadden ze rare namen gegeven; Sawdust City, Chipmunk, Squunk Corners, Middle Hummock, West Middle Hummock, Wildcat, Smith's Folly, Mooseville, en zelfs een dorpje dat Brrr heette. (Dat was het koudste plekje van Moose County.)


    Het schrijven van een parodie zou makkelijk zijn, dacht hij. Hij probeerde een paar eerste regels en zijn rijke bariton werd door het stenen ravijn weerkaatst.


    


    Alles is ouderwets in Sawdust City...


    Daar ver weg op de Ittibittiwassee...


    Middle Hummock, ik kom eraan...


    April in Chipmunck; jakobskruid in bloei...


    Als het in Mooseville muggentijd is...


    Ik ben helemaal wild door Wildcat...


    


    Al heel snel had hij Park Circle bereikt. Daar splitste Main Street zich op en liep om een klein park heen, in de buurt van twee kerken, het gerechtsgebouw, de Openbare Bibliotheek en het theater in aanbouw. In de bouwkeet brandde een nachtlampje, maar de lange oprijlaan naar het koetshuis was in duisternis gehuld. De maan was achter een wolk verdwenen en Qwilleran was vergeten de buitenlampen bij de hoeken van het koetshuis aan te doen.


    Hij maakte de deur naar het appartement op de eerste verdieping open en stak een hand naar binnen om de schakelaar op de muur om te draaien. Er kwam geen licht bovenaan de trap. De stroom moest zijn uitgevallen, veronderstelde hij. Men zei altijd gekscherend dat het in Pickax pikdonker werd wanneer de weerman ook maar een onweersbui voorspelde. In het donker begon hij de trap op te lopen. Brodie had gelijk. De trap was steil en de treden waren smal. In deze absolute duisternis leek het allemaal nog steiler en smaller. Langzaam en voorzichtig ging hij verder naar boven en hield de leuning vast.


    Halverwege bleef Qwilleran staan. Hij rook een scherpe geur - het leek wel koffie - of iets dat brandde. Elektriciteitsdraden? Hij was altijd bang voor brand wanneer de katten alleen thuis waren.


    Op dat moment hoorde hij een geluid dat hij niet kon identificeren. Hij spitste zijn oren. De katten waren opgesloten in hun eigen appartement, aan de andere kant van het koetshuis, en het was niet het geluid van een dier. Het leek wel geschraap, als van metaal op hout. Hij herinnerde zich het gietijzeren familiewapen dat tegen de muur van het portaal boven stond. Als dat de trap kwam afzeilen, zou hij naar beneden duvelen. Hij drukte zich tegen de muur aan en sloop verder naar boven, met één tree tegelijk.


    Boven aan de trap bleef hij staan en luisterde. Hij voelde de aanwezigheid van iets of iemand. Geluid hoorde hij niet, maar er was iemand, die ademhaalde. De deur naar de huiskamer stond open en hij was er zeker van dat hij die voor zijn vertrek had gesloten. De absolute duisternis wees erop dat de luiken dicht waren, terwijl hij wist dat hij die open had gelaten. Nu was hij er zeker van dat hij hoorde ademhalen en hij zag twee rode ogen gloeien in de donkere kamer.


    Geruisloos zocht hij op de tast de lichtschakelaar van de huiskamer en hoopte dat die het zou doen. Zijn hand raakte iets harigs aan. Uit zijn keel kwam een ontzagwekkend gebrul, als van een leeuw die in een val is gelopen, een gewonde olifant, een zieke kameel. Het was een vloek die hij in Noord-Afrika had geleerd.


    Meteen werd het licht aangedaan en riep een koor van trillende stemmen zwakjes: 'Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag!'


    In de kamer waren twee dozijn mensen, die geschrokken, schaapachtig of schuldig keken.


    'Verdomme, stomkoppen!' brulde Qwilleran. 'Jullie hadden me een hartaanval kunnen bezorgen... Wat is dit?'


    Voor hem stond een immense zwarte beer met glazen ogen en een open bek op zijn achterpoten, met een voorpoot op de lichtschakelaar.


    De twee gloeiende rode vlekjes waren lampjes van een of ander apparaat, dat op de kaarttafel stond, en borrelende geluiden maakte. 'Het spijt me,' zei Francesca. 'Het was mijn idee. We hebben de sleutel gebruikt die jij me hebt gegeven.'


    'Mijn kloon kan met de eer van deze dramatische enscenering gaan strijken,' zei Harley Fitch.


    ' Mijn kloon heeft de gloeilampen losgedraaid,' zei zijn broer David, de jongeman met de snor. 'Hij is op mijn schouders gaan staan en heeft mijn coupe blijvend geruïneerd.'


    Qwilleran zei tegen Francesca: 'Dus daarom heb je me daar nog even opgehouden. Ik vroeg me al af waarom je iedere vijf minuten op je horloge keek.'


    Larry Lanspeak zei: 'We hadden een half uurtje nodig om alles te regelen. We moesten onze auto's op een onopvallend plekje kwijt zien te raken, hierheen lopen en de beer die ellendige trap op hijsen. Toen moesten we het vrachtwagentje van Wally ook nog eens verstoppen.'


    Wally Toddwhistle, een jonge man die dieren opzette, zei: 'Ik had toevallig een beer bij me. Die moet ik bij een klant afleveren.'


    'Hoe wisten jullie dat ik vandaag jarig ben?'


    'Pap heeft je rijbewijs opgevraagd,' zei Fran.


    'En wat is dat?' vroeg hij en wees op het apparaat met de twee rode lampjes.


    'Dat is een cadeautje van ons allemaal,' zei Davids vrouw. 'Een protest tegen de dodelijke koffie die jij serveert. Je kunt dit ding instellen op het aantal koppen dat je wilt hebben en de sterkte die je voorkeur heeft. Door een tijdklok kan hij worden ingeschakeld.' Toen haalde iemand papieren bordjes en koppen te voorschijn, en iemand anders kwam met een taart die was versierd met een hoorn en de traditionele theaterwens toi-toi-toi.


    Terwijl Qwilleran weer tot bedaren kwam, ontspanden spelers en technici van Arsenicum en oude kant zich. Ze waren er allemaal. Carol Lanspeak en Susan Exbridge, die de maffe oude gezusters zouden spelen; Larry Lanspeak, een veelzijdige karakterspeler; Harley en David Fitch, die graag zuiplappen, monsters en zonderlingen speelden; Davids slimme echtgenote Jill, die decors en kostuums ontwierp; Wally Toddwhistle, een genie in het maken van decors met behulp van sinaasappelkistjes, ijzerdraad en lijm; Derek Cuttlebrink, die zich aan een eerste rol had gewaagd; Eddington Smith, die zich pijnlijk slecht op zijn gemak voelde; en andere leden van het gezelschap, die Qwilleran slechts vaag kende. Ze waren opeens allemaal tegelijk aan het praten.


    Susan: 'Schat, die entree van jou in de tweede acte was geweldig.' Fran: 'Een goede acteur denkt met zijn hele lichaam, Derek.' Carol: 'Harley, hoe gaat het met je vrouw?'


    Harley: 'Goed, maar ze is een beetje sikkeneurig, want de dokter heeft tegen haar gezegd dat ze moet stoppen met roken totdat de baby is geboren.'


    Wally: 'Wat is dat grote ronde ding van ijzer op de gang?' Qwilleran: 'Dat komt uit een Schots kasteel. Deel van een hek geweest, geloof ik.'


    Larry: 'Bij iedere voorstelling waaraan zij heeft meegedaan, moest ik gaan improviseren. Ik had haar wel kunnen vermoorden!' David: 'Ik heb een snor laten staan om de rol van de boef in De dronkenlap te spelen, omdat ik allergisch voor die lijm ben. Toen heb ik besloten hem te laten staan. Jill vindt het leuk.'


    Derek: 'Waar zijn de katten?'


    Qwilleran: 'In hun appartement, naar de buis aan het kijken. Zal ik ze loslaten?'


    Koko en Yum Yum maakten hun entree. Ze liepen schouder aan schouder, als een span paarden. In de deuropening bleven ze abrupt staan, terwijl hun oren, snorharen, neuzen en blauwe ogen de situatie opnamen: lawaaiige onbekenden, die aan het eten waren en kruimeltjes op de grond lieten vallen. Meteen daarna voelden ze de zwarte beer dreigend boven hen uittorenen. Yum Yum maakte een dikke staart, kromde haar rug, trok haar oren en snorharen naar achteren, kneep haar ogen tot spleetjes samen en liet venijnig haar nagels zien. Koko kroop voorzichtig naar het grote beest toe, met zijn buik over de grond, tot hij ervan overtuigd was dat het onschadelijk was. Toen snuffelde hij dapper aan de achterpoten en ging rechtop staan om met zijn poot tegen de stijfharige vacht te tikken. Daarna besteedde hij aandacht aan de jonge dierenopzetter, die zijn handwerk zenuwachtig aan het bewaken was. Koko onderwierp Wally Toddwhistle aan een grondig onderzoek met zijn natte neus. 'Hij weet dat jij met dieren werkt,' legde Qwilleran uit, om het onbeleefde gesnuffel van Koko te excuseren.


    Wally voelde zich echter gevleid. 'Als een katje aardig vindt,' zei hij gemeend, 'betekent dat datje een vorstelijk karakter hebt. In elk geval zegt mijn moeder dat altijd.'


    Harley Fitch stak bevestigend zijn rechterhand op. 'Als Wally's moeder dat zegt, is het de waarheid en niets dan de waarheid. Geloof mij maar.'


    'Amen!' zei David.


    'Wie gaat die beer kopen?' vroeg Qwilleran aan de jonge dierenopzetter.


    'Gary Pratt. Voor zijn bar in het Hotel Drank. Ik moet hem vanavond nog afleveren, als ik hier ben vertrokken. Ken je Gary? Mijn moeder zegt dat hij meer op een beer lijkt dan een beer.'


    'Klopt!' zei Harley.


    Toen ontdekte Koko dat een paar lawaaiige onbekenden op de grond zaten, die door God aan hem was toebedeeld. Hij liep met grote passen op hen af en zei nijdig: 'Miauw, miauw, miauw!'


    In die tussentijd was Yum Yum tot bedaren gekomen en controleerde sandalen, cowboylaarzen en gymschoenen, die geen van alle haar belangstelling hadden. Toen ontdekte ze de keurige veterschoenen van Eddington Smith. De boekhandelaar stond verlegen een eindje van de anderen vandaan en Qwilleran liep naar hem toe om een praatje met hem te maken.


    Eddington zei: 'Ik heb een paar komedies van Shakespeare voor je gevonden. Een oude dame in Squunk Corners had ze op haar zolder liggen. Ze verkeren in een goede conditie.' Hij sprak zacht en glimlachte vriendelijk.


    'Ik wist niet... dat de Bard... fans in Squunk Corners had,' zei Qwilleran afwezig en hield de katten in de gaten. Yum Yum was met zeer veel genoegen de schoenveters van de man aan het losmaken. Koko was zijn sokken en zijn pantalon aan het verkennen, met een gespannen neusje, vooruitgestoken snorharen en een wilde glans in zijn ogen.


    Eddington legde het uit. 'Vroeger verzamelden de mensen hier zeldzame boeken, fraaie banden en eerste uitgaven. Ik doel op rijke mensen. Destijds was dat in de mode.'


    'Wanneer de krant eenmaal van start is gegaan, zouden ze een verslaggever naar je winkel moeten sturen voor een interview.'


    'Ik denk niet dat ik daar erg geschikt voor zou zijn,' zei de boekhandelaar. 'Ik heb wel advertentieruimte gekocht. Een kwart pagina. Niet meer. Ik heb nog nooit geadverteerd, maar een aardige jongedame is bij me langs gekomen en zei dat ik het moest doen.' Schuldig voegde hij daaraan toe: 'Adverteren is in feite een... een subversieve campagne tegen intellectuele eerlijkheid en morele integriteit Dat heeft iemand gezegd. Ik denk dat het Toynbee was.'


    'Je integriteit zal heus niet in twijfel worden getrokken door een kwartpagina,' verzekerde Qwilleran hem.


    Op dat moment kwam Harley Fitch aangelopen met de taart en verplaatste Koko zijn aandacht naar de onderdirecteur van de bank. Hij gaf kopjes aan diens enkels, knabbelde aan zijn spijkerbroek en snorde schor.


    'Edd, neem wat taart,' zei Harley heel duidelijk, alsof de boekhandelaar doof was.


    'Ik heb al twee stukken gehad. Je reden moetje sturen en je eetlust moet daaraan gehoorzamen.'


    'Wie heeft dat gezegd, Edd?'


    'Cicero.'


    'Cicero zou willen datje nog een stukje nam. Hoe vaak ga je naar een verjaardagsfeestje?'


    'Ik ben nog nooit op een verjaardagsfeestje geweest,' zei Eddington droefgeestig.


    'Ook niet op je eigen feestjes?'


    De kleine man schudde zijn hoofd en glimlachte opnieuw vriendelijk.


    'Oké. Op jouw verjaardag zullen we een feestje organiseren op het toneel van het nieuwe theater, met een reusachtig grote taart erbij. Dan kun je de kaarsen uitblazen terwijl een driehonderd koppig publiek toekijkt.'


    Op het grijze gezicht van de boekhandelaar vochten vreugde en ongeloof met elkaar.


    'We zullen die dag in Pickax laten uitroepen tot de Eddington Smith Dag.'


    David, die alle drukte hoorde, sloot zich bij het spel aan. 'We zullen een optocht met praalwagens en de band van de middelbare school organiseren, plus vuurwerk 's avonds.'


    Jill Fitch nam Qwilleran apart. 'Ze zijn natuurlijk volkomen gek, maar ze zijn in staat het te doen,' zei ze. 'De optocht, het vuurwerk en een toespraak door de burgemeester, of zelfs de gouverneur. Zo zijn ze nu eenmaal gebouwd.' Ze liet haar stem dalen. 'Heb je zin om aanstaande zaterdagavond naar een feestje te komen dat we voor Harley en Belle hebben georganiseerd, om hun huis in te wijden? Ze zijn verhuisd naar het oude landhuis van de familie Fitch, moetje weten. Je hoeft alleen een fles drank mee te nemen.'


    'Geen cadeautje?'


    'Nee. God weet dat ze niets nodig hebben. Heb je het huis van grootvader Fitch wel eens gezien? Dat staat stampvol. Ik weet niet hoe Harley kan leven met al die opgezette dieren en marmeren nimfen.'


    'Ik heb Belle nooit ontmoet,' zei Qwilleran. 'Komt ze nooit naar repetities?'


    Jill haalde haar schouders op. 'Ze voelt zich niet prettig als er heel veel mensen zijn. Ik denk dat wij ook wel een beetje dominant zijn. Nu ze zwanger is, zegt Harley, heeft ze het ook een beetje moeilijk met zichzelf.'


    Het was een lawaaiig feestje, met vierentwintig mensen in een kamer die was bedoeld voor een man en twee katten. Carol Lanspeak lachte veel. Larry gaf imitaties van zijn excentrieke klanten ten beste. Susan Exbridge, een gescheiden vrouw van in de veertig, nodigde Qwilleran uit voor een feest in de Country Club, maar hij zei dat hij al eerder een afspraak had gemaakt; zij zat in het bestuur van de Openbare Bibliotheek en hij was bang dat Polly het te weten zou komen. Eddington Smith zei dat hij zich van zijn levensdagen niet zo goed had geamuseerd. Harley Fitch voelde zich gevleid door de avances van Koko en vroeg of hij hem mee naar huis kon nemen.


    Nadat iedereen was vertrokken, zette Qwilleran nog een kopje koffie met het apparaat en at het restje van de taart op. Yum Yum krulde zich op zijn schoot op en Koko rekende af met de kruimeltjes op het tapijt. Er klonken sirenes van wagens die in noordelijke richting over Main Street reden, en Qwilleran keek automatisch op zijn horloge. Het was vijf over half twee 's nachts.


    Toen hij de volgende morgen de nieuwsberichten aanzette, herinnerde hij zich de sirenes. 'Alle tandheelkundige afspraken in de Zoller Kliniek zijn voor vandaag geannuleerd in verband met een brand die enige tijd na een uur vannacht is uitgebroken. Het vermoeden van brandstichting bestaat en de politie stelt een onderzoek in. Patiënten kunnen opbellen voor het maken van een nieuwe afspraak.'

  


  
    


    Vierde scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement, later de repetitieruimte


    Tijd:


    Dinsdagavond


    Speler:


    CHAD LANSPEAK


    


    Het warenhuis van Lanspeak sloot om half zes en Qwilleran vroeg zich af of Chad Lanspeak zich aan de gemaakte afspraak zou houden. Als hij zich even onverantwoordelijk gedroeg als Brodie dacht, zou hij de afspraak vergeten en zijn gaan vissen. Om kwart voor zes had het zwarte schaap zich nog steeds niet laten zien. Qwilleran keek uit het raam in de richting van Main Street en zag alleen de bouwvakkers in hun vrachtwagen wegrijden.


    Om kwart over zes draaide eindelijk een oud vrachtwagentje de oprijlaan op, hoestend en schuddend, en kwam met een fikse knal bij het koetshuis tot stilstand. Een jonge man sprong eruit en pakte een handvol sneeuwschoenen uit de bak. Qwilleran drukte op de knop om de deur open te maken en Chad Lanspeak liep met zijn lading moeizaam de trap op. Het waren fraai gevormde, honing-kleurige, geverniste houten frames, die in een ingewikkeld patroon met leren riemen waren bespannen.


    'Ik heb ze allemaal meegenomen,' zei hij. 'Ik wist niet dat ik er zo veel had. Hé, wat stelt dat ijzeren ding voor?' Hij staarde naar het Mackintosh-insigne met de merkwaardige spreuk rond de katten:


    RAAK DE KATTEN NIET AAN ZONDER EEN HANDSCHOEN.


    'Dat is afkomstig van het hek van een Schots kasteel,' zei Qwilleran. 'Het is driehonderd jaar oud.'


    'Moet waardevol zijn.'


    'Het heeft een sentimentele waarde. Mijn grootouders komen uit Schotland.'


    Chad was nauwelijks te herkennen als de verveelde verkoper in de winkel van zijn vader. Natuurlijk was zijn haardracht nog even opvallend, maar nu was hij net zo vriendelijk als de tieners die Qwilleran in Pickax kende. Op het platteland opgegroeide jongeren, had hij al eerder geconstateerd, hadden een makkelijke, openhartige manier van doen die generatiekloven kon overbruggen.


    ' Zet de sneeuwschoenen maar op de grond van de huiskamer,' zei Qwilleran. 'Dan kan ik stijlen en maten vergelijken.'


    'Een huis zoals dit heb ik nog nooit gezien,' zei Chad, die onderzoekend naar de suède bank, de fauteuils, de chromen lampen en de tafels met een glazen blad keek.


    'Ik houd van moderne spullen,' zei Qwilleran, 'hoewel die in Pickax niet zo populair lijken te zijn.'


    'Dat is een interessant schilderij. Wat staat erop?'


    'Een kanonneerboot uit 1805, die op de grote meren heeft gevaren.'


    'Hij heeft zeilen en kanonnen en roeiriemen! Dat is grappig! Een kanonneerboot met roeiriemen! Hoe heeft u die op de kop getikt?'


    'Ik heb hem gevonden in een antiekzaakje.'


    'Is het waardevol?'


    'Iets antieks heeft de waarde van wat iemand ervoor uit wil geven.' Vervolgens bewonderde Chad de onderdelen van de fraaie stereo-installatie op de open boekenplanken en Qwilleran begon te denken dat hij een vergissing had gemaakt door de jongeman naar zijn appartement te laten komen. Verdorie! dacht hij. Hij is de tent aan het taxeren. De katten waren zich na hun avondmaaltje rustig aan het wassen en Qwilleran nam ze snel mee naar hun eigen appartement. Onbekenden bewonderden de dieren minder om hun schoonheid dan om hun geldwaarde en hij was voortdurend bang dat iemand ze zou stelen.


    'Laten we dan nu maar terzake komen,' zei hij. 'Ik heb om zeven uur een repetitie.'


    Chad had nog altijd belangstelling voor de kanonneerboot. 'Hier in de buurt is een kerel die modelboten bouwt. Hij is er echt goed in. Als hij dat zou willen, kan hij ze voor veel geld verkopen.'


    'Ongetwijfeld,' zei Qwilleran. 'Welke stijl zou jij aanraden voor een beginner?'


    'Laat me eens nadenken. De berenpoot is de makkelijkste om mee te beginnen, maar die heeft geen staartstuk en dat kan een nadeel zijn. Ik heb ook wat riemen meegenomen, zodat u kunt kijken hoe u ze moet dragen. Wat voor laarzen heeft u?'


    Qwilleran haalde houthakkerslaarzen te voorschijn en Chad zette hem vast op een paar berenpoten. Onhandig probeerde hij ermee te manoeuvreren door de lange gang.


    'U hoeft uw voeten niet zo hoog op te tillen,' riep Chad hem na. 'Naar voren buigen... Met uw armen zwaaien... Uw voeten staan te ver uit elkaar.'


    'Ik vind de andere er beter uitzien,' zei Qwilleran. 'Deze doen me denken aan fruitmanden.'


    'Hier heb ik een paar in de Michigan stijl. Die zijn groter en hebben een stevig staartstuk. De poolschoenen zijn de snelste. Die zijn lang en smal. Het is allemaal afhankelijk van het soort sneeuw waarmee u wordt geconfronteerd. Maar u moet wel beginnen met wat kleinere exemplaren. Misschien zou de beverstaart wel iets zijn.'


    Qwilleran bond de beverstaarten onder en liep weer onwennig de gang door.


    'Uw voeten staan te ver uit elkaar. Op die manier krijgt u pijn in uw benen! ' riep Chad.


    'Ik heb het gevoel op tennisrackets te lopen.'


    'U zult er beslist aan wennen wanneer u ermee in de sneeuw staat.'


    'Hoe duur zijn die beverstaarten?' vroeg Qwilleran. 'Ik zal een cheque uitschrijven.'


    'Een cheque inwisselen is lastig. Heeft u het... eh...'


    'Ik heb geen contant geld in huis, maar als je me even naar de supermarkt rijdt, kan ik daar wel een cheque verzilveren. Daarna kun je me dan afzetten voor de toneelrepetitie. '


    Hij hielp Chad de sneeuwschoenen de smalle trap af en het oude vrachtwagentje in dragen. Het was een soort terreinwagen, die hoog op immense banden stond. Toen ze wegreden, zei hij: 'Er is met dit wagentje niets dat zich niet laat repareren met een nieuwe uitlaat, wat nieuwe veren, een blikje verf en een nieuwe motor.'


    'Hij doet het nog best,' zei Chad. 'Ik kan er handig gebruik van maken wanneer ik mijn vallen uitzet. Heeft u dat wel eens gedaan?'


    'Ik ben een stadsjongen. Ik zet geen vallen uit, jaag niet en vis niet, maar ik weet dat die bezigheden hier in de omgeving heel populair zijn.'


    'Met het uitzetten van vallen kun je goed geld verdienen. Als het heeft gesneeuwd, zou u met me mee kunnen gaan, dan kan ik u laten zien hoe u de beverstaarten moet gebruiken. Misschien zou u het leuk vinden mijn vallen eens te zien?'


    Het idee dieren in een val te laten lopen, vond Qwilleran afstotelijk.


    Hij had gehoord dat een bever die in een val was gelopen, in staat was zijn eigen poot door te bijten om maar vrij te komen. Vanaf de lijd dat hij zijn huis met de siamezen deelde, was hij heel gevoelig geworden voor wreedheid jegens dieren. De gedachte om een vis aan de haak te slaan verontrustte hem al, hoewel hij in het restaurant best kon genieten van een forel met amandeltjes.


    ' Ik zou een lesje in het gebruiken van die schoenen in echte sneeuw best kunnen waarderen, maar ik ben er niet zeker van of ik enthousiast kan worden over stropen. Waar ga jij gewoonlijk naartoe?'


    'In de Hummocks vang ik konijnen en eekhoorntjes, en bij de Ittibittiwassee vossen. Ik gebruik voornamelijk vallen die de dieren niet doden, anders raken de vachten beschadigd.'


    Qwilleran staarde door de smerige voorruit naar buiten en zei niets. Hij wilde niet weten wat er met de dieren gebeurde nadat ze levend waren gevangen.


    'Een paar weken geleden heb ik een stinkdier gevangen. Die zijn het lastigst en het beste dat je kunt doen, is ze verzuipen.' Qwilleran was blij toen ze bij de supermarkt waren gearriveerd. Nadat de cheque, was verzilverd en de beverstaarten waren betaald, reden ze naar de repetitieruimte en zei hij tussen neus en lippen door: 'Chad, wat vind jij van al dat vandalisme in Pickax? Het begint nogal erge vormen aan te nemen.'


    Ze hadden het belangrijkste kruispunt bereikt en moesten voor een stoplicht wachten - het enige in de stad. Chad boog zich door het openstaande raampje naar buiten en riep 'Hallo!' naar de inzittenden van een oude roestbak. Hij gaf geen antwoord op de vraag. 'Toen ik jong was,' ging Qwilleran verder, 'kiepten we in Chicago vuilnisbakken om. Om de een of andere merkwaardige reden die ik me nu niet meer kan herinneren, vonden we dat leuk. Wat zou iemand er nu voor lol aan kunnen hebben om in een school in te breken en een computer te vernielen?'


    'Ik denk dat ze het op die school niet naar hun zin hebben gehad en wraak wilden nemen,' zei Chad.


    'En ze hebben de kliniek in brand gestoken omdat ze een hekel hebben aan de boor van de tandarts. Gaat dat zo?' vroeg Qwilleran. 'Ik begrijp het niet. Jij bent jong. Misschien kun jij het mij uitleggen.'


    'Ik was daar in de verste verte niet in de buurt toen het gebeurde,' zei Chad, die zich kennelijk geroepen voelde zich te verdedigen. 'Ik was op een feestje in Chipmunk.' Hij stopte voor het verenigingsgebouw en trapte hard op de rem.


    'Bedankt voor de lift, jongen. Ik zal contact met je opnemen als het gaat sneeuwen.'


    Chad knikte, zonder iets te zeggen.


    Qwilleran keek even op zijn horloge. Hij was al een half uur te laat voor de repetitie. De transactie had langer geduurd dan hij had verwacht en de omweg langs de supermarkt had nog eens twintig minuten gekost. Francesca was punctueel. Ze zou hier niet blij mee zijn.


    Toen hij het gebouw in liep, was de situatie erger dan hij had verwacht. Meerdere spelers waren niet komen opdagen zonder te hebben opgebeld om zich te excuseren. Behalve Qwilleran waren ook nog anderen te laat gekomen. Fran was geërgerd en de algehele stemming was gespannen. De acteurs reageerden op haar geïrriteerdheid en begonnen niet op het juiste moment, of waren hun tekst kwijt Toen Qwilleran de trap op moest, gebeurde dat niet als een woeste krankzinnige. Eddington sprak zijn tekst uit op een angstaanjagende fluistertoon. De man van de rekwisieten was vergeten een zwaard mee te nemen en Harley Fitch was niet komen opdagen met de hoorn uit de Eerste Wereldoorlog van zijn grootvader.


    Op een gegeven moment gaf de doodvermoeide regisseuse alle spelers een teken van het toneel te verdwijnen en probeerde Eddington te coachen. De Lanspeaks maakten van die gelegenheid gebruik om een praatje met Qwilleran te maken. 'Onze verloren zoon heeft ons vorig weekend onverwacht een bezoekje gebracht,' zei Larry. 'In die vrachtwagen die hij met pleisters bij elkaar houdt. Hij heeft al zijn sneeuwschoenen meegenomen en zei dat jij een paar wilde kopen. Hij leek bijna menselijk, ondanks zijn buitenaardse genen.'


    'Vandaag is hij in de winkel echt beleefd tegen de klanten geweest,' zei Carol. 'Iedereen dacht dat hij ziek was.'


    Dat was de eerste keer dat de Lanspeaks melding maakten van de jongste, hoewel ze wel vaak opschepten over de andere twee, die prijzen haalden voor wiskundige prestaties, saxofoon speelden, leiders waren van tennisteams en het jaarboek uitgaven.


    'Chad heeft alles meegenomen naar mijn appartement,' zei Qwilleran, 'en me een spoedcursus gegeven in het gebruik van sneeuwschoenen. Ik heb een paar beverstaarten gekocht.'


    'Stilte!' riep Fran. 'We proberen te repeteren.' Toen Carol even later begon te hikken en Susan te giechelen, riep ze: 'We houden ermee op. Voor vanavond is het wel genoeg geweest. Morgen proberen we het nog eens. Als niet iedereen hier om exact zeven uur aanwezig is, en wanneer niet iedereen zijn teksten kent en de repetities serieus neemt, zal er geen voorstelling komen.' Qwilleran had haar nog nooit zo van streek meegemaakt en toen ze naar buiten liepen, zei hij dat ook tegen Wally.


    'Mijn moeder zou zeggen dat het komt omdat het volle maan is,' zei de dierenopzetter.

  


  
    


    Vijfde scène


    


    Plaats:


    Kantoor van de nieuwe krant van Moose County


    Tijd:


    Later diezelfde avond


    Spelers:


    ARCH RIKER, uitgever en hoofdredacteur


    JUNIOR GOODWINTER, adjunct-hoofdredacteur


    HIXIE RICE, hoofd advertenties


    ROGER MACGILLIVRAY, verslaggever


    


    De stenen gebouwen in het centrum van Pickax glansden blauwwit in het licht van de volle maan. Na afloop van de rampzalige repetitie wilde Qwilleran eerst naar huis gaan, maar hij maakte toch even een omweg langs het kantoor van de krant. Het was de avond voordat de eerste editie zou uitkomen en hij was even zenuwachtig als een bezorgde vader. Op zijn suggestie had de Klingenschoen Stichting dit project mogelijk gemaakt. Op zijn aandringen was zijn oude vriend Arch Riker van Daar Beneden gehaald om er leiding aan te geven. Er zou een gebouw worden neergezet waarin de redactieruimten en de drukkerij konden worden ondergebracht. Nu werd het drukken nog uitbesteed en was de redactie geïnstalleerd in een gehuurd pakhuis.


    Qwilleran wist dat iedereen twaalf uur of meer per dag had gewerkt en hij was uit de buurt gebleven. Maar nu was het aftellen begonnen en de nieuwe krant zou woensdagmiddag door het publiek kunnen worden gelezen. Hij was jaloers. Het was een moment van spanning en opwinding, en hij was een buitenstaander.


    Zoals hij al had verwacht, brandden de lichten nog in het gebouw waar vroeger vlees werd ingeblikt. Riker en Junior Goodwinter zaten in hun gemeenschappelijke kantoor, met blikjes bier in hun hand en hun voeten op het bureau. Het zag er heel anders uit dan de werkomgeving die Riker en Qwilleran bij de Daily Fluxion hadden gekend. Het kantoor van die krant was fraai ingericht geweest, met op elkaar afgestemde kleurenschema's, een verantwoorde akoestiek en allerlei elektronische apparatuur. Hier moesten hoofdredacteuren en jonge verslaggevers genoegen nemen met tweedehands bureaus en oude typemachines in een ruimte die wel wat weg had van een schuur en waar je de bacon nog kon ruiken, hoewel Junior wel de beschikking had over een fraai cilinder bureau dat van zijn overgrootvader was geweest.


    'De koffie is nog warm,' zei Riker. 'Neem maar een kop, Qwill, en pak dan een stoel. Leg je voeten ook op het bureau. '


    Begin je al onrustig te worden?' vroeg Qwilleran.


    'Alles staat vast, behalve de voorpagina. We hopen nog steeds op een sprekende kop voor onze eerste editie. Na die reclamespotjes op de radio hebben we achttienduizend abonnees kunnen noteren, maar we zullen dertigduizend exemplaren laten drukken. Hixie en haar mensen hebben zoveel advertenties verkocht dat we in totaal achtenveertig bladzijden hebben, twee keer zoveel als we hadden gedacht.'


    Qwilleran had hem nog nooit zo enthousiast gezien. Bij de Fluxion was Riker het voorbeeld geweest van een geblaseerde, ietwat dikbuikige en verveelde redacteur. Nu straalde zijn rode gezicht van voldoening en opwinding.


    De jonge adjunct-hoofdredacteur, die een fris gezicht had, zei: 'We hebben ook heel wat kopij. Er zijn veel verhalen van correspondenten binnengestroomd, maar om de gaatjes te dichten hebben we nog het een en ander vers van de pers nodig. Roger MacGillivray is gestopt met lesgeven. Hij neemt het stadhuis, de politie en andere algemene zaken voor zijn rekening. Zijn schoonmoeder houdt zich bezig met de culinaire pagina. Zij kookt en bakt graag zelf, moet je weten.'


    'Ik weet dat ze heerlijke vlaaien met blauwbessen kan maken,' zei Qwilleran.


    'Kevin Doone schrijft een column over tuinieren. Ken je Kevin? Hij heeft een hoveniersbedrijf.'


    'Ik ken Kevin goed. “Bel Doone om uw tuin te doen.” Ik zou een jaar kunnen leven van de offerte die hij heeft ingediend voor het snoeien van een paar appelbomen op mijn landgoed. Doen jullie nog iets aan die kwestie van het vandalisme?'


    'Daar hebben we een hard hoofdartikel over geschreven,' zei Riker. 'Daarin leggen we de nadruk op betrokkenheid van de gehele leefgemeenschap, de verantwoordelijkheid van ouders, de behoefte aan meer patrouillewagens na het invallen van de duisternis, ook wanneer ze daar parttime politiemensen voor zouden moeten aantrekken. Verder zal de sheriff die jonge mensen in Chipmunk in de gaten moeten houden. Die beschouwen Pickax als een soort schiettent. Het wordt tijd dat we niet langer toegeeflijk grijnzend en sentimenteel verklaren dat kinderen nu eenmaal altijd kattenkwaad moeten uithalen.'


    'Wat is er vanmorgen precies in de tandheelkundige kliniek gebeurd?'


    'Ze lijken op zoek te zijn geweest naar drugs en contant geld, maar toen ze niets konden vinden, hebben ze een puinhoop gemaakt van het kantoor en een brandje gesticht.'


    'Ik ben jaloers op jullie. Het valt niet mee als buitenstaander te moeten toekijken.'


    'Qwill, ik heb je al gezegd dat we best van jouw talenten gebruik kunnen maken,' zei Riker, 'maar jij hebt het druk met het schrijven van die ellendige roman.'


    Qwilleran streek spijtig zijn snor glad. 'Ik begin te denken dat ik als romanschrijver geen succes zal worden. Ik ben journalist van professie.'


    'Dat had ik je al meteen kunnen vertellen, stommeling!'


    'Ik kan ook niet tegen freelance werk. Ik heb de discipline van opdrachten en deadlines nodig.'


    'Wil je bij ons komen werken?'


    'Wat zou ik dan kunnen doen?'


    'Grote, diepgaande artikelen met veel informatie, zoals je die voor de Fluxion hebt geschreven. We hebben heel wat pagina's die moeten worden gevuld, en veel amateurs die voor ons schrijven. We hebben alle professionele assistentie nodig die we kunnen krijgen.'


    De voordeur viel met een klap dicht en Hixie Rice verscheen opeens. 'Snel, jongens! Ik heb een biertje nodig, of koffie of wat dan ook! Ik ben een beetje groggy, want ik ben alle restaurants in de stad af geweest. Ze willen allemaal advertenties plaatsen op de culinaire pagina's. Die platte schoenen worden nog eens mijn dood!' Ze trapte de schoenen in kwestie uit en zei tegen Qwilleran: 'Wat doe jij hier? Je wordt geacht te repeteren of een roman te schrijven of je katten te eten te geven.'


    'Als ik nog niet ben vergeten hoe het moet, ga ik een column


    schrijven over interessante mensen die interessante dingen doen.'


    'Waarbij we dan aannemen,' vulde Riker aan, 'dat er in deze buitenpost van de beschaafde wereld zulke individuen bestaan.'


    'Saaie onderwerpen bestaan niet,' bracht Qwilleran hem in herinnering. 'Wel saaie verslaggevers die saaie vragen stellen.'


    'Oké. Dat is dan geregeld. Nu hebben we alleen nog een geweldig nieuwtje voor de voorpagina nodig. De eerste krant zal een verzamelaarobject worden en ik wil dat hij er uitziet als een echte krant'


    Junior zei: 'Roger is vanavond in het stadhuis om een commissievergadering bij te wonen over parkeerfaciliteiten. Als we mazzel hebben, zal men daarbij op een gegeven moment op de vuist gaan, of iets dergelijks.'


    ' Hebben jullie nog nooit van creatieve journalistiek gehoord?' vroeg Hixie uitdagend. 'Ontvoer de burgemeester. Gooi een bom op het stadhuis! Haal de plug uit de dam in de Ittibittiwassee, zodat Main Street blank komt te staan.'


    De drie serieuze journalisten keken haar nijdig aan.


    Qwilleran zei tegen Riker: 'Welke naam heb je voor de krant gekozen?'


    'Daar zit ik nog behoorlijk mee in mijn maag. Ik zit te denken aan iets als Moose County Chronicle of Crier of Caucus. We zullen nu heel snel een beslissing moeten nemen.'


    'Jullie journalisten hebben geen verbeeldingskracht,' zei Hixie. 'Waarom kiezen jullie niet voor Moose County Cannonball of Crowbar of CorkscrewT De drie serieuze journalisten kreunden.


    'Laat de lezers een naam uitzoeken,' stelde Qwilleran voor. 'Zet er op de voorpagina een advertentie voor.'


    'Ja, maar we moeten het eerste exemplaar toch onder de een of andere vlag uitbrengen?' hield Riker vol. 'Hij moet toch een naam hebben?'


    'Noem hem dan maar de Moose County Something,' zei Hixie. 'Het zal mij benieuwen of jullie dat durven.'


    De voordeur werd weer met een klap gesloten.


    'Dat is Roger,' zei Junior.


    Een jongeman met een cameratas over zijn schouder rende het kantoor in. Roger had een bleke gelaatskleur en een zwarte baard, en


    deze avond was hij nog bleker dan anders. Bovendien hijgde hij. Hij staarde naar de vier wachtenden.


    'Roger, wat is er aan de hand?' vroeg Riker.


    Hij slikte. 'Moord!' bracht hij er met een krakende stem uit. 'Moord?' Riker haalde zijn voeten van het bureau.


    'Wie?' vroeg Junior, meteen een en al aandacht.


    'Waar?' Hixie trok snel haar schoenen aan.


    'In het stadhuis?' vroeg Qwilleran, die zenuwachtig zijn snor aanraakte.


    Roger slikte nogmaals. 'In West Middle Hummock! Er zijn twee mensen doodgeschoten: Harley Fitch en zijn vrouw!'

  


  
    


    Zesde scène


    


    Plaats:


    Het kantoor van de krant


    Tijd:


    De middag na de moord op de Fitches


    Spelers:


    Redactieleden


    


    De eerste exemplaren van de Moose County Something rolden van de persen. In de redactiekamer zou iedereen vrolijk moeten zijn en hadden de champagnekurken moeten knallen. Maar het nieuws op de voorpagina had iedereen droefgeestig gemaakt. In een klein stadje als Pickax kon moord geen onpersoonlijke tragedie zijn. Iedereen was een vriend, een buur, een verwant of een klant van het slachtoffer. Zelfs Arch Riker, die nog niet zo lang in het stadje woonde en in de grote steden zeker wel duizend moorden had meegemaakt, was somber. 'Ik wilde een sensationele kop voor onze voorpagina, maar zo erg hoefde het van mij nu ook weer niet,' zei hij.


    Er kwam een stapel kranten van de drukker terug en alle redactieleden pakten snel een exemplaar. Op de voorpagina stond met grote letters het grimmige nieuws:


    HARLEY FITCH EN ECHTGENOTE DOODGESCHOTEN AANGETROFFEN.


    In de steden Daar Beneden, dacht Qwilleran, zou het publiek meteen aannemen dat dit moorden waren die verband hielden met verdovende middelen. In Pickax, ruim zeshonderd kilometer ten noorden van de bewoonde wereld, dacht niemand ook maar even aan die mogelijkheid. Achterdocht zou later kunnen ontstaan, in de coffeeshops en over hekjes in achtertuinen, maar op dit moment reageerde iedereen geschokt en triest en kon men eigenlijk niet geloven dat zoiets mogelijk was in Moose County.


    Vroeg die morgen had Francesca opgebeld. 'Qwill, is het niet afschuwelijk? Ik ben er de hele nacht misselijk van geweest. Ik heb het tijdens de nieuwsberichten om twaalf uur 's nachts gehoord. Pap wil er niet over praten. Ik neem aan dat er vanmiddag in de krant wel meer details over worden gemeld. Ik wil David en Jill graag bellen, maar ben bang dat te doen. Ze zullen zich wel geen raad weten.'


    'Het nieuws komt op de voorpagina,' zei Qwilleran. 'Het is het hoofdartikel en er wordt een foto van Harley bij geplaatst. Niemand kon een foto van zijn vrouw vinden, in ieder geval niet op zo'n korte termijn.'


    'In het centrum staan overal groepjes mensen erover te praten. Niemand kan het geloven! Ze zouden een baby krijgen! Niemand kan weer normaal aan de slag gaan.'


    'Het is ook onbegrijpelijk. Wie kan het in vredesnaam hebben gedaan?'


    'Het moet die bende uit Chipmunk zijn. Het toeristenseizoen is nog niet begonnen. Wij hebben hier niet van die idioten rondlopen die zomaar op iets of iemand gaan schieten. Ja, het moeten beslist die griezels uit Chipmunk zijn geweest.'


    Qwilleran streek met de knokkels van zijn hand langs zijn snor. 'Toen tijdens de repetitie gisteravond alles verkeerd liep, had ik al het gevoel dat er iets ging gebeuren. Wally zei dat het kwam omdat het volle maan was.'


    Fran zei met trillende stem: 'Ik heb Harley en David en Jill vervloekt omdat ze er niet waren zonder zich te hebben afgemeld. Nu ik daar de reden van ken, kan ik mijn tong wel afbijten. Natuurlijk zullen we de voorstelling annuleren. Niemand heeft zin om ermee door te gaan. Mijn hemel, ik kan niet eens mijn normale werk doen. Ik denk dat ik naar huis ga en de voorraad whisky van mijn vader soldaat maak. Heb je zin om met me mee te gaan?'


    Het verhaal op de voorpagina had als ondertitel: INBRAAK DUIDELIJK MOTIEF meegekregen. De tekst, die was geschreven door Roger MacGillivray, luidde als volgt:


    -


    Een lid van een vooraanstaande familie in Moose County en de vrouw met wie hij net een paar maanden geleden was getrouwd, zijn dinsdagavond doodgeschoten aangetroffen in hun huis in West Middle Hummock. Harley Fitch, 24 jaar oud, en zijn 21-jarige vrouw Belle zijn het slachtoffer geworden van een schutter die inbraakplannen gehad lijkt te hebben, zo zegt het kantoor van de sheriff. Het echtpaar stond op het punt van huis te gaan voor een repetitie van het Toneelgezelschap van Pickax, hebben familieleden verklaard. Volgens de lijkschouwer moeten ze tussen zes en zeven uur 's avonds om het leven zijn gekomen.


    David en Jill Fitch, Harley's broer en schoonzusje, hebben de lichamen om kwart over zeven gevonden, toen ze het echtpaar kwamen ophalen voor het ritje naar Pickax. Zij wonen zo'n vierhonderd meter van het landhuis van de Fitches vandaan. Het huis was kort geleden door de pasgehuwden betrokken, die naar men zegt hun eerste kind verwachtten.


    Jill Fitch verklaarde tegenover de politie: 'We zijn vijf avonden per week voor een toneelstuk aan het repeteren geweest. Gewoonlijk rijden we er samen heen en vertrekken om half zeven. Ik heb geprobeerd Harley op te bellen dat we iets later zouden komen in verband met een probleem met de riolering, maar er werd niet opgenomen. Ik dacht dat ze buiten waren en daarom de telefoon niet konden horen, dus hebben we ons maar zoveel mogelijk gehaast. Toen we eindelijk bij hun huis arriveerden, hebben we getoeterd. Er kwam echter niemand naar buiten, dus is David naar binnen gegaan en toen heeft hij hen gevonden.'


    Een woordvoerder van het kantoor van de sheriff heeft meegedeeld dat het lichaam van Harley in de hal aan de achterzijde van het huis werd aangetroffen en dat van zijn vrouw in een van de slaapkamers boven. Tekenen van een worsteling waren er niet. De twee slachtoffers droegen een spijkerbroek en een sweatshirt, die door familieleden als 'repetitiekleren' zijn omschreven.


    Volgens de woordvoerder zijn er wel bewijzen gevonden dat de moordenaar of de moordenaars het huis overhoop hebben gehaald. Ze hebben gevonden wat ze zochten, of ze werden gestoord door de komst van het andere echtpaar.


    Jill Fitch heeft tegenover de politie verklaard: 'Ik kan me herinneren dat een auto wegreed toen wij arriveerden. Hij reed snel over de onverharde weg en blies een stofwolk op.' Langs de weg in kwestie staan geen andere woningen.


    Het tweeëntwintig kamers tellende huis behoort al lange tijd tot het bezit van de familie Fitch. Het werd in de jaren twintig gebouwd door Harley's grootvader, Cyrus Fitch, en is beroemd vanwege de waardevolle collectie kunstvoorwerpen, boeken en curiosa.


    Harley was de zoon van Nigel en Margaret (Doone) Fitch uit Indian Village. Nadat hij aan Yale was afgestudeerd en een jaar had gereisd, ging hij werken voor de bank van Pickax, waarvan zijn vader directeur is. Harley en zijn broer David waren kort geleden tot onderdirecteur benoemd.


    Harley heeft in Pickax op de middelbare school gezeten voordat hij aan de universiteit van Yale ging studeren. Hij behaalde daar hogere cijfers dan het gemiddelde, maakte deel uit van het tennisteam, had zitting in de leerlingenraad en speelde mee in toneelstukken. Aan de universiteit heeft hij bedrijfskunde gestudeerd en ook daar heeft hij zijn belangstelling voor het toneel behouden. Na zijn terugkeer in Pickax was hij actief in het Toneelgezelschap. Zijn laatste rol was die van Dromio in De jongens uit Syracuse. Hij was een hartstochtelijk zeiler, die met de Fitch Witch meerdere prijzen in de wacht heeft gesleept. Vanaf zijn tiende jaar heeft hij scheepsmodellen gebouwd. Die zijn vele malen tentoongesteld en hij heeft er talrijke prijzen mee gewonnen.


    In oktober van het afgelopen jaar trouwde Harley in Las Vegas met Belle Urkle.


    -


    In een artikel ernaast stonden commentaren van mensen die Harley Fitch hadden gekend: het hoofd van de middelbare school, de tenniscoach, schoolgenoten, bankpersoneel en Larry Lanspeak, die namens het Toneelgezelschap sprak. 'Een voorbeeldige leerling... altijd enthousiast en tot medewerking bereid... leuk gezelschap... getalenteerd acteur... een ware teamspeler... geweldig om voor te werken... altijd zo attent... iemand die een grootste carrière tegemoet ging.'


    Qwilleran las het verhaal drie keer en masseerde ondertussen zijn snor. Er waren details die zijn nieuwsgierigheid wekten. Daar Beneden, in de tijd dat hij nog voor de Fluxion schreef, zou zo'n gebeurtenis een bijeenkomst in de persclub hebben vereist, om het verhaal met andere journalisten door te nemen. Iedereen zou aan het analyseren zijn geslagen en vragen hebben gesteld. Geruchten zouden zijn uitgewisseld, vermoedens geopperd. Men zou hebben geprobeerd de politie te slim af te zijn en inside information hebben gedeeld. Helaas was er in Pickax geen persclub, maar hij vroeg Arch Riker wel of hij met hem wilde dineren in de Oude Steenmolen.


    Als reactie daarop trok Riker een bureaulade open en haalde er een klein doosje uit. Hij keek voldaan. In het doosje zat een indrukwekkende diamanten ring. 'Die ga ik vanavond aan Amanda geven,' zei hij, terwijl zijn blozende gezicht van vreugde op springen leek te staan.


    Qwilleran was zeer verbaasd. Deze ontwikkeling verklaarde waarom Riker er de laatste tijd zo ongewoon gelukkig uitzag. Toen hij na een huwelijk van vijfentwintig jaar was gescheiden, was hij somber en introvert geweest tot hij naar Pickax verhuisde. Qwilleran was blij dat hij een vrouw had gevonden die hij aardig vond. Maar Amanda! Dat kwam wel als een schok.


    'Gefeliciteerd,' lukte het hem uit te brengen. 'Ik moet echter wel bekennen dat dit een verrassing is.'


    'Voor Amanda zal het ook een verrassing zijn. Ze is nooit getrouwd geweest en we weten allemaal dat ze mopperig en bevooroordeeld is, maar wat doet dat er toe? We passen bij elkaar.'


    'Dat is het enige dat ertoe doet,' zei Qwilleran.


    Toen vroeg hij Junior samen met hem te gaan eten.


    'Ik ben geen vrijgezel meer,' zei die met een grijnsje. 'Jody's ouders zijn uit Cleveland overgekomen om de start van de krant te vieren. Jody heeft lamsvlees gemaakt, met een Duitse chocoladetaart als toetje.'


    Toen nodigde Qwilleran Roger MacGillivray uit en bood aan de rekening te betalen.


    'Dat zou ik op zich heel leuk vinden,' zei Roger. 'Het gebeurt niet vaak dat me een gratis maaltje wordt aangeboden. Maar Sharon moet naar een feest ter ere van het aanstaande huwelijk van haar nichtje en ik heb beloofd op de kleine te passen. Mijn leven is de laatste maanden erg veranderd.'


    Weer was Qwilleran de eenzame vrijgezel die door gelukkige stellen werd omringd en spijtig dacht hij aan zijn mislukkende vriendschap met Polly Duncan. Er waren anderen die hij voor een etentje kon uitnodigen - Francesca, Hixie, Susan en zelfs Iris Cobb maar niemand kon zich meten met Polly waar het een stimulerend tafelgesprek betrof. Toch was ze opvallend koel geweest sinds hij zich bij het Toneelgezelschap had aangesloten en een binnenhuis architect in de arm had genomen. Opeens waren er geen idyllische weekends meer geweest in haar huisje op het platteland. Ze hadden geen bessen en noten meer geplukt, niet meer naar vogels gekeken, elkaar voorgelezen en dergelijke plezierige dingen meer. Haar koelheid werd nog onaangenamer door het feit dat zij de hoofdbibliothecaresse was en hij in het bestuur van de bibliotheek zat.


    Wanhopig belde hij haar op kantoor op. 'Heb je het nieuws al gehoord?' vroeg hij ernstig.


    'Is het niet afschuwelijk? Weten ze al wie het heeft gedaan?'


    'Voor zover ik weet niet. De politie zal wel verdachten aan het ondervragen zijn, maar daar wordt geen informatie over verstrekt. Kun je die mensen niet kwalijk nemen. Hoe gaat het met jou, Polly?'


    'Prima.'


    'Zou je vanavond samen met mij uit eten kunnen?'


    Ze aarzelde. 'Ik neem aan dat de repetitie is afgelast vanwege...'


    'De hele voorstelling is afgelast en ik ga niet meer meedoen aan een ander stuk. Polly, je had gelijk. Het verslindt te veel tijd. Ik zou je vanavond heel erg graag willen zien.'


    Er volgde een gespannen stilte. Toen: 'Ja, dat zou ik ook graag willen. Ik heb je gemist, Qwill.'


    Zijn zucht van opluchting was hoorbaar. 'Ik zal je tegen sluitingstijd bij de bibliotheek afhalen.'


    Met lichte tred ging hij naar huis en liep even de winkel van Lanspeak in om een zijden sjaal te kopen in Polly's lievelingskleur blauw, waar hij een cadeaupapiertje omheen liet doen.


    Hij rende met drie treden tegelijk de trap op, om zich te douchen, te scheren en te kleden, maar zijn jubelstemming verdween toen de siamezen hem niet kwamen begroeten. Waar waren ze? Hij wist dat hij ze niet had opgesloten in hun appartement. Meneer O'Dell was niet gekomen om schoon te maken. Hij keek in de huiskamer, maar Koko lag niet op de boekenplanken met de biografieën en Yum Yum lag niet opgekruld in haar lievelingsstoel.


    Had iemand ingebroken en de katten gestolen? Hij rende naar hun appartement. Ze waren er niet! Hij controleerde hun badkamer. Geen katten! Hij riep hun namen. Geen reactie! In paniek onderzocht hij de slaapkamer. Ze waren nergens te zien. Waren ze ergens opgesloten? Hij rukte de laden van de ladekast open. Op handen en knieën bekeek hij de hoeken van de klerenkast. Hij riep nogmaals, maar het bleef doodstil in het appartement. Angstig liep hij naar zijn studeerkamer. Daar was het nooit echt netjes, maar nu waren er tekenen van vandalisme: bureauladen stonden open, papieren lagen verspreid op de grond, het bureaublad was overhoop gehaald en overal lagen paperclips!


    Toen zag hij de twee stille figuurtjes: de ene bovenop de dossierkast en de andere op een plank aan de muur, naast Roget's Thesaurus en een flesje rubberlijm. Yum Yum zat ineengedoken op die plank, in de houding die ze altijd aannam als ze zich schuldig voelde: een compact bolletje met opgetrokken schouders en heupen. Koko zat op de dossierkast, rechtop en uitgerekt, maar zonder het voor hem gebruikelijke zelfvertrouwen. Qwilleran keek naar de papieren op de grond. Tot zijn verbazing zag hij dat het allemaal enveloppen waren. Nieuwe enveloppen. De lade met zijn schrijfpapier stond open. Toen hij zich bukte om alles op te rapen, zag hij in de hoeken sporen van klauwtjes. Verder was alle gom van de flappen gelikt.


    Hij ging achter zijn bureau zitten en draaide zijn stoel in de richting van de schuldigen. Hij nam aan dat Yum Yum de lade had geopend met haar beroemde poot en dat Koko, die zich aangetrokken voelde tot alles wat plakte, zich eens lekker te buiten was gegaan. Hij had eens een heel vel postzegels van de lijm ontdaan en had vervolgens door het appartement geparadeerd met een postzegel op zijn neus. 'Zo, vriendjes,' begon Qwilleran rustig, 'moet ik mijn bureauladen gaan sluiten? Wat is er met jullie aan de hand? Vervelen jullie je? Zijn jullie ongelukkig? Missen jullie iets in je leven? Eten jullie niet naar wens?'


    Koko, die gewoonlijk namens beide sprak, zei niets.


    'Jullie krijgen het meest heerlijke eten, evenals de dagelijks voorgeschreven vitamines. Beseffen jullie wel dat er katten zijn die hun eten uit vuilnisbakken bij elkaar moeten scharrelen?'


    Er kwam geen antwoord.


    'Is iemand er met jullie tong vandoor gegaan?'


    Nog steeds geen antwoord. Qwilleran betwijfelde of Koko zelfs maar naar hem luisterde.


    'Jullie weten niet hoeveel geluk jullie hebben. Sommige katten moeten het hele jaar buiten wonen, in de sneeuw en de neerstromende regen. Jullie hebben een heerlijk verwarmd appartement, met een eigen bad, een televisie, vaste vloerbedekking en...'


    Qwilleran bromde nog iets in zijn snor toen de waarheid tot hem doordrong. Koko had een verdwaasde uitdrukking in zijn ogen en zijn poten stonden eigenaardig scheef. Hij was high van de lijm! 'Je bent een boef!' zei hij snel. Toen kreeg hij nog een gedachte. Koko deed nooit iets ongebruikelijks zonder daar een goede reden voor te hebben. Maar wat zou die reden kunnen zijn?

  


  
    


    Zevende scène


    


    Plaats:


    Tipsy's Restaurant in North Kennebeck


    Tijd:


    Later die avond


    Nieuwe spelers:


    POLLY DUNCAN


    MENEER O'DELL, Qwillerans parttime huishoudelijke hulp


    LORI BAMBA, vriendin van Koko en Yum Yum


    


    Toen Qwilleran Polly Duncan ophaalde bij de bibliotheek, zei hij: ' Ik ben heel blij dat je met me wilde gaan eten. Zou je het erg vinden een eindje het platteland op te rijden? Het slechte nieuws heeft me rusteloos gemaakt en ik voel me slecht op mijn gemak. Ik heb het nodig om erover te praten.'


    Haar stem was zacht en vriendelijk, met een timbre dat hij geruststellend en stimulerend vond. 'Dat kan ik begrijpen, Qwill. Een tragedie zoals deze zorgt ervoor dat mensen dicht tegen elkaar aan willen kruipen.' Ze keek hem, veel te kort, verlangend aan.


    'Ik dacht erover naar Tipsy's te gaan. Ken je dat restaurant?'


    'Het eten is er goed en het is heel populair,' zei Polly vrolijk, alsof ze zich had voorgenomen er een gezellige avond van te maken. 'Weet je dat het naar een kat is genoemd? Degene die het restaurant is begonnen, was eerst kok in een houthakkerskamp en heeft toen een bar gehad. Tijdens het Drankverbod is hij naar Daar Beneden gegaan en later is hij weer hierheen gekomen, met een zwart-witte kat die Tipsy heette. Toen heeft hij een steakhouse geopend in een houten hut.'


    'Hoe heette hij?'


    'Gus. Meer weet ik niet. Maar hij was hier in de buurt legendarisch, net als Tipsy. Dat was vijftig of zestig jaar geleden. Sinds die tijd is het etablissement vele keren in andere handen overgegaan, maar de naam is nooit veranderd.'


    Ze reden door een gebied dat typerend was voor Moose County: glooiende weiden vol grote keien en schapen, zuivelboerderijen met witte schuren, stukken donker bos, verlaten mijnen met bouwvallige gebouwtjes. Bij een splitsing van de weg stond een bord, dat aangaf dat het nog vierenhalve kilometer rijden was naar West Middle Hummock. De andere weg leidde naar Chipmunk (drie kilometer) en North Kennebeck (vijftien kilometer).


    'West Middle Hummock is niet ver van Chipmunk vandaan, hè?' zei Qwilleran.


    'Wat een briljante opmerking,' zei Polly.


    De hoofdweg leidde al snel langs een paar niet al te fraaie huisjes met verzakkende veranda's en afbladderende verf, hutjes van plaatijzer, woonwagens en grotere huizen waarin je kamers kon huren. 'Die pensions zijn in de begintijd van Chipmunk bordelen geweest,' zei ze.


    Jongeren hingen rond in de buurt van een hamburgertent, dronken uit blikjes en verpestten de atmosfeer met hun grote, draagbare radio's. Qwilleran vroeg zich af of het de boeven waren die in de school hadden ingebroken, een puinhoop van de tandartsenkliniek hadden gemaakt en de brandkranen hadden opengedraaid. Of Chad Lanspeak hier vaak rondhing. Of de moordenaars van de Fitches zich in deze stad ophielden.


    North Kennebeck daarentegen bleek een welvarende leefgemeenschap te zijn met een graansilo, dure flats, een oud spoorwegstation dat was verbouwd tot een museum, en Tipsy's - een restaurant in een houten hut, dat mensen uit alle delen van Moose County aantrok.


    Het hout aan de buitenkant was donker en verweerd. Binnen was alles wit en zag het er uitnodigend uit door de rustieke meubels en een menigte gasten die zich duidelijk op hun gemak voelden. Onder een spotje in de grote eetzaal hing een portret van een witte kat met zwarte laarsjes en met een zwarte vlek die zich over een oog leek uit te spreiden. Daardoor zag ze eruit als een aangeschoten matrone. 'Ze had ook een misvormd voetje, waardoor ze wankelend liep en haar tipsy imago nog werd vergroot,' zei Polly. 'Qwill, hoe is het met jouw katten?'


    'Koko is blij dat ik oude boeken ben gaan verzamelen. Hij heeft een voorkeur voor biografieën. Hoe hij werken van Plutarchus kan onderscheiden van de gedichten van Wordsworth, is mij echter een raadsel.'


    'Hoe gaat het met die lieve Yum Yum?'


    'Die lieve Yum Yum heeft een onaangename gewoonte ontwikkeld die ik liever niet aan tafel wil bespreken.'


    Hij bestelde voor Polly een droge sherry en voor zichzelf Squunk-water met een druppeltje kruidenbitter en een schijfje citroen. (Het dorp Squunk Corners was bekend om een bron waarvan het water naar men zei geneeskrachtig was.) Hij hief zijn glas en zei: 'Ter nagedachtenis aan een veelbelovend jong stel.'


    'Harley was een bewonderenswaardige jongeman,' zei Polly triest. 'Koko mocht hem meteen. Niemand lijkt veel over zijn vrouw te weten. Volgens de krant zijn ze getrouwd in Las Vegas, en dat vind ik vreemd. De rijke families hier in de buurt lijken de voorkeur te geven aan indrukwekkende plechtigheden in de oude kerk, met twaalf bruidsmeisjes en bruidsjonkers, vijfhonderd gasten en een receptie in de Country Club.'


    'Toen David en Jill trouwden, heeft dat een fortuin gekost.'


    'Harley's vrouw is nooit naar een repetitie van het Toneelgezelschap gekomen, maar toch stond in de krant dat beide stellen op weg waren naar de repetitie en dat ze allebei repetitiekleren droegen.'


    Polly trok haar wenkbrauwen op. 'Heb je ooit een artikel in de krant gelezen dat helemaal klopte?'


    Ze bekeken de menukaart. Tipsy's had geen bijzondere gerechten te bieden, maar de koks wisten wel waar ze mee bezig waren. Polly was blij dat haar jonge snoek echt als vis smaakte en niet als aangemaakte broodkruimels. Qwilleran was blij dat hij op zijn biefstuk moest kauwen. 'Ik vind biefstuk die in mijn mond smelt altijd verdacht,' zei hij.


    Het gesprek dwaalde nimmer ver af van de kwestie Fitch. Polly maakte zich zorgen over Harley's moeder, die ook zitting had in het bestuur van de bibliotheek. 'Margaret heeft een zeer hoge bloeddruk. Ik wil er liever niet aan denken hoe ze op deze schok zal reageren. Ze is een prachtvrouw. Zo vrijgevig met haar tijd en altijd bereid om voorzitter te worden van een commissie of de organisatie op zich te nemen van een of ander feest dat geld moet opbrengen. Niet alleen voor de bibliotheek, maar ook voor het ziekenhuis en de school. Nigel is net zo. Het zijn geweldige mensen!'


    'Hmmm,' zei Qwilleran, die niet zeker wist hoe hij moest reageren op deze gloedvolle woordenstroom, die voor Polly zo ongebruikelijk was. 'Het zal voor David ook moeilijk zijn,' zei hij. 'Hij en zijn broer konden het zo goed met elkaar vinden.'


    'Ja. David was de meest gevoelige van de twee, maar Jill zal hem de steun geven die hij nodig heeft. Zij kan haar emoties goed onder controle houden. Is het je opgevallen dat Jill degene was die in de krant werd geciteerd? Toen zij en David trouwden, was iedereen zenuwachtig, behalve de bruid.'


    'Verbaast het je niet dat er in Moose County een gewapende overval heeft plaatsgevonden?' vroeg Qwilleran.


    'Het moest een keer gebeuren. Er zijn hier in de buurt vuurwapens genoeg. Er zijn veel jagers, weet je, met allerlei wapentuig. Het merendeel van die mensen houdt zich aan de wet en is sportief, maar tegenwoordig kan er van alles en nog wat gebeuren.' Ze zond hem een snelle, onderzoekende blik toe. 'Ik jaag niet, maar ik heb wel een wapen.'


    Qwillerans snor trilde. Haar gereserveerde persoonlijkheid, haar zachtaardige manier van doen, haar rustige stem, haar volle figuur, haar conservatieve japon - niets suggereerde dat ze een dodelijk wapen in haar bezit had.


    'Omdat ik alleen woon, aan een landweggetje, vind ik het niet meer dan verstandig,' legde ze uit. 'Wat er Daar Beneden gebeurt, begint hier ook te gebeuren. Ik heb het zien aankomen en het staat me niet aan.'


    'Waarom verhuis je dan niet naar de stad?'


    'Ik heb sinds de dood van Bob in dat huisje gewoond. Ik ben dol op mijn kleine tuin en ik heb graag ruimte om me heen. Ik vind het prettig aan een onverharde weg te wonen en koeien in de wei te zien wanneer ik naar mijn werk rijd.'


    'Polly, soms moetje een compromis sluiten.'


    'Dat valt mij niet makkelijk.'


    'Dat is me opgevallen,' zei Qwilleran.


    Polly nam geen dessert, maar hij was niet in staat weerstand te bieden aan de meringue met citroen.


    'Heb jij het landgoed van de Fitches wel eens gezien?' vroeg hij. 'Meerdere keren. Toen Margaret en Nigel nog in het grote huis woonden, gaf ze ieder jaar met Kerstmis een thee voor het bestuur van de bibliotheek. Ze hebben honderden acres glooiend land met hossen en weiden en riviertjes en uitzicht op het meer vanaf de hoogste heuvel. Het huis dat Cyrus Fitch in de jaren twintig heeft gebouwd, is groot. Ze zeggen dat hij het zelf heeft ontworpen. Hij was een strijdlustige individualist en bovendien een fanatiek kunstverzamelaar. Harley en David zijn daar opgegroeid te midden van jachttrofeeën, zeldzame boeken, Chinese tempelbeelden, middeleeuwse wapenuitrustingen en alle exotische dingen die mensen in de jaren twintig verzamelden als ze geld hadden. Toen David met Jill trouwde, hebben zijn ouders op het landgoed een modern huis voor hen laten neerzetten. Toen Harley trouwde, zijn hij en zijn bruid in het grote huis gaan wonen en hebben zijn ouders een appartement betrokken.'


    'Kun je het landgoed oprijden?'


    'Het is een privé-weg, maar er is niemand die je zal tegenhouden.'


    'Wat is daar voor inbrekers nu in vredesnaam aantrekkelijk? Ik kan me niet voorstellen dat de dieven belangstelling hadden voor oude boeken of opgezette koppen van rinocerossen.'


    'De familie heeft oude juwelen in haar bezit. Ik denk dat Harley's vrouw er bij haar huwelijk wel een paar zal hebben gekregen.' Qwilleran streek nadenkend over zijn snor. 'Ik heb het gevoel dat de moordenaar of de moordenaars er al eens eerder zijn geweest.' Toen ze Tipsy's uit liepen en in het roze licht van de schemering aan de terugweg naar Pickax begonnen, vroeg hij: 'Wat vind jij van de Moose County SomethingV


    'Ik ben blij dat we weer een krant hebben, maar de naam is afschuwelijk.'


    'Die is slechts tijdelijk, tot de lezers een definitieve keuze hebben gemaakt.'


    'Ik heb me verbaasd over de dikte ervan.'


    'Na verloop van tijd zullen het vierentwintig pagina's worden. Ze zijn van plan de krant te laten verschijnen op de woensdagen en in de weekends, tot het nieuwe kantoor klaar is. Daarna willen ze vijf kranten per week uitbrengen. Ik ga er een column voor schrijven.'


    'Hoe zit het dan met je roman?' vroeg Polly scherp.


    'Polly, ik ben tot de pijnlijke conclusie gekomen dat ik niet geschikt ben voor het schrijven van fictie. Twintig jaar lang heb ik feiten boven tafel gehaald, op een rijtje gezet en nauwkeurig verslagen. Daardoor lijkt mijn verbeeldingskracht te zijn opgedroogd.'


    'Maar je bent al twee jaar met die roman bezig!'


    'Ik heb er twee jaar over gepraat,' corrigeerde hij haar. 'Maar ik schiet niet op. Misschien ben ik gewoon lui.'


    'Qwill, je stelt me teleur.'


    'Jij overschat mij. Je verwachtte van me dat ik een soort Faulkner of Melville zou worden.'


    'Ik verwachtte van je dat je iets van blijvende waarde zou schrijven. Nu wil je kennelijk alleen artikeltjes schrijven die zo in de prullenmand verdwijnen. Je columns in de Daily Fluxion waren altijd goed geschreven, informatief en onderhoudend, maar heb je eigenlijk niet meer in je mars?'


    'Polly, ik ken mijn grenzen. Je wilt me een doel aanpraten dat niet realistisch is.' Hij begon geërgerd te raken.


    'Het idee om een roman te schrijven kwam anders van jou.'


    'Iedere schrijver wil op een gegeven moment wel aan een roman beginnen, maar niet iedereen is daar geschikt voor. Op mijn bureau liggen stapels aantekeningen en een handjevol voor de helft beschreven bladzijden.' Zijn stem werd hoger. 'Ik heb de discipline nodig van een baan bij een krant. Daarom ga ik een column schrijven voor de Moose County Something.' Aan zijn stem was duidelijk te horen dat het hem niets interesseerde wat zij daarvan vond. Polly keek op haar horloge. Ze naderden het centrum van Pickax. 'Ik heb genoten van het etentje met jou.'


    'Heb je geen zin met me mee te gaan naar mijn appartement voor een slaapmutsje?'


    'Vanavond niet, dank je. Ik heb het een en ander te doen.' Haar stem klonk kortaf.


    Het laatste eindje werd zwijgend afgelegd. Met een korte groet nam ze afscheid en liep naar haar eigen auto, die op het parkeerterrein van de bibliotheek stond. Een vlierbessenrood, tweedeurs wagentje dat hij haar een keer met Kerstmis cadeau had gedaan toen hij zich heel feestelijk en dankbaar voelde en in een soort emotioneel delirium had verkeerd. Toen ze wegreed, lag de blauwzijden sjaal nog steeds ingepakt en wel op de achterbank van zijn auto - totaal vergeten.


    Het was te mooi geweest om te kunnen blijven bestaan, mijmerde hij, toen hij rond Park Circle naar zijn koetshuis reed. Aan zijn relatie met Polly zou onvermijdelijk een einde komen. Ze was eens heel lief en aardig geweest, maar nu had ze kritiek. Ze meende dat de intimiteit die er tussen hen bestond, haar het recht gaf zijn leven een bepaalde kant op te sturen, maar hij wilde op eigen benen staan. Daarom was zijn huwelijk twaalf jaar daarvoor op de klippen gelopen.


    Toen hij de deur van het koetshuis openmaakte, hoorde hij de telefoon rinkelen. Hij rende de trap op, in de hoop dat... in de hoop dat Polly van gedachten was veranderd... in de hoop dat ze een eindje had gereden en toen bij een telefooncel halt had gehouden...


    Maar de stem die hij hoorde, was van meneer O'Dell, de witharige man die veertig jaar lang conciërge van de school was geweest en nu zelfstandig werkzaam was als schoonmaker.


    'Triest bericht,' zei O'Dell. 'Die Harley was een goeie jongeman, maar hij is met de verkeerde vrouw getrouwd. Heeft u me morgen echt nodig? Ik heb in Kennebeck een nieuwe kleinzoon gekregen en ik zou het jochie graag eens met eigen ogen gaan bekijken.'


    'Neemt u rustig een dagje vrij,' zei Qwilleran. 'Was alles in orde toen u hier was?'


    'Ja, behalve het kleintje dan. Ze heeft weer buiten de kattenbak haar behoefte gedaan. Er zit haar beslist iets dwars.'


    Qwilleran belde meteen Lori Bamba in Mooseville, de jongedame die alles van katten leek te weten. Hij beschreef de situatie. 'Yum Yum heeft zich tot nu toe nog nooit vergist. Ik heb een tweede bak voor haar gekocht, omdat ik dacht dat ze haar eigen toiletgelegenheid wilde hebben, maar nu negeert ze die en laat haar souvenirtjes achter op de vloer van de badkamer.'


    'Het zou met stress te maken kunnen hebben,' zei Lori. 'Is ze gespannen?'


    'Gespannen?' schreeuwde hij. 'Ik ben degene die aan spanningen blootstaat! Ze leeft een volmaakt rustig leventje. Ze heeft een comfortabel appartement dat van alle gemakken is voorzien. Ze krijgt twee keer per dag een godenmaaltje en wordt drie keer per week geborsteld. Ze heeft een gereserveerd plekje op mijn schoot, ieder moment dat ik ga zitten. Ik voer intelligente gesprekken met beide, zoals jij hebt aangeraden.'


    'Is er recentelijk iets veranderd in haar omgeving?'


    'Ik heb alleen de huiskamer opnieuw laten behangen. Ik zie niet in hoe ze daar last van kan hebben.'


    'Nu, dan moet u haar heel goed observeren en haar meenemen naar de dierenarts wanneer er andere symptomen komen.'


    Qwilleran sliep die nacht niet goed. Hij maakte zich altijd buitensporig veel zorgen wanneer er iets niet in orde was met de siamezen. Wat er tussen hem en Polly gebeurde, maakte hem ook triest. Bovendien betreurde hij de koelbloedige moord die de leefgemeenschap verdrietig en angstig had gemaakt. Terwijl hij wakker lag, hoorde hij de goederentrein van half twee 's nachts klaaglijk fluiten bij de onbewaakte spoorwegovergang bij de stadsgrens. Het weer was helder en met zijn hoofd op het kussen kon hij het doffe geklik van de wielen op de rails horen, al waren die dan ook ruim zeshonderd meter verderop. Toen de goederentrein van half drie door de stad rommelde, was hij nog altijd wakker.

  


  
    


    Achtste scène


    


    Plaats:


    Centrum van Pickax


    Tijd:


    De dag voor de begrafenis van de Fitches


    


    Elk half uur luisterde Qwilleran naar de nieuwsberichten van WPKX en verwachtte dan te horen dat verdachten van de moord op Harley en Belle Fitch werden ondervraagd, of dat er mensen waren gearresteerd, of dat de moordenaar zich had aangegeven, of de hand aan zichzelf had geslagen, met achterlating van een geschreven bekentenis. Ondanks de scenario's die hij bedacht, gebeurde er niets van dat alles. Er werd alleen gemeld dat de politie druk bezig was met het onderzoek.


    Er werd ook meegedeeld dat de begrafenis vrijdag zou zijn en dat de familie er de voorkeur aan gaf die in besloten kring te laten plaatsvinden. Qwilleran wist dat de meeste mensen in de omgeving teleurgesteld zouden zijn. In Pickax vond iedereen het heerlijk naar begrafenissen toe te gaan.


    Verder werd meegedeeld dat Margaret Fitch, de moeder van de vermoorde man, een zware beroerte had gehad en in het ziekenhuis van Pickax in levensgevaar verkeerde.


    Dat alles maakte Qwilleran alleen maar ongeduldiger. Hij wilde dolgraag precies weten wat er gebeurde en hij ging naar het politiebureau om Brodie te spreken, waarbij hij minder kwiek liep dan normaal. Na een slapeloze nacht miste hij de fut daarvoor. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds het incident in West Middle Hummock, maar Brodie wist vast alles en zou vast wel bereid zijn hem onder vier ogen deelgenoot te maken van een paar feiten.


    'Beroerde zaak, Brodie,' zei Qwilleran zodra hij het kantoor in liep. 'Beroerde zaak,' herhaalde Brodie en bleef naar de paperassen voor hem kijken.


    'Verdachten?'


    'Dat kan ik niet zeggen, want ik heb de zaak niet in behandeling.'


    'Ik neem aan dat West Middle Hummock tot het territorium van de sheriff behoort?'


    Brodie knikte. 'De staatspolitie geeft assistentie.'


    'Brodie, verdenk jij die punkers uit Chipmunk?'


    'Geen commentaar,' zei Brodie koel en keek Qwilleran recht aan. Dat was een verbazingwekkende reactie van de gewoonlijk zo spraakzame politieman, maar Qwilleran wist wanneer hij tijd zou verspillen. 'Houd je haaks,' zei hij en liep weg.


    Toen ging hij langs de redactie van Moose County Something. In een stad kon je op de redactie van een krant altijd inside informa-tion horen, of die nu waar was of niet. Maar hij kwam tot de ontdekking dat Junior Goodwinter een dag vrij had genomen, nadat hij sinds de start van het project zeven dagen per week had gewerkt, en dat Roger MacGillivray weg was in verband met een verhaal over wilde kalkoenen.


    Arch Riker was er wel en zat over zijn bureau gebogen. Hij had echter geen geruchten gehoord en kon geen enkele vraag beantwoorden.


    'Ik ben nieuwsgierig naar de achtergrond van Belle Fitch,' zei Qwilleran. 'Volgens de man die mijn huis schoonhoudt, was Harley met de verkeerde vrouw getrouwd.'


    'Je bent een vervelende speurneus!' reageerde Riker fel, terwijl hij met een ongeduldig gebaar zijn bureaustoel naar achteren schoof. 'Jij bent alleen maar gelukkig als je achter het spoor aan kunt gaan van iets waar je helemaal niets mee te maken hebt.'


    Qwilleran verbaasde zich over die bijtende reactie van zijn vriend en zei plagerig: 'Arch, wat zit je dwars? Heeft Amanda geweigerd je ring aan te nemen?'


    'Ook daar heb je niets mee te maken,' zei de hoofdredacteur kortaf. 'Wanneer krijgen we je eerste column?'


    'Wanneer wil je die hebben?'


    'Morgenmiddag om twaalf uur, voor de weekendkrant.'


    Dat was de korte deadline waar Qwillerans bloed sneller van ging stromen en waardoor hij zich beter kon concentreren. Snel liet hij enige ideeën de revue passeren. 'Wat zou je denken van een stukje over die excentrieke boekhandelaar die zaken doet in een pand dat eens een smederij is geweest?'


    'Heb je een camera?'


    'Ja, maar die is niet goed genoeg om donkere boeken en een donkere kat in een donkere winkel te fotograferen.'


    'Oké. Schrijf jij het maar en dan sturen we er onze parttime fotograaf naartoe. Als we hem tenminste te pakken krijgen en als hij zijn camera kan vinden. '


    Qwilleran verliet de redactie aanzienlijk opgewekter. Hij stond echter wel ambivalent tegenover de laat opbloeiende romance van Riker. Ze waren samen opgegroeid in Chicago en het zou hem spijten wanneer zijn vriend werd teleurgesteld. Maar aan de andere kant zou het betekenen dat Riker nog altijd beschikbaar was voor de vrijgezellenetentjes in de Oude Steenmolen en de vrijgezellenborrels in de Schipbreuk Taverne in Mooseville.


    Hij haalde een bandrecorder en een aantekenboekje in de kamer van de stadsredactie op en liep toen kwiek naar de winkel van Eddington Smith. De deurbel rinkelde en de man kwam uit de duisternis te voorschijn.


    'Afschuwelijke zaak,' zei de kleine man met een stem die op verdriet wees. 'Is er al wat meer bekend over die moorden?' Op dat moment besefte Qwilleran voor de eerste keer dat de eeuwige glimlach op het gezicht van de boekverkoper een maskerachtige grimas was.


    'De politie stelt een onderzoek in,' zei hij. 'Meer weet ik niet. Misschien heb je gehoord dat mevrouw Fitch een beroerte heeft gehad en in levensgevaar verkeert.'


    De boekverkoper schudde triest zijn hoofd. 'Ik heb de hele familie gekend. Het lijkt wel alsof dit alles niet echt gebeurt. De wereld is een schouwtoneel, elk speelt zijn rol en krijgt zijn deel, heeft iemand ooit eens gezegd.'


    In een donkere hoek klonk een mauw. Toen verscheen Winston, die zwaaide met zijn pluimstaart en over tafels sprong - van medische handboeken naar biografieën, detectives en kookboeken.


    Qwilleran aaide de wollige, rookkleurige rug. 'Ik zou over jouw zaak graag een artikel willen schrijven voor de nieuwe krant, Edd. In je advertentie maakte je melding van het herstellen van boeken. Krijg je vaak zo'n opdracht in een stad als deze?'


    'Nee, niet zo vaak. De bibliotheek geeft me af en toe een opdracht. Mevrouw Duncan is heel aardig. Vanmorgen heeft een dame uit Sawdust City een familie-Bijbel gebracht die moet worden gerepareerd. Zij had mijn advertentie gezien.'


    'Waar doe je dergelijk werk?'


    'Achter de winkel. Wil je die ruimte zien?'


    'Ja. Ik zou ook graag mijn bandrecorder aanzetten en je wat vragen stellen.'


    Eddington liep voorop naar de kamer achter de winkel. Winston sprong van de kookboeken af en kwam achter hen aan.


    'Heb je ooit wel eens zo'n binderij gezien waar nog met de hand wordt gewerkt?' vroeg de boekhandelaar trots. Hij trok aan touwen die aan het plafond bengelden en toen verlichtten neonbuizen een ruimte vol persen, snijmachines, een slijpsteen, werkbanken, krukjes van verschillende hoogte, een kleine gaskachel en ongewone werktuigen.


    Qwilleran begon aantekeningen te maken over wat hij zag en Eddington zag hem naar het kleine kacheltje staren.


    'Dat is om de lijm warm te maken,' zei hij. 'En mijn soep.'


    De twee mannen gingen op krukken zitten en Eddington gaf Qwilleran een geopend boek. 'Kijk eens naar bladzijde tweeënzeventig. Ik kan een scheur repareren met doorschijnend Japans plakband en wat maïsmeel-stijfselpap, en dan is er niets meer van te zien.'


    Het was waar. Bladzijde tweeënzeventig zag er onberispelijk uit. Toen Winston op de werkbank sprong waar zij naast zaten, zei de boekhandelaar: 'Hij komt altijd hierheen als ik aan het werk ben. Hij vindt de geur van lijm en stijfselpap lekker.'


    'Koko ruikt ook graag aan lijm. Welk soort gebruik jij?'


    'Niets synthetisch. Ik maak mijn stijfselpapjes uit tarwemeel of maïsmeel. De lijm komt uit dierenhuiden. Die koop ik in vellen en smelt ze. Weet je dat de lijm die bij het binden van boeken wordt gebruikt, boekenwormen aantrekt?'


    Terwijl Eddington over zijn vak praatte, was hij niet langer de verlegen man die met een zachte stem zijn boekwinkel runde en timide zijn tekst voor het Toneelgezelschap uitsprak. Hij sprak zacht, maar wel met gezag, en demonstreerde het boekbinden met een op ervaring stoelende zelfverzekerdheid.


    'Hoe heb je belangstelling voor boeken gekregen?' vroeg Qwilleran.


    'Mijn overgrootvader verzamelde boeken. Ken je een stad die Smith's Folly heet? Die heeft hij in 1856 gesticht. Twee keer is een mijn van hem over de kop gegaan, maar de derde keer was het een echte goudmijn.'


    'Wat is er gebeurd met het fortuin van je overgrootvader?' vroeg Qwilleran en keek in de kamer om zich heen. In de verste hoek stond een ongemakkelijk ogend bed, met een inklapbaar kaarttafeltje plus een klapstoel. Verder zag hij een klein aanrecht met een spiegel aan de muur erboven, en een plank vol keukengerei en ingeblikte etenswaren.


    'Het spijt me het te moeten zeggen, maar de volgende generatie heeft alles uitgegeven aan mooie dames,' zei Eddington, die tot een ongezond purper begon te blozen. 'Mijn vader moest de kost verdienen door boeken langs de deur te verkopen.'


    'Wat voor boeken?'


    'Klassieke werken, woordenboeken, encyclopedieën, boeken over etiquette, dergelijke dingen meer. Mensen die geen goede schoolopleiding hadden genoten, wilden hun kennis bijspijkeren en mijn vader was een soort zendeling, die zei dat ze moesten lezen en zo een beter leven konden leiden. Hij heeft nooit veel verdiend, maar hij was eerlijk en werd gerespecteerd. Zoals iemand ooit heeft gezegd, zijn deugdzaamheid en rijkdom zelden in één persoon verenigd.'


    'Hoe ben jij geïnteresseerd geraakt in tweedehands boeken?'


    'Toen er een oude man overleed werden zijn boeken weggegooid. Ik heb ze met een kruiwagen meegenomen. Ik was toen pas veertien. Nu koop ik uit boedels op. Soms zit daar wel eens een oud boek bij dat de moeite waard is. Ik heb bijvoorbeeld een eerste druk van Mark Twain gevonden in een doos vol oude schoolboeken en boeken over etiquette. Ik heb ook eens een boek ontdekt dat door Longfellow aan Hawthorne was opgedragen.'


    'In je advertentie zeg je dat het verzorgen van een bibliotheek een van je diensten is. Wat behelst dat precies?' vroeg Qwilleran.


    'Als een klant een goede particuliere bibliotheek heeft, ga ik erheen om de boeken af te stoffen, de leren kaften te behandelen en eventuele schimmel en boekenwormen te bestrijden. De meeste mensen weten niet eens hoe ze boeken op de plank moeten zetten. Als ze te ver uit elkaar staan, gaan ze openhangen en als ze te dicht tegen elkaar aan staan, kunnen ze niet meer ademen.'


    'Zijn er hier in de buurt veel goede particuliere bibliotheken?'


    'Niet zo veel meer als vroeger. Mensen erven ze en verkopen ze


    vervolgens om een jacht aan te schaffen of hun kinderen te laten studeren.'


    'Kun je een paar namen van cliënten noemen?'


    'Nee, dat zou ethisch niet verantwoord zijn, maar ik kan wel zeggen dat ik in de tijd dat de oude mevrouw Klingenschoen nog leefde, haar bibliotheek onder mijn hoede had.'


    'Hoe zit het met het landhuis van de Fitches?' vroeg Qwilleran en zette de bandrecorder uit 'Ik heb me laten vertellen dat zij een aantal zeldzame boeken hebben.'


    De boekhandelaar zei vrijwel fluisterend: 'De collectie van Cyrus Fitch is nu miljoenen waard. Als die openbaar zou worden geveild, zou dat over de hele wereld groot nieuws zijn.'


    'Denk je dat de inbrekers die dat jonge stel hebben doodgeschoten, op zoek waren naar zeldzame boeken?'


    'Dat denk ik niet. Hier in de buurt is dat onwaarschijnlijk, tenzij...'


    'Tenzij?'


    'O, niets. Het was alleen een rare gedachte van me.' Eddington keek verlegen.


    'Zijn er beroeps-boekendieven, zoals je ook dieven hebt die alleen schilderijen van oude meesters stelen, die van Daar Beneden hierheen gekomen kunnen zijn?'


    'Aan die mogelijkheid heb ik nog nooit gedacht. Ik zou aan de hand van de inventarislijst kunnen bekijken of alle boeken er nog zijn, maar dan zou ik eerst met de notaris moeten praten.'


    'Hoe lang kom je al aan huis bij de Fitches?' vroeg Qwilleran. 'Bijna vijfentwintig jaar. Toen meneer en mevrouw Fitch verhuisden, hebben ze me opdracht gegeven de bibliotheek te blijven verzorgen.'


    'Dus heb je Harley's bruid gekend. Wat was zij voor een vrouw?' Eddington aarzelde. 'Ze had een aantrekkelijk gezicht. Heel aantrekkelijk. Het gezicht van een jong meisje. Ik wil niets onvriendelijks zeggen, maar... af en toe gebruikte ze wel eens woorden die ik nog niet in mijn mond zou nemen wanneer alleen Winston in de buurt was.'


    ,'Wat was haar achtergrond?'


    'Ze heette Urkle en kwam uit Chipmunk. Natuurlijk kende ik haar al voordat Harley met haar trouwde. Ze was een van de dienstmeisjes van mevrouw Fitch.'


    Qwilleran herinnerde zich dat meneer O'Dell had gezegd dat Harley met de verkeerde vrouw was getrouwd. Tegen Eddington zei hij: 'Je vraagt je af waarom Harley zijn keuze heeft laten vallen op een vrouw uit die klasse.'


    'Liefde maakt ons allen tot dwazen, heeft Thackeray eens gezegd. Ik geloof in elk geval dat het Thackeray was,' zei de boekverkoper. Qwilleran ging staan. 'Edd, dit is een heel informatief gesprek geweest Morgen komt een fotograaf nog een paar foto's nemen.'


    'Misschien kan ik dan beter mijn etalageruit schoonmaken?'


    'Sloof je niet al te erg uit!'


    Onderweg naar de deur bleef Qwilleran staan en vroeg: 'Wanneer zou je normaal gesproken naar de Fitches zijn gegaan om hun boeken na te kijken?'


    'Dinsdag over een week. Nu weet ik echter niet wat ik moet doen. Ik moet met de notaris praten. Ik wil meneer Fitch niet lastigvallen, maar er moet voor die boeken worden gezorgd.'


    'Ik zou het waarderen wanneer je mij meenam,' zei Qwilleran. 'Misschien kan ik daar iets wijzer worden.'


    'Moet ik de notaris vragen of dat in orde is?'


    'Nee. Neem me maar gewoon mee als jouw assistent. Ik ben heel goed in het afstoffen van boeken.'


    Terwijl Qwilleran naar huis liep, verbaasde hij zich over de kennis van de bescheiden autodidact, over dat hij zo van het werken met boeken genoot, en over zijn armzalige leefruimte. Hij herinnerde zich het smalle bed, de trieste tafel met stoel en de plank boven het aanrecht. Daarop had hij een kop en een bord gezien, een gedeukt sauspannetje, wat blikken soep en sardientjes, een scheermes en een kam, èn een wapen!


    Terug in zijn appartement, wist hij al voordat hij boven was dat er een boodschap op zijn antwoordapparaat was ingesproken. Koko rende als een gek heen en weer en dat betekende dat de telefoon in zijn afwezigheid had gerinkeld.


    De boodschap was van Francesca. Ze zou om vijf uur even binnenwippen. Ze had een paar schitterende behangsoorten gevonden voor zijn slaapkamer. Ze had ook een nieuwtje, zei ze.

  


  
    


    Negende scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement; later Stephanie's Restaurant


    Tijd:


    Dezelfde dag


    


    Qwilleran liep zijn werkkamer in om zijn gedachten te ordenen en een aandachttrekkende titel te bedenken voor de column over Eddington Smith. De katten had hij opgesloten in hun eigen appartement. Gewoonlijk hielpen ze hem bij het creatieve proces door op zijn aantekeningen te gaan zitten, in zijn pen te bijten en op toetsen van zijn typemachine te stappen, maar ditmaal had hij weinig tijd. De siamezen werden verbannen.


    De klus vereiste concentratie. In zijn binderij had Eddington vreemde woorden gebruikt en gezegd dat Winston van lijm hield. Rook Koko de lijm ook wanneer hij aan de ruggen van boeken snuffelde alsof hij de titels aan het lezen was? Kon een kat de lijm ruiken van een vijfenzeventig jaar oud boek van Dickens of een Shakespeare-uitgave die al een eeuw oud was? Dat leek nauwelijks waarschijnlijk. Maar als de lijm geen aantrekkingskracht uitoefende, waarom snuffelde Koko dan toch aan boeken? Waarom snoof hij aan bepaalde titels wel en aan andere niet? Zaten er boekenwormen in de kaft? Kon hij zoiets ruiken? Wanneer ze de zomermaanden op het platteland doorbrachten, werden de katten altijd gefascineerd door mieren, spinnen en lieveheersbeestjes op de veranda. Voor boekenwormen zou hetzelfde kunnen gelden, nietwaar? Qwilleran besloot dat hij Eddington zou vragen Koko's lievelingsboeken eens nader te bekijken. De kat had opeens interesse gekregen voor Moby Dick en Captains Courageous.


    Dergelijke overpeinzingen hielpen hem echter niet de column op tijd af te krijgen en toen Francesca met de stalen behang verscheen, zei hij: 'Sorry als ik een beetje afwezig lijk, maar ik ben een column aan het schrijven over Edd Smith en bevind me daardoor in een soort boekenmist. Fran, zeg me eens snel wat voor nieuws je te melden hebt.'


    'Eerst wil ik iets drinken,' zei ze en liet zich op de bank vallen.


    'Eerst vertellen en daarna krijg je iets te drinken,' zei Qwilleran ferm.


    'Chad Lanspeak is een verdachte! Carol en Larry zijn er volledig door in paniek geraakt!'


    'Hmmm,' zei hij en streek zijn snor glad. 'Hoe laat is Harley volgens de politie vermoord? Je vader was niet bereid me iets te vertellen. Ik weet niet waarom. Opeens hield hij zijn mond op slot.'


    'Ik weet wel waarom,' zei Fran. 'Vorig jaar heeft hij een reprimande gekregen omdat hij had gesproken over een zaak die nog in onderzoek was. Die arme pap! Hij vindt het heerlijk om te praten. Ik kan het waarschijnlijk wel voor je achterhalen. Waarom wil je het eigenlijk weten?'


    'Chad is om kwart over zes naar mijn appartement gekomen om me een paar zelfgemaakte sneeuwschoenen te verkopen. Dat duurde langer dan ik had verwacht, en daardoor heeft hij me pas om half acht afgezet bij de repetitieruimte. Dat weet ik zeker, omdat ik toen op mijn horloge heb gekeken en dacht dat je me op mijn duvel zou geven omdat ik een half uur te laat was. Volgens het artikel in de krant hebben David en Jill de lichamen om kwart over zeven ontdekt. Als Chad de hele dag in de winkel heeft gewerkt, kan hij er dus niets mee te maken hebben.'


    'Je zou Carol en Larry moeten bellen om dat te vertellen. Ze hebben hun advocaat al ingeschakeld. Ken je Hasselrich?'


    'Die werkt ook voor de Klingenschoen Stichting.'


    'Bel Carol en Larry nu meteen. Het zal een hele opluchting voor hen zijn.'


    Qwilleran tikte het nummer van de Lanspeaks in en haalde zich een beeld van het aantrekkelijke landhuis voor ogen terwijl hij op verbinding wachtte: fraaie hekken, dak van cederhout, schilderachtige schuur. 'Hallo, Larry? Je spreekt met Qwill. Ik heb wat informatie voor je die nog wel eens van essentieel belang kan zijn... Ja, dat weet ik. Fran heeft het me verteld. Maar wanneer Chad de hele dag in de winkel heeft gewerkt, kan hem niets ten laste worden gelegd. Hij is bij mij geweest van kwart over zes tot half acht 's avonds en leek regelrecht vanuit zijn werk naar me toe gekomen te zijn. Hoe laat is hij uit de winkel vertrokken?... Nu, dan kan hij ieder moment verantwoorden. Herinner je je nog dat ik je heb verteld dat ik een paar sneeuwschoenen van hem wilde kopen?...


    Daardoor kwam ik te laat op de repetitie... Ja, dat klopt. Hij heeft me in dat gammele karretje van hem naar het centrum gebracht en me daar om half acht afgezet... Ja, ik dacht al wel dat je daar iets aan zou hebben. Ik heb zelfs een paar beverstaarten om mijn verhaal te staven. Vertel dit alles maar aan Hasselrich en laat de rest aan hem over. Ik ben beschikbaar wanneer hij wil dat ik iets doe... Tot ziens, Larry, en houd je hoofd hoog opgeheven.'


    Terwijl hij voor Fran een whisky inschonk, liep ze in de huiskamer rond en nam die met een professioneel oog taxerend in zich op. Een tafel werd een paar centimeter naar links geschoven, de gordijnen werden iets anders gedrapeerd, de afbeelding van de kanonneerboot uit 1805 werd recht gehangen. 'Hoe is die prent zo komen te hangen?' vroeg ze. 'We hebben hier de laatste tijd geen aardbevingen en dergelijke gehad.'


    'Daar zul je Koko de schuld van moeten geven,' zei Qwilleran. 'Hij geeft de hoeken van lijsten graag kopjes en vanaf de rugleuning van de bank kan hij er makkelijk bij. Als je iets van katten afwist, zou je dat zonder meer duidelijk zijn geweest.'


    Ze ging zitten, met haar glas. 'Ik kan nog steeds niet geloven dat Harley er niet meer is.'


    'Niemand heeft veel over zijn vrouw te melden. Heb jij haar goed gekend?'


    Fran keek hem niet aan. 'Ik heb haar een paar keer ontmoet.'


    'Kwam ze uit Chipmunk?'


    'Ergens uit die buurt.'


    'Wat vond men van hun huwelijk? Waarom zijn ze in Las Vegas getrouwd?'


    'Qwill, om je de waarheid te zeggen heb ik geen zin om daarover te praten. Harley is nog niet eens begraven. Dit is te pijnlijk. Vind je het erg als ik een sigaret opsteek?' Met een gracieus, ervaren gebaar schudde ze een sigaret uit het pakje, stak die op met de zilveren aansteker die hij haar voor Kerstmis had gegeven en inhaleerde diep.


    Qwilleran liet haar genieten van een paar trekjes en zei toen: 'David en jij waren goed bevriend, hè?'


    'Hoe weet jij dat? Het was niets anders dan een kalverliefde.'


    'Heb je er ooit over gedacht om met hem te trouwen?'


    'Schatje, is bij jou ooit het idee opgekomen datje een nieuwsgierige rotzak bent?'


    Lichtelijk gebelgd zei hij: 'Ik ben nieuwsgierig naar mijn medemensen omdat ik ben begaan met hun lot. Dat is een van mijn nobele karaktertrekken.' Hij pakte een schaaltje cashewnoten en keek toe hoe zij die hongerig naar binnen werkte. 'Fran, denk jij echt dat de plaatselijke politie in staat is deze zaak op te lossen?'


    'Volgens pap heeft de staatspolitie hier een detective naartoe gestuurd. Iemand die zich in moordzaken heeft gespecialiseerd. Maar je moet de plaatselijke politie niet onderschatten. Ze zijn hier opgegroeid en kennen iedereen. Het zou je verbazen te merken hoeveel ze over jou en mij en Chad en alle anderen weten. Ze houden geen dossiers van ons bij, maar ze weten het gewoon.'


    Qwilleran schonk haar glas nog eens vol. Ze dronk snel. 'Hoe ziet het landhuis van de Fitches eruit?' vroeg hij.


    'Een mengeling van Victoriaanse gotiek, art Deco en Italiaanse bouwstijlen. Maar toch heeft het een zekere charme. Al die schoorstenen! En allemaal nogal willekeurig geplaatste muren om het landgoed heen.'


    'Ik vraag me af of de moordenaar of de moordenaars de tijd hebben gehad om te vinden waarnaar ze op zoek waren, voordat ze werden gestoord. Het lijdt geen twijfel dat iemand in hun auto op de uitkijk heeft gezeten. Iemand die heeft gewaarschuwd toen David en Jill arriveerden. Waar zouden ze volgens jou naar op zoek geweest kunnen zijn?'


    'Geld en juwelen, veronderstel ik. Ze zijn begonnen het bureau in de bibliotheek overhoop te halen, en de ladekasten boven. Harley's grootmoeder had juwelen nagelaten, die Harley en David aan hun echtgenotes mochten geven zodra ze waren getrouwd. Belle had een paar mooie stukken.'


    'Hoe zit het met boeken? Kunnen ze op zoek zijn geweest naar zeldzame boeken?'


    'Grapje zeker! Het zullen wel werklozen uit Chipmunk zijn geweest, die het verschil tussen een zeldzaam boek en een telefoongids nog niet eens kennen.'


    'Wat voor wapen is er gebruikt?'


    'Een geweer dat hier in de buurt heel vaak bij de jacht wordt gebruikt. Zeg, je mag pap nooit laten weten dat ik je dit heb verteld. Hij mag er niet over praten, maar mijn moeder en hij hebben het er aan de keukentafel altijd over als zijn dienst erop zit, en ik heb heel grote oren.'


    'Je hebt heel mooie oren.'


    'Dank je,' zei ze vriendelijk, terwijl ze verbaasd en prettig verrast keek. 'Als je me daarvoor uitnodigt, ben ik best bereid ergens een hapje met je te gaan eten.'


    'Ik moet eerst de katten te eten geven,' zei Qwilleran. Hij liet ze los uit hun appartement en maakte twee kommetjes met de specialiteit van de dag van de chef-kok klaar - een soort bouillabaisse zonder mosselschelpen. 'Het zou interessant zijn om te weten of Harley de moordenaar kende. Ik neem aan dat het iemand moet zijn geweest die al eerder in het huis is geweest en wist wat ze hadden. Hij moet ook hebben geweten wanneer ze moesten repeteren en dus verwachtte dat ze er om half zeven niet meer zouden zijn. Dat wil zeggen: wanneer ze tussen half zeven en kwart over zeven zijn vermoord. Maar als ze voor half zeven zijn vermoord, moet dat zijn gebeurd door iemand die zomaar een tijdstip heeft uitgekozen om te stelen en te moorden.'


    'Qwill, hier krijg ik hoofdpijn van. Kunnen we nu niet het behang bekijken en dan gaan eten? Kom eens hier zitten, dan kunnen we de stalen doornemen.'


    Ze zaten samen op de bank, met het zware behangboek op beider knieën. De siamezen weigerden in die tussentijd te eten. Het was hetzelfde eten dat ze als ontbijt geserveerd hadden gekregen en iets als soep was niet direct hun lievelingsgerecht. De twee katten zaten tegenover de bank en staarden in de ruimte.


    'Voor je slaapkamer zou ik echt de voorkeur geven aan aubergine, avocado en zachtroze,' zei Fran.


    'Ik geef de voorkeur aan de nuances bruin van dit moment,' deelde Qwilleran haar mee.


    'Tja, als je daar echt op staat. Hoe vind je dit behang? Schitterende structuur, roestkleurig.'


    'Die kleur is me te saai,' zei Qwilleran.


    'Hier heb je een wat fellere kleur, maar het oppervlak heeft minder structuur.'


    'Te opvallend.'


    'Wat vind je hier dan van?'


    'Te donker.'


    'Het behang komt alleen op de bovenste helft van de muur,' bracht ze hem in herinnering. (De onderste helften waren gelambriseerd met smalle latten zoals in negentiende-eeuwse spoorwegstations.) ' Met andere woorden: het is alleen een achtergrond voor prenten en aquarellen, die in chromen lijsten moeten komen, zodat ze passen bij de chromen gymnastiekapparaten die je hebt. Mits je de fiets en het roeiapparaat natuurlijk in de slaapkamer wilt laten staan. Kunnen die niet worden ondergebracht in het appartement van de katten?'


    Qwilleran keek haar nijdig aan.


    'Oké. Ze kunnen geen plaatsje krijgen in het appartement van de katten. Maar ik vind echt dat we die lelijke, ouderwetse radiatoren weg moeten doen. Je bent het aan jezelf verplicht een geheel nieuw verwarmingssysteem te installeren.'


    'Die lelijke, ouderwetse radiatoren geven een goede, gelijkmatige warmte af,' zei Qwilleran, 'bovendien passen ze goed bij die lelijke, ouderwetse lambriseringen. De loodgieter zegt dat ze al meer dan vijfenzeventig jaar oud zijn en nog steeds uitstekend functioneren. Laat mij maar eens een recente uitvinding zien die het over vijfenzeventig jaar nog steeds goed doet.'


    'Je lijkt mijn vader wel,' zei Fran. 'Laat me dan in elk geval om die radiatoren omkastingen plaatsen. Een plank erbovenop en houtwerk ervoor. Mijn timmerman kan dat best maken.'


    'Zullen ze daardoor minder warmte afgeven?'


    'Helemaal niet. Ik vind ook dat we nieuwe meubels voor je slaapkamer moeten uitzoeken wanneer we naar Chicago gaan. De nieuwste modellen komen net op de markt en ik heb een paar geweldige leveranciers... Au!... De kat heeft mijn enkel te grazen genomen.'


    'Sorry, Fran. Heb je een ladder in je kous gekregen?'


    Ze streek voorzichtig langs haar been. 'Dat geloof ik niet, maar die klauwtjes lijken wel naalden. Wie is de boosdoener geweest?' Qwilleran zag Yum Yum schuldig de kamer uit sluipen. 'Laten we maar een hapje gaan eten,' zei hij.


    Hij pakte het behangboek en Fran stopte het pakje sigaretten in haar handtas. 'Waar is mijn aansteker?'


    'Waar heb je die neergelegd?'


    'Op de lage tafel, volgens mij.'


    Ze doorzocht haar handtasje en Qwilleran keek op de grond en achter de kussens van de bank.


    'Hij kan niet ver uit de buurt zijn,' zei hij. 'Ik vind hem wel en dan krijg je hem weer terug. Dit zou een gunstig moment zijn om te stoppen met roken.'


    'Je klinkt alweer als mijn vader,' zei ze met een frons op haar voorhoofd.


    Ze reden naar Stephanie's, een van de beste restaurants in de provincie. Het etablissement was ondergebracht in een oud, stenen landhuis in een oude woonwijk van Pickax en hoewel het er aan de buitenkant streng uitzag, was het binnen heel gastvrij door de zachte kleuren, gedempte verlichting en fraaie stoffen. Qwilleran vond het altijd prettig samen met Francesca een restaurant in te lopen. Ditmaal werden hoofden omgedraaid om vol bewondering te kijken naar de jonge vrouw met grijze ogen, een grijs mantelpakje, een grijze blouse, grijze kousen en hooggehakte, grijze sandalen.


    Terwijl hij de menukaart bekeek, stelde hij forel met kruiden in een wijnsaus voor.


    'Ik neem liever de spare ribs,' zei ze.


    'Forel zou beter voor je zijn.'


    'Qwill, wil je nu eens ophouden mijn vader na te apen?'


    Ze spraken over de virtuositeit van haar vader op de doedelzak, Qwillerans voorkeur voor alles wat Schots was, de eigenaardige onderneming van Edd Smith en de toekomst van het Toneelgezelschap zonder Harley.


    'Weet je hoe David op dit alles reageert?' vroeg Qwilleran.


    'Ik heb Jill door de telefoon gesproken en ze zei dat hij helemaal van streek is. Net als Nigel trouwens. Ik vraag me af of ze genoeg veerkracht hebben om dit te kunnen verwerken. Ik ben er zeker van dat ze de hulp van een psycholoog nodig hebben. Wanneer je iemand verliest door een ziekte of een ongeluk, is dat al een traumatische ervaring, maar moord is zo boosaardig!'


    'Ben jij een goede vriendin van Jill?' Hem waren opmerkelijke gelijkenissen tussen de twee jonge vrouwen opgevallen. Hun figuur, de manier waarop ze liepen en spraken, hun nogal theatrale gebaren en houdingen.


    'In onze studietijd zijn we goede vriendinnen geweest,' zei ze. 'We gingen samen uit met jongens, speelden basketball, waren dol op kunst. Ze is heel slim. Ik ben redelijk intelligent, denk ik, maar zij is slim.'


    'Is haar familie gefortuneerd?'


    'Niet meer. In 1929 hebben ze alles verloren. Haar betovergrootvader had een heel stel houtmolens. Haar overgrootvader was een held tijdens de Burgeroorlog. Haar grootvader is twaalf jaar burgemeester van Pickax geweest Haar grootmoeder van moederszijde...' Terwijl Francesca de geschiedenis vertelde van Jills familie, begon zich in Qwillerans gedachten een scenario te vormen. Hij wachtte een geschikte pauze af en zei toen: 'Slecht nieuws, ten aanzien van Harley's moeder. Heb je daar nog meer details over gehoord?'


    'Nee.' Dat korte antwoord bevestigde wat hij al dacht.


    'Als mevrouw Fitch het niet haalt, zal dat een groot verlies voor deze leefgemeenschap betekenen. Ze heeft veel gedaan voor de Openbare Bibliotheek, het ziekenhuis, de school en andere goede doelen.'


    Francesca besteedde opeens alleen aandacht aan haar bord.


    'Ik heb mevrouw Fitch ontmoet tijdens vergaderingen van het bestuur van de bibliotheek en toen heb ik de indruk gekregen dat ze heel aardig was - zeker vrijgevig met haar tijd en haar bereidheid ergens aan mee te werken.'


    Francesca hield haar pols omhoog en tikte tegen haar horloge. 'Weetje wel hoe laat het al is? Ik moet terug naar mijn atelier om een paar orders uit te schrijven.'


    'En ik moet die column over Edd Smith afmaken.' Toen ze later afscheid namen en zij hem een theatrale kus gaf, gaf hij haar de keurig ingepakte zijden sjaal die hij voor Polly had gekocht. 'Ik weet dat ik een lastige cliënt ben,' zei hij verontschuldigend, 'maar dit is een kleine blijk van dank voor je geduld. Verder beloof ik je dat ik grondig op zoek zal gaan naar je aansteker.'


    Boven in het appartement zag hij dat de laatste cashewnoten uit het bakje waren gevist en door de kamer waren gekegeld. 'Madame, is dit uw werk?' vroeg hij aan Yum Yum, die haar rechterpoot aan het likken was. 'En weet jij soms iets af van een zoekgeraakte aansteker?'


    Tegen Koko zei hij: 'Fran wilde geen nadere opmerkingen maken over Margaret Fitch en ze wilde niet praten over haar relatie met David. Wat krijg je als je die twee gegevens naast elkaar zet? Een


    manipulerende moeder die heeft voorkomen dat haar zoon met de dochter van een politieman trouwde?'


    'Miauw!' antwoordde Koko.

  


  
    


    Tiende scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement; later de redactie van de krant


    Tijd:


    De dag van de begrafenis van de Fitches


    


    In overeenstemming met de wens van de familie vond de begrafenis in besloten kring plaats. De plechtigheid werd gehouden in de Oude Stenen Kerk aan de overkant van het park waar Qwilleran woonde. De politie hield het verkeer gaande en moedigde mensen aan niet in de buurt rond te hangen. Op het trottoir stonden geen fotografen te wachten en zij hingen ook niet met telelenzen in de bomen. Riker had de gebeurtenis willen verslaan, omdat Fitch in Moose County een belangrijke naam was, de moorden schokkend waren geweest en de begrafenis nieuwswaarde had.


    Junior Goodwinter was het niet met hem eens geweest. 'In een stad als deze ligt dat allemaal anders. Wij respecteren hun gevoelens.' Riker had volgehouden en de discussie was verhit geraakt tot Qwilleran het verzoek had gekregen als bemiddelaar op te treden. Hij was het met Junior eens geweest. 'Aan het recht van het publiek om nieuwsgierig te zijn, zal niet worden getornd. Een uur na de officiële begrafenis zullen alle details algemeen bekend zijn. De telefoons gaan rinkelen en in de coffeeshops zal het geroezemoes niet van de lucht zijn. Het roddelcircuit in Pickax werkt beter dan een krant die twee maal per week verschijnt, Arch, dus maak je niet zo druk.'


    Op de ochtend van de begrafenis was Qwilleran de laatste paragraaf aan het typen van de column over Eddington Smith en zaten de siamezen op zijn bureau toen de telefoon ging. Yum Yum rende weg naar een onbekende bestemming, terwijl Koko op het telefoontafeltje sprong en het instrument begon uit te schelden.


    'Qwill, je spreekt met Cokey,' zei de stem aan de andere kant van de lijn. Alacoque Wright, de jonge architect, klonk volwassener dan tijdens hun kortstondige verhouding in Daar Beneden. 'Ik bel je vanuit de bouwkeet op het gazon voor je huis.'


    'Prettig je stem te horen, Cokey. Wanneer ben je hier gearriveerd?


    Hoe ziet de schouwburg eruit?' Koko stond nu op zijn achterpoten op het tafeltje en met zijn voorpoten op Qwillerans schouders, en snauwde in de telefoon. Qwilleran duwde hem weg.


    'Het ziet er hier goed uit. Ditmaal hebben ze mijn specifieke instructies beter opgevolgd. Ik heb slechts één probleem: de kleur op de muren van de kleedkamers komt niet overeen met het monster. Die had roze-oker moeten zijn, om de acteurs en actrices te laten uitkomen en die mensen in een betere stemming te brengen. Het zal opnieuw moeten worden gedaan, op kosten van de aannemer.'


    'Cokey, hoe lang ben je van plan hier te blijven?' Koko beet in de telefoondraad en Qwilleran gaf hem nog eens een duw.


    'Tot morgenmiddag twaalf uur. Ik logeer in het Pickax Hotel. Niet direct het Plaza, maar mijn kamer heeft een bed en een eigen toilet. Daar ben ik dankbaar voor.'


    'Laten we vanavond samen gaan dineren. Kom maar naar mijn appartement als je klaar bent met werken. Dan kunnen we eerst wat drinken en ben jij in de gelegenheid Koko gedag te zeggen. Om de een of andere duistere reden is hij op dit moment erg lastig.'


    'Tot straks,' zei ze.


    Qwilleran draaide zich om naar de kat, die net buiten armbereik op de telefoontafel zat. 'Jongeman, zou je me nu eens even willen vertellen wat dat alles te betekenen had? Als je mijn telefoongesprekken wilt volgen, zou je op zijn minst kunnen proberen je beleefd te gedragen.'


    Met een woede opwekkende nonchalance begon Koko aan zijn oor te krabben.


    Qwilleran typte verder, maar werd onderbroken door een telefoontje van Polly Duncan. Haar stem klonk nu zo vriendelijk dat het duidelijk was dat haar gemelijkheid was verdwenen, en Qwilleran kreeg opeens weer erg veel hoop.


    'Qwill, ik weet me met mijn houding niet zo goed raad,' zei ze. 'Maandag was je jarig en daar heb ik niet eens wat over gezegd toen we woensdag samen uit eten zijn geweest. Als het niet te laat is om het te vieren, zou ik je willen vragen vanavond bij Stephanie's op mijn kosten een hapje te eten.'


    'Dat zou ik graag willen,' zei hij met warmte. 'Dat zou ik zelfs heel graag willen, maar helaas is de architect van het schouwburgproject uit Cincinnati overgekomen en moet ik de honneurs waar-


    nemen.'


    'Tot hoe lang blijft hij?'


    'Eh... Tot morgenmiddag twaalf uur.' Hij besloot haar niet te vertellen dat die architect een vrouw was.


    'Kun je dan morgenavond met me dineren?'


    'Zaterdag? Dan geven de bazen van de krant een feest voor de staf om de overwinning te vieren. Interne aangelegenheid, met een drankje, een bonus en toespraken, maar ik moet er zijn om de Klingenschoen Stichting te vertegenwoordigen.'


    'Je hebt het behoorlijk druk,' zei ze nogal kortaf.


    Hij wachtte hoopvol op een uitnodiging om die zondag roastbeef en pudding te komen eten in haar gezellige huisje, maar ze zei alleen beleefd dat ze het jammer vond en verbrak de verbinding.


    Dus was Qwilleran in een sombere bui toen hij naar het centrum van de stad liep om op de redactie zijn column in te leveren en om foto's te verzoeken. Toen hij het gebouw naderde, zag hij een postauto voor de deur staan, en een postbode die grote zakken vol post naar binnen sjouwde. De inhoud ervan werd gedeponeerd op de grond van de stadsredactie. Iedereen was enveloppen aan het opensnijden, ook de hoofdredacteur, om te bekijken welke naam de voorkeur van de lezers kreeg.


    'Qwill, kom binnen. Je mag helpen meetellen!' riep Junior. 'Pak koffie en een broodje.'


    'De mensen die met nieuwe ideeën komen zijn het best,' zei Hixie. 'Je ziet de ene geestige naam na de andere.'


    Om twaalf uur 's middags hadden ze een aantal stemmen geteld voor Chronicle, Clarion, en Caucus, maar tachtig procent van de lezers wilde de naam handhaven waaronder het eerste nummer was uitgebracht: The Moose County Something.


    'In elk geval is het iets anders,' erkende Riker aarzelend.


    'Mensen uit de buurt geven de voorkeur aan dingen die anders zijn,' legde Junior uit. 'Mijn buurman hangt zijn kerstboom omgekeerd aan het plafond en in Brrr is een restaurant waar je voor een papieren servetje moet betalen.'


    'Ik zal jullie ook eens iets vertellen,' zei Hixie. 'Ik heb advertentieruimte verkocht aan een oud dametje in Smith Folly. Ze verkoopt snoep, sigaretten en pornografische tijdschriften. Ze had het over de begrafenis van de Fitches en zei dat ze nog nooit naar een begrafenis was geweest. Ze vertelde dat al haar familieleden gewoon in de achtertuin waren begraven, zonder er drukte over te maken.'


    'Ik geloof geen woord van die onzin,' zei Riker.


    'In Moose County ben ik bereid alles te geloven,' zei Qwilleran, 'maar ten aanzien van die tijdschriften overdrijft Hixie. Ik ben zelf in dat winkeltje geweest'


    'Het is waar,' hield ze vol. 'Het echte spul is achter een gordijn verstopt.'


    'Oké, luiwammesen. Nu moet iedereen weer aan het werk,' zei Riker. 'Daar komt nog een zak post binnen.'


    Qwilleran wilde vertrekken, tot hij hoorde dat ze sandwiches gingen halen. 'Heeft de politie nog iets nieuws te melden?' vroeg hij aan Roger.


    'Het onderzoek wordt voortgezet. Meer zeggen ze niet.'


    'Meer zeggen ze nooit. Hebben jullie tips gekregen dat ze de daders op het spoor zijn?'


    'Tja, iedereen lijkt te denken dat die in Chipmunk moeten worden gezocht. Dat heeft men van het begin af aan al gezegd. Ik vind het afschuwelijk, weet je, om een stad zo'n reputatie te zien krijgen. Toen ik nog les gaf, had ik een paar goede studenten uit Chipmunk. In huizen met lage huren wonen fatsoenlijke mensen die tot de arbeidersklasse behoren, maar een paar boeven geven de stad toch een slechte naam.'


    Qwilleran streek zijn snor glad en Riker viel dat bekende gebaar op. 'Als de politie deze zaak niet kan oplossen, moeten we dat maar aan Qwill overlaten,' zei hij met licht sarcasme.


    'Over één ding heb ik me al voortdurend verbaasd,' zei Qwilleran. ' Harley' s echtgenote woonde de repetities van het Toneelgezelschap nooit bij. Ik denk dat ze de mensen niet aardig vond. Dus waarom wilde ze er die dinsdagavond wel bij zijn?' Hij wachtte op commentaar, maar dat kwam niet. 'Wilde ze weg uit het huis? Wist ze wat er zou gaan gebeuren?'


    'Dat is een behoorlijk radicale stelling!' zei Junior.


    'We weten niet welke connecties zij in Chipmunk wellicht heeft gehad. Ze kan best betrokken zijn geweest bij een samenzwering om in het huis in te breken.'


    'Haar meisjesnaam was Urkle,' zei Roger, 'en ze kwam niet uit een slechte familie. Belle was geen goede studente. Ze heeft de middelbare school niet afgemaakt, maar ze was geen slecht meisje.'


    'Qwill, leg ons jouw theorie eens uit?'


    'Laten we eens stellen dat zij een sleutel van het huis heeft geleverd en haar makkers heeft gezegd dat ze de buit binnen konden halen. Maar het tijdstip was toevallig verkeerd gekozen, omdat David en Jill verlaat waren. Toen haar makkers arriveerden, werden re. met Harley geconfronteerd. Misschien heeft hij hen herkend, of misschien waren ze wat al te snel tot schieten bereid en bang dat hij hen zou kunnen identificeren, zodat ze vonden dat ze hem moesten vermoorden. Toen moest Belle definitief het zwijgen worden opgelegd, omdat zij wist wie haar man hadden vermoord en ze bang waren dat zij bij een ondervraging zou doorslaan.'


    'Wauw!' zei Junior.


    'Hoeveel mensen denk je dat er bij de inbraak betrokken waren?' vroeg Roger. 'Iedereen heeft het over moordenaars. Meervoud, dus.'


    'Bij elke samenzwering is het verstandig er zo weinig mogelijk mensen bij te betrekken. Ik denk dat iemand bij hun auto de wacht heeft gehouden en dat een ander naar binnen is gegaan. Als hij alleen was, had hij misschien door Harley overmeesterd kunnen worden en is hij daarom gaan schieten. Ik krijg een triest beeld voor ogen van die arme kleine Belle Urkle in haar repetitiekleren. Zij moet boven hebben gewacht en hebben beseft dat alles was mislukt. Toen heeft ze een scène moeten spelen die ze nooit had gerepeteerd.'


    'Zullen we zachte muziek op de achtergrond aanzetten?' vroeg Hixie.


    'Ze hoort beneden schoten. Ze is doodsbang en weet niet wat er verder nog zal gebeuren. Dan hoort ze de moordenaar de trap op komen...'


    'Qwill, je kunt beter verder gaan met het schrijven van je roman,' zei Riker.


    Toen zei Roger: 'Vandaag heeft een van de politiemensen me iets interessants verteld. Onofficieel, uit de aard der zaak. Toen ze hadden vastgesteld hoe laat de slachtoffers waren overleden, bleek Belle als eerste doodgeschoten te zijn.'

  


  
    


    Elfde scène


    


    Plaats:


    De Oude Steenmolen


    Tijd:


    De avond van dezelfde dag


    Nieuwe speler:


    ALACOQUE WRIGHT, architecte uit Cincinnati


    


    Terwijl Qwilleran de komst van Alacoque Wright afwachtte, schreef hij twee condoleance brieven. Eén aan Nigel Fitch in verband met het verlies van zijn zoon, en één aan David en Jill in verband met het verlies van hun broer. Hij moest snel schrijven om de enveloppen te kunnen sluiten en de postzegels erop te plakken voordat die maniak van een kat er met zijn natte tong bij in de buurt kon komen. Zodra uit de bureaulade een envelop of postzegel te voorschijn werd gehaald, kwam Koko met trillende neus en een krankzinnige blik in zijn ogen naar binnen.


    Daarna bereidde Qwilleran zich voor op de komst van een gast. Hij hing de prent van de kanonneerboot boven de bank recht, ruimde vuile koffiekoppen en kranten op, trok zijn beste pak aan en vulde de ijsemmer met ijsblokjes. 'Cokey komt,' zei hij tegen de siamezen. 'Probeer je zo goed mogelijk te gedragen.'


    Koko maakte een lelijk geluid, dat het midden hield tussen gesis en gesnauw, en opeens besefte Qwilleran waarom. Op dat moment klonk de deurbel en kwam Cokey binnen.


    Er werd geknuffeld en gezoend, wat gegeven de omstandigheden toelaatbaar was, en toen zei Qwilleran: 'Ik kan je niet langer C-o-k-e-y noemen. Koko krijgt er wat van. Hij denkt dat zijn naam wordt uitgesproken. Katten zijn erg jaloers als het om hun naam gaat. Koko vindt het niet prettig wanneer iemand zijn staart aanraakt, zijn bek openwringt of zijn naam voor iets anders gebruikt, of dat nu dierlijk, plantaardig of mineraal is. Daarom hebben we alleen gemberbier in huis en niet die drank met die andere naam, die zo populair is.'


    'Dat is best,' zei Alacoque. 'Noem me dan maar Al. Zo heeft mijn man me ook altijd genoemd. Qwill, hoe gaat het met je? Je ziet er onfatsoenlijk gezond uit. Ik heb je gemist toen ik de eerste keer in


    de stad was.'


    'Ik was Daar Beneden, feest aan het vieren in de persclub, vervuilde lucht aan het inademen en aan het proberen weer ongezond te worden, zodat mijn oude vrienden me zouden herkennen.'


    'Ik moet zeggen dat het leven op het platteland je goed lijkt te doen.'


    'Jij bent ook veranderd,' zei Qwilleran. 'Je ziet er ouder en wijzer uit, en ik hoop datje me dat twijfelachtige compliment niet kwalijk neemt' Vroeger was ze verslaafd geweest aan kleren die ze van gordijnstoffen maakte, maar nu was ze een goed geklede, zelfverzekerde, in de stad opgegroeide, succesvolle carrièrevrouw. Ze had een broek aan, waarmee ze op een bouwplaats makkelijk rond kon sjouwen.


    'Niets doet een vrouw er ouder en wijzer uitzien dan een goede baan en een slecht huwelijk,' gaf ze spijtig toe.


    'Van je huwelijk weet ik niets af. Ben je gescheiden?'


    'Nee, maar ik werk in Cincinnati en hij rijdt op een vrachtwagen in San Francisco, waar hij thuis hoort.'


    Ze kwam uit zichzelf niet met nadere details en Qwilleran stelde geen vragen. Hij liep naar de kleine bar tussen de boekenplanken en zei: 'Ik neem aan dat je nog altijd yoghurt met pruimensap drinkt?'


    'Mijn hemel, nee! Ik drink nu Ierse whiskey. Puur. Heb je dat? Is dat Koko? Die ziet er ook ouder en wijzer uit.'


    'Die kleine is Yum Yum. Haar heb je nog nooit ontmoet.'


    'Ze is schattig. Qwill, hoe gaat het tegenwoordig met je liefdesleven?'


    'Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik ben nogal gelukkig geweest met een vrouw van mijn eigen leeftijd - een bibliothecaresse - maar ze begint een hekel te krijgen aan de jonge vrouw die ik als binnenhuis architect in de arm heb genomen.'


    'Qwill, blijf bij die bibliothecaresse. Je weet hoe ik denk over binnenhuisarchitecten. Kun je je nog herinneren dat ik met tegenzin werkte als assistente in het atelier van mevrouw Middy, met al die lampenkappen van bedrukt katoen en rieten schommelstoelen?' Alacoque keek in de huiskamer waarderend om zich heen. 'Ik ben blij te zien dat jij je huis modern hebt ingericht.'


    'Ik vind het comfortabel, zeker met een paar oude boeken en prenten erbij.'


    'Vind je het prettig hier te wonen?'


    'Tot mijn verbazing wel. Ik heb altijd in grote steden gewoond en er grootsteedse denkbeelden op na gehouden, maar hier denken de mensen anders en ik merk dat ik me begin aan te passen. Bovendien gaat alles in een stad van dit formaat wat langzamer. Het leven heeft iets menselijkers en dat staat me aan.'


    'Betekent dat dat je ouder aan het worden bent?'


    'Ouder en verstandiger. In Pickax loop ik veel. Ik ben afgevallen en ik haal makkelijker adem. We hebben hier frisse lucht, veilige straten, weinig verkeer, vriendelijke mensen, bootjes in de zomer, ski's in de winter...'


    'Heeft Pickax een architect nodig? Jonge, getalenteerde, vriendelijke vrouw zou dan graag naar die functie solliciteren.'


    'Het kan zijn dat ik snel een architect nodig heb,' zei Qwilleran. 'Op mijn landgoed staat een oude appelschuur die ik graag tot een woning wil verbouwen.'


    'Ik heb altijd al een schuur willen verbouwen.'


    'Vanavond gaan we dineren in een oude korenmolen die tot restaurant is verbouwd. Ik denk datje zowel van het eten als de architectuur zult genieten. Maar eerst wil ik je Moose County eens laten zien, wanneer jij tenminste zo ver bent.'


    'Laten we dan maar opstappen,' zei ze en dronk haar glas leeg.


    Toen ze langs boerderijen, bossen, meren en historische mijnen reden, maakte Alacoque enthousiaste opmerkingen over de groteske vormen van de verweerde mijnwerkershuisjes, de laatste resten van spookstadjes, schilderachtige stenen boerderijen en een hele stad vol blokhuizen op de kust bij een van de meren.


    'Nu naderen we de Hummocks,' zei Qwilleran. 'Daar hebben rijke families hun landgoed.' De weg ging omhoog en omlaag over heuvels, met links en rechts kilometers lange stenen muurtjes. Toen draaide hij een grintweg op, tussen twee stenen zuilen door, die als Privé-weg stond aangegeven. 'Dit is het landgoed van de familie Fitch. Honderden acres, die al generaties tot het familiebezit behoren. Ik ben er nog nooit geweest, maar ik heb me laten vertellen dat er twee interessante huizen staan. Het ene is een tweeëntwintig kamers tellend landhuis dat in de jaren twintig is gebouwd, het andere een eigentijds huis waarvan voor een landelijk tijdschrift foto's zijn gemaakt.'


    De weg kronkelde zich om heuvels heen, ging omhoog en omlaag, tussen bossen en weidegronden door.


    'Schitterend terrein,' zei Alacoque. 'Is het zo geworden door gletsjers of door bulldozers?'


    Ze gingen weer een heuvel over en opeens zagen ze in het dal beneden een groot, stenen huis met veel schoorstenen en twee politiewagens op de oprijlaan.


    'Hier zijn dinsdag twee mensen vermoord,' legde Qwilleran uit. 'Die jonge bankier en zijn echtgenote?' vroeg Alacoque. 'Ik heb er de bouwvakkers over horen praten.'


    Een wagen van de sheriff reed achteruit de oprijlaan af en blokkeerde de weg toen Qwilleran dichterbij kwam. Een hulpsheriff in een bruin uniform stapte uit en liep naar Qwilleran toe. 'Meneer, deze weg is afgesloten. Mag ik uw rijbewijs even zien?' Hij keek naar de portefeuille die hem door Qwilleran werd overhandigd en zijn gezicht ontspande zich toen hij de naam en de foto herkende van de rijkste man uit de buurt. 'Was u naar iemand op zoek, meneer? Er is hier niemand. In het andere huis trouwens ook niet.'


    'Mijn passagier is een architect uit Cincinnati,' antwoordde Qwilleran. 'Ze heeft alleen belangstelling voor de buitenkant van het huis van David Fitch. De architectuur ervan heeft nationaal de aandacht getrokken.'


    'O,' zei de hulpsheriff langzaam en dacht erover na. Hij knikte tot de kwastjes op zijn breedgerande hoed ervan begonnen te dansen. 'U kunt verder rijden als u wilt. Ik ga wel voorop. De weg heeft een paar nare tweesprongen en is bovendien her en der erg modderig.'


    De twee wagens reden langzaam verder over de kronkelende weg. 'Modderig!' zei Qwilleran. 'Het heeft al een week niet geregend.' Er waren ook geen tweesprongen.


    Ze reden de zachtglooiende heuvels op en af tot ze het spectaculaire huis konden zien.


    'Fantastisch!' riep Alacoque uit. 'Doet me denken aan de gebouwen die ik bij de oude mijnen heb gezien.'


    Het eigentijdse huis was opgetrokken uit ruw cederhout. Vijf blokken, elk kleiner dan het blok eronder, zorgden voor een onregelmatige, vijf verdiepingen tellende piramide, en de bovenste etage bood een schitterend uitzicht op het dal beneden.


    De sheriff kwam naar hen toe. 'Als u dat wilt, kunt u over het terras lopen. Daar heb je een fraai uitzicht en je kunt er ook het meer zien.'


    'Weet u wie het heeft gebouwd?' vroeg Alacoque.


    'Caspar Young, mevrouw.'


    'Weet u ook wie het heeft ontworpen?'


    'Nee, mevrouw.'


    Terwijl zij het huis vanuit alle hoeken bekeek, maakte ze opmerkingen over het gebruik van massieve blokken hout, de overhangende terrassen, de ramen, de integratie met de omgeving, de vlakken en hoeken en leegten. De hulpsheriff, die met hen mee liep, leek ervan onder de indruk te komen.


    Qwilleran bedankte hem en reed toen weer achter de politiewagen aan de weg af. Hij keek op zijn horloge. 'Ik wil weten hoe lang je erover doet om van hier naar het stenen huis te rijden,' zei hij tegen Alacoque. 'Verder wil ik precies weten waar en wanneer het in zicht komt. Ik vraag me af hoe lang van tevoren de inbrekers gewaarschuwd waren. Hoeveel tijd ze hadden om de buit in te pakken en ervandoor te gaan. David en Jill kwamen Harley en Belle later ophalen dan gepland. Ze zeiden dat er iets mis was gegaan met hun riolering. Als ze op tijd waren gearriveerd, was dit misschien niet gebeurd. Wilde iemand dat ze te laat zouden komen? Was dat probleem met die riolering niet spontaan ontstaan?


    'Ik verdenk de loodgieter,' zei Alacoque. 'Ik vind alle loodgieters er verdacht uitzien.'


    Ze reden verder door Squunk Corners, Brrr - het stadje aan het meer - en Smith's Folly. Toen ze bij de Oude Steenmolen waren gearriveerd, raakte Alacoque er meteen door betoverd. Het oude molenwiel draaide en kraakte en trilde alsof het nog altijd energie moest leveren voor het malen van tarwe en koren. Binnen was het houtwerk kundig tot een honingkleur gebleekt. Tafels en stoelen van licht eiken droegen er hun steentje toe bij dat ze zich lekker begonnen te voelen.


    'Hallo, Derek,' zei Qwilleran tegen de lange hulpkelner, die de glazen aan het vullen was met het air van iemand die zo'n restaurant in eigendom heeft. 'Je lijkt het druk te hebben vanavond.'


    'Het is vrijdag, weet u,' legde Derek uit. 'Hoe vonden de katten vanmorgen de gepocheerde zalm?'


    'Dat was een doorslaand succes! Ze hebben zelfs de kappertjes opgegeten.' Qwilleran draaide zich om naar zijn gast en zei: 'Dit is Derek Cuttlebrink, de leverancier van lekkere etenswaren voor Hunne Majesteiten de Siamezen, en verder een lid van het Toneelgezelschap.'


    'Hallo,' zei de hulpkelner.


    'Mijn gast is helemaal uit Cincinnati gekomen om je beroemde gepocheerde zalm te proberen, Derek.'


    'Ik heb een neef in Cincinnati,' zei hij.


    'In Cincinnati stikt het van de neven,' zei Alacoque met een ontwapenende glimlach.


    Qwilleran vroeg: 'Waar is mijn favoriete serveerster vanavond?'


    'Die heeft ontslag genomen. We hebben nu een nieuwe. Dit is haar eerste dag. Ze is nogal zenuwachtig en een beetje traag, dus valt u haar alstublieft niet te hard.'


    Na enige tijd verscheen er een mager, angstig meisje bij hun tafeltje. 'Ik ben S-s-sally, uw s-s-serveerster. De s-s-specialiteiten van vandaag zijn mosselen, oesters Rockefeller en gepocheerde zalm. Wilt u eerst nog iets drinken?'


    'Ja, Sally,' zei Qwilleran. 'Mevrouw wil graag een Ierse whiskey, puur, en ik wil mineraalwater met kruidenbitter en een schijfje citroen.'


    'Met wat?'


    'Met kruidenbitter en een schijfje citroen.'


    Alacoque wilde graag over het theater praten - de twee fraaie trappen in de hal, de hellingshoek van het amfitheater, de vele manieren waarop het toneelgedeelte kon worden gebruikt. 'Hoe goed is dat gezelschap van jullie?' vroeg ze.


    Tets beter dan de meeste amateurgezelschappen. Het is honderd jaar geleden opgericht onder de naam Pickax Thespians, maar de huidige generatie vond dat te veel op lesbiennes lijken en heeft de naam veranderd in het Toneelgezelschap. De jongeman die dinsdag is vermoord, was een van onze beste acteurs.'


    'Onder welke omstandigheden is het gebeurd?'


    'Hij en zijn vrouw zijn thuis neergeschoten - in het stenen huis waar we de politiewagens tegenkwamen.'


    'Waren ze aan drugs verslaafd, of handelden ze daarin?'


    Qwilleran zond haar een ijskoude blik toe. 'Alacoque, hier gebruikt of verhandelt niemand drugs.'


    'Dat denk jij. Weten ze al wie hen heeft vermoord?'


    'Ze hebben verdachten ondervraagd. Diefstal lijkt het motief te zijn geweest. Ze zeggen dat het huis is volgepropt met kostbare voorwerpen die een aantal generaties terug bijeen zijn gebracht. De familie is al lange tijd rijk en wordt heel erg aardig gevonden. Harley en zijn broer zijn altijd vriendelijke, extraverte jongens geweest, met veel klasse.'


    'Hoe zit het met Harley's echtgenote?'


    'Ze waren slechts korte tijd getrouwd. Ik heb haar nooit ontmoet.'


    'Ik weet niet of ik dit moet zeggen, maar de bouwvakkers zeiden dat ze een slet was.'


    'Hebben ze dat nog nader toegelicht?'


    'Nee, maar ze waren allemaal aan het knikken toen die opmerking werd gemaakt en likten bij wijze van spreken hun lippen af. Waar- I om zou een man als Harley trouwen met een meisje met zo'n 1 reputatie?'


    'Belangrijke vraag, die ik mezelf ook al heb gesteld.'


    Haar aandacht werd ergens anders naartoe getrokken. 'Er zit daar een vrouw die maar naar ons blijft kijken. Ze is samen met een andere vrouw.'


    'Beschrijf haar eens?'


    'Van middelbare leeftijd, intelligent ogend, keurig haar, aangenaam gezicht. Haren iets grijs. Eenvoudig grijs mantelpakje, eenvoudige witte blouse.'


    'Maat veertig? Met wandelschoenen aan haar voeten? Dat is mijn bibliothecaresse,' zei Qwilleran. 'Ik heb haar verteld dat ik ging dineren met een architect van buiten de stad en zij nam aan dat jij een baard had en pijp rookte. Ik heb haar niet wijzer gemaakt. Nu zal ik wel voor altijd in het verdomhoekje zijn geplaatst.'


    'Als je iemand nodig hebt die je troost, zou een jonge, getalenteerde, vriendelijke vrouwelijke architect graag naar naar die functie ; solliciteren.'


    Opeens veranderde de stemming in het restaurant. Het aangename gezoem van de stemmen van degenen die aan het eten waren, werd | onderbroken door opgewonden geschreeuw bij de achterzijde van


    de eetzaal. De deuren van en naar de keuken gingen snel open en dicht. Serveersters fluisterden tegen klanten, die reageerden met kreetjes van emotie en geschokte uitroepen. Een serveerster liet een dienblad op de hardhouten vloer vallen. Het was Sally, die op haar knieën ging zitten en als een gek het gebak begon op te vegen. Qwilleran riep de hulpkelner. 'Wat is er aan de hand?'


    'Ik denk dat Sally even helemaal van streek raakte toen ze het hoorde. Gelukig was het gebak en geen soep of zo.'


    'Wat heeft ze net gehoord?' vroeg Qwilleran.


    'Wist u dat de moeder van Harley in het ziekenhuis lag?'


    'Natuurlijk wist ik dat,' reageerde Qwilleran ongeduldig.


    Derek keek even naar de keuken. 'De moeder van het meisje dat bij ons de salades verzorgt, werkt in het ziekenhuis. Die heeft net opgebeld en gezegd dat mevrouw Fitch is overleden.'


    'O, mijn god,' kreunde Qwilleran. Tegen Alacoque zei hij: 'Mevrouw Fitch had een zware beroerte gekregen nadat haar zoon was vermoord.'


    'Ja,' zei Derek. 'Haar man was bij haar in het ziekenhuis toen ze overleed. Toen is hij op het parkeerterrein in zijn auto gaan zitten en heeft zichzelf doodgeschoten.'

  


  
    


    Twaalfde scène


    


    Plaats:


    Redactie van The Moose County Something


    Tijd:


    Zaterdagavond


    


    De lezers hadden gesproken. Toen de weekendeditie van de persen rolde, was The Moose County Something de officiële naam van de krant geworden, hoewel Arch Riker het er eigenlijk niet mee eens was en het hem ook behoorlijk verlegen maakte. 'Ik heb altijd al hoofdredacteur willen zijn,' zei hij, 'maar ik heb nooit de hoofdredacteur willen zijn van iets dat The Moose County Something wordt genoemd! Ik krijg er via de post, de telefoon en de postduiven al vervelende opmerkingen over van de jongens van Daar Beneden en ik ben bang dat dit nog pas het begin is.'


    Toch was hij die zaterdagavond op het feest een aardige gastheer. De bureaus in de kamer van de stadsredactie werden tegen elkaar geschoven om als bar en buffet dienst te doen en er werd alles geschonken, van bier tot champagne. Rond de bar liepen en stonden redacteuren, verslaggevers, columnisten, correspondenten uit andere steden, kantoorpersoneel, mensen die advertenties hadden geregeld en de bezorgers.


    Hoewel iedereen bekaf was geweest na het samenstellen van de eerste, achtenveertig pagina's tellende Something, was men er toch in geslaagd een weekendeditie van zesendertig pagina's te produceren. Hij was echter te vroeg naar de drukker gegaan om nog melding te kunnen maken van het overlijden van Margaret en Nigel Fitch, zodat de kop op de voorpagina luidde:


    WILDE KALKOENEN KEREN TERUG NAAR MOOSE COUNTY.


    Kevin Doone, die drager was geweest op de begrafenis van Harley en Belle, bewees de bar eer. 'Ik heb dit nodig,' zei hij tegen Qwilleran en hief zijn glas martini. 'Het dragen van die lijkkist was het moeilijkste dat ik ooit in mijn leven heb gedaan. Harley was mijn neef, weetje, en een geweldige vent. Toen Brodie doedelzak begon te spelen terwijl wij de kerktrap af liepen, had ik het echt heel erg te kwaad. David wilde een doedelzak in de kerk en op de begraafplaats hebben, omdat Harley die muziek altijd mooi had gevonden. God! Wat klonk het klaaglijk! En nu is tante Margaret dood. En Nigel. Ik ga een nieuw glas halen.'


    Kevin racete naar de bar en Susan Exbridge, die het society-nieuws voor haar rekening nam, trok Qwillerans aandacht. 'Lieveling, waarom zijn we hier?' riep ze uit, terwijl ze met haar armen zwaaide en daardoor drinken uit haar glas morste. Sinds ze was gescheiden en zich bij het Toneelgezelschap had aangesloten, was ze erg dramatisch geworden. 'We zouden allemaal thuis moeten zijn, om privé te rouwen om het heengaan van Nigel, die prachtige man!' Qwilleran was het met haar eens. De bankdirecteur had er gedistingeerd uitgezien: lang, kaarsrecht, altijd gebruind, met beleefde manieren en een vriendelijke persoonlijkheid. 'Hoe heeft hij dit kunnen doen?' vroeg hij aan Susan.


    'Hij kon een leven zonder Margaret niet aan,' zei ze. 'Ze waren stapel op elkaar! Natuurlijk weet iedereen dat zij ervoor heeft gezorgd dat hij zo'n succes werd. Hij was een lieve man, maar hij zou nergens zijn geweest wanneer Margaret hem niet de goede kant op had geduwd. Zij heeft de voorstelling volledig geregisseerd.' Qwilleran liep met zijn glas gemberbier met ijs tussen de gasten door, die elkaar allemaal complimenteerden met hun bijdrage aan de nieuwe krant. Een van hen was Mildred Hanstable, een lerares kunstgeschiedenis en huishoudkunde aan de middelbare school van Pickax, die was gezegend met een fikse boezem en die verder ook toneelstukken regisseerde en het volleybalteam van de meisjes als coach onder haar hoede had. Nu schreef ze de kookrubriek voor de Something.


    Qwilleran zei: 'Mildred, ik heb je hele rubriek gelezen, ook al begrijp ik van sommige vaktermen niets. Maar alles klonk geweldig, vooral die Chinese chrystanthemumsoep.'


    'Qwill, wanneer ga jij eens leren koken?'


    'Sorry, maar ik zal nooit in staat zijn een ei te koken, een verzekeringspolis te begrijpen of mijn eigen belastingaangifte te verzorgen.'


    'Ik zou je kunnen leren een ei te koken,' zei ze met haar vriendelijke lach. 'Ik geef privé-lessen.'


    Qwilleran keek opeens triest. 'Vanavond zou er een feest zijn gegeven om het huis van Harley en Belle in te wijden. Mildred, wil je me eens iets vertellen? Leraren en politiemensen in een kleine stad weten altijd alles van iedereen. Wat weet jij over Belle Urkle?'


    'Het spijt me te moeten zeggen dat ze de middelbare school niet heeft afgemaakt. Ze zei dat ze bij rijke mensen wilde werken en in een groot huis wilde wonen. Dat kun je haar nauwelijks kwalijk nemen als je weet hoe de mensen in Chipmunk wonen. Ze is dienstmeisje geweest in het huis van de Fitches, maar ik begrijp niet wat Haley ertoe heeft gebracht met haar te trouwen.'


    'Liefde? Hartstocht? Biologische aantrekkingskracht waar hij zich niet tegen kon verzetten?'


    'Maar hij had toch zeker niet met haar hoeven trouwen? De familie wist zich daar geen raad mee. Zodra ik van die moorden hoorde, heb ik mijn tarotkaarten te voorschijn gehaald. Er is een sluwe vrouw bij betrokken.'


    'Hmmm,' zei Qwilleran beleefd. Hij stond sceptisch tegenover tarotkaarten. 'Mildred, kan ik je glas nog eens volschenken?' Toen hij terug kwam met haar whisky en zijn gemberbier, vroeg hij tussen neus en lippen door naar de schoolresultaten van Harley. 'Beide jongens waren goede leerlingen, en zo getalenteerd! David kon schitterende pentekeningen maken en Harley bouwde uiterst gedetailleerde modelschepen. Ze hebben beiden meegedaan aan toneelstukken en ik denk dat ze later tijdens hun studietijd het toneel heel serieus zijn gaan nemen. Qwill, misschien weet je dit niet,' ging ze verder en kwam iets dichter naast hem staan, 'maar in die tijd is Harley een jaar zoek geweest.'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Toen de twee jongens aan Yale waren afgestudeerd, werden zij thuis verwacht, om op de bank te gaan werken. Harley kwam echter niet opdagen.'


    Op dat moment werd ze onderbroken door Junior Goodwinter. 'Willen jullie niets eten? We hebben sandwiches met kalkoen en corned beef.'


    'We komen er zo aan,' verzekerde Qwilleran hem. 'Mildred maakt me deelgenoot van een aantal kookgeheimen.'


    'Ik doe altijd een theelepeltje kruidenbitter in mijn citroenpudding,' zei ze direct. Toen Goodwinter weer weg liep, ging ze door. 'Niemand weet wat er toen precies met Harley is gebeurd. De familie zei dat hij een jaar aan het reizen was, maar natuurlijk hebben vele


    geruchten de ronde gedaan.'


    Weer werden ze onderbroken. Mildreds schoonzoon zei: 'Wat zijn jullie voor stiekeme plannen aan het maken?'


    'We helpen de politie met het oplossen van de zaak Fitch,' deelde Qwilleran hem mee.


    'Willen jullie me even excuseren?' vroeg Mildred. 'Ik ga nog een glas halen.'


    Roger zei: 'Qwill, ik heb vanmiddag iets interessants gehoord. Een paar uur voordat Nigel zichzelf heeft doodgeschoten, heeft hij brieven gedicteerd om mee te delen dat hij en David ontslag nemen bij de bank. Hij was kennelijk al van plan zelfmoord te plegen.'


    'Waarom zou David dan ook ontslag moeten nemen?' vroeg Qwilleran.


    Voordat Roger een antwoord op die vraag kon bedenken, kwam Hixie met haar, zoals gewoonlijk ademloze enthousiasme hun kant op gefladderd. 'Je gelooft nooit wat er vanmiddag is gebeurd. Ik liet mijn haar doen bij Delphine's en toen is er een immens hert dwars door de ruit gekomen. Hij rende de zaak door en ging via het raam aan de achterkant weer naar buiten. Overal lagen glasscherven! Natuurlijk was iedereen volslagen in paniek.'


    Qwilleran keek weifelend. 'Hixie, heb je al het copyright op dat verhaal verkregen?'


    'Het is echt waar. Vraag het Delphine maar. De ramen zijn nu dichtgetimmerd en op een bord staat:


    


    HERT LANGS GEWEEST.


    


    Ik kan niet begrijpen dat hij niet een paar klanten op de hoorns heeft genomen.'


    Roger zei: 'Waarom gebeuren die dingen altijd wanneer de krant al gedrukt wordt? Het enige interessante waar we over konden schrijven, was een stel wilde kalkoenen.'


    Arch Riker liep als vriendelijke gastheer voortdurend rond. Amanda was er ook. Ze dronk bourbon, keek boos en klaagde. Aan haar linkerhand droeg ze een opvallende diamanten ring.


    Een stralende Riker nam Qwilleran even terzijde. 'We nemen de duik in het diepe, ouwe makker. Ze mag dan een kankerpit zijn, maar ik bewonder haar. Vijfentwintig jaar heeft ze met succes een zaak geleid en de laatste tien jaar is ze lid geweest van de gemeenteraad. Ze accepteert verder van niemand onzin.'


    'Het is een opmerkelijke vrouw,' zei Qwilleran.


    Amanda kwam met gefronste wenkbrauwen hun kant op. 'Wie heeft me een opmerkelijke vrouw genoemd?' vroeg ze oorlogszuchtig. 'Je hoort nooit spreken over een opmerkelijke man. Een man is succesvol, intelligent of geestig, maar als een vrouw een van die dingen is, wordt ze een opmerkelijke vrouw genoemd, alsof er iets met haar mis is.'


    'Mijn excuses,' zei Qwilleran. 'Amanda, je hebt volkomen gelijk. Het is een slap cliché en ik voel me schuldig. Je bent geen opmerkelijke vrouw. Je bent succesvol en intelligent en geestig.'


    'En jij bent een leugenaar!' gromde ze. Riker grinnikte en sleepte haar mee, terwijl hij haar glas bourbon in beslag nam.


    Qwilleran keek om zich heen, zoekend naar Mildred. Hij wilde de rest van het verhaal over de verdwijning van Harley horen, maar ze was ernstig aan het praten met de correspondent uit Mooseville, dus liep hij naar het buffet. Terwijl hij zijn tweede sandwich met corned beef opat, zag hij Homer Tibbitt, de historicus van de Something, de kamer uit lopen. 'Homer, waar ga je heen? Het feest is net begonnen!'


    'Ik ga naar huis. Het is half negen en normaal gesproken lig ik al in bed,' zei het vierennegentigjarige, gepensioneerde schoolhoofd met een hoge, krassende stem. 'Mijn dagen worden steeds korter. Als ik honderd ben, ga ik al weer naar bed voordat ik ben opgestaan.'


    'Ik wilde alleen even weten hoe goed jij de familie Fitch hebt gekend.'


    'De familie Fitch? De jongens zijn gekomen toen ik al met pensioen was gegaan, maar ik heb Nigel wel wiskunde en geschiedenis gegeven. Nigels vader heb ik ook nog gekend. Cyrus was me een figuur! '


    'Is dat degene die het huis in Middle Hummock heeft gebouwd?'


    'Cyrus? Ja, zeker. Hij gaf geld met handenvol uit, ging vaak op jacht, verzamelde veel, smokkelde tijdens het Drankverbod op grote schaal drank. Kortom: hij pakte alles groots aan.'


    'Heeft hij drank gesmokkeld?'


    'Ja, dat deed hij ernaast,' gaf Homer als plausibele verklaring. 'Het geld van de familie kwam uit de mijnbouw. Cyrus heeft zijn huis in West Middle Hummock gebouwd om boven op een van de heuvels het meer te kunnen zien. De drank werd uit Canada gesmokkeld en op zijn strand aan land gebracht.'


    'Hoe heeft hij dat ongestraft kunnen doen?'


    'Ongestraft? Op een avond heeft de sheriff de hele lading in beslag genomen en uitgegoten op de vuilstortplaats in Squunk Corners. Daarom is het water daar zo goed voor je... Nu moet ik echt opstappen. Een goede avond verder.'


    Qwilleran keek toe hoe de oude man vertrok, met krachtige manoeuvres van magere armen en benen. Toen zag hij Mildred alleen bij de bar staan. 'Toen we werden onderbroken, was je me net iets interessants over Harley aan het vertellen,' zei hij.


    'Werkelijk?' Ze dacht na. 'Ik heb een paar glazen gedronken. Ging het over de tarotkaarten?'


    'Nee, Mildred. Over Harley's verdwijning nadat hij aan Yale was afgestudeerd.'


    'O!... Ja... Hij was op reis... Dat zei de familie... Niemand geloofde dat'


    'Waarom geloofde niemand dat?'


    'Tja... Je kent de mensen hier in de buurt... Ze roddelen graag.'


    'Waar was hij dan volgens hen?'


    'Wie?'


    'Harley.'


    'O... Laat me eens nadenken... Vraag er Roger maar naar... Ik moet even gaan zitten.'


    Qwilleran bracht haar naar een stoel en bood aan koffie en een sandwich voor haar te halen. 'Hoe wil je die hebben?'


    'Wat?'


    'Je koffie.'


    'O!... Zwart.'


    Toen hij terug kwam, zei iemand tegen hem dat Mildred even was gaan liggen. Dus at hij de sandwich zelf op en ging op zoek naar haar schoonzoon. 'Makker, je moet Mildred in de gaten houden. Ze heeft te veel gedronken.'


    'Waar is ze?'


    'Ze is even gaan liggen. Ze had het over die mysterieuze verdwijning van Harley, een paar jaar geleden. Weet jij daar iets van?'


    'Natuurlijk. De familie zei dat hij op reis was, maar je weet hoe we hier zijn. De waarheid gaat ons vervelen en dan moeten we iets verzinnen. Sommige mensen dachten dat hij als geheim agent voor


    de regering werkte. Ik meende dat hij als dekknecht op een stoomboot had aangemonsterd. Hij hield van schepen en iets dergelijks zou echt iets voor hem zijn geweest. De kans is groot dat hij toen zijn baard heeft laten groeien, zich een ooglapje heeft laten aanmeten en over het dek heeft gestampt als een tweede Deadeye Dick.'


    'Hij is in Las Vegas met Belle getrouwd. Was hij een gokker?'


    'Iets dergelijks heb ik nooit gehoord. Zo hij een alles verslindende hartstocht had, was dat zeilen. De Fitch Witch was een fraaie boot. Hij en Gary Pratt hebben vaak aan wedstrijden meegedaan en prijzen gewonnen.'


    'Hmmm,' zei Qwilleran en voelde zijn snorpunten kriebelen van achterdocht. De laatste paar dagen - sinds de moord op Harley om precies te zijn - was Koko opeens belangstelling gaan tonen voor nautische zaken. Hij had de prent van de kanonneerboot die boven de bank hing, meerdere malen en soms met geweld van zijn haak proberen te wippen. En hij was op de boekenplanken gaan snuffelen aan boeken met zeeverhalen. Eerst Moby Dick en toen Twee jaren voor de mast. Nu had hij veel belangstelling voor Muiterij op de Bounty. Qwilleran had zichzelf voorgehouden dat alle katten snuffelen en schilderijen van hun haak willen wippen. Dat ze het prettig vonden met een wang langs een scherpe hoek van een lijst te wrijven en te ruiken aan de lijm van een boek.


    Toch was die nautische connectie een merkwaardig toeval, meende hij. En er was nog een ander detail dat hij niet begreep: Koko had op het verjaardagsfeest uitzonderlijk veel aandacht aan Harley besteed... minder dan vierentwintig uur voordat hij werd vermoord... bijna alsof hij wist dat er iets zou gaan gebeuren.

  


  
    


    Dertiende scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement


    Tijd:


    Vroeg op de maandagmorgen en TE VROEG op de dinsdagmorgen


    Nieuwe speler:


    PETE PARROTT, een behanger uit Brrr


    


    De telefoon rinkelde vroeg. Het was Francesca, 'Is Pete er al?' vroeg ze.


    'Wie?'


    'Pete, de behanger. Hij heeft de muurbedekking voor je studeerkamer en die wil hij vanmorgen afleveren. Hij kan er vandaag mee aan de slag, of een paar dagen later wanneer jou dat beter uitkomt.'


    'Hoe eerder hoe beter,' besloot Qwilleran. 'Ik heb mijn studeerkamer de rest van de week nodig. Hoe luidt Pete's achternaam?'


    'Parrott. Pete Parrott. Hij heeft je huiskamer onder handen genomen toen jij de stad uit was. Hij is de beste in de verre omtrek.'


    'En de duurste, neem ik aan.'


    'Jij kunt je hem veroorloven,' zei ze met de nonchalance die hem irriteerde. Hij vond het altijd vervelend wanneer iemand tegen hem zei wat hij met zijn centen moest doen, of hij nu veel of weinig geld had.


    Snel ruimde hij zijn studeerkamer op, stopte papieren in bureauladen en ruimde de rommel van een vrijgezellenbestaan op: twee koffiebekers, een das, proppen papier die naast de prullenmand terecht waren gekomen, een paar schoenen, oude kranten, nog een koffiebeker, een plakkerig bord, een trui. Hij sloot ook de katten in hun appartement op, ondanks hun met luide stem geuite bezwaren. De hulpkelner had hun ontbijt nog niet afgeleverd.


    Daarna ging Qwilleran zitten wachten op de bel. Toen die om negen uur eindelijk rinkelde, kwam Derek Cuttlebrink naar binnen, om de kippenleverpaté en twee uitgebeende kikkerpootjes af te leveren voor de jammerende siamezen. De hulpkelner had geen haast om terug te keren naar zijn werkplek; hij wilde over het Toneelgezelschap praten.


    'Jammer dat ze de voorstelling hebben afgelast, alleen omdat Harley niet meer mee kan doen,' zei hij. 'Ik had een behoorlijk goede rol. Die van politieman, weet u. Het uniform was zelfs al voor mij op maat gemaakt. Ze moesten de mouwen en de broekspijpen verlengen.'


    'In de herfst wordt er weer een toneelstuk opgevoerd en dan kun je meedoen aan de auditie,' zei Qwilleran tegen hem.


    'Ik denk erover om in de herfst weer naar school te gaan, naar de politieschool, om precies te zijn. Dat is heel wat beter dan vuile vaat opstapelen. Het is echt iets voor mij om een uniform te dragen en de hele dag in een patrouillewagen rond te rijden.'


    'Aan politiewerk zit meer vast dan het dragen van een uniform en het rondrijden in een patrouillewagen, Derek, maar het zou wel een goed idee zijn je opleiding af te ronden. Hoe gaat het tussen twee haakjes met onze zenuwachtige serveerster die vrijdagavond dat dienblad met gebak liet vallen?'


    'Sally? Met haar gaat het prima. Ze begint gevoel voor het werk te krijgen. Maar zij gaat in de herfst naar de kunstacademie ergens Daar Beneden. Ik wou dat ik net zoveel mazzel had als zij. Haar studie wordt volledig betaald door meneer Fitch.'


    In gedachten koppelde Qwilleran de vriendelijke, wereldwijze, knappe bankier aan het timide, magere, stotterende serveerstertje en probeerde zich de een of andere geheime connectie voor te stellen. Het leek alsof de hulpkelner gedachten kon lezen. 'De vader van Sally is conciërge van de bank.'


    'Dat is dan een uniek emolument,' zei Qwilleran. 'Misschien zou jij er eens over moeten denken conciërge te worden in plaats van politieman.'


    Om tien uur was de behanger er nog niet... Elf uur... Een uur... Pas om half drie hield het witte vrachtwagentje halt voor het koetshuis. De chauffeur was een zwaargebouwde jongeman in een witte overal en een witte pet, waaronder dik, blond haar te voorschijn kwam. Gezond ogende jongemannen met blond haar waren in dit noordelijke deel van het land in ruime mate voor handen.


    'Het spijt me dat ik zo laat ben,' schreeuwde hij onder aan de trap. 'Ik moest eerst onverwacht iets anders regelen.'


    'Ik wou datje even had gebeld.'


    'Om u de waarheid te zeggen heb ik daar niet eens aan gedacht. Er was sprake van een noodgeval.'


    In elk geval is hij eerlijk, dacht Qwilleran, en heeft hij een eerlijk gezicht.


    'Ik zal mijn spullen naar boven brengen,' zei de jongeman.


    De siamezen, die al uren geleden uit hun appartement waren bevrijd, keken geïnteresseerd toe hoe ladders, een klaptafel, emmers en kisten vol gereedschap de trap op werden geloosd.


    Qwilleran zei: 'Ik was de stad uit toen je de muren van de huiskamer hebt behangen. Dat was eersteklas werk.'


    'Ik doe mijn werk altijd goed.'


    'Hoe lang denk je bezig te zijn met mijn studeerkamer?'


    Pete keek even met een professionele blik om zich heen. 'Niet lang. Alleen korte stroken boven de plinten, en het pleisterwerk ziet er goed uit Zal misschien iets ruwer moeten worden gemaakt, want dan houdt de lijm beter. Verder hoef ik niet op het patroon te letten. Ik heb een keer een hele kamer met gestreept behang moeten behangen, zelfs het plafond, en dat was een klus. Het ergste was nog wel dat niets in die kamer recht was. Toen ik ermee klaar was, keek ik scheel en liep ik scheef.'


    'Was dat een idee van Fran Brodie?'


    'Ja. Soms heeft ze wel eens een lastige klus, maar dit is een makkelijk karweitje.' Op de muren moesten lichtbruine kurkplaten worden aangebracht. 'Ik kan nu maar beter aan de slag gaan.'


    'Ik zal de katten uit je buurt houden.' Koko was alles aan het inspecteren en Yum Yum bestudeerde de schoenen van de jongeman.


    'Ik heb geen last van ze. De laatste keer dat ik hier was, waren ze er ook. Die grote bemoeide zich met alles wat ik deed.'


    'Koko is gezond nieuwsgierig. Vind je het erg als ik ook toekijk?' Pete ging snel en zelfverzekerd aan de slag met meetlinten, scharen, messen, kwasten en rollers.


    'Je lijkt te weten watje doet,' zei Qwilleran bewonderend. 'Ik ben een overtuigde doe-het-niet-zelver.'


    'Ik doe dit werk al vanaf mijn veertiende,' zei Pete. 'Ik heb gewerkt in een aantal van de beste huizen van Moose County. Nog nooit een klacht gehad.'


    'Dat is geweldig. Heb je ooit wel eens gewerkt in het landhuis van de Fitches in de Hummocks?'


    Pete hield opeens op met zijn bezigheden en legde de schaar neer. Zijn gezichtsuitdrukking liet zich moeilijk interpreteren. 'Ja, ik ben er drie of vier keer geweest.'


    'Schokkend ongeluk, dinsdagavond.'


    'Ja.'


    Qwilleran zag hem slikken. 'De politie heeft nog geen arrestaties verricht, maar ik heb begrepen dat ze verdachten aan het ondervragen zijn.'


    'Ja, ze doen hun werk.' Pete ging weer aan de slag, maar minder energiek dan daarvoor.


    'Ik heb het huis van de Fitches nog nooit gezien,' zei Qwilleran. 'Wat voor behang vonden zij mooi?'


    'Zijde. Heel simpel. Ik heb er heel wat muren met zijde bekleed in de tijd dat meneer en mevrouw Fitch nog leefden. Toen zijn ze naar Indian Village verhuisd en wilden ze voor hun appartement daar hetzelfde hebben.'


    'Heb je iets gedaan voor Harley en zijn vrouw toen die het grote huis betrokken?'


    'Ja. Ik heb de ontbijtkamer behangen met een krankzinnig patroon van roze olifantjes. Ze hield van alles wat jazzy was. Hun slaapkamer heb ik ook gedaan. Een en al rood fluweel.'


    'Wil je een kop koffie, fris of een biertje?' vroeg Qwilleran.


    'Ik wil best wat drinken. Koffie, denk ik zo. Bij dit werk moet je nuchter blijven, ook al komen er geen strepen aan te pas.' Qwilleran ontdooide een koffiecake in de magnetron, drukte op knoppen van het computer gestuurde koffiezetapparaat en serveerde alles in de studeerkamer, te midden van ladders en emmers lijm. Pete zat op de grond, met zijn gebaksschoteltje tussen zijn benen. Koko sloeg hem gade met naar voren gekrulde snorharen en drukte toen zijn neus tegen zijn schoenen en broekspijpen, even geconcentreerd als een bloedhond die een vers spoor heeft geroken.


    'Geef hem maar een duw,' zei Qwilleran, die met zijn koffie eveneens op de grond was gaan zitten.


    'Ik stoor me niet aan hem. Ik houd van dieren. Lekkere cake.'


    'Heeft een vriendinnetje van me gebakken, Iris Cobb. Ze heeft de leiding over het Goodwinter Boerderij Museum.'


    'Ja, ik ken haar wel. Ik heb wel eens in het museum gewerkt. Ze kan lekker koken. Voordat ik daar klaar was, was ik een kilo of vijf aangekomen.'


    ' Ik vraag me af of ze van het huis van de Fitches nu een museum zullen maken,' zei Qwilleran en kwam zo voorzichtig terug op het gespreksonderwerp dat hem interesseerde. 'Ik betwijfel of David Fitch er wil gaan wonen.'


    'Hmmm. Hij heeft dat krankzinnige huis op de heuvel. Ze schijnen het daar naar hun zin te hebben, al begrijp ik niet waarom. Zij houden niet van behang.'


    'Harley zal in het Toneelgezelschap worden gemist. Hij was een goede en altijd enthousiaste acteur. Ik heb zijn vrouw nooit ontmoet. Hoe was zij?'


    Pete schudde langzaam zijn hoofd, vol stilzwijgend ontzag. 'Ze was alles.' Toen hij Qwilleran verbaasd zag kijken, voegde hij daaraan toe: 'Ze is ooit mijn vriendinnetje geweest.' Weer slikte hij. Qwilleran wachtte op nadere details, maar die kwamen niet, dus zei hij: 'Kende je haar al lang?'


    'Vanaf het moment dat ze voor de Fitches ging werken, als dienstmeisje, weet u. Ze woonde daar ook. Dat was in de tijd dat ik met die zijde in de weer was.'


    'Dus heb je een persoonlijke reden om deze misdaad afschuwelijk te vinden.'


    'Ja,' zei hij somber.


    'Waarom heb je haar laten gaan?'


    'Ze wilde geen behanger, hoewel ik heel behoorlijk verdiende. Ze wilde een rijke man, die haar kon meenemen naar bijvoorbeeld Las Vegas en Hawaï. Nu, ze heeft zo'n man gekregen, als is ze er niet beter van geworden.'


    'Verdomd jammer, Pete.'


    'Ja, ik was echt gek op dat meisje,' zei hij en keek Qwilleran aan. 'Ik was vandaag zo laat omdat de politie me een aantal vragen wilde stellen.'


    'Ik ben er zeker van dat ze dat met iedereen doen die Belle heeft gekend. Zo gaat het nu eenmaal.'


    'Ja, maar ik denk dat ze dachten dat ik redenen had om... hen beiden te vermoorden.'


    Toen het karwei was geklaard en Pete met zijn ladders en emmers was vertrokken, was het al laat. Qwilleran had geen zin om in een restaurant te gaan eten, dus ontdooide hij wat ragout voor zichzelf en gaf de katten de rest van de paté. Yum Yum knabbelde eraan, maar Koko had geen trek. Hij sloop zenuwachtig door de huiskamer, alsof er storm op komst was, hoewel mooi weer was voorspeld.


    'Jij vond die man aardig, hè?' vroeg Qwilleran. 'Ik denk dat hij jou ook aardig vond. Het lijkt me een fatsoenlijke vent. Ik hoop dat de politie er niet in slaagt hem iets ten laste te leggen.'


    Ook Qwilleran was rusteloos. Hij zette de radio aan, luisterde even naar vier niet-plaatselijke stations en liet tenslotte de WPKX aanstaan, om naar het plaatselijke nieuws te luisteren:


    -


    'Een motorrijder uit Noth Kennebeck die in westelijke richting over de Ittibittiwassee Road reed, is ternauwernood aan een ongeluk ontsnapt toen een voertuig achter hem, dat al geruime tijd snel reed en af en toe over de gele streep zwalkte, hem roekeloos passeerde, waardoor hij van de weg af raakte. Door dit en soortgelijke incidenten, heeft een woordvoerder van de sheriff meegedeeld, zal de oorlog worden verklaard aan mensen die dronken achter het stuur gaan zitten... Nu ander nieuws. Pickax zal deze zomer bloemrijk zijn. Vijftig bloembakken aan Main Street zijn gevuld met petunia's... Nog een sportbericht De Pickax Miners hebben de Brrr Eskimo's vanavond tijdens een softball-wedstrijd verslagen met acht tegen drie.'


    Qwilleran pakte een paar kranten die buiten Pickax verschenen, maar zelfs de Daily Fluxion en de Morning Rampage konden zijn aandacht niet gevangen houden. Hij zette een kop koffie, en dronk die slechts voor de helft leeg. Hij wilde Polly opbellen, maar aarzelde, omdat hij haar dan uitleg zou moeten geven over de vrouwelijke architect.


    Wanhopig pakte hij Moby Dick van de plank - een boek dat hij sinds zijn studententijd niet meer had gelezen - en de eerste drie woorden trokken direct zijn aandacht: 'Noem me Ishmael.' Halverwege de eerste paragraaf begon hij van het boek te genieten. Dit was het soort literatuur dat Polly en hij elkaar voorlazen tijdens luie weekends op het platteland. Hij was nog altijd aan het lezen toen de goederentrein van half drie 's nachts aan de noordzijde van de stad klaaglijk floot. De siamezen waren allang in slaap gevallen. En hij was nog altijd aan het lezen toen hij een reeks sirenes in


    Main Street hoorde. Drie patrouillewagens en twee ambulances, meende hij. Een groot ongeluk, dacht hij bij zichzelf. Weer een dronken chauffeur die tegen sluitingstijd een bar had verlaten. Aarzelend deed hij het boek dicht en doofde de lichten.


    Qwilleran sliep die nacht goed en droomde over van alles en nog wat Hij ging mee op een walvisvaarder... Hij zag het waterige deel van de wereld... een matroos in de top van de mast, die als een sprinkhaan van het ene naar de andere rondhout sprong. Hij was niet bereid het dromen op te geven toen hij wakker schrok van de telefoon.


    'Qwill, heb je het nieuws al op de radio gehoord?' Het was Francesca. Zij en haar vader hadden de gewoonte op de meest onmogelijke uren op te bellen.


    'Nee,' mompelde hij. 'Hoe laat is het?'


    'Half acht Vannacht is er een ongeluk gebeurd waar een auto en een trein bij betrokken waren.'


    'Waarom heb je me wakker gemaakt om me dat te vertellen?'


    'Qwill, wakker worden en naar me luisteren. Er zijn drie jonge mensen om het leven gekomen toen ze met hun auto op een rijdende goederentrein inreden.'


    Qwilleran bromde: 'Iemand zal nog een proces aan zijn broek krijgen wanneer ze niet iets doen aan die onverlichte spoorwegovergangen. Geen straatlantarens, geen rode knipperlichten, geen spoorbomen.' Nu was hij klaarwakker. 'Jonge mensen drinken een paar biertjes, rijden in een gebied waar de maximumsnelheid zeventig kilometer per uur is, en zetten de radio zo keihard aan dat ze de trein niet kunnen horen fluiten. Natuurlijk gebeuren er dan ongelukken.'


    'Qwill, alsjeblieft geen alleenspraak. Ik heb je opgebeld om je te zeggen dat de slachtoffers drie tieners uit Chipmunk zijn. Een van hen is Chad Lanspeak!'


    Qwilleran zweeg terwijl hij zijn gedachten ordende en naar woorden zocht.


    'Ik weet dat het heel moeilijk zal zijn voor Carol en Larry,' ging Fran verder, 'maar ik zal je vertellen hoe belangrijk dat ongeluk is. Volgens pap is de zaak Fitch ermee tot een oplossing gebracht. Die andere twee jongeren waren de hoofdverdachten.'


    Nog steeds zei hij niets.


    'Qwill, ben je weer in slaap gevallen?'


    'Sorry, Fran, ik heb nog geen koffie gehad. Ik zal hier een tijdje over moeten nadenken. We bespreken dit later wel.'


    Hij legde de hoorn zacht op de haak en raakte zijn snor bijna eerbiedig aan. Die kriebelde, zoals altijd wanneer hij intuïtief werd gewaarschuwd. Nu was hij overtuigd dat het ongeluk met die auto en die trein niets te maken had met de moord op de Fitches, wat anderen er wellicht ook over te zeggen hadden.


    


    EINDE EERSTE BEDRIJF

  


  
    


    Pauze


    


    Na de dood van de hoofdverdachten waren de bezorgde burgers van Moose County merkbaar opgelucht. Het was voorbij! Iedereen wist dat de detective die zich in moordzaken had gespecialiseerd, was teruggekeerd naar zijn hoofdkwartier in de hoofdstad van de staat. Bovendien was het juni en ze hadden huwelijken, afstudeerfeesten, optochten, vuurwerk, picknicks, familiereünies en kampeerreisjes om aan te denken. De gesprekken in de coffeeshops gingen zoals gewoonlijk weer over het weer, het viswater in de buurt van Purple Point en het kiezen van een schoonheidskoningin voor het Vishaak Festival in Mooseville.


    Qwilleran was de enige die de algemene opluchting niet deelde. Die detective, zei hij tegen zichzelf, was de stad uit gegaan om de echte boeven te grazen te nemen wanneer ze niet meer op hun hoede waren. Dat zou wellicht enige tijd duren, maar iemand zou ergens ten onrechte het gevoel krijgen nu veilig te zijn. Iemand zou terugkeren naar de plaats van het misdrijf. Iemand zou in de bar te vrijuit praten. Iemand zou de politie een tip geven.


    Een ongemakkelijk gevoel op Qwillerans bovenlip overtuigde hem ervan dat het doek nog niet definitief was gevallen ten aanzien van de zaak Fitch.

  


  
    


    Tweede bedrijf


    


    Eerste scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement; later Stephanie's restaurant


    Tijd:


    Namiddag van de dag na het ongeluk met de auto en de trein


    


    Qwilleran zat achter het grote bureau in zijn nu met kurk beklede studeerkamer en schreef een condoleancebrief aan Carol en Larry Lanspeak. De siamezen zaten op zijn bureau, in parallelle houdingen. Yum Yum wachtte tot ze een paperclip kon pakken en Koko hoopte aan een postzegel te kunnen likken. Een klein stukje roze tong stak al verwachtingsvol naar buiten.


    Yum Yum was als eerste op het bureaublad gesprongen en had haar lijfje gevormd tot een lange, compacte zuil. Ze zat op haar billetjes, met haar voorpoten elegant gestrekt, de voetjes dicht tegen elkaar, de staart kloksgewijs om haar pootjes gekruld. Koko had haar voorbeeld gevolgd en had zich naast het vrouwtje een identieke houding gegeven, zelfs wat betreft de richting van zijn staart. Ze leken wel een tweeling, dacht Qwilleran, hoewel Koko's sterke lijf, nobele kop, intelligente ogen en keizerlijke gezichtsuitdrukking hem het onmiskenbare aura van een meester gaven.


    'Ik heb te doen met de Lanspeaks,' zei hij tegen de siamezen. Zijn stem klonk vol en gedempt, dank zij het kurk op de muren, en de katten hielden van een volle, gedempte, mannelijke stem. 'Ik kan Chad een alibi leveren voor de avond van de moord, maar het Chipmunk-stigma zal hem in de herinnering van het grote publiek altijd verbinden met de moordenaars. Wie met pek omgaat wordt ermee besmet, luidt het gezegde.'


    Koko krabde meelevend en instemmend aan zijn oor.


    'Ik ben er niet van overtuigd dat die boeven uit Chipmunk Harley hebben gedood. Er zijn te veel alternatieven. Misschien maak ik me niet populair door daarop te hameren, maar ik ben vast van plan op mijn instinct af te gaan.' Met zijn vingertoppen fatsoeneerde hij zijn snor.


    'Nadat Harley was afgestudeerd, is hij een jaar verdwenen en niemand weet waar hij naartoe is gegaan of wat hij heeft gedaan. Hij kan zich met bijna alles hebben ingelaten. Omdat hij in Pickax een bewonderenswaardige figuur was, hoeft hij die rol niet per se elders ook te hebben gespeeld. Hij was een veelzijdig acteur en vond het leuk een ander type op de planken te zetten dan hij zelf was.' Koko knipperde met zijn ogen, alsof hij het met Qwilleran eens was. Yum Yum bleef met wijd open blauwe ogen verbaasd voor zich uit staren.


    'Het kan zijn dat hij in dat jaar de bloemetjes heeft buitengezet en daardoor kon worden gechanteerd. Hij kan vijanden hebben gemaakt. Hij kan met verdovende middelen hebben geëxperimenteerd en daardoor bij een drugsbende betrokken zijn geraakt. Ook een seksuele escapade met een onguur type, een man of een vrouw, behoort tot de mogelijkheden.'


    Beide katten knepen hun ogen dicht, alsof ze hier een beetje dizzy van werden.


    'Je kunt niet van tevoren zeggen wat een jongeman zal doen wanneer hij weg is van zijn familie en zijn geboortestad. Het kan zijn dat hij speelschulden heeft gekregen die hij niet kon aflossen. Het is raar dat hij in Las Vegas met Belle is getrouwd, in plaats van in de Oude Stenen Kerk.'


    Qwilleran draaide onder het spreken zijn stoel heen en weer. Opeens hield hij daarmee op en streek over zijn snor. 'Er is nog een andere mogelijkheid! David kan een stille vennoot zijn geweest in het avontuur van Harley. Hun grootvader heeft drank gesmokkeld. Die werd op zijn privé-strand aan land gebracht. Misschien werd er nog wel iets anders aan land gebracht. Het huis van David zou een goede uitkijkpost zijn.'


    Beide katten hadden nu hun ogen dicht en zwaaiden licht heen en weer.


    'Ik hoop dat ik jullie niet heb verveeld,' zei hij. 'Ik wilde alleen een paar theorieën onder woorden brengen.'


    Hij schreef het briefje aan de Lanspeaks af. Zijn condoleancebrieven waren immer schitterend verwoord. Een oprecht gevoel van medeleven met anderen was altijd al een van zijn sterke punten als verslaggever geweest.


    Toen hij de envelop adresseerde, rinkelde de telefoon. Hij draaide zich om naar het tafeltje achter hem. Het was Iris Cobb, van het


    Boerderij Museum. Met haar zoals gewoonlijk opgewekte stem zei ze: 'Meneer Q, heeft u zin om het museum te bekijken voordat het voor het publiek wordt opengesteld? U zou kunnen komen eten. Dan maak ik rundvlees klaar, met aardappelpuree en die kokostaart die u zo lekker vindt.'


    'Uitnodiging aangenomen, mevrouw Cobb,' zei hij meteen, 'mits die kokostaart een vulling van abrikozen krijgt.'


    Ze was zijn huishoudster geweest toen hij en de siamezen nog in het grote huis woonden en ze spraken elkaar nog steeds heel formeel aan. Het was altijd 'meneer Q' en 'mevrouw Cobb'.


    'U kunt Koko en Yum Yum best meenemen,' zei ze. 'Ik mis die schatjes en nadat ze zo lang opgesloten hebben gezeten in uw appartement, zullen ze het heerlijk vinden deze grote ruimte eens te verkennen.'


    'Weet u zeker dat ze in het museum welkom zijn?'


    'O ja, ze beschadigen nooit iets.'


    'Behalve dan af en toe een vaas van tienduizend dollar,' bracht Qwilleran haar in herinnering. 'Aan welke dag zou u de voorkeur geven?'


    'Wat zou u denken van aanstaande zondag zes uur?'


    'We zullen er zijn.' Hij nam zich in gedachten voor een roze zijden sjaal bij Lanspeak's te kopen. Roze was de lievelingskleur van mevrouw Cobb. Hij miste de kookkunst van zijn vroegere huishoudster. Ze woonde nu in een vleugel van de boerderij die als museum was ingericht. Daar had ze een grote keuken, zei ze. De uitnodiging klonk veelbelovend.


    Qwilleran draaide zich weer om naar zijn bureau en zag dat het blad was bezaaid met paperclips; de envelop die hij aan het schrijven was geweest, was verdwenen en twee katten waren spoorloos. Een veelzeggend geslurp onder het bureau leidde hem naar Koko en een natte, plakkerige envelop.


    'Oké, stelletje boeven,' zei hij terwijl hij onder het bureau kroop. 'Ik vind dit a-sociaal gedrag. Wanneer jullie je niet beter gaan gedragen, krijgen jullie zondag geen rundvlees.'


    Toen de telefoon voor de tweede keer begon te rinkelen, stopte hij de envelop in een la. Het was vijf uur en hij wist wie hij aan de lijn zou krijgen.


    'Qwill, ik sta op het punt om weg te gaan. Zou je het vervelend vinden als ik even kom kijken hoe Pete zijn werk heeft gedaan?'


    'Kom rustig langs, Fran. Het is een groot succes. Die kurk geeft de kamer een prima akoestiek.'


    'Dat wist ik wel en je stem klinkt werkelijk prachtig!' zei ze. 'Tot over vijf minuten.' Ze klonk vrolijker dan normaal.


    Francesca zou wel hebben geluncht met een cliënt, meende Qwilleran. Tegen de siamezen zei hij: 'Ze komt iets drinken en ik wil niet dat iemand haar enkel vastpakt of er met een van haar persoonlijke bezittingen vandoor gaat.'


    Kort daarna stopte de binnenhuis architecten haar eigen sleutel in het slot beneden en rende heel opgewekt de trap naar het appartement op. 'Whisky?' vroeg hij.


    'Een kleintje. Ik heb een la-a-ange lunch achter de rug met een nieuwe cliënt. Don Exbridge! Ik ga zijn nieuwe appartement in Indian Village inrichten.'


    Qwilleran bromde zacht in zijn snor. De recent gescheiden Exbridge was een projectontwikkelaar en een van de meest begeerlijke mannen in de stad. Vrouwen smolten al wanneer hij glimlachte.


    Ze namen hun glas mee naar de studeerkamer en Qwilleran ging achter zijn bureau zitten, terwijl Francesca zich opkrulde in de grote fauteuil, waarin Qwilleran creatief nadacht en af en toe ook wel eens een dutje deed. Het viel hem op dat ze zich met meer genoegen opkrulde dan normaal. 'Fran, dat kurk op de muur was een goede keuze voor deze kamer,' zei hij.


    'Dank je. Pete heeft zijn werk uitstekend gedaan. Dat doet hij trouwens altijd.'


    'Ook met streepjesbehang?'


    'Aha! De babbelaar uit Brrr heeft zijn mond weer eens voorbij gepraat!' zei ze en trok een grimas. 'Dat streepjesbehang is een vergissing die ik in mijn begintijd heb gemaakt. Don Exbridge heeft me vandaag tijdens de lunch om ruitjesbehang voor zijn studeerkamer gevraagd. Ik heb daar meteen een veto over uitgesproken. Hij moest erom glimlachen. Hij is heel makkelijk in de omgang. We gaan naar Chicago om een paar dingen voor zijn appartement uit te zoeken.'


    Qwilleran fronste zijn wenkbrauwen. 'Wanneer vliegen jij en ik naar Daar Beneden om de meubels voor mijn slaapkamer uit te zoeken?'


    Fran reageerde verbaasd en verheugd. 'Wat zou je denken van de volgende week? Ik wil je een reusachtig groot, nieuw hemelbed laten zien.'


    'Ik wil niets hebben dat er uitziet alsof George Washington erin kan hebben geslapen.'


    'Het bed is eigentijds. Roestvrij staal, met koperen knoppen. Verder is is er nog het een en ander uit Duitsland binnengekomen, helemaal neo-Bauhaus. Vind je het erg wanneer ik de hotelreserveringen regel? Ik ken een heel gezellig hotel in de buurt van de zakenwijk. Duur, maar het wordt toch van jouw rekening afgeschreven en daar zul je niet eens wat van merken. Wat zou je denken van woensdag? Als we 's morgens naar Minneapolis vliegen, kunnen we voor de lunch in Chicago zijn.'


    Dit betekent voor Polly de genadeslag wanneer ze hier ooit achter komt, dacht Qwilleran.


    'Wat heeft de jongen-met-de-grote-mond je nog meer verteld?' vroeg Fran.


    'Hij heeft het gehad over de roze olifantjes en het rode fluweel dat hij voor Harley en Belle op de muren heeft gezet. Was dat ook een van jouw vergissingen?'


    'NEE!' donderde ze met haar beste toneelstem. 'Die transactie is door mijn baas afgehandeld. Amanda is bereid cliënten alles te verkopen, of het nu getuigt van slechte smaak, of het onpraktisch is of illegaal. Ze is corrupt, maar ik vind haar aardig.'


    'Arch Riker gaat met Amanda trouwen.'


    'Ik hoop dat hij gevoel voor humor heeft. Dat zal hij nodig hebben.'


    'Heb je al gehoord hoe de bank Nigel en de jongens zal gaan vervangen?'


    'Daar is officieel nog niets over bekend, maar het gerucht gaat dat twee vrouwen tot onderdirecteuren zullen worden gepromoveerd en de nieuwe directeur uit Daar Beneden zal komen. Ik hoop dat hij een binnenhuis architect nodig heeft.'


    'Waar was jij toen je van die zelfmoord hoorde?'


    'Bij de kapper. Iedereen moest huilen. Iedereen hield echt van Nigel. Hij zag er zo knap en charmant uit.'


    'Ik was aan het dineren in de Oude Steenmolen,' zei Qwilleran, 'en een van de serveersters liet een dienblad vallen toen ze het bericht hoorde. Ik neem aan dat Nigel niet alleen knap en charmant was, maar ook goede fooien gaf.'


    'Nu ben je de cynische journalist aan het spelen. Bravo!' zei ze. 'Heb je gehoord dat Margarets plaats in het bestuur van de bibliotheek zal worden ingenomen door Don Exbridge?'


    Qwilleran mompelde afkeurend. Exbridge was de projectontwikkelaar die had geprobeerd het historische gerechtsgebouw te laten slopen. 'Exbridge zal de stad ervan overtuigen dat de Openbare Bibliotheek moet worden gesloopt, zodat hij voor 9,9 miljoen een nieuw gebouw kan neerzetten.'


    'Nu ben je niet alleen cynisch, maar ook gemeen!' In haar staalgrijze ogen was een geamuseerde gloed verschenen. Ze vond het leuk hem te plagen. 'Don zou ook graag Nigels plaats innemen in de Raad van Beheer van de Klingenschoen Stichting.'


    'Perfect!' zei Qwilleran. 'Dan kan hij met beurzen manipuleren om politieke gunsten te kopen, zoals nieuwe wijkindelingen, lagere belastingen, rioleringen en andere zaken die voor zijn eigen onderneming gunstig zijn... Zal ik je glas nog eens volschenken? Daarna gaan we bij Stephanie's dineren.' Ondeugend voegde hij eraan toe: 'Ik heb vorige week een merkwaardig nieuwtje gehoord, namelijk dat Harley na zijn afstuderen een jaar is verdwenen.' Hij wist dat ze daardoor uit haar evenwicht zou raken.


    'Hij is niet verdwenen. Hij heeft een jaar gereisd. Eeuwenlang al hebben jongemannen een grote reis gemaakt voordat ze zich blijvend ergens vestigden. Dat is helemaal niets ongewoons.' Ze voelde zich nu kennelijk in de verdediging gedrongen.


    'Iedereen lijkt het erover eens te zijn dat hij tijdens dat jaar iets onconventioneels heeft gedaan.'


    'Stom geroddel!' reageerde ze gespannen.


    'Is hij op reis gegaan per vliegtuig, motor of kameel?'


    'Eerlijk gezegd heb ik dat nooit belangrijk genoeg gevonden om ernaar te vragen.'


    'Heeft hij wel eens iets over zijn reis verteld?'


    'De Fitches zouden er niet over denken mensen met hun reisverhalen te vervelen. Hij heeft ook geen dia's of Franse ansichtkaarten of plastic replica's van de Taj Mahal meegenomen... Wat is dit eigenlijk? Een derdegraads verhoor?'


    'Sorry. Hoe gaat het met David? Heb je hem gezien of met hem gesproken?'


    'Ik spreek Jill iedere dag door de telefoon,' zei Fran, die zich nu weer ontspande. 'Ze denkt dat David op de rand van een zenuwinzinking balanceert. Ze gaan een paar weken weg, naar een rustig plekje in Zuid-Amerika, waar ze hun huwelijksreis hebben doorgebracht.'


    'Ik neem aan dat David alles zal erven?'


    'Dat weet ik werkelijk niet.' Ze keek op haar horloge. 'In het restaurant wordt na negen uur niet meer bediend.'


    'Oké, dan moeten we maar eens gaan, zodra ik de katten te eten heb gegeven.'


    'Heb je mijn aansteker nog gevonden?'


    'Nee, maar ik heb tegen meneer O'Dell gezegd dat hij ernaar moet zoeken wanneer hij het appartement komt schoonmaken.'


    De siamezen hadden zich teruggetrokken in hun appartement en bestudeerden vanaf de vensterbank ijverig de vogels. Qwilleran zette een bord met stukjes biefstuk op een placemat in hun badkamer, deed de televisie aan zonder geluid en sloot toen zacht de deur naar hun appartement.


    -


    Onderweg naar Stephanie's zei hij: 'Is het waar dat Harley's grootvader drank heeft gesmokkeld?' Hij verwachtte opnieuw een verontwaardigde ontkenning te horen.


    'Ja,' zei ze genietend. 'Hij was de mening toegedaan dat de mensen toch zouden blijven drinken en ze niet blind zouden worden van smerig spul wanneer hij het spul uit Canada haalde. Hij geloofde niet in het Drankverbod, de inkomstenbelasting of korsetten voor vrouwen.'


    De tafeltjes bij Stephanie's waren neergezet in de oorspronkelijke kamers van het oude huis en Qwilleran en zijn gasten kregen een plaatsje in de tweede salon. Het late zonnetje scheen nog door de gebrandschilderde ramen, waardoor spiegels en wijnglazen in regenbogen veranderden. Tijdens het diner spraken ze over het nieuwe theater.


    'De stoelen worden deze week geplaatst,' zei Qwilleran. 'In augustus moet er al kunnen worden gerepeteerd. WO je nog steeds openen met een originele revue?'


    'Tja...' zei Fran aarzelend. 'Gegeven de omstandigheden denken we


    nu over een serieus toneelstuk en we zijn van plan David te vragen er een rol in te spelen. Een uitdaging die de moeite waard is, het zal hem misschien weer belangstelling voor het leven geven. Hij is zo depressief dat Jill bang is dat hij het voorbeeld van zijn vader zal volgen.'


    Als David betrokken is bij de situatie die tot de moord op Harley heeft geleid, dacht Qwilleran, heeft hij alle reden om depressief te zijn. Hij zou het volgende slachtoffer kunnen worden. Tegen Fran zei hij: 'Heb je al een bepaald toneelstuk op het oog? Niets Russisch, hoop ik. Dan zou hij echt een zenuwinzinking krijgen.'


    'Ook niet iets dat al te bloedig is,' zei ze.


    'En geen stuk dat over twee broers gaat.'


    In de eerste salon, waar vier of vijf tafeltjes stonden, klonk een zoetvloeiende stem. Het was een mannenstem, die ernstig sprak en toen uitbundig lachte.


    'Ik herken die stem,' zei Qwilleran, 'maar ik kan hem niet plaatsen.'


    Fran keek over zijn schouder. 'Het is Don Exbridge!' zei ze vrolijk. 'Hij is met een vrouw. Volgens mij is het Polly Duncan. Ze lijken zich uitste-e-kend te amuseren.' Ze keek hem plagerig aan. 'Ben je van plan hun een drankje aan te bieden?'


    Qwilleran keek nijdig toen hij in de andere salon parelend hoorde lachen. Het was de zachte stem van Polly. Daarna leek er voor hem opeens niets meer van het eten te deugen: de sla was te slap, de hazelnoottaart te nat, de koffie niet sterk genoeg. Hij ergerde zich aan Fran's conversatie. Hij wilde haar wegsturen om zo snel mogelijk thuis zijn, bij de meelevende siamezen. Het viel hem op dat ze die avond niet één keer over Koko en Yum Yum had gesproken. Hij twijfelde er zelfs aan of zij hun namen kende. Niet één keer had ze een opmerking gemaakt over de nieuwe krant, of de column die hij schreef. Het speet hem dat hij erin had toegestemd naar Daar Beneden te vliegen om naar het bed van roestvrij staal en een paar neo-Bauhaus-kasten te kijken. Er was niets mis met de meubels die nu in zijn slaapkamer stonden. Daar voelde hij zich prettig bij. Hij had zich ook altijd prettig gevoeld in het gezelschap van Polly. Hij had zich nooit helemaal op zijn gemak gevoeld in het gezelschap van Francesca.


    Toen hij thuis was, ging hij eerst naar het appartement van de katten om te kijken of ze niet op de tocht zaten bij een open raam, en om de televisie uit te zetten. Ze lagen alle twee te slapen in een van de mandjes, opgekruld als yin en yang. Hij deed het licht in de badkamer aan om te zien of ze hun eten hadden opgegeten en om vers water neer te zetten.


    Hij zag een ware puinhoop! Yum Yums bak was omgekeerd en de inhoud lag door de badkamer verspreid. Een glanzend voorwerp, half begraven in een vochtig bergje kattenkorrels, bleek een zilveren aansteker te zijn.


    Er is iets helemaal mis met die kat, dacht Qwilleran. Ze was vroeger altijd zo netjes! Morgen gaat ze naar de dierenarts.

  


  
    


    Tweede scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement


    Tijd:


    De ochtend na Yum Yums demonstratie


    Speler.


    AMANDA GOODWINTER


    


    Toen hij het nummer van de dierenkliniek draaide om een afspraak voor Yum Yum te maken, bedacht Qwilleran dat het stom was geweest om een plastic bak voor haar te kopen. Ze wilde geëmancipeerd zijn. Ze wilde een ovalen braadpan, net als Koko.


    Toen hij de situatie uitlegde aan de receptioniste van de kliniek, ging de deurbel. Drie maal, vasthoudend. Slechts één persoon in Pickax belde zo aan.


    Amanda Goodwinter beklom de trap, klagend over het weer, de vrachtwagenchauffeurs op het bouwterrein en de trap die te steil en te smal was. De liefde van een goede journalist had haar humeur, noch haar uiterlijk verbeterd. Onder de rand van haar gedeukte golfhoed zorgden grijze haarlokjes voor een soort rafelige pony. Het verwassen kakipak paste haar slecht en leek niet gestreken te zijn.


    'Ik wilde eens komen kijken of mijn klaplopende assistente al vorderingen maakt, of alleen lange uren luncht met cliënten.'


    'Ik denk dat je tevreden zult zijn met wat ze heeft gedaan,' zei Qwilleran.


    'Ik ben nooit tevreden en dat weet je best!' Ze stapte rond in het appartement, keek naar de muurbedekkingen, ingebouwde kasten en accessoires, terwijl ze binnensmonds mompelde en mopperde. 'Francesca is van plan de radiatoren van een ombouw te voorzien,' zei Qwilleran.


    'Iets van plan zijn is één ding, het uitvoeren is iets anders.' Ze hing de prent van de kanonneerboot recht, die Koko weer scheef had gehangen. 'Waar heb je die prent vandaan?'


    'Uit een antiekzaak in Mooseville, die het eigendom is van een oude zeekapitein.'


    'Van een oude bedrieger, zul je bedoelen. Hij is nooit verder gekomen dan het uiteinde van de pier van Mooseville. Er zijn tien kopieën van deze prent in omloop. Alle goedkope reproducties. Geen originelen. Het origineel hangt in het landhuis van de Fitches en het hangt daar omdat ik het aan Nigel heb verkocht, als verjaarscadeautje voor Harley. Hij heeft me er nooit voor betaald.'


    'Dus jij hebt de familie geholpen met de inrichting van hun huis?' vroeg Qwilleran.


    'Het enige dat je met dat huis kunt doen, is het laten afbranden. Heb je ooit de troep gezien die Cyrus verzamelde? Ze zeggen dat het schatten zijn, maar de helft ervan is nep.'


    'De behanger heeft me verteld dat er nogal wat wilde behangetjes zijn aangebracht.'


    'Ja, jasses. Dat komt door die slet met wie Harley getrouwd was. Ik heb haar gegeven wat ze hebben wilde, maar ik heb er wel voor gezorgd dat dat behang er zo weer afgehaald kan worden. Ik hoop dat iemand ook zo verstandig is om dat te doen. Ze zouden al die troep met een schoffel moeten verwijderen. Al die schurftige opgezette dieren en al dat nep antiek! Ik weet niet wat ze nu met dat oude mausoleum gaan doen. Ze zouden het moeten opblazen, om er appartementen voor in de plaats te zetten.'


    'Amanda, wil je niet gaan zitten, om een kopje koffie te drinken?'


    'Ik heb geen tijd voor koffie. Ik heb ook geen tijd om te gaan zitten! ' Ze liep nog altijd als een zenuwachtige leeuwin te ijsberen. 'Bovendien smaakt het spul dat jij koffie noemt als een afbijtmiddel.'


    'Nu er van de familie Fitch vrijwel niemand meer over is, is dat een groot verlies voor deze leefgemeenschap,' zei Qwilleran. 'Verspil geen tranen om dat stel. Ze waren niet zo perfect als die ezels hier in de omgeving graag denken.'


    'Maar ze bekleedden vooraanstaande posities. Ze waren in allerlei clubs erg actief en hebben heel wat geld bijeengebracht voor goede doelen. Ze hebben deze gemeenschap onzelfzuchtig gediend.' Hij was zich ervan bewust dat hij haar aan het uitdagen was. 'Mannetje, ik zal je eens vertellen wat die mensen deden. Ze waren hun eigen kleine ego aan het oppoetsen! Geld bijeenbrengen voor goede doelen? Onzin! Wanneer je geld uit hun eigen zak wilde hebben, gebeurde er opeens iets heel anders. Je moest altijd eeuwen wachten voordat ze hun rekeningen betaalden. Ik had hetzelfde


    rentepercentage in rekening moeten brengen als de bank.' Qwilleran hield vol. 'De dochter van de conciërge van de bank gaat naar de kunstacademie en Nigel Fitch heeft persoonlijk haar studie betaald.'


    'Dat meisje Stebbins? Ha! Natuurlijk! Nigel is haar biologische vader. Stebbins heeft hem jaren gechanteerd... Nu, ik kan hier niet de heel dag blijven om jou wijzer te maken.' Ze liep de trap af. Halverwege zei ze: 'Ik heb gehoord dat je met mijn assistente naar Chicago gaat.'


    'We moeten wat meubels uitzoeken voor mijn slaapkamer,' zei Qwilleran. 'Wanneer vindt jouw huwelijk trouwens plaats?'


    'Welk huwelijk?' schreeuwde ze en trok de voordeur met een klap achter zich dicht.

  


  
    


    Derde scène


    


    Plaats:


    Het café De Zwarte Beer


    Tijd:


    De avond van dezelfde dag


    Nieuwe spelers:


    GARY PRATT, barkeeper, zeiler en vriend van Harley Fitch


    


    Qwilleran had drie redenen om naar het Hotel Drank in Brrr te gaan. Hij had trek in een van hun hamburgers. Ook wilde hij nog eens kijken naar de zwarte beer die hem op zijn verjaardag de doodschrik op het lijf had gejaagd. Maar vooral wilde hij praten met Gary Pratt, de barkeeper die met Harley op de Fitch Witch had gezeild.


    Hij belde Mildred Hanstable op, die een paar kilometer ten westen van Brrr woonde, om te vragen of ze trek had in een Drankburger. Reken maar! Vrouwen sloegen een uitnodiging van Qwilleran nooit


    af.


    'Ik zou graag willen zien wat Gary met het hotel heeft gedaan sinds hij de leiding van zijn vader heeft overgenomen.'


    'Ik hoop dat hij het niet te grondig heeft schoongemaakt,' zei Qwilleran. 'En ik hoop dat Thelma er nog is. Ik vraag me af of ze nog altijd mierendoosjes onder alle tafeltjes neerzetten.'


    Hotel Drank was gebouwd op een zandheuvel met uitzicht op Brrr, het stadje aan het meer. Het was een oude stenen herberg die nog dateerde uit de tijd van de pioniers, toen alles nog heel simpel was, roomservice niet bestond, er geen badkamers waren en (op de tweede verdieping) geen bedden. In de 'Public Room' kwamen op de zaterdagavonden mijnwerkers, matrozen en houthakkers bijeen om goedkope whisky te drinken, ragout te eten, hun loon te vergokken en elkaar te vermoorden. Vanaf die turbulente tijden tot nu was het hotel bekend geweest vanwege het bord dat op het dak stond. Letters met een hoogte van een meter tachtig brachten de boodschap over:


    


    DRANK KAMERS ETEN.


    


    Het merendeel van Moose County vond het Hotel Drank maar niets. Toch ging iedereen erheen, vanwege de beste hamburgers ter wereld en het zelfgemaakte gebak.


    Qwilleran en zijn gast troffen elkaar op het parkeerterrein en liepen samen de Public Room in, die nu was herdoopt tot Café De Zwarte Beer. Bij de ingang begroette de beer de klanten, staande op zijn achterpoten, met uitgestrekte klauwen en ontblote nagels.


    'Het lijkt hier nu lichter dan vroeger,' merkte Mildred op. Qwilleran meende dat dat kwam omdat ze de muren voor het eerst in vijftig jaar hadden gewit. 'Ze hebben het kapotte zeil ook gerepareerd,' zei hij, terwijl hij naar de zilverachtige stroken tape keek die kriskras over de grond lagen. 'Ik vraag me af of ze de meubels ook weer hebben gelijmd. '


    Hij en Mildred gingen voorzichtig op houten stoelen aan een oude, houten tafel zitten. Op de lege servethouder stond:


    


    PAPIEREN SERVETJES OP VERZOEK VERKRIJGBAAR VOOR 5 DOLLARCENT PER STUK.


    


    Achter de bar stond een gezette man met een door zee en zon gebruinde huid, een warrige bos zwart haar en een volle zwarte baard. Hij liep met een zware gratie heen en weer, zwaaiend met zijn schouders en behaarde armen, terwijl hij rustig en efficiënt de opgegeven bestellingen uitvoerde.


    Mildred zei: 'Gary begint er behoorlijk indrukwekkend uit te zien. Ik ben blij dat hij belangstelling voor deze zaak krijgt. Op school was hij niet direct een veelbelovende leerling, maar hij heeft twee jaar gestudeerd, zonder zich in de nesten te werken, en nu zijn vader ziek is, blijkt hij enig initiatief te kunnen tonen.'


    Immense Drankburgers werden geserveerd door een jonge serveerster in minirok. 'Waar is Thelma?' vroeg Qwilleran, die zich de vorige serveerster herinnerde, die altijd een verkleurd japonnetje en slippers droeg.


    'Die is ermee opgehouden.'


    Thelma serveerde de grote Drankburgers altijd met haar duim bovenop het broodje; nu werd dat bij elkaar gehouden door cocktailprikkers.


    Mildred zei: 'Ik hoop dat ik me zaterdagavond tijdens het feest op de krant niet al te schandalig heb gedragen.'


    'Ze schonken te sterke drankjes. Ik heb drie sandwiches met cornedbeef gegeten en heb daar later spijt van gekregen.'


    'Ik vond je column over Edd Smith leuk. Het werd tijd dat die man enige erkenning kreeg.'


    'Hij is verbazingwekkend belezen. Hij citeert Cicero, Noel Coward en Churchill even gemakkelijk als anderen de sterren van een televisieserie aanhalen. Maar hoe kan hij met die winkel in vredesnaam in zijn levensonderhoud voorzien? Doet hij er nog iets naast? Perst hij mensen af? Is hij een valsemunter?'


    'Qwill, ik hoop dat je alleen een grapje maakt. Edd is een eerlijk, lief, pathetisch mannetje.'


    'Die een dodelijk wapen naast zijn tandenborstel bewaart.'


    'Ik heb ook een wapen. Ik woon uiteindelijk alleen en in de zomer komen al die idiote toeristen hierheen.'


    'Over wapens gesproken,' zei hij. 'Ik was in de Oude Steenmolen aan het dineren toen we hoorden dat Nigel zichzelf een kogel door de kop had gejaagd en daar reageerde een van de serveersters heel emotioneel op. Ik heb me laten vertellen dat ze aan de kunstacademie studeert. Ze heet Sally.'


    'Ja, Sally Stebbins. Ze heeft een beurs gekregen van de familie Fitch en ik denk dat het een groot verlies voor haar is.'


    'Hoe heeft ze die beurs kunnen krijgen? Is ze een goede kunstenares?'


    'Ze lijkt veelbelovend,' antwoordde Mildred. 'Gelukkig voor haar werkt haar vader op de bank en Nigel heeft altijd een vaderlijke belangstelling aan de dag gelegd voor zijn werknemers en hun gezinnen.' Ze keek hem scherp aan. 'Ik hoop niet dat je van plan bent die oude roddels weer van stal te halen.'


    'Zou dat de moeite waard zijn?'


    'Ik kan het je maar beter zelf vertellen, omdat je anders toch blijft graven tot je erachter bent gekomen. Het gerucht ging dat Nigel Sally's biologische vader was, maar dat is een verachtelijke leugen. Nigels integriteit is nooit in twijfel getrokken. Hij en Margaret waren eenvoudigweg geweldige mensen.'


    Qwilleran keek haar aandachtig aan en streek met zijn vingers over zijn snor. Geloofde ze zelf wat ze zei? Was het de waarheid? Wat kon je hier in het noordelijke achterland, waar roddelen tot een industrie was verheven, nu geloven of niet? 'Hoe heb jij gereageerd op dat ongeluk waarbij een trein en een auto betrokken waren?' vroeg hij.


    Mildred schudde triest haar hoofd. 'Ik betreur het verlies van mensenlevens, maar het lijkt rechtvaardig als zij degenen zijn geweest die Harley en Belle hebben vermoord. Roger zegt dat de politie de juwelen nog niet heeft gevonden. Wist je dat er enige kostbare juwelen worden vermist? Ze spreken daar niet over, maar Roger heeft een vriend die op het kantoor van de sheriff werkt.'


    De serveerster in minirok vertelde welk gebak die dag de specialiteit was: aardbeientaart. Daarin bleken hele aardbeien te zijn verwerkt en er zat echte slagroom op. Qwilleran en zijn gast genoten er zwijgend van. Toen vroeg Mildred naar de siamezen.


    'Met Koko is alles in orde, maar ik moest met Yum Yum naar de dierenarts. Ik heb hem opgebeld en hem verteld wat haar probleem was. Hij heeft me gevraagd met haar naar hem toe te komen en een urinemonster mee te nemen.'


    'Interessant. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'


    'Niet met een plastic bekertje. Ik heb er een heel kleine spons voor moeten kopen, met een tangetje erbij, en toen heb ik vijf uur in het appartement van de katten moeten wachten tot Yum Yum tot medewerking bereid was. Toen het eindelijk was gelukt, heb ik haar meegenomen naar de kliniek, met de spons in een plastic zakje. Ik voelde me een dwaas.'


    'Hoe voelde Yum Yum zich?'


    'Niets is erger dan een vrouwelijke siamees die de dierenarts haat. Zodra ze die koude, stalen behandeltafel zag, begon ze te verharen. Ze vlogen alle kanten op, als een sneeuwstorm. Er werd in haar geknepen en gekneed en ze werd getemperatuurd. De dierenarts mompelde geruststellende woordjes, terwijl zij gilde en vocht en met haar kaken hapte als een krokodil.'


    'Heeft hij kunnen constateren dat er iets mis is met haar?'


    'Hij zei dat het allemaal psychisch is. Ze tekent protest aan tegen iets in haar levensstijl of haar omgeving, en ik geloof niet dat dat het nieuwe behang is. Naar mijn mening is ze jaloers op de binnenhuis architect.'


    'Werkelijk?' vroeg Mildred. 'Hoe reageert Koko op die binnenhuis architect?'


    'Hij negeert haar. Hij heeft het te druk met lijm snuiven.'


    Tijdens de koffie zei Mildred: 'Qwill, nu we toch onder vier ogen zijn, wil ik je vragen of Roger het op de krant goed doet.'


    'Ja. Hij heeft de accuratesse van een docent geschiedenis en hij schrijft goed.'


    'Ik maakte me zorgen omdat hij een goede baan als docent heeft opgegeven. Zeker nu ze pas een baby hebben gekregen en Sharon niet meer werkt. Maar ik neem aan dat zijn generatie meer durft dan de onze.'


    'Mildred, dat zijn jouw woorden. Ik vind het wel prettig gewaagde beslissingen te nemen.'


    'Heb je besloten weer te gaan trouwen?' vroeg ze hoopvol.


    'Zo'n gewaagd besluit bedoel ik nu ook weer niet.'


    Nadat ze hem een goede avond had gewenst, met de mededeling dat ze voor het donker thuis wilde zijn, ging Qwilleran op een barkruk zitten. Hij was er al eens eerder geweest en Gary Pratt herinnerde zich nog wat hij graag dronk: Squunk-mineraalwater, met een beetje kruidenbitter en een schijfje citroen.


    'Wat is jouw politiek achter de betaling van die papieren servetjes?' vroeg Qwilleran hem.


    'Alles kost geld,' zei Gary met een verbazingwekkend hoge stem. 'De bank geeft me geen gratis cheques meer en bij het benzinestation is de lucht ook al niet meer gratis. Waarom zou ik dan niets in rekening brengen voor de papieren servetjes?'


    'Gary, ik bewonder je logica.'


    'Toen die houders nog vol servetten zaten, verdwenen die voortdurend. Mijn klanten gebruikten ze om er hun neus in te snuiten, om er hun voorruit mee schoon te maken en god weet wat nog meer.'


    'Je hebt me al overtuigd. Hier heb je een muntje. Ik wil een servet,' zei Qwilleran. Hij knikte in de richting van de opgezette beer bij de ingang. 'Ik zie dat je een nieuwe uitsmijter in dienst hebt genomen.'


    'Dat is het werk van Wally Toddwhistle. Hij is de beste in zijn vak.'


    'Morgen ga ik Wally een interview afnemen voor de krant.'


    'Noem dan in de column ook dit café, wilt u? Een beetje gratis reclame kunnen we best gebruiken. Schrijft u maar dat het hotel al meer dan honderd jaar oud is en dat de originele bar er nog staat.' Hij streek met een theedoek liefdevol over de gekraste bar. 'Mijn vader heeft dit etablissement verwaarloosd, maar ik ben het weer aan het opknappen. Heel simpel, hoor. We krijgen hier veel mensen die varen, en die zien graag een café dat er een beetje verweerd uitziet.'


    Qwilleran keek om zich heen en zag inderdaad booteigenaren met gestreepte truien en gebruinde gezichten, naast boeren met petten op, mannen en vrouwen in keurige pakken en oudere mensen met wit haar en hoortoestellen. Ze aten allemaal Drankburgers en aardbeientaart en zagen er gelukkig uit - op één persoon na: een man met zandkleurig haar, die een paar krukken verderop in een trieste houding aan de bar over zijn biertje gebogen zat. Qwilleran zag dat hij duur ogende vrije tijdskleding droeg, en aan zijn pink een ring met een saffier had.


    'Hoe lang staat dat grote bord al op het dak?' vroeg Qwilleran aan Gary.


    'Voor zover ik heb kunnen nagaan sinds 1900. Je kunt het vanaf het meer zien. Als mensen die varen de torenspits van de kerk van Brrr op een lijn zetten met de N van DRANK, kunnen ze zo het kanaal door.' Hij maakte een bestelling voor de serveerster klaar en wendde zich toen weer tot Qwilleran. 'Sommige mensen in de stad hebben er bezwaar tegen dat DRANK met zulke grote letters staat aangegeven, maar ik vind het een vriendelijk woord. Drinken betekent lekker op je gemak zitten en een praatje maken, terwijl je aan je glas nipt. Het gebruik dateert al uit de veertiende eeuw. Dat heb ik nagezocht.'


    Gary gedroeg zich heel professioneel. Zijn zwarte ogen schoten voortdurend door het café heen en weer terwijl hij praatte en werkte. Hij schonk een glas whisky in, begroette een net binnengekomen klant, maakte een rekening op, gaf een lawaaiige klant een vermanend schouderklopje, veegde de bar schoon, maakte martini's klaar voor de serveerster, tapte een glas bier, waarschuwde een wat al te opvallend opererende Don Juan, veegde de bar nogmaals schoon. 'Brrr is een soort vluchthaven voor de boten,' zei hij tegen Qwilleran. 'De enige aan deze kant van het meer. Ik wil dat het café een etablissement wordt waar iedereen naartoe kan komen om zich comfortabel en thuis te voelen.'


    'Ik heb me laten vertellen dat je zelf ook een boot hebt.'


    'Ja, een catamaran. Ik heb aan een paar wedstrijden meegedaan. Vroeger deed ik dat met Harley Fitch, maar die tijd is nu voorbij. Jammer! Harley en David kwamen hier vaak en dan spraken we over boten. David niet zo veel, want die is gek van golfen. Heeft u die modelschepen van Harley wel eens gezien?'


    'Nee, maar ik heb er wel over gehoord. Ik neem aan dat ze fraai zijn?'


    'Ik heb geprobeerd een van zijn modellen van de race voor de America Cup te kopen voor dit café, maar hij wilde er geen afstand van doen. Eigenlijk is het zo dat hij zich de laatste tijd voor zijn dood een beetje eigenaardig gedroeg.'


    'Eigenaardig? Hoe bedoel je dat?'


    'Dat huwelijk van hem bijvoorbeeld. Dat zat helemaal fout Maar er waren ook andere dingen. Toen hij op de bank ging werken, heb ik geprobeerd een lening te verkrijgen om dit etablissement op te knappen. Als ik kamers wil verhuren, moet ik een lift laten aanbrengen en alles bouwtechnisch aanpassen aan de voorschriften. Dat alles kost geld. Veel geld. Zijn vader was directeur van de bank, moet u weten, en ik dacht dat we wel iets zouden kunnen regelen omdat we goede vrienden waren.'


    De barkeeper liep weg om een glas nog eens vol te schenken. Toen hij terug was, vroeg Qwilleran: 'Heb je die lening gekregen?' Gary schudde zijn dikke zwarte haardos. 'Geen cent. Daar was ik echt nijdig over en dat heb ik hem ook midden in zijn gezicht gezegd. We hebben ruzie gekregen en toen is hij hier nooit meer geweest... Mij kon dat niets schelen. Feit is dat hij na zijn terugkeer nooit meer de oude is geweest.'


    'Terugkeer vanwaar?' vroeg Qwilleran als de volmaakte onschuld. 'Van de universiteit?'


    'Nee, hij was... Eh... David is toen naar huis gekomen en bij zijn vader op de bank gaan werken, maar Harley heeft een jaar in het oosten doorgebracht voordat hij naar huis kwam.'


    Qwilleran bestelde nog een glas mineraalwater en vroeg toen op zijn dooie gemakje wat Harley in het oosten had gedaan.


    Gary keek om zich heen. 'De familie wilde niet dat iemand het wist en er is heel wat over gespeculeerd, maar Harley heeft mij de waarheid verteld. Als je op het meer bent, met een blauwe hemel boven je en allerlei zeilen om je heen en alleen een fluisterend briesje erbij, is praten makkelijk. Net zoiets als naar een psychiater gaan. Dat is gebeurd voordat we die ruzie kregen. Ik heb hem toen beloofd er mijn mond over te houden.'


    Qwilleran nam een slokje en keek naar de wand achter de bar, met zijn negentiende-eeuwse houtbewerking en scheefhoekige spiegels. 'Ik heb er niets over gezegd toen de politie hier was,' zei Gary. 'Na de moord hebben ze met iedereen gepraat die hem had gekend.' Qwilleran zei: 'Denk je dat die geheime missie van Harley iets te maken kan hebben met de moord?'


    Gary haalde zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen? Ik ben geen detective.'


    'Ik persoonlijk,' zei Qwilleran zo vertrouwelijk mogelijk, 'ben er niet van overtuigd dat die jongens uit Chipmunk die misdaad hebben gepleegd en ik denk dat we alles moeten doen om de ware schuldigen voor het gerecht te slepen. Op dit moment vraag ik me af of Harley vijanden heeft gemaakt in dat jaar dat hij van huis weg is geweest. Kan hij zijn gaan gokken, of bij de handel in drugs betrokken zijn geraakt?'


    'Absoluut niet. Ik neem aan dat ik het u wel kan vertellen,' zei de barkeeper. 'Nu hij dood is en zijn ouders dood zijn, maakt het toch niets meer uit'


    Qwilleran blikte met trieste, meelevende ogen in Gary's rusteloze zwarte ogen.


    Gary zei: 'Maar ik zou eigenlijk toch wel gek zijn om met een journalist te praten. Ik weet dat u voor de krant werkt. Bent u van plan te graven naar een of ander smerig verhaaltje over de Fitches?'


    'Absoluut niet! Ik maak me zorgen omdat Carol en Larry Lanspeak goede mensen zijn en ik het afschuwelijk vind dat hun zoon ten onrechte met die moord in verband wordt gebracht.'


    Gary zweeg, dacht na en veegde de bar voor de twintigste keer schoon. Toen keek hij nogmaals om zich heen en liet zijn stem dalen. 'Harley's familie zei dat hij een buitenlandse reis aan het maken was, maar in werkelijkheid... heeft hij in de gevangenis gezeten.'


    'In de gevangenis?'


    'Ja, ergens in het oosten.'


    'Waarom was hij veroordeeld?'


    'Een auto-ongeluk waarbij een meisje om het leven was gekomen. De rechter kwam tot de uitspraak van misdadige onachtzaamheid.'


    'Heeft Harley je dat verteld?' vroeg Qwilleran.


    'We waren toen nog vrienden en hij wilde het aan iemand kwijt,


    denk ik. Het valt niet mee om in een gesloten leefgemeenschap als Moose County met een geheim te moeten leven.'


    'En er bestond altijd de kans dat iemand van buiten hierheen kwam en het geheim in de openbaarheid bracht.'


    'Of dat een aasgier van een journalist ging graven en er op die manier achter kwam.'


    'Alsjeblieft!' protesteerde Qwilleran.


    'Misschien had ik het u niet moeten vertellen.'


    'Gary, in de eerste plaats zie ik mezelf niet als een aasgier van een journalist en in de tweede plaats ben ik er alleen in geïnteresseerd de identiteit te achterhalen van de moordenaar of de moordenaars.'


    'Bent u met de huidige stand van zaken al iets wijzer geworden?'


    'Een mogelijkheid komt meteen op,' zei Qwilleran. 'De familie van het slachtoffer kan hebben gemeend dat Harley niet genoeg had geboet voor zijn onachtzaamheid. Ze wisten vast wel dat hij rijk was. Dus hebben ze hem vermoord. Oog om oog, tand om tand, met een juwelenroofje erbij. Ik heb me laten vertellen dat er juwelen van de Fitches weg zijn.'


    'Als u er met iemand over praat, moet u mij er niet bij betrekken,' zei Gary. 'Ik kan het me niet veroorloven mijn nek uit te steken. Als je een vergunning hebt om een café te runnen, moet je heel erg opletten wat je doet.'


    'Maak je geen zorgen,' zei Qwilleran. 'Ik neem mijn bronnen altijd in bescherming. Ik vermoed eigenlijk dat de politie al wel weet dat Harley in de gevangenis heeft gezeten, maar ik ben blij dat jij het me hebt verteld... Op deze manier heb je iets veel, veel beters gedaan dan je ooit hebt gedaan, om een favoriete auteur van mij maar eens samen te vatten.'


    'Dat citaat komt uit een oude film,' zei Gary.


    'Ronald Colman heeft het gezegd en Dickens heeft het geschreven.' De barkeeper werd steeds vriendelijker. 'Vaart u?'


    'Je kijkt naar iemand die voor de volle honderd procent een landrot is.'


    'Als u een keertje wilt gaan varen, moet u me dat laten weten. Niets is heerlijker dan zeilen.'


    'Bedankt voor de uitnodiging. Kan ik betalen? Ik moet er vandoor.'


    'De drankjes waren van het huis.'


    'Nogmaals bedankt.' Qwilleran liet zich van de kruk glijden en draaide zich toen weer om naar de bar. 'Gary, heeft iemand ooit wel eens tegen je gezegd dat je er uitziet als een piraat?'


    De barkeeper grinnikte. 'Ik ben een afstammeling van een piraat. Heeft u ooit wel eens gehoord van Pratt de Piraat? Die is op de grote meren bezig geweest in de jaren 1800 tot 1810. Hij is opgehangen.'


    -


    Onderweg naar buiten salueerde Qwilleran formeel naar de beer. Toen liep hij op zijn dooie gemakje het hotel uit, blij met de informatie die hij had losgepeuterd. Hij ging naar het parkeerterrein, zonder zich ervan bewust te zijn dat hij werd gevolgd. Toen hij het portier openmaakte, schrok hij van de schaduw van iemand die achter hem stond. Snel draaide hij zich om.


    De man die er stond, was de blonde vent met de ring met saffier, die zo melancholiek aan de bar had gezeten. 'Kunt u zich mij nog herinneren?' vroeg hij stuurs.


    'Pete? Ben jij het? Je hebt me aan het schrikken gemaakt.'


    'Ik wilde met u praten,' zei de behanger.


    'Prima.' Toen Pete geen aanstalten maakte om te beginnen, zei Qwilleran: 'Jouw auto of de mijne?'


    'Ik ben komen lopen. Ik woon hier in de buurt.'


    'Oké. Stap dan maar in.' Ze gingen op de voorbank zitten en Pete dook wanhopig in elkaar. 'Makker, wat zitje dwars?'


    'Ik kan haar niet uit mijn gedachten zetten.'


    'Belle?'


    Pete knikte.


    'Het zal tijd kosten voordat je over dat afschuwelijke ongeluk heen bent,' zei Qwilleran op de hem zo vertrouwde, meelevende manier. 'Ik begrijp je verdriet en rouwen is goed. Je zult elke dag moeten aanmodderen, om verder te kunnen leven.' Hij was goed in vorm, meende hij, en hij had echt te doen met deze grote man over wiens gezicht nu tranen begonnen te druppen.


    'Ik heb haar twee keer verloren,' zei Pete. 'Een keer toen hij haar van me afpakte en nog een keer toen hij haar liet vermoorden. Ik had altijd gedacht dat ze op een dag naar me terug zou komen, maar nu...'


    'Die schietpartij was Harley's schuld niet,' bracht Qwilleran hem in herinnering. 'Ze hebben er beiden het leven bij verloren.'


    'Alle drie,' zei Pete.


    'Alle drie?'


    'De baby.'


    'Dat klopt. Ik was bijna vergeten dat Belle in verwachting was.'


    'Het was mijn kind.'


    Qwilleran was er niet zeker van dat hij de andere man juist had verstaan.


    'Het was mijn kind!' zei Pete luid en boos.


    'Wil je me vertellen dat je na haar huwelijk met Belle naar bed bent geweest?'


    'Ze is naar me toe gekomen,' zei Pete ietwat trots. 'Ze zei dat hij haar helemaal geen goed deed. Ze zei dat hij tot niets in staat was.' Qwilleran zweeg. Zijn fonds van medeleven bevatte geen antwoord op deze bijzondere situatie.


    'Ik zou er alles voor over hebben om de moordenaar te pakken,' zei Pete, die opeens niet meer wanhopig was. 'Ik heb u in de bar horen praten. Ik zou er alles voor over hebben om hem te pakken.'


    'Vertel me dan alles watje weet en noem iedereen die je verdenkt. Eerlijk gezegd zou je daarmee je eigen huid nog wel eens kunnen redden. Je bevindt je in een lastig parket. Was je rond de tijd van de moord iets voor Harley en Belle aan het doen?'


    'Ja, een slaapkamer aan het behangen, die kinderkamer zou worden.'


    'Was je daar op de dag zelf ook mee bezig?'


    'Ik was mijn werk aan het afronden.'


    'Hoe laat ben je vertrokken?'


    'Rond een uur of vijf.'


    'Was Harley er toen?'


    'Ze zei dat hij was gaan zeilen. Hij zeilde vaak. Hij had een boot in Brrr liggen.'


    'Weet je of er iemand bij hem was?'


    Pete schudde zijn hoofd. 'Vroeger ging hij met Gary zeilen, van het Hotel Drank. Toen kocht Gary een eigen boot en kwam Harley niet meer naar de bar. Ik heb hem echter wel een paar keer gezien in het Schipbreuk Café, samen met een vrouw.'


    Qwilleran herinnerde zich de tarotkaarten van Mildred. Haar opmerking dat er een sluwe vrouw bij betrokken was. 'Weet je wie zij was?'


    Peter haalde zijn schouders op. 'Ik heb er toen niet zo veel aandacht aan besteed.'


    'Oké, Pete, dan wil ik dat je er eens over nadenkt. Diep nadenkt! Denk als een smeris. Als je iets ontdekt dat in de richting van een mogelijke verdachte wijst, weet je hoe je mij kunt bereiken. Nu zal ik je naar huis brengen.'


    Qwilleran zette de behanger af bij een flatgebouw ergens halverwege de heuvel en wachtte tot de man binnen was. Toen reed hij naar huis en vroeg zich af hoeveel van het verhaal waar was.


    Dat Pete Harley haatte omdat hij zijn meisje had afgepakt, was duidelijk. Dat Pete Belle had gehaat omdat ze hem in de steek had gelaten, was een mogelijkheid. Dat Harley impotent bleek te zijn en dat Belle zich voor troost tot Pete had gewend, zou een wilde fantasie van een teleurgestelde geliefde kunnen zijn. In dat geval was Pete de logische verdachte. Hij had een motief en de gelegenheid, en in Moose County had iedereen de beschikking over het middel. Volgens de lijkschouwer was Belle als eerste gedood. Het was mogelijk dat zij en Pete in de slaapkamer ruzie hadden gemaakt en hij haar in een aanval van passie had gedood. Maar dan moest hij wel zo bij zijn positieven zijn gebleven dat hij daarna de kamer overhoop had gehaald om het op een inbraak te doen lijken. In dat geval kon hij met een rokend wapen en een paar juwelen in de zak van zijn witte overall het huis uit zijn gekomen op het moment dat Harley terugkeerde van zijn zeiltochtje. Het kon zijn dat ze elkaar in de grote hal tegen het lijf waren gelopen. Misschien hadden ze een paar woorden gewisseld over het mooie weer en de problemen van het aanbrengen van behang in een oud huis, waar de muren niet recht waren. Het kon zijn dat Pete Harley toen de rekening had overhandigd en Harley een cheque had uitgeschreven. Misschien had Harley hem iets te drinken aangeboden en waren ze in de keuken gaan zitten om een biertje te drinken, waarna ze 'tot ziens' hadden gezegd en Pete zijn wapen te voorschijn had gehaald om Harley naar de andere wereld te helpen.


    Qwilleran besefte dat dit scenario niet helemaal klopte. Harley zou in dat geval zijn zeilkleding hebben gedragen en volgens de krant hadden beide slachtoffers hun repetitiekleren aan. Verder waren David en Jill om half acht bij het landhuis gearriveerd en hadden toen een auto snel over de onverharde weg zien wegrijden, waardoor een stofwolk was ontstaan.


    Het was waarschijnlijker dat Pete onschuldig was. Hij was om vijf uur vertrokken, met zijn ladders en zijn emmers. Harley was thuisgekomen en had zijn repetitiekleren aangetrokken, terwijl Belle (die om een onverklaarbare reden eveneens repetitiekleren droeg) een bevroren pizza in de magnetron deed. Toen was de auto van de moordenaars gearriveerd.


    Qwilleran was te moe om te bedenken waarom de moordenaars eerst boven Belle hadden vermoord en toen Harley beneden. Bovendien bestond de kans dat de informatie die Roger over die lijkschouwing had gehoord, door het roddelcircuit van Pickax onjuist was geworden. Langzaam en nadenkend liep hij de trap op naar zijn appartement. Boven aan de trap zaten de siamezen op hem te wachten, naast elkaar, in identieke houdingen, lang en koninklijk, met hun staarten om hun pootjes gekruld - tegen de klok in, ditmaal. Hij vroeg zich af of dat laatste iets te betekenen kon hebben.

  


  
    


    Vierde scène


    


    Plaats:


    Het atelier van Toddwhistle in North Kennebeck


    Tijd:


    De volgende morgen


    Nieuwe speler:


    MEVROUW TODDWHISTLE


    


    Toen Qwilleran een afspraak met Wally Toddwhistle maakte, vroeg hij hem hoe hij bij het atelier moest komen.


    'Weet je hoe je tot North Kennebeck moet rijden?' vroeg Wally. 'Nu, wij zitten ten oosten van Main Street... Ten westen, bedoel ik. Ken je Tipsy's? Langs dat restaurant moet je doorrijden tot je bij Tupper Road bent Ik geloof dat daar een verkeersbord staat, maar zeker ben ik er niet van. Als je de school ziet, ben je te ver en zul je moeten keren en rechtsaf draaien op Tupper, of linksaf wanneer je uit Pickax komt. Je moet Tupper een aardig eindje afrijden. Het kan ook korter, als je geen bezwaar hebt tegen een onverharde weg. Niet de eerste onverharde weg, want die loopt ergens dood, maar er is een andere onverharde weg...'


    Een vrouwenstem onderbak hem: een keelstem met behoorlijk wat energie erachter. 'Ik ben Wally's moeder. Als Wally uilen zou opzetten zoals hij de weg wijst, zou hij de veren aan de binnenkant zetten. Heeft u een pen? Schrijft u dit dan op. Twee huizenblokken voorbij Tipsy's draait u bij het motel linksaf en rijdt dan dertienhonderd meter verder. Bij de Gun Club gaat u linksaf en wij wonen in de derde boerderij rechts. Er staat een bord in de voortuin. U kunt de oprijlaan oprijden. Het atelier bevindt zich achter de boerderij.'


    Onderweg naar North Kennebeck stelde Qwilleran zich mevrouw Toddwhistle voor als een grote vrouw met brede schouders en de voeten gestoken in legerlaarzen. Wally zelf zag er altijd hologig en ondervoed uit, maar hij was een aardige en getalenteerde jongeman. Hij nam een uur de tijd om in Tipsy's te lunchen en had zelfs nog tijd over om de Gun Club even binnen te wippen. Die wapenhandel, die voor het publiek was geopend, stond vol met allerlei wapens, telescopen en camouflagekleding. Her en der stonden opgezette fazanten, eenden en andere vogels die bij jagers in trek waren. 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?' vroeg een kwieke man die kennelijk de eigenaar van de zaak was.


    'Ik reed toevallig langs en wilde even een kijkje nemen,' zei Qwilleran. 'Zijn die vogels het werk van Wally Toddwhistle?'


    'Inderdaad, meneer, dat zijn ze zeker!'


    'Volgens het bord in de etalage leert u mensen ook met een wapen omgaan.'


    'Dat doen we inderdaad! We verkopen niets tot de persoon in kwestie weet hoe hij ermee moet omgaan. We hebben lessen voor kinderen en voor volwassenen, ook dames. Wij leggen de nadruk op veiligheid en een goede verzorging van het wapen.'


    'Verkoopt u veel geweren?'


    'Ja, veel jagers gebruiken die immers.'


    'Komen hier ook wel eens mensen om een wapen te kopen om zichzelf te beschermen?'


    'Meneer, onze klanten zijn jagers.'


    Qwilleran bekeek de geweren en ging toen naar het atelier. Hij zag een keurige, witte boerderij met vitrage voor de ramen en de gebruikelijke sering bij de voordeur, plus een moderne schuur erachter. Dat was het atelier.


    Hij werd begroet door mevrouw Toddwhistle, die twee tellen later door Wally werd gevolgd. Ze was anders dan hij had verwacht: klein en gezet en heel aardig in haar manier van doen. 'Heeft het u nog moeite gekost ons te vinden?' vroeg ze. 'Heeft u trek in een kopje koffie?'


    'Later, dank u,' zei hij. 'Eerst zou ik graag met Wally over zijn werk willen praten. Ik heb gisterenavond de door hem opgezette beer in het Hotel Drank gezien. Hij ziet er geweldig uit. Ze hebben er zelfs een spotje op gericht'


    'Het is heel slecht om zo'n op de moderne manier opgezet dier... Dat gebeurt namelijk met behulp van een soort lichtgewicht frame, waar de huid als een jas overheen wordt getrokken... Om zo'n dier onder een spotje of in de buurt van een warmtebron te plaatsen! Dan droogt de huid uit, hè, Wally? En bovendien zal de vacht worden geruïneerd door al dat roken in Gary's bar. Het was een prachtdier en het zou doodzonde zijn wanneer er iets mee gebeurde. Wally heeft voor dat karwei nog niet de helft gerekend van het bedrag waar hij recht op had.'


    Ze bevonden zich in een soort voorkamer, waar enige dieren tentoongesteld stonden. Een Amerikaanse lynx die in een dode boom klom, een vliegende fazant, een prairiehond die zijn kop opgeheven hield om te janken. Qwilleran stelde een vraag aan de zwijgende preparateur. 'Hoe lang doe je dit werk al?'


    Zijn moeder wist van geen ophouden. 'Dat zal hij zich vast niet eens kunnen herinneren. Dat is toch zo, Wally? Hij was pas vijf jaar toen hij zijn vader al begon te helpen bij het schoonmaken van de huiden. Wally heeft altijd veel van dieren gehouden. Hij wilde ze geen pijn doen, maar wel in stand houden en ervoor zorgen dat ze er zo levensecht mogelijk uitzagen. Ik help hem met het afschrapen van de huiden en het verwijderen van ongerechtigheden uit de vacht en dergelijke dingen meer.'


    'Mevrouw Toddwhistle, zou ik u om een gunst mogen verzoeken?' begon Qwilleran vriendelijk maar vastberaden. 'Ik heb een probleem. Ik ben nooit in staat geweest twee mensen tegelijk een interview af te nemen, ook al ben ik dan al vijfentwintig jaar journalist. Ik ben wat dat betreft helaas geblokkeerd. Zou u het vervelend vinden wanneer ik eerst met uw zoon spreek? Daarna zou ik graag uw verhaal horen, onder het genot van dat kopje koffie.'


    'Natuurlijk, daar heb ik alle begrip voor. Ik ga terug naar het huis. Belt u maar als u klaar bent.' Ze liep het atelier uit.


    Toen zijn moeder was vertrokken, zei Wally: 'Ik heb niets van Fran gehoord. Wat gaat het Toneelgezelschap deze zomer nu doen?'


    'Deze zomer zal er geen toneelstuk worden opgevoerd, maar ze zijn van plan in september met een serieus stuk te komen en de repetities daarvoor zullen in augustus beginnen. Jou zal zonder enige twijfel worden gevraagd de decors te bouwen, hoewel ik nog niet weet wie ze gaat ontwerpen. Jill neemt David een paar weken mee naar Zuid-Amerika. Het kost hem moeite zich aan de gewijzigde omstandigheden aan te passen en ze wil dat hij hier een tijdje weggaat.'


    'Het kost mij ook moeite het te accepteren,' zei Wally. 'Toen ik eenmaal van die moorden had gehoord, heb ik een paar dagen niet kunnen werken. Ik was zo zenuwachtig en ik ben zo blij dat we het nu allemaal achter de rug hebben.'


    'Daar ben ik niet van overtuigd. Er zou nieuw bewijsmateriaal boven tafel kunnen komen.'


    'Dat zegt mijn moeder ook. Zij heeft voor de familie gewerkt toen meneer en mevrouw Fitch nog in het huis van grootvader Fitch woonden.'


    'Werkelijk?' vroeg Qwilleran en tikte tegen zijn kriebelende snor. 'Ze heeft na de dood van mijn vader voor hen gekookt. Daarom heeft die moord me zo diep getroffen, evenals de beroerte van mevrouw Fitch en de zelfmoord van meneer Fitch. Het was afschuwelijk! '


    Na die ontboezeming moest Qwilleran zijn uiterste best doen om zijn gedachten bij het interview te houden. Wally nam hem mee, verder de schuur in, en daar zag hij een verbazingwekkende combinatie van een dierentuin, een atelier van een bontwerker, een dierenhospitaal, een slagerij, een catacombe en de coulissen van een theater. Hij zag vrieskisten en olievaten, een naaimachine, een muur vol gebleekte dierenschedels, het skelet van een langbenige vogel. Een witte wolf die nog niet was voorzien van ogen en een neus, lag stijf op zijn zij, zijn voorpoten in verband gewikkeld. Een huid van een bruine beer werd op een plank gerekt om er een kleed van te kunnen maken. Vossen, stinkdieren, uilen en pauwen bevonden zich in verschillende fasen van ontkleding.


    Sommige dieren leefden: honden met kwispelende staarten, een kooi met kleine, klapwiekende vogels, een dreigend ogende ara die aan een stok was vastgeketend. Een oranjekleurige kat lag opgekruld op een kussen te slapen.


    Wally wilde graag alles laten zien en erover vertellen. In een doos vol glazen ogen waren ogen te vinden voor elf verschillende soorten uilen en drieëntwintig soorten eenden. 'Het moet authentiek zijn,' zei hij. Plastic tanden, tongen en verhemelten waren bestemd voor dieren die met open bek werden opgezet. Echte tanden, legde Wally uit, zouden barsten gaan vertonen of afbrokkelen. Er was materiaal waarmee de oren van herten omhoog gehouden konden worden. Hij liet zien hoe hij de oren binnenstebuiten keerde en het materiaal dan vastplakte. 'Ze zijn goed omdat ik het foam zo kan vormen dat de huid er perfect overheen past,' zei Wally.


    'Je doet zo te zien nogal wat met lijm,' zei Qwilleran.


    'Ja, dat klopt. Allerlei verschillende soorten lijm, en bijvoorbeeld ook epoxyhars om ijzeren staven in de poten te bevestigen. Ik heb een beschadigd ooglid een keer gerepareerd door er een stukje ijzerdraad op vast te lijmen en dat daarna in de juiste kleur te schilderen. Je kon niet meer zien dat er ooit iets mis was geweest met dat dier.'


    De jongeman was een kunstenaar in het reconstrueren van dieren. Hij maakte ze levensecht en haalde hun natuurlijke schoonheid naar boven, maar Qwilleran wilde graag met zijn moeder spreken. Zodra hij had gebeld, kwam ze met koffie en versgebakken zoete broodjes het huis uit gesneld. Diplomatiek bracht hij de familie Fitch ter sprake.


    'Ik heb zeven jaar voor hen gekookt,' zei mevrouw Toddwhistle trots. 'Ik was bijna een lid van de familie.'


    'Ik heb gehoord dat het huis vrijwel een museum is.'


    Ze rolde afkeurend met haar ogen. 'Grootvader Fitch was een verzamelaar. Ze hadden ontzettend veel spullen overal in het huis staan en die moesten allemaal worden afgestoft en gezogen. Ze hebben zelfs iemand ingehuurd die de boeken kwam afstoffen.'


    'Waarom bent u opgehouden voor hen te werken?'


    'Tja,' zei ze met een nadruk die een belangrijk verhaal beloofde. 'Meneer en mevrouw zijn naar een duur appartement verhuisd en ze wilden dat ik bleef, om voor Harley en zijn bruid te koken, maar toen heb ik gezegd dat daar geen sprake van kon zijn. Belle was het meisje geweest dat alles moest afstoffen en ik was absoluut niet van plan bevelen van haar op te volgen! Het enige dat zij lekker vond, waren pizza's. Haar ogen stonden dicht bij elkaar. Sommige mannen vinden dat sexy, maar ik zeg dat je iemand wiens ogen dicht bij elkaar staan, nooit kunt vertrouwen. Harley is alleen met haar getrouwd om zijn ouders een hak te zetten. Hij wist dat ze erdoor in verlegenheid zouden worden gebracht.'


    'Mam, vind je dat je daarover moet praten?' zei Wally.


    'Waarom niet? Ze zijn allemaal dood. Iedereen weet het trouwens toch.'


    Snel zei Qwilleran: 'Waarom was Harley zijn familie zo vijandig gezind? Hij leek zo'n aardige kerel.'


    'Tja, weet u, Harley is een tijdje weg geweest en toen hij terugkwam, merkte hij dat David met zijn meisje was getrouwd. In hun middelbare schooltijd waren Harley en Jill altijd samen, net als David en Fran: bij voetbalwedstrijden, feesten, zeiltochtjes, alles.


    Het was voor iedereen een behoorlijke schok toen Jill met David trouwde.'


    'Hoe dachten meneer en mevrouw Fitch daarover?'


    'Zij vonden het best. Ze hebben een groots huwelijksfeest betaald. Jills familie had zich die onkosten nooit kunnen veroorloven, hoewel ze vroeger wel geld hadden. Jill komt uit een goed nest.'


    'Ik vraag me af hoe Fran op dat alles heeft gereageerd.'


    'Dat weet ik niet Na die gebeurtenis kwam ze niet meer naar het grote huis. Ze is een aardig meisje, met veel toekomstmogelijkheden, maar ik denk dat mevrouw vond dat ze niet goed genoeg voor David was.'


    Qwilleran kamde zijn snor met zijn vingertoppen. 'Ik wist niet dat ouders het leven van hun kinderen nog konden dicteren. Het klinkt zo ouderwets.'


    'Er was geld in het geding,' zei mevrouw Toddwhistle en knipte met haar vingers. 'Meneer en mevrouw hadden ervoor gezorgd dat de jongens verslaafd waren geraakt aan een luxe leventje - boten en auto's en dergelijke dingen meer - en toen gaven ze hun net voldoende geld om ervoor te zorgen dat ze bereid waren mooi te gaan zitten en pootjes te geven.' (Een van de honden kwam aangestapt en ging mooi zitten, in de hoop een kruimeltje te krijgen.) 'Ja, ze hebben Harley een grote zeilboot gegeven, maar die stond niet op zijn naam. Het fraaie huis waarin David en Jill wonen is ook niet van hen, voor geen cent.'


    'Wally zegt dat u het niet eens bent met die theorie dat de jongens uit Chipmunk de moorden hebben gepleegd.'


    'Inderdaad! De politie zou eens moeten gaan praten met dat ex-vriendje van Belle. Die was heel erg boos toen hij aan de dijk werd gezet.'


    'De behanger?'


    Ze knikte. 'Een heel stille jongen, maar stille waters hebben diepe gronden... Wilt u nog een broodje?'


    Na het derde zoete broodje bedankte Qwilleran voor de versnaperingen en het interview en vertrok met de woorden: 'U heeft een heel mooie kat. Ik heb thuis een paar siamezen.'


    'O, u bedoelt die oranje kat?' zei mevrouw Toddwhistle. 'Die is op een hoofdweg doodgereden. Wally heeft hem gevonden en mee naar huis genomen. Hij wilde niet dat zo'n mooi dier verloren zou gaan, hè, Wally?'


    


    Later die middag zat Qwilleran in zijn studeerkamer achter zijn bureau en probeerde alles wat hij had geleerd over het opzetten van dieren in zijn hoofd te prenten. Er was iets gezegd over het zouten van verse huiden om het vocht eruit te halen en de haren vaster te zetten, het verwijderen van de stank van stinkdiertjes met tomatensap of koffiedrap, het invriezen van huiden tot ze konden worden afgeschrapt en geverfd. Toch moest hij telkens weer denken aan de roddels van mevrouw Toddwhistle. Die wierpen enig licht op de familie Fitch en verklaarden de mislukte romance van Francesca, maar Qwilleran kwam er met zijn onofficiële onderzoek niet verder mee. Hij hoorde van alle kanten verhalen die met elkaar in strijd waren en hij wist nooit of zijn informanten logen, aan het raden waren of zomaar iets verzonnen. Koko, zijn stille vennoot tijdens zoveel eerdere avonturen, leek niet bereid te zijn hem te helpen de waarheid te achterhalen.


    Yum Yum voelde zijn gefrustreerde stemming aan en ging ineen gedoken en met bezorgde ogen op zijn bureau zitten. Koko was elders, waarschijnlijk in de huiskamer op een van de boekenplanken.


    Qwilleran zei tegen haar: 'Het enige dat die kat doet, is aan boekenkaften snuffelen en wachten tot hij aan een envelop kan likken. Volgens mij is je vriend Koko verslaafd. En het is ook van invloed op zijn zintuigen.'


    'Miauw!' klonk een luid commentaar uit de huiskamer en Qwilleran ging op onderzoek uit. Koko balanceerde op de rand van de bank en had de ets van de kanonneerboot weer scheef gehangen. Opeens tikte Qwilleran begrijpend tegen zijn snor. Hij zou een bezoekje brengen aan dat oude antiekwinkeltje in Mooseville, waar een zogenaamde zeekapitein hem een originele prent had verkocht, die slechts een kopie bleek te zijn.

  


  
    


    Vijfde scène


    


    Plaats:


    De Kapiteinsmess, een antiekzaak in Mooseville


    Tijd:


    Zaterdagmiddag


    Nieuwe speler:


    KAPITEIN PHLOGG


    


    Op zaterdagmorgen haalde Qwilleran de prent van de kanonneerboot van de muur en reed naar Mooseville, om Koko's duidelijke aanwijzing op te volgen.


    De avond daarvoor had hij mevrouw Cobb opgebeld in het museum. 'Wat weet u van de Kapiteinsmess?' had hij gevraagd. 'En wat weet u over kapitein Phlogg?'


    'Mijn hemeltje, ik hoop niet dat u iets van die ouwe bedrieger heeft gekocht,' zei ze.


    Qwilleran mompelde iets over zijn wens een column over dat winkeltje te schrijven. 'Weet u wanneer het geopend is? In het telefoonboek staat dat niet vermeld.'


    'Hij opent als hij daar zin in heeft. Zaterdagmiddag zult u de meeste kans hebben.'


    'Tot zondag,' zei hij. 'Ik heb hier twee vrienden die zich al op uw rundvlees verheugen.'


    Toen hij naar de kust van het meer reed, herinnerde hij zich hoe hij de prent van de kanonneerboot van de bedrieger kapitein Phlogg had gekocht. In de huiskamer, had hij gemeend, moest een grote prent boven de bank komen te hangen en de prent van zestig bij negentig centimeter was het beste dat hij kon vinden voor het geld dat hij eraan uit wilde geven. De kapitein had er vijfentwintig dollar voor gevraagd, maar Qwilleran had afgedongen tot vijf, inclusief inlijsting.


    De winkel bevond zich in een oud pand dat op het punt van instorten stond. Zowel de brandweer als de GGD wilden dat het onbewoonbaar werd verklaard, maar plaatselijke, historisch sterk geïnteresseerde mensen zeiden dat het onder Monumentenzorg zou moeten vallen en de Kamer van Koophandel zei dat het een toeristenattractie was. 'De slechtste antiekzaak in de staat' betekende uiteindelijk toch ook wel iets. Verzamelaars kwamen van kilometers verderop een bezoekje brengen aan het kleine nep-winkeltje van de nep-zeekapitein. Alleen Mooseville presteerde het om trots te zijn op een etablissement dat beroemd was wegens zijn beruchtheid. Qwilleran arriveerde er die zaterdag om twaalf uur 's middags en hoopte met kapitein Phlogg te kunnen praten voordat klanten binnendruppelden, maar pas om half twee liep de eigenaar met onvaste tred naar het pand toe en haalde met trillende hand de deur van het slot.


    Binnen rook het naar schimmel, verschaalde tabak en whisky. Een peertje dat aan een koord bengelde, verlichtte de collectie stoffige, kapotte, dof geworden, van water doortrokken, met korsten overdekte kunstwerken die iets met de zee te maken hadden. Kapitein Phlogg zelf leek zich er moeiteloos mee te vermengen, met zijn oude pijp en baardstoppels en veel gedragen zeemanspet. Qwilleran liet hem de prent van de kanonneerboot zien. 'Kunt u zich deze herinneren?'


    'Nee. Die heb ik nog nooit eerder gezien.'


    'U heeft hem mij vorige zomer verkocht.'


    'Nee, die is hier beslist niet vandaan gekomen.' De kapitein had als vaste stelregel dat er nooit geld werd teruggegeven, en hij weigerde dan ook als iets eenmaal was verkocht, te verklaren dat het ooit zijn eigendom was geweest.


    Qwilleran zei: 'U heeft deze prent voor vijf dollar aan mij verkocht en ik heb net ontdekt dat hij honderden dollars waard is. Ik dacht dat u dat wel graag zou willen weten.' Qwilleran genoot ervan een leugen met een leugen te bestrijden.


    De kapitein haalde de smerig ruikende pijp uit zijn mond. 'Laat me er eens naar kijken... Ik ben bereid u er tien dollar voor te geven.'


    'Ik ben niet bereid er afstand van te doen. Het is de ene helft van twee heel kostbare prenten, zeggen kunsthistorici. De andere prent behoort tot de collectie van Cyrus Fitch. Zegt die naam u iets?'


    'Nog nooit van gehoord.'


    'In West Middle Hummock. Twee weken geleden is daar een moord gepleegd. Op een jonge zeiler die Harley Fitch heette.


    'Van hem heb ik ook nog nooit gehoord.'


    'Zijn boot heette de Fitch Witch.'


    'Ook nooit van gehoord.'


    'Hij meerde hier vaak af en ging dan naar het Schipbreuk Café.'


    'Daar ga ik nooit naartoe.'


    'Hij bouwde ook modelschepen.'


    'Nooit van gehoord.'


    'Kent u in Brrr een zeiler die Gary Pratt heet?'


    'Nee.'


    'Als die modelschepen op de markt komen, zou u er dan belangstelling voor hebben?'


    'Hoeveel wil hij ervoor hebben?'


    'Dat weet ik niet. Hij is dood. Maar het kan zijn dat de erfgenamen tot verkoop bereid zijn.'


    'Ik zou er tien dollar per stuk voor geven.'


    'Is dat een definitief bod?'


    'U kunt het aannemen of niet.' De kapitein schonk uit een flacon een amberkleurige vloeistof in een beker en nam een slok. Qwilleran vertrok met de prent van de kanonneerboot en mopperde op Koko, omdat die hem een valse aanwijzing had gegeven. De gedachte dat hij Koko's manoeuvre verkeerd kon hebben geïnterpreteerd, kwam domweg geen moment bij hem op.

  


  
    


    Zesde scène


    


    Plaats:


    Het Goodwinter Boerderij Museum


    Tijd:


    Zondagavond


    Nieuwe speler:


    IRIS COBB, manager van het museum


    


    Qwilleran nam een rieten mandje mee naar het appartement van de katten. ' Allemaal instappen voor het Goodwinter Museum! ' kondigde hij aan. De siamezen, die slaperig op een vensterbank lagen te zonnen, tilden hun koppen op - Koko met voorpret, Yum Yum met achterdocht. Het mannetje sprong enthousiast de mand in, maar het vrouwtje - dat een nieuw bezoek aan de dierenkliniek vermoedde - rende zo snel door de kamer heen dat je haar met de ogen niet meer kon volgen. Qwilleran ving haar in de lucht, zette haar in het mandje en deed het deksel dicht.


    Koko gaf haar met macho-autoriteit een standje en zij siste met vrouwelijk venijn toen Qwilleran de mand de trap af droeg naar de zuinige tweedeurs wagen die in zijn transport behoeften voorzag. Hij bracht ook de bakken van de katten naar de auto. Ze hadden nu twee bij elkaar passende ovalen braadpannen waar de handgrepen waren afgezaagd, zodat ze op de grond bij de achterbank konden staan.


    Het was een half uurtje rijden naar het museum in North Middle Hummock. Ittibittiwassee Road, over de oude houten brug, dan langs de galgenboom, waar een rijk man eens aan een touw had gebengeld. Verderop stonden welvarende boerderijen en landgoederen. Aan het einde van een laan die werd omzoomd door esdoorns, stond een grote boerderij met dakspanen van cederhout die al lang waren verweerd tot een zilvergrijze kleur. Qwilleran was er al eens eerder geweest, toen het pand nog werd bewoond door de in maatschappelijk opzicht prominente mevrouw Goodwinter. Nu was het het eigendom van het Historisch Genootschap en dat had het laten restaureren tot het er weer net zo uitzag als honderd jaar daarvoor. Hij reed naar de westelijke vleugel en laadde de twee braadpannen uit. 'Waar kan ik die neerzetten?' vroeg hij, zodra zijn vroegere huishoudster hem bij de deur had begroet 'Heeft u nu twee bakken?' zei ze verbaasd.


    'Een nieuwe regeling, op verzoek van onze Siamese prinses.'


    'Zet u ze maar in de badkamer neer,' zei ze. 'Ik heb er al een bakje water neergezet, en een placemat voor hun diner. Ze zijn altijd al dol geweest op mijn rundvlees.'


    'Wie is dat niet?' zei Qwilleran over zijn schouder, terwijl hij naar de auto terug liep om de mand te halen. Toen hij het deksel optilde, werden twee nekjes gestrekt en twee kopjes gedraaid om de omgeving te verkennen. De katten kwamen voorzichtig de mand uit en begonnen aan een systematisch onderzoek van het appartement van de manager van het museum.


    Toen die belangrijke zaken waren afgehandeld, zei Qwilleran vriendelijk: 'U ziet er heel erg goed uit. Uw nieuwe verantwoordelijkheden doen u goed.'


    Haar vrolijke gezicht, dat werd omlijst door de ruches van een roze blouse, straalde terwijl ze door de dikke glazen van haar roze bril keek. 'Dank u, meneer Q '


    'Hoe gaat het met uw ogen, mevrouw Cobb?'


    'Die zijn godzijdank niet verder achteruit gegaan.' Ze was een mollige en vriendelijke vrouw met een wat al te goed hart, met de neiging sentimenteel te zijn, maar ook met het talent heel dapper de tragedies onder ogen te zien die zich in haar leven hadden voorgedaan.


    'Hoe vindt u het om hier helemaal alleen te wonen? Heeft u een goed beveiligingssysteem?'


    'Ja, ik voel me hier heel erg veilig. Ons enige probleem, meneer Q, zijn de muizen. We zijn grondig geïnspecteerd door de timmerman, de metselaar, de loodgieter en de elektricien, maar geen van hen heeft kunnen achterhalen hoe de muizen binnenkomen. Er is een ultrasonisch apparaat aangebracht, maar daardoor laten ze zich niet ontmoedigen. Ik heb vallen gezet met pindakaas en op die manier heb ik er drie gevangen.'


    'Ik hoop dat ze het museum geen schade hebben berokkend.'


    'Nee, maar het is wel iets waar we ons zorgen over maken. Heeft u zin om rond te kijken in het appartement terwijl ik de sla was?' Het middelpunt van haar appartement was de boerenkeuken, waar een ronde eiken tafel en rechte stoelen al klaarstonden voor het diner. (Een diner voor drie mensen, zag Qwilleran. Er was niets gezegd over een andere gast.) In een kleine slaapkamer stond een immens bed van het soort dat Lincoln prettig zou hebben gevonden. De salon had waaierfauteuils voor de open haard, een schommelstoel in een zonnige erker en een grote Pennsylvania schrank die eens in het landhuis van de Klingenschoens had gestaan. Koko had de zonnige erker al snel ontdekt. Hij herkende zelfs de klerenkast. Yum Yum bleef in de keuken, waar het rundvlees verlokkende geuren verspreidde.


    Mevrouw Cobb zei: 'Ik had Polly Duncan uitgenodigd, omdat zij heeft geholpen met wetenschappelijk onderzoek voor het museum, maar ze had al een andere afspraak. Toen heb ik Hixie Rice gebeld. Zij heeft ons adviezen gegeven over publiciteit, moet u weten. Ze ging vanmiddag zeilen, maar ze zou iets later hierheen komen.'


    'Hixie is altijd prettig gezelschap,' zei Qwilleran, die zich afvroeg of Polly echt al een andere afspraak had, of dat zij hem niet wilde zien.


    'U zult de rest van de boerderij niet meer herkennen,' zei mevrouw Cobb, terwijl ze de sla mengde. 'Kunt u zich dat goedkope behang nog herinneren? Toen we dat hadden verwijderd, zagen we dat de originele muren gesjabloneerd waren. We hebben er onderzoek naar gedaan en toen heeft een jongeman de zaak voor ons gerestaureerd. Hij was heel aardig, maar erg neerslachtig, omdat zijn meisje hem in de steek had gelaten in ruil voor een rijke man. Ik heb tegen hem gezegd dat hij zijn oude vlam moest vergeten en een meisje moest opzoeken dat hem echt kon waarderen. Hij is bijna dertig; hij zou moeten trouwen... Bereid u nu maar voor op een verrassing!' Ze nam hem mee naar een deel van het huis dat in het midden van de negentiende eeuw was gebouwd en nu weer was teruggebracht naar de sfeer van die pionierstijd, met meubels als een met touw bespannen bed, een schraagtafel en een pastei-trommel, die van de zolders van de inwoners van Moose County waren gekomen.


    'We wilden het er laten uitzien alsof onze betovergrootouders hier nog wonen,' zei ze. 'Kunt u zich voorstellen dat ze bij de open haard staan te koken, het avondgebed lezen bij kaarslicht en zaterdagavond in de keuken een bad nemen?'


    De vloeren liepen schuin, de vloerplanken waren breed, de ramen waren nog gedeeltelijk voorzien van het originele gegolfde glas.


    Mevrouw Cobb gaf heel professioneel een rondleiding aan Qwilleran en Koko, die aan onzichtbare vlekjes op de kleden rook en met zijn rug langs de poten van meubelstukken streek. Yum Yum bleef in de keuken, om het rundvlees te bewaken.


    'Nu komen we bij de oostelijke vleugel, die er in 1890 aan is toegevoegd. We gebruiken deze kamers om verzamelingen tentoon te stellen. Hier is de Halifax Goodwinter-kamer, met de door de doctor bijeengebrachte verzameling lampen, van een vroege lamp met pit tot een fraaie lamp van Tiffany met het blauweregen-patroon. Heel kostbaar.'


    Bij die opmerking hield Qwilleran Koko nauwlettend in de gaten, maar de kat voelde zich niet aangetrokken tot fraai glaswerk. Hij wreef alleen met zijn wang langs de hoek van een vitrine.


    'In de Mary Tait MacGregor-kamer zien we alleen textiel. De oude meneer MacGregor heeft ons de spreien, gehaakte kleden en dergelijke dingen van zijn vrouw gegeven, die al jaren tot het bezit van haar familie behoorden.'


    In de Hasselrich-kamer waren documenten van Moose County te zien. Qwilleran zei dat hij die graag nader zou willen bestuderen: grondtransacties, oude geboorte-akten en overlijdensakten, verslagen van rechtszittingen uit de negentiende eeuw en kasboeken van oude winkels, waarin stond dat kerosine vijf dollarcent per gallon kostte en bedrukt katoen vijftien dollarcent per meter.


    'Mijn hart breekt nu ik u de volgende kamer moet laten zien, gezien wat er allemaal is gebeurd,' zei mevrouw Cobb. 'Nigel was voorzitter van het Historisch Genootschap en hij heeft niet lang genoeg geleefd om deze kamer ingericht en wel te kunnen zien. Dat cilinderbureau is eigendom geweest van Cyrus Fitch en in een van de laden hebben we een lijst gevonden van mensen aan wie hij gesmokkelde drank verkocht. Stel je dat eens voor! Hij heeft in de tijd van het Drankverbod whisky gesmokkeld. Ze zijn nu allemaal overleden, behalve Homer Tibbitt.'


    Het kristal, zei ze, was geschonken door Margaret Fitch. Een punchkom, karaffen en andere fraaie voorwerpen fonkelden in het licht van perfect geplaatste spotjes, maar ze fonkelden niet voldoende om Qwillerans volledige aandacht te vangen. Hij kreeg honger. Nigel had zijn verzameling mijnwerkersspullen afgestaan: houwelen, voorhamers, petten, lantarens en dergelijke. David had pentekeningen gemaakt van de oude mijnschachten.


    Qwilleran probeerde zijn rammelende maag tot bedaren te brengen en besefte toen dat het gerammel in werkelijkheid een laaf gegrom uit Koko's borst was. De kat had drie planken ontdekt waarop modelschepen waren neergezet. Hij stond op zijn achterpoten en maaide met zijn voorpoten door de lucht. Hij draaide zijn kop van links naar rechts en zag er net zo uit als een van de woeste katten op het wapen van de familie Mackintosh.


    'Kijk nu eens naar hem!' riep mevrouw Cobb. 'Is dat niet roerend? Die modelschepen zijn gebouwd door Harley Fitch! De schoener met drie masten is een replica van het schip dat rond 1880 in de buurt van Purple Point is gezonken.'


    'Ik denk dat Koko de lijm ruikt,' zei Qwilleran. 'Hij is gek op lijm. We kunnen hem maar beter meenemen, voordat hij aan een zeeslag begint.'


    Een auto kwam aangereden en Qwilleran pakte Koko, terwijl mevrouw Cobb Hixie Rice ging begroeten.


    Hixie kwam snel het huis in gelopen, bruin door de zon, met verwarde haren en gekleed in een streepjestrui, een short en dekschoenen. 'Ik hoop dat jullie je niet aan mijn uiterlijk storen. Ik ben met een van mijn klanten gaan zeilen. Hij heeft een catamaran. Ik heb nooit geweten dat zeilen zo goddelijk kon zijn.'


    'Je bent verbrand. Daar moetje iets aan doen,' zei mevrouw Cobb, terwijl ze Hixie een Campari serveerde.


    Qwilleran zei: 'Ik had me al afgevraagd waarom het café De Zwarte Beer zulke grote advertenties in de Something heeft geplaatst. Jij bent dus goede maatjes geworden met de eigenaar. Ik hoop dat je weet dat hij afstamt van een piraat.'


    'Het zou me zelfs niet kunnen schelen als hij een afstammeling van een dinosaurus is! Hij heeft een prachtige boot. Aanstaande zondag gaan we weer varen.'


    'Vroeger zeilde hij met Harley Fitch. Heeft hij nog melding gemaakt van de Fitch Witch?'


    'Nee, hij heeft voornamelijk over zichzelf gepraat... en hoe een blauwe lucht en een fluisterend briesje de ziel van een man kunnen ontroeren.'


    Het rundvlees was heerlijk; de aardappelpuree was perfect; het zelfgebakken brood kauwde zalig weg; de kokostaart was goddelijk.


    Dat zeiden de gasten ook en mevrouw Cobb koesterde zich in die complimenten.


    Hixie vatte het treffend samen. 'Iris, je moet het museum vergeten en een restaurant openen. De helft van de etablissementen die advertenties in onze krant plaatsen, is de moeite van een bezoek beslist niet waard. De buitenlandse restaurants zijn nog de beste. Er is een piepklein eethuisje in Brrr, dat het Noordpool Café heet en waar ze de beste zupa grzybowa en nerki duszone serveren die ik ooit heb geproefd. De Noord Pool, begrijp je wel?'


    'Hoe zit het met Italiaans eten?' vroeg Qwilleran.


    'In Mooseville is een schitterend restaurant dat door een mama en een papa wordt gedreven. Hij kookt, zij bedient. Toen ik erheen ging om de advertentie op te halen, moest ik naar het toilet en kon ik de deur niet meer open krijgen. Ik hoorde mevrouw Linguini schreeuwen: “Papa, dame opgesloten in toilet. Pak tandenstoker!” Na een tijdje werd er iets in het slot gestoken en toen maakte een boos kijkende meneer Linguini de deur open. Hij zei: “U doet het fout. Ik het u laten zien.” Toen kwam hij het toilet in en deed de deur op slot. Natuurlijk werkte het mechaniekje weer niet en toen zat ik met meneer Linguini opgesloten in het damestoilet.'


    'Hoe ben je eruit gekomen?' vroeg mevrouw Cobb oprecht bezorgd. 'Hij bonsde op de deur en riep: “Mama, pak tandenstoker!” O, het is heel leuk om advertenties te verkopen voor de Moose County Something.'


    Qwilleran zei: 'Hixie, je zou een gids moeten schrijven over de restaurants en de toiletten hier in de omgeving.'


    'Dacht je dat ik daar zelf niet aan heb gedacht? Ik heb alleen een pakkende titel nodig die door de beugel kan.'


    Na de koffie excuseerde ze zich met de mededeling dat ze voor het donker thuis wilde zijn, hoewel Qwilleran vermoedde dat ze terug ging naar het café De Zwarte Beer. Hij liep met haar mee naar haar auto.


    'Gezien het feit dat je creatieve journalistiek heel aantrekkelijk vindt,' zei hij, 'zou je die zeilmakker van je eens kunnen vragen of hij Harley en Belle heeft vermoord, om de verbouwing van het hotel te kunnen financieren. Met een blauwe lucht, een bol zeil en een fluisterend briesje kun je zijn tong misschien wel iets losser maken.'


    'Wil je dat ik hem van moord beschuldig wanneer we midden op het meer zijn en ik net moet duiken voor de giek? Nee, dank je wel.' Ze startte de motor, drukte het gaspedaal ver in en reed weg. Qwilleran grinnikte. Hixie ging altijd om met mannen die niet helemaal respectabel waren. Hij liep terug naar het huis, waar mevrouw Cobb een lucifer tegen het aanmaakhout in de open haard hield. 'We zullen ons tweede kopje koffie hier drinken,' zei ze. 'Dat is gezellig. Die Hixie is een slim meisje, hè? En leuk om te zien. Ik vraag me af waarom ze niet trouwt.'


    Ze namen plaats in de waaierfauteuils. Koko, die zijn buik vol had met rundvlees, ging op het haardkleed slapen. Yum Yum gaf nog altijd de voorkeur aan de keuken.


    'Schattige diertjes,' zei ze. 'Ik mis ze.'


    'En zij missen uw kookkunst... Ik ook,' voegde hij eraan toe met meer gevoel dan hij gewoonlijk tegenover zijn vroegere huishoudster tentoon spreidde.


    Ze loosde een diepe zucht die alle pech die ze in het landhuis van de Klingenschoens hadden gekend, samenvatte. Ze zag er aantrekkelijker uit dan normaal in haar roze blouse met ruches en de dansende vlammetjes die haar gezicht belichtten. Hij herinnerde zich de roze sjaal en rende naar de auto om het met een roze lintje verpakte geschenk dat hij bij Lanspeak's had gekocht, te halen. 'O, echte zijde!' riep ze uit. 'En mijn lievelingskleur. Dat heeft u zich herinnerd! ' Haar door tranen vochtige ogen werden vergroot door de sterke glazen van haar bril en Qwilleran had opeens met haar te doen. Ze vond het gezelschap van een man prettig en toch waren alle drie haar huwelijken triest geëindigd. Hoewel ze beweerde gelukkig te zijn, wist hij dat ze eenzaam was. Soms dacht hij ook wel eens over zichzelf na. Hij was nu al tien jaar vrijgezel en hield zichzelf voor dat dat de beste manier was om te leven. Het leven was aangenaam geweest toen mevrouw Cobb nog zijn huishoudster was, en de maaltijden geweldig. Nu at hij in restaurants en was voortdurend op zoek naar een disgenoot. Zijn beste vriend, Arch Riker, zou binnenkort getrouwd zijn en 's avonds thuis blijven. De meeste vrouwen die hij kende, waren naar zijn smaak of te agressief of te frivool. De bibliothecaresse was de uitzondering op die regel, maar hij en Polly hadden hun laatste scène gespeeld en hij wist wanneer hij het doek moest laten vallen.


    Hij was stil, tevreden door het lekkere eten, de aangename ambiance en de huiselijke rust van dat moment Mevrouw Cobb leek zijn stemming aan te voelen en haar ogen glimlachten hoopvol. De stilte werd alleen verbroken door het knapperen van het vuur en Kokos's zware ademhaling. Qwilleran wilde wat zeggen, maar deze ene keer kon hij geen woorden vinden. Hij hoefde alleen maar 'Iris!' te zeggen en dan zou zij 'O, Qwill' zeggen, waarbij de tranen onder de dikke brillenglazen vandaan zouden stromen. Opeens hoorden ze geren, gebons, gekrabbel en gespring in de aangrenzende kamer. De man en de vrouw renden naar de keuken. Yum Yum lag op haar zij, bij het gasfornuis, en had haar beroemde poot onder het apparaat gestoken, terwijl haar staart op de vloer roffelde.


    'Ze heeft een muis gevangen!' zei Qwilleran. Hij stak een hand naar haar uit en kreeg als dank een snauw.


    'Laat haar met rust,' zei mevrouw Cobb. 'Ze denkt dat u hem van haar wilt afpakken.'


    'De muizen komen dus naar binnen op de plaats waar de gasleidingen naar binnen komen,' zei hij. 'Geen wonder dat ze het fornuis de hele avond in de gaten heeft gehouden. Ze kon ze horen.'


    'Ze is een braaf katje. Een echt braaf katje.'


    'Ze is slimmer dan uw loodgieter, mevrouw Cobb.'


    Het staartgeroffel werd trager en hield toen op. Yum Yum schoof over de vloer en haalde haar lange voorpoot te voorschijn, met de buit stevig in de scherpe nagels van haar beroemde rechterpoot geklemd. Koko liep de keuken in en geeuwde.


    Mevrouw Cobb keek verbaasd zijn kant op. 'Echt iets voor een man!'


    Haar opmerking verraste Qwilleran. Die paste helemaal niet bij de dociele, mannen-aanbiddende weduwe die hij kende.


    'Het wordt tijd om naar huis te gaan,' zei hij en maakte de picknickmand open. 'Mevrouw Cobb, het was een heerlijk diner en ik moet u een compliment maken over het museum. Laat het me weten wanneer ik iets voor u kan doen.'


    Met de mand op de achterbank en de twee bakken op de grond toeterde Qwilleran zijn gastvrouw, die in de deuropening stond, gedag en draaide de auto in de richting van Pickax. Hij was dankbaar dat Yum Yum op het juiste moment haar muis had gevangen, waardoor hij was behoed voor een amoureuze verspreking. Hij had geen vrouw meer nodig en zeker niet zijn vroegere huishoudster, die sterk op huwelijken was georiënteerd en rampen leek aan te trekken. Alle drie haar echtgenoten waren een gewelddadige dood gestorven.


    Hij reed langs de galgenboom en over de oude houten brug en draaide toen naar het westen Ittibittiwassee Road op. Er was weinig verkeer. De weg was voor heel veel geld aangelegd ten behoeve van de mensen die dure appartementen in Exbridge kochten. De meeste automobilisten en motorrijders gaven echter de voorkeur aan de kortere, commerciëlere weg.


    Het werd donker toen hij langs de oude Buckshot mijn reed. Hij herinnerde zich dat hij een jaar daarvoor op die plaats een ernstig ongeluk met zijn fiets had gehad - een ongeluk waar serieuze vraagtekens bij moesten worden geplaatst.


    En nu... gebeurde het allemaal opnieuw.

  


  
    


    Zevende scène


    


    Plaats:


    Een eenzaam stuk Ittibittiwassee Road


    Tijd:


    Later diezelfde avond


    


    Het was zondagavond laat en er was weinig verkeer op de Ittibittiwassee Road. Qwilleran reed in westelijke richting en er kwamen hem geen auto's tegemoet. Zijn koplampen beschenen de gele strepen op het wegdek. Aan beide zijden van de weg werd het donker boven de stukken bos, verlaten mijnen en weidegronden met grote keien. Af en toe accentueerde een halve maan het griezelige van het landschap, waarna hij weer achter een wolk verdween.


    Op een gegeven moment zag Qwilleran in zijn achteruitkijkspiegel erg felle koplampen en hij zette zijn spiegel anders. De auto kwam dichterbij. Hij reed vreemd. Soms draaide hij de baan naar het oosten op, alsof hij wilde inhalen, dan draaide hij weer zijn eigen baan op, kwam dichterbij, zwenkte opnieuw naar links. Het was een vrachtwagentje en toen dat naast hem reed, vond Qwilleran dat hij voor de gemoedsrust van een voorzichtige chauffeur te dicht bij hem in de buurt was. Hij stuurde iets naar rechts. Het vrachtwagentje kwam nog dichterbij.


    Die man is dronken, dacht Qwilleran, die gas terugnam en zo dicht mogelijk langs de berm reed. Het vrachtwagentje stak dreigend boven zijn eigen kleine auto uit. Als het nog iets dichterbij kwam, zou hij, Qwilleran, van de weg worden geduwd. Hij draaide de berm in... Voorzichtig! Los grint!... Slippen! Voorzichtig! Meesturen in de richting van de slip! Uitkijken met remmen!... Toen raakte het kleine wagentje een grote kei en sloeg over de kop, met een nog altijd draaiende motor, schoof het langs de rand van de greppel... Nog een schok, weer rolde de wagen twee maal om voordat hij trillend in de droge greppel bleef liggen.


    Even was Qwilleran volkomen gedesoriënteerd. Pedalen en dashboard boven zijn hoofd, overal kussens en kattenbakken, een douche van kattenbakkorrels.


    Waarom lieten de katten zich niet horen?


    Qwilleran maakte zijn veiligheidsgordel los en klom naar buiten via het portier dat door de klap open was gevlogen. Toen kroop hij de donkere auto weer in en zocht op de tast de picknickmand. Die lag op het plafond, met een kussen erbovenop. Het deksel was open en de katten waren verdwenen!


    'Koko!' schreeuwde hij. 'Koko! Yum Yum!'


    Er kwam geen reactie. Misschien waren ze uit doodsangst op de vlucht geslagen, dacht hij. Misschien waren ze uit de auto geslingerd. In paniek onderzocht hij de greppel, op zoek naar kleine lijfjes, licht van kleur. Hij riep nogmaals. Volkomen stilte.


    Toen kwam er een wagen vanuit het oosten aangereden en die hield in de berm halt. Een man sprong eruit en rende in de richting van Qwilleran. 'Is alles met u in orde? Is er iemand gewond geraakt?'


    'Met mij is niets aan de hand, maar ik ben mijn katten kwijt. Twee. Ze kunnen de auto uit geslingerd zijn.'


    De man draaide zich om en schreeuwde in de richting van zijn eigen auto: 'Schatje, waarschuw de sheriff over de telefoon en kom dan meteen zaklantaren hierheen.' Tegen Qwilleran zei hij: 'Heeft u al geprobeerd ze te roepen? Er zijn hier veel bomen waarachter ze zich kunnen schuilhouden.'


    'Het zijn katten die nooit buiten komen. Ik weet niet hoe ze reageren op zo'n ongeluk en een onbekende omgeving.'


    'Uw auto is total loss.'


    'Die auto kan me niets schelen. Ik maak me zorgen over de katten.'


    'Die vent was dronken. Ik heb hem over de weg zien zwalken voordat hij u eraf duwde. Leek een vrachtwagentje met een lichte kleur.'


    De echtgenote van de man kwam aangelopen met een sterke zaklantaren en Qwilleran richtte het licht op de greppel en de bosjes in de buurt.


    De man zei tegen haar: 'Hij had twee katten in de auto. Ze zijn ontsnapt of de wagen uit geslingerd.'


    'Met die dieren zal heus niets gebeuren,' zei ze. 'Een kat van ons is een keer uit een raam op de tweede verdieping gevallen.'


    'Stil!' zei Qwilleran. 'Ik geloof dat ik een kreet hoorde.'


    Weer klonk gejammer.


    'Dat is een nachtvogel,' zei de vrouw.


    'Stil! Ik ga roepen en op antwoord wachten.'


    In de verte verschenen koplampen en een rood zwaailicht. Even later was een van de patrouillewagens van de sheriff tot stilstand gekomen. De hulpsheriff in een bruin uniform zei: 'Mag ik uw rijbewijs zien?' Hij knikte toen Qwilleran hem dat overhandigde. 'Hoe is dit gebeurd, meneer Qwilleran?'


    De andere chauffeur zei: 'Ik heb alles gezien. Een dronken chauffeur. Heeft hem van de weg af geduwd en toen is hij in een slip geraakt.'


    Qwilleran zei: 'Ik had twee katten in de auto en die kan ik nergens vinden.'


    De hulpsheriff richtte een zaklantaren op het autowrak. 'Ze kunnen eronder liggen.'


    De vrouw zei: 'Schat, we kunnen beter verder gaan. De babysitter vertrekt om half twaalf.'


    'Hartelijk dank,' zei Qwilleran. 'Hier heeft u uw zaklantaren terug.'


    'Houdt u die maar even,' zei de man. 'U kunt hem terugbrengen op mijn werk. Smitty's, aan South Main.'


    De hulpsheriff maakte rapport op en bood Qwilleran een lift naar Pickax aan.


    'Ik kan niet weg voordat ik de katten heb gevonden.'


    'De kans bestaat dat u dan de hele nacht hier moet blijven.'


    'Dat kan me niets schelen. Als u weg bent, komen ze misschien uit de struiken te voorschijn. Ik moet er zijn wanneer dat gebeurt.'


    'Op mijn volgende ronde kom ik hier weer even kijken. We houden deze weg extra in de gaten, want gisterennacht heb ik al vier dronken chauffeurs betrapt.'


    Hij vertrok en Qwilleran ging verder met zoeken. Op gezette tijden riep hij, maar telkens hoorde hij niets anders dan de nachtelijke geluiden van het bos: een klein dier dat snel door de struiken liep, een uil die kraste, of een fuut.


    Hij haalde de rieten mand uit het autowrak. Die was wat gedeukt, maar verder ongeschonden. Hij vond ook de twee kattenbakken. De braadpannen was het aanzienlijk beter vergaan dan zijn auto. Hij was dankbaar dat hij een zaklantaren had.


    Er stopte een andere auto. 'Is er iemand gewond geraakt?' vroeg de chauffeur, die overstak om naar de auto in de greppel te kijken. 'Heeft iemand de politie al gewaarschuwd?'


    Qwilleran werkte hetzelfde scenario af. 'Niemand is gewond... De sheriff is hier al geweest... Nee, dank u, ik heb geen lift nodig. Ik ben twee katten kwijtgeraakt en ik moet wachten...'


    'Veel succes,' zei de man. 'In het bos zijn prairiewolven en gewone wolven en 's nachts kan een uil een kat meenemen.'


    'Rijdt u alstublieft verder,' zei Qwilleran ferm. 'Als het rustig is, komen ze wel weer terug.'


    De auto vertrok, maar de katten verschenen niet. Hij deed de zaklantaren uit. Het was nu volkomen donker, want de maan was achter een wolk verdwenen. Wanhopig riep hij nogmaals. 'Koko! Yum Yum! Kalkoen! Kalkoen! Kom maar halen!'... Het bleef volkomen stil.


    Nogmaals onderzocht hij bij het licht van de zaklantaren de greppel en waagde zich iedere keer iets verder van het wrak vandaan. Na nog een half uur tevergeefs zoeken en roepen kreunde hij toen er opnieuw een auto stopte.


    'Qwill? Qwill, wat doe jij daar?' riep een vrouw. Ze stapte de auto uit en kwam snel naar hem toe gelopen. 'Is dat jouw auto? Wat is ermee gebeurd? Heeft iemand de sheriff gewaarschuwd? Ik kan dat over de radio doen.' Het was Polly Duncan.


    'Dat is niet het ergste,' zei hij en bescheen met de zaklantaren het autowrak. 'De katten zijn zoek. Misschien hebben ze zich in het bos verstopt. Ik ga hier pas weg als ik ze heb gevonden, dood of levend.'


    'O, Qwill, wat vervelend voor je. Ik weet hoeveel ze voor je betekenen.' Het was de rustige, kalmerende stem die hem tijdens hun gelukkigere dagen zo had aangesproken.


    Hij vertelde het hele verhaal.


    'Maar je kunt hier niet de hele nacht blijven.'


    'Ik ga niet weg,' herhaalde hij koppig.


    'Dan blijf ik bij je. In ieder geval kun je dan in mijn auto zitten. Ik zal mijn lampen uit doen. Misschien voelen ze je aanwezigheid en komen ze wel te voorschijn.'


    'Als ze nog leven. De hulpsheriff dacht dat ze misschien klem zaten onder de auto. Ze reageren niet als ik hun naam roep. Een andere vent zei dat in het bos roofdieren rondlopen.'


    'Je moet niet luisteren naar die doemdenkers. Ik zal mijn auto wat verder de berm in rijden. Dan gaan we zitten wachten... Nee, ik ben niet bereid ook maar naar protesten te luisteren. In mijn kofferbak ligt een deken. In deze tijd van het jaar wordt het kil na middernacht. Leg die dingen op de achterbank, Qwill.'


    Hij legde de kattenbakken en de mand neer en Polly en hij gingen op de voorbank van de vlierbessenrode auto zitten die hij haar voor Kerstmis had gegeven. Zijn sombere stemming was voelbaar. 'Polly, ik kan je niet vertellen hoeveel die twee katten voor me hebben betekend. Ze waren mijn familie! Yum Yum werd ieder jaar liever. En Koko's intelligentie was ongelooflijk. Ik kon met hem praten als met een mens en hij leek ieder woord van me te begrijpen. Hij antwoordde zelfs op zijn eigen manier.'


    'Je spreekt in de verleden tijd,' berispte Polly hem. 'Ze zijn -ergens - nog in leven. Ik heb voldoende vertrouwen in Koko om te weten dat hij voor zichzelf en voor Yum Yum kan zorgen. Katten zijn te lenig om klem te komen zitten onder een auto. Vluchten is hun sterke punt en hun beste verdediging.'


    'Maar de siamezen hebben een beschermd leventje geleefd. Hun wereld wordt begrensd door tapijten, kussens, vensterbanken en schootjes.'


    'Je onderschat hun natuurlijke instincten. Het is zelfs mogelijk dat ze teruglopen naar Pickax. Ik heb gelezen over een kat die door een gezin voor de wintermaanden werd meegenomen naar Oklahoma en toen meer dan elfhonderd kilometer terug is gelopen naar zijn eigen huis.'


    'Maar die was eraan gewend buiten te komen,' zei Qwilleran.


    De hulpsheriff hield weer halt en zei, toen hij Qwillerans metgezellin zag: 'Heeft u nog aardappels nodig, mevrouw Duncan?' Ze lachten beiden. Tegen Qwilleran zei hij: 'Blij dat u gezelschap heeft. Ik zal u beiden in de gaten houden.'


    Toen hij wegreed, zei Polly: 'Ik ken Kevin al vanaf zijn eerste jaren op de middelbare school, toen hij zijn huiswerk in de bibliotheek maakte. Zijn familie teelt op de boerderij aardappels.' Geleidelijk aan lukte het haar zijn pessimistische stemming te verdrijven door over andere onderwerpen te praten. Toch stapte Qwilleran nog wel elke tien minuten de auto uit, om langs de kant van de weg te roepen... en te roepen.


    Toen hij van een teleurstellende expeditie was teruggekeerd, zei hij tegen Polly: 'Jij was vanavond nog laat op pad.'


    'Er was een feest in Indian Village. Gewoonlijk ga ik vroeg naar huis wanneer ik alleen moet rijden, maar ik amuseerde me zo uitstekend.'


    Qwilleran dacht daar zwijgend over na. Don Exbridge had een appartement in Indian Village.


    'Het feest,' ging ze verder, 'werd voor het bestuur van de bibliotheek gegeven door meneer en mevrouw Hasselrich. Dat zijn charmante mensen.'


    'Ik heb gehoord dat de plaats van Margaret Fitch in dat bestuur zal worden overgenomen door Don Exbridge.'


    'Geen sprake van. Susan Exbridge zit al in het bestuur en het zou dus niet passend zijn haar ex-man daar eveneens aan toe te voegen. Waar heb je dat gehoord?'


    'Dat kan ik me niet herinneren,' loog hij, 'maar ik zag dat je in Stephanie's met hem aan het dineren was en ik nam aan datje hem op de hoogte wilde stellen van zijn nieuwe verplichtingen.'


    Polly lachte zacht. 'Mispoes! De bibliotheek heeft een nieuw dak nodig en ik probeerde hem ertoe over te halen zijn werklieden gratis aan ons ter beschikking te stellen. Maar nu jij daar toch over bent begonnen... Ik heb jou zien dineren met een onbekende vrouw, nadat je tegen mij had gezegd dat je ging eten met je architect uit Cincinnati.'


    'Die onbekende vrouw was de architect uit Cincinnati. Twee strafpunten, omdat je kennelijk van de veronderstelling uitgaat dat architecten altijd mannen zijn.'


    'Wat dat betreft moet ik schuld bekennen!' zei ze lachend.


    De wagen van de hulpsheriff kwam weer aangereden en bleef aan de overkant van de weg staan. Toen de man uitstapte, droeg hij iets kleins, met een lichte kleur. Hij droeg het heel voorzichtig.


    'O, mijn god!' zei Qwilleran, die de auto uitvloog en snel naar de andere man toeliep.


    'Ik heb wat koffie voor jullie meegenomen,' zei de hulpsheriff en gaf Qwilleran een bruinpapieren zak. 'Heb ik bij Dimsdale gehaald. Niet de beste koffie ter wereld, maar hij is wel heet. Het wordt vanavond koud. Ik heb ook nog een paar doughnuts meegenomen, maar ik ben bang dat die niet meer helemaal vers zijn.'


    'Toch heel hartelijk dank,' zei Qwilleran met een zucht van opluchting, terwijl hij zijn portemonnee pakte.


    'Bergt u die maar weer op. Ik heb het gratis meegekregen van de kok.'


    De vriendelijkheid van Polly, hulpsheriff, de kok van het cafetaria en de chauffeur met de zaklantaren maakte Qwilleran aanzienlijk minder depressief, hoewel hij nog steeds een ellendig wee gevoel in zijn maag had. Hij wilde over de katten praten. Hij zei tegen Polly: 'Ze zijn altijd spelletjes aan het verzinnen. Nu hebben ze er een hobby van gemaakt om te poseren als boekensteunen.'


    'Raadt Koko je nog steeds bepaald leesvoer aan?'


    'Tot een paar dagen geleden duwde hij biografieën van de plank. Nu interesseert hij zich voor verhalen over de zee.'


    'Heeft hij zijn belangstelling voor Shakespeare verloren?'


    'Niet helemaal. Ik heb hem laatst zijn neus zien drukken tegen Spel der vergissingen en Two Gentlemen of Verona.'


    'In beide stukken komen zeereizen voor,' bracht Polly hem in herinnering.


    'Ik ben er zeker van dat hij aan de lijm snuift. Het onderwerp is toeval, maar ik moet toegeven dat het iets griezeligs heeft.'


    'Er gaan meer dingen in Koko's kop om dan jij als filosoof kunt dromen,' zei Polly, die zich daarmee enige vrijheden veroorloofde met een van Qwillerans lievelingscitaten.


    Zo bleven ze praten.


    Qwilleran zei: 'Polly, nu ik geen deel meer uitmaak van het Toneelgezelschap, ga ik toneelstukken recenseren voor de krant.'


    'Daar zul je beslist heel goed in zijn.'


    'Dat betekent twee vrijkaartjes voor iedere première, vijfde rij, in het midden. Ik hoop dat jij bereid bent regelmatig met me mee te gaan.'


    'Daar ben ik gaarne toe bereid. Je columns zijn tot dusver heel goed, Qwill. Het spijt me dat ik je een standje heb gegeven over je functioneren als journalist. Dat profiel van Eddington Smith vond ik bijzonder goed.'


    'Toen Edd en ik over de zaak Fitch spraken, heb ik de mogelijkheid geopperd van dieven die op zeldzame boeken uit waren. Hij draaide als een kat om de hete brei heen en wilde me niet zeggen wat hij daarvan dacht.'


    'Het is een mogelijkheid,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat Cyrus Fitch enige pornografische boeken had, waarvoor bepaalde verzamelaars tot moorden in staat zouden zijn. Men zegt dat ze worden bewaard in een kleine kamer, waar de temperatuur en de vochtigheidsgraad constant worden gehouden, samen met George Washingtons afscheidsrede en Goulds Birds of Great Britain'


    'Als Edd me meeneemt naar het landhuis om hem te helpen bij het afstoffen van de boeken, zal ik eens naar die boekwerken kijken,' zei Qwilleran.


    Toen vertelde ze hem iets waar hij erg van schrok. 'Woensdag vertrek ik naar Chicago, voor een conferentie van mensen die in bibliotheken werken. Ik moet vroeg in de morgen al in het vliegtuig zitten.'


    Ze keek hem vragend aan. Het was zijn gewoonte haar naar het vliegveld te brengen, maar hij en Fran zouden die woensdagmorgen eveneens in het vliegtuig stappen. Hij dacht snel na.


    'Wacht eens! Ik meen iets te horen!' Hij sprong de auto uit en liep er een eindje vandaan, om tijd te winnen. Dit was een lastige situatie. Hij en Polly begonnen net hun oude kameraadschappelijkheid terug te vinden; tijdens de uren voor het aanbreken van de dag hadden ze samen onder de deken gezeten; hij had gehoopt op een verzoening. Hoe zou ze reageren wanneer ze hoorde dat hij met haar rivale naar Chicago ging? Wat hem betrof was het een zakenreis om meubels uit te zoeken. Zou Polly die verklaring zonder meer slikken? Zag Fran het als een zakenreis, gezien de opmerking over dat gezellige hotel? Zij had de reis en het hotel geregeld en de rekeningen zou hij moeten betalen, plus een uurloon voor haar beroepsmatige adviezen, nam hij aan.


    Het was, op zijn best gezegd, lastig. De ene helft van zijn hersenen waagde met de suggestie te komen de reis af te zeggen. De andere helft van zijn hersenen hield vol dat hij het recht had op ieder moment, overal en met wie dan ook een zakenreis te regelen.


    In het oosten begon de lucht licht te worden en hij liep terug naar de auto. 'Blijf jij maar hier. Ik ga nog even een ronde maken. Als ze zich deze nacht ergens verborgen hebben gehouden, zullen ze bij het opkomen van de zon honger krijgen. In dat geval komen ze misschien wel te voorschijn. Houd jij alsjeblieft je ogen ook goed open.'


    'Heb je iets aan een verrekijker?' vroeg Polly. Ze pakte het ding, dat ze gebruikte om vogels te observeren, onder de voorbank vandaan en gaf het aan Qwilleran.


    In de donkere nacht was het bos net een grote, zwarte massa geweest, maar nu kon je de afzonderlijke delen al weer van elkaar onderscheiden: altijd groene bomen, reusachtige eiken, struikgewas. Hij liep over de hoofdweg naar een plek waar vijf hoge olmen in een rij loodrecht op de weg stonden. De bomen waren duidelijk vele jaren geleden geplant, wellicht langs een pad of een zijweg naar een boerderij die al lang leeg en verlaten was. Hij had gelijk. Een lange tijd niet gebruikte onverharde weg, voor een groot deel bedekt met onkruid. Als de siamezen die de avond daarvoor hadden ontdekt, bestond de kans dat ze een veilig heenkomen hadden gezocht in de restanten van de oude boerderij.


    Een licht briesje bracht de takken van de olmen in beweging en blies delen van spinnenwebben in zijn gezicht. Alles was nat van de dauw. In het oosten zag hij een vage, roze gloed. Hij vond de plaats waar eens de boerderij had gestaan. Nu was er niets meer van over dan het stenen, rechthoekige fundament in het gras.


    Hij bleef staan en riep hun namen, maar er kwam geen reactie. Langzaam liep hij verder. Nu naderde hij het einde van de weg. Verderop zag hij oude bomen in een al lang verwaarloosde boomgaard, die met hun groteske vormen boven het onkruid uitstaken. Met de verrekijker bekeek hij de boomgaard en zijn hart maakte een sprongetje toen hij op een tak van een oude appelboom een bundeltje zag. Hij liep er naartoe. Het werd lichter in de lucht. Ja! Het aanvankelijk onduidelijke bundeltje bleek te bestaan uit twee Siamese katten die er uitzagen als boekensteunen. Ze keken naar beneden en wiebelden met hun kontjes, alsof ze op het punt stonden naar beneden te springen.


    Hij richtte de verrekijker op de grond onder de boom en zag iets anders, half verborgen door het gras. In een flits schoot een afschuwelijke gedachte door zijn hoofd. Kon het een val zijn? Een val zoals Chad Lanspeak die gebruikte voor vossen? Doodsbang liep hij er iets verder naartoe. Nee, het was geen val. Het bewoog zich. Het was een of ander dier. Het keek omhoog naar de boom. De katten stonden nog altijd te wiebelen en konden nu elk moment naar beneden springen.


    'Koko, niet doen! Blijf waar je bent!' schreeuwde hij.


    Beide katten sprongen en Qwilleran racete terug naar de auto, terwijl hij tegen Polly schreeuwde: 'Ik heb je auto nodig. Vraag via de radio of de sheriff je komt ophalen. Ik heb de katten gevonden en ik moet ze meenemen naar de dierenarts.'


    'Zijn ze gewond?' vroeg ze geschrokken.


    'Ze hebben een aanvaring gehad met een stinkdier. Maak je geen zorgen. Ik koop wel een nieuwe auto voor je.'

  


  
    


    Achtste scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement


    Tijd:


    De dag na het ongeval op de Ittibittiwassee Road


    


    Qwillerans auto was naar het autokerkhof gesleept; de vlierbessenrode auto van Polly stond in de garage van Gippel en werd van zijn stank ontdaan; de siamezen brachten om diezelfde reden enige uren door in de dierenkliniek.


    Qwilleran liep in zijn appartement te ijsberen, koud door het besef dat ze in de wildernis voor altijd verloren hadden kunnen zijn. Ze hadden een afschuwelijke dood kunnen sterven en dan zou hij nooit hebben geweten wat hun lot was geweest. De kans dat de helikopter van de sheriff, een bereden posse en de verkenners naar die twee kleine lichaampjes op zoek zouden zijn gegaan, was heel klein. Hij rilde, vervuld van wroeging.


    Het was allemaal zijn schuld, bleef hij zich telkens weer voorhouden. Hij was ervan overtuigd dat hij niet door een dronken chauffeur van de weg was geduwd; het was gebeurd door iemand die hem te grazen wilde nemen omdat hij vragen had gesteld over de moord op Harley en Belle. Waarom voelde hij die sterke drang om misdaden op te lossen? Hij was journalist, geen rechercheur. Maar hij was zich er wel van bewust dat slechts weinig journalisten vrede hadden met hun beperkingen. In de journalistieke wereld wemelde het van de politieke adviseurs, economische deskundigen, critici en kenners.


    Hij zou niet meer voor amateur-detective spelen, beloofde hij zichzelf. Van nu af aan zou hij onderzoek naar een misdaad aan de politie overlaten. Hoe sterk zijn vermoedens ook waren, hoe overtuigend het kriebelen bij de wortels van zijn snorharen ook mocht zijn, hij zou voortaan op safe spelen. Hij zou mensen interviewen die een interessante hobby hadden, en schapenfokkers, en oude mensen in verpleegtehuizen. Hij zou een vlot lezende column schrijven voor The Moose County Something. Hij zou Moby Dick aan de siamezen voorlezen, lange wandelingen maken, het juiste voedsel tot zich nemen en een veilig leven leven.


    Toen rinkelde de telefoon. Het was Eddington Smith. 'Ik heb met de notaris gesproken en hij zei dat ik inderdaad maar eens moest nakijken of alle boeken die op de inventarislijst staan, er nog zijn. Je zei dat je graag met het afstoffen zou willen helpen. Heb je zin om morgen met me mee te gaan?'


    Qwilleran aarzelde slechts een fractie van een seconde. Wat voor kwaad zou het kunnen om een bezoek te brengen aan de bibliotheek van de familie Fitch? Iedereen zei dat het een interessant huis was; haast een museum.


    'Je zult me moeten ophalen,' zei hij tegen de boekverkoper. 'Ik heb mijn auto total loss gereden.' Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, kamde hij verwachtingsvol zijn snor met zijn vingers.


    -


    Na de lunch reed meneer O'Dell met zijn vrachtwagentje naar de kliniek en nam twee gewassen, ontgeurde, geparfumeerde en stuurs zwijgende siamezen mee naar huis in een kartonnen doos met gaten. Toen de doos werd geopend, klommen ze eruit zonder ook maar even naar links of naar rechts te kijken en slopen naar hun appartement, waar ze gingen slapen.


    'Het is triest,' zei meneer O'Dell. 'Die lieve mensen in de kliniek hebben hun best gedaan, maar die stank zal terugkomen als het buiten vochtig wordt. Het zal gewoon moeten slijten, denk ik zo... Is er iets dat ik voor u of de kleintjes kan doen, nu u geen auto heeft?'


    Ik zou het prettig vinden als u naar de ijzerwinkel gaat en daar net zo'n picknickmand koopt als de oude, die kapot is gegaan.'


    De siamezen sliepen de slaap die volgt op een afschuwelijke ervaring. Ieder half uur ging Qwilleran naar hun appartement en keek hoe de donzige zijtjes zich bewogen. Hun pootjes verkrampten zich af en toe sterk, alsof ze last hadden van nachtmerries. Vochten ze? Renden ze voor hun leven? Werden ze gemarteld in de dierenkliniek?


    Eerder had Fran Brodie gebeld. 'Qwill, ik heb gehoord datje gisteravond met de auto over de kop bent gegaan.'


    'Waar heb je dat gehoord?'


    'Over de radio. Ze zeiden erbij datje niet ernstig gewond was. Hoe is het met je?'


    'Prima, behalve als ik ademhaal. Dan krijg ik een steek in mijn zij.'


    'Nu zul je dan toch moeten gaan rijden in die limousine die je hebt geërfd.' Ze genoot ervan hem te plagen met het pretentieuze voertuig dat in zijn garage stond.


    'Die heb ik weggedaan. Hij verslond benzine en was vrijwel nergens te parkeren. Verder zag hij er uit als een lijkwagen. Hij stond alleen maar in de garage, met een leeglopende accu en steeds verder uitdrogende banden, terwijl ik ieder jaar de verzekering en de wegenbelasting moest betalen. Ik heb hem verkocht aan de begrafenisonderneming. '


    'In dat geval kunnen we woensdag met mijn auto naar het vliegveld rijden,' zei Fran. We moeten rond een uur of acht 's morgens vertrekken om de shuttle naar Minneapolis te halen. Ik heb voor vier nachten een hotel gereserveerd. Je zult het geweldig vinden. Het is er rustig, er is een goed restaurant, en dat is nog niet alles!' Qwilleran was er niet gerust op toen hij de hoorn op de haak legde. Omdat andere zorgen hem hadden gekweld, had hij niet verder nagedacht over dit speciale dilemma.


    Kort daarna belde Polly op om naar de katten te informeren.


    'Hun trots heeft een gevoelige deuk gekregen,' zei hij. 'Gewoonlijk houden ze hun staarten trots opgeheven, maar vandaag hangen die halfstok. Gippel is met jouw auto bezig, Polly, maar ik wil jou een nieuwe geven en dan rijd ik verder wel in dat rode karretje rond.'


    'Nee, Qwill!' protesteerde ze. 'Het is ontzettend aardig van je, maar je zou voor jezelf een nieuwe auto moeten kopen.'


    'Polly, ik sta erop. Ga naar Gippel en bekijk de nieuwe modellen eens. Zoek maar een kleur uit die je aanstaat.'


    'We zullen het er nog wel over hebben als ik terug ben uit Chicago. Terwijl ik weg ben, kun jij dat vlierbessenrode karretje gebruiken. Hoe laat wil je me woensdagmorgen ophalen? Ik ga in de stad logeren, bij mijn schoonzusje.'


    Hij voelde zich een lafaard toen hij zei: 'Acht uur.' Hij was er niet alleen niet in geslaagd dit dilemma op te lossen, maar hij had het nog erger gemaakt door zo lafhartig door de knieën te gaan.

  


  
    


    Negende scène


    


    Plaats:


    Het landhuis van de Fitches in West Middle Hummock


    Tijd:


    Een dinsdag die Qwilleran nooit meer zou vergeten


    


    Toen de oude stationcar van Eddington Smith dinsdagmorgen rammelend naar het koetshuis reed, liep Qwilleran met de nieuwe picknickmand naar beneden.


    'Je hoeft geen eten mee te nemen,' zei de boekverkoper. 'Ik heb al iets bij me voor de lunch.'


    'Het is geen eten,' legde Qwilleran uit. 'Koko zit in deze mand. Ik hoop dat je daar geen bezwaar tegen hebt. Ik dacht dat we wel eens experimenteel konden vaststellen of een kat boekenwormen kan ruiken. Als dat zo is, zou het een doorbraak betekenen, geschikt voor publicatie in een of ander wetenschappelijk tijdschrift.'


    'Ik begrijp het,' zei Eddington Smith, die het slechts heel vaag begreep. Dat waren zijn laatste woorden voor het eerstvolgende half uur. Hij was een van die chauffeurs die onder het rijden geen woord over hun lippen kunnen krijgen. Hij hield het stuur vast met handen waarvan de knokkels wit waren, zat naar voren gebogen en keek als in een trance recht voor zich uit, terwijl zijn lippen zich bleven strekken tot een vreugdeloze grijns.


    'Gelukkig had ik mijn veiligheidsriem vastgemaakt en ben ik niet gewond geraakt, met uitzondering van een buil op mijn elleboog die even groot is als een golfbal en een stekend gevoel in mijn zij. Maar de katten waren de auto uit geslingerd. Ze waren in het bos verdwenen. Toen ik ze had gevonden, hadden ze een aanvaring gehad met een stinkdier, zodat ik ze naar de dierenkliniek moest brengen. Heb jij wel eens een kwartier in een gesloten auto doorgebracht in het gezelschap van twee dieren die met een stinkdier in aanraking zijn gekomen?'


    Er kwam geen reactie.


    'Ik durfde de ramen alleen op een kiertje open te draaien, omdat de katten los op de achterbank zaten en ik niet wist hoe wild ze na die ervaring waren geworden. Edd, ik kon geen adem halen! Ik heb erover gedacht naar het ziekenhuis te gaan om me wat extra zuurstof te laten toedienen. In plaats daarvan heb ik het gaspedaal ver ingetrapt en gehoopt dat ik niet blauw zou worden.'


    Zelfs dat dramatische verslag kon Eddingtons aandacht niet van de weg afleiden.


    'Toen ik thuis was, heb ik een bad genomen in tomatensap. Meneer O'Dell heeft in drie kruidenierszaken alle blikjes tomatensap opgekocht Hij moest mijn kleren verbranden. Toen de auto over de kop ging, stonden de kattenbakken erin. Eén ervan is tegen mijn hoofd aangekomen. Ik kam nog steeds korrels uit mijn haren en mijn snor.'


    Qwilleran keek bezorgd naar Eddingtons gezicht. Hij was bij bewustzijn, maar dat was alles.


    'De katten zijn in de kliniek van de ergste stank ontdaan, maar er is geen garantie gegeven dat die niet terugkomt. Ik kan nog wel eens liters Old Spice moeten gaan kopen. Ik probeer ervoor te zorgen dat ze niet al te dicht bij me in de buurt komen.'


    Na een tijdje kreeg Qwilleran er genoeg van zijn eigen stem te horen en in een begrafenisstilte reden ze verder tot ze het huis van de familie Fitch hadden bereikt. Eddington parkeerde de auto bij de achterdeur, op een pleintje dat werd omgeven door een hoge, stenen muur.


    Als de moordenaars hun auto daar hadden neergezet, dacht Qwilleran, zou die vanaf beide wegen naar het landhuis niet te zien zijn geweest; maar aan de andere kant was het ook zo dat iemand die in de auto op de uitkijk had gezeten, David en Jill dan niet had kunnen zien aankomen. Het kon zijn dat die man over het landgoed had gepatrouilleerd met een portofoon, concludeerde hij. Eddington had een sleutel van de achterdeur, die naar een grote hal leidde - de plaats waar het lichaam van Harley was gevonden. Deuren leidden naar een keuken, een waskamer, een provisiekamer en de eetkamer van de bedienden. Qwilleran droeg de rieten mand; Eddington had een boodschappentas bij zich waar hij een blikje soep en twee appels uithaalde, die hij op de keukentafel legde. Toen ging hij voorop naar de grote hal.


    Hoewel er vensters waren die op een hoogte van negen meter in de muren waren aangebracht, zag het er toch somber uit, met allerlei primitieve speren en schilden, maskers, trommels, een kano die uit een blok hout was gesneden, verschrompelde hoofden en ceremoniële kostuums die waren bedekt met stoffige veren. Qwilleran niesde. 'Waar is de bibliotheek?' vroeg hij.


    'Ik zal je eerst de eetkamer en de salon laten zien,' zei Eddington en maakte een grote dubbele deur open. Die kamers stonden vol met wapenrustingen, totempalen, stenen draken, middeleeuws koper en opgezette apen in speelse houdingen.


    'Waar zijn de boeken?' vroeg Qwilleran nogmaals.


    Eddington maakte een grote deur open en zei: 'Dit is de rookkamer. Harley heeft die leeggeruimd en er wat eigen spullen neergezet' Qwilleran zag een boegbeeld van een schip, uitgesneden en geschilderd en ruim twee meter groot, een enorm roer, een kompashuisje van mahonie en koper, en de originele prent van de kanonneerboot uit 1805, gesigneerd en duidelijk fraaier dan zijn reproductie. Er waren verschillende prijzen die hij met zeilwedstrijden had gewonnen. En op de schoorsteenmantel, op planken en op tafeltjes stonden modelschepen in glazen stolpen.


    De mand die Qwilleran vasthield, begon te bewegen.


    Hij zei: 'Koko is enthousiast over alles wat nautisch is. Kan ik hem uit de mand laten?'


    Eddington knikte verheugd en instemmend. 'Enthousiasme is de koorts van de rede, zoals Victor Hugo eens heeft gezegd.'


    Koko was voor het eerst sinds het afschuwelijke ongeluk weer echt levendig. Hij wipte de mand uit en tippelde naar een replica van zestig centimeter van de HMS Bounty, een driemaster met ingewikkelde tuigage en een koperen boegbeeld. Toen stapte hij af op een vloot van drie kleine schepen: de Nifia, de Pinta en de Santa Maria, alle met volle zeilen, en vlaggen en vaantjes. Toen hij een 19e eeuwse kanonneerboot met koperen kanonnen ontdekte, ging Koko op zijn achterpoten staan, strekte zijn nek en maaide met zijn voorpoten door de lucht.


    'Waar is de bibliotheek?' vroeg Qwilleran, terwijl hij de protesterende kat terug zette in de mand.


    Het was een twee verdiepingen tellende ruimte, omgeven door een balkon, met overal boeken. Hoewel er geen ramen waren - en geen daglicht dat de fraaie banden kon aantasten - waren er wel mooie kroonluchters die het bewerkte leer als kant lieten glanzen. 'Hoeveel boeken moeten we afstoffen?' wilde Qwilleran weten.


    'Ik doe er een paar honderd per keer. Ik haast me niet. Ik geniet ervan ze vast te houden. Boeken vinden het prettig in handen te zijn.'


    'Edd, je bent een echte bibliofiel.'


    'Ook binnen de hoogste vorm van beschaving is een boek nog het grootste genoegen. Iets dergelijks heeft Emerson in elk geval gezegd.'


    'Het zou Emerson veel moeite kosten dat uit te leggen aan de generatie die met videorecorders is opgegroeid. Ik zal de deuren dicht doen en Koko loslaten uit zijn gevangenis. Hij zal helemaal dol worden als hij al die boeken ziet, want hij is ook bibliofiel.' Koko sprong de mand uit en nam de kamer in ogenschouw. Tegen drie muren waren boekenplanken aangebracht, afgewisseld met stukken fraaie lambrisering, elk met een kastje vol kleine verzamelobjecten die er te hooi en te gras in waren neergezet. Er waren Indische speerpunten en ivoren beeldjes, zeeschelpen en zilveren bekers, stukken kwarts en amethist, evenals gouden beeldjes die uit een Egyptische graftombe gesmokkeld konden zijn. (Amanda had gezegd dat veel ervan nep was.) Boven ieder kastje was een opgezette kop van een dier aangebracht, of een vergulde klok of een fraaie vogelkooi, of een aantal grote botten die wel uit de prehistorie leken te dateren. Koko inventariseerde dat alles en ontdekte toen de wenteltrap, die hij voorzichtig opliep. Hij was heel anders dan de trappen die hij kende.


    In die tussentijd had Eddington een stel schone stofdoeken uit zijn boodschappentas gehaald. 'Jij kunt in die hoek beginnen, met de S. Ik ben bij de R opgehouden. De kaften voorzichtig tegen elkaar aan slaan en de zijkanten en de rug vervolgens afvegen met een van die lappen. De plank ook afstoffen voordat je de boeken weer op hun plaats zet.'


    Koko rende nu de wenteltrap op en af en gebruikte het balkon als een soort racebaan. Hij was net een vliegend bolletje wol. Eddington trok de ondiepe lade van de bibliotheektafel open, die was vervaardigd uit een massief stuk eiken en steunde op vier fraai uitgesneden griffioenen. Hij haalde de lade er helemaal uit en stak toen zijn hand naar binnen om een sleutel te pakken. 'De zeldzame boeken worden bewaard in een afgesloten ruimte waar de temperatuur en de vochtigheidsgraad constant worden gehouden,' zei hij.


    'Oneindige rijkdommen in een kleine kamer, zoals Marlowe eens heeft gezegd.' Hij nam zijn boodschappentas mee, maakte een deur in een gelambriseerde muur open en liep naar binnen. Qwilleran hoorde het slot klikken.


    Toen hij begon af te stoffen, vroeg hij zich af hoeveel tijd Eddington Smith in die kamer spendeerde aan de pornografische literatuur van Cyrus Fitch. Hij moest zijn zelfdiscipline tot het uiterste bewaren om niet alles wat hij afstofte, te gaan lezen: Shaw, Shelley, Sheridan, om mee te beginnen.


    Koko had het druk. Door al die activiteiten en de opwinding begon de deodorant minder goed te werken. 'Ga aan de andere kant van de kamer spelen,' zei Qwilleran. 'Je lichaamsgeur is aan de sterke kant.'


    Om twaalf uur verscheen Eddington weer en zei somber: 'Tijd voor de lunch.' Hij keek bezorgd.


    'Edd, klopt er iets niet?'


    'Er is een boek weg.'


    'Waardevol?'


    De boekverkoper knikte. 'Er kunnen er nog meer weg zijn. Dat zal ik pas weten wanneer ik de hele lijst heb nagelopen.'


    'Zou ik je ermee kunnen helpen? Zou ik de titels kunnen voorlezen of iets dergelijks?' Qwilleran wilde die kamer dolgraag zien.


    'Nee, dat kan ik beter zelf doen. Houd je van romige kippensoep?' Koko onderzocht nu de andere kant van de kamer, de enige muur waar geen boekenplanken waren aangebracht. Die was bijzonder fraai gelambriseerd en sloot een deel van de bibliotheek onder het balkon af. Koko ontdekte altijd alles wat anders was en deze muur leek de symmetrie van de kamer te verstoren.


    'Ga jij de soep alvast maar opwarmen,' zei Qwilleran. 'Ik wil de onderste plank nog even afmaken.'


    Zodra Eddington was vertrokken, tikte hij met zijn knokkels tegen de eigenaardige muur. Dit was het huis van een dranksmokkelaar geweest en van dranksmokkelaars was bekend dat ze van geheime kamers en ondergrondse gangen hielden. Hij bekeek de muur aandachtig om te zien of hij iets onregelmatigs kon ontdekken, of verborgen klinken. Hij drukte op allerlei plaatsen, in de hoop dat een plank minder stabiel zou blijken te zijn dan de andere. Terwijl hij de muur systematisch aan het onderzoeken was, ging de deur van de bibliotheek open.


    'De soep is klaar.'


    'Schitterende lambrisering,' zei Qwilleran. 'Alleen al door die aan te raken, kun je vaststellen dat het veel beter materiaal is dan wat ze er tegenwoordig voor gebruiken.'


    Hij stopte Koko in de mand en bood zijn excuses aan voor de geur van het dier, hoewel Eddington volhield dat hij niets bijzonders rook. Toen gingen ze gedrieën naar de keuken om te lunchen. 'Veel is het niet,' zei de kleine man, 'Maar we moeten eten om te leven en leven om te eten. Dat heeft Fielding gezegd.'


    'Je bent uitzonderlijk belezen,' zei Qwilleran. 'Ik vermoed dat je meer tijd doorbrengt met lezen dan met afstoffen wanneer je in die kleine kamer verdwijnt. Wat voor boeken worden daar bewaard?' Het gezicht van de boekverkoper klaarde op. 'De Nuremberg Chronicle uit 1493... een psalmenboek van Bay dat nog in perfecte staat verkeert - het eerste boek dat in de Engelse koloniën in Amerika werd gepubliceerd... een eerste uitgave van Poe's Tamerlane... de eerste bijbel die in Amerika is gedrukt, in een Indiaanse taal.'


    'Wat zijn zij waard?'


    'Sommige zouden een bedrag van vijf tot zes cijfers opbrengen.'


    'Als een ervan werd gestolen, zou dat dan moeilijk te verkopen zijn? Zijn er helers die gestolen boeken aannemen?'


    'Dat weet ik niet. Daar heb ik nog nooit aan gedacht.'


    'Welk boek is weg?'


    'Een heel oud boek over anatomie... zeer zeldzaam.'


    'Een familielid kan het hebben meegenomen om te lezen,' suggereerde Qwilleran.


    'Dat denk ik niet. Het is geschreven in het Latijn.'


    'Edd, ik verbaas me over jouw kennis van boeken. Ik wou dat ik me alles kon herinneren wat ik heb gelezen en zo bij iedere gelegenheid met een passend citaat kon komen.'


    Eddington keek schuldig. 'Ik heb niet zo veel gelezen,' gaf hij toe. 'Ik heb me wat aangetrokken van het advies van Winston Churchill. Die zei dat het voor een niet goed opgeleid persoon zinvol was citatenboeken te lezen.'


    Na de eenvoudige lunch (Koko kreeg een paar stukjes kip uit de soep), gingen ze terug naar de bibliotheek. Eddington sloot zich op in de kleine kamer, Qwilleran ging verder met afstoffen (Tennyson, Thackeray, Twain) en Koko hervatte zijn verkenningstocht.


    De stilte in de bibliotheek had bijna iets griezeligs. Qwilleran kon zichzelf horen ademen. Hij kon Koko over de parketvloer horen trippelen. Hij kon... Opeens hoorde hij het gekraak van hout aan de andere kant van de kamer. Koko stond op zijn achterpoten en liet zijn voorpoten rusten tegen de gelambriseerde muur die anders was dan de andere. Een deel ervan bewoog en zwaaide open. Koko sprong door de opening.


    Qwilleran liep er snel op af. 'Koko, kom terug!' zei hij berispend, maar de inspecteur-generaal had iets nieuws te inspecteren en was volkomen doof. De geheime deur kwam uit op een soort berghok, zonder ramen, muf en donker. Qwilleran zocht op de tast naar een lichtschakelaar, maar vond er geen. In het licht van de kroonluchters, dat vaag naar binnen scheen, kon hij in de schaduw vreemde, spookachtige vormen zien: levensgrote beelden van marmer of hout, een immense Boeddha, primitief aardewerk met groteske gezichten erop, een stalen brandkast en... een koperen hoorn. Dat was de hoorn die hij zou hebben gebruikt in het toneelstuk, wanneer dat niet was afgelast, en hij moest zich verzetten tegen de impuls de stilte met een koperen geschetter te verbreken.


    Koko's onaangename geur werd in de bedompte ruimte nog versterkt. Hij sloop rond, de schaduw in en uit, en een van de dingen die zijn aandacht trok, was een aktetas. Qwilleran had geleerd niet nonchalant te reageren op ontdekkingen van Koko. Dus pakte hij de tas weg voor de neus van de snorrende kat. Toen knielde hij op de grond, in een vage lichtcirkel, maakte de tas enthousiast open en hield zijn adem in toen hij de inhoud ervan zag. Terwijl hij dat deed, viel er een schaduw over de aktetas. Hij keek op en zag het silhouet van een man in de deuropening. Een man met een knots in zijn hand.


    Qwilleran dook op de hoorn af, bracht die naar zijn lippen en blies oorverdovend hard. Op datzelfde moment kwam de man door de deur naar binnen, zwaaiend met de knots. Qwilleran brulde en haalde met de hoorn naar hem uit. In het halfduister misten beide wapens hun doel. De knots kwam weer omlaag en Qwilleran dook weg. Hij hield de hoorn met beide handen vast en haalde opnieuw uit, maar raakte niets. De twee mannen haalden blindelings en wild uit. Qwilleran haalde moeizaam adem en zijn zij deed zo'n pijn dat het leek alsof er met een mes in werd gestoken.


    Hij dook weg achter een Indiaan en wachtte op het juiste moment. Toen haalde hij uit zo hard hij kon. Hij miste de man, maar raakte wel de knots. Tot zijn verbazing viel die meteen uiteen. Direct zwaaide hij met de hoorn in de richting van het hoofd van zijn aanvaller, die verdoofd op de grond viel.


    Pas toen zag Qwilleran diens gezicht in het volle licht. 'David!' riep hij uit.


    Aan de andere kant van de deur brulde een holle stem: 'Blijf waar je bent, of ik schiet.'


    Qwilleran bleef doodstil staan en hief zijn armen langzaam omhoog. Vanuit zijn ooghoeken kon hij een wapen zien, dat was gericht op de man die op de grond lag.


    'Edd, waar heb je dat wapen vandaan gehaald?'


    'Had ik in mijn boodschappentas,' zei de kleine man, nu weer met de voor hem gebruikelijke verlegen stem. Voor de eerste keer in zijn leven had hij zijn stem verheven.


    'Edd, houd hem onder schot terwijl ik de politie bel. Hij kan weer bij zijn positieven komen en opnieuw voor problemen zorgen.' Terwijl hij dat zei, kwam Koko uit de schaduw te voorschijn en besloop de man die op de grond lag. Hij snorde heel hevig terwijl hij kopjes gaf aan de gespreide benen. Hij klom op de borstkas van de man en begon aan diens neus te snuffen. De man bewoog zich, deed zijn ogen open, zag twee blauwe ogen in de zijne staren, rook even Koko's aroma en verloor opnieuw het bewustzijn.

  


  
    


    Tiende scène


    


    Plaats:


    Qwillerans appartement boven de garage


    Tijd:


    Later diezelfde dag


    


    Niemand zei iets tijdens de rit naar Pickax. Eddington Smith zat weer doodstil achter het stuur; Qwilleran was nog erg geschrokken van zijn recente ontdekking; en Koko sliep in de mand, die helemaal achterin de stationcar was gezet, met alle ramen open.


    'Edd, dank voor de lift en de goede lunch,' zei Qwilleran toen ze bij zijn huis waren. 'Vergeet niet aan de notaris te melden dat je een boek mist.'


    'Ik heb het teruggevonden. Het stond op de verkeerde plank.'


    'Het was een opwindende middag, om het maar eens even zacht uit te drukken.'


    'Opwinding is de dronkenheid van de geest, heeft iemand ooit gezegd.'


    'Hmmm. Ja. Ik ben blij dat je je wapen niet hebt hoeven gebruiken.'


    'Ik ook,' zei Eddington. 'Het was niet geladen.'


    Toen zag Qwilleran Francesca's auto op de oprijlaan staan en dat bracht hem in herinnering dat zijn problemen nog niet voorbij waren. Hij nam de mand mee naar de garage. 'Sorry, Koko, maar ik zal je hier moeten laten tot Fran weg is. Je geurt beslist wat al te sterk.'


    Terwijl hij de trap opging naar zijn appartement, deelde zijn neus hem mee dat Yum Yum ook weer deodorant nodig had en vertelden zijn ogen hem dat er in de gang iets ontbrak. Het wapen van de familie Mackintosh stond niet op het gebruikelijke plekje tegen de muur aan.


    'Hallo!' riep hij. 'Fran, ben jij daar?'


    Toen er geen reactie kwam, controleerde hij het hele appartement. In de huiskamer lag het zware ijzeren familiewapen, midden op de grond. In het appartement van de katten zat Yum Yum in een hoekje weggedoken, met een pathetische uitdrukking in haar violet-blauwe ogen. In zijn studeerkamer brandde het rode lampje van zijn antwoordapparaat Hij drukte op een knop, luisterde naar de boodschap en belde Francesca toen snel thuis op.


    'Qwill, je zult nooit geloven wat er is gebeurd,' zei ze. 'Ik wilde dat ding van de familie Mackintosh gebruiken om er een van je radiatoren mee te camoufleren, dus ben ik naar je huis gegaan om er de maat van te nemen en eens te kijken hoe het zou staan. Ik was er net de huiskamer mee in gelopen toen...'


    'Heb jij dat stuk ijzer opgetild?'


    'Nee, ik heb het gerold. Toen trapte ik per ongeluk op een kat en die begon als zeven duivels te gillen. Ik schrok daar zo van dat ik dat ellendige ding over mijn voet heb gerold.'


    'Yum Yum kan inderdaad de doden nog wakker krijsen,' zei hij. 'Fran, ik hoop dat je niet gewond bent geraakt.'


    'Gewond? Ik had sandalen aan en nu heb ik drie tenen gebroken! Een politiewagen heeft me naar het ziekenhuis gebracht. Pap komt mijn auto later ophalen. Qwill, nu zal ik morgen niet naar Chicago kunnen gaan,' jammerde ze.


    Qwilleran slaakte een zucht van opluchting waardoor zijn zij weer begon te steken, maar hij reageerde heel meelevend en maakte alle juiste opmerkingen. Daarna ging hij naar het appartement van de katten, pakte Yum Yum op en streelde haar onaangenaam geurende vacht. 'Schatje, heb je haar per ongeluk laten struikelen, of wist je wat je deed?' vroeg hij.


    Meteen belde hij Polly in de bibliotheek op, om haar eraan te herinneren dat hij haar de volgende morgen naar het vliegveld zou brengen. 'Misschien vlieg ik wel met je mee. Ik weet in Chicago een paar goede restaurants.'


    Hij bespoot de katten en serveerde de dieren net een kleine garnalencocktail en kalfsvlees à la Stroganoff toen hij toevallig door een van de ramen aan de voorzijde van zijn appartement keek. Op de oprijlaan stond een politiewagen en de gezette gestalte van de sheriff stapte uit. De man liep vervolgens met een sleutelbos op Francesca's auto af.


    Qwilleran maakte het raam open. 'Brodie, kom boven om een kop koffie te drinken.'


    De sheriff was vriendelijker dan hij was geweest toen hem vragen waren gesteld over de zaak Fitch. Hij klauterde de trap op en zei: 'Ik hoop dat het andere koffie is dan die welke je me eerder hebt geserveerd.'


    Qwilleran sloot de katten op in hun appartement, programmeerde het koffiezetapparaat op extra sterke koffie en gaf de sheriff er een beker van. 'Je bent in een beter humeur dan de laatste keer dat ik je heb gezien.'


    'Jasses.'


    'Is dat een commentaar op de koffie, of op het onderzoek?'


    'Het ziet ernaar uit dat die zaak nu is opgelost. Dus misschien kan ik nu wel praten zonder me in de nesten te werken. Het bewijsmateriaal dat jij in die kast hebt gevonden, is van doorslaggevend belang gebleken. Het was het bewijsmateriaal waarop we hadden gehoopt.'


    'Je hoeft dit niet te herhalen, maar Koko is degene die het heeft gevonden. In de eerste plaats ontdekte hij hoe je in die geheime kast kon komen.'


    'Had ik je niet al eens gezegd dat we hem bij de politie goed zouden kunnen gebruiken?'


    'Ik heb die theorie over de jongens uit Chipmunk nooit geloofd. Toen ik die aktetas openmaakte, wist ik al vrijwel zeker dat David Harley de moorden had gepleegd, de brandkast had leeggehaald en het geld, de juwelen en het moordwapen in de kast had verborgen, met de bedoeling alles later op te halen. Het was een ontzettende hoeveelheid geld om in huis te hebben, zelfs voor een bankier.' Brodie knikte. 'Er is al een commissie van onderzoek in de stad. Ik neem aan dat zij tot de ontdekking zullen komen dat er heel wat geld zoek is.'


    'Toen hij me in die donkere kamer aanviel, wist ik in eerste instantie niet wie hij was. Ik wist wel dat ik voor mijn leven vocht. Hij had al twee moorden gepleegd en ik had er het bewijsmateriaal van gevonden. Nadat ik hem met de hoorn van zijn grootvader buiten bewustzijn had geslagen, kon ik weer wat beter nadenken en vroeg me af waarom David zijn tweelingbroer had vermoord. Wat er in vredesnaam het motief voor kon zijn. Op dat moment liep Koko naar hem toe, snorrend als een spinnewiel. Toen hij aan de snor van de man rook, zei ik tegen mezelf: de man die daar op de grond ligt, is David niet. Dat is Harley.' Qwilleran zweeg en streelde voldaan zijn snor. 'Koko kon de lijm ruiken. De snor was een valse snor, die op de bovenlip van die kerel was geplakt.'


    'MIAUW!' klonk het vrolijk, verderop in de gang.


    'Hij weet dat we het over hem hebben,' zei Qwilleran.


    'Dus je denkt nu het motief te kennen?' vroeg Brodie.


    'Daar ben ik vrij zeker van. Gebruikmakend van wat ik binnen het roddelcircuit van Pickax heb gehoord, heb ik een scenario bedacht. Kijk maar eens of jij denkt dat het haalbaar is.


    Eerste scène: Margaret Fitch, een manipulerende moeder, moedigt David aan met Harley's meisje te trouwen, terwijl Harley in de gevangenis zit wegens grove nalatigheid die de dood van een meisje tot gevolg kreeg.


    Tweede scène: Harley keert naar huis terug en trouwt met een hoer, om David en zijn bemoeizuchtige ouders een hak te zetten.


    Derde scène: Harley is nog steeds dol op Jill en zij beseft dat ze ook nog van hem houdt. Ze kunnen zich geen echtscheidingen veroorloven, omdat Margaret iedereen in een ijzeren financiële greep heeft. Ze zorgt ervoor dat ze de smaak van luxe te pakken krijgen, maar houdt hen arm.


    Vierde scène: Jill beraamt een plan om geld van de bank te verduisteren, de andere twee te vermoorden en Harley de plaats van zijn tweelingbroer te laten innemen.


    Vijfde scène: Op de avond van de moord komen David en Jill zoals gewoonlijk om half zeven aan bij het huis van Harley. Harley heeft Belle al doodgeschoten en hij richt het wapen op zijn broer. Daarna verwisselt hij juwelen en portefeuilles en scheert Davids snor af. In die tussentijd haalt Jill de bibliotheek en de slaapkamer overhoop en stopt geld, juwelen en het moordwapen in de aktetas.


    Zesde scène: Ondanks Harley's acteertalent en zijn valse snor weten zijn ouders dat hij David niet is. Zijn moeder krijgt een fatale beroerte en zijn vader kan de keuze die hij moet maken niet onder ogen zien: de politie op de hoogte stellen van het feit dat zijn zoon is vermoord door zijn tweelingbroer, of medeplichtige worden aan de moord en met dat afschuwelijke geheim moeten leven. Zevende scène: Harley en Jill zijn van plan naar Zuid-Amerika te verdwijnen, maar daar wordt een stokje voor gestoken.'


    De sheriff grinnikte en schudde zijn hoofd. 'Zelfs inspecteur Hames zal het verhaal over de kat en de opgeplakte snor niet kunnen geloven.'


    Toen uitlekte wat er in het huis van de Fitches was gebeurd, draaide het roddelcircuit van Pickax overuren en rinkelde Qwillerans telefoon de hele avond.


    Arch Riker zei: 'We zijn de voorpagina van de krant van morgen opnieuw aan het opmaken, maar er is één verklaring van Edd Smith waar ik niets van begrijp. Hij zei dat jij met een knots op je hoofd bent geslagen, maar dat dat ding toen meteen uit elkaar viel. Qwill, we weten allemaal dat je een hard hoofd hebt, maar zelfs jouw schedel is niet hard genoeg om zoiets met een knots te kunnen doen.'


    'Arch, het was geen knots. Het leek op het dijbeen van een kameel. Het was een van de bizarre overblijfselen die in de bibliotheek tentoongesteld stonden. In een donkere kast vlogen we elkaar als Hamlet en Laertes naar de keel, maar die kerels hadden rapieren en wij hadden alleen een bot en een koperen hoorn. We zullen er wel hebben uitgezien als een stelletje komieken. Toen ik het bot met de hoorn raakte, viel het uiteen en besefte ik dat het in werkelijkheid van gips was. Amanda had al gezegd dat er in dat huis veel nep was.'


    Toen Amanda zelf opbelde, bromde ze: 'Al deze ellende zou zich niet hebben voorgedaan wanneer die familie niet zo verdomd krenterig was geweest, en zo onecht in alles! Meneer en mevrouw Perfect. Dat meenden ze te zijn, en ze kregen iedereen zo gek dat te geloven.'


    Gary Pratt belde ook op. 'Jezus, ik ben blij dat het voorbij is. Ik wist waarschijnlijk meer van Harley dan wie verder dan ook, omdat ik zo vaak met hem had gezeild. Toen hij thuis kwam na dat jaar in de gevangenis, werd hij verteerd door haatgevoelens. Hij kon het David niet vergeven dat die zijn meisje had afgepakt.'


    Pete Parrots boodschap was kort. 'Ik hoop dat die rotzak zijn verdiende loon krijgt.'


    Roger MacGillivray, die het hoofdartikel over de nu opgeloste moorden had geschreven, zei: 'Qwill, als het waar is dat Jill alles had gepland, had ze een keurig scenario bedacht. Bijna te fraai. Dat probleem met de riolering... de auto die snel over de onverharde weg reed en een stofwolk opblies... al die overtuigende details!' Polly Duncan belde als laatste. 'Qwill, je was de hele avond in gesprek. Zijn de geruchten waar? Hoe wist je dat het Harley was, en niet David?'


    'Polly, het is allemaal begonnen op mijn verjaardagsfeestje. Koko vond Harley meteen aardig, evenals Edd Smith, Wally Toddwhistle en - later - mijn behanger. Deze theorie kan vergezocht klinken, maar het waren allemaal mensen die regelmatig met lijm werken en Koko is dol op lijm. Toen hij Harley's modelschepen zag, ging hij op zijn achterpoten staan, net als de katten in het wapen van de familie Mackintosh. Toen hij in de bibliotheek van de familie Fitch zo'n grote belangstelling aan de dag legde voor de man die op de grond lag, wist ik dat het David niet kon zijn.'


    -


    Laat die avond, toen de goederentrein floot bij de spoorwegovergangen ten noorden van de stad, lag Qwilleran languit op de bank en dacht na over de gebeurtenissen van de afgelopen twee weken. Yum Yum lag op zijn borst te slapen, en Koko balanceerde op de rugleuning van de bank.


    'Waarom had je opeens zo veel belangstelling voor verhalen over de zee?' vroeg Qwilleran hem. 'Waarom bleef je de prent van de kanonneerboot scheef hangen? Voelde je de identiteit van de moordenaar aan? Probeerde je mijn aandacht te vestigen op een zeiler en een bouwer van modelschepen?'


    Koko geeuwde uitgebreid, met wijd open bekje, waardoor hij een en al tanden, kiezen en roze verhemelte werd. Het was per slot van rekening half drie 's nachts en hij had een zware dag achter de rug. 'Was het toeval dat Yum Yum en jij voor boekensteunen begonnen te spelen? Of wees je met je poot op de tweeling?


    Koko kneep zijn ogen slaperig dicht. Hij zat rechtop, maar zwaaide iets heen en weer. Hij viel bijna van de rugleuning van de bank af. 'Boef! Je doet net alsof je er geen flauw idee van hebt waar ik het over heb,' zei Qwilleran. 'We zullen het nog een keer proberen... Zou je trek hebben in wat kalkoen?'


    Koko's ogen schoten open en Yum Yum tilde direct haar kopje op. Het tweetal sprong tegelijk op de grond, mauwend en piepend terwijl ze naar de ijskast renden, waar Qwilleran ze in identieke houdingen aantrof, als een tweeling, starend naar de deurhendel.

  


  
    


    Epiloog


    


    De openbare aanklager probeert de rechtszaak tegen Harley en Jill naar een andere plaats over te brengen, met de bewering dat het onmogelijk is een objectieve jury te installeren in Moose County, waar de burgers nog altijd in de roes van de Fitch-mystiek zijn. Volgens Jill, die zich bereid heeft verklaard met de onderzoekers samen te werken om haar eigen hachje te redden, hebben ze het vandalisme in de tandartsenkliniek georganiseerd om de dossiers van de tweeling te vernietigen.


    Qwilleran maakt niet langer gebruik van de diensten van Francesca Brodie, en Yum Yum maakt weer keurig gebruik van haar kattenbak. De siamezen hebben met behulp van hun eigen ingebouwde deodorant die zij met lange roze tongetjes aanbrengen, de herinnering aan het zwart-witte katje op de Ittibittiwassee Road verdreven. Qwilleran leest Moby Dick aan de katten voor en brengt de weekends door in het gezellige huis van Polly Duncan op het platteland. Het Klingenschoen Theater zal in gebruik worden genomen met een originele revue, die is geschreven door Qwilleran en Hixie Rice. Het meest succes volle nummer zal ongetwijfeld 'I Left my Heart in Pickax City' worden.


    Koko leert hoe hij de televisie uit moet zetten.


    


    HET DOEK VALT DEFINITIEF


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Als Harley Fitch, een gerespecteerd inwoner van het stadje Pickax, vermoord wordt, slaat er een golf van ontzetting over de bevolking heen. Waarom Harley?


    Verslaggever Jim Qwilleran, vastbesloten het antwoord op deze vraag te leveren, graaft zich diep in in de geschiedenis van het stadje en ontdekt al gauw dat het niet alles goud is wat er blinkt: Pickax wordt beheerst door jaloezie en criminaliteit van de laagste soort. Maar pas wanneer Koko, Qwillerans eigenzinnige Siamees ergens lucht van krijgt, is het mogelijk de verbijsterende waarheid boven tafel te krijgen.
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