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    Als Jim Qwilleran die morgen zijn horoscoop in de kranten gelezen had, dan was misschien niets van dit alles gebeurd. Maar hij had zich nooit voor astrologie geïnteresseerd. Hij lurkte aan zijn derde kop koffie in zijn vrijgezellenappartement boven de garage en keek naar de vloer, die bezaaid lag met landelijke nieuwsbladen. Hij had het binnenlandse en buitenlandse nieuws verslonden, de redactionele artikelen bestudeerd, de meningen die op de opiniepagina werden verkondigd bespot en het sportkatem vluchtig doorgelezen. Zoals gewoonlijk sloeg hij de beursnoteringen en de strips over en hij dacht er sowieso nooit aan om zijn horoscoop te bekijken.


    Het advies dat hij verzuimde te lezen was onheilspellend. De Daily Fluxion zei: 'Dit is niet de juiste tijd om uw levensstijl te veranderen. Wees tevreden met wat u hebt.' De Morning Rampage zei: 'U voelt zich misschien rusteloos en verveeld, maar neem vandaag geen impulsieve beslissingen. U zou er spijt van kunnen krijgen.'


    In zalige onwetendheid omtrent de raad van de sterren, ging Qwilleran languit in zijn reusachtige luie stoel zitten, een koffiekop in de hand, een kat op schoot en een andere kat op de boekenplank vlakbij. Ze vormden een onwaarschijnlijk trio. De man was lang en zwaargebouwd, rond de vijftig en slordig gekleed, en hij had grijzend haar en droevige ogen. Zijn buitengewoon weelderige snor moest nodig worden bijgeknipt. Zijn metgezellen daarentegen waren aristocratische Siamezen, elegant en keurig verzorgd, en gehuld in glanzende jasjes. Zij werden grenzeloos verwend en vonden dat volkomen normaal.


    Qwillerans haveloze sweater en rommelige appartement zeiden niets over de carrière die hij achter de rug, of het geld dat hij op de bank had. Hij was onder de journalisten een oudgediende met wereldwijde ervaring, nu gepensioneerd en woonachtig in het kleine noordelijke stadje Pickax, en hij had niet lang geleden miljoenen, of miljarden, geërfd van de Klingenschoens; de exacte som was nog niet bepaald door het leger accountants dat de executeurs hadden aangetrokken.


    Qwilleran had echter nooit om luxe gegeven en zijn behoeften waren eenvoudig. Hij stelde zich tevreden met een appartement boven de Klingenschoen garage en had die morgen als ontbijt niet meer gewenst dan koffie en een oudbakken doughnut. Zijn huisgenoten waren kieskeuriger. Voor hen had hij een blik krab opengetrokken, daar een eierdooier doorheen geroerd en het geheel opgemaakt met een paar kruimels fijne Engelse cheddar.


    'De specialiteit van vandaag: krab d la tartare fromagère,' kondigde hij aan toen hij het bord op de grond zette. Twee trillende neuzen zweefden boven de schotel voor ze ervan proefden, als wijnkenners die het bouquet van een zeldzame wijn opsnuiven.


    Na het ontbijt kropen de Siamezen bijeen, alsof ze wachtten tot er iets ging gebeuren. Qwilleran las de kranten uit, dronk nog twee koppen koffie en verviel in gepeins.


    'Oké, jongelui,' zei hij, toen hij was uitgedroomd. 'Ik heb een besluit genomen: we gaan naar het meer. We gaan drie maanden naar de blokhut.' Het was zo zijn gewoonte om alles met de katten te bespreken. Dat was bevredigender dan hardop in zichzelf praten en zijn luisteraars leken het wel prettig te vinden, zo'n mannenstem die conversatiegeluiden in hun richting maakte.


    Yum Yum, het beminnelijke wijfje, begon te spinnen. Koko, het mannetje, liet een doordringend maar voor meerdere uitleggen vatbaar 'Mjauw-w-w!' horen.


    'Wat bedoelde je daarmee?' vroeg Qwilleran. Maar hij kreeg alleen een onbegrijpelijke blauwe blik ten antwoord, dus hij streek over zijn snorharen en vervolgde: 'Ik heb drie redenen om de stad uit te willen: Pickax is stomvervelend met die warmte, Polly Duncan is de hele zomer weg, en we hebben geen ijsblokjes meer.'


    Hij had nu twee jaar in Pickax gewoond - niet uit vrije wil maar in overeenstemming met de voorwaarden van het Klingenschoen testament - en de oude stenen gebouwen en geplaveide straten waren in juni saaier dan ooit. Het dichtbij gelegen toeristenstadje Mooseville daarentegen was een paradijs van bladeren, bloemen, vogels, zonneschijn, blauwe luchten, rimpelige golfjes, koele briesjes en hordes zorgeloze vakantiegangers. De tweede oorzaak van Qwillerans ontevredenheid over Pickax was essentiëler van aard. Polly Duncan, directrice van de plaatselijke bibliotheek, rond wie zijn leven steeds meer begon te draaien, bracht de zomer in Engeland door, in het kader van een uitwisselingsprogramma, en hij voelde zich rusteloos en onvoldaan. Hoewel hij weinig benul had van het buitenleven en nog minder van vissen, veronderstelde hij dat een blokhut op een eenzame duin met uitzicht over een uitgestrekt blauw meer de remedie tegen zijn malaise was.


    Er was een derde reden, minder verheven maar wel zo dringend: de koelkast in zijn appartement was kapot. Qwilleran verwachtte altijd van huishoudelijke apparaten dat ze zonder storingen functioneerden en hij werd onredelijk ongeduldig wanneer een apparaat het niet meer deed. Helaas was de koelkastenexpert van Pickax aan het kamperen in het noorden van Canada en de enige andere monteur lag met een hernia in het ziekenhuis.


    Alles bij elkaar genomen klonk een zomer in Mooseville Jim Qwilleran als muziek in de oren.


    'Jullie zullen je de blokhut wel niet meer herinneren,' zei hij tegen de katten. 'Twee jaar geleden hebben we er een paar weken gelogeerd en toen vonden jullie het daar leuk. Er zijn twee afgeschutte veranda's. Jullie kunnen naar de vogels en eekhoorntjes en insecten kijken zonder natte voeten te krijgen.'


    De vijfenzeventig jaar oude blokhut, die midden in een groot privé-bos lag en waar nog een privé-strand van bijna een kilometer bij hoorde, maakte deel uit van de erfenis die Qwilleran in de schoot was geworpen en werd door de executeurs beheerd tot aan de voorwaarden van het testament was voldaan. En hij hoefde maar een kik te geven, of de beheerders sloten de elektriciteit en de waterleiding al aan, en zorgden dat de telefoon werd aangesloten en het meubilair afgestoft.


    'U hoeft zich nergens zorgen over te maken!' verzekerde advocaat Hasselrich hem met zijn mateloze optimisme. 'De sleutel ligt onder de deurmat. Draai gewoon de deur van het slot en geniet van een ontspannen zomer.' Dat bleek niet zo makkelijk te zijn als het klonk. De zomervakantie begon met een dode spin en eindigde met een dode timmerman, en Jim Qwilleran, gerespecteerd journalist, rijkste man van de provincie en populair op de koop toe, werd van moord verdacht.


    Maar in zijn zalige onwetendheid had hij de advocaat op zijn woord geloofd. Hij legde wat zomerkleren in de auto, een doos met boeken, een braadslee met grint die als kattenbak fungeerde, een volautomatisch koffiezetapparaat, zijn typemachine, en pakte toen de reismand voor de Siamezen. Dat was een rieten picknickmand die was uitgerust met een donzen kussen. Yum Yum sprong er enthousiast in. Koko was minder enthousiast. Hij had een geheimzinnige, katachtige reden om niet mee te willen.


    'Ga de boel nu niet verzieken,' zei Qwilleran afkeurend. 'Spring in de mand, dan kunnen we gaan.'


    Hij had moeten weten datje Koko's kuren niet te licht moest opvatten. De kat leek een zesde zintuig te hebben waarmee hij precaire situaties aanvoelde.


    Toen ze het ritje naar Mooseville begonnen - het was slechts vijfenveertig kilometer - voelde Qwilleran zich zo opgewonden alsof hij op safari ging. De zon scheen, er woei een zacht briesje en Qwilleran vond het warm genoeg voor een korte broek en sandalen. Om toeristisch verkeer te vermijden reed hij over de Sandpit Road naar het noorden in plaats van over de grote weg, vriendelijk wuivend naar vreemdelingen in pick-ups en vriendelijk toeterend naar boeren op tractors. Binnen een paar minuten had hij de spanningen van de Stad van Steen achter zich gelaten, want Pickax mocht dan slechts drieduizend inwoners hebben, het had de commerciële bedrijvigheid van een provinciehoofdstad. Met toenemende verrukking maakte hij plannen voor de zomer. Hij zou veel gaan lezen, lange wandelingen over het strand maken en gaan kanovaren wanneer het meer kalm was. Hij had ook journalistieke verplichtingen: twee artikelen per week voor de krant van Moose County, op een prominente plaats op pagina twee. Zijn column, getiteld 'Rechtstreeks van de Qwill', zou een genot zijn om te schrijven (de hoofdredacteur had hem de vrije hand gelaten) en was uitdagend genoeg om zijn creatieve sappen te laten vloeien.


    'Alles kits daar achterin?' riep hij over zijn schouder. Er kwam geen antwoord uit de rieten mand.


    Qwilleran had slechts één grief over de aankomende zomer: Polly Duncan kon niet bij hem zijn. Haar vervangster, een bibliothecaresse uit de Midlands van Engeland, was al in Pickax gearriveerd. Ze was jong, brutaal, kordaat en kortaangebonden: heel anders dan Polly, die een zachte natuur had en een lage, melodieuze stem. Polly had het figuur van een matrone en haar onverzorgde kapsel vertoonde al het eerste grijs, maar ze was stimulerend gezelschap. Geanimeerde gesprekken verlevendigden hun eet afspraakjes en een weekend in haar huisje op het platteland maakte hem altijd weer twintig jaar jonger.


    Terwijl Qwilleran zat te tobben over de afwezigheid van Polly, kwam er een wagen uit noordelijke richting aanscheuren, veel harder dan wettelijk was toegestaan. Hij herkende de chauffeur. Het was Roger MacGillivray, een jonge journalist van de plaatselijke krant. Qwilleran veronderstelde droog dat Roger naar de burelen scheurde om een baanbrekend verhaal over een of andere belangrijke gebeurtenis in Mooseville in te leveren: iemand had een grote vis gevangen, of een overgrootmoeder had haar vijfennegentigste verjaardag gevierd. Stop de persen!


    Roger was een sympathieke jongeman en hij had een interessante schoonmoeder. Zij bracht de zomers door in een huisje op nog geen kilometer afstand van zijn blokhut, eveneens aan de rand van het meer. Mildred Hanstable doceerde huishoudkunde en naaldvakken aan de scholen van Pickax, schreef recepten voor de krant van Moose County en kon bovendien heerlijk koken. Qwilleran bedacht dat hij de komende weken vast wel een paar uitnodigingen voor een etentje tegemoet kon zien. Mildred had een man, maar die was 'weg' en niemand bracht hem ooit ter sprake. Spoedig hadden ze de aardappel boerderijen en schapenfarms en zandgraverijen achter zich gelaten en baande de weg zich door weelderige naaldbossen. Beroering in de rieten mand wees erop dat de Siamezen het meer al roken, al was het nog wel anderhalve kilometer rijden. Ook Qwilleran merkte nu een verandering op in de atmosfeer - een inspirerende opgewektheid. De magie van Mooseville! Iedere zomer trok het stadje massa's toeristen aan uit vervuilde en door criminaliteit geplaagde steden in het zuiden van de staat, dat door de autochtonen Daar Beneden werd genoemd.


    'We zijn er bijna,' zei hij tegen zijn passagiers.


    Opeens kwam het meer overweldigend in zicht, een plas zo uitgestrekt dat het blauw van het water ergens in de onzichtbare verte het blauw van de lucht raakte. Langs de weg stond een bord van de Kamer van Koophandel, dat bezoekers verwelkomde in 'Mooseville, zeshonderd kilometer ten noorden van alles!' De weg liep verder langs de kust en steeg geleidelijk naar de toppen van Moosevilles beroemde duinen. Qwilleran fronste zijn wenkbrauwen toen hij dingen zag die hij hier nog niet eerder had gezien: modder op de stoepen, vrachtauto's die af en aan reden, het gejank van kettingzagen in het bos en het gebrul van een bulldozer. Hij betreurde de gevolgen van de ontwikkeling van het kustgebied, maar besefte tegelijkertijd dat ze onvermijdelijk waren. Even verderop passeerde hij de rustieke poort die de ingang markeerde van de Top Der Duinen Club, een particulier bungalowpark, waar ook Mildred Hanstable de zomers doorbracht. Een kleine kilometer verderop sloeg hij een grindweg in, waarnaast een paal stond met de letter K erop. De rieten mand begon te dansen. De Siamezen wisten het! Het was twee jaar geleden, maar toch herkenden ze de geur, ze voelden waar ze waren. De oprijlaan slingerde zich door het bos, langs wilde kersenbomen in bloei, dwars door een groepje witte berken, over heuveltjes die eeuwen geleden door het meer gecreëerd waren en die nu begroeid waren met reusachtige eikenbomen en hoge, topzware pijnbomen.


    De oprijlaan kwam uit op een open plek en daar stond de pittoreske oude blokhut. Het hout was in de loop der jaren donker geworden. De hut zonk bijna in het niet bij de enorme stenen schoorsteen.


    'We zijn er!' deelde Qwilleran mee. Hij deed het deksel van de mand open. 'Jullie blijven hier, dan kijk ik eerst even rond.'


    Terwijl de Siamezen in de auto rondsprongen en op hun achterpootjes gingen staan om door de ruiten naar buiten te kunnen kijken, liep hij naar de rand van het duin en bekeek het kalme meer. Onderaan het duin braken golfjes op het zandstrand. Het briesje was strelend zacht. Zwermen gele vogeltjes fladderden in de kersenbomen. En hier, in dit rustige paradijs, ging hij de hele zomer doorbrengen!


    Zoals Hasselrich beloofd had, lag de sleutel op de afgeschutte veranda onder de deurmat en Qwilleran deed geestdriftig de deur open. Op het moment dat de deur openging, sloeg een vlaag koude wind hem in het gezicht - de muffe adem van een blokhut die de hele winter dicht had gezeten. Hij huiverde onwillekeurig en bleef op de veranda staan, waar een zomerse warmte hing. Er was iets verkeerd gegaan! Hasselrich had hem in de steek gelaten! Aarzelend stak hij een hand om de deurpost en vond een schakelaar, het licht in de hal deed het, dus de elektriciteit was wel aangesloten. En er was ook iemand geweest om de lakens te verwijderen die vorig jaar over het meubilair in de woonkamer waren gedrapeerd. Qwilleran dacht na over deze onverwachte tegenvaller.


    Van zijn vorige bezoek herinnerde hij zich vaag een kachel die onopvallend tegen een muur van de woonkamer was geïnstalleerd. Hij pakte een jasje uit de auto en wenste dat hij geen korte broek en sandalen had aangetrokken. Toen trotseerde hij nogmaals de klamme kou. Snel deed hij overal lichten aan en opende de luiken die aan de binnenkant voor de ramen zaten en de kamer al die tijd verduisterd hadden. De gevelkachel stond in een schemerig hoekje - een platte metalen doos met een ventilatierooster en allerlei knoppen. Een metalen label had het lef om te spreken van Komfort-Heet.


    Qwilleran blies kwaad in zijn snor. De thermostaat stond op tweeëntwintig, maar de thermometer bracht het niet verder dan tien graden en Qwilleran had het idee dat het vroor. Hij zette de thermostaat zo hoog mogelijk, maar er kwam geen golf van warmte, noch een geruststellend klikje. Hij gaf het toestel een trap, een primitieve techniek die bij oude stoomradiatoren werkte, maar op de Komfort-Heet geen enkele effect leek te hebben.


    Qwilleran had zijn hele leven in appartementen en hotels doorgebracht, waar hij alleen een manager hoefde te waarschuwen en een druppende kraan werd gerepareerd, een losse deurknop vastgezet. Van verwarmingen had hij niet het minste verstand. Eén ding wist hij echter zeker: hij kon de Siamezen niet aan deze vreselijke kou blootstellen. Zij waren huiskatten, gewend aan centrale verwarming in de winter en zonnige vensterbanken in de zomer.


    Er was uiteraard een open haard en er lagen houtblokken in de houtmand, maar hij kon geen lucifers vinden. Automatisch voelde hij in zijn jaszak, hoewel hij al een jaar geleden met pijproken was gestopt. Hij controleerde de andere voorzieningen. De waterleiding was aangesloten en de telefoon produceerde een zoemtoon. Hij gaf de kachel nog een trap en schold het ding uit.


    Op dat moment hoorde hij een ongeduldig gemiauw uit de wagen opklinken.


    Hij spuugde een toepasselijke krachtterm uit en zocht een nummer op in het dunne telefoonboek waarin alle abonnees van Mooseville stonden. 'Goedemorgen!' kwetterde een aangename vrouwenstem.


    'Mildred, je spreekt met Qwill,' zei hij abrupt. 'Ik sta in de blokhut. Ik ben net aangekomen met de katten om de zomer hier door te brengen.'


    'Fantastisch!' zei ze. 'Dan kun je morgenavond ook op het strandfeest komen.'


    'Niks geen feest,' snauwde hij. 'Er is iets mis met die verdomde kachel! Het lijkt hier wel een onderaardse grot! Wat moet ik doen? Is er iemand die ik kan bellen?'


    'Misschien is de waakvlam uit,' zei ze behulpzaam. 'Heb je al gekeken of de waakvlam nog brandt?'


    'Ik weet niet eens waar dat ding zit of hoe zoiets eruitziet.'


    'Er moet aan de voorkant een klein deurtje...'


    Qwilleran niesde. 'Vertel me maar gewoon wie dat soort dingen repareert, Mildred. Ik sta op het punt een dubbele longontsteking te krijgen.'


    'Sta je op Glinko's lijst?' vroeg ze.


    Hij verloor zijn geduld. 'Glinko! Wie is Glinko?'


    'Heeft niemand je iets over Glinko verteld? Ie kunt hem op elk uur van de dag of nacht bellen en dan stuurt hij een loodgieter, een elektricien of wat voor vakman je maar nodig hebt. Het is heel handig voor...'


    'Oké, wat is zijn nummer?' onderbrak hij haar, rillend en stampvoetend. 'Niet zo snel, Qwill. Je moet eerst naar zijn winkel, je inschrijven, lidmaatschapsgeld betalen en hem een sleutel van je blokhut geven.'


    'Ik houd er niet van om jan en alleman sleutels van mijn huis te geven,' zei hij geïrriteerd.


    'De mensen hier zijn eerlijk, hoor,' zei ze licht afkeurend, maar vriendelijk. 'Je hebt te lang Daar Beneden gewoond. Je bent veel te argwanend.' Qwilleran bedankte haar kort en rende naar de wagen. De katten stopte hij terug in de reismand. 'Het spijt me. Jullie gaan weer een ritje maken.' deelde hij mee.


    Ze vertrokken naar het centrum van Mooseville, vijf kilometer naar het westen, waar de ijzerwinkel van Huggins duplicaatsleutels maakte. 'Brengt u de zomer hier door, meneer Q?' vroeg de eigenaar hem.


    'Alleen als ik mijn blokhut een beetje warm kan krijgen, Cecil. Waar kan ik een monteur voor mijn gevelkachel vinden?'


    'Die staan allemaal bij Glinko op de loonlijst,' zei de winkelier. 'Ga maar naar Glinko toe.'


    Mildred had gezegd dat de zaak van Glinko pal achter het postkantoor zat. Op die plek trof Qwilleran maar één gebouw aan: een garage - een vieze oude garage, waarvan de grote deur openstond. Binnen stond een wagen met de motorkap open. Onder de klep spartelde een paar spillebeentjes. De bijbehorende romp ging schuil achter de kleppen, ventielen, bougies en cylinders. Een hoofd was niet te zien.


    'Sorry,' zei Qwilleran tegen de zwaaiende voeten. 'Waar kan ik Glinko vinden?'


    De romp richtte zich op en het hoofd kwam in zicht - een ruige snor, een kort kapsel onder een vettige pet en een paar heldere ogen die vrolijk twinkelden. Het kabouterachtige mannetje sprong van de bumper en landde behendig op de vloer. 'Die staat voor u,' zei hij met een tandeloze grijns. 'Wie bent u?'


    'Mijn naam is Qwilleran en ik verblijf in de Klingenschoen-blokhut vlakbij de Top Der Duinen Club.'


    De dwerg knikte. 'Dat is bij dat bord met die K.'


    'Correct,' zei Qwilleran. 'Mijn kachel doet het niet. Ik heb een reparateur nodig.'


    'Dan moet u bij mijn vrouw zijn,' zei het mannetje, met een knik naar het huis achter de garage. 'Zij is degene die daarover gaat.'


    Qwilleran bromde een bedankje en baande zich een weg naar het huis, tussen opgeschoten onkruid, brokken beton en auto-onderdelen door. Drie andere auto's stonden tussen het onkruid op Glinko te wachten, alle drie dure wagens.


    Het huis was niet minder vervallen dan de garage. Het trapje naar de voordeur was ingezakt en Qwilleran klom voorzichtig over de resterende planken en klopte op de haveloze deur. De vrouw die kwam aanwaggelen om hem te begroeten was dik en droeg een tent van een jurk. Ze was één en al glimlach en minzaamheid.


    Hij stelde zich voor en zei: 'Ik heb begrepen dat u een servicenetwerk runt.'


    'Servicenetwerk!' riep ze uit, haar pafferige wangen schuddend van plezier. 'Die is goed! Die moet ik aan Glinko vertellen. Ha ha ha! Kom binnen en word lid. Wilt u een pilsje?'


    'Nee, dank u, twee vrienden van me wachten in de auto.'


    Ze ging hem voor naar een armoedige woonkamer, waar niets erop wees dat hier het zenuwcentrum van een servicebedrijf zetelde. 'Tweehonderd inschrijfgeld,' zei ze. 'Vijftig per jaar contributie of honderd als u de snelle service wilt.'


    Qwilleran vond de contributie exorbitant, maar hij gaf zijn naam en het adres van de blokhut en opteerde voor de snelle service. 'Ik heb nu meteen een verwarmingsreparateur nodig. Hoe snel kunt u die zenden?'


    'Zenden!' riep ze verrukt uit. 'Dat klinkt goed! Beter dan sturen...! Eens kijken... Er is haast bij, hè?' Ze staarde naar het plafond of daar, op het vochtige plafond, geschreven stond wie op dit moment kon inspringen. 'Ralph, die is voor een partijtje buizen naar Pickax... Jerry heeft hooikoorts en kan geen boe of bah meer zeggen... Little Joe is bij u in de buurt aan het werk, een nieuw toilet aan het installeren bij de Urbanks. Ik zal daar even heen bellen.'


    'Stuurt u me een rekening voor het werk?' vroeg Qwilleran.


    'Nee. U betaalt Little Joe wanneer het werk gedaan is. Maar u moet mij een sleutel geven.'


    Met enige tegenzin overhandigde hij haar de nieuwe sleutel. 'Ik schrijf een cheque uit voor driehonderd dollar. Is dat goed?'


    Mevrouw Glinko schudde haar hoofd en grinnikte. 'U moet contant betalen.'


    'In dat geval zal ik eerst naar de bank moeten. Wilt u dat ik even mijn naam en adres opschrijf? Je spelt het Q-w-i-l-l-e-r-a-n.'


    'Hebbes!' zei ze, terwijl ze tegen haar slaap tikte. 'Ik zal Little Joe na het warme eten zenden. Zenden! Ha ha ha!'


    'Dan pas?' protesteerde hij.


    'Wij eten warm. Jullie soort gebruikt de lunch. Ha ha ha!'


    Nadat hij geld had gehaald bij de bank voor mevrouw Glinko, reed Qwilleran naar een parkeerplaats met uitzicht over de jachthaven van Mooseville. Daar liet hij de katten uit de mand. 'Het heeft geen zin om nu al naar huis te gaan,' zei hij tegen hen. 'We moeten die vent even de tijd geven de kachel te maken. Laten we hopen dat het systeem van de Glinko's werkt.'


    Hij kocht een hot dog en koffie bij het kraampje en consumeerde die achter het stuur. Hij bood de Siamezen ook een paar kruimels aan, maar die haalden er fijntjes hun neus voor op. Samen keken ze naar de vaartuigen die langs de pieren op het water wiegden: vissersboten die je kon charteren, kleine jachten en zeilboten met hoge masten. Er kwam genoeg geld Mooseville binnen varen, concludeerde hij. Het duurde niet lang of de mensen hier werden rijk en gingen hun winters in het zuiden doorbrengen. Hij vroeg zich af waar de Glinko's zouden overwinteren. Palm Springs? Caneel Bay?


    Om twee uur reed hij langzaam naar de hut, sceptisch over de betrouwbaarheid en efficiëntie van mevrouw Glinko. Tot zijn opluchting zag hij een busje op de open plek staan - een roestig voertuig zonder opschrift. De deuren stonden wagenwijd open en binnen lag allerhande gereedschap. Ook de deuren van de blokhut stonden open, zowel voor als achter, en een warme zomerwind woei door het gebouwtje. Little Joe was zo slim geweest om de boel te ventileren. Goed bedacht, dat moest Qwilleran hem nageven. Waarom had hij dat niet gedaan?


    Het deurtje aan de voorkant van de kachel stond open en ervoor lag iemand languit op de grond. Qwilleran zag eerst een paar modderige hoge schoenen, toen een versleten spijkerbroek. Tegen de tijd dat zijn blik bij de verbleekte roodgeblokte blouse aankwam, wist hij dat dit niet Little Joe kon zijn.


    'Hallo,' zei hij onzeker. 'Bent u de loodgieter?'


    De figuur rolde terug en een struise jonge vrouw met muisgrijze haren die ze onder een pet had gestopt, ging zitten en zei ernstig: 'Er zat een dode vlieg in de waakvlam. Dat hele ding is vervuild. Ik ben het aan het schoonmaken. Heeft u ook een bezem? De vloer is ook een beetje smerig geworden.' Ze zei dit alles zonder enige uitdrukking op haar grote, platte gezicht en in haar doffe, grijze ogen.


    'Je hebt me verrast,' zei Qwilleran. 'Ik verwachtte een of andere man genaamd Joe.'


    'Ik ben Joanna,' zei ze. 'Mijn vader heette Joe, dus wij waren Big Joe en Little Joe.' Ze sloeg haar ogen neer terwijl ze dit zei.


    'Was hij ook loodgieter?'


    'Hij was meer een timmerman, maar hij deed van alles en nog wat.' Qwilleran merkte op dat ze in de verleden tijd sprak en had het idee dat er een familietragedie achter zat. 'Wat is er gebeurd, Joanna?' vroeg hij op meelevende toon die deels uit werkelijke belangstelling voortkwam en deels uit professionele nieuwsgierigheid. Hij vermoedde dat een vrouwelijke loodgieter een mooi onderwerp was voor zijn column.


    'Mijn vader is bij een ongeluk omgekomen.' Ze zat nog steeds met neergeslagen ogen op de grond.


    'Dat spijt me; wat vreselijk voor je. Was het een verkeersongeval?'


    Ze schudde triest haar hoofd en zei somber: 'Een laadklep viel boven op hem... de laadklep van een kiepauto.'


    'Wat verschrikkelijk!' riep Qwilleran uit. 'Wanneer is dat gebeurd?'


    'Een paar maanden geleden.'


    'Gecondoleerd, hoor. Hoe oud was hij?' Joanna zag eruit als een jaar of vijfentwintig.


    'Drieënveertig.' Ze draaide zich om naar de kachel alsof ze het pijnlijke gesprek wilde beëindigen. Ze ontstak de waakvlam, deed het deurtje dicht en krabbelde overeind. 'Waar is de bezem?'


    Qwilleran zag dat ze de vloer zeer grondig veegde. Joanna was een sterke, gezond ogende jonge vrouw, maar ze glimlachte nooit.


    'Ik ben zo terug,' zei ze, toen ze een kleine gereedschapskist naar haar busje droeg. 'Dat wordt vijfendertig.'


    Hij nam aan dat zij, net als mevrouw Glinko, het liefst contant betaald werd en overhandigde haar een paar bankbiljetten. In ruil daarvoor kreeg hij een kwitantie waarop stond 'Betaald - Jo Trupp.' Hij vond het bedrag aan de hoge kant, maar hij was dankbaar dat de kachel het nu deed. Vervolgens overhandigde ze hem een geel strookje papier. 'U moet dit tekenen,' zei ze zonder hem aan te kijken. 'Het is voor mevrouw Glinko.' Het was een kwitantie waarop stond dat hij Jo Trupp betaald had voor het klusje... het bedrag dat de kwitantie vermeldde was vijfentwintig dollar. Vijfentwintig? Hij aarzelde even, maar besefte toen dat hij te maken had met corruptie aan de basis. Hij zou dit arme meisje niet in verlegenheid brengen om het verschil van tien dollar. Ze moest Glinko ongetwijfeld een flinke provisie betalen en probeerde op deze manier een beetje bij te verdienen.


    Toen het busje eenmaal over de lange, golvende oprijlaan verdwenen was en de temperatuur binnenshuis aanvaardbaar was, kon Qwilleran de blokhut weer waarderen: de witgeschilderde houten wanden, het open plafond met de zware dakspanten, de gladde houten vloeren met Indiaanse tapijten, de twee witte sofa's rond de stenen haard en het onvergelijkelijke uitzicht op het noorden. Op het meer scheurden de zeilboten. Honderdzestig kilometer verderop lag Canada.


    Hij droeg de rieten mand naar binnen en deed het deksel langzaam open. Onmiddellijk kwamen twee donkerbruine maskers te voorschijn met grote, blauwe ogen en parmantige oren. Het waren net periscopen. Toen ze zeker wisten dat de kust veilig was, sprongen ze eruit: lenige lijven met een zachte, reebruine vacht, geaccentueerd door slanke bruine pootjes, soepele bruine staarten en nieuwsgierige bruine kopjes. Qwilleran bood zijn verontschuldigingen aan voor hun langdurige gevangenschap en het schandalige uitstel van het moment van bevrijding, maar ze negeerden hem en liepen rechtstreeks naar de open haard om de plek te besnuffelen waar twee zomers eerder een ijsberenvel gelegen had: het vel was na hun vorige verblijf zo gehavend dat het niet meer gerepareerd kon worden en was vervangen door een Indiaans tapijt. Vervolgens keek Koko geïnteresseerd op naar de elandskop boven de haard en Yum Yum maakte zich plat om onder de sofa te kruipen, waar ze al menig speeltje verstopt had. Toen sprongen ze opeens boven Qwillerans hoofd rond, van balk tot balk, landden op de schoorsteenmantel, vlogen vandaar naar de sofa's en gleden verder over de glimmende vloer en de handgeweven tapijten.


    Qwilleran bracht zijn bagage naar binnen en belde snel Mildred Hanstable op. 'Mildred, ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor mijn slechte manieren vanmorgen. Ik vrees dat ik nogal kortaf deed toen ik je belde.'


    'Geeft niet, Qwill. Ik weet dat je je vreselijk ergerde. Is het allemaal goed gekomen?'


    'Fantastisch! Bedankt voor de tip. Glinko had de zaak in een mum van tijd geregeld. Maar ik moet het eens met je hebben over dat eigenaardige stel en hun onorthodoxe bedrijfsvoering.'


    Mildred schoot in de lach. 'Het werkt, dus laat ze maar. Als je vanavond eens bij me kwam eten? Ik maak een kasserol en een salade en haal een taart uit de diepvries.'


    Qwilleran nam de uitnodiging meteen aan en ging nog even snel naar Mooseville voor een fles van Mildreds favoriete whisky en een fles witte druivensap voor zichzelf. Hij legde ook vast een voorraadje delicatessen aan voor de Siamezen.


    Toen hij terugkwam uit de stad, was Koko in het halletje achter, druk bezig met een nieuwe ontdekking. In het halletje lag een mat om je voeten aan af te vegen, er zaten haken aan de muur om jassen aan op te hangen en er was een werkkast vol bezems, zwabbers enzovoort. Koko had een tunnel onder de mat gemaakt en stootte diepe keelklanken uit.


    Qwilleran trok de mat opzij. Eronder zat een luik van driekwart bij driekwart meter, met een verzonken metalen ring om het op te tillen. De kat snoof gretig aan de rand van het luik.


    Qwilleran kreeg visioenen van buizen en draden, een mysterieuze wereld die zijn nieuwsgierigheid net zozeer prikkelde als die van Koko. 'Aan de kant, jongen, laat me eens kijken,' zei hij. In de werkkast vond hij een zaklamp. Hij bukte zich en trok het zware eikenhouten luik opzij. 'Het is zand! Allemaal zand!' Koko stond op het randje, klaar om in het gat te duiken. 'Nee!' donderde Qwilleran en de kat kromp ineen, trok zich terug en drentelde weg om nonchalant zijn vacht te gaan zitten likken.


    Tegen de tijd dat Qwilleran wilde vertrekken naar het huisje van Mildred, hadden zijn metgezellen te eten gehad en lagen ze uit te buiken op de afgeschutte veranda met uitzicht over het meer. Ze lagen in een reepje zonlicht, ten zeerste ingenomen met hun lot, en waarom ook niet? Ze hadden een blik rode zalm (minus het donkere vel) en twee gerookte oesters geconsumeerd. Nu lagen ze te relaxen in een houding die Qwilleran naar zijn camera deed sluipen, maar zo gauw ze hem door de lens zagen kijken, begon Yum Yum zich achter het oor te krabben met een idiote uitdrukking in haar hemelsblauwe ogen, terwijl Koko omrolde en zijn aandacht op de basis van zijn staart richtte, waarbij één pootje naar het firmament wees.


    Voor Qwilleran aan de wandeling naar het zomerhuisje van Mildred begon joeg hij de katten van de veranda de hut in, waar hij ze opsloot. Een verlaten stuk strand met kabbelende golfjes begrensde zijn eigen grondgebied. Vervolgens kwam hij langs een in het water uitstekende rots, die in de volksmond Kaap Zeemeeuw werd genoemd, hoewel je er zelden een meeuw aantrof, tenzij er een dode vis was aangespoeld. Achter Kaap Zeemeeuw begon een rij zomerhuisjes die boven op de duinen stonden in een allegaartje van bouwstijlen: rustiek, eigentijds, eigenaardig of domweg lelijk, zoals het bootachtige gebouw waarvan gezegd werd dat er een gepensioneerde zeekapitein woonde.


    Achteraan in de rij stond het gele huisje van Mildred. Daarachter was het duin schoongeveegd voor nieuwbouw. De fundamenten waren al te zien en de bouw van het geraamte was reeds begonnen.


    Een houten trap van twintig treden leidde langs de zijkant van het duin naar Mildreds terras, waar een tafel met een gele parasol stond. Toen Qwilleran boven aankwam stond ze hem al op te wachten, haar goed gevulde figuur verhuld in een wijde strandjurk.


    'Wat gebeurt daar?' vroeg Qwilleran, gebarend naar de nieuwbouw. 'Daar komen appartementen,' zei ze beklagenswaardig. 'Ik had het liever niet gezien, maar ze hebben ons gebruik van het zwembad en het clubhuis aangeboden, dus zo erg is het ook weer niet. Het meer is toch te koud om in te zwemmen, dus... waarom niet?'


    Qwilleran overhandigde zijn gastvrouw de flessen en bood aan om wat in te schenken. Mildred ging hem voor naar binnen en wees hem de glazen en de ijsklontjes. Hun stemmen klonken gedempt, omdat de muren volgehangen waren met handgemaakte lappendekens. Traditionele en wilde eigentijdse ontwerpen droegen alle de initialen M.H. in de hoek.


    'Dat moet een ongelooflijk karwei zijn geweest,' zei Qwilleran, die weer een idee dacht te hebben voor zijn column.


    'Ik appliqueer alleen de bovenkant,' zei ze. 'Mijn handwerksters doen het stikwerk.' Naast lesgeven, voor de plaatselijke krant schrijven en geld inzamelen voor het ziekenhuis, had Mildred ook nog een project opgezet waarvoor dames in de buurt tegen geringe vergoedingen allerlei handwerk deden.


    Qwilleran keek haar bewonderend aan. 'Jij bruist ook van energie, hè Mildred. Jij weet van geen ophouden!'


    'Dus waarom verlies ik dan geen gram?' zei ze, het compliment bescheiden omzeilend.


    'Je bent een knappe vrouw. Maak je geen zorgen om een gram meer of minder.'


    'Ik houd van koken en ik houd van eten,' legde ze uit, 'en mijn dochter zegt dat ik niet genoeg lichaamsbeweging krijg. Zie je mij al joggen?'


    'Hoe bevalt het Sharon om moeder te zijn?' vroeg Qwilleran.


    'Nou, om je de waarheid te zeggen, wordt ze rusteloos van het thuis zitten met de baby. Ze wil weer voor de klas. Roger vindt dat ze nog een jaar moet wachten. Wat vind jij, Qwill?'


    'Je vraagt het een kinderloze vrijgezel, een mislukte echtgenoot, zonder familie en zonder mening...! Tussen twee haakjes, ik zag Roger nog onderweg hierheen vanuit Pickax. Hij trapte hem flink op zijn staart, hij was waarschijnlijk onderweg naar de krant met zijn kopij voor de weekendbijlage.'


    Mildred zette een dampende schotel met gevulde champignons en rumaki op tafel. 'Ik heb je column over die taxidermist met plezier gelezen, Qwill.'


    'Dank je. Het was een interessant onderwerp. Ik weet nu dat opgezette dierenkoppen nooit boven een haard moeten worden gehangen; dan gaan ze uitdrogen. De elandskop in de blokhut moet misschien wel naar het ziekenhuis voor een facelift. Ik zou trouwens ook wel iets met die witgeverfde muren willen doen. Die zien er vast beter uit als ze een natuurlijke houtkleur hebben.'


    'Dat maakt het interieur wel donkerder,' waarschuwde Mildred hem. 'Je zou natuurlijk spotjes in het plafond kunnen installeren. '


    'Gaat het dan niet lekken?'


    'Niet als je een goede timmerman in de arm neemt.'


    'Waar vind ik een goede timmerman? Moet ik zeker Glinko bellen. Heeft iemand dat duistere zaakje van hem al eens doorgelicht, Mildred? Hij heeft een monopoliepositie en ik heb zo het vermoeden dat hij hier de prijzen bepaalt, anderen belemmert in hetzelfde vak te gaan en de belastingen ontduikt. Ze accepteren geen cheques en het lijkt er niet op of ze er een administratie op nahouden.'


    'Die zit helemaal in mevrouw Glinko's hoofd,' zei Mildred. 'Die vrouw is een wandelende computer.'


    'De belastingen hebben het niet zo op wandelende computers.'


    'Maar je moet toegeven dat het heel handig is voor zomergasten zoals wij.'


    'Ik vraag me af wat ze nog meer verstrekken behalve loodgieters en timmerlieden.'


    'Nu ben je cynisch, Qwill. Wat mankeerde er aan je kachel?'


    'Een dode spin in de waakvlam... tenminste dat zei de loodgieter, ik weet niet of ik dat geloven moet. Glinko heeft me een vrouwelijke loodgieter gestuurd!'


    Mildred knikte. 'Little Joe.'


    'Zo klein is ze niet. Ken je haar?'


    'Natuurlijk ken ik haar!' Mildred had meer dan twintig jaar in deze contreien lesgegeven en ze kende een hele generatie leerlingen en hun ouders erbij. 'Ze heet Joanna Trupp. Haar vader is dit voorjaar verongelukt.'


    'Deze provincie heeft een hoog percentage dodelijke ongevallen,' zei Qwilleran. 'Ofwel de mensen worden hier vijfennegentig ofwel ze sterven jong - bij jachtongelukken, of ze verdrinken, ze krijgen auto-ongelukken of rollen met tractor en al om en komen er niet levend onderuit...' Mildred wenkte hem naar de eettafel.


    'Is Little Joe een goede loodgieter?' vervolgde hij. 'Ik dacht eraan dat het misschien aardig zou zijn een column over haar ongebruikelijke beroepskeuze te schrijven.'


    'Ik kan niet beoordelen of een loodgieter goed is,' zei Mildred, 'maar op school was ze altijd goed in handwerken. Waarom ze besloten heeft het loodgietervakdiploma te halen, ik heb geen flauw idee. Waarom wil een vrouw wc's en afvoerpijpen repareren en haar hoofd onder de gootsteen steken, of onder huizen rondkruipen? Ik houd er niet eens van de badkamer schoon te maken! '


    De kasserol was een pikante combinatie van kalkoen, eigengemaakte noedels en artisjokken die Qwilleran in een uitstekende stemming bracht. De salade maakte het er alleen maar beter op en na de frambozentaart was hij helemaal in de wolken.


    Terwijl Mildred koffie serveerde op het terras zei ze: 'Er is morgenavond een feest hier in de duinen. Wil je komen als mijn introducé, dan kan ik je aan wat andere zomergasten voorstellen? Doe en Dottie Madley zijn gastheer en gastvrouw. Hij is tandarts in Pickax, je hebt vast wel van hem gehoord. Ze brengen hier hun weekenden door.'


    'Wie komen er allemaal?'


    'De Comptons zullen er wel zijn; die heb je natuurlijk wel ontmoet... De Urbanks zijn gepensioneerd; hij is een chemicus en een golffanaat en oersaai... John en Vicki Bushland hebben een fotozaak ergens anders in de staat. Hij is een enthousiaste visser. Iedereen noemt hem "Bushy", en dat is heel grappig want hij heeft bijna geen haar meer... De advocaat van Daar Beneden is net gescheiden. Ik weet niet of hij deze zomer wel zal komen... En het huisje van Dunfield is verhuurd aan een jonge vrouw...'


    'En de gepensioneerde zeekapitein?'


    'Kapitein Phlogg bemoeit zich nooit met ons en daar ben ik niet rouwig om. Hij is in meer dan één opzicht een misselijke vent.'


    'De zou graag een column over die vent schrijven, maar hij is een zeer onaangename oude vent. Ik ben een paar keer in zijn antiekzaak geweest maar dat is echt een lachertje! '


    'Hij is een bedrieger,' zei Mildred op vertrouwelijke toon. 'Hij is nooit op zee geweest! Hij was maar een eenvoudige scheepstimmerman in de oude werf bij Purple Point.'


    'Wat doet hij in een sociale enclave als de Duinen Club?'


    'Wil je het verhaal horen dat de ronde doet? Phlogg heeft een stuk grond aan het meer gekocht toen dat nog als waardeloos terrein werd beschouwd. Hij scharrelde timmerhout bij elkaar en heeft toen met eigen handen dat huis gebouwd. En nu wordt er meer dan zesduizend dollar per meter kust betaald! Eén waarschuwing, Qwill... laat je katten nooit naar buiten. Hij heeft een hond die een reputatie heeft hoog te houden als kattenmoordenaar. De Comptons hebben hem voor de rechter gesleept toen hun kat is doodgebeten.'


    Er klonk gedempt telefoongerinkel en Mildred excuseerde zich. Hij hoorde haar, vlak achter de schuifdeuren: 'Hallo, Roger! Ik hoor dat jij vanavond babysit... Nee, wat is er? ... Wie? ... O, wat vreselijk! Hoe is dat gebeurd? ... Wat moet zijn gezin nu? Ze hebben drie kinderen! ... Nou, bedankt datje het me liet weten, Roger, maar dat is echt vreselijk nieuws. Misschien kunnen we wat geld voor hen inzamelen.'


    Ze kwam met een gespannen uitdrukking op haar gezicht terug. 'Dat was Roger,' zei ze. 'Er is iemand verdronken... een jongeman met wie hij op school heeft gezeten.'


    'Hoe is het gebeurd?' vroeg Qwilleran.


    'Hij ging vissen en kwam niet meer thuis. Ze hebben zijn lichaam in de monding van de rivier gevonden. Morgen staat het in de krant. '


    'Bootongeluk?'


    'Nee, hij stond te hengelen op de oever. Wat afschuwelijk is dit. Hij had de hele winter geen werk gehad en was net ingehuurd in de bouwvak hiernaast.'


    Mildred bood hem nog een kop koffie aan, maar Qwilleran sloeg het af. Hij zei dat hij thuis wilde zijn voor de muskieten tot de aanval overgingen. De ware reden was dat hij een eigenaardig gevoel op zijn bovenlip kreeg... een trilling in zijn snor die, op de een of andere onverklaarbare wijze, altijd moeilijkheden had aangekondigd.


    Hij liep sneller naar huis dan hij op de heenweg gelopen had. De laatste honderd meter kreeg hij zelfs de aandrang om te rennen. Terwijl hij het duin beklom, hoorde hij Koko luid miauwen en toen hij de deur opendeed rook hij gas!
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    Toen Qwilleran terugkwam van het etentje bij Mildred en de schadelijke dampen in de blokhut rook, belde hij meteen naar Glinko.


    'Glinko netwerk!' zei een vrouwenstem, met nadruk op haar nieuwe woord.


    Hij beschreef de situatie snel en met begrijpelijke bezorgdheid.


    'Ha ha ha!' lachte mevrouw Glinko. 'Steek geen lucifers aan.'


    'Ik vraag niet om advies,' snauwde hij. 'Stuur gewoon snel iemand hierheen.' Hij had de deuren en ramen opengezet en de katten in het schuurtje opgesloten.


    Na een paar minuten kwam er al een busje de open plek oprijden. De chauffeur liep met grote passen de blokhut binnen en snoof kritisch. Onmiddellijk liep hij weer naar buiten en keek naar het dak. Qwilleran volgde hem en keek ook omhoog.


    'Vogelnest,' zei de man. 'Dat gebeurt de hele tijd. Ziet u dat sprietje stro uit het luchtgat steken? Een of andere vogel heeft daar zijn nest gebouwd en de koolmonoxide van uw kachel blijft in uw huis hangen. Het enige dat u hoeft te doen is op een ladder klimmen en de boel daar schoonmaken.'


    Qwilleran deed wat hem gezegd was en bedacht dat het netwerk van de Glinko's, hoe corrupt ook, helemaal niet zo'n slechte service bood. Twee crises in één dag waren punctueel en op verantwoordelijke wijze afgehandeld. Hij vond een trap in het schuurtje, klauterde op het dak en trok een dot gedroogd gras en eierschalen uit het luchtgat, trots op zijn plotselinge kundigheid. Opeens voelde hij zich helemaal in harmonie met het buitenleven. Zijn verblijf op het dak was een bedwelmende en stimulerende ervaring. Met tegenzin klom hij weer naar beneden, maar de lange junidag liep ten einde, de muskieten kwamen weer aanzetten en uit het schuurtje klonk protesterend gemiauw.


    Qwilleran ontspande zich uiteindelijk weer toen hij zich met de Siamezen op de veranda genesteld had. De gele vogels dansten op en neer voor het scherm alsof ze de katten wilden tergen en Koko en Yum Yum schoten in een vruchteloze achtervolging heen en weer, tot ze omvielen van vermoeidheid, hun staarten stuiptrekkend van frustratie. Zo eindigde de eerste hectische dag van hun zomerverblijf in Mooseville. En dat was nog maar het begin.


    Qwilleran vergat de verdrinking van de vriend van Roger MacGillivray tot hij de volgende morgen een krant kocht. Hij was in Mooseville om te ontbijten in het Northern Lights Hotel en had een krant meegenomen om die aan tafel te lezen. Prominent op de voorpagina stond het verslag van Roger:


    


    INWONER VAN MOOSEVILLE VERDRINKT IN RIVIER


    


    Buddy Yarrow (29), uit Mooseville, is verdronken toen hij donderdagavond aan het vissen was in de Ittibittiwassee. Zijn lichaam werd vrijdagochtend in de monding van de rivier gevonden. De politie had de hele nacht gezocht nadat zijn vrouw Linda (28) hem als vermist had opgegeven.


    Volgens een woordvoerder van de sheriff moet Yarrow van de oever in het water zijn gegleden. Op de plaats waar zijn vistas werd gevonden, was een stuk van de oever afgebrokkeld. De rivier is op dat punt diep.


    Yarrow was sterk en kon goed zwemmen, vertelde zijn vrouw aan de politie, zodat onderzoekers aannemen dat zijn hoofd in de val op een rots is terechtgekomen. De lijkschouwer meldde in zijn rapport een gapende hoofdwond. De politie vermoedt dat de sterke stroom, als gevolg van de zware regenval de afgelopen week, het slachtoffer, verdoofd of bewusteloos, heeft meegesleept naar de monding van de rivier, waar zijn lichaam bleef haken in de wilgen die over het water hangen.


    'Hij viste altijd in die bocht van de rivier,' zei Linda Yarrow.


    'Hij had geen boot. Hij wierp graag zijn hengel uit vanaf de oever.'


    Naast zijn vrouw, voornoemde Linda Tobin, laat Yarrow drie kinderen achter: Bobbie (5), Terry (3) en Tammy (6 maanden). Hij had in Pickax op school gezeten en was in dienst bij de nieuwbouw naast de Top Der Duinen Club.


    -


    Er stonden wat foto's van het slachtoffer bij, duidelijk kiekjes uit een familiealbum. Op één stond hij als lid van het atletiekteam van zijn high school, op een ander als grinnikende bruidegom en op een derde foto kneep hij zijn ogen dicht tegen de zon en hield een grote vis op die hij juist gevangen had.


    Op pagina twee stond de column 'Rechtstreeks van de Qwill', over een hond genaamd Switch, assistent van een elektriciën in Purple Point. Switch assisteerde zijn baasje door gereedschap uit de gereedschapskist te halen en dat in zijn bek de ladder op te sjouwen.


    Qwilleran merkte twee zetfouten op in zijn eigen column en drie in het verslag over de verdronken jongeman. En zijn naam was verkeerd gespeld.


    Hij had verscheidene ideeën voor toekomstige columns, maar het onderwerp dat hem het meest aanlokte was de beruchte antiekzaak in Mooseville die naar de naam The Captain's Mess luisterde en die gerund werd door de pseudo-kapitein Phlogg. De man was vrijwel onmogelijk te interviewen, onattent, ontwijkend en grof als hij was. Hij verkocht troep en, erger nog, imitatie-antiek. Toch was de Captain's Mess een toeristische attractie - zo slecht dat het weer goed was. Er zat beslist een verhaal in.


    Op zaterdagochtend, na een vissersontbijt met steak, eieren, bonen, toast en koffie, bedacht Qwilleran een interviewtechniek die op zijn minst Phloggs aandacht zou opeisen. Hij verliet het hotel en liep naar het krakkemikkige gebouw vlakbij Main Street dat werd afgekeurd door de provinciale dienst gebouwen en veiligheid, maar op handen gedragen door de plaatselijke Kamer van Koophandel. Kapitein Phlogg, met de gebruikelijke stoppelbaard en oude kapiteinspet, zat in een schaduwrijk hoekje van zijn winkel. Hij rookte een geurige pijp en nam af en toe een slok uit een fles. In de chaos aan verroeste, beschimmelde en gebroken scheepvaart voorwerpen die de eigenaar omringde, kon alleen een deskundige en geduldige verzamelaar iets vinden dat het kopen waard was. Sommigen stonden uren in de rommel te snuffelen.


    De kapitein had een vervaarlijk uitziende klamp naast zich liggen, zodat Qwilleran besloot een beetje op afstand te blijven terwijl hij zijn vragen op hem afvuurde. 'Goedemorgen, kapitein. Ik ben van de krant. Ik heb begrepen dat u geen gepensioneerde zeekapitein bent; u bent een gepensioneerde timmerman.'


    'Huh? Wat?' kraakte de kapitein, spraakzamer dan ooit.


    'Is het waar dat u als timmerman hebt gewerkt voor een scheepsbouwer in Purple Point... voor u zich onmogelijk maakte als grondspeculant?'


    'Ik weet niet waar je 't over hebt,' zei de man, verwoed aan zijn pijp trekkend.


    'Ik meen dat u in een huis op de duinen woont dat u zelf gebouwd hebt, met timmerhout dat u van de scheepswerf hebt gestolen. Is dat waar?'


    'Gaat je niets aan.'


    'Bent u niet degene die een valse hond heeft die illegaal los rondloopt?'


    De oude man spuugde een of andere scheepvaartkundige krachtterm uit en hees zich overeind.


    Qwilleran begon naar de deur te lopen. 'Bent u ooit voor de rechter gesleept in verband met die hond?'


    'Donder op!' Kapitein Phlogg greep naar de klam aan zijn zijde.


    Op dat moment kwam een groepje giechelende toeristen de winkel binnen en Qwilleran ging er snel vandoor, blij met dit eerste resultaat. Later zou hij de man met nog meer irritante vragen prikkelen, tot hij een verhaal had. De Kamer van Koophandel zou het misschien liever niet zien, maar het zou toch een amusante column opleveren, mits hij de krachttermen eruit liet.


    Bij de deur van zijn blokhut werd Qwilleran opgewacht door een opgewonden Koko. Yum Yum zat ineengedoken en zo te zien een beetje bang toe te kijken. Koko rende heen en weer om de aandacht te trekken, miauwend en krijsend, en Qwilleran inspecteerde snel de hele hut. De woonkamer, de eethoek, de keuken en de bar vormden samen één grote ruimte, waar niets abnormaals te zien was. Ook in de badkamer en de slaapkamertjes leek alles in orde.


    'Wat is er aan de hand, Koko?' vroeg hij. 'Is er een vreemde binnen geweest?' Hij maakte zich zorgen om de extra sleutel die de Glinko's hadden. Je kon nooit weten hoeveel mensen die sleutel in handen konden krijgen. 'Wat probeer je me nu te vertellen, oude jongen?'


    De kat sprong ten antwoord boven op de bar en vandaar op het aanrecht. Qwilleran inspecteerde de boel aandachtig en stapte daarbij in iets nats. Als je iets morste, bleef het normaal gesproken op de gepolijste vloer liggen tot je het opdweilde en hier lag een hele plas! De mogelijkheid van Siamees wangedrag schoot maar heel kort door Qwillerans hoofd; de katten waren veel te kritisch om van een dergelijke verspilling te kunnen worden beticht.


    Hij deed het kastje onder de gootsteen open en zag dat het daar helemaal blank stond. Hij hoorde gedruppel. Met een kreun richtte hij zich op en greep andermaal de telefoon.


    'Ha ha ha! Lekkage!' riep de vrolijke mevrouw Glinko uit. 'Goed, we zullen als de s.m. iemand zenden!'


    Een kwartier later reed een oud busje met meer roest dan lak de open plek op. Het was hetzelfde busje als voorheen en Joanna stapte uit. 'Lekkage?' vroeg ze met haar sombere, monotone stem, terwijl ze haar hoofd onder de gootsteen stak. 'Deze buizen zijn oud!'


    'De blokhut is vijfenzeventig jaar geleden gebouwd,' lichtte Qwilleran haar in.


    'Er zit geen afsluiting onder de gootsteen. Hoe kom ik onder de grond?' Hij liet haar het luik in het halletje zien. Met gemak trok ze het zware geval opzij, waarna ze zich in het gat liet zakken. Koko was uiterst belangstellend en moest drie keer worden weggejaagd. Toen ze weer te voorschijn kwam, onder de spinnenwebben, rommelde ze even professioneel onder de gootsteen, kroop weer onder de vloer om de klep te openen en presenteerde de rekening. Qwilleran betaalde weer vijfendertig dollar en tekende een kwitantie voor vijfentwintig. Het maakte hem een medeplichtige in een klein zwendelarijtje, maar hij voelde meer voor Joanna dan voor Glinko. Hij hield zichzelf voor dat je het verschil van tien dollar ook gewoon als fooi kon zien.


    'Wat zit er onder de vloer?' vroeg hij haar.


    'De kruipruimte. Zand en buizen en tanks en een heleboel spinnen en stof.'


    'Dat lijkt me niet erg aangenaam.'


    'Ik ben een keer een slang tegengekomen in een kruipruimte. Mijn vader kwam er een keer een stinkdier tegen.' Ze keek de blokhut rond. Haar zachtaardige gezicht vertoonde nauwelijks een reactie, tot ze Koko en Yum Yum op de sofa zag zitten. 'Mooie katten.'


    'Het zijn huiskatten, ze zetten geen voet buiten de deur,' legde Qwilleran vastberaden uit. 'Als je hier ooit een keer moet zijn als ik er niet ben, laat ze dan niet naar buiten! Er loopt een valse hond in de buurt rond.'


    'Ik ben gek op dieren,' zei ze. 'Ik heb een keer een stekelvarken en een bosmarmot gehad.'


    'Wat zijn die gele vogeltjes eigenlijk die hier rondvliegen?'


    'Wilde kanaries. Er zijn hier ook een heleboel gestreepte eekhoorntjes. Daar heb ik ook een paar van. En een vos.'


    'Ongebruikelijke huisdieren,' merkte hij op, en bij zichzelf vroeg hij zich af of ze ook allerlei ongedierte met zich mee naar binnen bracht op haar laarzen.


    'Ik heb een keer twee berenjongen gered. Een jager had hun moeder doodgeschoten. '


    'Is het toegestaan om wilde dieren in gevangenschap te houden?'


    'Ik zeg het tegen niemand,' zei ze schouderophalend. 'De bosmarmot was bijna dood toen ik hem vond. Ik heb hem gevoed met een medicijndruppelaar.'


    'Waar houd je ze?'


    'Achter waar ik woon. De eekhoorntjes zijn doodgegaan.'


    'Heel interessant,' mijmerde Qwilleran. Hij zou misschien ooit een column schrijven over Joanna de Loodgieter, maar dan moest hij met geen woord reppen over Joanna de Illegale Dierentuinhoudster. 'Bedankt voor de snelle service,' zei hij bij wijze van afscheid.


    Toen ze de blokhut was uitgeklost op haar zware schoenen, drong het tot hem door dat ze er anders uitzag. De schoenen, de spijkerbroek, het verbleekte overhemd en de pet waren hetzelfde gebleven, maar ze droeg nu lipstick en haar haar zag er schoon uit; ze droeg het in een paardenstaart.


    Hij ging aan zijn column voor de midweekeditie zitten werken - over Old Sam, de doodgraver, die al zestig jaar met een schop werkte. Hij had een heleboel notities over Sam en ook een aardige inswinger, maar hij had geen goede plek om te schrijven. Als bureau kon in de blokhut alleen de eettafel dienen en die was rond. Papieren gleden er makkelijk af en vielen dan op de vloer, waar de katten ze als sleetje gebruikten en er door het dolle heen mee over de gladde planken zwierden. Ze zaten ook graag op zijn notities en staken steeds hun staart in de wagen van zijn typemachine. 'Wat ik nodig heb,' zei Qwilleran tegen Yum Yum, die probeerde een viltstift achterover te drukken, 'is een eigen studeerkamer.' Zelfs lezen was moeilijk wanneer je een schoot vol katten had en de bezitterigheid van het wijfje voorkwam ieder comfort en concentratie. Niettemin roeide hij met de riemen die hij had tot de column klaar was en het tijd werd zich om te kleden voor het strandfeest.


    Aan het begin van de feestavond scheen een felle zon schuin over het meer en Qwilleran droeg zijn zonnebril tijdens de wandeling langs het strand naar het huisje van Mildred. Ze zag er stralend uit in een gaasachtige, kersenkleurige jurk die rond haar goed gevulde figuur zweefde en haar zeer flatteerde. Haar schouders waren bloot en weliswaar een beetje dik, maar verleidelijk glad.


    'Ooo, Qwill!,' riep ze uit. 'Wat zie jij er sexy uit met die zonnebril en die snor! '


    Hij maakte haar op zijn beurt een voorzichtig complimentje en streek zelfvoldaan over zijn snor.


    Ze liepen langs het water naar het eigentijdse strandhuisje van de Madleys. Een verweerde trap liep langs het duin omhoog naar een rood houten terras. Daar verzamelden zich de gasten, allen met een zonnebril uitgerust, wat hen een zekere anonimiteit verschafte. Het was een kleurrijk gezelschap - in strandjurken, topjes en polo's, op espadrilles en sandalen, in Indiaanse jurken, Hawaiian shirts en felgekleurde overhemden. Zelfs Lyle Compton, de onderwijsinspecteur, droeg een gedurfde geblokte broek. Er was één eenvoudige witte jurk en die werd gedragen door een pijnlijk magere vrouw met donker haar dat ze met haarspeldjes bijeenhield. Ze werd voorgesteld als Russell Simms.


    'Jullie zijn beiden nieuw hier,' zei de gastvrouw tegen Qwilleran. 'Russell is hier ook net gearriveerd.'


    'Kom je van Daar Beneden?' vroeg hij.


    Russell knikte en keek door haar donkere glazen naar het meer.


    'Russell huurt het huisje van Dunfïeld,' zei Dottie Madley, waarna ze een andere gast ging begroeten.


    'Mooi uitzicht,' merkte Qwilleran op.


    Russell riskeerde een timide ja en bleef naar het water kijken.


    'En het verandert steeds,' vervolgde hij. 'Het kan de ene dag kalm zijn en de volgende dag stormen, met een bulderende branding. Is dit je eerste bezoek aan Moose County?'


    'Ja,' zei ze.


    'Blijf je de hele zomer?'


    'Ik denk het wel.' Ze keek hem geen moment aan vanachter haar zonnebril.


    'Russell... dat is een ongebruikelijke naam voor een vrouw.'


    'Familienaam,' mompelde ze op verontschuldigende toon.


    'Heb je nog speciale dingen die je hier wilt doen?'


    'Ik houd van... lezen... en langs het strand wandelen.'


    'Er is een opvallend goed museum in de stad, als je geïnteresseerd bent in schipbreuken, en een opvallend slechte antiekzaak. Hoe kwam je er zo bij om het huisje van Dunfïeld te huren?'


    'Er stond een advertentie in de krant.'


    'In de Daily Fluxion? Ik heb nog voor die levendige en controversiële krant geschreven.'


    'Nee. In de Morning Rampage.'


    Qwillerans pogingen tot conversatie liepen één voor één stuk en hij was dankbaar toen Dottie een ander stel kwam voorstellen en ze Russell meenam om aan de onlangs gescheiden advocaat voor te stellen. Iedereen op het feest herkende Qwilleran - of in elk geval zijn snor. Toen hij Daar Beneden woonde en voor de Fluxion schreef, stond zijn foto, met treurige ogen en druipsnor, regelmatig boven zijn column. Toen hij plotseling in Pickax kwam wonen als enige erfgenaam van het Klingenschoen-fortuin, was hij meteen een lokale beroemdheid. Toen hij de Klingenschoen Stichting oprichtte om zijn rijkdom met de gemeenschap te delen, werd hij een lokale held.


    Hij liep rond over het terras van de Madleys, met tinkelende ijsblokjes in zijn glas ginger ale, en plaagde Dottie, vleide de vrouw van de chemicus, informeerde bij Bushy naar het vissen en luisterde meelevend terwijl een weduwnaar beschreef hoe een helikopter de as van zijn vrouw boven Three Tree Island verspreid had.


    Leo Urbank, de chemicus, geurde met zijn academische titel, zijn connecties en zijn golftalent, alsof hij een curriculum vitae afdraaide. Toen bleek dat Qwilleran niet golfde draaide hij zich om en liep weg.


    Bushy, de fotograaf, nodigde Qwilleran uit om een keer een avond mee te gaan vissen. Hij was jonger dan de andere mannen, hoewel hij zijn haar reeds verloor. Qwilleran had het gezelschap van persfotografen altijd op prijs gesteld en Bushy leek ook in dat hokje te passen: extravert, sympathiek, zelfverzekerd.


    De onderwijsinspecteur zei tegen Qwilleran: 'Heb je nog van Polly Duncan gehoord sinds ze uit Moose County is ontsnapt?'


    Qwilleran kende Lyle Compton goed. Hij was een lange, magere, sombere man met een pervers gevoel voor humor en een ongezouten manier van spreken. 'Ik heb een ansichtkaart gekregen, Lyle,' antwoordde hij. 'Ze werd op het vliegveld opgewacht door de plaatselijke hoge pieten en kreeg een boeket bloemen.'


    'Dat is meer dan wij gedaan hebben voor de onfortuinlijke dame die hier kwam. Ik denk dat Polly het beter heeft getroffen daar. Met haar passie voor Shakespeare weel ik het niet: ze zou weleens kunnen besluiten in Engeland te blijven.'


    De snor van Qwilleran ging recht overeind staan bij die suggestie, hoewel hij wist dat Compton hem alleen maar wilde pesten. 'Geen schijn van kans,' zei hij. 'Als Polly haar theorie ventileert dat Shakespeare een vrouw was, wordt ze gedeporteerd... Tussen twee haakjes, weet jij ook iets van die jongeman die verdronken is?'


    Als onderwijsinspecteur kende Compton iedereen in de provincie en hij was altijd graag bereid zijn kennis met anderen te delen, hoewel hij altijd wel de zorgvuldigheid in acht nam erop te wijzen dat hij geen roddelaar was, maar een geboren onderwijskundige. 'Buddy Yarrow? Ja, hij was op school een populaire jongen. Moest er wel keihard aan trekken om over te gaan. Hij is met dat meisje van Tobin getrouwd en kreeg veel te snel veel te veel kinderen. Het kostte hem de nodige moeite ze te onderhouden.'


    Mildred hoorde die laatste woorden. 'Ik heb een verzoek ingediend bij de Klingenschoen Stichting om de Yarrows financieel te steunen,' zei ze. 'Ik hoop dat jij een goed woordje voor ze doet, Qwill.'


    'Buddy heeft onze trap naar het strand nog gemaakt,' zei Dottie Madley, 'en hij was heel voorkomend. Hij liet geen zaagsel liggen, geen spijkers, niets. Glinko had hem naar ons toegestuurd.'


    'Zei iemand Glinko?' vroeg Urbank. 'Wij hadden deze week een loodgieter nodig en Glinko stuurde ons een loodgietster op ons dak!'


    'Ik neem aan dat die alles met een haarspeld repareert,' zei Dok. Qwilleran verborg een dreigende blik achter zijn zonnebril. Hij had al lang geleden zijn neiging om grapjes over haarspelden en beha's te maken onderdrukt.


    'Dok! ' zei Mildred op haar strengste docententoon. 'Dat is een gedateerde seksistische verdachtmaking. Ga naar het toilet en spoel je mond.'


    'Ek zal geen geintjes meer maken over haarspelden,' pareerde Dok, 'wanneer jullie meisjes ophouden de w.c. het toilet te noemen.'


    'Ik teken bezwaar aan! ' zei John Bushland. 'Vernederende verwijzing naar een minderheid!'


    En toen maakte Qwilleran een opmerking die als een bom uiteenspatte. Het was niet meer dan een terloopse opmerking over zijn plannen voor de zomer, maar de reactie verraste hem.


    'Doe het niet!' zei de gastheer.


    'Daar krijg je spijt van,' waarschuwde zijn vrouw en ze glimlachte er niet bij.


    'De enige fout die ik ooit in mijn leven gemaakt heb.' zei de advocaat. 'We hebben het afgelopen zomer geprobeerd en ons huwelijk is eraan kapot gegaan.'


    'Toen wij het deden, kreeg mijn vrouw bijna een zenuwinzinking,' zei de chemicus.


    En Bush voegde er ernstig aan toe: 'Voor het eerst van mijn leven kreeg ik de aandrang iemand te doden!.'


    Qwilleran had alleen maar gezegd dat hij graag een uitbouw aan zijn blokhut wilde toevoegen. Iedereen op het feest, kwam hij nu aan de weet, had woest makende of onoverwinnelijke obstakels op zijn weg gevonden toen hij een uitbouw wilde realiseren, een keuken wilde verbouwen, een veranda wilde toevoegen of een nieuw dak wilde leggen.


    'Wat is het probleem?' vroeg hij enigszins verbijsterd.


    'Alle goede aannemers zijn deze zomer bezig met grote klussen,' legde dokter Madley uit. 'Op dit moment zijn ze die appartementen verderop aan het bouwen, een groot motel in Mooseville, een verzorgingshuis in North Kennebeck, een nieuwe vleugel aan het ziekenhuis van Pickax en een paar scholen. Voor een klein klusje als het jouwe zul je een illegale aannemer moeten inhuren.'


    'Als je er één kunt vinden,' voegde Urbank eraan toe.


    'Het is misschien een domme vraag,' zei Qwilleran, 'maar wat is een illegale aannemer?'


    'Je moet graven om er één te vinden,' zei Compton bij wijze van definitie.


    'En Glinko dan? Ik dacht dat zijn bedrijf op alle problemen, groot en klein, het antwoord was.'


    'Glinko kan je iemand sturen voor een noodgeval of een dagje werk, maar hij doet geen verbouwingen.'


    'Adverteren die illegale aannemers ook in het telefoonboek?'


    'Adverteren!' riep Bushy uit. 'Ze hebben niet eens telefoon. Sommigen wonen in tenten.'


    'Hoe kun je er dan één vinden?'


    'Ga naar een bar,' zei iemand.


    'Ga naar de houthandel,' zei iemand anders. 'Als je iemand bouwmaterialen ziet kopen en hij krijgt geen krediet, grijp hem! Die moetje hebben.'


    'Geef hem geen stuiver voorschot,' waarschuwde Compton. 'Betaal hem voor het werk dat hij gedaan heeft.'


    'En bid tot God dat hij de volgende dag terugkomt,' zei Urbank. 'Wij hebben een keer een hele zomer op een man zitten wachten om een klus af te maken en toen kwamen we erachter dat hij in een andere provincie in de gevangenis zat.'


    'Die van ons woonde in een woonwagenkamp,' zei Dottie, 'en Dok moest er iedere morgen om zes uur heen om hem uit zijn bed te halen.'


    'Als je geïnteresseerd bent in koopjes,' zei Dok, 'dan is de illegale aannemer precies wat je zoekt. Hij maakt het karwei misschien nooit af, maar hij doet het wel goedkoop.'


    'En je moet hem iedere minuut in de gaten houden, anders zet hij een deur in waar je een raam wilt hebben,' waarschuwde Bushy.


    'Hmmm,' zei Qwilleran, na deze verbazingwekkende tirade niet in staat tot enige andere verbale reactie.


    'Over het geheel genomen,' zei Compton, 'verstaan ze hun vak, maar ze zijn er verdomd nonchalant in. Ze nemen niet de moeite met gedegen tekeningen te werken. Je moet gewoon tegen ze zeggen wat je wilt, met een stok een tekeningetje maken in het zand en de rest aan hen overlaten.'


    'In het uiterste geval kun je natuurlijk altijd nog een beroep doen op Mighty Lou,' zei Dok.


    Iedereen lachte en de discussie stierf een zachte dood toen de gastvrouw iedereen uitnodigde naar binnen te komen voor het buffet.


    De gasten staken hun zonnebrillen in de zak, gingen naar binnen en bedienden zich van koude kip, aardappelsalade en zomerpeentjes. Sommigen vonden een klein tafeltje. Anderen balanceerden met bordjes op de knieën. Compton zette zijn bord op de schoorsteenmantel en bleef staan.


    De advocaat, die vlak naast Qwilleran zat, vroeg zacht: 'Heb je nog geprobeerd met dat nieuwe meisje te praten? In de rechtszaal ben ik briljant, maar aan die vrouw kon ik nog geen kik ontlokken!'


    'Heeft iemand de bezoekers afgelopen nacht nog gezien?' vroeg Mildred met haar docentenstem.


    'Hoe laat?' vroeg Bushy.


    'Ongeveer twee uur.'


    'Op die tijd komen ze meestal,' merkte Sue Urbank op.


    'Ik zal eens vertellen wat mij is overkomen,' zei de fotograaf. 'Ik ging gisteravond in de schemering nog even met mijn bootje het meer op om te vissen en ik wilde net uitwerpen toen ik iets boven mijn hoofd voelde schijnen. Ik wist natuurlijk wat het was, dus ik pakte mijn camera - die heb ik altijd bij me - maar toen ik weer opkeek, was het ding weg! '


    'Wat was het?' vroeg Qwilleran.


    'Weer een 'UFO,' antwoordde Bushy nuchter.


    Qwilleran keek onderzoekend naar de andere gezichten, maar niemand leek verrast.


    'Ooit een foto van één geschoten?' werd de fotograaf gevraagd.


    'Nooit geluk mee gehad. Ze vliegen ook zo snel weg.'


    'Zijn er ook ontvoeringen gemeld?' informeerde Qwilleran met het zelfgenoegzame lachje van de scepticus.


    'Nog niet,' antwoordde Dok, 'maar ik weet zeker dat Mildred de eerste zal zijn.'


    'Dok,' pareerde ze kalm, 'ik hoop dat al je patiënten je een proces aan de broek doen!'


    'Het is wel eigenaardig,' zei Sue Urbank. 'De vorige zomer heb ik niet één bezoeker gezien, maar dit jaar zijn ze er bijna iedere nacht.'


    'We kunnen abnormaal weer verwachten - met al die activiteit boven het meer,' voorspelde Dottie.


    Qwilleran bleef iedereen ongelovig aanstaren.


    Mildred zag zijn reactie en vroeg: 'Zal ik je een keer om een uur of twee 's nachts bellen, Qwill, als ze er weer zijn?'


    'Dat is lief van je,' zei hij, 'maar ik kan het me niet permitteren me uit mijn schoonheidsslaap te laten wekken.'


    Russell Simms zei geen stom woord. Ze staarde naar haar bord en kauwde langzaam haar voedsel. Eén keer keek Qwilleran haar kant op en zag dat ze hem vanuit haar ooghoeken aan het bestuderen was. Hij streek zijn snor glad.


    'Heeft iedereen vanmorgen zijn horoscoop gelezen?' vroeg Urbank. 'Die van mij zei dat ik een wijze investering zou doen, dus ik ben een nieuwe


    set golfclubs gaan kopen.'


    'De mijne zei dat ik moest samenwerken met mijn partner,' zei de advocaat. 'Helaas heb ik die op het moment niet. Zijn er nog vrijwilligers?'


    'In de Fluxion van vandaag stond dat ik moest uitgaan en me vermaken,' zei Bushy. 'In de Rampage stond dat ik thuis moest blijven en aan het werk gaan.'


    'Ik lees geen horoscopen,' deelde Compton mee.


    'Dat is waar,' zei zijn vrouw. 'Ik moet ze aan hem voorlezen als hij zich scheert. '


    'Lyle, ik heb altijd wel geweten dat je een hypocriet was,' zei Dok.


    'Een hypocriete onderwijsinspecteur is beter te vertrouwen dan een pijnloze tandarts,' zei Compton. 'Vertrouw nooit een tandarts die je geen pijn doet.'


    'Qwill, wat is jouw sterrenbeeld?' vroeg Mildred.


    'Ik geloof niet dat ik er één heb,' zei hij. 'Toen de sterrenbeelden werden uitgedeeld, ben ik over het hoofd gezien.'


    Drie gasten vroegen hem naar zijn geboortedatum en kwamen tot de slotsom dat hij een Tweeling was, op het randje van een Stier. Mildred zei dat het een interessant jaar zou worden voor Tweelingen. 'Je kunt het onverwachte verwachten,' voegde ze eraan toe.


    Toen de koffie geserveerd werd en de gasten weer terugkeerden naar het terras, daalde Compton de trap naar het strand af om een sigaar te roken. Qwilleran volgde hem en zei: 'Dok is een echte grappenmaker.'


    'Hij kan leuk babbelen,' zei Compton, 'maar als je je gebit in orde wilt hebben, kun je misschien beter naar een automonteur gaan.'


    'Wat vond je van al dat geklets over UFO's en horoscopen?'


    'Verwacht geen rationele conversatie van deze strandclub,' zei de onderwijsinspecteur. 'Het zijn allemaal intelligente mensen, maar ze worden een beetje frivool als ze hier zijn. Het zal wel in de lucht zitten.'


    'Ik neem aan dat kapitein Phlogg nooit naar feestjes komt.'


    'Nee, hij is een asociale man. Hij heeft een grote hond die door de duinen zwerft als de hound of the Baskervilles maar ik heb mijn geweer geladen: als ik hem ooit op mijn strand betrap, krijgt hij de volle laag! Pal tussen de ogen!'


    'Ik sneed wel een fijn onderwerp aan toen ik over die verbouwing begon,' zei Qwilleran.


    'Je bent het toch niet echt van plan, wel?'


    'Ik heb hard extra ruimte nodig. De blokhut is oké voor weekenden of een korte vakantie, maar voldoet niet voor een hele zomer. Heb jij ooit een illegale aannemer in de arm genomen?'


    'Ongeveer twee maanden geleden,' zei Compton. 'Hij goot een rechthoek beton voor een garage voor twee auto's, maakte een schets en kwam nooit weer terug. Ik heb alles geprobeerd, behalve een privé-detective. Het was één van die rondtrekkende types die hier in het seizoen heenkomen, weet je, en de enige manier waarop ik hem kon bereiken was door een boodschap achter te laten in Taveerne het Scheepswrak. Ze hebben hem al vijf weken niet gezien en wij zitten met een half afgebouwde garage. Niemand anders wil hem afmaken.'


    'Dat klinkt niet erg bemoedigend,' zei Qwilleran.


    'Je moet het meemaken om het te geloven.'


    'Iemand had het over Mighty Lou...'


    'Vergeet Mighty Lou! Je hebt hem misschien wel door de stad zien paraderen... een bodybuilder die denkt dat hij een huizenbuilder is. Hij heeft een fortuin aan gereedschap, maar hij weet niet welke kant van de spijker de muur in moet'


    'Hoe komt hij aan de kost?'


    'Hij hoeft niet aan de kost te komen. Zijn familie bezat vroeger alle zandgraverijen in de provincie.'


    Er was een spectaculaire zonsondergang - een bal van vuur die in het meer zonk en het water bloedrood kleurde. De muskieten kwamen aanzetten en de gasten gingen naar binnen om te kaarten. Qwilleran stelde Mildred voor te vertrekken.


    'Laten we naar mijn huis gaan en een ijscoupe klaarmaken,' zei ze. 'Ik heb nog steeds honger. Besef je wel dat we met zijn dertienen waren op dat feestje? Dat is een ongeluksgetal.'


    'We krijgen vast allemaal voedselvergiftiging van die aardappelsalade,' voorspelde Qwilleran vrolijk. 'Heb jij nog kans gezien een gesprekje aan te knopen met die jonge vrouw in de witte jurk? Haar voornaam was Russell. Ze gedraagt zich als een slaapwandelaar.'


    'Ik weet niet wat ik van haar moet denken,' zei Mildred. 'Heb je haar ogen gezien toen ze haar zonnebril afzette? Akelig! '


    'Misschien is ze met één van die UFO's van jullie geland.'


    'Jij gelooft niet in de bezoekers,' verweet Mildred hem. 'Wacht maar tot je er één ziet!'


    Mildred serveerde zelfgemaakt vanille-ijs met aardbeien, bestrooid met iets knapperigs. 'Wat vind je van het strooilaagje?'


    'Het ziet eruit als gedroogd kattenvoer,' zei hij, 'maar het smaakt uitstekend!'


    'Het is mijn eigengemaakte cornflakes - heerlijk als ontbijt met melk en stukjes banaan. Wat eet jij als ontbijt, Qwill?'


    'Ik heb al sinds mijn twaalfde geen cornflakes meer gegeten.'


    • Dan geef ik je wat mee naar huis. ' Mildred bemoederde haar vrienden altijd met zelfgemaakt eten. 'Vertel me nu eens over die verbouwing die je wilt laten uitvoeren.'


    'Niets bijzonders, gewoon een kamer om te slapen en te schrijven, een w.c. en een appartement voor de katten. Zou jij een ruwe schets kunnen maken? Iets dat ik aan de aannemer kan laten zien?'


    'Dat is makkelijk zat,' zei ze. 'Ik zal ook opstandschetsen maken. Je kunt natuurlijk nooit zoiets moois krijgen als die houten wanden die je nu hebt, maar je kunt planken en latten gebruiken en ze een beetje laten harmoniseren met de balken.'


    Ze maakte wat schetsen, samen bespraken ze de details en alles bij elkaar bleef Qwilleran langer weg dan hij van plan was geweest. Toen hij eindelijk op huis aan ging, gaf Mildred hem een plastic bakje vol cornflakes mee en leende ze hem een zaklamp voor het strand. 'Kijk uit voor de rotsen bij Kaap Zeemeeuw,' waarschuwde ze hem, terwijl ze hem bespoot met een anti-muskietenspray. 'En kijk uit voor bezoekers! ' voegde ze er schalks aan toe.


    Op de terugweg bedacht Qwilleran dat hij erop kon vertrouwen dat hij een betrouwbare aannemer in de arm kon nemen en niet zijn toevlucht hoefde te zoeken tot losse werklieden. Hij had connecties in Pickax; de Klingenschoen-miljoenen stonden tot zijn beschikking; en hij had allerlei mensen en organisaties vele diensten bewezen. Hij voorzag geen problemen.


    Bij de hut aangekomen, klauterde hij bij het duin op, liep om het huisje heen en ging door de achterdeur naar binnen. 'Ik ben er weer! ' riep hij uit. 'Waar is het ontvangstcomité...? Verdomme!' Hij struikelde over een verfrommeld tapijtje dat geacht werd het luik van de kruipruimte te bedekken.


    Hij deed de lichten aan en zocht naar de Siamezen. Meteen toen hij Yum Yum op de sofa zag zitten in haar ongeruste houding, wist hij dat er iets mis was, en toen zag hij de confetti op het haardkleedje. Een hele pagina van de krant was aan stukjes gescheurd! Compleet vernield waren het verhaal op pagina één over de verdrinking van Buddy Yarrow en zijn eigen column op de achterkant daarvan - het verhaal over Switch, de hond van de elektricien.


    'Waar zit je, satan!' riep Qwilleran. Vanuit een ooghoek zag hij iets boven zijn hoofd bewegen. Hij keek langzaam op van de stenen haard naar de gigantische schoorsteenmantel daarboven - een enorme balk gehouwen uit een tien meter lange boomstam. Koko zat niet op de schoorsteenmantel en ook niet op een dakspant. Hij zat op de elandskop, tussen


    de geweitakken, en iedere snorhaar straalde een diepe tevredenheid uit. 'Zit daar niet zo tevreden te wezen!' blafte Qwilleran hem toe. 'Watje me ook probeert te vertellen, je manier van communiceren wordt niet op prijs gesteld. Bovendien heb je dat tapijtje in de hal opgerold zodat ik erover struikelde! Ik had mijn nek wel kunnen breken!'


    Koko kneep zijn ogen dicht en hield zich verder van de domme. 'Schurk!' zei Qwilleran, terwijl hij de stukjes papier opraapte en zich afvroeg waarom Koko gedaan had wat hij gedaan had.
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    Als Qwilleran op maandagmorgen zijn horoscoop gelezen had, had hij zich een paar telefoontjes kunnen besparen. De meeste toeristen raadpleegden de sterren via de Morning Rampage, die dagelijks van Daar Beneden werd overgevlogen naar Mooseville. Maandagochtend had de Rampage de plaatselijke Tweelingen dit te zeggen: 'Luister naar het advies van familie of vrienden. Sta er niet op om dingen op uw eigen manier te doen.' Maar Qwilleran las geen horoscopen. Eerst belde hij XYZ Enterprises in Pickax en Don Exbridge zei: 'Ik wilde maar dat we je van dienst konden zijn, Qwill, maar we hebben niet genoeg mankracht en het zal nog een wonder zijn als we al onze deadlines halen. We lopen het risico een hoop geld te verliezen.' Toen belde hij Moose County Construction, de tweede grootste aannemer in de buurt, en kreeg te horen dat ze het graag voor hem wilden doen... volgende zomer. En de eigenaar van Kennebeck Building Industries, tenslotte, verkondigde dat het een voorrecht en een genoegen zou zijn de blokhut van de Klingenschoens te verbouwen... na Labour Day, de eerste maandag in september.


    Qwilleran wilde de nieuwe vleugel in juli in gebruik nemen, niet in september, en zijn teleurstelling werd vergroot door twee andere ontwikkelingen. Ten eerste had zich opeens een hele serie insectenbeten op zijn linkerbil geopenbaard, waar hij gek van werd, ondanks de toepassing van een kostbaar preparaat dat de drogist van Mooseville hem had aangesmeerd. En dat was nog niet alles: de gootsteen lekte weer!


    Geërgerd belde hij onmiddellijk de Glinko's weer, waarna hij gefrustreerd het huis uit rende, in de hoop dat het eenzame strand tussen zijn blokhut en de huisjes verderop hem er weer bovenop zou helpen.


    Al lopend begon hij zich te realiseren dat hij als volwassene altijd weinig geld had gehad en dat hij altijd tevreden was geweest; nu hij de beschikking had over ongelimiteerde fondsen, reageerde hij als een verwend kind. Hij ging op een stuk hout zitten dat bij een recente storm was aangespoeld en vermeed zorgvuldig op de insectenbeten te gaan zitten. Het meer rimpelde vriendelijk en het water klotste zacht en troostrijk tegen de oever. Snippen liepen over het strand en boven zijn hoofd krijsten meeuwen. Een ongewoon groot aantal meeuwen vulde de lucht in oostelijke richting. Ze vlogen rond, doken en krijsten. Er was iets bijzonders gaande achter de rotsen en wilgen die bekend stonden als Kaap Zeemeeuw. Hij liep langzaam naar de uitstekende rotspartij om hun plezier niet te bederven en toen hij bij de wilgen was aangekomen zag hij een vrouw op het strand, een saaie figuur in lichtbruine broek en sweater. Ze stond aan de rand van het water, haalde voedsel uit de zakken van haar sweater en gooide dat naar de hysterische vogels. Hij herkende het donkere kapsel van Russell en haar dromerige bewegingen. De meeuwen werden helemaal gek, ze kwetterden en krijsten, voerden luchtgevechten met elkaar uit om het voedsel, kwamen op haar af en aten uit haar hand. En zij praatte tegen de vogels in een hem onbekende taal. Hij bekeek het schouwspel tot haar zakken leeg waren en ze langzaam de terugweg naar haar huisje aanvaardde.


    Toen Qwilleran terug slenterde naar zijn blokhut werd zijn gepikeerdheid een beetje weggemasseerd door de rust van het strand en het optreden van de meeuwen. De beklimming van het duin was een lastige klus: met elke drie stappen die hij zette, gleed hij er weer twee naar beneden. Lawines van zand stroomden naar het strand. Andere duinbewoners hadden trappen aangelegd om de erosie tegen te gaan. Hij moest echt een timmerman zien te vinden...


    Een bekend busje stond op de open plek en Joanna was in de keuken bezig het tweede lek onder de gootsteen te repareren.


    'Hoe is dat gebeurd, zo snel nadat je het vorige lek gerepareerd had?' vroeg hij met een zweem van beschuldiging.


    'U hebt nieuwe pijpen nodig. Die oude zijn niet goed meer.'


    'Waarom heb je me dat dan niet verteld? Waarom heb je geen nieuwe pijpen geïnstalleerd?'


    'Dat heb ik net gedaan,' zei ze eenvoudig, op de vloer gelegen, steunend op een elleboog en met haar hoofd nog onder de gootsteen.


    Toen Qwilleran de rekening zag, zei hij: 'Welk soort pijp koop ik eigenlijk? Eén met een laagje bladgoud?'


    'Hij is gewoon van plastic,' zei ze op haar humorloze toon. 'Kan ik even wat water drinken?'


    Hij gaf haar een glas. 'Ga je gang. Ik neem aan dat je weet waar de kraan zit.'


    'Blijft u hier de hele zomer?' Ze droeg weer lipstick... een paarsachtig rood.


    'Dat is wel de bedoeling,' zei hij kortaf. Ze zou toch niet van plan zijn hem dagelijks te komen opzoeken?


    Ze keek de blokhut rond en staarde naar de Indiaanse kleden met hun explosies van verschillende tinten rood. 'Mooie tapijten.'


    Uit haar busje klonk opeens een rauwe stem. 'Ik geloof dat je kortegolf-radio een beetje aandacht wil,' zei hij.


    Nadat ze in haar busje naar de volgende klus vertrokken was, begon Qwilleran de hele Glinko-methode van zaken doen te verdenken. De eerste keer dat Joanna de gootsteen had gerepareerd, had ze toen misschien niet alles even goed aangedraaid, zodat de boel weer zou gaan lekken? Was dat hun manier van werken? Trainde mevrouw Glinko haar mensen, als een soort Fagin van het noorden?


    Hij was argwanend, gefrustreerd en humeurig. Wat hij nodig had was een uitgebreide lunch op de persclub, met een stel andere journalisten. Maar er was geen persclub binnen een afstand van zeshonderd kilometer van Moose County. Zijn oude vriend Arch Riker was er echter wel. Hij belde naar het krantenkantoor in Pickax.


    Na jaren zonder adequate krant, had Moose County nu een blad van professioneel kaliber dat twee keer per week uitkwam en de behoefte aan plaatselijk nieuws en plaatselijke advertenties bevredigde. Het blad heette de Moose County Something, een naam die als grap was begonnen maar die was blijven hangen. Hoofdredacteur en uitgever van de Something was Qwillerans goede oude vriend van Daar Beneden. Hij belde Arch Riker. 'Ben je vrij voor een etentje vanavond, Arch? Het is lang geleden dat ik je gezien heb.'


    'Dat is het zeker!' zei Riker. In verband met zijn aanstaande huwelijk en de druk van zijn werk had hij al weken achtereen geen tijd gehad voor etentjes met mannen onder elkaar. 'Ik heb vrij en ik heb honger. Waar zat je aan te denken?'


    'Ik ben voor de zomer naar de blokhut vertrokken. Als je nu eens hierheen kwam, dan gaan we in het Northern Lights Hotel eten. Op maandag hebben ze spaghetti... Hoe is het met je lieve verloofde?'


    'Lieve verloofde, dat had je gedacht! We hebben er dit weekend een punt achtergezet,' gromde Riker in de telefoon. 'Ik zie je om zes uur... Wacht even! Waar is die blokhut van je? Ik ben er nog nooit geweest.'


    'Neem de grote weg naar het noorden tot aan het meer, rijd dan vierenhalve kilometer naar links en dan zie je een K op een paal staan. Dat is de oprijlaan.'


    De wagen van de hoofdredacteur reed kort na zessen de open plek op en Qwilleran ging naar buiten om zijn dikke, roodhoofdige vriend de hand te schudden.


    'Man, dit is het perfecte zomerhuis!' riep Riker uit. Hij bewonderde de verweerde houten balken, de dertig meter hoge pijnbomen en de eindeloze watervlakte.


    'Kom binnen en mix een martini,' zei Qwilleran. 'Dan gaan we daarna even op de veranda zitten relaxen.'


    De hoofdredacteur kwam vol ontzag de blokhut binnen en keek met enige afgunst naar de stenen open haard, het open plafond met de enorme dakspanten, de elandskop boven de schoorsteenmantel en de bar, waarvan de bovenkant uit één stuk hout bestond. 'Wat ben je ook een geluksvogel!'


    Hij mixte zijn drankje met de concentratie van een chemisch analist. Qwilleran leunde op de bar en keek toe. Hij wist wel dat Archie hierbij onder geen beding gestoord mocht worden. Toen hij klaar was vroeg hij: 'Wat is er gebeurd tussen jou en Amanda?' Er klonk oprechte bezorgdheid in zijn stem door.


    'Zij is de meest chagrijnige, koppige, obstinate en onvoorspelbare vrouw die ik ooit ontmoet heb,' zei Riker. 'Ik ben het zat!'


    Qwilleran knikte. Hij kende Amanda Goodwinter. 'Jammer. Ze verliest een goede man. Hoor je nog weleens iets van Rosie?'


    'Ze schrijft met de kinderen en die houden me op de hoogte. Rosie is hertrouwd en ze zeggen dat zij hem moet onderhouden.'


    'Rosie is ook een goede vent verloren. Hoe bevalt het leven hier? Went het al een beetje?'


    Riker nam een slokje van zijn martini, kromp ineen, maar knikte toen goedkeurend. 'Ja, ik ben blij dat ik hier nu woon. Het was een hele opluchting om bij de Fluxion weg te gaan en na de scheiding wilde ik ook uit de stad weg. Ik had nooit gedacht dat een leven in de provincie me zou bevallen, zover overal vandaan, maar mijn houding is aan het veranderen. Mijn gezichtspunten veranderen.'


    'In welk opzicht?'


    'Herinner je je ons voorpagina verhaal over de brand in die kippenfarm afgelopen week? Daar zijn honderdvijftigduizend kippen bij omgekomen. Toen ik Daar Beneden werkte had ik een luchthartige kop geschreven over de grootste barbecue aller tijden, in de veronderstelling dat de hele zaak verzekerd was en er dus eigenlijk niets verloren was.' Hij nam nog een slok van zijn martini. 'In plaats daarvan voelde ik met de boer mee. Ik heb Doug Cottle nooit ontmoet, maar ik ben weleens langs de boerderij gereden - dat keurige erf, het goed onderhouden huis, die enorme schuur voor de kippen. Toen het gebeurde greep het me echt aan, dat enorme verlies, en het lot van al die dieren die zaten opgesloten in een brandend gebouw. Ik kon me zijn dromen en zijn jaren werk voorstellen, die allemaal in rook opgingen. Ironisch, vind je niet? Daar Beneden heb ik de verslagen van honderden brandjes geredigeerd, maar ik had er nog nooit iets bij gevoeld. Word ik oud?'


    Ze namen hun glazen mee naar de veranda aan de meerzijde, waar een paar ligstoelen stonden die in onheugelijke tijden door een anonieme timmerman waren gefabriceerd.


    'Ga zitten, Arch. Ze zijn comfortabeler dan ze eruitzien.'


    Kiker nam voorzichtig plaats en zuchtte tevreden. 'Prachtig uitzicht hier! Je zult hier wel heel wat spectaculaire zonsondergangen te zien krijgen. Wat heb je hier een boel goudvinken.'


    'Wat weet jij van vogels, Arch?'


    'Wanneer je kinderen opvoedt, leer je een hoop dingen die je niet wilt weten.'


    ' Mijn loodgieter zei dat het wilde kanaries waren. '


    'Je loodgieter heeft zeker geen drie kinderen gehad die zich voor vogels interesseerden. Heb je nog iets van Polly gehoord, Qwill? Bevalt het haar in Engeland?'


    'Ik heb een paar ansichtkaarten gehad. Ze hebben haar gevraagd lezingen te houden voor allerlei verenigingen.'


    'Ik neem aan datje Mildred vaak ziet nu Polly weg is.'


    De snorharen van Qwilleran kwamen overeind. 'Als je denkt wat ik denk dat je denkt, is het antwoord nee! Mildred woont nog geen kilometer verderop aan het strand; we schrijven allebei voor dezelfde krant; haar schoonzoon is één van mijn beste vrienden; ze kan heerlijk koken. Maar dat betekent nog niet dat ik van plan ben mijn relatie met Polly in gevaar te brengen. En bovendien, al stelt het niet veel voor, Mildred heeft al een man.'


    'Oké, oké,' zei Riker. Hij stak zijn handen op ten teken dat hij zich overgaf. Hij en Qwilleran waren samen opgegroeid in Chicago en hun vriendschap had alles doorstaan: vuistgevechten op de lagere school, ruzies op de middelbare school, competitie op de universiteit en gekibbel sindsdien.


    'Nu het uit is met Amanda, zie ik trouwens geen reden waarom jij niet eens met Mildred uit eten zou kunnen gaan, Arch. Op een schaal van één tot tien zou ik je ex-verloofde een twee geven en Mildred een negen.'


    'Niet slecht!'


    'En jij krijgt een zes-en-een-half.'


    Riker keek hem vuil aan. 'Vergeet niet dat ik je baas ben.'


    'Vergeet niet dat ik je financier ben.' De Moose County Something was mogelijk gemaakt door een lening van de Klingenschoen Stichting en Qwilleran had daarbij zijn invloed laten gelden. 'En als je niet gauw mijn naam goed leert spellen bij mijn column, gaat de rente ook omhoog.'


    'Excuses. We hebben de zetter twintig zweepslagen gegeven en een uur om de stad te verlaten.' Riker keek om zich heen. 'Waar is die superkat?


    Heeft hij de laatste tijd nog veel gedachten gelezen? Nog misdaden voorspeld? Nog lijken opgespoord?'


    'Hij heeft het veel te druk met het kat zijn. Je weet wel, zijn staart schoonlikken, naar eekhoorntjes krijsen, spinnen eten, dat soort dingen. Maar gisteren heeft hij de voorpagina van je krant aan stukken gescheurd, Arch. Dat zou je iets over de Something moeten vertellen. Misschien protesteerde hij wel tegen het aantal zetfouten.'


    Koko was legendarisch in journalistenkringen Daar Beneden - de enige kat in de geschiedenis van de journalistiek die erelid van de persclub was. Naast zijn katachtige nieuwsgierigheid en Siamese intelligentie, bezat hij een intuïtie die hem op het spoor van een misdaad kon brengen. Met een snuffel hier en een krab daar kon hij informatie opgraven die mensen die alleen van hun intelligentie afhankelijk waren, versteld deed staan.


    'Als mens zou hij een groot journalist geweest zijn,' zei Riker. 'We hebben thuis altijd katten gehad, maar nog nooit één die zich met Koko kon meten. Ik denk dat het iets te maken heeft met zijn snorharen. Hij heeft een magnifiek stel snorharen.'


    'Ja,' stemde Qwilleran kalm met hem in, zijn weelderige snor strelend. Riker leunde plotseling voorover en keek naar een klein hoopje zaagsel op de planken vloer van de veranda. 'Je hebt reuzenmieren!'


    'Reuze wat?'


    'Mieren die zich al kauwend een weg door oud hout banen. Je kunt er maar beter een ontsmetter bijhalen.'


    Qwilleran kreunde. Hij stelde zich zijn volgende telefoontje naar Glinko voor.


    Riker begreep zijn reactie verkeerd. 'Nou ja, je wilt toch niet dat de hele veranda om je heen in elkaar stort? Je moet er een timmerman bijhalen om het houtwerk te inspecteren.'


    Qwilleran kreunde opnieuw. 'Ik zal je eens iets vertellen over de geneugten van het leven in een vijfenzeventig jaar oude blokhut - het perfecte zomerhuis, zoals jij dat noemt.' Hij legde uit hoe de Glinko's werkten, beschreef het stel dat de zaak bestierde en vertelde over de bezoekjes van Joanna. 'Drie keer een loodgieter over de vloer in vier dagen!'


    'Dat klinkt alsof ze op je snor valt,' zei Riker. 'Je weet hoe vrouwen op die begroeiing op je bovenlip reageren! Ga je haar mee uit lunchen nemen?'


    Qwilleran negeerde die vraag. 'Dat klinkt alsof de Glinko's de boel belazeren. Aan het eind van de zomer weet ik meer. Als mijn vermoedens gerechtvaardigd zijn, zou de Something maar eens met een onthullend verhaal moeten komen! '


    'Laat Koko het onderzoek uitvoeren,' zei de hoofdredacteur met een grijnslach.


    'Ik meen het, Arch! Dat hele netwerk stinkt!'


    'Ach, kom nou, Qwill! Je maakt van een mug een olifant. Jij zou je eigen grootmoeder nog verdenken.'


    Qwilleran schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer.


    'Wat is er aan de hand? Wat zit je toch onrustig vanavond. Ik denk dat die mieren het niet bij hout alleen laten.'


    'Het zijn insectenbeten die jeuken als de ziekte,' zei Qwilleran korzelig. 'Een stuk of zes beten op één plek en ze gaan maar niet weg.'


    Zijn vriend knikte. 'Dat ken ik. Spinnenbeten. Onze kinderen kregen die ook altijd op zomerkamp. Ze blijven ongeveer een week zitten.'


    Op dat moment kwam Koko de veranda op paraderen alsof hij de president van Amerika was. Hij keek Qwilleran nadrukkelijk aan.


    'Excuseer mij even terwijl ik de katten te eten geef,' zei hij. 'Mix nog een drankje, Arch, dan gaan we daarna de stad in om te eten.'


    -


    Het toeristenplaatsje Mooseville was drie kilometer lang en twee huizenblokken breed en lag langs de oever van het meer aan de voet van de steile duinen.


    'Op een goede dag,' voorspelde Riker, 'jaagt een of andere geile bok boven op die heuvel achter een sexy hinde aan en komt al dat zand naar beneden schuiven. Het wordt hier een tweede Pompeï. Ik kan alleen maar hopen dat het vlak voor onze deadline gebeurt. '


    Bij de grens van het dorp wordt de grote weg langs het meer Main Street, met aan de noordelijke kant de werven en dokken, de jachthaven en het Northern Lights Hotel. Aan de andere kant van de straat staan allerlei overheidsgebouwen en kantoren, geheel opgetrokken uit houten planken of betonnen platen die daarvoor door moeten gaan. Het postkantoor, het gemeentehuis, banken en winkels vervolmaken het geheel en Taveerne het Scheepswrak vervult de rol van architectonisch buitenbeentje. De meest rumoerige en populaire bar in het plaatsje was gevestigd in wat op de houten romp van een gestrand schip leek.


    'We gaan even naar de taveerne voor een aperitiefje,' zei Qwilleran, 'daarna gaan we naar het hotel om te eten.'


    Het interieur van de bar had nog het meest weg van het ruim van een oud zeilschip, met hellende schotten en massieve balken, maar in plaats van door krijsende meeuwen, klotsende golven en zingende walvissen, werd het geluid verzorgd door een televisie, een jukebox, videospelletjes en schreeuwende en lachende klanten.


    'Net de redactie van de Fluxion!' riep Riker. 'Wie zijn dit?'


    'Toeristen! Zomergasten! Autochtonen!' riep Qwilleran terug.


    Een serveerster die kon liplezen nam hun bestelling op: een martini met een olijf en een sodawater met een schilletje citroen. Toen de barkeeper de bestelling doorkreeg, wuifde hij naar hun tafeltje. Alleen Qwilleran bestelde ooit spuitwater met een schilletje.


    Qwilleran excuseerde zich en liep naar de drukbezette bar om even een paar woorden te wisselen met de man achter de tap. Wat volgde was een pantomime voorstelling van fronsen, hoofdschudden, schouders ophalen en andere gebaren van hulpeloosheid.


    'Wat was dat?' riep Riker.


    'Dat vertel ik straks wel.'


    Een oude man met tochtlatten en een oude kapiteinspet op zijn kruin strompelde de taveerne binnen en beklom een barkruk; de mensen aan weerskanten hielden afstand.


    'Wie is dat?'


    'Antiquair!' Qwilleran wees op een andere kleurrijke bejaarde, die een overall droeg, rode wangen en stralende ogen had en zo behendig was als een aap. 'Doodgraver!'


    Al snel verdreef het kabaal hen uit het Scheepswrak en staken ze de straat over naar het hotel, waar het zo rustig was in de eetzaal, klaagde Riker, dat zijn oren er pijn van deden. Plastic kleedjes op de tafeltjes en papieren slabbetjes op de klanten lieten zien dat het spaghetti-avond was.


    'Ik zal het je uitleggen,' zei Qwilleran. 'Dat perfecte zomerhuis van mij dat jij zo bewondert is te klein. Ik wil er iets bij aanbouwen. Ik heb al met Hasselrich gesproken en de erven gaan akkoord, maar nu komt het probleem: ik moet een aannemer hebben.'


    'Dat kan niet moeilijk zijn,' zei Riker. 'De provincie telt een aantal grote aannemers. '


    'Helaas zijn die deze zomer allemaal druk bezig met grote projecten. Kleine klusjes nemen ze niet aan. De zomergasten moeten hun toevlucht zoeken tot rondtrekkende timmerlieden die de stad inrijden in roestbakken en wonen in tenten. '


    'Hebben die een vergunning?'


    'Ze mogen zonder vergunning werken omdat ze een noodzakelijk kwaad zijn. De gemeente kijkt de andere kant op.'


    'Van zoiets heb ik nog nooit gehoord!'


    'Er zijn genoeg dingen waar je nog nooit van gehoord had, Arch, voor je naar Moose County kwam. Het is hier net of je op een andere planeet woont... Over planeten gesproken, hoor jij weleens iets over UFO's?'


    'Af en toe op de radio, maar dat is oude koek.'


    'Ik bedoel... heb je meldingen binnengekregen van recente activiteiten boven het meer?'


    'Nee,' zei de redacteur geamuseerd. 'Zijn er dan geruchten?'


    'De zomergasten hebben het over bezoekers uit het heelal zoals jij over de Chicago Cubs praat. Waarom zet je Roger niet op een verhaal?'


    'Waarom schrijf jij dat verhaal zelf niet? Het is jouw idee.'


    'Ik geloof er niet in. Jij en ik weten dat het een of ander meteorologisch fenomeen is, maar Roger zweert dat het een interplanetaire aangelegenheid is en Mildred doet alsof ze de bemanning van die UFO's mag tutoyeren.' De salade was vers, het stokbrood knapperig en de spaghetti beetgaar. 'Dit is hun specialiteit,' zei Qwilleran. 'Alle autochtonen komen 's maandags. De toeristen zetten ze op de andere avonden grijze karbonades, grijze opgebakken aardappeltjes en grijze broccoli voor.'


    Een jong stel aan een tafeltje verderop wuifde naar Qwilleran en toen Riker zei dat hij weer naar de krant moest, liep Qwilleran even naar het tafeltje verderop om een babbeltje te maken met Nick en Lori Bamba. 'Wie past er op de baby vanavond?' vroeg hij.


    'Mijn schoonmoeder,' zei Lori. 'De hemel zij gedankt voor schoonmoeders. Ik heb de moed opgegeven om er jou ooit nog voor te strikken, Qwill.'


    'Pak een stoel,' nodigde Nick hem uit. 'Eet een toetje met ons.'


    Lori was Qwillerans part-time secretaresse. Ze werkte thuis en beantwoordde met de ene hand zijn post en gaf met de andere haar kind de fles. 'Je fanmail is verdubbeld sinds je met je column begonnen bent,' zei ze. 'Ik kan het nauwelijks meer bijhouden.'


    'Probeer eens met tien vingers te typen,' stelde hij voor.


    'Hoe gaat het met de katten?'


    'Prima. We zijn voor de zomer naar de blokhut verhuisd en ik wil er iets bij aanbouwen. Enig idee waar ik een geschikte timmerman kan vinden?' Lori en Nick wisselden veelbetekenende blikken uit. 'Clem Cottle?'


    'Perfect! Clem kan zo'n klusje wel gebruiken.'


    'En hij heeft sinds de brand niet veel meer te doen op de boerderij... Qwill, we hebben het over de zoon van Doug Cottle,' zei Nick. 'Zij zijn degenen waar die enorme kippenschuur is uitgebrand.'


    'Clem gaat trouwen,' vertelde Lori, 'en hij kan wel wat extra inkomsten gebruiken.'


    'Kan hij het?' vroeg Qwilleran.


    'Hij is goed en hij is betrouwbaar,' zei Nick. 'Wanneer wil je dat hij begint? Ik kan hem meteen wel bellen. We zitten in dezelfde softball-competitie.'


    'Om te beginnen zou ik graag hebben dat hij een trap naar het strand bouwde.'


    'Zeker, dat kan hij met één hand!'


    Nick excuseerde zichzelf en liep naar de telefoon. Lori zei tegen Qwilleran: 'Ik wilde maar dat Nick een andere baan kon vinden waarin hij zijn vaardigheden en ervaring kon gebruiken... en waarmee we toch hier konden blijven wonen... en waarmee hij nog steeds een fatsoenlijk salaris zou verdienen. Technicus in de staatsgevangenis is niet de meest verheffende bezigheid. Hij ziet zoveel smerigs, zoveel wat domweg niet door de beugel kan.'


    'Maar hij heeft een ingebouwde geestdrift waarmee hij zijn humeur behoudt. Hij is altijd goedgemutst.'


    'Dat is zijn pose,' zei Lori. 'Ik maak hem thuis mee... Daar komt hij.'


    'Gem is geïnteresseerd,' zei Nick. 'Hij wil met je praten.'


    De stem aan de andere kant van de lijn had de rondborstige klank van een man die zijn leven op een boerderij heeft doorgebracht... en op een softballveld. 'Hallo, meneer Qwilleran, ik hoor dat u een timmerman zoekt.'


    'Ja, ik heb verscheidene klusjes in gedachten, maar het urgentst is een trap naar het strand, voor mijn blokhut het meer in glijdt. Je weet wat ik bedoel?'


    'Ja zeker. Ik heb Buddy Yarrow een paar jaar geleden nog geholpen trappen te bouwen voor een paar mensen in de Duinen-club. Ik weet wat voor hout ik moet bestellen zonder teveel te betalen.'


    'Wanneer kun je beginnen?'


    'Wat dacht u van morgen?'


    'Kan niet beter. Weetje waar je me kunt vinden?'


    'Het is die oprijlaan met een K op een paal. Ik ben er zo'n miljoen keer langsgekomen.'


    ' Dan zie ik je morgen. ' Qwilleran streek tevreden over zijn snor en keerde terug naar het tafeltje van de Bamba's. 'Hartstikke bedankt, jongelui. Ik betaal,' zei hij, en hij pakte hun rekening.


    -


    Toen Qwilleran weer thuiskwam, begroetten de Siamezen hem met hongerige blikken en hij ging op zoek naar een kleine traktatie die ze op prijs zouden stellen. Het bakje door Mildred gemaakte cornflakes was nog niet geopend. 'Dit mag er dan uitzien als kattenvoer,' legde hij uit, 'maar het is voor mensen.' (De katten aten niets dat speciaal voor katten gemaakt was.) Ze schrokten het op. Qwilleran ging languit op de bank liggen met een weekblad. Even later nestelde Yum Yum zich bij hem op schoot en nam Koko op de rugleuning plaats. Ze wachtten tot hij hun het omslagverhaal zou voorlezen, of het laatste nieuws over een gijzelingsaffaire. Om middernacht was het tijd om de deuren op slot te doen en de blinden aan de binnenkant te sluiten. De dag begon vroeg in juni en wanneer de blinden niet gesloten waren, verlichtte het roze licht van de dageraad al vroeg de blokhut en dachten de katten dat het tijd was voor hun ontbijt wanneer het nog lang zo laat niet was.


    De oever van het meer kon heel donker en heel stil zijn in een kalme, maanloze nacht en Qwilleran sliep tot half drie als een roos. Op dat tijdstip wekte een of ander geluid hem uit zijn slaap. Het was alarmerend genoeg om hem te doen opzitten en goed te luisteren. Hij hoorde het weer: een diep, aanhoudend, rommelend gekreun dat steeds luider en bozer klonk en eindigde in een hoog gekrijs. Qwilleran herkende de Tarzan-act van Koko, die hij voor zwerfkatten had ingestudeerd. 'Stil!' riep hij.


    Hij ging weer liggen. Toen merkte hij op dat er lichten aan en uit gingen. Hij zwaaide zijn benen uit bed en haastte zich naar de woonkamer. Een groenachtig licht, zo sterk dat het door de blinden filterde, voorzag de witte muren, de witte sofa's en zelfs de bleke vacht van Koko van een spookachtige tint. De kat zat op de leuning van de bank, zijn rug gekromd, zijn staart opgezet, zijn oren achterover en zijn ogen loerend naar het raam aan de voorkant.


    Qwilleran gooide de blinden open en werd verblind door een fel, pulserend licht. Hij rende naar de voordeur, kreeg met veel gepruts het slot open en schoot naar buiten, de veranda op. 'Hé, jullie daar!'


    Maar het licht was verdwenen en er klonk geen geluid, al woei er wel een briesje door de kersenbomen. Hij liep op de tast weer naar binnen, nog steeds verblind door de lichtflitsen.


    Het was een grapje, besloot Qwilleran, terwijl hij zijn gezichtsvermogen weer terugkreeg en Koko zich weer ontspande en Yum Yum weer te voorschijn kwam van onder de bank. Het was die fotograaf van de Duinen-club, besloot hij. Hij had zijn stroboscoop meegenomen om die ongelovige een poets te bakken en ongetwijfeld was Mildred degene geweest die hem op het idee had gebracht.
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    Het gejank van een elektrische zaag en de scherpe klappen van een hamer maakten Qwilleran dinsdagochtend wakker. Met één oog keek hij op de wekker, het was pas half zeven. Hij gaf er de voorkeur aan om laat op te staan, maar hij besefte dat de timmerman reeds begonnen was en dat er aan zijn strandtrap gewerkt werd. Hij trok een trui aan en ging naar buiten.


    Er stond een lichtblauwe pick-up op de open plek, een van de vijfduizend van die kleur die Moose County volgens zijn schattingen telde. Deze wagen onderscheidde zich door een sticker op de deur van een krijsende, met zijn vleugels klappende kip. Aan de deurknop hing een rood softball jasje waarop in witte letters de COTTLE ROOSTERS stond. Timmerhout lag opgestapeld naast de auto en daarnaast stond een tafel met ingebouwde zaag. De timmerman zelf was al halverwege het duin. Hij werkte op topsnelheid en sloeg iedere spijker in het hout met drie efficiënte klappen van zijn hamer. Bem bem bem.


    'Morgen,' zei Qwilleran slaperig toen het even stil was.


    De jongeman keek op van zijn werk. 'Ik hoop dat ik u niet wakker heb gemaakt.'


    'Nee, hoor,' zei Qwilleran met vriendelijk sarcasme. 'Ik sta altijd om zes uur op om voor het ontbijt een paar kilometer te joggen.'


    Zijn humor was aan de timmerman niet besteed. 'Dat is gezond,' zei hij. 'O, dat was ik vergeten - ik ben Clem Cottle.' Hij klauterde bij het duin op en stak een eeltige hand uit.


    Hij was één van die vijfduizend grote, gezonde, blonde jongemannen in Moose County - ook een eigen schatting. 'Je gezicht komt me bekend voor,' zei Qwilleran.


    'Ik sta weleens achter de bar in het Scheepswrak.' Clem verknoeide geen tijd aan een babbeltje, maar ging weer door met zijn werk.


    'Wat voor hout gebruik je eigenlijk?' Het timmerhout had een groenige tint, zoals het afschuwelijke licht dat midden in de nacht door de blinden zijn blokhut verlicht had.


    'Het heeft een behandeling ondergaan waardoor het niet meer geverfd hoeft te worden. Iedereen gebruikt het tegenwoordig.' Bem bem bem. Qwilleran was zo iemand die bij de eerste klap al zijn duim kon verbrijzelen, dus hij keek een tijdje bewonderend toe. Elke spijker werd met een minimum aan inspanning op de juiste plaats in het hout gedreven. 'Jij


    bent een echte vakman! Waar heb je dat geleerd?'


    'Mijn vader heeft me alles geleerd.' Bem bem bem. 'Ik bouw een huis voor mezelf. Ik ga in oktober trouwen. '


    'Wat vreselijk was dat, zeg, die brand bij jullie. Dat moet wel een verschrikkelijke ervaring zijn geweest.'


    Clem hield op met timmeren en keek op naar Qwilleran. 'Ik hoop nooit meer iets dergelijks te hoeven meemaken,' zei hij grimmig. 'Ik werd midden in de nacht wakker en dacht dat mijn kamer in brand stond. De muren waren rood! De lucht was rood! De brandweer was er snel bij, maar het was al te laat.'


    'Wat gaat je vader nu doen?'


    Clem haalde zijn schouders op. 'Opnieuw beginnen.'


    'Wil je misschien eerst een kop koffie of iets anders te drinken?'


    'Nee, dank u. Het is nog te vroeg voor een pauze.' Bem bem bem. Qwilleran zette koffie voor zichzelf en deed de Siamezen versteld staan door hun ontbijt twee uur eerder dan normaal te serveren. Hij verraste hen met kipfilet, overgoten met een lepel heldere bouillon. Ze konden hun ogen niet geloven en dansten verheugd om hem heen, spinnend en miauwend.


    'Jullie verdienen dit,' hield hij hun voor. 'Jullie hebben tot nu toe nog weinig van de vakantie kunnen genieten... lekkages, loodgieters, rare lichten in de nacht en nu die lawaaierige timmerman! ' Hij keek toe hoe ze hun voedsel verorberden. Ze schenen zijn belangstelling op prijs te stellen. Soms weigerde Yum Yum zelfs te eten wanneer hij er niet bij bleef en hij vond het ook leuk om ze bij hun bordje te zien zitten, de staart plat op de grond, oren en snorharen achteruit en kopjes die schokten en trokken terwijl ze het voedsel naar binnen werkten. Toen hij hun nog een toetje aanbood, bestaand uit wat cornflakes van Mildred, ging Koko vol verwachting op zijn achterpootjes staan.


    Qwilleran zat zijn huisgenoten zo geconcentreerd te bekijken dat hij schrok toen de telefoon ging. Hij hoorde de opgewonden stem van Mildred. 'Qwill, heb je het nieuws al gehoord?'


    'Ik heb nog geen radio geluisterd,' zei hij. 'Wat is er gebeurd? Is er een vliegende schotel geland in Main Street? Dan zal die wel op zoek zijn geweest naar de Glinko's.'


    'Wat ben jij lollig vanmorgen, Qwill! Luister maar eens naar mij. Roger belde me een paar minuten geleden. Kapitein Phlogg is dood aangetroffen in zijn winkel!'


    'Heeft die arme dwaas zich eindelijk dood gedronken. De Kamer van Koophandel zal wel diep bedroefd zijn. Wie heeft hem gevonden?'


    'Een agent die vannacht liep te patrouilleren. Hij zag licht branden in de winkel en de deur stond open. De kapitein zat onderuitgezakt in zijn stoel. Maar ik zal je zeggen waarom ik vooral bel,' zei ze. 'Zijn hond heeft de hele nacht gehuild. Denk je dat ik erheen moet om hem eten te geven?'


    'Wil je een arm verliezen? Ik stel voor datje de sheriff belt. Had die oude ook nog familie hier in de omgeving?'


    'Volgens Roger niet. Ik vraag me af wat er gaat gebeuren.'


    'De staat zal hem wel begraven en op zoek gaan naar erfgenamen en bezittingen. Denk je dat hij nog ergens een oude sok met geld had liggen? Je weet maar nooit met die schraapzuchtige excentriekelingen... Hoe dan ook, Mildred, je kunt maar beter de sheriff bellen over die hond. Het is aardig dat je zo bezorgd bent.'


    Qwilleran legde de hoorn zachtjes neer en dacht met warmte aan zijn vriendelijke, zorgzame buurvrouw... en vroeg zich af waarom hij geen lange brief van Polly Duncan had ontvangen.


    Op het duin, waar de werkzaamheden bijna voltooid waren, zei hij tegen Clem: 'Zou je ervoor voelen om voor een aanbouw aan deze blokhut te zorgen?'


    Clem bestudeerde de verweerde balken. 'Het wordt nooit zo mooi als dit oude houtwerk.'


    'Dat begrijp ik, maar ik ben ook tevreden met planken met een soortgelijk structuurtje.'


    'En de oude fundering is van steen. De laatste metselaar is twee jaar geleden gestorven. U moet beton hebben onder het nieuwe gedeelte. '


    'Geen bezwaar.'


    'Hoe wilt u het oude en het nieuwe gedeelte aan elkaar vast hebben?' Qwilleran liet hem de tekeningen zien, met de nieuwe vleugel in een rechte hoek aan de blokhut vast en een deur die op het achterhalletje uitkwam. Clem nam ze mee naar zijn wagen, berekende de kosten en presenteerde hem een schriftelijke schatting.


    'U zit hier buiten de dorpsgrens,' zei hij, 'dus u hebt geen vergunning nodig. Ik bedoel, officieel moet u er een hebben, maar niemand doet dat. Dus ik kan morgen beginnen met graven voor de funderingen en ze de dag daarna storten. Dan kunnen ze in het weekend drogen.'


    'Ik zal je een aanbetaling doen.'


    'Niks hoor! Ik krijg alle materiaal op krediet. De Cottles wonen hier al sinds 1872.'


    'Eén vraag,' zei Qwilleran. 'Weet jij ook iets af van reuzenmieren? Ze zitten in het hout van de veranda.'


    'Gewoon een spuitbus halen en flink spuiten,' adviseerde Clem.


    Toen de blauwe pick-up met de op hol geslagen kip op de deur was weggereden, keek Qwilleran met tevredenheid op de transactie terug. De rekening voor de trap was redelijk geweest en Clem had een cheque aanvaard zonder gezeur om contanten. De jongeman was niet alleen eerlijk en vakkundig, hij was ook opmerkelijk ijverig. Hij werkte op de boerderij van zijn vader, stond achter de bar in Taveerne het Scheepswrak en bouwde voor zichzelf een huis. Qwilleran was bereid alle verhalen over problemen met aannemers af te doen als flauwekul, geroddel. Lyle Compton had de duinbewoners een frivool stelletje genoemd en hun kletspraat over UFO's en horoscopen bevestigde die opinie. Het was een vergissing geweest om hun borrelpraat over illegale aannemers te geloven. Qwilleran voelde zich zelfs zo opgetogen over deze laatste ontwikkeling dat hij erin toestemde plaats te nemen in de jury voor de Fourth of July parade, toen iemand hem belde vanuit het provinciehuis in Pickax. Het was een klusje dat hij normaal gesproken liever had afgewimpeld, maar het werd hem gevraagd door een vrouw met een stem als die van Polly Duncan. Ze zei dat de parade van de provincie dit keer in Mooseville gehouden zou worden en dat Mildred Hanstable ook al had toegestemd als jurylid op te treden. Het derde jurylid moest nog worden benoemd. Ze zei dat Qwillerans naam in de jury prestige aan het geheel zou geven. Ze voegde eraan toe dat ze 'Rechtstreeks van de Qwill' altijd las en dat zijn column het beste was dat de krant te bieden had. Bescheiden over zijn snor strijkend, verklaarde Qwilleran zich bereid mee te helpen de praalwagens op de Fourth of July te beoordelen.


    Hij ging de stad in om te lunchen in het Northern Lights Hotel en terwijl hij door de hal liep herkende hij iets vanuit zijn ooghoeken. Het hotel had de curieuze gewoonte om plaatselijke nieuwtjes op een sierbord in de hal aan te plakken. Een vergulde lijst en wat linten en kunstbloemen waren bedoeld om het geheel te verfraaien. Qwilleran liep er meestal snel en met afgewende blik langs, maar deze keer bleef hij staan om iets beter te kijken. Een foto van een jong paar was uitgestald, tezamen met een keurig gedrukt kaartje waarop stond: 'De heer en mevrouw Warren Wimsey kondigen de verloving aan van Maryellen, hun dochter, met Clem Cottle, zoon van de heer en mevrouw Douglas Cottle, allen te Black Creek. Het huwelijk zal in oktober worden voltrokken.' Clem stond stijf te poseren in een overhemd met stropdas. Het meisje zag er gezond en intelligent en knap-op-zijn-plattelands uit.


    Wimsey! De naam klonk Qwilleran bekend in de oren. Er stonden tientallen Wimseys, Goodwinters, Trevelyans en Cuttlebrinks in het dunne telefoonboek van Moose County. Families hadden de neiging generaties lang in de omgeving te blijven wonen en de jaarlijkse familiereünies werden wel door een stuk of honderd leden van de clan bijgewoond, soms zelfs door meer. In de steden waar Qwilleran gewoond en gewerkt had, kwamen dergelijke familiebijeenkomsten niet voor, en hij dacht: ah, weer een idee voor mijn column!


    Na de lunch liep hij naar de ijzerwarenwinkel van Huggins om een insectenspray te kopen, zoals Clem hem geadviseerd had. Het was een stralende zomerdag en Main Street krioelde van de toeristen, die zich altijd van de autochtonen wisten te onderscheiden door hun kleding, accent en gedrag. De jonge vakantiegangers waren zo luidruchtig en naakt als de wet het toestond. De toeristen van middelbare leeftijd uit grote steden bekeken de autochtonen met een superieure glimlach. Busladingen grijze dagjesmensen volgden hun gids in en uit het plaatselijke museum en tuurden gehoorzaam naar een bepaalde plek in het meer waar, zo werd hun verteld, een eeuw geleden een schip vol goud gezonken was dat er nog altijd lag! Qwilleran rook nog een idee voor een column.


    De ijzerwarenwinkelier profiteerde van de drukte door emmertjes, strandballen, fietsen en zwemvesten op de stoep uit te stallen.


    Qwilleran, nog altijd goedgemutst, kreeg iets avontuurlijks over zich. 'Wat moet je hebben voor een sportfiets met tien versnellingen, Cecil?' vroeg hij.


    'Waar wilt u heen, meneer Q? Het verkeer is moordend op de grote weg deze zomer. U kunt beter een mountain bike nemen en op de zandwegen blijven. Veel veiliger! '


    'Ze zien eruit als de rammelkasten die ik had toen ik nog kranten bezorgde.'


    'Neem er maar eens een mee om te proberen, meneer Q. U zult ervan opkijken. Rijd naar de oever van de rivier,' adviseerde Cecil Huggins. 'Volg de Sandpit Road voor ongeveer driekwart kilometer en verlaat dan het asfalt en neem verder de Dumpy Road, tot aan de Hogback. Als u door het veld naar de rivier rijdt, vindt u daar een prachtig paadje. Kijk wel een beetje uit als het pad dicht langs de rivier loopt. Buddy Yarrow is er daar in gegleden. '


    Het zadel en het stuur werden aan Qwillerans forse gestalte aangepast, waarna hij vertrok in de richting die Cecil had aangegeven. Hij moest toegeven dat de fiets het oneffen terrein met verbluffend gemak nam. Hij danste over bobbels en hobbels en voelde zich net een dapper joch van twaalf, en er waren geen pick-ups, geen borden of stoplichten, en geen walmen koolmonoxide.


    Langs Dumpy Road stond een achterlijk stelletje huizen beneden de maat, maar de weg voerde naar de oever van de Ittibittiwassee, een rivier die allerlei poëtische gevoelens in Qwilleran deed ontwaken. Voor hem was het een betoverend gezicht: het geplas en geruis van de stroomversnellingen, de wilgen die treurden boven de waterspiegel, de wilde bloemen, de vogels en wegschietende dieren die hij niet thuis kon brengen omdat hij nooit de moeite had genomen zich enige kennis van de natuur te verwerven. Hij benijdde de autochtonen die jonge beertjes redden en hun eigen huizen bouwden. Zij stamden af van de pioniers die zich in deze noordelijke streken gevestigd hadden, bomen omhakten om blokhutten te bouwen en kruiden plukten om medicijnen van te maken. Qwilleran vroeg zich af wat ze in vroeger dagen aan spinnenbeten deden. Het grootste deel van de rit stond hij op de pedalen.


    Na iedere bocht in de rivier wachtte een nieuwe verrassing: een hert dat water dronk aan de oever, een eenzame visser in lieslaarzen; een glad, bruin dier met een platte staart dat zwom en dook. Er was slechts één wanklank te bespeuren: verderop zag hij een hoop oude troep staan die de natuurlijke schoonheid van de rivieroever aantastte, een serie doosachtige structuren gebouwd van kippengaas en oude planken. Hij stapte af en liep met de fiets aan de hand voorzichtig naderbij. Het waren bouwvallige kooien. In één ervan lag een dier te slapen, opgerold tot een bol. Het leek wel een vos. In een ander kooitje joegen een paar diertjes met gestreepte ruggen achter elkaar aan en klommen over een wiel dat draaide. Een oude badkuip, verzonken in de grond, was gevuld met regenwater en eenden waggelden eromheen.


    Dit was duidelijk de dierentuin van Joanna en Qwilleran hoopte maar dat ze er niet was. Haar huis - niet meer dan een grote doos met ramen, rustend op betonnen blokken - stond aan de onverharde Hogback Road en werd omringd door allerlei afgedankt sanitair en dergelijke. Gebroken of verroeste wasbakken, toiletpotten, olietanks en radiatoren stonden her en der op het erf als grafstenen op een loodgieterkerkhof. Om aan de begrafenisstemming bij te dragen stond er een rij houten kruisen op kleine graven.


    Hij stond over die kruisen na te denken toen een busje in een wolk stof over de Hogback Road kwam aandenderen. Het kwam met piepende remmen tot stilstand en Joanna sprong eruit.


    'Ik was langs de rivier aan het fietsen en zag je interessante dierentuin,' legde hij uit, niet blij dat hij op haar erf betrapt was.


    'Hebt u mijn gestreepte eekhoorntjes al gezien?' vroeg ze een stuk geestdriftiger dan hij haar in zijn blokhut had meegemaakt. 'Ik heb een rad voor ze gebouwd zodat ze in conditie blijven. '


    'Wat geef je ze te eten?' vroeg hij in een slappe poging intelligente belangstelling te tonen.


    'Zonnebloempitten en eikels. U moest ze eens zien als ze opzitten en eten en hun gezicht wassen. Wilt u er één vasthouden? Ze worden graag geaaid.'


    'Nee, dank je,' zei hij. 'Een diertje dat eikels eet zal wel heel scherpe tandjes hebben. Wat gebeurt er met ze in de winter?'


    'Dan geef ik ze stro en slapen ze veel.'


    'Die kruisen... zijn dat graven?'


    'Daar heb ik die jonge beertjes begraven. En de bosmarmot. En ook een paar gestreepte eekhoorntjes.'


    Hij keek het erf vol afgedankt sanitair rond en vroeg: 'Hoe ben je er eigenlijk bijgekomen om loodgieter te worden, Joanna?'


    'Mijn vader heeft me laten zien hoe je het allemaal doet, dus ik heb een examen gedaan en toen kreeg ik een vergunning.' Ze zag dat Qwilleran naar haar huis keek. 'Ooit neem ik nog eens iemand in de arm om een echt huis voor me te bouwen, als ik genoeg geld heb. Wilt u een biertje?'


    'Nee, dank je. Ik heb deze fiets geleend en als ik hem niet snel terugbreng, komt de sheriff me nog met getrokken pistool achterna. Wat is de snelste weg terug naar Mooseville?'


    Ze wees naar Hogback Road en hij vertrok weer, op volle snelheid over de hobbelige weg crossend, het stuur stevig in beide handen en zich concentrerend op zijn evenwicht. Hij wist zeker dat ze hem nakeek en hij hoopte dat hij niet onderuit zou gaan.


    -


    De volgende dagen gebeurde er nogal wat, zowel voor Qwilleran als voor de Siamezen. Clem Cottle en zijn jongere broer zetten de nieuwe vleugel uit en begonnen als gekken te graven. De volgende morgen kwam een cementwagen al rammelend de open plek op rijden en renden de twee jongemannen af en aan met kruiwagens vol nat beton. Yum Yum verschool zich onder de bank en zelfs de dappere Koko trok zich discreet terug onder een bed in de logeerkamer en kwam alleen af en toe te voorschijn om een blik naar buiten te werpen.


    Qwilleran ging weer een ritje maken op zijn nieuwe fiets. Deze keer nam hij een zijweggetje naar een verlaten negentiende-eeuws kerkhof dat hij twee jaar eerder ook bezocht had. Tot zijn verbazing waren de vernielde grafstenen gerestaureerd, was het onkruid verdwenen en was er nauwelijks nog een bierblikje te bekennen. Een nieuw bord meldde:


    


    PIONIERSKERK-HOF


    PICKNICKEN VERBODEN.


    


    Hij vermoedde dat een en ander gebeurd was op initiatief van de onvermoeibare Mildred Hanstable en hij belde haar op toen hij weer thuis was.


    'Hoi, Qwill!' zei ze op haar uitbundige wijze. 'Ik zag je op zo'n rare fiets rondrijden.'


    'Ik ben een duivel op wielen geworden,' antwoordde hij. 'De schrik van het platteland. Ik ben bij de oude begraafplaats geweest. Wie heeft daar de boel schoongemaakt?'


    'Geschiedenisstudenten. Ze zijn bezig alle verlaten begraafplaatsen in de provincie te restaureren en in kaart te brengen. De eerste pioniers begroeven hun doden op hun eigen land, weet je, en de begraafplaatsen zijn beschermd bij de wet, maar ze moeten eerst weten waar ze zijn.'


    Nog een idee voor een column, dacht Qwilleran. 'Ik heb begrepen dat je ook in de jury zit voor de optocht. Wat dacht je van een etentje na afloop? In het Aquarium?'


    'Dat lijkt me heerlijk!' zei ze. 'Hun marinegrog is fabuleus en ik heb altijd een stevige borrel nodig na een optocht hier in Mooseville. Wat vond je van de cornflakes?'


    'Die zijn heerlijk,' zei hij namens de katten. 'Jouw keuken brengt wonderen voort, Mildred. En er is nog een ander wonder gebeurd: ik heb een timmerman gevonden zonder mijn toevlucht te moeten nemen tot de onderwereld.'


    'Wie?'


    'Clem Cottle uit Black Creek.'


    'Dan bof je!' zei Mildred. Clem is een goede vakman en een fijne vent. Hij gaat trouwen met Maryellen en die heb ik nog in de klas gehad. Een hele leuke meid.'


    Op de dagen die volgden kwam Maryellen steeds rond het middaguur in een geel autootje aanrijden met een warme lunch en ze bleef altijd lang genoeg om rondslingerende spijkers op te ruimen en restanten hout op keurige stapeltjes te leggen.


    Clem meldde zich iedere morgen om half zeven, soms met zijn jongere broer, maar vaker alleen. Hij legde de fundering, installeerde een afvoersysteem, legde een vloer, plaatste steunbalken en begon met het geraamte. Er waren nog andere bezoekers, afgezien van Maryellen. Duinbewoners die nooit de moeite hadden genomen een strandwandeling te maken begonnen plotseling lichaamsbeweging te nemen. Aangetrokken door de geluiden van ijver, aangespoord door hun nieuwsgierigheid of gedreven door afgunst, wandelden ze nonchalant langs de blokhut, wuifden naar Qwilleran op de veranda en beklommen de nieuwe houten trap om de vorderingen van de timmerman in ogenschouw te nemen. Mildred Hanstable en Sue Urbank waren de eerste bezoekers en feliciteerden Qwilleran


    met het geluk dat hij een fatsoenlijke timmerman gevonden had. Mildred had weer een bakje cornflakes voor hem meegenomen.


    Leo Urbank wist zich even van de golfbaan los te maken om de nieuwe vleugel te inspecteren en voorspelde dat het werk nooit voltooid zou worden. 'Let op mijn woorden,' waarschuwde hij. 'In het begin zijn ze geestdriftig, maar halverwege gooien ze het bijltje erbij neer.'


    De Comptons kwamen onverwachts. Lisa Compton draafde regelmatig in een groen joggingpak langs de oever van het meer, maar haar man beschouwde het strand alleen als een plek om sigaren te roken. Toch was hij daar, ploeterde door het zand en klauterde de trap op.


    'Wanneer die jongeman jouw vleugel klaar heeft,' zei hij, 'kan hij misschien bij ons komen en de garage afmaken.'


    'Ik zal het hem vragen,' zei Qwilleran. 'Ik neem aan dat je Clem Cottle wel kent.'


    'O, zeker,' zei de onderwijsinspecteur. 'We hebben een keer dertien Collies tegelijk op één school gehad. Clem was de intelligentste. Jammer dat hij niet langer dan twee jaar de universiteit heeft bezocht. Maar het waren allemaal gewetensvolle werkers. Een goede stamboom. Ik wilde maar dat ik dat van alle oude families kon zeggen. Er is veel inteelt in een kleine gemeenschap als deze.'


    Op een avond slenterden John en Vicki Bushland over het strand om foto's te maken van de zonsondergang en Qwilleran nodigde ze uit om het schouwspel vanaf zijn veranda gade te slaan, waar de muskieten niet konden komen. 'Waar is jullie studio eigenlijk?' vroeg hij hun.


    'In Lockmaster. Daar zitten we al tachtig jaar.'


    'Ik ken die stad niet.'


    'Het is negentig kilometer ten zuidwesten van hier... een provinciehoofdstad, net als Pickax, alleen groter,' zei Bushy.


    'Wat voor werk doe je?'


    'Het gebruikelijke werk: portretten, bruiloften, groepen. Toen mijn opa de zaak begon, fotografeerde hij een hoop begrafenissen. Op de begraafplaats deden ze de kist open en zetten hem schuin rechtop, en de familie en vrienden van de overledenen groepeerden zich dan rond de kist. Je ziet nog steeds van die gruwelijke groepsfoto's in familie-albums. Hij was een prima vent, mijn opa. Hij maakte twee soorten foto's: wat hij noemde horizontaal en verticaal.'


    'Maak je ook foto's van dieren?' vroeg Qwilleran.


    'Soms. Sommige mensen willen een foto van hun kinderen met de hond.'


    'En katten?'


    'In Lockmaster heb je niet veel katten,' zei de fotograaf. 'Het zijn meest honden en paarden.'


    'Maar katten zijn wel mooie modellen,' zei Vicki. 'Ze nemen nooit een houding aan die niet fotogeniek is.'


    Qwilleran snoof wat in zijn snor. 'Dat bestrijd ik. Iedere keer dat ik denk dat ik een leuk kiekje kan maken, beginnen mijn katten te gapen of veranderen in krakelingen en niets is minder pittoresk dan de strot of het achterste van een kat.'


    I)c Siamezen wisten dat er over hen gepraat werd en kwamen de veranda op om te poseren. Yum Yum ging loom liggen, haar kopje op haar pootjes en de oren naar achteren. Koko ging zitten en krulde zijn staart sierlijk om zijn achterpootjes.


    'Zie je wel?' riep Vicki uit.


    'Kijk eens wat een prachtige belichting!' zei Bushy terwijl hij de camera naar zijn gezicht bracht, maar voor hij kon afdrukken, waren beide katten opgelost in een bonte vlek en verdwenen. Maar hij voelde nog steeds de uitdaging en zei: 'Ik zou die twee diertjes graag eens in mijn studio hebben voor een fotosessie. Zou je ze een keer naar Lockmaster kunnen brengen?'


    'Ik zou niet weten waarom niet,' zei Qwilleran. 'Het zijn ervaren reizigers.'


    'Je zou ze een keer 's avonds kunnen brengen, als de zaak dicht is, dan kan ik rustig met ze werken. Bel me maar een keer.' Hij gaf Qwilleran zijn visitekaartje. 'Ik zou ze graag willen laten meedoen aan een kalendercompetitie.'


    Niet alle bezoekers waren duinbewoners in die opwindende dagen van bouwactiviteit. Op een middag kwam het busje van Joanna de open plek op rijden.


    'Wat bent u daar aan het doen?' vroeg ze.


    'Een vleugel aan mijn blokhut aan het bouwen,' zei Qwilleran.


    Ze keek een tijdje sprakeloos toe. 'Geen lekkages meer?' vroeg ze uiteindelijk.


    'Nee hoor. Tot nu toe loopt alles naar wens.'


    'Hebt u mijn lipstick ook gevonden?'


    'Wat zei je?' vroeg Qwilleran.


    'Mijn lipstick. Ik dacht dat die misschien uit mijn zak was gerold toen ik hier bezig was.'


    'Ik heb hem niet gezien,' zei hij. Hij zag dat haar gezicht weer net zo bleek was als de eerste keer.


    'Hij zou onder het huis kunnen liggen.'


    'Ga gerust even kijken, maar laat Koko niet onder de grond komen.' Joanna ging naar binnen en hij hoorde hoe het luik eerst aan de kant werd geschoven en een tijdje later weer op zijn plaats werd gelegd. Ze kwam met een teleurgesteld gezicht te voorschijn. 'Ik zal nieuwe lipstick moeten kopen. '


    Toen ze weer vertrokken was, vroeg Qwilleran zich af waarom ze zo lang gewacht had met vragen naar de vermiste lipstick. Was het eenvoudigweg een excuus voor een bezoekje? Hij had medelijden met het meisje... ze had zo'n alledaags gezicht en had zo weinig leuke dingen in haar leven. Maar hij ging haar niet mee uit lunchen nemen! Hij had geluncht met zijn huisarts en zijn binnenhuis architect, maar Joanna kreeg voor ieder klusje een fooi van tien dollar. Ze kon haar eigen lunch wel betalen.


    Op 3 juli zaten de dakspanten en de dakplaten op hun plaats. Clem had flink doorgewerkt. 'Ik wil de boel onderdak hebben voordat het gaat regenen,' legde hij uit, toen hij donderdagavond zijn gereedschap bij elkaar zocht.


    'Neem je een lang weekend vrij?' vroeg Qwilleran.


    'Nee, dat kan ik me niet veroorloven. Ik ben hier zaterdagochtend weer, maar morgen loop ik mee in de optocht. De baas van het Scheepswrak kwam met een leuk idee en ik zei dat ik mee zou doen.'


    'Rijd je met een praalwagen?'


    'Nee, iets heel anders,' zei de jongeman met een brede grijns. 'Ik loop gewoon mee. Maar na de optocht is er een softballwedstrijd, de Roosters tegen het team van de staatsgevangenis. Als u van sport houdt, moet u maar komen kijken.'


    Qwilleran mocht de jonge timmerman wel en hij salueerde ten afscheid toen hij wegreed met zijn kippenwagen. Het was een profetisch gebaar. Het was de laatste keer dat hij Clem Cottle ooit zag.
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    De vierde juli zette in met de stralende zon die bij een feestdag hoort en Qwilleran was in opperbeste stemming, ondanks een lichte zadelpijn die was blijven hangen na zijn laatste fietstocht. De oostvleugel met zijn dakplaten begon al op een bewoonbaar geheel te lijken.


    'Nou, jongens, we zijn op weg! ' zei hij tegen de Siamezen. 'Nog een paar weken en jullie hebben je eigen appartement. Wat willen jullie graag voor liet ontbijt? Kalkoen van de delicatessenwinkel? Of garnalen uit blik?' Koko was niet aanwezig om te stemmen, maar Yum Yum wreef verwachtingsvol langs Qwillerans enkels en krulde haar staart liefhebbend om zijn been en hij wist dat zij het liefst kalkoen had. Hij begon dunne plakjes van het witte vlees te snijden.


    'Wat is dat voor geluid?' Hij legde het mes neer en keek op. 'Hoorde jij ook geklop? Daar is het alweer!'


    Klop klop klop.


    Zijn feeststemming begon onmiddellijk te zakken toen hij weer visioenen kreeg vaneen lekkage of ander ongerief. 'Daar heb je het weer!' Allerlei mogelijkheden flitsten door zijn brein, de elektrische pomp, de verwarming, de koelkast. Dat betekende weer een telefoontje naar die lachende hyena in Mooseville - klop klop klop.


    Qwilleran liep naar het geluid toe. Hij passeerde het halletje, de badkamer en kwam uit in de logeerkamer. Het geklop was opgehouden, maar Koko zat op de vensterbank naar de nieuwe vleugel te kijken. De ochtendzon maakte glinsterende lijnen van iedere snorhaar en ieder alert haartje boven zijn ogen.


    'Hoorde je dat, Koko?'


    De kat draaide zijn kopje om en keek Qwilleran aan en op datzelfde moment sloeg zijn staart drie keer tegen de vensterbank. Klop klop klop. Qwilleran slaakte een zucht van verlichting. 'Oké, klopgeest, kom maar ontbijten en haal alsjeblieft niet meer van die geintjes uit.'


    De optocht stond voor twee uur op het programma en hij kleedde zich in wat hij als een toepasselijke uitmonstering beschouwde: witte broek en poloshirt met blauwe blazer. Hij wist zeker dat van de juryleden verwacht zou worden dat ze een of andere absurde rozet zouden dragen en hij was op het ergste voorbereid. Hij haalde Mildred van huis op. Ze droeg een vrolijke zonnejurk met blauw-witte strepen.


    'Duim maar met me mee,' zei ze, toen ze in zijn wagen stapte.


    'Wat moet ik uit die cryptische opmerking opmaken?'


    'Misschien heb je de optocht vorig jaar niet gezien.'


    'Nee, inderdaad. Ik ben geen liefhebber van optochten.'


    'Nou, ik ben vorig jaar met Sharon en Roger wezen kijken en ik vond het walgelijk! Het was niets dan een snoepfestijn! Politici reden voorbij in splinternieuwe wagens en gooiden snoep naar de toeschouwers. Schoonheidskoninginnen reden voorbij in wagens met open dak en gooiden snoep naar de toeschouwers. Een handelaar in tweedehands auto's reed in een tweedehands auto met prijskaartje! En ook hij gooide snoepgoed naar de toeschouwers. Er waren geen praalwagens en geen drumbands, alleen maar geluidwagens die popmuziek uitbraakten en commerciële voertuigen die adverteerden voor de videowinkel en de vrijdag-visavond in North Kennebeck. Maar het ergste van alles was, dat er niet één vlag meeliep in de optocht! Het was Onafhankelijkheidsdag en er was geen Amerikaanse vlag te bekennen!'


    'Hoe reageerden de toeschouwers erop?'


    'Al dat gratis snoepgoed? Wat dacht je? Ze vonden het fantastisch!'


    'Dus je had wel een reden om boos te zijn,' zei Qwilleran.


    'Boos! Ik was woedend! Toen het weekend voorbij was, heb ik mijn paard beklommen en ben ten strijde getrokken. Je kent mij niet, Qwill, als ik kwaad ben. Het was nog voor de Something voor het eerst uitkwam, dus ik kon geen boze brief naar de redactie sturen, maar ik heb geschreven naar iedere gekozen en benoemde functionaris, iedere bestuurder, iedere Kamer van Koophandel, iedere groepering en ieder schoolhoofd in de hele provincie. Ik heb mijn gal gespuwd op elke bijeenkomst van provinciale- of gemeentebesturen. Ik heb mezelf echt zeer impopulair gemaakt. Weet je, Qwill, iedere veteranenorganisatie en iedere broederschaploge heeft een grote vlag en een vaandelwacht. Alle middelbare scholen hebben een drumband. Hun uniformen passen niet en soms spelen ze vals, maar ze marcheren, ze roeren de trom en ze blazen op trompetten. Waar waren ze op Onafhankelijkheidsdag? Dat was wat ik wilde weten.'


    'Wat gebeurde er na je uitbarsting?'


    'Dat zullen we gauw genoeg weten. Ze hebben een provinciale commissie aangesteld om de optocht van dit jaar te organiseren en ze hebben mij niet gevraagd daarin zitting te nemen - wat misschien wel zo verstandig was. Het schijnt dat ze ambitieuze plannen hebben zitten uitwerken, maar je weet wat er gebeurt wanneer er een commissie is aangesteld. Soms niets! ' De trottoirs in Mooseville stonden al vol toeschouwers en de parkeerplaatsen waren vol. De politie had een paar zijstraten van Main Street afgezet en leidde het verkeer om. Qwilleran vond nog een plaatsje vlakbij de garage van Glinko. Vandaar baanden hij en Mildred zich een weg door de menigte naar een podium dat voor het gemeentehuis stond opgesteld. Een dame uit de commissie met een driekleurige sjerp begeleidde hen naar de tafel voor de jury. Ze kregen elk een scorekaart en strohoeden met driekleurige banden. Mildred zette haar hoed rechtop en Qwilleran zei dat ze er vlot uitzag. Zelf zette hij zijn hoed een beetje scheef op, waarop Mildred zei dat hij er flitsend uitzag, vooral met die snor.


    'De praalwagens,' legde de dame uit, 'moeten worden beoordeeld op originaliteit, uitvoering en boodschap, volgens het voorgestelde puntensysteem.'


    Het derde jurylid was nog niet gearriveerd. Mildred vermoedde dat het een omroeper van radio WPKX zou zijn. Qwilleran dacht dat het wel weer de onderwijsinspecteur zou zijn; Lyle Compton was altijd de meest zichtbare functionaris van de provincie.


    Hij zegt dat het bij zijn werk hoort,' vertrouwde Mildred hem toe, 'maar volgens mij wil hij meedoen aan de Senaatsverkiezingen.'


    'Mijn timmerman doet ook mee met de optocht,' zei Qwilleran. 'Hij had het over een of andere stunt, gesponsord door Taveerne het Scheepswrak. '


    'Ik hoop anders dat de optocht niet zo commercieel is als vorig jaar.' Hun gesprekje werd onderbroken door de aankomst van het derde jurylid, dat een hele opschudding veroorzaakte toen ze over de trap klaagde, over de klapstoeltjes struikelde en een statief omgooide waarop een luidspreker stond.


    'Wie wil er nu nog vijfenveertig kilometer rijden voor een optocht?' gromde ze. 'De optocht had gewoon in de provinciehoofdstad gehouden moeten worden! '


    De dame uit de commissie probeerde het uit te leggen. 'We dachten, Mooseville is tijdens de grote vakantie het bevolkingscentrum, mevrouw Goodwinter. Alle toeristen zitten hier.'


    'Toeristen, bah! Waarom blijven ze niet thuis? Laat ze naar hun eigen optochten gaan en hier wat parkeerruimte overlaten. Ik moest het halve dorp door lopen!'


    Het was Amanda Goodwinter, binnenhuis architect te Pickax, lid van de gemeenteraad en voormalige verloofde van Arch Riker. Ze droeg haar gebruikelijke kleurloze, vormeloze kleren en had een golfhoedje op haar grijze piekhaar gedrukt. 'Ik vraag me af waarom ik gekomen ben!' voegde ze er mopperig aan toe. 'Ik haat optochten! En ik ben niet van plan zo'n rare strohoed op te zetten!' Ze smeet haar strohoed op de tafel en keek naar de scorekaart. 'Originaliteit, uitvoering en boodschap? Wat heeft dat te betekenen? Een optocht is een optocht. Waarom moet er een boodschap in zitten?' Fronsend en brommend nam ze plaats in een klapstoeltje. 'Vijf minuten in deze stoel en ik heb rugpijn.'


    'Goedemiddag, Amanda,' zei Qwilleran vriendelijk.


    'Wat doe jij hier? Jij bent net zo'n dwaas als ik!'


    In de verte werd tromgeroffel hoorbaar, maar de stemmen onder het podium waren achter de jurytafel nog goed te horen.


    Opgewonden tiener: 'Ik geloof dat ze er aankomen!'


    Politie-agent: 'Terug op de stoep, jochie.'


    Kind: 'Gaan ze ook met snoepgoed strooien?'


    Moeder: 'Vergeet niet te salueren naar de vlag zoals je meester het heeft uitgelegd.'


    Oude man: 'De drumband gaat beginnen.'


    Krijsend kind: 'Hij heeft mijn lolly afgepakt! '


    Ander krijsend kind: 'Til me op! Ik zie niks!'


    Met veel zwier zette een van de schoolbands 'The Stars and Stripes Forever' in en de zon werd weerkaatst op hun koperen blaasinstrumenten. Een politiewagen met zwaailicht leidde de optocht. Vervolgens wachtte men ademloos af wat er nu ging komen. Iedereen boog zich zover mogelijk naar voren of probeerde over anderen heen te kijken.


    Het wachten duurde lang genoeg om het marcheren van de vaandelwacht iets plechtigs te geven. Het was een grote, vlezige vaandeldrager, geflankeerd door twee mannen en twee vrouwen in uniform, met zwaaiende armen en de ogen strak naar voren gericht. Als op afspraak begon het te waaien toen de vaandeldrager voor het podium liep en de Amerikaanse vlag wapperde fier boven de hoofden van de ernstig kijkende toeschouwers.


    Toen de erewacht gepasseerd was en de functionarissen op het podium weer waren gaan zitten, rolden de tranen Mildred over de wangen. 'Dit raakt me altijd zo,' zei ze met gesmoorde stem.


    'Gefeliciteerd!' zei Qwilleran. 'Je hebt de strijd gewonnen.'


    'Nog niet. Ik wacht nog op het snoepgoed.'


    Er kwam geen snoepgoed. Voor de middag verstreken was, hadden de toeschouwers een grootmaarschalk op een trots voortstappend paard voorbij zien komen, dat prachtig was opgetuigd met wuivende vederbossen en glinsterende pantsers; verder hadden ze zeven vaandelwachten gezien van organisaties uit de hele provincie; vier studentendrumbands, plus een band van Schotse doedelzakblazers uit Lockmaster, negentig kilometer van Mooseville; er waren tien praalwagens, twee majorettekorpsen en drie brandweerwagens met loeiende sirenes; en veertien honden van de Sint Bemard Club, die hun eigenaren aan riemen met zich meetrokken.


    Iedere gemeente van Mooseville County had een praalwagen gesponsord, Pickax eerde de mannen die in de negentiende eeuw in de mijnen hadden gewerkt: er reed een tableau-vivant langs de toeschouwers van groezelige in mijnwerkers met kaarsen op hun helmen en met pikhouwelen, rollen touw en grote voorhamers in de hand.


    'Stawdust City, ooit het middelpunt van de houtindustrie, had een houthakkerskamp opgezet, met een kok die flensjes bakte, houthakkers die met veel plezier zaten te kaarten en iemand in een berenkostuum die probeerde de flensjes te pikken.


    Toen kwam de praalwagen van Mooseville, een vrachtwagen met sportieve en de buitenlucht minnende mensen: vissers met hengels en netten, zeilers met verrekijkers en reddingsvesten, golfers met clubs en kampeerders die worstjes aan het grilleren waren. Boven hen uit stak de regerende koningin van het jaarlijkse Vishaak Festival, in haar van camouflage materiaal gemaakte baljurk en met een hertengewei als kroon.


    'Veel te verward! Een rommeltje!' gromde Amanda. 'Geen organisatie!'


    'Maar het is wel beeldend,' zei Mildred.


    'liet brengt een boodschap over,' voegde Qwilleran toe.


    'Ja, dat het hier een zootje is,' hield Amanda koppig vol. liet stadje Brrr, dat zo heette omdat het in de wintermaanden de koudste plaats van de provincie was, presenteerde een sneeuwlandschap met een iglo van papier-maché en een ijsbeer van papier-maché. In de imitatie-sneeuw lagen mannelijke en vrouwelijke zonaanbidders in badkleding. Aan het gefluit te horen, was deze wagen favoriet.


    'Smakeloos! ' protesteerde Amanda. 'Maar wat kun je ook verwachten van dat godvergeten plaatsje?'


    Zelfs het saaie stadje Chipmunk had nog een praalwagen weten te produceren. Tijdens de Drooglegging stond het stadje erom bekend dat er flink illegaal gestookt werd en bovendien was het berucht vanwege het felle onweer dat er kon woeden. De praalwagen van Chipmunk was een stokerij die in stemmig zwart was gehouden. De clou werd gerepresenteerd door de lichamen die her en der, levenloos of comateus, in de laadbak lagen.


    'Dat is nog eens een intelligente voorstelling!' zei Amanda. 'Als je een boodschap wilt, dat is 'm.'


    De jury was het erover eens en de eerste prijs ging naar het zo geplaagde stadje Chipmunk.


    Gedelegeerd naar het eind van de twee uur durende optocht waren de commerciële wagens met reclamekreten. Een sleepwagen die een autowrak vervoerde, werd gesponsord door Buster's Sleepwagendienst: 'Een geluk bij een ongeluk.'


    Een garagehandelaar uit Pickax kwam met de slogan: 'Wij helpen u weer op weg.'


    Vervolgens liep een man met een ezel door Main Street. Er werd overal hard gelachen.


    'Ik zie niet wat er staat!' klaagde Amanda.


    Qwilleran las haar voor wat op de zadeldeken van het dier stond. 'Alleen ezels gaan niet naar Taveerne het Scheepswrak.'


    Amanda snoof minachtend.


    De laatste truck in de optocht was van Trevelyan, Verwarmingsinstallateur en Loodgieter - een stel ouderwetse sanitaire voorzieningen en een oude badkuip met pootjes, waarin grootvader Trevelyan een van een maïskolf gemaakte pijp zat te roken. Het banier vermeldde: 'Waar zouden we zijn zonder de loodgieter?'


    De optocht was voorbij. De toeschouwers verspreidden zich langzaam en pas toen realiseerde Qwilleran zich dat Clem Cottle niet had meegelopen. De man met de ezel was de barkeeper die overdag altijd in de taveerne werkte.


    'Schitterende optocht!' zei Mildred. 'Ze hebben geen enkel snoepje gegooid! En ik vind die Schotse doedelzakblazers zo mooi! Hebben ze geen prachtige benen? Een kilt zou jou ook goed staan, Qwill.'


    'De optocht was ook mooi samengesteld,' zei hij. 'Geen gapende gaten en geen opstoppingen en geen bands die door elkaar heen speelden.'


    'Het was veel te lang,' mopperde Amanda.


    'Mighty Lou was de mooiste maarschalk die ik ooit gezien heb,' zei Mildred. 'Die prachtige kleren met die zilveren spijkerkoppen en dat paard zijn van hemzelf, weetje dat? Het was prachtig!'


    Qwilleran en Mildred gingen voor de grote stroom uit naar het Aquarium voor een vroeg etentje. Het was een nieuw restaurant in een oud pakhuis aan de kade, vlakbij de werf, en de oude planken kraakten op de golfslag van het meer. Ze bestelden de beroemde schelpdierensoep van het Aquarium, en vervolgens gegrilleerde tongfilet. De ober heette Harvey en had ooit bij Mildred in de klas gezeten.


    'Hoe staat het leven op de Top der Duinen?' vroeg Qwilleran haar. 'Nou, de dierenbescherming heeft de hond van kapitein Phlogg meteen opgehaald... En Dok en Dottie gaan een boot kopen, die ze in de jachthaven van Brrr willen neerleggen... En de Urbanks (vertel dit niet verder) gaan uit elkaar, dat weet ik toevallig. Ze konden prima met elkaar overweg tot ze met pensioen gingen, maar zo gaat dat nu eenmaal. Eerlijk gezegd begrijp ik het niet dat Sue het nog zo lang met hem heeft uitgehouden.'


    ' Hoe gaat het met je buurvrouw?'


    Russell? Ik heb geprobeerd vriendelijk te doen, maar ze reageert niet. Ze is een vreemde vogel.'


    Ik heb haar op het strand de meeuwen zien voeren,' zei Qwilleran. 'Ze praat met de meeuwen.'


    'Ze is eenzaam. Waarom ga jij niet eens een babbeltje met haar maken, Qwill? Jij bent altijd zo meelevend en ze ontdooit misschien wel bij een oudere man.'


    Het spijt me, Mildred, ik heb al genoeg moeilijkheden met jongere vrouwen gehad. Zelfs mijn loodgietster wordt mij een beetje te vriendelijk.'


    'Hoe dat zo?'


    'Ze is begonnen lipstick te gebruiken en haar haar te wassen. Ik herken de eerste waarschuwingstekens.'


    'Heb je je horoscoop gelezen vanmorgen?'


    'Je weet dat ik niet in die flauwekul geloof, Mildred.'


    'Nou, dan zal ik het je vertellen. De Morning Rampage zei dat je charisma je heel populair zou maken bij de andere sekse en dat de romantiek 0m een hoekje gluurt.'


    Qwilleran snoof in zijn snor. 'Ik zou gelukkiger zijn met wat meer praktische adviezen, zoals "Bestel geen vis in een restaurant vandaag; je kunt er wel in stikken." Mijn tongfilet zit vol graten.'


    'Stuur hem terug!' zei Mildred. 'Niet opeten! Mijn tongfilet is perfect.' Qwilleran wenkte de ober en beklaagde zich.


    'Alle vissen hebben graten,' zei de ober.


    'Maar niet alle obers hebben hersens,' snauwde Mildred. 'Harvey, breng dat bord terug naar de keuken en neem voor meneer Qwilleran een fatsoenlijke tongfilet mee... en geen smoesjes!'


    De ober vluchtte weg met het bord.


    'Hoe lang houd jij eigenlijk gezag over die leerlingen van je?' vroeg Qwilleran. 'Harvey is op zijn minst vijfentwintig. Zijn er ook grenzen aan gesteld?'


    'Iedereen die bij mij in de klas heeft gezeten, blijft levenslang mijn leerling,' zei ze ferm.


    'Er moeten voor- en nadelen aan verbonden zijn om iedereen te kennen. Hoe lang moet ik in Moose County wonen voor ik de hele bevolking ken?'


    'Het is te laat voor jou, Qwill. Je moet hier geboren zijn, hier opgroeien en een paar decennia lesgeven.'


    Het was even een drukte van belang bij de ingang toen de maarschalk van de parade binnenkwam en alleen aan een tafeltje ging zitten, nog steeds vol glinsterende spijkerkoppen.


    'Ik vraag me af waarom hij alleen is,' zei Qwilleran.


    'Hij is altijd alleen,' zei Mildred.


    Maar de ober, die een nieuw bord tongfilet bracht, zei met een valse grijns: 'Omdat zijn paard hier niet naar binnen mag.'


    Mildred stak haar hand uit en gaf hem een flinke tik op zijn knokkels met het heft van haar mes. 'We zitten niet op jouw grapjes te wachten, Harvey. Vergeet je fooi maar!' En tegen Qwilleran voegde ze eraan toe: 'Mighty Lou is één van onze dorpsgekken - kleurrijk en onschuldig. Als je er misschien over dacht om een column aan hem te wijden, doe het niet! Maak geen slapende honden wakker.'


    'Ik zat eraan te denken om een column te schrijven over familiereünies. Zijn dat besloten bijeenkomsten of kan een verslaggever zomaar binnenvallen?'


    'Ze vinden het juist opwindend om er iemand van de krant bij te hebben! Echt!'


    'Wat doen ze op die bijeenkomsten?'


    'Ze hebben een officiële bijeenkomst en kiezen vertegenwoordigers voor het komende jaar, maar meestal is het gewoon eten en spelletjes doen.'


    'Er stond een aankondiging in de krant dat de familie Wimsey komende zondag een reünie heeft op een boerderij.'


    'Ze zijn, na de Goodwinters, de grootste familie in de provincie,' zei Mildred. 'Ken je Cecil Huggins van de ijzerwarenwinkel? Hij is met een Wimsey getrouwd. Zeg maar tegen Cecil dat je de reünie graag zou bijwonen om er iets over te schrijven. En als je er bent, ga dan eens met Emma Wimsey praten. Ze is heel oud, maar nog steeds goed bij, en ze heeft een heel mooi kattenverhaal! Toen ze het mij vertelde, liepen de rillingen me over de rug!'


    Toen de ober de dessertkaart bracht, zei hij: 'Het spijt me van die blunder van daarnet, mevrouw Hanstable. Ik flapte het er zomaar uit. '


    'Je excuus staat je goed, Harvey. Je bent weer in genade aangenomen.' Tegen Qwilleran vervolgde ze: 'Zullen we thuis een toetje nemen? Ik kan een parfait maken met eigengemaakt sinaasappelijs en verse frambozen.' Ze vertrokken naar de Duinen-club, maar niet voordat Qwilleran een vers gekookte kreeftenstaart had besteld om mee naar huis te nemen voor de katten. Mildred maakte een kritische opmerking over zijn houding achter het stuur. 'Heb je een stijve nek of zo, Qwill?'


    'Alleen een pijnlijke plek in mijn schouders... van het fietsen, denk ik. Ik gebruik daar spieren bij die ik nooit gebruikt heb, of misschien is er wel iets ingeschoten toen ik over een te grote bobbel reed.'


    'Doe je overhemd uit,' beval ze toen ze in haar gele huisje waren aangekomen. 'Ik heb een hele goede Zwitserse olie die Sharon voor me gekocht heeft, daar zal ik je even mee masseren.'


    Terwijl ze hem een uitstekende massage gaf, vlogen zijn gedachten over de Atlantische Oceaan naar Polly Duncan. In Engeland was de Fourth of luly gewoon 4 juli en Polly zou wel de hele dag in de bibliotheek gewerkt hebben en om vier uur thee hebben gedronken met een stuk kruidcake erbij. Misschien was ze na haar werk wel naar een vroege toneelvoorstelling gegaan en was ze daarna fish-and-chips gaan eten met een nieuwe vriend. (Wat voor nieuwe vriend, vroeg hij zich af.) En nu zou ze wel thuis in haar flatje zitten, televisie kijken en chocolademelk drinken... en hem weer een ansichtkaart schrijven.


    'Je kunt je overhemd wel weer aandoen,' zei Mildred. 'De olie vlekt niet. Het is heel goed spul.'


    Na de parfait gaf Qwilleran toe dat hij zich beter voelde, van buiten en van binnen, maar hij wilde echt niet langer blijven: hij moest de katten nog te eten geven, voor ze aan de tafelpoten begonnen te knagen. Op weg naar zijn eigen blokhut dacht hij na over Mildreds liefdadige instelling en haar pit. In haar eentje had ze de viering van Onafhankelijkheidsdag van een karikatuur in een spectaculair succes weten om te toveren. De vastberaden wijze waarop ze de situatie met de tongfilet oploste; haar bezorgdheid om het eenzame meisje naast haar, haar initiatief om geld in te zamelen voor de nabestaanden van Buddy Yarrow; alles wat ze deed was bewonderenswaardig. En ze was een fantastische kok! Hij kon haar haar dwaze houding inzake horoscopen en UFO's wel vergeven.


    'Toen Qwilleran de blokhut binnenging, lag het kleedje over het luik weer scheef. Hij legde het automatisch recht en begroette de Siamezen, die wisten dat hij een eetbare en kostbare zeevrucht bij zich had.


    'Hoe was jullie dag?' vroeg hij hun. 'Nog spannende dingen gebeurd? Nog telefoontjes gehad?'


    Yum Yum wreef langs zijn enkels en Koko paradeerde in kringen om hem heen terwijl hij het kreeftenvlees in dobbelsteentjes sneed. Na het feestmaal gingen ze met zijn drieën naar de veranda aan de kant van het meer, waar Koko een Egyptische sculptuur nadeed en Yum Yum loom in haar verleidelijke Cleopatra-houding ging liggen. Qwilleran sloop naar binnen om zijn camera te halen, maar toen hij weer terug kwam, begon Yum Yum scheel te kijken en haar oor te krabben en nam Koko een groteske houding aan om een plekje op zijn buik te wassen dat brandschoon leek.


    Het was nog steeds licht en ergens langs de oever krijsten weer meeuwen. Qwilleran liep de houten trap af en wandelde in de richting van het kabaal. Tientallen klappende vleugels hingen boven Kaap Zeemeeuw. Hij naderde langzaam en maakte foto's van de voorstelling zonder de vrouw te storen die de vogels voerde. Toen ging hij op een rots zitten wachten tot ze het laatste stukje brood had opgegooid.


    'Bravo!' riep hij en hij klapte in zijn handen. 'Fantastisch luchtballet. Ik heb een paar foto's gemaakt.'


    'O,' zei Russell, aarzelend zijn kant op lopend.


    'Pak een rots en ga zitten.' Hij wees op de steen op een meter afstand van de steen waar hij op zat en Russell nam plichtmatig plaats. 'Heb je de optocht vandaag nog gezien?'


    'Ik houd niet van menigtes,' zei ze droevig. Ze keek Qwilleran niet aan, maar staarde naar het meer.


    'Je hebt een schitterend spektakel gemist.' Hij pakte een steen en wierp hem in het water. 'Heb je een fijne vakantie hier?'


    Ze knikte zonder enthousiasme.


    'Ik hoop datje al naar het museum bent geweest.'


    'Dat was interessant,' zei ze.


    Met opeengeklemde kaken wachtte hij op inspiratie... Het onderwerp eten, herinnerde hij, bracht altijd uitkomst in moeilijke sociale situaties. 'Heb je nog lekkere restaurantjes ontdekt in het stadje?'


    Na een korte stilte zei ze: 'Ik ga nooit naar restaurants.'


    'Kook je liever zelf?'


    'Ik eet niet veel.'


    Dat verklaarde haar broodmagere figuur en misschien ook haar lusteloosheid. Hij vond een paar platte stenen en liet ze op de waterspiegel stuiteren. Toen waagde hij weer een wanhopige poging. 'Nog goede boeken gelezen de laatste tijd?'


    'Niets bijzonders,' zei ze.


    'Er is een bibliotheekje in Mooseville en ook een vrouw die een tweede hands boekenwinkeltje drijft, voor het geval je je eigen boeken uit mocht hebben.'


    Er kwam geen commentaar van de andere rots en hij wierp nog een paar stenen over het water.


    'Wat vind je van het huisje van Dunfield?'


    Russell draaide wat heen en weer. 'Ik weet het niet.'


    'Wat is het probleem?'


    'Ik voel me er niet op mijn gemak.' Ze leek wel in elkaar te krimpen. 'Als je iets dwars zit daar,' zei hij, 'aarzel dan niet om er met je buurvrouw over te praten, Mildred Hanstable. Zij is een aardige en begrijpende vrouw. En als je hulp nodig hebt, bel dan Mildred of mij.'


    'Je bent een aardige man,' zei Russell plotseling.


    'Dank je!' zei hij. 'Maar je kent me niet echt. Ik maak ezelsoren in boeken. Soms deel ik een infinitief op. En ik heb weleens bruine schoenen bij een zwart pak gedragen.'


    Ze glimlachte bijna, maar niet helemaal. Met een wuivend handgebaar naar de blokhut zei ze: 'Je bent iets aan het bouwen.'


    'Ik bouw een nieuwe vleugel aan mijn blokhut. Kom eens een keer kijken. Al onze buren zijn zeer geïnteresseerd in de vorderingen.'


    Russell stond op. 'Ik moet terug voor het donker wordt.'


    Zonder verdere beleefdheden vertrok ze in oostelijke richting en Qwilleran liep richting ondergaande zon. Hij vroeg zich af wat het verhaal was achter deze zwijgzame jonge vrouw die hem nooit echt aankeek. Het was duidelijk dat niemand haar verteld had wat er in het huisje waar ze logeerde gebeurd was, maar toch voelde ze zich er ongemakkelijk. Ze had wel iets van Koko; ze voelde dat soort dingen gewoon aan.


    Terug in de blokhut rook Qwilleran onraad. Yum Yum rende als een gek door de kamer heen en weer, terwijl Koko met Koninklijke kalmte neerkeek vanaf het voorhoofd van de eland. Yum Yum had iets kleins en grijs in haar mond.


    'Laat dat vallen!' riep Qwilleran. Dat was voor haar het teken om op de vlucht te slaan. Ze bleef rondvliegen met het ding in haar mond, terwijl Qwilleran de achtervolging inzette met de gratie van een neanderthaler. Steeds was ze hem te slim af, maar op het laatst was ze moe. Ze sprong op de tafel en liet de dode muis in zijn typemachine vallen.


    'Je wordt bedankt!' zei hij. 'Heel erg bedankt!'
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    Tot grote teleurstelling van alle mensen die voor een lang weekend waren overgekomen, regende het op zaterdag... heel hard. De kale dakplaten op de oostvleugel boden weinig bescherming tegen de enorme hoeveelheid water die uit de hemel viel, tussen de platen doorliep en op de vloer droop. Qwilleran verwachtte niet dat Clem kwam werken, maar toch belde de timmerman hem daar niet over op. Bij eerdere gelegenheden had hij iedere wijziging in de plannen keurig gemeld, een zakelijke omgangsvorm die Qwilleran op prijs stelde.


    'Die jongeman heeft niet alleen twee rechterhanden, hij heeft ze ook allemaal goed op een rijtje,' zei hij tegen de Siamezen. 'Hij wordt nog eens een succesvol man. Over een paar jaar - als hij de kippenfarm laat voor wat hij is en zich bij de bouwvak houdt - zal hij nog een flinke concurrent worden voor XYZ Enterprises.'


    Koko zwaaide ten antwoord slechts met zijn staart. Klop klop klop. Een groot deel van de ochtend zat hij in het raam naar buiten te kijken. Er was geen bouwactiviteit te bespeuren, maar hij wachtte. Klop klop klop. De kat had zich altijd al voor menselijke bezigheden geïnteresseerd. Hij keek toe wanneer Joanna de boel aan het repareren was en in Pickax had hij de supervisie op zich genomen van het behangwerk van Pete Parrott en het ramen lappen en stofzuigen van mevrouw O'Dell. Ook wanneer Qwilleran zat te typen was hij van de partij. Koko bekeek iedere bezigheid alsof hij de kunst wilde afkijken. Nu leek hij timmerman te willen worden.


    Het eerste dat Qwilleran die zaterdagochtend deed, was het telefoonnummer draaien dat hij al zo goed kende. 'Met Qwilleran in de Klingenschoen-blokhut aan de oostoever.'


    'Ha ha ha! Dat hoeft u mij niet te vertellen,' lachte mevrouw Glinko. 'Wat hebt u nu weer gedaan?'


    Hij wilde zeggen: verdomme, denkt u dat ik de hele dag zit te piekeren over wat ik allemaal kapot kan maken? Maar ze was zo genadeloos vrolijk en zo gewetensvol gedienstig dat hij niet boos op haar kon worden. 'Het zit zo, mevrouw Glinko,' legde hij uit. 'Ik ben bang dat er muizen in deze oude blokhut binnendringen. Is er iemand die me kan adviseren hoe ik een invasie kan voorkomen? Bij één muis kon je nauwelijks van een invasie spreken, maar hij dacht dat het verstandig was de urgentie van de situatie te dramatiseren.


    'Komt voor elkaar. Ik zal Young Jake zenden,' zei ze. 'Hij weet wel wat daaraan te doen is. Hij gaat naar de universiteit. Ha ha ha!'


    Young Jake kwam direct en bleek een van die grote blonde jongens te zijn die bij Moose County horen. Hij reed - hoe kon het ook anders? -in een blauwe pick-up. 'Wat zijn de moeilijkheden hier?' vroeg hij met de vriendelijke toon van een oude dorpsdokter.


    Qwilleran legde uit wat er de avond tevoren was voorgevallen. 'Dat was de eerste muis die ik hier gezien heb, maar het zou een vooruitgestuurde verkenner kunnen zijn.'


    ' Heeft uw kat nog belangstelling getoond voor één bepaald voorwerp of één bepaalde muur of deur?'


    'Ze heeft de afgelopen dagen vaak naar het gasfornuis en de koelkast zitten kijken. Ik dacht dat ze hints zat weg te geven over de service.'


    'We zullen eens kijken,' zei Jake. 'Hoe kom ik in de kruipruimte?' Toen hem het luik was gewezen, gaf hij Qwilleran een zaklamp. 'Ik kijk beneden rond en dan moet u met deze lantaarn in de hoeken van de kamers en achter de leidingen en pijpen schijnen die het huis binnen komen. Als ik een straaltje licht zie, maak ik de spleet dicht met zegelwas. Die kleine schurken wurmen zich nog door het oog van een naald.'


    Jake liet zich met gemak in de kruipruimte zakken en begon bevelen te schreeuwen. Tets naar het oosten! Zo ja... Wacht even...! Hier zit alles dicht. Verder... Wacht even...! Vals alarm. Verder. Hier heb je de kabels. Niet te snel! Wacht! Ah! Hier is het! Blijf even schijnen!'


    Toen het klusje geklaard was, kwam de expert weer uit het gat te voorschijn. Hij zat onder de spinnenwebben. 'De muizen konden langs de kabels zo naar binnen glippen,' zei hij. 'Excuseer mij. Ik ga even naar buiten om me af te kloppen.'


    'Je schijnt goed te weten watje doet.' zei Qwilleran toen hij terugkwam en de rekening presenteerde.


    'Het is in orde zo. Mochten er toch nog problemen komen, dan kom ik terug. U betaalt niets extra. '


    'Dat lijkt me redelijk. Is ditje specialiteit?'


    'Nee, ik ben huisarts, maar ik heb dit soort klusjes wel vaker gehad in de strandhuisjes hier. Ik werk in de zomervakantie.'


    'Als jij Young Jake bent, dan neem ik aan dat er ook een Old Jake is.' zei Qwilleran.


    'Mijn vader. Misschien kent u hem. Dokter Armbruster, chirurg in het ziekenhuis van Pickax. Ik loop nu zelf co-schappen. Ik wil ook chirurg worden.'


    Nog een idee voor 'Rechtstreeks van de Qwill', dacht Qwilleran terwijl de jonge huisarts wegreed. Hij liet de Siamezen weer los uit de logeerkamer, waar ze opgesloten hadden gezeten toen het luik openstond. 'Bedankt voor jullie kalme en keurige medewerking,' zei hij. 'Jullie hebben een traktatie verdiend. Cornflakes! ' Yum Yum rende naar de keuken en Koko steigerde op zijn achterpootjes.


    Toen de regen rond het middaguur ophield, verwachtte Qwilleran half dat de op hol geslagen kip op zijn parkeerplaats zou opduiken; Clem verknoeide nooit enige tijd, liet geen kans voorbijgaan om een dollar te verdienen voor zijn huwelijk met Maryellen. Zij was een lieve jonge vrouw en ze kreeg een fijne echtgenoot


    Er werd die zaterdagmiddag niet gewerkt en er kwam ook geen telefoontje. Nu zou alles tot maandag moeten wachten.


    -


    Op zondag scheen de zon, de temperatuur was aangenaam en Qwilleran kleedde zich aan met het van verwachting kloppende hart van de leerling journalist die een goed verhaal ruikt. In meer dan twintig jaar verslaggeverij had hij dat element van uitdaging en verwachting nooit verloren, ook al was het slechts een familiereünie waar hij heenging. Er wanen geen saaie verhalen, hield hij zichzelf voor - alleen saaie verslaggevers.


    Hij zong onder de douche en zeepte zich flink in en toen werd opeens het water koud. Het was niet alleen letterlijk een koude douche, ook zijn humeur koelde snel af. Hij sloeg een handdoek om zich heen, liep naar de kast waarin de boiler en de wasdroog-combinatie stonden en keek wat het kon zijn. De boiler zei hem niets: hij lekte niet, hij rammelde niet en hij blies ook geen stoom af. De cilindrische tank was stil.


    De slechte timing van deze nieuwe tegenspoed vervloekend belde Qwilleran mevrouw Glinko weer op.


    'U weer!' zei mevrouw Glinko met kennelijk plezier. 'Wat zit u deze keer dwars?'


    'De boiler.'


    'Oké. Ik zal proberen Little Joe op te sporen. Misschien zit ze wel in de kerk. Ha ha ha!'


    'Ik moet op pad voor de krant,' zei Qwilleran, 'maar u heeft een sleutel en zij weet waar alles is.'


    Niet blij met deze laatste ontwikkeling, maar gelaten ten aanzien van de grillen van vijfenzeventig jaar oude voorzieningen, nam hij afscheid van de Siamezen. Hij bond ze op het hart dat ze zich netjes moesten gedragen en reed toen naar de honderd jaar oude boerderij van de Wimseys aan Sandpit Road. Hij had hem wel vaker gezien - een groot complex van stallen, schuren, kippenhokken, schuttingen en land, met een plaquette die vermeldde dat het bedrijf al een eeuw in de familie was. De boerderij zelf was een groot, ouderwets, stenen huis met aangrenzende moes- en sier-tuin, een groot gazon met oude seringen en een erf met parkeerruimte voor de dertig of meer auto's die op de reünie afkwamen.


    Lange rijen picknicktafels waren gedekt en gezinnen arriveerden met manden, koelboxen en vouwstoeltjes.


    Cecil Huggins zocht naar Qwilleran en stelde hem voor aan de gekozen vertegenwoordigers van de familie. 'Wat wilt u dat wij doen?' vroegen ze. 'Wat u normaal ook doet,' zei Qwilleran. 'Vergeet dat ik er ben.'


    'Nou, doe gezellig mee en eet ook wat wanneer de bel is geluid,' zeiden ze, 'en als u hoefijzer wilt gooien, er worden bij de maisdroogbak een paar spelletjes gedaan.'


    Alle leeftijden waren vertegenwoordigd: zuigelingen, peuters in looprekjes, oudjes in rolstoelen, zwangere vrouwen, kinderen met frisbees, bierdrinkende echtgenoten en oudere mannen die hoefijzers wierpen. Qwilleran merkte op dat de mannen veelal met mannen spraken, vrouwen met vrouwen en moeders van jonge kinderen met moeders van jonge kinderen, terwijl de bejaarden onder een grote boom in ligstoelen zaten en elkaar aan de praat hielden. Maar toen de etensbel werd geluid, kwam de hele clan bijeen in een levendige, luidruchtige mengelmoes van leeftijden en seksen. Qwilleran telde honderdenelf mensen en hij stelde zich zo voor dat de stamboom van deze familie eruitzag als het schakelschema van een computer.


    Er waren een paar beroemdheden bij. Een jonge dienstplichtige, die thuis op verlof was nadat hij zijn basisopleiding had genoten, werd verwelkomd als een brigadier-generaal. Een nieuwe baby werd vereerd alsof het de eersteling van een kroonprins was. Een stel dat onlangs hun verloving had aangekondigd, werd bestookt met overdreven gelukwensen. Qwilleran verwachtte Clem en zijn verloofde dezelfde VIP-behandeling te zien krijgen, maar ze waren nergens te bekennen.


    Van groepje naar groepje dwalend, luisterend en observerend, begon hij te vermoeden dat het leven hem een loer had gedraaid. Hij zag neven en nichten in de zoveelste graad over familie-aangelegenheden kwebbelen en iedereen leek blij elkaar te zien. Zijn enige 'familie' bestond uit een van hem vervreemde ex-vrouw in Connecticut, een paar vijandige schoonfamilieleden in New Jersey en twee Siamese katten.


    Cecil Huggins vroeg Qwilleran hoe zijn nieuwe fiets beviel en deed hem een paar andere achterafweggetjes aan de hand. 'Probeer MacGregor Road eens,' zei de winkelier. 'Aan het eind daarvan is een prachtig stuk onverharde weg.'


    Qwilleran kende die weg; Polly Duncans onderkomen stond ook aan MacGregor Road.


    'En als u nog eens ambitieus mocht worden,' zei Cecil, 'dan kunt u misschien de Old Brrr Road nog eens proberen. Die is niet meer gebruikt sinds de weg langs het meer in de jaren twintig gereed kwam en is helemaal aan de natuur teruggegeven. Helemaal! Mijn opa had altijd een winkel aan Brrr Road, op wat Huggins Corner werd genoemd. Geen spat van over! Maar in zijn tijd was het een bloeiende handel. Ik denk dat ik zo in de ijzerwarenhandel terecht ben gekomen. Winkelieren zit in mijn bloed.'


    Mevrouw Huggins stootte haar man tegen de elleboog. 'Vertel meneer Q eens over opa en dat brood.'


    'Ja, dat is een goeie!' lachte Cecil. 'Ik zou daar eens wat van moeten opschrijven. Ziet u... Opa bakte brood dat hij in de winkel verkocht en hij legde de verse broden altijd op de toonbank bij de deur, zodat de klanten ze meteen roken wanneer ze binnenkwamen. Het brood lag naast de pruimtabak en het snoepgoed. Vertel me niet dat ze in die dagen niet wisten wat handel drijven was... Goed, er was een oude vent die altijd binnenkwam om koekjes uit het vat te jatten... of een zure bom, als hij dacht dat niemand keek.'


    'Hij had een hele hoop geld in zijn tuin begraven,' zei mevrouw Huggins, 'maar hij hield er niet van om geld uit te geven.'


    'Inderdaad. Josh Cummins heette hij. En op weg naar de uitgang, als hij met een kameraad had zitten dammen bij de kachel, pikte hij altijd een brood mee, het brood dat het dichtst bij de deur lag, en hij betaalde nooit. Het begon opa steeds meer te ergeren, maar hij wilde die oude man niet in zijn kraag grijpen en hem beschuldigen van diefstal. Dat doe je niet in zo'n klein stadje. Dus hij verzon een list. Hij vroeg zijn vrouw om een brood te bakken met een vieze sok erin. '


    'En ik denk dat sokken in die tijd echt heel erg vies konden worden,' voegde mevrouw Huggins toe.


    'Dus oma bakte dat brood en opa legde het vlak bij de deur toen Josh weg wilde gaan,' vervolgde Cecil. 'En ja hoor, de oude man pikte het brood mee en liep weg... Hij heeft nooit meer een brood gestolen! '


    'Ze hebben het geld dat in zijn achtertuin begraven lag nooit gevonden,' zei mevrouw Huggins.


    'Inderdaad,' zei haar man, 'en dat zal ook niet meer gebeuren. Die is nu geplaveid, voor de parkeerplaats van de middelbare school. En ze hebben ook nooit gevonden wat de oude meneer Klingenschoen op zijn land bij het meer begraven heeft. Allerlei kostbaarheden, zeggen ze - in de jaren twintig - vlak voor hij stierf, toen hij geestelijk wat minder werd. U zou eens moeten gaan graven, meneer Q.'


    'Sorry, Cecil. Ik wil niet nog meer inkomstenbelasting betalen.'


    ' Daar gaat de etensbel! ' zei mevrouw Huggins, toen iemand aan het koord Irok en een grote, gietijzeren boerderijklok luidde die in een hoge paal hing.


    De lange tafels waren volgeladen met gebraden kip, gebakken bonen en Comish pasty 's, hambroodjes, eiersalades, aardappelsalades, zure bommen en gelatineheuvels in iedere kleur, chocoladecake, vruchtentaarten en stroopwafels.


    Toen de klok voor de tweede keer geluid werd, was er een korte vergadering en werden er prijzen uitgereikt voor de oudste aanwezige, de jongste, en het gezin dat het verst gereisd had. Toen verspreidden ze zich allemaal de oudsten gingen weer in hun stoelen onder de boom zitten, de jongeren wilden softball spelen, een paar mannen installeerden zich op de veranda om een honkbalwedstrijd te zien en de jonge moeders liepen naar de boerderij om hun kleintjes onder de wol te leggen voor een middagdutje. Qwilleran wandelde wat rond en legde zijn oor te luisteren, terwijl de familie zich onderhield over vissen, gewassen, televisie, begrafenissen, baby's, recepten, ongelukken, operaties en de goede oude tijd.


    Twee vrouwen redetwistten over de juiste manier om Comish pasty's te maken. 'Mijn opa,' zei de ene, 'ging iedere dag naar de Buckshotmijn met een pasty in zijn lunchmandje en mijn oma heeft iedere dag van haar leven pasty's gemaakt. Ik heb haar recept en ik weet zeker dat zij nooit iets anders gebruikte dan vlees en aardappelen en een uitje.'


    'Nou,' zei de ander, 'bij ons was een pasty geen pasty als er niet een raap in ging.'


    'Nooit!' zei de eerste. 'Mijn oma zou nog liever een bron vergiftigen!' Tussen de oudere mannen vlogen herinneringen heen en weer als bijen rond de seringen. Een witharige man met een blauw lint waarop 'Oudste' stond waagde te beweren: 'Toen ik voor het eerst naar deze feestjes kwam, stond er altijd een rij voor het gemakhuisje, of de Neef Jan zoals wij dat noemden. Nu huren ze een stel van die draagbare dingen. De tijden zijn wel veranderd.'


    Een van zijn luisteraars zei: 'En wat dacht u van banken? Vroeger kon je na het avondeten langs de bankier lopen en dan liep hij met je mee naar de stad en opende de bank als je geld nodig had. Toen hadden ze niet van die tijdsloten en alarminstallaties en camera's en noem maar op.' Uiteindelijk trof Qwilleran Maryellen Wimsey aan bij een groepje jonge vrouwen. 'Waar is Clem?' vroeg hij.


    'Hij kon niet komen,' zei ze eenvoudig.


    'Hij is toch niet ziek, hoop ik. Hij is gisteren niet komen werken en hij deed vrijdag ook al niet aan de optocht mee.'


    'Hij is de stad uit,' zei het meisje, met een afdwalende blik.


    'Is hij morgen weer terug? Ik verwacht hem bij de blokhut. We moeten dakspanen leggen.'


    'Ik hoop het,' zei ze onzeker.


    Qwilleran keek naar het groepje onder de grote boom. 'Weet jij ook wie Emma Wimsey is?'


    'Ja,' zei Maryellen opgewekt, alsof ze blij was van onderwerp te veranderen. 'Ze zit in een rolstoel. Zij is diegene in een blauwe trui.'


    Toen hij de congregatie van ouderen naderde, werd hij verwelkomd door een uitbundige vrouw in een gele sweater waarop een embleem stond met de woorden 'Wij zorgen'. 'Meneer Qwilleran, u zult mij wel niet meer kennen. Ik ben Irma Hasselrich.'


    'Natuurlijk wel,' zei hij. 'U bent de dochter van de advocaat en u doet vrijwilligerswerk in het verzorgingshuis van Pickax.'


    Temidden van de nonchalant geklede picknickgasten viel ze op door haar verzorgde kapsel en make-up en de goede snit van haar kleding. Mevrouw Hasselrich was niet jong, maar ze was erg aantrekkelijk.


    'O, wat aardig van u dat u dat nog weet!' riep ze uit. 'U kwam vorig jaar een keer bij ons langs om een van de dames te interviewen.'


    'Een boerin, herinner ik mij. Mevrouw Woolsmith, zo heette ze toch? Hoe is het met haar?'


    'De lieverd is overleden,' zei mevrouw Hasselrich vertederd. 'Ze was vijfennegentig en had bijna al haar tanden nog.'


    'En wat brengt u hier vandaag?' vroeg Qwilleran.


    'Ik heb drie van onze bewoners hierheen gereden in ons busje. Ik heb Abner Huggins gebracht, die de prijs van oudste gast heeft gekregen, en Emma Huggins-Wimsey, negenentachtig, en Clara Wimsey-Ward, tweeentachtig.'


    'Ik zou Emma Wimsey graag ontmoeten. Ze zeggen dat ze een interessant verhaal te vertellen heeft. Ik zou het graag op band zetten.'


    'Dat vind ze vast enig!' zei de vrijwilligster. 'Ze is onderwijzeres geweest en u zult zien dat ze nog goed bij de pinken is. Haar hart is niet sterk meer, maar haar geheugen is nog goed... Emma! Emma, lieverd! Je hebt bezoek!'


    'Wie is het? Wie is het?' riep een zwak stemmetje vol verwachting. 'Een verslaggever van de krant. Ik geloof dat hij je verhaal over Pompoen wil horen.'


    'O jee! Ik ben maar één keer in de krant geweest en dat was toen ik met


    Horace trouwde. Zie ik er goed uit?'


    'Je ziet er geweldig uit... Emma, dit is meneer Qwilleran.' Emma Wimsey was een breekbaar vrouwtje met dun wit haar, wier wangen met enige rouge waren opgefleurd, waarschijnlijk door mevrouw Hasselrich. Hoewel ze kwetsbaar leek, was ze heel levendig. Op haar trui droeg ze een emaille broche in de vorm van een kat met een lange krulstaart. 'Aangenaam met u kennis te maken,' zei ze.


    Qwilleran schudde haar hartelijk de hand. 'Mevrouw Wimsey, het genoegen is geheel aan mijn kant,' zei hij. Hij was altijd zeer hoffelijk tegenover mensen boven de zeventig en dat deed hun altijd genoegen. Mevrouw Hasselrich stelde voor haar rolstoel naar een rustig plekje te rijden. Ze vonden een plekje bij de seringen, in de schaduw. 'Heb je het warm genoeg, lieverd?' vroeg de vrijwilligster.


    Qwilleran haalde tuinstoelen en zette zijn cassetterecorder aan. 'Waarom hebt u uw kat Pompoen genoemd, mevrouw Wimsey?' begon hij.


    'Ze was oranje en ze kwam bij me op Halloween. Ik was toen zes jaar. We waren zulke goede vrienden! We hadden een geheim spelletje dat we speelden...' Haar stem stierf weg, een tikje weemoedig.


    'Wat was uw geheime spelletje, mevrouw Wimsey?'


    'Nou, als mijn moeder me 's avonds naar bed had gebracht en de slaapkamerdeur dicht had gedaan, kwam Pompoen aan de deur krabben, alsof ze probeerde binnen te komen. Dan sprong ik uit bed en pakte haar pootje. Zij trok het weer terug en stak een ander pootje onder de deur door. O, we hadden zo'n plezier en we werden nooit gepakt!'


    'Hoe lang ging dat geheime spelletje door?' vroeg Qwilleran. Ik bedoel, hoeveel jaar?'


    'De hele tijd dal ik opgroeide. Eens kijken... Pompoen is gestorven voordat ik naar de pedagogische academie ging. Kweekschool noemden ze dat toen. Lesgeven was het fatsoenlijkste beroep dat een fatsoenlijke jongedame in die dagen kon kiezen. Mijn opa had de eerste zaagmolen in Sawdust City en wij moesten ons toen heel fatsoenlijk gedragen.' Haar ogen fonkelden.


    'Emma, lieverd,' zei de vrijwilligster, 'vertel meneer Qwilleran eens over de brand op school.'


    'Ja, de brand. Ik woonde in een studentenflat en studeerde heel hard en vergat het hele spelletje met Pompoen. Toen werd ik op een nacht plotseling wakker omdat ik gekras onderaan de deur hoorde! Even dacht ik dat ik weer thuis was en dat Pompoen wilde spelen. Maar Pompoen was dood! Toen rook ik vuur. Ik rende door de gang en riep "Brand! Brand!" en bonsde op alle deuren.' Ze zweeg en zag het weer voor zich.


    'Bent u allemaal veilig buiten gekomen?'


    'Ja, en de brandweer kwam en heeft het vuur geblust.'


    'Hebt u ook aan iemand verteld hoe u wakker was geworden?'


    'O, nee! Dan zouden ze om me gelachen hebben. Maar een andere keer hoorde ik opnieuw gekras.'


    'Wanneer was dat?'


    'Ik was toen al met Horace getrouwd. We woonden op een boerderij en hadden vijf kinderen, waarvan vier jongens...' Haar concentratie verslapte toen de nostalgie over haar gezicht gleed. Ze glimlachte.


    Mevrouw Hasselrich zei vriendelijk: 'Vertel meneer Qwilleran eens over die storm, lieverd.'


    'Het was een tornado!'


    'Ja, lieverd. Vertel hem eens wat er gebeurde.'


    'Nou, op een nacht, toen ik mijn vierde kind verwachtte, werd ik wakker en dacht dat ik gekras onderaan de deur hoorde, zoals Pompoen altijd deed. Ik ging zitten en luisterde en de wind huilde, dat was heel bar! Ik maakte Horace wakker en hij sprong uit bed en zei: "Neem de kinderen mee naar de kelder!" Het was een echte tornado en het dak werd van de boerderij geblazen. Maar wij zaten allemaal veilig in de kelder.' Er viel een lange stilte en haar ogen stonden glazig.


    'Was dat de laatste keer dat u gekras aan de deur hoorde?' vroeg Qwilleran. Hij wachtte geduldig tot ze haar gedachten weer op een rijtje had. 'Nee,' zei ze. 'Nog eenmaal hoorde ik het. Horace was toen al gestorven en de kinderen waren allemaal de deur uit. Ik verkocht de boerderij en kocht een klein huisje in de stad... in Black Creek was dat. Ik leefde alleen, ziet u, en op een nacht maakte dat krassende geluid me weer wakker. Ik luisterde heel ingespannen en toen hoorde ik iets in de keuken bewegen. Dus ik kwam uit bed en liep op mijn tenen naar de deur en ik zag een zaklamp! Ik weet niet meer of ik bang was of niet. Ik geloof het niet.'


    'Wat deed u toen?'


    'Ik deed de slaapkamerdeur heel zachtjes dicht en belde de politie vanuit mijn slaapkamer. Mijn zoons hadden een telefoon voor me geïnstalleerd in de slaapkamer. Dat had ik nog nooit eerder gehad.'


    'Wie was het in de keuken?'


    'Een inbreker. Ze hebben hem gepakt. Dat was de laatste keer dat ik ooit dat gekras heb gehoord.' Emma richtte zich tot de vrijwilligster. 'Dat is toch zo?'


    'Ja, lieverd,' zei mevrouw Hasselrich, 'dat was de laatste keer datje dat gekras hebt gehoord.'


    'Dank u wel, mevrouw Wimsey,' zei Qwilleran. 'Dat is een opmerkelijk verhaal. Hoe verklaart u het?'


    'Het was het werk van de Heer,' zei het oude vrouwtje met glinsterende ogen. 'De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk.'


    Het verhaal van Emma Wimsey bleef hem bezighouden op zijn terugreis naar de blokhut. Als journalist was hij zo ingesteld dat hij bovennatuurlijke verhalen bespottelijk vond, maar als dagelijkse metgezel van een Siamees die gevaar kon aanvoelen en die dat ook kenbaar kon maken, dacht hij er heel anders over. Er was iets in deze noordelijke streek, een soort primitieve kracht die allerlei rationele ideeën op losse schroeven zette.


    Toen hij bij de blokhut was aangekomen, draaide hij het slot open en riep: 'Waar zitten jullie? Ik heb gebraden kip meegenomen, rechtstreeks van de boerderij!'


    Yum Yum kwam aanrennen.


    'Waar is je handlanger?' vroeg hij met een blik op de elandskop. 'Waar zitje, Koko? Gebraden kip!'


    Hij verwachtte enthousiaste kattengeluiden, of op zijn minst een zachte plof van Koko, die op de grond sprong, maar er kwam geen hoorbare reactie. 'cornflakes!' Dat was hun nieuwe lokroep.


    Nog steeds kwam er geen reactie. Plotseling bezorgd, doorzocht Qwilleran de logeerkamers, zocht onder de bedden, deed kasten en keukenkastjes open, keek in de badkamer... en zijn verontrusting steeg.


    Een beangstigende gedachte schoot door zijn hoofd, hij voelde een spanning in zijn keel en een blos verspreidde zich over zijn gezicht. Joanna was er geweest om de boiler te repareren, en zij had Koko laten weglopen!


    Hij probeerde de heetwaterkraan. Ja, ze was er geweest.


    'O, God!' kreunde hij, terwijl hij naar buiten rende.
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    Koko was weg!


    Qwilleran rende naar buiten en riep zijn naam. Hij keek naar de hoge takken van de bomen. Hij doorzocht het schuurtje. Hij kamde het bos uit. Hij stormde de trap naar het strand af en riep... en riep...


    Toen rende hij in paniek terug naar de blokhut en greep het telefoonboek. Met trillende handen zocht hij het nummer van Joanna Trupp aan Hogback Road op. Ze stond er niet in. Hij had het kunnen weten. Hij belde de Glinko's, in de hoop dat die haar konden oproepen.


    De telefoon van de Glinko's ging één keer over... twee keer... maar voor ze konden opnemen, hoorde Qwilleran gemiauw in de verte. Hij smeet de hoorn op de haak en rende weer naar buiten.


    'Koko! ' brulde hij en hij luisterde. Er kwam geen reactie. Opnieuw kamde hij de nabije omgeving van de blokhut uit, bang dat de kat misschien wel gewond was - verscheurd door een hond of wild dier - en hulpeloos in de bosjes lag, te zwak om het uit te schreeuwen. Hoe kon hij hem vinden in dit grote bos?


    Opnieuw riep hij Koko's naam en luisterde naar de stilte die volgde. Had hij zich het gemiauw van Koko ingebeeld, zoals Emma Wimsey zich het gekras had ingebeeld?


    Verslagen keerde hij terug naar de blokhut, zich bewust van het feit dat zijn hart als een razende pompte. Hij ging op de sofa zitten en legde het hoofd in de handen... Hoorde hij een vaag gemiauw? Het leek uit de haard te komen! Hij probeerde door de schoorsteen omhoog te kijken, maar de schuif zat dicht. Hij keek in de kist met hout en kreeg toen opeens een ingeving. Hij rende naar het schuurtje, pakte de ladder, klom bij het dak op en keek door de schoorsteen naar beneden. Er zat geen kapje op het rookkanaal, geen enkele afscherming. Een klein dier kon hier in vallen en dan vast komen te zitten! Als Koko het huis was uitgerend en ontdekt had dat hij er niet meer in kon, was hij misschien in een boom geklommen, had zich op het dak laten vallen en had geprobeerd het huis via de schoorsteen binnen te komen. Dat zou een goed idee zijn... tot op zekere hoogte. Hoe zou Koko weten dat de schuif dicht zat... en muurvast?


    Qwilleran liet zich van de ladder glijden. Hij haalde zijn handen open en kreeg een paar scheuren in zijn broek. Hij rende de blokhut in, stak zijn hoofd in de open haard en schreeuwde in de schoorsteen.


    Er klonk heel in de verte antwoord, maar deze keer kwam het van de andere kant van de blokhut.


    Qwilleran vloog naar de logeerkamer. 'Koko!'


    Opnieuw hoorde hij een spookachtig antwoord. Hij werd er gek van en Yum Yum rende door de blokhut en krijste hysterisch.


    'Houd je kop!' riep hij tegen haar.


    Kalmeer, hield hij zichzelf voor. Denk goed na. Luister zonder emoties. Hij moet hier zijn - ergens. 'Koko!'


    Deze keer klonk het antwoord ergens achter in de blokhut. Hij rende naar het halletje, schopte het kleedje opzij en rukte aan het zware luik. 'MJAUW!' zei Koko, terwijl hij uit het gat sprong en de spinnenwebben van zijn vacht schudde.


    Qwilleran liet het luik met een klap weer vallen. 'Hoe lang heb je daar beneden gezeten?' vroeg hij.


    'Mjauw!' zei Koko, de spinnenwebben van zijn snorharen vegend. Hij liep kalm naar zijn schoteltje water in een hoek van de keuken en nam een ferme slok.


    Qwilleran waste zijn handen en verbond ze. 'Doe me dat nooit meer aan! ' zei hij streng. Nu was duidelijk wat er gebeurd was: Joanna was onder de blokhut gegaan om de kapotte boiler te repareren; Koko was haar gevolgd buiten haar medeweten en was waarschijnlijk een of ander hoekje aan het exploreren toen ze het luik weer had dichtgedaan en hem in de kruipruimte opgesloten. Toen had ze het kleedje weer teruggeschoven en was ze vertrokken. Hoe lang had Koko daar beneden gezeten? Eén uur? Twee uur? Drie uur? Hij had zijn lesje wel geleerd!


    Qwilleran bood Yum Yum zijn excuses aan voor zijn uitval tegen haar en sneed toen de gebraden kip in stukjes, hoewel zijn rechterhand nog steeds trilde en hij het mes niet goed kon vasthouden. Nadat hij het bord met de kip op de grond had gezet, ging hij even een strandwandeling maken om te kalmeren.


    De eenzaamheid van het strand, het zachte klotsen van de golven, de enorme watervlakte, de hoge lucht, al die natuurlijke kalmeringsmiddelen werkten samen om zijn zenuwen tot rust te brengen. Zenuwen? Hij had nog nooit van zijn leven nerveuze symptomen vertoond. En toch hadden zijn handen getrild toen hij het telefoonboek raadpleegde; ze trilden nog steeds toen hij de kip in stukjes sneed. Tijdens zijn loopbaan als misdaadverslaggever had hij levensgevaarlijke crises meegemaakt zonder met zijn ogen te knipperen. Hij was toen natuurlijk wel jonger geweest. Nu was hij begin vijftig en het laatste lichamelijk onderzoek had twee jaar geleden plaatsgevonden. Misschien had hij te veel koffie gedronken. Polly Duncan had erop aangedrongen dat hij wat minder koffie zou gaan drinken. Elke vrouw die hij de afgelopen jaren gekend had, had hem aan zijn kop gezeurd over zijn gezondheid. Dat wil zeggen: elke vrouw behalve Mildred. Ze cirkelden om hem heen als een Grieks koor, zingend: 'Eet gezond... Neem meer lichaamsbeweging... Stop met roken!' Hij had zijn pijp eraan gegeven. Hij had een flets gekocht. Hij at vis. En nu was Polly een campagne begonnen om zijn cafeïne gebruik te beperken.


    Langzaam liep hij langs het strand, diep ademhalend en af en toe pauzerend om over het vreedzame meer uit te kijken. Nog voor hij bij Kaap Zeemeeuw was aangekomen, zag hij Russell naar zich toe lopen. Ze droeg een zonnebril en haar gebruikelijke saaie kleren.


    'Hallo!' zei hij. 'Waar zijn je gevederde vrienden vandaag?'


    'Ik heb ze vandaag vroeg gevoerd,' zei ze.


    'Ben je gewoon aan het wandelen?'


    Ze knikte.


    'Ik loop om mijn bloeddruk te verlagen,' zei hij tegen haar. 'Ik heb net een traumatische ervaring gehad.'


    Ze keek naar zijn verbonden handen. 'Je bent gewond.'


    'Dat is niets, maar het heeft wel met het verhaal te maken. Zie je, ik dacht dat mijn kat in het bos verdwaald was. Ik heb twee katten en het is niet de bedoeling dat die buiten komen. Sterker nog, ze gaan nóóit naar buiten. Toen ik thuiskwam en ontdekte dat er één weg was, kan ik je wel vertellen dat ik in paniek raakte! Mijn katten betekenen heel veel voor mij. Ze zijn de enige familie die ik heb. Ik maakte me zorgen over zwerfhonden, wilde dieren, haviken, zelfs ontvoerders. Het bleek dat de loodgieter tijdens mijn afwezigheid was langsgekomen en het luik van de kruipruimte had opengedaan. Koko ging onder de vloer en werd daar ingesloten. Hij is het mannetje. Het vrouwtje is Yum Yum. Het zijn Siamezen. Wil je ze een keer zien?'


    Hij besefte dat hij stond te kwetteren als een onnozele hals, maar het hielp om over de nare situatie te praten.


    Na een korte aarzeling beantwoordde Russell zijn vraag met een timide ja. Hij bleef de hele weg naar de blokhut praten.


    Hij wees naar een stoel op de veranda en zij ging op het puntje ervan zitten.


    'Wil je misschien een ginger ale?'


    'Nee, dank je.'


    'De katten zijn ergens binnen,' zei Qwilleran. 'Ze komen wel naar buiten als ze ons over hen horen praten. Ze zijn ongelooflijk ijdel en ze worden graag bewonderd. Yum Yum is een schootkat, heel aanhankelijk, met alle normale trekken van een kat. Maar Koko is een heel ander verhaal! Hij is een opmerkelijk dier met een scherpe intuïtie voor mensen, situaties en gebeurtenissen... Ik vraag me af waar ze uithangen. Excuseer me even.' Hij trof de Siamezen in diepe slaap op een bed in de logeerkamer aan - Koko kennelijk uitgeput na zijn beproeving in de kruipruimte, Yum Yum blij om zich lekker bij hem te nestelen en beide vol gebraden kip. Hij pakte ze met twee handen op en droeg ze naar de veranda, één onder iedere arm, hun poten en hoofden en staarten afhangend, hun lichamen zwaar. Hij zette ze voorzichtig neer op het kleedje van de veranda.


    Yum Yum schudde zichzelf wakker en keek Russell aan met milde nieuwsgierigheid, waarna ze haar aandacht op de veters in haar gymschoenen richtte. Koko daarentegen bleef stokstijf stilstaan op de plek waar hij was neergezet. Hij zette zijn staart op en miauwde naar de bezoekster met de vijandelijkheid die hij normaal gesproken reserveerde voor eekhoorns en zwerfkatten.


    'Koko! Gedraag je!' berispte Qwilleran hem.


    'Ze zijn interessant,' zei Russell.


    De staart nam langzamerhand zijn normale vorm weer aan en Koko liep terug naar de blokhut, met één of twee blikken achterom naar de vreemdelinge.


    In verlegenheid gebracht vroeg Qwilleran snel: 'Wil je de nieuwe vleugel misschien even zien?'


    Ze liepen om de blokhut heen. 'Grote schoorsteen,' merkte Russell op, met een blik naar het enorme stenen gevaarte. 'Nog een veranda,' zei ze toen ze die aan de achterkant zag.


    'Het is handig om een veranda voor en achter te hebben. De één is altijd koel en de ander is altijd beschut.'


    'Hoge bomen,' zei ze, opkijkend naar de dertig meter hoge pijnbomen. 'Heel oud,' zei hij, knikkend en met een wijze blik in zijn ogen.


    Ze bleven voor de oostvleugel staan en hij legde uit hoe de plattegrond eruitzag, vertelde hoe de verbinding met de originele blokhut zat en beschreef de planken die aan de buitenkant zouden komen.


    Russell bekeek alles in stilte, knikte neutraal en zei, toen hij zijn verhaal had afgerond, met holle stem: 'Ik hoop... dat ze... het af krijgen.'


    Zo gauw Russell de trap naar het strand afdaalde, voelde Qwilleran de neiging opkomen om met Mildred Hanstable te praten. 'Bedankt voor de tip om eens met Emma Wimsey te praten,' zei hij. 'Dat was een mooi kattenverhaal, het zet je echt aan het denken. Ik zal het nog een beetje moeten opknappen, maar ik denk dat de lezers het wel leuk zullen vinden.'


    'En hoe was het op de reünie? Was het de moeite waard?'


    'Zeker! Het is heel verhelderend om te zien hoe andere mensen leven. Ik voelde me er wel een beetje afgunstig, maar nu ik weer thuis ben, lijkt me het idee om zoveel familie te hebben me juist weer een beetje verstikkend.'


    'Hoe lang ben je er geweest?'


    'Een uur of drie, denk ik, en toen ik weer bij de blokhut kwam, kreeg ik de schrik van mijn leven. Ik dacht dat Koko verdwenen was.'


    'Wat!'


    'De loodgieter had hem in de kruipruimte gelaten en ik heb flink in de piepzak gezeten tot ik hem vond.'


    'Wat vreselijk, Qwill! Ik weet watje voor die katjes voelt.'


    'Daarna kreeg ik bezoek van je buurvrouw. Ze is hier een halfuur geweest en heeft bij elkaar zo'n vijftien woorden gezegd.'


    'Ik ben blij te horen dat ze loskomt,' zei Mildred.


    'Wie is die vrouw?' vroeg hij. 'Waar komt ze vandaan? Waarom is ze hier? Ze lijkt achterin de twintig, maar kleedt zich als een vrouw uit de jaren dertig. En ze kan het zich kennelijk veroorloven duizend dollar per maand voor dat huisje neer te tellen.'


    'Misschien is hel een arm meisje dat wat geld van een oude oom heeft geërfd.'


    'En de garderobe van een oude tante erbij. Toen Koko haar zag reageerde hij alsof ze uit de ruimte komt. Ik denkt dat hij meer weet dan wij... En een ander curieus feit over dat meisje, Mildred: ze voelt aan dat er iets aan de hand is met het huisje van Dunfield. Heb je haar verteld wat er gebeurd is?'


    'Nee, niets!'


    'En toen ik haar mijn nieuwe vleugel liet zien, zei ze dat ze hoopte dat het gereed zou komen! Ik begin me zorgen te maken.'


    'Wat is er om je zorgen over te maken?' vroeg Mildred. 'Je hebt een fantastische jonge vent die voor je werkt.'


    'Daar maak ik me juist zorgen om. Het is allemaal te mooi om waar te zijn.' Qwilleran kamde zijn snorharen met zijn vingertoppen. 'Clem deed vrijdag niet aan de optocht mee; hij kwam gisteren niet opdagen voor zijn werk; hij was vandaag niet op de reünie met zijn verloofde. Het excuus van Maryellen was dat Clem de stad uit was, maar ze klonk niet erg overtuigend.'


    'O, Qwill! Jij bent altijd zo achterdochtig. Het is niet ondenkbaar dat iemand de stad uitgaat met zo'n lang weekend.'


    Qwilleran bromde wat in zijn snor, mompelde iets over het beste hopen en wenste haar een goede nacht. Hij zei er maar niet bij dat Koko de afgelopen drie dagen op veelbetekenende wijze met zijn staart op vensterbank had zitten kloppen.
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    Qwilleran was eraan gewend geraakt om door de week om half zeven gewekt te worden door het kabaal van de wagen van Clem, het gejank van de tafelzaag en de staccato tikken van de hamer. Maandagochtend sliep hij echter tot acht uur en alleen het gewicht van de twee katten op zijn borst deed hem de ogen openen.


    Zijn twijfels over de timmerman bleken gerechtvaardigd; Clem kwam niet opdagen. Qwilleran bleef op zijn horloge kijken en bezorgd over zijn snor strijken. Uiteindelijk belde hij naar de boerderij van de Cottles.


    Een vrouw met een vermoeide stem nam op - de moeder van Clem, veronderstelde hij.


    'Hallo, spreek ik met mevrouw Cottle? U spreekt met Jim Qwilleran. Ik zou Clem graag even spreken, als hij er is.'


    Er volgde een ademloze pauze. 'U wilt... met Clem... praten?'


    'Geef hier die telefoon,' zei een norse mannenstem. 'Met wie spreek ik?'


    'Meneer Cottle? U spreekt met Jim Qwilleran. Clem doet een klusje bij mij en hij is zaterdag niet komen opdagen. Ik vraag me af wanneer ik hem weer verwachten kan.'


    'Hij is de stad uit,' snauwde de man.


    'Weet u wanneer hij terug is?'


    'Weet ik niet. Ik zal wel zeggen dat hij moet terugbellen.' De kippenboer hing op.


    Dit was nu een situatie die vroeg om de morele steun van cafeïne en Qwilleran zette een kopje - slapper dan gewoonlijk, vanwege zijn zenuwen van de avond tevoren. Hoe lang moest hij op Clem blijven wachten? Zou Clem ooit terugkomen? Een vervelend gevoel op zijn bovenlip werd intenser. Wanneer moest hij op zoek gaan naar een vervanger? Zou er wel iemand zijn die een klus wilde afmaken die door een ander was begonnen? Waar kon hij iemand vinden die Clem kon evenaren? En dan de brandende vraag: wat was er met Clem Cottle gebeurd?


    De Siamezen hadden hun ochtendslaapje van drie uur achter de rug en waren nog niet neergestreken voor hun vier uur durende siësta. Het was hun Uur van Kattenkwaad. Yum Yum speelde met een potlood dat ze van de schrijftafel had gepikt en Koko paradeerde rond met een zweetsok van Qwilleran, die hij altijd aantrok als hij ging fietsen.


    'Wat moet ik doen, Koko?' vroeg hij. 'Jij zit vol goede ideeën. Vertel me eens wat ik doen moet.'


    Koko negeerde hem nadrukkelijk en bleef door de blokhut wandelen, de vloer stoffig makend met de sok die hij tussen zijn voorpootjes meesleepte.


    'Probeer je me te vertellen dat het huis smerig is?' Qwilleran zag stof in de hoeken liggen, en niet alleen daar: het was overal stoffig. 'Nou ja, misschien is het dat ook wel.' Hij stofte hier en daar wat af, maar was er niet helemaal bij.


    De sok deed hem denken aan Cecils verhaal over opa Huggins en dat brood. Ze waren slim en sluw geweest, die vroege pioniers. De winkel van opa was helemaal verdwenen. Geen spat van over, had Cecil gezegd. Hij had aan de Brrr Road gestaan, op de Huggins Corner. De provincie was bezaaid met spookachtige herinneringen aan dorpjes en gehuchtjes die spoorloos waren verdwenen en Qwilleran werd er mateloos door gefascineerd. Hij pakte zijn sok van Koko af, vond de sok die erbij hoorde, trok een korte broek en een t-shirt aan en stapte op de fiets om op zoek te gaan naar de plek waar de winkel van opa Huggins had gestaan.


    Alleen een mountain bike of een voertuig met vierwielaandrijving kon de zanderige sporen van de Old Brrr Road nemen en er was niet genoeg verkeer om te voorkomen dat de weg door onkruid overwoekerd werd. Toch was dit ooit de enige weg van Mooseville naar Brrr geweest, een weg die gebruikt werd door huifkarren en koetsen, dokters te paard en voetgangers die er geen been in zagen vijftien kilometer te lopen om een maaltje vis te ruilen tegen dertig eieren. Hier en daar zag je de overblijfselen van een ingestorte stal of een stenen schoorsteen die oprees uit het onkruid. Een ruwe brug over de Ittibittiwassee was niets meer dan een verzameling rammelende planken.


    Qwilleran kwam langs een open plek met een cirkel verkoolde restanten hout in het midden. Jagers hadden hier hun kamp opgeslagen, of padvinders hadden hier de maaltijd gebruikt. Een eindje verderop zag hij de achterkant van een blauwe pick-up, die naast de weg stond geparkeerd, de neus in een ondiepe greppel. Een stroper, veronderstelde hij, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij de op hol geslagen kip op de deur.


    Hij gooide zijn fiets neer en naderde de wagen behoedzaam, bang voor wat hij misschien zou aantreffen. De raampjes stonden open en de cabine was leeg, maar het sleuteltje zat er nog in - maar dat was niet ongebruikelijk hier in het noorden. Hij probeerde of de motor wilde starten en dat lukte inderdaad, dus de wagen stond hier niet zonder benzine. Maar waar was de chauffeur? Qwilleran raakte voorzichtig zijn snor aan. Clem was niet 'de stad uit', zoals zijn vader en verloofde hem hadden voorgehouden.


    Na zijn raadselachtige ontdekking verloor Qwilleran iedere belangstelling voor de winkel van opa Huggins. Hij draaide zijn fiets om en reed terug naar de duinen. Wat een toeval, dacht hij, en wat een geluk, dat Koko zijn sok te voorschijn had gehaald. Het enige dat hij nu nog hoefde te doen was een passende tactiek uitstippelen.


    Toen hij over de kronkelende oprijlaan naar de blokhut reed, vertrok er net een kleine gele auto van de open plek. Hij liet zijn fiets vallen en liep naar de wagen toe. 'Zocht je mij, Maryellen?'


    'Ik wilde met u praten,' zei ze met een dun stemmetje.


    'Rijd maar weer terug,' zei hij, 'en kom binnen.'


    Hij bracht de fiets naar het schuurtje en ontmoette haar bij de deur naar de veranda aan de achterkant. 'Laten we hier gaan zitten. Het is een beetje winderig aan de voorkant. Kan ik je iets te drinken inschenken?'


    'Nee, dank u,' zei ze, met een blik op haar handen, die krampachtig gevouwen in haar schoot lagen.


    'Wat is het probleem?' vroeg Qwilleran, hoewel hij het wel raden kon. 'Ik maak me zorgen om Clem.'


    'Ik ook, maar gisteren zei je dat hij de stad uit was.'


    'Dat zei meneer Cottle dat ik zeggen moest.'


    'En hoe verklaart hij dat?'


    'Hij zegt dat een jongeman nog even een laatste keer uit de band moet springen voor hij zich settelt. Hij zegt dat hij dat zelf ook gedaan heeft toen hij zo oud was als Clem. Maar mevrouw Cottle denkt niet dat dat het is en ik ook niet. Hij is helemaal niet zo om weg te gaan zonder het ons te laten weten... absoluut niet! Daar is hij veel te attent voor.'


    'Ik heb hem niet lang meegemaakt, maar naar wat ik van hem gezien heb ben ik geneigd het met je eens te zijn. Maar waarom ben je naar mij toegekomen?'


    'Ik wist niet waar ik anders heen moest. Ik wil mijn ouders niet overstuur maken. Mijn vader heeft het aan het hart en mijn moeder raakt nogal makkelijk van slag. Clem zei altijd dat u een belangrijke man in de provincie was, dus daarom ben ik naar u toe gekomen.' Ze keek hem smekend aan.


    'Je vindt het misschien niet leuk wat ik ga zeggen, Maryellen, maar... ik was net aan het fietsen over de Old Brrr Road en ik zag de pick-up van Clem staan.'


    Haar gezicht en hals liepen hoogrood aan.


    'Er was niets mee gebeurd,' vervolgde hij. 'De sleuteltjes zaten nog in het contact en er zat ook nog benzine in. Hij stond alleen maar aan de kant van de weg, half in een greppel. Zou hij een reden kunnen hebben om die oude weg te gebruiken?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Hij jaagt niet En er komen daar alleen lagers.' Haar ogen sperden zich open. 'Wat denkt u dat dit betekent?'


    'Het betekent dat de vader van Clem zou moeten ophouden zichzelf voor de gek te houden en dat hij de verdwijning aan de sheriff moet opgeven.'


    In Qwillerans beginjaren als krantenman, toen hij misdaadverslaggever was bij verscheidene kranten Daar Beneden, stond hij op goede voet met de wetshandhavers en kon hij altijd zijn zaken bespreken met collega-journalisten in de persclub. In Moose County beschikte hij niet over een dergelijke connectie. Arch Riker was er natuurlijk wel, maar zijn oude vriend maakte alleen maar grapjes over zijn vermoedens. En dan had je nog Andrew Brodie, maar de commissaris van Pickax liet het altijd afweten wanneer de zaak buiten zijn jurisdictie viel en de boerderij van de familie Cottle in Black Creek deed dat.


    Onder de gegeven omstandigheden kon Qwilleran alleen contact opnemen met de schoonzoon van Mildred, die de politieberichten verzorgde voor de Moose County Something. Robert MacGillivray was van oorsprong leraar en kon nauwelijks een doorgewinterd journalist genoemd worden, maar hij kon goed luisteren en hij liep over van enthousiasme.


    Qwilleran belde Roger op kantoor. 'Zou je je voor één avond aan je ouderlijke plichten kunnen onttrekken,' vroeg hij de jonge vader, 'en met mij uit eten kunnen gaan?'


    'Prima! Sharon is me nog een avondje schuldig. Ik heb de afgelopen week twee keer op de baby gepast terwijl zij uitging,' zei Roger. 'Wil je een boozeburger met me eten in Brrr?'


    'Zeker wel.' zei Qwilleran, 'maar we zouden ook dat nieuwe restaurant kunnen proberen, als je van heet eten houdt.'


    'Ik wil het wel eens proberen. Ik heb ook nieuws voor jou, heet van de naald.'


    Het nieuwe restaurant heette de Hot Spot en adverteerde in de Something als 'de koele plek voor uw hete hap'. Het was gevestigd in het gebouw van de voormalige brandweer. Dertig tafeltjes stonden opeengehoopt in een ruimte waarin voorheen twee brandweerwagens hadden gestaan. De originele stenen muren en het metalen plafond waren behouden en er was niets om geluid te absorberen, behalve de zwetende lichamen die binnenkwamen voor Mexicaanse, Cajun of Oost-Indische gerechten.


    'Wat een lawaai hier, hè?' zei Qwilleran terwijl hij met Roger in de rij op een tafeltje stond te wachten.


    'Lawaai is precies wat de mensen willen horen,' zei Roger. 'Dan denken ze dat ze het naar hun zin hebben.'


    Een zenuwachtige ober wees hun een tafeltje dat ingeklemd stond tussen twee andere met dezelfde zuinige afmetingen. Aan de ene kant zaten een paar schaars geklede strandjutters die schreeuwden om zich voor elkaar verstaanbaar te maken. Aan de andere kant zaten twee vrouwen met schelle stemmen vakantie te vieren.


    'Dit is niet de plaats om vertrouwelijke mededelingen uit te wisselen,' zei Qwilleran.


    'Laten we gewoon wat eten en dan weggaan,' stelde Roger voor. 'Dan drinken we koffie en nemen een stuk taart in de Zwarte Beer en praten daar.'


    Obers vlogen af en aan en botsten tegen elkaar en tegen de stoelen van de dicht opeengepakte gasten. Qwilleran voelde iets in zijn nek spetteren en veegde het af met een servet; het was rood.


    Een geteisterde ober kwam hun bestellingen opnemen.


    'Enchiladas!' zei Qwilleran hard.


    'Hoe heet wilt u de saus?'


    'Heet!'


    'Cajun kotelet!' riep Roger.


    Na besteld te hebben, staarden ze elkaar zwijgend aan, verdoofd door het kabaal. Qwilleran zag tegenover zich een bleke, slanke, gretige jongeman zitten wiens keurig geknipte baard en verzorgde zwarte haar zijn witte huid accentueerden. Roger zag een robuuste vijftiger wiens weelderige peper-en-zoutsnor bekend was in heel Moose County en in verscheidene steden Daar Beneden.


    Hoewel ze het moeilijk vonden om met elkaar te praten, kwamen stemmen om hen heen met een verbazingwekkende helderheid door. Een schelle vrouwenstem zei: 'Mijn kat spuugt altijd haarballen uit die zo groot zijn als mijn duim.'


    Qwilleran fronste zijn voorhoofd. 'Hoe gaat het met Sharon?' riep hij naar Roger.


    'Die popelt om weer aan het werk te gaan!'


    'Hoe oud is Junior?'


    'Zes maanden, twee weken en drie dagen!'


    Qwilleran zag opeens een grote blote voet naast zich opduiken, vermoedelijk maat vijfenveertig, en hoorde de strandjutter aan het tafeltje naast hem tegen zijn metgezel zeggen: 'Kijk eens naar die teennagel. Denk je dat ik hem kwijt raak? Hij is zwart geworden nadat ik het anker erop liet vallen.'


    De schelle stem aan de andere kant zei: 'Haar man ligt in het ziekenhuis.


    Ze hebben hem van oor tot oor opengesneden en er een tumor ter grootte van een flinke spruit uitgehaald.'


    Op dat moment werden, zonder waarschuwing en met een flinke knal, twee borden op hun tafeltje gezet. Qwilleran snoof en zei: 'Dit is geen Mexicaans eten. Dit is Indische curry.'


    'Ik had koteletten besteld,' zei Roger, 'maar dit is een of andere omelet.'


    'Laten we hier weggaan!' Qwilleran pakte beide borden en nam ze mee naar de uitgang, waar hij ze aan een verbaasde gastheer overhandigde. 'Warm deze op en geef ze aan iemand anders,' zei hij. 'Kom op, Roger, laten we naar de Zwarte Beer gaan.'


    Café de Zwarte Beer in het honderd jaar oude Hotel Drank was beroemd vanwege zijn boozeburgers en zelfgemaakte taart. Het was een sjofele tent met armoedig meubilair, maar je kon er in elk geval praten. Qwilleran en Roger gingen voorzichtig op twee gammele stoelen zitten en werden begroet door Gary Pratt, de ruige, zwartbehaarde eigenaar. Hij had de schouders van een stuwadoor en de huidskleur van een zeiler.


    'Zo te zien ben je er met je boot op uitgeweest,' merkte Qwilleran op. 'Elke zondag!' zei de grote man met een verbazend hoog stemmetje. 'Krijg je nog veel concurrentie van de Hot Spot?'


    'Al mijn klanten zijn er een keer geweest, toen die tent net openging, maar ze zijn allemaal weer teruggekomen. Wat willen jullie hebben?'


    'Een boozeburger en een pils voor mij,' zei Roger.


    'Een boozeburger en een koffie,' zei Qwilleran. 'Oké, Roger, laat je nieuws eens horen.'


    'Ken je Three Tree Island?'


    'Alleen van naam. Het ligt in het meer, ergens ter hoogte van mijn blokhut, geloof ik, maar niet zichtbaar vanuit de kust.'


    'Het ligt een aantal kilometers van onze oever - niet meer dan een plat zandstrand met een bult in het midden waarop wat bomen groeien. Het is van een vent die een paar vissersboten in de verhuur heeft en hij heeft er een haventje en een keet. Vissers leggen er weleens aan om iets te drinken en hun vangst schoon te maken. Kinderen gaan erheen om te zonnen en gebruiken die keet voor God mag weten wat.'


    'En wat is het nieuws dan? Heeft hij besloten er appartementen te gaan bouwen?'


    'Het nieuws is - en ik heb het gehoord van de piloot van de helikopter van de sheriff - dat er een UFO op het strand geland is! '


    Qwilleran keek Roger een beetje meewarig aan. 'Hij neemt je bij de neus.'


    'Hij meent het. Ik ken die man heel goed. Hij heeft een grote verbrande plek op het eiland gezien - volmaakt rond.'


    'Een paar kinderen hebben fikkie gestookt,' zei Qwilleran.


    'Daar is hij te groot voor.'


    'Wat zegt de sheriff?'


    'De piloot heeft geen officieel rapport gemaakt. Het zou zijn geloofwaardigheid op het bureau kunnen aantasten.'


    'Waar wil je heen?'


    'Ik dacht dat we er misschien met een geigerteller of zoiets naartoe konden gaan, dan schrijf ik er iets over voor de krant. Bushy heeft een boot en hij wil graag mee.'


    Qwilleran was even sprakeloos. Maar hij was vroeger, in zijn beginjaren, wel op wildere geruchten af gegaan. Roger was jong. Hij moest hem niet ontmoedigen.


    'Zou je met ons mee willen gaan?' vroeg de jongere man.


    Qwilleran streek bedachtzaam over zijn snor. Hoewel hij er niet veel van geloofde, wilde hij er ook niet graag buiten gehouden worden. 'Als jullie gaan wil ik best mee.'


    'Als objectieve derde zou jij onze bevindingen kunnen staven en dat zou het verhaal extra gewicht geven.'


    'Probeer mij niet over te halen een of ander doldwaas verhaal te bevestigen, jongen. Hoe reageerde Bushy?'


    'Die wil graag mee! Ik wilde alleen maar vragen of jij ook mee wilt.' Een serveerster bracht de boozeburgers, vijftien centimeter in doorsnee, tien centimeter hoog en beroemd in de hele provincie. De twee mannen aten een tijdje in stilte. Deze berg voedsel vereiste uiterste concentratie en verscheidene papieren servetjes en het bleek dat de Zwarte Beer een stuiver per papieren servetje in rekening bracht, en die servetjes waren niet eens van de beste kwaliteit.


    'Alles oké?' vroeg Gary Pratt, die door de eetzaal rondsloop als de zwarte beer waar hij op leek.


    'De volgende keer neem ik mijn eigen servetjes mee,' zei Qwilleran. 'Wat voor taart heb je vandaag?'


    ' Chocolade-meringue, maar het gaat hard. Willen jullie een paar stukken bestellen?'


    'Dat hangt er vanaf hoe je de taart snijdt, met een centimeter of een micrometer. Ik heb je door, Gary. Wat jij aan de burgers verliest, maak je goed met de taart en de servetjes.'


    'Voor een stel gezonde kerels als jullie,' zei Gary, 'zou ik twee stukken p.p. willen voorstellen, dan zal ik de servetjes niet in rekening brengen.'


    'Afgesproken!'


    Gary schuifelde weg en produceerde zijn hoge lachje, tegen de tijd dat de vier stukjes taart geserveerd waren, was het de beurt aan Qwilleran om een gerucht te verspreiden. 'In plaats van op UFO's te jagen, Roger, zou je een uitbarsting van criminele activiteiten in Mooseville moeten onderzoeken.'


    Roger slikte en legde zijn vork neer.
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    'Hoe is de taart?' vroeg de eigenaar, die nog steeds zijn ronde deed.


    'De beste die ik ooit geproefd heb, Gary,' zei Qwilleran. 'Bakt je grootmoeder nog steeds jouw taarten?'


    'Nee, de oude dame is overleden, maar mijn tante heeft haar recepten.'


    'Hij is machtig, maar niet zo dat je er te vol van raakt, romig, maar niet stroperig.'


    'Ik moet de prijs maar eens verhogen,' zei Gary, terwijl hij wegliep om met een klant af te rekenen die bij zijn antieke koperen kassa stond.


    'Er gaat iets heel bevredigends uit van het geluid van een oude kassa,' zei Qwilleran tegen Roger. 'Het aanslaan van de toetsen, het gerinkel van het belletje, het gerammel van de la die open springt... Waarom eet jij je taart niet op?'


    'Jij hebt me net op het verkeerde been gezet,' zei Roger, die voor zich uit zat te staren. 'Wat voor criminele activiteiten bedoel je? Is er iets gaande waar ik niets vanaf weet?' Zoals de meeste autochtonen beschouwde hij het als zijn privilege om alles te weten wat er gebeurde en als journalist beschouwde hij het als zijn plicht het als eerste te weten.


    ' Het gebeurt vlak voor je neus. Als je journalist wilt worden, moet je eens gaan nadenken, en niet alleen maar schrijven.'


    'Jeetje! Geef eens een hint!'


    'Ik heb vijftien jaar geleden een keer een zelfde zaak meegemaakt in Rio, maar in Zuid-Amerika verwacht je dat soort dingen. Niet in Mooseville.' Qwilleran hield de spanning er opzettelijk nog even in.


    Roger staarde hem verwachtingsvol aan, zijn vork in het luchtledige hangend.


    'Ik heb het ernstige vermoeden,' zei Qwilleran, rustig over zijn snor strijkend, 'dat iemand in de omgeving van Mooseville een vloek over timmerlieden heeft gebracht. '


    Roger ontspande zich. 'Wat is de grap, Qwill? Vertel me de clou maar.'


    'Het is geen grap. Timmerlui sterven en verdwijnen bij bosjes. Iemand die in UFO's gelooft zou de eeuwenoude mystiek van de vloek moeten kunnen accepteren - een boze geest die invloed uitoefent in een overigens gezonde gemeenschap.'


    Roger legde zijn vork neer. Deze beweringen waren afkomstig van een doorgewinterde journalist die hij bewonderde en respecteerde. 'Vanwaar betrek je je statistieken, Qwill?'


    'liet is algemeen bekend. We hebben twee ongelukken gehad, één dode door een zogenaamde natuurlijke oorzaak en een paar verdwijningen. En tiet is allemaal in de afgelopen twee maanden gebeurd. Joe Trupp is de eerste geweest.'


    'Iedereen weet dat de laadklep van een vrachtwagen boven op hem is gevallen,' zei Roger. 'Het was zo klaar als een klontje: de lijkschouwer heeft zijn dood zelf aan een ongeluk toegeschreven.'


    'Dat is de schoonheid van de vloek. Alles lijkt zo natuurlijk, zo normaal, zo geheel toevallig. Dan was er de illegale aannemer die een garage voor Lyle Compton zou bouwen. Hij verdween helemaal en alle pogingen hem op te sporen hebben gefaald.'


    'Nou ja, je kent die rondtrekkende types wel,' zei Roger. 'Ze komen en gaan. De helft van de tijd verdenk ik ze ervan dat het vluchtelingen zijn. Wanneer de grond ze te heet onder de voeten wordt, smeren ze hem!'


    'En hoe zit het dan met Buddy Yarrow, verdronken toen hij stond te vissen? Hij was geen zwerver en ook geen vluchteling. Hij was huisvader en een gerespecteerd vakman. En een ervaren visser. En een sterke zwemmer.'


    'Ja, dat weet ik,' zei Roger spijtig. 'Ik kende Buddy goed. Maar de lijkschouwer zei dat hij van de modderige rivieroever was gegleden - na die enorme regenval - en dat hij met zijn hoofd tegen een rots is gesmakt.'


    'En kapitein Phlogg dan?' hield Qwilleran vol. 'Hij gaf zich uit voor zeekapitein, maar in feite was hij timmerman op een scheepswerf.'


    'We weten allemaal dat hij zich vroeg of laat zou dood drinken.'


    'Roger, als je niet van plan bent je chocoladetaart op te eten, schuif hem dan deze kant op.'


    De jongeman begon aan zijn dessert, al was niet te zeggen of hij de smaak naar waarde wist te schatten. 'Dat zijn vier slachtoffers,' zei hij. 'Zijn er nog meer?'


    'Ik heb het vermoeden dat Clem Cottle de vijfde is.'


    'Clem Cottle! Wat is er met hem gebeurd? Er is niets gemeld.' Qwilleran at zijn tweede stuk taart op alvorens te vervolgen. 'Ik weet niet wat er met hem is gebeurd. Hij was bezig een nieuwe vleugel aan mijn blokhut te bouwen en leverde uitstekend werk. Toen hij donderdagavond, wegging zei hij dat hij de volgende dag in de optocht zou meelopen. Hij zei ook dat hij zaterdag weer aan het werk zou gaan. Maar luister: hij liep niet mee in de optocht en hij heeft zaterdag ook niet gewerkt en gisteren was hij ook niet met zijn verloofde op de reünie van de Wimseys. Ook vanmorgen kwam hij niet opdagen, dus ik belde zijn ouders. Zijn vader zei dat Clem de stad uit was en dat hij geen idee had wanneer hij terug zou zijn.'


    'Daar is toch niets ongewoons aan, of wel?'


    'Alleen dat Maryellen ongerust leek en dat mevrouw Cottle snikte toen zc de telefoon opnam.'


    'Denk je dat hij in moeilijkheden is geraakt?'


    'Wacht even. Nou komt het belangrijkste. Vanmiddag ging ik fietsen langs de Old Brrr Road en ik vond de pick-up van Clem, met de voorwielen in een greppel. Niets wees op een ongeluk, hij stond daar gewoon geparkeerd - verlaten - met het sleuteltje in het contact!'


    'Wat heb je gedaan?'


    'Ik heb Maryellen verteld dat het tijd werd dat de familie de politie van zijn verdwijning op de hoogte stelde. Dus het kan zijn dat we niet te maken hebben met een vloek in de oude zin van het woord! maar je moet toegeven dat er iets bizars in Mooseville gaande is. De stad heeft een paar eigenaardige types rondlopen. Ik zal geen namen noemen. Jij kent ze net zo goed als ik. Misschien wel beter. Jij hebt hier je hele leven gewoond.'


    'Jee!' zei Roger verbluft. 'Je zou niet denken dat zoiets in Mooseville kon gebeuren. '


    'Denk er eens over na,' zei Qwilleran. 'Houd je ogen en oren open wanneer je aan het werk bent. Geloof niet alles watje hoort. Denk verder na dan je neus lang is... En eet je taart op. Ik zal even betalen.'


    Toen Roger vertrokken was, dacht Qwilleran: dat zal hem iets geven om over na te denken wanneer hij aan het babysitten is. Hoeft hij niet meer aan UFO's te denken.


    Hij liep naar de bar, waar Gary een paar glazen stond te vullen. 'Squunkwateren een schilletje citroen?' vroeg de barkeeper. Mineraalwater uit een bron in Squunk Corners was Qwillerans vaste bestelling in de Zwarte Beer. Gary reed met grote mandflessen naar de bron, vulde ze daar zonder ervoor te hoeven betalen en verkocht het kostelijke water in zijn bar tegen een fikse prijs.


    'Gezien wat jij verdient op Squunkwater en papieren servetjes,' zei Qwilleran, 'zou jij je wel kunnen veroorloven nieuwe stoelen te kopen -of in elk geval de oude te lijmen.'


    'Dat zou ten koste gaan van de sfeer. Vooral zeilers houden ervan als het er een beetje vervallen uitziet.'


    'Ga jij weleens naar Three Tree Island, Gary?'


    'Nee! Wat heb ik daar te zoeken? Er staat alleen een of andere keet. Op het strand kun je wel lekker zonnen, maar ik krijg aan dek alle zon die ik nodig heb. En het water is te koud om in te zwemmen. Dat is het enige wal er aan dit meer mankeert. Val niet overboord, want je verandert meteen in een ijspegel.'


    'Heb je weleens een UFO boven het meer gezien?'


    'Zeker wel. De hele tijd. Ze komen hier graag. Ik weet niet waarom.'


    Een paar krukken verderop zat een man in een zijden designoverhemd en met leren moccasins die zich in het gesprek mengde. 'Ik heb er zeventien gezien dit jaar.' Hij viel behoorlijk op tussen al die mensen die liever 'kwamen zoals ze waren'.


    'Mighty Lou houdt de officiële stand bij van buitenaardse activiteiten,' zei Gary. 'Ken je Mighty Lou?'


    Qwilleran draaide zich om en knikte naar de man die als maarschalk in de optocht had meegereden. De man negeerde Gary's woorden en zei: 'Ik schrijf ze op in een boek.'


    Gary liep de zaal in om een klant te bedienen en Qwilleran ging naar het toilet. Toen ze hun gesprek hervatten, zei Qwilleran tegen de barkeeper: 'Ken jij toevallig een goede timmerman die een klein klusje kan aannemen? Ik ben bezig met een vleugel aan mijn blokhut, maar de man die ermee bezig was heeft me laten zitten.'


    'Ze zijn moeilijk te vinden in de zomer. Ze werken allemaal voor de grote firma's.'


    ' Ik zou eventueel zelfs een illegale aannemer in de arm willen nemen. '


    'Grappig dat je dat zegt,' zei Gary. 'Iggy is terug in de stad. Hij is gisteravond aangekomen.'


    'Iggy?' herhaalde Qwilleran. 'Kun je hem aanbevelen?'


    'Hij is een uitstekende vakman, denk ik, maar hij is lui. Je moet hem steeds achter de broek zitten.'


    'Heeft hij al werk?'


    'Ik betwijfel het. Hij is hier net.'


    'Is hij erg lui?'


    'Ach, dat valt ook wel mee. Zal ik hem naar je toesturen? Hij zal later vanavond hier nog wel komen. Schrijf je adres maar even op.'


    Qwilleran schreef de gevraagde informatie op. 'Vraag hem of hij morgenvroeg langs wil komen. '


    'Ik zal het proberen, maar ik betwijfel of "vroeg" in zijn woordenboek staat'


    'Kun je me ook iets meer over hem vertellen?' vroeg Qwilleran.


    'Om te beginnen is hij de magerste man die ik ooit gezien heb - en hij rookt als een schoorsteen. Maar hij is zo sterk als een os! Ik begrijp er niets van. Hij eet zelden.'


    'Maar hij drinkt?'


    'Hij schuwt het glas niet, maar het gekke is dat hij gewoon lui is. En wacht maar tot je zijn wagen ziet! Ik zweer je, het enige dat het casco op het chassis houdt is het rempedaal.' Gary kreeg een seintje van een klant aan het andere eind van de bar en liep weg.


    Mighty Lou vroeg om de rekening en gooide een paar briefjes op de bar bij wijze van fooi. Toen kwam hij met een arrogant airtje op Qwilleran af. 'U hebt een aannemer nodig?' vroeg hij. 'Ik kan een paar kleine klusjes tussendoor wel aan. Hier is mijn visitekaartje.' Hij overhandigde hem een kaartje waarop met sierlijke letters stond: MIGHTY LOU, AANNEMER. Er stond een telefoonnummer onder, maar geen adres. 'Dank u,' zei Qwilleran, en hij stopte de kaart in zijn portefeuille. 'Misschien neem ik wel contact met u op.' Hij keek vragend naar Gary terwijl de grote man het restaurant verliet.


    De barkeeper haalde zijn schouders op. 'Onschuldig,' zei hij. 'Nog een Squunk?'


    'Nee, dank je. Ik moet nog rijden.' Toen Qwilleran naar de uitgang liep, werd hij naar een tafeltje gewenkt. Lyle en Lisa Compton zaten achter een kop koffie.


    'Ga zitten en drink een kopje mee,' zei de onderwijsinspecteur. Qwilleran liet zich voorzichtig op een van de wankele stoelen zakken. 'Jullie zijn net de mensen die ik hebben moet! Wat was de naam van de man die jullie garage zou bouwen?'


    'Mert,' zei Compton. 'Hij heeft me nooit zijn achternaam verteld en ik durfde hem er ook niet naar te vragen. Die illegale mensen zijn heel achterdochtig. Ze hechten grote waarde aan hun privacy.'


    'Ik neem een zekere Iggy in de arm.'


    'Wat is er met Clem Cottle gebeurd?' vroeg Lisa. 'We rekenden op hem om onze garage af te bouwen als hij bij jou klaar was.'


    'Clem... eh... is de laatste paar dagen niet meer geweest en ik ben ook niet van plan nog langer te wachten. Ik ga op de illegale toer en hoop er maar het beste van.'


    'Laat mij je een advies geven,' zei Lyle. 'Geef die Iggy geen voorschot. Laat de houthandel jou gewoon een rekening sturen. En houd de uren bij die hij werkt.'


    'En,' voegde Lisa eraan toe, 'bezorg hem geen ergernis, want dan loopt hij zo weer weg.'


    'En nog één ding,' zei de onderwijsinspecteur. 'Er is een wet in de provincie die het verbiedt een illegale aannemer in de arm te nemen, tenzij het familie van je is. Dus laat iedereen weten dat Iggy familie van je is.'


    Qwilleran keerde terug naar de blokhut, waar hij luidruchtig werd begroet door de Siamezen. 'Raad eens wie er morgen komt?' zei hij zonder enthousiasme. 'Neef Iggy.'
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    Op dinsdagochtend werd Qwilleran gewekt door gebeuk op zijn matras en geransel op zijn lichaam. De Siamezen hielden een stoeipartij op zijn bed en op hem. Hij hees zich uit bed, rekte zich uit en kromp ineen toen bepaalde spieren hem weer herinnerden aan zijn fietstochtje over de Old Brrr Road.


    'Vandaag gaan we onze nieuwe klusser ontmoeten,' zei hij tegen de katten terwijl hij wat sardientjes bedekte met een kaassaus en het geheel garneerde met vitaminedruppels en gekruimelde eierdooier. 'Ik zal jullie niet vragen voor me te duimen, maar laten we in elk geval hopen dat hij komt opdagen.'


    'Mjauw,' zei Koko, en hij sloeg drie keer met zijn staart op de vloer. Qwilleran belde alvast de houthandel en waarschuwde hen dat een man genaamd Iggy bouwmateriaal voor hem zou komen ophalen en dat ze de rekening rechtstreeks naar het Klingenschoen-kantoor in Pickax konden sturen.


    'Oude paardenkop? Is die ook weer terug?' vroeg de man aan de andere kant van de lijn lachend. 'Nou, succes ermee!'


    De Siamezen veroberden hun ontbijt en keken hoopvol naar Qwilleran in afwachting van een toetje.


    'Nou, vooruit dan maar,' zei hij en hij gaf ze een paar kruimels van Mildreds cornflakes. Tot dusver had hij één vijftiende van één bakje geconsumeerd. 'Jullie hebben nog één en vijftien-zestiende bakje over,' rekende hij hun voor.


    Om negen uur was er nog steeds geen spoor van de klusser. Om tien uur begon Qwilleran onrustig te worden. Toen hij het kalme gerommel hoorde van een voertuig dat over zijn kronkelende, heuvelachtige oprijlaan kwam aanrijden, ging hij naar de open plek om het op te wachten, hoewel hij besefte dat het niet bepaald klonk als een wagen die slechts door het rempedaal bijeen werd gehouden. Hij had gelijk. De wagen die de open plek kwam oprijden was het witte autootje van Mildred.


    Ze deed het raampje open. 'Ik ben op weg naar een afspraak voor mijn haar en kan niet blijven, maar ik heb nog wat cornflakes meegenomen.' Ze overhandigde hem een plastic bakje. 'Ik heb vanmorgen weer nieuwe geroosterd.'


    'Dank je,' zei hij, met meer enthousiasme dan hij in werkelijkheid voelde. Hij dacht, ik moet er nog een kat bij zien te krijgen. Zijn voorraad was inmiddels opgelopen tot twee-en-vijftien-zestiende van een bakje. 'Weet je zeker dat je niet binnen wilt komen voor een kop koffie?'


    'Vandaag niet, dank je. Maar zeg eens - is er nog nieuws over Clem Cottle? Roger belde gisteravond en zei dat hij als vermist is opgegeven. Morgen staat het in de krant.'


    'Ik heb nog niets gehoord verder.' Wanneer het roddelcircuit in Moose County zo goed functioneerde, dacht hij, wie heeft dan nog een krantnodig?


    'Wat ga je aan je nieuwe vleugel doen, Qwill?'


    'Ik heb een illegale aannemer ingehuurd. Ik verwacht hem vanmorgen.'


    'Ik weet niet of ik dit moet zeggen of niet,' zei Mildred, 'want ik ken je scepsis tegenover dat soort dingen, maar ik heb me afgevraagd...' Ze beet op haar lip. 'Ik vind het echt vreselijk dat Clem verdwenen is, weet je. Hij had zo'n veelbelovende toekomst. Sharon heeft nog verkering met hem gehad toen ze op de middelbare school zaten.'


    'Wat heb je je afgevraagd, Mildred?'


    'Nou, ik heb een vriendin die misschien wat licht op dit mysterie zou kunnen werpen.'


    'Beschikt je vriendin over aanwijzingen?'


    'Nee, ze is helderziende. Soms krijgt ze boodschappen uit de andere wereld.'


    'O,' zei Qwilleran.


    'Mevrouw Ascott is heel oud en ze woont in Lockmaster, maar als ik haar hiernaartoe zou kunnen krijgen voor een kort bezoekje, zou ze ons misschien iets kunnen vertellen.' Mildred wachtte op een bemoedigend teken van Qwilleran, maar ontving er geen. 'Mevrouw Ascott is eerder dit jaar ook langsgekomen voor de doop van mijn kleinkind,' vervolgde ze. 'Ze is namelijk peettante. En toen ze hier was heb ik een paar vrienden uitgenodigd om haar te ontmoeten en ze was zo vriendelijk om vragen te beantwoorden... Wat denk je ervan, Qwili?'


    'Doe maar wat je denkt dat... eh... de moeite van het doen waard is, Mildred.'


    'Zou jij zaterdagavond kunnen?'


    'Ik? Wat zou je willen dat ik deed?'


    'Gewoon de bijeenkomst bij wonen en als je zin hebt om een vraag te stellen, dat doen. Sharon en Roger komen ook. Ze zijn heel enthousiast over de gaven van mevrouw Ascott.'


    Ja ja, dacht Qwilleran. En over UFO's. En over horoscopen. En over tarotkaarten.


    'Het zou een idee kunnen zijn voor je column,' zei Mildred.


    'Akkoord,' zei hij. 'Ik ga als waarnemer. Wie komen er allemaal?'


    'Gewoon wat mensen van de Duinen. Nu moet ik als de weerga naar mijn afspraak.'


    Het was bijna twaalf uur 's middags toen Qwilleran dacht dat hij geweerschoten in het bos hoorde, of een klein kanon. De knallen werden steeds harder en het kabaal kwam steeds dichterbij, tot een haveloze pick-up de open plek kwam oprijden en met een laatste salvo en veel gerammel van losse onderdelen tot stilstand kwam.


    'Goedemorgen,' zei Qwilleran vriendelijk terwijl hij naar het voertuig slenterde, een roestige pick-up die tot camper was omgebouwd.


    Er stapte een uitgemergelde man uit in een vuil t-shirt en een kapotte spijkerbroek. Qwilleran schrok van zijn tanden. Het waren de grootste, echt of vals, die hij ooit gezien had. Tweeëndertig olifantentanden grijnsden terwijl de man op hem af liep, een sigaret in de hand en de blokhut met zijn ogen taxerend alsof hij overwoog er een bod op te doen.


    Qwillerans eerste gedachte was: die kunnen nooit echt zijn. Zijn tweede gedachte was: ze zijn niet eens van hem! 'Ben jij Iggy?' vroeg hij op dezelfde gastvrije toon.


    'Zo noemen ZE ME, JA!' zei de man. Hij gebaarde naar het geraamte dat tegen de blokhut aanleunde. 'Is dat de klus die je WILT AFMAKEN?' Hij had een eigenaardige wijze van spreken: hij begon bijna onhoorbaar en eindigde met een schreeuw.


    'Inderdaad,' zei Qwilleran. 'Het is klaar voor de dakspanen en ik hoop dat je ze erop kunt krijgen voor het weer gaat regenen. Je moet ze zelf even ophalen bij de houthandel. De vorige timmerman had ze al besteld. Ze passen bij de dakspanen op de blokhut zelf.'


    'Je krijgt ze nooit zoals die oude rakkers,' zei Iggy. 'Dakspanen VERSCHIETEN VAN KLEUR!'


    'De mensen in de houthandel begrijpen het probleem en ze geven ons dakspanen die zoveel mogelijk op deze hier lijken.'


    Iggy stond daar maar met zijn magere lichaam en ronde rug, één hand in zijn heupzak, een sigaret in de andere. Het leek wel of hij weinig zin had er meteen weer op uit te gaan.


    'Ik moet wel wat GROENE JONGENS HEBBEN,' zei hij, terwijl hij de sigaret naar zijn lippen bracht en met zijn duim over zijn wijsvinger wreef.


    'De rekening voor de dakspanen gaat rechtstreeks naar mij en ik betaal jou steeds uit aan het eind van iedere dag. '


    Iggy bleef nog steeds treuzeelen.


    'Is er nog iets?' vroeg Qwilleran.


    'Heb je ook SIGARETTEN?'


    'Sorry, ik rook niet.'


    'Ik kan niet werken zonder ROOK IN MIJN OGEN,' zei hij met een grijns en een knipoog.


    Qwilleran gaf hem een paar dollarbriefjes. 'Je kunt maar beter in het zadel springen. De houthandel sluit tussen twaalf en één uur.'


    'Tot STRAKS.'


    Wanneer straks was had Qwilleran beter kunnen vragen. Zo gauw de pick-up al sputterend uit het gezicht was verdwenen, met om de dertig seconden een explosie, ontdooide hij een broodje uit de delicatessenwinkel in de magnetron en schrokte dat naar binnen. Hij wilde klaar zijn voor Iggy met de dakspanen terugkwam. De houthandel was tenslotte maar drie kilometer bij hem vandaan, aan Sandpit Road. Het bleek dat hij zich niet had hoeven haasten. Er waren drie uur verstreken voor de pick-up van Iggy terugkeerde, hijgend en ploffend en rochelend.


    'Ik kon die verrekte houthandel NERGENS VINDEN,' legde hij uit met een paardengrimas die de huid over zijn botten strak trok. Hij begon de lading dakspanen uit te laden en Qwilleran verbaasde zich over het gewicht dat de broodmagere man kon sjouwen.


    Hij ging naar binnen en kroop achter de schrijfmachine, maar hij had er nog maar net een vel papier ingedraaid of het gebit van Iggy dook op in de deuropening. 'Waar zijn de SPIJKERS?'


    'Heb je geen spijkers gekocht toen je de dakspanen ophaalde?' vroeg Qwilleran verbaasd.


    'Je hebt niets gezegd OVER SPIJKERS.'


    'Ga dan als de sodemieter weer terug naar de houthandel voor ze sluiten. Ze gaan om zes uur 's morgens open en sluiten om vier uur 's middags.'


    'Deze jongen is 's morgens om zes uur niet uit zijn bed TE BRANDEN,' zei Iggy met zijn lederen grimas.


    'Hup! Hup!' beval Qwilleran. En hij wendde zich weer naar zijn schrijfmachine en gromde naar de katten die doodleuk op zijn aantekeningen zaten, zonder zich waar dan ook maar druk om te maken.


    Na twee minuten verschenen de tanden weer in de deuropening. 'Heb je EEN LADDER?'


    Qwilleran haalde diep adem en telde tot tien. 'Heb je zelf geen ladder? Ik heb nog nooit van een timmerman zonder ladder gehoord.'


    'Dat ding is te groot om MEE TE SLEPEN!'


    'Er staat een trap in het schuurtje.'


    'Ik moet een UITSCHUIFLADDER HEBBEN!'


    'Koop er dan een bij de houthandel en zeg dat ze hem op de rekening zetten en schiet op voor ze dicht zijn. Laten we nog een heel klein beetje werk verzetten voor het donker wordt! ' Hij werd chagrijnig.


    In een poging weer verder te schrijven, concentreerde Qwilleran zich met moeite tot de pick-up terugkeerde en de stilte vermorzelde onder een oorverdovend lawaai. Vervolgens hoorde hij geruststellende geluiden op het dak. Bem bem bem. De man wist in ieder geval hoe hij een hamer moest hanteren.


    Na een poosje werd Qwilleran nieuwsgierig. Hij ging naar buiten om de vorderingen van de timmerman in ogenschouw te nemen. Wat hij zag deed hem schreeuwend en zwaaiend met zijn armen naar de vleugel rennen.'Verkeerde kleur! Verkeerde kleur!' De dakspanen waren fel blauw.


    'Deze waren in de aanbieding,' riep Iggy vanaf het dak naar beneden. 'Je kunt ze SCHILDEREN!' Bem bem bem.


    'Stop! Ik wil ze niet schilderen. Ik wil de goede kleur! Ze moeten bruin zijn. Ik bel de houthandel wel... Nee. het is te laat. Ze zijn gesloten... Haal ze eraf! Haal ze eraf! Ik bel ze morgenvroeg wel.'


    Zo eindigde de eerste dag. Qwilleran berekende het aantal af te rekenen manuren: een halfuur werk en vijf uur heen en weer gereis.


    'Dit wordt nog erger dan ik dacht,' zei hij tegen de katten, die zijn ontsteltenis wel aanvoelden en zich rustig hielden om het niet nog erger te maken. 'Ik heb hem voor vijfenhalf uur betaald en er is NOG NIETS GEBEURD! Verdomme. Ik praat als Iggy.'


    Toen de timmerman zich woensdagochtend meldde - niet om meteen aan de slag te gaan, maar om eerst in alle rust een paar sigaretten te roken -zei Qwilleran hem dat hij alle ongeopende bundels blauwe dakspanen naar de houthandel terug moest brengen en de bruine moest ophalen die al besteld waren. Iggy was heel vriendelijk. Zijn tanden blonken en hij knikte op alles wat Qwilleran zei, waarna hij nog een sigaret rookte.


    De houthandel was vijf minuten rijden, zelfs in een roestbak als waar Iggy zich in verplaatste, maar het duurde twee uur voor de man met de juiste dakspanen terugkeerde. 'Heb je EEN HAMER?' vroeg hij.


    'Een hamer! Wat is er met die van jou gebeurd?' vroeg Qwilleran. 'Gisteren had je er nog een. '


    'Die moest ik vanmorgen voor een ontbijt VERPANDEN.'


    Qwilleran snoof ongeduldig in zijn snor. Er lag een hamer in de kast in het halletje, maar het idee om zijn eigen hamer uit te lenen aan een timmerman die hij had ingehuurd om timmerwerk te doen, stuitte hem tegen de borst. 'Hier, neem dit geld,' zei hij. 'Haal je hamer maar weer op bij de lommerd.'


    Het duurde twee uur voor Iggy terug was, grijnzend en rook uitblazend, en na een onverklaarbaar oponthoud ging hij de dakspanen te lijf. Bem bem bem. Qwilleran luisterde met één oor terwijl hij probeerde zich op zijn schrijfwerk te concentreren. De timmerman had de excentrieke gewoonte om onder het werk in zichzelf te praten.


    Het getimmer ging gepaard met gemompel. 'Kom op, daarin, rotding...! Ho! Niet daar. Verkeerde plaats... Ja! Zo gaat'ie goed... Nog een spijker... Waar is die dakspaan?'


    Er waren ook lange periodes van stilte waarin hij een sigaret opstak en diep inhaleerde en genoot van het uitzicht vanaf het dak. Bij iedere interruptie ging de staart van Koko van klop klop klop.


    'Houd daarmee op!' riep Qwilleran. 'Je maakt me NERVEUS!'


    Om de vermoeiende omstandigheden te ontvluchten, ging Qwilleran naar Mooseville om te lunchen. Hij kocht er meteen de woensdageditie van de Moose County Something en las dat er regen werd voorspeld. Bij zijn gebruikelijke bezoekje aan het postkantoor vond hij twee interessante poststukken. Eén daarvan was een ansichtkaart van Polly Duncan.


    


    Beste Qwill - Heb het heel druk, ontmoet veel mensen, houd lezingen, bewonder het prachtige landschap. 'Dit andere Eden... Deze siersteen gezet in de zilveren zee... Dit gezegende land... Dit Engeland.' Maar ik denk met weemoed aan jouw rustige zomer in Mooseville. Liefs - Polly.


    


    Qwilleran snoof in zijn snor. Hij had op een lange brief gehoopt, geen ansichtkaart, met minder Shakespeare en meer persoonlijk nieuws en lieve woordjes, maar het was beter dan helemaal geen bericht. Eveneens in zijn postbus lag het volgende briefje:


    


    Beste meneer Qwilleran,


    Ik schrijf u namens mevrouw Wimsey, die uw vriendelijke aandacht op zondag heel erg op prijs heeft gesteld. U was zo galant! Ik kan gerust zeggen dat uw bezoek een van de hoogtepunten van haar lange leven was. Ze praat voortdurend over u.


    


    Met vriendelijke groeten,


    Irma Hasselrich


    Hoofd Kanarie


    


    Hij las dit briefje twee keer. Midden op een dag die zeer teleurstellend verliep, gaf de vleierij van mevrouw Hasselrich hem een opkikkertje. Maar wat betekende Hoofd Kanarie?


    Toen Qwilleran terugkeerde naar de blokhut, was het dak half bedekt, maar Iggy was niet aan het werk en zijn pick-up was leeg. Iggy, ontdekte hij al snel, zat op de veranda. Hij sliep. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en zijn gezicht met een krant bedekt. Hij had gaten in zijn sokken en snurkte zacht.


    Qwilleran trapte hem onder zijn voeten. 'Opstaan! Opstaan! Wat denk je dat het hier is? Een vakantiekolonie? Ik betaal je niet om te slapen! Bedek dat dak voor het gaat regenen!'


    Iggy ging rechtop zitten, grijnsde naar hem en zocht zijn sigaretten. Qwilleran was weer even humeurig als voor de lunch. Hij ging weer naar zijn schrijftafel en begon een kribbige brief aan Polly. Een 'rustige zomer', had ze geschreven. Toen viel zijn oog op het briefje van Irma Hasselrich. Hij las het nog één keer over en belde toen naar het verzorgingshuis in Pickax.


    'Met Jim Qwilleran,' zei hij toen hij haar aan de lijn had. 'Ik heb net uw attente briefje ontvangen en werd er helemaal door opgefleurd. Verder zit namelijk vandaag alles tegen. Maar ik zou u iets willen vragen: wat is de functie van een Hoofd Kanarie?'


    Ze lachte melodieus en zei: 'Onze vrijwilligers dragen gele sweaters wanneer ze hier zijn en ze worden de kanaries genoemd... een vrolijke beeldspraak, vind u niet? Ik ben dit jaar voorzitter van de vrijwilligers, dus ik mag een gele blazer dragen... als hoofdkanarie.' Ze had het soort stem dat hij graag hoorde bij een vrouw: gecultiveerd, met gepaste stembuigingen en melodieus. Hij herinnerde zich de gele blazer die ze op de reünie gedragen had en hoe goed die gestaan had bij haar glanzende donkere haar en glinsterende donkere ogen en mooie make-up. Ze was een mooie vrouw en ze had het opgewekte karakter van haar vader. Qwilleran had verscheidene malen met Hasselrich geluncht; hij zou ook graag een keer met zijn dochter uit eten willen. Ze had de juiste leeftijd - niet te jong, maar nog steeds jeugdig.


    'Zeg maar tegen mevrouw Wimsey dat haar verhaal over Pompoen dit weekend in de krant komt,' zei hij.


    'O, prachtig! Dank u wel dat u even gebeld hebt.'


    Qwilleran ging weer aan het werk in een productievere stemming en behield zijn goede humeur tot vier uur, toen Iggy ermee wilde kappen. 'Ga dat dak weer op!' blafte Qwilleran. 'Je krijgt geen cent tot die dakspanen erop zitten. Het kan me niet schelen of je je pick-up naar de


    lommerd moet brengen om eten te kopen! Maak dat dak af! Het gaat vanavond regenen.'


    Het was acht uur toen Iggy de laatste spijker erin sloeg en zijn geld kwam ophalen. 'Voor je weggaat,' zei Qwilleran, 'wil ik je even de bouwtekeningen laten zien.' Hij legde uit waar hij de deuropening in de bestaande muur wilde hebben - om het oude met het nieuwe gedeelte te verbinden. Hij legde uit dat die deuropening pas op het laatst mocht komen - om verschillende redenen. Hij legde uit welke planken er aan de buitenkant kwamen en welk soort raam erin moest. 'De houthandel heeft de afmetingen en heeft de planken morgen voor je klaar liggen. Kom niet eerst hiernaartoe. Ga naar de houthandel. Haal de planken op en de spijkers en kom dan hiernaartoe.'


    De onverstoorbare Iggy reed weg, na nog een keer vriendelijk gewuifd te hebben, en Qwilleran kon eindelijk in alle rust de vorderingen in ogenschouw nemen. Hij probeerde zich de voltooide vleugel voor te stellen, klom tussen de balken om zich in de kamers te oriënteren, keek door de openingen die ramen zouden worden en bewonderde het uitzicht. Er was slechts één ding waaraan hij zich ergerde; het lag overal bezaaid met sigarettenpeuken en de regen zou die in een drassige pudding veranderen. Hij haalde een plastic zak en vulde die met de onsmakelijke rotzooi. Hij had zelf tot voor kort pijp gerookt en had er geen bezwaar tegen als zijn vrienden rookten, maar het kettingroken van Iggy bracht een traagheid met zich mee waar hij voor mocht dokken. Als journalist had hij altijd anderhalf uur gewerkt voor een uur loon en hij betreurde de laksheid van Iggy, ook al betaalden de erven Klingenschoen ervoor.


    Op donderdagochtend overhandigde hij de timmerman een koffieblik en zei: 'Voor iedere peuk die op de grond terecht komt in plaats van in dit blik, trek ik een kwartje van je loon af. ' Hij realiseerde zich dat hij het risico liep de man van zich te vervreemden en hem kwijt te raken, maar Iggy was altijd even meegaand. Hij grijnsde alleen maar met die ongelooflijke tanden en stak nog een sigaret op.


    Ondanks de weersvoorspellingen bleef de regen uit en de platen aan de buitenkant kwamen langzaam maar zeker op hun plaats, met een snelheid van drie platen per sigaret en een heleboel conversatiestof erbij: 'Waar is dat klereding...? Kom op...! Hier die hamer. Waar is de hamer...? Daar gaat ie! Goede lengte... Heb een andere spijker nodig... Zo zit ie goed.' Alvorens een plaat vast te spijkeren, deed Iggy een stapje naar achteren en keek op naar de balken, waarna hij de juiste lengte afzaagde en de plaat op zijn plaats spijkerde. Kleinere stukken mat hij met de voet of de hand.


    'Gebruik je nooit een duimstok?' vroeg Qwilleran.


    'Ik hoef geen duimstok,' zei de timmerman met zijn ivoren grijns. 'Ik heb een duimstok TUSSEN MIJN OREN!'


    Met een mengeling van verbijstering en afkeuring ging Qwilleran naar binnen om koffie te zetten, maar toen hij de stekker van zijn volautomatische koffiezetapparaat in het stopcontact deed, spatten de vonken hem om de oren. De radio viel stil. De koelkast hield op met zoemen. Zonder een moment te aarzelen, nam hij de telefoon en belde Glinko voor een elektricien.


    'Parima,' zei mevrouw Glinko. 'Ik zal Mad Mac zenden. Hij is toch al in de buurt om ergens stroomonderbrekers te plaatsen voor iemand... een andere rijkaard bij u in de buurt. Ha ha ha!'


    'Deze rijkaard zou ook graag een schoorsteenveger willen hebben,' zei Qwilleran. 'Er is iets mis met de haard.'


    'Parima. Ik zal Little Harry zenden als hij het niet te druk heeft.'


    De inwoners van Mooseville waren dol op beleefdheidstitels, die met algemene instemming aan bepaalde personen werden geschonken: Old Sam, Big Joe, Crazy Marvin, Mighty Lou, Fat William enzovoort Little Harry was een slanke jongeman met een zijden hoge hoed op, het traditionele ordeteken van zijn beroep dat enigszins vloekte met zijn groezelige t-shirt en spijkerbroek. Hij ontdekte al snel waarom de demper vast zat: een wasbeer had een nest gebouwd in de schoorsteen.


    'De schoorsteen zou moeten worden afgeschermd,' zei hij. 'Zo te zien heeft er wel een kapje gezeten, maar dat zit er niet meer. En ik zie ook nergens een brandblusser. U zou een brandblusapparaat moeten hebben. U wilt toch niet dat deze mooie oude blokhut afbrandt, wel?' vroeg hij uit de hoogte. 'Met wat voor hout stookt u eigenlijk?'


    'Ik heb helemaal niets gestookt,' zei Qwilleran. 'Ik kon de demper niet open krijgen. Daarom bent u hier.'


    'Het is mijn taak te onderwijzen, niet alleen om schoorstenen te vegen,' zei de jongeman hooghartig. 'Als u groen hout verbrandt, krijgt u creosoot en kan er een schoorsteenbrand ontstaan. Hete as kan ook brand veroorzaken. Waarmee haalt u de as eruit en waar laat u die as?'


    'Ik haal er helemaal geen as uit, omdat ik geen hout heb verbrand, omdat ik de demper niet open kan krijgen!' zei Qwilleran met stemverheffing. 'Als u volgende week terugkomt, wanneer ik het niet zo druk heb, schrijf ik me graag in voor les één van uw cursus brandpreventie, maar als u me nu zou willen excuseren...'


    Tegen de tijd dat de elektriciën arriveerde, was zijn stemming om op te schieten. Mad Mac, een enorme vent met uitpuilende spierballen maar /onder nek, vond een los draadje in het stopcontact en deelde mee dat de hele bedrading nodig aan vernieuwing toe was.


    ' U zou het hele huis even moeten laten nalopen. Als er een muis of een eekhoorntje binnen komt en op de draden gaat zitten kauwen, hebt u hier brand. Die oude balken, die zijn zo droog als wat, die branden als luciferhoutjes. De hele hut brandt nog sneller af dan u kunt spugen.'


    Als een bulldozer verplaatste hij zich door de kamer en controleerde hij de bedrading, liep meubelen omver en maakte de Siamezen bang. 'U hebt katten,' merkte hij op toen ze in de dakbalken vlogen. 'Met deze bedrading kunnen ze zichzelf wel elektrocuteren.'


    Qwilleran klemde zijn kaken op elkaar en hield zijn mond dicht.


    Vlak voor hij wegging, vroeg de elektricien: 'Wie is de timmerman die hier bezig is? Zo'n zwerver? Ik begrijp niet waarom zomergasten altijd zo tuk op die landlopers zijn. Ik legde een keer bedrading aan in de garage van een zomerhuisje verderop en die verdomde timmerman pikte mijn gereedschap in en smeerde hem! Ik heb het niet op timmerlieden. Loodgieters zijn oké, maar timmerlieden! Als ik president was, liet ik ze allemaal bij zonsopgang executeren!'


    Niet veel later begon het te regenen en had Iggy een excuus om ermee te kappen. Zijn tanden blikkerden een dankjewel toen Qwilleran uitbetaalde, waarna hij naar zijn rammelende woonwagen liep.


    'Wacht eens even!' riep Qwilleran. 'Je hebt de nieuwe platen niet onderdak gezet! '


    'Dat kan echt GEEN KWAAD, HOOR,' zei Iggy.


    'Kwaad of niet, ik wil die platen BINNEN HEBBEN!'


    Iggy rookte zijn sigaret op, gooide de peuk op de grond en droeg het timmerhout naar de nieuwe vleugel.


    'Koko, jij en ik zijn hier de enigen die hun verstand nog gebruiken,' zei Qwilleran toen de wagen van de timmerman al rochelend en exploderend langs de oprijlaan was verdwenen. 'En het duurt niet lang meer of ik verlies het mijne.'


    Maar Koko banjerde ook rond of hij zijn verstand verloren had, zoals hij altijd deed voor een zware storm, en zijn instinct had hem niet bedrogen. Even later stak er een storm op boven het meer. Bomen bogen en zwaaiden onheilspellend. De ramen zagen blank van de regen en op het dak roffelden hagelstenen, terwijl de nieuwe vleugel, die slechts aan één kant betimmerd was, weer vol water hoosde. Vervolgens doemde er boven het duin een zwarte wolk op waaruit bliksemschichten en lange donderslagen naar beneden flitsten en rolden. De hele blokhut schudde en... de pomp hield op met pompen.


    Hij liep weer naar de telefoon. 'Mevrouw Glinko, u spreekt met Qwilleran.'


    'Wacht even, niks zeggen! Er is weer iets kapot!'


    'Dat lijkt er wel op. We krijgen geen water.'


    'Dan moet u bier drinken. Ha ha ha.'


    'Geen grapjes, alstublieft.'


    'Prima. Geen paniek. We zenden iemand naar u toe.'


    Terwijl Qwilleran heen en weer sjouwde met badhanddoeken en het regenwater opdweilde dat door alle kieren heen naar binnen drong, belde Arch Riker op uit Pickax en vroeg doodleuk: 'En, houden jullie het nog een beetje droog daar?'


    'Droog! We spoelen hier weg!' zei Qwilleran. 'De waterspiegel stijgt! Boomtakken vallen naar beneden als bommen! En de pomp heeft het begeven. De loodgieter is onderweg. En we hebben vandaag al bezoek gehad van de elektricien en de schoorsteenveger... Ik weet het niet, Arch. Ik ben het landleven beu. Ik kan elk moment de handdoek in de ring gooien.'


    'Hoe gaat het met je verbouwing?'


    'Langzaam. Het is een lang verhaal. Ik zou de man die er nu aan werkt het liefst de nek omdraaien.'


    'Kun je nog wat goed nieuws verdragen?' vroeg de hoofdredacteur. 'De hele staf vond je kopij voor de weekendeditie fantastisch, vooral dat verhaal over die oude dame en haar kat. Dat is beter dan fictie. Waarom doe je niet meer memoires?'


    'Ik wist wel dat het erop uit zou draaien dat ik correspondent in het bejaardenhuis werd,' zei Qwilleran zuur.


    'Het was je eigen keus,' hielp Riker hem herinneren. 'Je had Daar Beneden een prachtige journalistieke loopbaan in het verschiet, maar jij koos voor Pickax en de Klingenschoen-dollars.'


    'Waarom zetje het Historisch Genootschap niet voor je aan het werk?'


    'Omdat jij het beter kunt.'


    'Nou, ik kan nu niet praten, Arch. Daar komt de loodgieter.'


    Joanna struinde de blokhut in op haar zware schoenen. 'Uw pomp is geraakt?'


    'Ik weet het niet. Jij bent de loodgieter. Het enige dat ik weet is dat er geen water uit de kraan komt.'


    'De motor zal wel doorgebrand zijn.' Ze trapte het kleedje op het luik aan de kant en zwaaide het luik open alsof het het deksel was van een dooscornflakes, waarna ze in de kruipruimte verdween. Enige minuten later kwam ze weer uit de diepte te voorschijn, bedekt met spinnenwebben. 'Ik moet even iets ophalen,' zei ze. Ze reed weg zonder verder iets te zeggen, kwam terug met wat het ook maar zijn mocht, kroop weer onder de grond en riep even later: 'Probeer de kraan eens!'


    Het water gutste uit de kraan en Qwilleran was haar diep dankbaar. In tegenstelling tot Iggy had Joanna het werk gedaan zonder oponthoud, zonder fouten, zonder smoesjes, zonder gemompel en zonder peuken. Toen verraste ze hem door te zeggen: 'Ik heb Clem de laatste tijd niet meer gezien. Hij legde toch de afvoer aan onder de nieuwe vleugel? Zal ik dat karweitje voor u afmaken?'


    'Dat lijkt me geen gek idee, maar ik heb nu een ander aan het werk. Ik zal het morgen met hem bespreken als hij er weer is,' zei Qwilleran. Maar Iggy kwam de volgende dag niet opdagen... noch de dag daarna... noch de dag daarna...
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    Een dag zonder Iggy had rast en vrede moeten betekenen, maar Qwilleran voelde alleen bezorgdheid toen de timmerman op vrijdagmorgen niet kwam opdagen. Waar was hij? Waarom was hij niet teruggekomen? Zou hij nog ooit terugkomen? Het geraamte van de oostvleugel was doordrenkt met regenwater en stond er verloren bij. Qwilleran keek de hele morgen voortdurend op zijn horloge en luisterde of hij de explosieve wagen van Iggy ook hoorde, maar het bos rond de blokhut bleef teleurstellend stil, afgezien van het getsjilp en getsjirp, gezoem en gekwetter van vogels, insecten en kleine dieren die zich onledig hielden met hun dagelijkse bezigheden, wat die ook mochten zijn.


    Na de storm van de avond tevoren was de wind gaan liggen en het meer tot rust gekomen. Het bos had nog steeds het groene aroma van een regenwoud; bomen dropen en de grond lag bezaaid met gevallen boomtakken, maar de zon deed hardnekkige pogingen door een melkachtige lucht te schijnen.


    Qwilleran was niet in de stemming om te schrijven. Hij doodde de tijd met het oprapen van de overblijfselen van de storm. Grote takken stapelde hij op achter het schuurtje en twijgen brak hij in stukjes om de haard mee aan te steken. De timmerman had overal stukken hout laten slingeren en Qwilleran stapelde die netjes op en ruimde de verpakkingen ook meteen op. Iedere keer als een zware truck op de weg voorbij denderde, bleef hij staan luisteren. Het speet hem dat hij Iggy zo boos had toegesproken. Die middag, voor hij kans had gezien om naar Mooseville te rijden, werd hij tot zijn verrassing gebeld door Nick Bamba. 'Zeg, Qwill, weet je dat je geblokkeerd bent?'


    'Geblokkeerd! Hoe bedoel je?'


    'Ik ben net langs je oprijlaan gereden en zag dat er een dikke boom is omgewaaid en dwars over de oprijlaan is gevallen. En de K is ook weggeblazen.'


    'Dat verklaart alles!'


    'Verklaart wat?'


    'Het zit zo,' zei Qwilleran. 'Ik verwachtte een klusjesman, maar hij kwam maar niet opdagen. Nu begrijp ik dat hij er niet door kon met zijn wagen.'


    'Maar zou hij je dan niet even bellen?'


    'Deze niet! Daar heeft hij het gezond verstand niet voor, of de munten om mee te bellen. En zonder die K op de paal betwijfel ik of hij de oprijlaan wel kan vinden. Hij had een halve dag nodig om de houthandel op te sporen en die hebben een bord van drie meter hoog. Dus bedankt voor het telefoontje, Nick.'


    'Graag gedaan, Qwill. Hier komt Lori. Ze wil je even spreken.'


    Lori Bamba was niet alleen Qwillerans parttime secretaresse, ze adviseerde hem ook in zake zijn katten. Ze had er zelf drie en Koko en Yum Yum wisten dat. Wanneer zij belde, voelde Koko dat zij aan de lijn was. Ook nu sprong hij weer op de bar en spon diep vanuit zijn keel.


    'Hoi, Lori,' zei Qwilleran. 'Koko wil even iets zeggen.'


    Hij hield de hoorn bij het kopje van de kat, waarna deze in een melodieus en ritmisch gemiauw uitbarstte dat Lori helemaal scheen te begrijpen. 'Oké, zo is het genoeg,' zei Qwilleran. Hij duwde Koko weg. 'Wat heb je op je lever, Lori?'


    'Ik wilde alleen even zeggen dat ik een aantal vakantiedagen opneem en dat ik dus de komende anderhalve week of zo geen typewerk kan doen. Zal ik een vervanger zoeken?'


    'Dat is niet nodig. Als er iets urgents is, handel ik dat zelf wel af. Het andere kan wel wachten tot je weer terug bent. Waar ga je heen?'


    'Ik vlieg naar Daar Beneden zodat de baby zijn vier grootouders kan ontmoeten. Die hebben hem nog nooit gezien. Nick rijdt er later heen om ons op te halen en dan gaan we onderweg naar huis nog een beetje kamperen.'


    'Is de baby niet nog wat jong voor tenten en mieren en witte bonen in tomatensaus?'


    Lori schoot in de lach. 'We hebben een camper, geen grote, maar net groot genoeg om een beetje comfortabel te kunnen kamperen. Je kunt hem weleens lenen als je wilt kamperen met Koko en Yum Yum.'


    'Bedankt voor het aanbod en ik zal het met ze bespreken, maar ik denk niet dat ze er veel zin in zullen hebben.' Koko wist dat ze het over hem hadden en duwde de hoorn bij Qwillerans oor weg. 'Goede reis dan, Lori, en veel plezier. Kan ik Nick nog even spreken?'


    Koko verloor alle belangstelling toen de man van Lori aan de lijn kwam. 'Heb je het nieuws over Clem Cottle gehoord?' vroeg Qwilleran.


    'Ik kon het niet geloven!' zei Nick. 'Wat denk je dat er gebeurd is?'


    'Dat weet niemand. Hij heeft mijn strandtrap gebouwd en ik was dankbaar dat je hem aan mij had aanbevolen. Toen begon hij aan mijn nieuwe vleugel. Heeft hij nog gespeeld op de Fourth of July?'


    'Nee, nu je het zegt. De Roosters hebben van ons verloren, 12 - 3. Hij is hun beste pitcher.'


    'Het schijnt dat hij niet meer gezien is nadat hij donderdagavond bij mij is weggegaan. We weten natuurlijk niet wat de politie tot nu toe wijzer is geworden, zo ze al meer weten. Laat het me maar weten als je iets hoort.' Nicks betrekking in de staatsgevangenis maakte hem een goede bron voor roddels en geruchten. 'En nogmaals bedankt, Nick, dat je even belde over die boom.'


    Qwilleran belde onmiddellijk Glinko weer. 'Zend alstublieft een stel mannen om een omgevallen boom te verwijderen,' verzocht hij. 'Het is een hele grote en hij blokkeert mijn oprijlaan.'


    'Ha ha ha! Dan zult u vanavond wel thuis moeten blijven,' zei de vrolijke mevrouw Glinko. 'Wat wilt u dat ze ermee doen? In stukken hakken voor brandhout? Dat kost wel wat extra.'


    'Zeg maar dat ze hem weghalen,' zei Qwilleran. 'Onmiddellijk.' Omgewaaide bomen, verdwenen klussers, wasbeertjes in de schoorsteen, lekkende gootstenen, vogelnestjes in de ventilatie, spinnebeten in zijn zitvlak! Hij begon te verlangen naar zijn saaie appartementje in Pickax. De volgende morgen liep hij over de lange oprijlaan naar de weg en zag tot zijn tevredenheid dat de mannen van Glinko de omgevallen boom hadden weggetoverd. Hij reed naar de stad voor een ontbijtje en kocht een grote letter K in de ijzerwarenwinkel.


    'Ik las het in de krant over Clem Cottle,' zei de winkelier. 'Ze zeggen dat hij het laatst is gezien toen hij bij u aan het werk was.'


    'Dat klopt. Je kunt niet alles geloven wat ze in de krant zetten, maar soms staat er weleens iets in dat klopt.'


    'Hij was verloofd met een meisje Wimsey, weet u. Ik kan me maar niet voorstellen wat er gebeurd kan zijn.'


    'De politie is het aan het onderzoeken, Cecil. Ze zullen wel meer weten dan ze loslaten.'


    De winkelier fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik vraag me af of het te maken heeft met die grote brand op de boerderij van Doug Cottle.'


    'Hoezo dan?'


    'Dat heb ik nog niet uitgedokterd, maar het zit me niet lekker. Ik weet toevallig dat die kippenfarm helemaal verzekerd was. Clem en zijn vader konden niet goed met elkaar opschieten. Mijn vrouw heeft dat van haar zuster gehoord; het was haar dochter die met Clem zou gaan trouwen.... Ik weet het niet. Ik blijf proberen om één en één bij elkaar op te tellen en kom steeds op drie uit. Hebt u ook theorieën?'


    'Niet één,' zei Qwilleran. 'Ik laat politiewerk over aan de politie.'


    Nadat hij de nieuwe letter K aan de paal van cederhout had genageld, met acht tikken van de hamer per spijker in plaats van drie, ging hij gespannen op Iggy zitten wachten. Liet de man hem zitten? Had hij een ander baantje gevonden dat hem beter leek? En dan de cruciale vraag: had hij hetzelfde lot ondergaan als die vijf andere timmerlieden?


    Iggy, overwoog hij, was geen slechte vent Hij was goed in het vak dat hij gekozen had en hij was niet chagrijnig of nukkig of oneerlijk, alleen maar lui en een beetje onnozel, en zijn persoonlijke gewoontes waren irritant.


    Qwilleran overwoog even om de sheriff in te schakelen over de vermiste timmerman. Ze zouden hem beleefd aanhoren, maar, gezien de reputatie van illegale aannemers, hoe konden ze de aangifte nu serieus nemen? En hoe moest hij Iggy identificeren? Een magere vent met prominente tanden en een pick-up die terugsloeg? Wat was het nummerbord? Wat was eigenlijk de achternaam van Iggy? Hij had geen idee.


    In plaats van de politie belde Qwilleran café de Zwarte Beer in Brrr en vroeg Gary Pratt of Iggy nog bij hem langs was geweest.


    'Niet sinds ik hem vorige week naar jou heb gestuurd,' zei de barkeeper. 'Hoe doet hij het?'


    'Wanneer en indien hij werkt, levert hij goed werk, maar je moet hem voortdurend aansporen en in de gaten houden en ik heb nooit opzichter willen worden. Tussen twee haakjes, weetje hoe hij van achteren heet?'


    'Geen idee. Nooit gehoord en hij gebruikt ook geen creditcard,' zei Gary lachend.


    'Je zult wel niet weten waar hij woont.'


    'Hij slaapt naar alle waarschijnlijkheid in zijn auto op één of ander achteraf weggetje.'


    'Als je hem ziet, Gary, zeg hem dan dat mijn oprijlaan weer vrij is. Hij werd geblokkeerd door een grote boom, na die storm, maar die is weggehaald.'


    'Zeker,' zei Gary. 'Zeg, wanneer kom je weer eens langs? We hebben vandaag gegrilleerde spare ribs en pecannotentaart, een recept van mijn grootmoeder.'


    'Je ziet me wel weer eens verschijnen,' zei Qwilleran.


    Door een vage ingeving aangespoord sprong hij op zijn off-the-road fiets en verkende de onverharde wegen rond Mooseville, waar Iggy misschien een paar dagen bivakkeerde in zijn pick-up. Hij probeerde zelfs de Old Brrr Road, waar hij ook de verlaten pick-up van Clem had zien staan. Het voertuig met de op hol geslagen kip was verdwenen en hij zag geen spoor van Iggy's wagen.


    Door een andere ingeving ging hij bij de houthandel langs en vroeg of Iggy sinds donderdag nog bouwmateriaal had gehaald en of men de rekening naar de Klingenschoen Stichting had gestuurd.


    Drie goedgemutste broers runden samen de houthandel. 'Hé, Joe,' zei broer Jim, 'is oude paardekop hier de laatste dagen nog geweest?'


    'Ik heb hem niet gezien,' zei Joe. 'En je kunt hem toch moeilijk over het hoofd zien met die tanden van hem.'


    'Ik heb hem ook niet gehoord,' zei Jack. 'Iedere keer dat zijn hoestbui-op-wielen aan komt zetten, denk ik dat we worden aangevallen door een of andere gek met een uzi.'


    Toen Qwilleran bij zijn blokhut aankwam, stond er een auto geparkeerd, een bekende, gebroken witte vierdeurs, en liep Roger bij de vleugel rond. 'Wat moet dat daar?' riep Qwilleran.


    'Hé!' begroette Roger hem. 'Dit is de eerste keer dat ik je verbouwing met eigen ogen zie. Ziet er goed uit! En je hebt een nieuwe K bij de ingang.'


    'De oude is weggewaaid. Ik ben ook een grote boom kwijt.'


    'Gelukkig dat je nog vijfduizend andere hebt'


    'Wacht even, dan zet ik eerst mijn paard in de stal.'


    Qwilleran reed zijn fiets naar het schuurtje, waar hij hem aan een paar haken ophing, waarna hij Roger in het geraamte van toekomstige kamers rondleidde. 'En deze, met ramen op het zuiden en het westen, is het appartement van de katten. We hebben allemaal onze privacy nodig. Kom je even binnen voor een drankje?'


    'Nou, heel even dan,' zei Roger. 'Ik ben onderweg naar Lockmaster om mevrouw Ascott op te halen maar ze houdt niet van drankjes die sterker zijn dan heet water met citroen. Ze heeft slechte ogen maar een heel goede neus en Mildred wil niet dat we haar aanstoot geven. Je komt toch ook vanavond?'


    'In een zwak moment heb ik dat inderdaad toegezegd,' zei Qwilleran zonder enthousiasme.


    'Hoe zou je het vinden om met me mee te gaan? Het is een uur rijden naar Lockmaster en we kunnen op de heenweg wel ergens eten. Ik weet wel een goed restaurant. Op de terugweg zit zij achterin en zegt geen woord. Eerlijk gezegd krijg ik de griezels van haar. Dus ik zou blij zijn als je meeging.'


    Dat was het enige dat Qwilleran hoefde te horen: onderweg eten in een goed restaurant.


    'Ik moet eerst even douchen en de katten te eten geven,' zei hij. 'Hoeveel tijd hebben we nog?'


    'We moeten om een uur of zes weg.'


    'Zou jij dan zo goed willen zijn om de katten eten te geven?'


    'Ik? Ik heb nog nooit van mijn leven één kat gevoed!' Roger stak niet onder stoelen of banken dat hij bang was voor katten en hij keek dan ook onrustig om zich heen toen hij de blokhut binnenkwam. 'Waar zijn ze?' Qwilleran wees naar Koko op de elandskop en Yum Yum op een dwarsbalk boven de eettafel.


    'Ik zou me meer op mijn gemak voelen, Qwill, als ze op de grond zaten. Is dat niet waar katten thuishoren?'


    'Siamezen niet! Maar ik zal ze snel naar beneden roepen. Let op! CORNFLAKES!'


    Koko sprong van de elandskop naar de schoorsteenmantel naar de kist met houtblokken naar de vloer en Yum Yum vloog door de lucht van de balk op de bar, waarop Roger ineen dook en achteruit deinsde. Hun snelle reactie werd beloond met een paar van Mildreds smakelijke kruimels. 'Kijk, hier is een blikje zalm,' legde Qwilleran uit, 'en hier zijn de blikopener en een lepel. Schep het maar op dit bord, hutsel het een beetje door elkaar en zorg dat de donkere huid niet meekomt. Daar houden ze niet van.'


    'Bij ons thuis eten we die donkere huid wel op, als we tenminste zo gelukkig zijn een keer zalm uit blik te eten,' zei Roger. 'Hé, dit is rode zalm! Wij kopen meestal tonijn, als dat in de aanbieding is.'


    'Ik zie dat je een jasje en stropdas draagt,' zei Qwilleran.


    'Mevrouw Ascott houdt niet van vrijetijdskleding.'


    'Oké, ik ben voor zes uur klaar. Als je een muziekje wilt horen: er zijn cassettes genoeg. Koko houdt van Brahms.'


    Binnen de tijd die hij zich gesteld had lukte het hem te douchen en zich netjes aan te kleden, compleet met stropdas. Alleen zijn flamboyante snor leek niet getemd. 'We kunnen wel met mijn auto gaan,' bood hij aan. 'Dank je, maar mevrouw Ascott past beter op de achterbank van mijn vierdeurs. Ze is nogal fors.'


    'Hoe komt ze naar huis?'


    'Ze blijft slapen en Mildred en Sharon rijden haar morgen weer naar huis.'


    Het was negentig kilometer naar Lockmaster, alsmaar rechtdoor, en zo gauw Roger hem op de automatische piloot had staan vroeg Qwilleran: 'Heeft de politie al aanwijzingen over de verblijfplaats van Clem Cottle?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Ken je zijn vader?'


    'Ik heb Doug Cottle ontmoet, maar ik ken hem niet erg goed.'


    'Hoe is hij? Hij deed nogal kortaf toen ik hem aan de telefoon had.'


    'O, kortaf is hij zeker. Daar is hij een kei in. Heel anders dan Clem. Ik neem aan dat Clem op zijn moeder lijkt. Zij is leuk. '


    'Kunnen vader en zoon een beetje met elkaar opschieten?'


    'Niet zo best, heb ik gehoord. Hij gaf Clem de schuld van de brand... iets dat Qem volgens hem gedaan of juist nagelaten had, iets met de elektrische bedrading.'


    'Is er nog een onderzoek ingesteld?'


    'Nee. Er is niemand bij omgekomen en de brandweer heeft geen enkele aanwijzing gevonden die erop zou kunnen wijzen dat het was aangestoken.'


    Nadat ze Moose County verlaten hadden, liep de weg verder door een groot jachtterrein met glooiende heuvels, rijke paardenfarms en kilometers hekwerk die met het groene terrein rijsden en daalden. Het landschap en de huizen hadden een gedistingeerdheid die in Moose County ontbrak en de restaurants waren gerenommeerder. Roger reed de parkeerplaats op van een restaurant met de naam Palomino Paddock.


    Toen Qwilleran merkte dat de hostess een lange jurk droeg, dat verscheidene gasten een smoking droegen en dat een bottelier met dure flessen rond paradeerde, overwoog hij dat hij de rekening misschien maar moest betalen. Toen ze eenmaal naar hun tafeltje waren getroond (met veel vertoon) en hun de menu's waren overhandigd (met veel zwier), wist hij zeker dat de Palomino Paddock niet bestemd was voor de portemonnee van een jongeman op een tonijndieet. 'Aangezien jij rijdt, Roger, betaal ik voor het eten,' zei hij.


    Ze begonnen met een vichyssoise. 'Wat weet je van mevrouw Ascott?' vroeg Qwilleran.


    'Niet veel. Zij en mijn schoonmoeder zijn al jaren bevriend. Mildred leest tarotkaarten, weet je, en ik denk dat ze iets gemeen hebben. Heeft ze ooit de kaarten voor jou gelezen?'


    'Ooit, een paar jaar geleden. Ik geef het niet graag toe, maar ze had overal gelijk in... hoewel ik dat toen niet zou zeggen. Je zei dat mevrouw Ascott een forse vrouw is?'


    'Ze is enorm! Niet alleen maar vet, ze is gewoon monumentaal, zoals Sharon zegt. Op de een of andere manier heeft een grote oude vrouw iets ontzagwekkenders dan een grote jonge vrouw. Haar ogen zijn altijd halfdicht, maar ze zijn heel lang! Sharon denkt dat ze make-up gebruikt om haar ogen langer te laten lijken, zoals ze in India wel doen. Ze praat niet veel in gezelschap, alleen wat woordjes van één lettergreep met een klein stemmetje. Maar als ze in actie komt en de toekomst gaat voorspellen, is ze werkelijk beangstigend. Ze klinkt als een exercitiemeester. Ik zou dit nooit tegen Sharon of Mildred zeggen, maar soms denk ik weleens dat ze eigenlijk een man is.'


    Beide mannen hadden een biefstuk besteld en Qwilleran meende te kunnen proeven dat er geen groeihormoon aan te pas was gekomen. 'Over mevrouw Ascott gesproken,' zei Roger, 'wil je iets geks horen? Toen de baby geboren was, vroegen we haar of ze peettante wilde zijn. Ze kwam ook naar de doopdienst en Mildred had een avondje georganiseerd met wat vrienden. Mevrouw Ascott gaf spiritistische boodschappen door. Het was echt griezelig. Ze had een boodschap voor Sharon en mij van een geest genaamd Harriet. Die Harriet zei dat we de wieg naar een andere kamer moesten verplaatsen. Dat was alles, alleen de wieg naar een andere kamer verplaatsen.'


    'Hoe reageerde je daarop?'


    'Ik voelde me een beetje dwaas, maar Sharon stond erop, dus we verplaatsten de wieg van de kinderkamer naar onze eigen slaapkamer, al werd het zo wel erg vol. Twee avonden daarna... kwam het hele plafond in de kinderkamer naar beneden!'


    'Heb je ooit iemand gekend die Harriet heette?'


    'Sharon niet,' zei Roger, 'maar mijn betovergrootmoeder heette zo.' Qwilleran keek hem ongelovig aan? 'En moet ik dat allemaal geloven?'


    'Het is waar! Vraag maar aan Sharon. Vraag maar aan Mildred.'


    -


    Lockmaster was in de negentiende eeuw de zetel van welvarende houtbaronnen geweest en hun huizen waren prachtige staaltjes van Victoriaanse architectuur. Bij één ervan, een huis dat een exclusief pension bleek te zijn, haalden Qwilleran en Roger mevrouw Ascott op. In haar lange zwarte jurk, met zwart floers over haar zwart geverfde kapsel, bewoog ze zich langzaam en majestueus naar de wachtende auto, Roger aan haar elleboog. Ze manoeuvreerden haar op de achterbank, de mannen een beetje verlegen met de situatie en Roger nog net in staat om niet te giechelen. Ze zat middenin en staarde recht voor zich uit met haar lange, half geloken ogen.


    'Zit u goed, mevrouw Ascott?' vroeg Qwilleran.


    'Mmmm,' antwoordde ze.


    Op de voorbank werden, tijdens de terugrit naar Mooseville, geanimeerde discussies gevoerd over baseball, politiek en de gewelddadige misdaad die Daar Beneden welig tierde. Bij het huisje van Mildred aangekomen, hielpen de beide mannen mevrouw Ascott met uitstappen en loodsten haar naar binnen als twee sleepboten een oceaanstomer. Daar werd ze overdreven enthousiast begroet door Mildred en Sharon en naar een ereplaats geleid, midden op de bank in de woonkamer. Mildred had die bebloemde bank onlangs nog opnieuw van een vulling voorzien en dat had heel wat zweet en tranen gekost Qwilleran hoopte maar dat ze de vering ook verstevigd had.


    In een halve cirkel rond de bank, het gezicht ernaartoe, zaten de gasten, die op gedempte toon met elkaar spraken: John en Vicki Bushland, Sue Urbank zonder haar man, de Comptons en anderen die Qwilleran nog niet eerder had ontmoet. Het was buiten nog steeds licht, maar de gordijnen waren dichtgetrokken en de lampen brandden. Een vleugje wierook gaf de bijeenkomst een mystiek aura.


    Mildred heette de groep welkom. 'We hebben het voorrecht mevrouw Ascott vanavond in ons midden te hebben,' begon ze. 'Ze heeft ons zoveel te vertellen over zaken die niet waarneembaar zijn dat ik geen tijd zal verspillen aan een introductie van deze vermaarde vrouw wier openbaringen voor zich spreken.'


    De gasten werd verzocht hun initialen op stukjes papier te schrijven, die op te vouwen en ze in een mand te doen die vervolgens op het tafeltje voor de waarzegster werd neergezet. Er volgde een ademloze pauze. Mevrouw Ascott negeerde de inhoud van de mand en staarde naar een punt boven en ver achter de hoofden van de aanwezigen. Uiteindelijk begon ze met een dreunende stem te spreken, waarbij ze zich richtte tot de initialen in de mand.


    'Voor spu... ik krijg de indruk... van een fout... U hebt een drastisch besluit genomen... niet ten goede... Is het nog te laat om uw plannen te wijzigen?'


    'Nee,' zei Sue Urbank met een dun en bang stemmetje.


    'Doe dat dan!'


    Een verrast gemompel golfde door de kamer.


    'Voor rjm... U hebt uw carrière gewijzigd... met enige schroom... Wees niet bang... U heeft er goed aan gedaan.'


    Roger en Sharon wisselden gelukkige blikken uit.


    'Verlies uw verantwoordelijkheden niet uit het oog... Vermijd onnodige risico's.'


    'Ja. Dank u,' zei Roger.


    Mevrouw Ascott bleef door haar bijna gesloten oogleden naar de muur aan de andere kant van de kamer staren. 'Voor lmc... zie ik pijn... Denk aan uw leeftijd en wees discreet... U zou moeilijkheden kunnen krijgen... met uw knieën.'


    Lisa Compton kreunde en knikte.


    'Voor skm... Voor mijn geestesoog... zie ik u... geplaagd door besluiteloosheid... Plicht eerst, dan verlangens.'


    Opnieuw wisselden de MacGillivrays blikken uit, deze keer iets minder gelukkig.


    'Voor JWB... Ik heb een visioen... van een groot verlies... materieel verlies... maar u zult behouden wat echt van waarde is.'


    Bushy streek nerveus over zijn bijna haarloze schedel.


    'Voor LFC... Ik zie een huis... Bent u bezig onroerend goed te verkopen?'


    'Dat probeer ik, ja,' zei Compton.


    'Wees niet ongeduldig... Beidt uw tijd... Een mooi bod is onderweg.'


    'Dank u wel.'


    'Voor vrb... Gunst., iets dat u heel lang gewild hebt... zal gebeurea' Vicki Bushland kon maar net een gilletje bedwingen.


    Op dat moment vroeg mevrouw Ascott om een glas water en volgde een korte pauze, waarin de gasten met elkaar fluisterden. Qwilleran dacht dat Mildred de vrouw net zo goed kon hebben ingelicht over wat haar vrienden bezig hield: de aankomende scheiding van Sue Uibank, de crisis in de loopbaan van Roger, de knieproblemen van Lisa Compton. Iedereen wist dat Lyle zijn huis in Pickax wilde verkopen om een appartement te kunnen kopen en dat Sharon een babysitter wilde nemen om zelf weer voor de klas te kunnen en dat Vicki graag een kind wilde hebben. Mevrouw Ascott ging verder met een boodschap voor MTH: 'Het zou verstandig zijn... om je lichamelijk eens helemaal te laten onderzoeken... Wacht niet!'


    Qwilleran vond dit nogal een wrede verklaring om zo abrupt en in het openbaar te doen en hij keek hoe Mildred reageerde. Ze had haar lippen op elkaar geklemd.


    Toen de sessie voorbij was, waren er voor iedereen boodschappen binnengekomen, behalve voor JQ, en Qwilleran vermoedde dat de vrouw zijn scepsis had aangevoeld, of dat Mildred haar gewaarschuwd had.


    Op dat moment stond de gastvrouw op en zei: 'Mevrouw Ascott heeft erin toegestemd een paar directe vragen te beantwoorden, als iemand tenminste iets te vragen heeft.'


    Er viel een stilte totdat Qwilleran op uitdagende toon vroeg: 'Kunt u ons iets vertellen over de verblijfplaats van een jongeman genaamd Clem Cottle?'


    Mevrouw Ascott staarde bijna wezenloos naar de muur achter hem. Uiteindelijk kwam het antwoord: 'Ik heb een gevoel van verte... een grote verte. Hij is heel ver weg. Zit hij in het leger?'


    'Nee,' zei Qwilleran, 'hij is onze plaatselijke timmerman.'


    'Hij wil graag terugkomen... maar hij kan niet.'


    Ze bluft, dacht Qwilleran, maar toen voegde de raadselachtige vrouw eraan toe: 'Bent u JQ? Ik heb een boodschap voor u... van een vrouwelijke geest... Haar naam is... Joy... Neem voorzorgsmaatregelen... om uw gezin te beschermen. Hebt u twee... kinderen?'


    'Nee, mevrouw, ik heb twee katten.'


    Er steeg een gedempt gegiechel op.'


    'Er is nog een andere boodschap... van Joy... niet helemaal duidelijk... over een opgraving... De boodschap... verdwijnt... Hij is weg... Dat was het'


    Ze ging verder met andere boodschappen van andere geesten voor andere gasten, maar hij dacht alleen nog maar aan de cryptische tijding van Joy, zijn eerste vlam, die al twee jaar dood was.
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    Op zondagmorgen dacht Qwilleran met gemengde gevoelens terug aan de boodschappen van mevrouw Ascott. Hij verdacht haar ervan dat ze helemaal niets over Clem Cottle gehoord of gevoeld had en dat ze alleen maar probeerde haar gezicht te redden. Hij nam haar die onheilspellende verwijzing naar Mildreds gezondheid kwalijk; er waren minder angstaanjagende manieren om bij een vriendin aan te dringen op een medisch onderzoek. Aan de andere kant was het een verontrustend idee, dat hij een boodschap had doorgekregen van Joy Wheatley, met wie hij zoveel jaren verkering had gehad. Hij herinnerde zich Rogers verhaal over Harriet en het plafond van de kinderkamer.


    Hij zat op de veranda met de zondagse kranten en gooide ieder katern dat hij bekeken en gelezen had op de grond. Yum Yum vond het heerlijk daar overheen te rollen en met al dat papier te ravotten. Op een gegeven moment ging hij naar binnen om Mildred te bellen en met haar over de gebeurtenissen van de vorige avond te praten. Er werd niet opgenomen. Ze was natuurlijk samen met Sharon mevrouw Ascott aan het wegbrengen. Terwijl hij de bel een aantal keren liet overgaan, hoorde hij echter onmiskenbaar het geluid van scheurend papier. Koko stond op een krant, met zijn achterste omhoog en zijn staart in een vraagteken. Met tanden en klauwen verscheurde hij de Moose County Something. Het was de tweede keer dat Koko zijn column aanviel.


    'Dit moet uit zijn! ' berispte Qwilleran hem. 'Gedraag je of ik laat je naar Washington verschepen. Je kunt wel een baantje krijgen in het Pentagon.' Waarom verscheurde Koko nooit de Daily Fluxion of de Morning Rampage of de New York Times? Had het iets te maken met de kwaliteit van het papier of de geur van de inkt? Geduldig verzamelde hij de afgescheurde stukjes krant. Koko had het verhaal van Emma Wimsey over Pompoen vernield.


    Qwilleran had al heel wat ouden van dagen ontmoet sinds zijn verhuizing naar Moose County: de ongelooflijke tante Fanny; oma Gage, die zich opdrukte en op haar hoofd kon staan; Homer Tibbit, die op negentigjarige leeftijd nog steeds vrijwilligerswerk deed. Bij zijn gesprekken met hen was het net of hij met zijn eigen grootouders sprak, die hij nooit gekend had. Nu voelde hij opeens een heel sterke aandrang om naar Pickax te rijden voor een bezoekje aan het verzorgingshuis. Hij zou eens kunnen zien of er nog meer mogelijkheden voor een goed verhaal lagen. Hij zou bloemen kunnen meenemen voor Emma Wimsey. Hij vroeg zich af of de Hoofd Kanarie ook dienst had. Zelfvoldaan streek hij met zijn vingertoppen over zijn weelderige snor.


    -


    Zondagmiddag was een populair dagje voor bezoekjes aan het verzorgingshuis. De parkeerplaats stond vol en overal in de hal en in de zaal zaten familieleden met bewoners te kletsen. De 'kanaries' fladderden ertussendoor in hun gele sweaters, brachten de oudjes naar beneden vanuit hun kamers, keken toe dat ze niet te moe werden of zich teveel opwonden en reden hen na het bezoek weer terug naar de lift.


    Irma Hasselrich zat in haar gele blazer achter de receptie. 'O, meneer Qwilleran!' begroette ze hem. 'We hebben allemaal uw column gelezen over Emma en Pompoen. Het is een prachtig stukje!'


    'Dank u.' zei hij, 'maar de eer komt niet mij toe. Het was Emma's verhaal.'


    'We hebben het haar drie keer voorgelezen en ze kreeg er de tranen van in de ogen. Ikzelf vond het heel mooi geschreven, zo oprecht en meelevend.'


    Qwilleran streek vergenoegd zijn snor glad. Hoewel hij graag de bescheiden jongen uithing, genoot hij van complimenten over zijn schrijfwerk. 'Mag ze ook bloemen hebben?' Hij droeg een boeket margrieten gewikkeld in prachtig groen papier van de bloemist.


    'Natuurlijk. Dat zal ze enig vinden! Ik zal wel even vragen of haar vrijwilligster haar naar de leeskamer kan brengen, daar is het tenminste rustig. Het is vreselijk druk vandaag en Emma voelde zich deze week niet zo goed. Ze mag van de dokter niet langer dan tien minuten bezoek hebben.'


    Toen de rolstoel van Emma de leeskamer werd binnengereden, leunde ze naar voren om de hand van Qwilleran in haar verschrompelde handen te nemen, terwijl haar dunne lippen zich trillend in een glimlach plooiden. 'Dank u wel... voor dat mooie... verhaal,' zei ze. Haar stem klonk aanmerkelijk zwakker en ze zag er brozer en spichtiger uit dan ooit.


    'Het was een genoegen om het te schrijven,' zei hij 'en hier hebt u een klein bedankje dat u uw verhaal over Pompoen hebt willen delen.'


    'O!' riep ze uit. 'Ik heb nog nooit... bloemen gekregen... in groen papier. Wij hadden... nooit geld... voor mooie dingen.'


    'Mag ik u vragen, bent u inderdaad les gaan geven nadat u uw opleiding had afgerond?'


    'Ja. De school had... één lokaal. Er stond... een potkachel... en olielampen...'


    Hij probeerde vragen te stellen die haar aandacht wat beter konden richten en haar geheugen zouden opfrissen, maar haar antwoorden waren aarzelend en vaag. 'U vertelde het verhaal over Pompoen heel mooi. Herinnert u zich nog andere vethalen?'


    'Ik kende altijd... een heleboel verhalen... ik heb ze opgeschreven... ik weet niet waar ze zijn.'


    'Emma, lieverd,' zei de vrijwilligster, 'die liggen veilig en wel in je kamer boven.' Ze keek Qwilleran aan en wees op haar horloge. Emma zag er vermoeid uit.


    'Ik kom nog wel eens langs,' zei hij. 'Tot ziens hoor.' Hij nam haar koude handen in de zijne.


    'Tot ziens,' zei ze bijna fluisterend.


    Terwijl Emma werd weggereden, haar margrieten in de armen geklemd, ging hij naar de receptie om een praatje te maken met Irma Hasselrich. 'Ze gaat achteruit, geloof ik,' zei hij.


    'Maar je weet het nooit!' zei ze opgewekt. 'Boerinnen hebben altijd een ongelooflijk uithoudingsvermogen.' Optimisme was het handelsmerk van de kanaries.


    'De krant heeft wel belang bij meer herinneringen van ouden van dagen. Hoeveel mensen wonen hier?'


    'Vijfenzestig, en er is ook nog een wachtlijst.'


    'Zou het mogelijk zijn dat ik meer interviews houd? De vrijwilligers weten waarschijnlijk wel wie een betrouwbaar geheugen heeft en wie een verhaal te vertellen heeft.'


    'Ik zal de vraag op onze wekelijkse vergadering aan de orde stellen,' zei ze, 'maar u wilt toch niet discrimineren, wel? U zou de gevoelens van sommige van deze lieve mensen kunnen kwetsen. Het zijn soms net kinderen.'


    Haar vriendelijkheid was aantrekkelijk, dacht Qwilleran, en toch heeft ze ook een zekere gecultiveerde wereldwijsheid. Hij was nieuwsgierig naar deze opmerkelijke vrouw van vermoedelijk een jaar of veertig, die nooit getrouwd was, die haar leven gewijd had aan het helpen van anderen en die nog steeds bij haar ouders woonde in Indian Village. Zoveel was hij wel te weten gekomen van haar vader, de joviale advocaat van de Klingenschoen Stichting.


    'U zou een heleboel voor dit project kunnen doen,' zei hij, 'als u zo goed zou willen zijn mij wat achtergrondinformatie te geven over het beleid van het huis. Misschien kunt u de komende week een keer met me uit eten gaan.'


    'Helaas zit ik komende week iedere avond achter de balie,' zei ze, 'maar het is erg aardig dat u me vraagt.'


    'Wat dacht u van zaterdagavond?'


    'Ik zou graag willen, maar dan is mijn vader jarig.'


    Voor Qwilleran in zijn snor kon snuiven, riep een stem: 'Meneer Qwilleran! Meneer Qwilleran! Ik ben blij dat ik u nog getroffen heb.' Het was de kanarie van Emma, zwaaiend met een boodschappentas. 'Emma wil dat u deze dingen meeneemt... U mag alles houden.'


    'Wat is het?'


    'Gewoon kleine herinneringen en een paar verhalen over haar leven.'


    'Wil ze die niet aan haar familie geven?'


    'Haar familie interesseert zich er niet echt voor, maar Emma denkt dat u er vast wel iets mee kunt doen. Er zit ook een snoepdoosje in dat ze een keer met Valentijnsdag van haar man heeft gekregen, waarschijnlijk zeventig jaar geleden.'


    'Bedank haar namens mij,' zei hij. 'Zeg maar dat ik haar wel een brief schrijf.'


    Toen hij zich omdraaide om het gesprek met de Hoofd Kanarie te vervolgen, was ze verdwenen en vervangen door een ondergeschikte kanarie in een gele sweater. 'Mevrouw Hasselrich moest naar een vergadering,' zei ze. 'Kan ik een boodschap doorgeven?'


    Ze kon niets doorgeven. Hij droeg Emma's aandenkens naar de parkeerplaats en dacht: wat doe ik hier eigenlijk? Ik had Daar Beneden écht journalistiek werk kunnen doen.


    -


    In de blokhut voelde Koko zich onmiddellijk aangetrokken tot de boodschappentas en de inhoud ervan. Hij toonde een levendige belangstelling voor alles wat nieuw was, alles wat anders was, elke toevoeging aan het alledaagse, en de herinneringen van mevrouw Wimsey, die zeventig jaar op een boerderij hadden gesluimerd, hadden waarschijnlijk ook nog eens een aantrekkelijk geurtje. Tussen de notitieboekjes, enveloppen en losse vellen papier, lag het snoepdoosje, bekleed met verbleekt, bijna tot op de draad versleten roze brokaat waarop een hartje van gele zijde was geborduurd... een aandoenlijke herinnering aan vervlogen geluk. Qwilleran deed de papieren weer terug in de boodschappentas en zette het doosje bij de rommel op de eettafel, waar Koko iedere vierkante millimeter ervan besnuffelde, onderwijl voortdurend met zijn staart op de tafel meppend. Klop klop klop.
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    Op maandagmorgen was Qwilleran net bezig de katten hun ontbijt te serveren van fijngesneden biefstuk met Hüttenkäse en tomatensaus, toen hij een explosie hoorde in het bos. Even later dook een roestige, tot camper omgebouwde pick-up op.


    ' Iggy is terug! ' zei Qwilleran opgewonden, maar ook een beetje benauwd. 'Hij zal wel geen geld voor sigaretten meer hebben.'


    Hoewel hij graag een hartig woordje met de man gewisseld had, hield hij zich in. Hij wachtte tot de timmerman op zijn elfendertigst was uitgestapt en toen Iggy met de sukkelgang van een vermoeide slak naar de vleugel liep, volgde Qwilleran. 'Lekker weertje!' zei hij tegen de spilzieke werkman.


    'Vandaag zou ik die dingen op hun plaats moeten kunnen krijgen,' zei Iggy.


    'Welke dingen bedoel je?' vroeg Qwilleran beleefd.


    'Die platen!' Hij wees naar de platen die voor de zijkant waren bestemd. 'Mooi! En ik zou ook wel graag willen dat je al die rommel opruimde.' Qwilleran wees naar de stukken dakbedekking en de verscheurde verpakkingen. 'Ik heb zaken te doen in Pickax, maar ik ben op tijd terug om je je loon voor vandaag uit te betalen. Na de lunch ben ik terug.'


    Hij liep weer naar de blokhut om verder te gaan met het ontbijt van de katten, maar ze waren zelf al op het aanrecht gesprongen en deden zich reeds te goed. Voor hij de blokhut verliet, keek hij automatisch om zich heen om te zien of er niets rondslingerde dat de katten in verleiding zou kunnen brengen. Hij legde zijn tandenborstel achter slot en grendel, verstopte de Moose County Something, deed alle kastjes dicht, zette de telefoon in een keukenkastje en liet geen sokken op de grond liggen. 'Houd de timmerman in de gaten,' hield hij hun voor. 'Laat hem het huis niet in brand steken.'


    Hij deed de deuren op slot, voor en achter, en vertrok. Iggy had in zijn blokhut niets te zoeken.


    De 'zaken' die hij in Pickax te doen had, betrof de maandelijkse lunchbijeenkomst met de bewindvoerders van de Klingenschoen Stichting. Hij ging eerst langs zijn appartement om nog wat boeken op te halen, wipte even op de krant binnen om wat te dollen met de stadsredactie en meldde zich toen in het New Pickax Hotel, dat uit 1935 dateerde en sinds die tijd nooit gerestaureerd was. Ook het menu was hetzelfde gebleven: de inwoners van Pickax hielden van tradities.


    Aan tafel zei Qwilleran: 'Ik zie dat ze de kip è la King van 1935 weer hebben opgewarmd.' Zijn grapje maakte geen enkele reactie los bij de bankiers, accountants, effectenhandelaars en advocaten die het geld beheerden, maar de opgewekte heer Hasselrich zei dat hij de kip erg lekker vond.


    Na de lunch bespraken de bewindvoerders de zaken waarin het fonds geld had gestoken en beoordeelden ze een aantal aanvragen voor leningen en beurzen. Het was uiteindelijk Qwillerans geld waarover ze spraken, maar hij kon er zijn gedachten niet bijhouden. Hij bleef zijn snor met zijn vingers kammen; iets zei hem dat hij snel naar huis moest Hij reed op de terugweg harder dan gebruikelijk, met de raampjes open, zodat de lucht, naarmate hij dichter bij het meer kwam, steeds frisser en stimulerender werd. Toen hij de oprijlaan insloeg, veranderde de lucht echter. Zijn ogen begonnen opeens te jeuken, maar hij wist niet hoe dat kwam. Tot hij zich bewust werd van een vieze stank... Het was rook! Maar niet van een houtvuur! Hij bespeurde smerige walmen van iets dat brandde... iets giftigs. Hij reed als een razende over de heuvels, gaf plankgas in de bocht en trapte pas op het laatste nippertje op de rem. De open plek hing vol zwarte, bijtende rook De pick-up van Iggy stond er nog en de timmerman zat met een vredig gezicht achter het stuur te slapen.


    'Stomme idioot!' mompelde Qwilleran, kuchend en half stikkend. Hij sprong uit zijn auto en bonsde op de deur van de pick-up. 'Wakker worden! Wakker worden! Ik had niet gezegd dat je de boel moest verbranden! ' riep hij tussen een paar felle hoestaanvallen door.


    Iggy klom langzaam uit zijn wagen. De verstikkende rook deed zijn leren longen niets.


    'Snel! Help me blussen met zand! Ik haal schoppen!' Qwilleran rende naar het schuurtje en gooide de deur open. Wat hij zag was te onwaarschijnlijk om te kunnen begrijpen. Vanuit het donker werd hij aangestaard door twee paar ogen.


    'MJAUW!' riep een stem vanuit de diepten van het schuurtje, begeleid door een gilletje van het vrouwtje.


    'Hoe zijn jullie hier gekomen?' riep Qwilleran.


    'MJAUW!' zei Koko verontwaardigd.


    Qwilleran pakte een paar schoppen en smeet de deur van het schuurtje dicht voor de neus van de verbijsterde dieren.


    Vlug, nauwelijks geholpen door een zeer lakse Iggy, smoorde hij de smeulende berg hout, asfalt en waterdichte verpakkingen.


    Toen het klusje geklaard was, leunde hij op zijn schop, zwaar hijgend. 'Hoe zijn de katten... in het schuurtje... gekomen?' vroeg hij, voortdurend naar adem snakkend.


    'Katten?' vroeg Iggy. 'WELKE KATTEN?'


    'Mijn katten! Hoe zijn ze in het schuurtje gekomen?'


    'Ik heb geen KATTEN GEZIEN.'


    'Ik zal het je laten zien. Kom mee naar het schuurtje. Vlug!'


    Met af en toe een duw, nam hij Iggy mee over het smalle pad naar het schuurtje.


    Qwilleran gooide de deur open. 'Hoe noem je die dieren?'


    De twee elegante wezens liepen verbolgen heen en weer. Hun spieren golfden expressief onder hun zijden vacht, hun snorharen stonden rechtovereind, hun oren draaiden en hun staarten staken in de lucht als degens. 'Hoe noem je die dieren?' herhaalde Qwilleran 'Geinige diertjes wel, OF NIET DAN?'


    Qwilleran wilde de man het liefst bij kop en kont pakken om hem eruit te gooien, maar hij knarste alleen met zijn tanden en betaalde hem voor vijf uur werk, waarna Iggy wegreed in zijn rammelende wagen, luchtig wuivend en al zijn tanden bloot lachend.


    Qwilleran greep de twee katten bij hun middel en droeg ze terug naar de blokhut. Hij stootte de deur van de veranda met een elleboog open en gooide de twee boosdoeners op de bank. Ze bleven zitten zoals ze terecht kwamen en keken hem boos aan.


    'Kijk me niet zo brutaal aan!' zei hij. 'Jullie zijn me een verklaring schuldig!'


    Hij draaide de deur van het slot, stapte het halletje binnen... en slaakte een gil! Er zat een gat in de muur, bijna een meter breed en twee meter hoog. In de opening lag een dikke laag zaagsel, waarin duidelijk pootafdrukken te zien waren.


    'Wat? Wat?' sputterde Qwilleran, op het meest sprakeloze moment van zijn hele leven.


    Langzaam begon het te dagen. Achter de opening lag de nieuwe vleugel. Iggy had een gat gezaagd voor de deur naar de vleugel. Daarna kon die luie zakkenwasser zomaar de blokhut binnengaan. Hij kon wel op de witte bank hebben liggen slapen, of, erger nog, op zijn bed! En de katten hadden op hun beurt vrij toegang tot de oostvleugel gekregen. Ze waren op hun gemak door de nieuwe deuropening naar buiten gelopen en waren heel kalmpjes uit een raamgat gesprongen. Maar hoe waren ze in het schuurtje terecht gekomen?


    Hoe ze het ook voor elkaar hadden gekregen, zo te zien hadden ze er wel van genoten, want ze keken alweer tussen Qwillerans benen door, met hun pootjes in het zaagsel, klaar om het avontuur te herhalen. Hij greep ze en sloot ze op in de logeerkamer met de woorden: 'Dat wordt weer logeren, vrienden!' Terwijl ze in protest begonnen te janken, zocht Qwilleran een stuk triplex op dat nog over was van de vloer en sloeg dat voor de rechthoekige opening, waarbij hij zich een paar keer flink op de duim sloeg. Terwijl hij zo stond te hameren, meende hij dat hij buiten iemand hoorde kuchen.


    Russell Simms stond op de open plek, met haar hand voor haar neus en mond. 'Er brandt iets,' zei ze met gesmoorde stem.


    'Loop maar even om,' zei hij. 'Dan zie ik je wel op de andere veranda.' Op de veranda met uitzicht over het meer was de lucht fris en schoon en hij haalde diep adem. 'Ga zitten,' zei hij tegen Russell, 'dan zal ik je een verhaal vertellen dat je niet zult geloven. Ik kwam thuis uit Pickax en ontdekte dat die idioot stukken dakbedekking met asfalt erop aan het verbranden was! En hij heeft ook een gat in de muur van de blokhut uitgezaagd, zodat de katten konden ontsnappen.'


    'Ik heb ze gezien,' zei ze kalm.


    'Jij hebt ze gezien? Waar waren ze dan?'


    'Hier achter.'


    'Waar was de timmerman toen?'


    'Dat weet ik niet'


    'Hij zal wel in de blokhut geweest zijn, om een dutje te doen op mijn bed, die stomkop. Dus jij bent degene die de katten in het schuurtje heeft gedaan! Dat was slim bedacht! Maar hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'


    Ze stak een hand in de zak van haar sweater en haalde er een paar stukjes gedroogd kattenvoer uit, die ze altijd aan de zeemeeuwen voerde. 'Gedroogde vis!' zei Qwilleran stomverbaasd. 'Je bent erin geslaagd ze met kattenvoer naar het schuurtje te lokken? Als ik ze kattenvoer voorzet, krijgen ze een rolberoerte... Nou, Russell, het is nog een wonder dat je toevallig langskwam. Als ik die katten was kwijtgeraakt, had ik die man vermoord!'


    'Ik had zo'n voorgevoel dat ik hierheen moest gaan,' zei ze verlegen.


    'Ik weet niet hoe ik je bedanken moet. Hoe kan ik je bedanken?'


    'Wil je me iets vertellen?' vroeg ze aarzelend.


    'Natuurlijk.'


    'Eerlijk?'


    'Natuurlijk!'


    'Wat is er mis met mijn huisje?' Ze zette haar zonnebril af en keek hem voor het eerst aan, haar ogen half gesloten en haar pupillen heel klein. Geen wonder dat Mildred zei dat ze rare ogen had!


    Na een veel te lange stilte zei hij snel: 'Ik denk niet... ik bedoel, ik wist niet dat er iets mis was met het huisje. Toen de Dunfields er nog woonden, leek het... best comfortabel.'


    'Waarom verhuren ze het?'


    'Meneer Dunfield is overleden en zijn vrouw wil niet meer aan het strand wonen.'


    'Wanneer is hij overleden?'


    'Zo'n twee jaar geleden.'


    'Wat is er met hem gebeurd?' Haar doordringende ogen leken hem te doorboren.


    'Tja... het was nogal ongelukkig, moet je weten. Hij was een aardige vent, een gepensioneerde politieman, een vriend van me... Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar hij is vermoord.'


    'Ik wist het wel!' zei Russell huiverend. Ze sprong op en rende de veranda en de strandtrap af. Hij keek haar na. Hij had haar nog nooit zo hard zien lopen.'
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    'Ik zweer je dat ik die vent wel kon vermoorden!' zei Qwilleran fel. Hij zat te lunchen met Roger en Bushy en had net verteld wat er de vorige middag gebeurd was, hoe de illegale klusser de dakspanen verbrand had en de katten uit de blokhut had laten ontsnappen. 'Als ze verdwaald waren, had ik hem met zijn eigen hamer de schedel ingeslagen... ik meen het!'


    'Toen wij twee jaar geleden een verbouwing lieten uitvoeren,' zei de fotograaf, 'verfde onze man, toen wij weg waren, de heleboel in een vieze groene kleur. Ons huis was wit, dus ga maar na! Hij schilderde de aanbouw groen omdat, zo legde hij naderhand uit, de groene verf in de aanbieding was! Mijn vrouw was zo over haar toeren dat ze bijna een miskraam kreeg... Hoe heet die klusser van jou?'


    'Iggy. Dat is het enige dat ik weet.'


    'Jezus! Dat is de man die bij ons de zaak groen verfde! Je moet hem permanent in de gaten houden.'


    'Ik weet het. Hij begon mijn dak met een giftig blauw te bedekken.'


    Ze zaten een broodje te eten in de FOO, een haveloze tent aan de westkant van Mooseville. Op een keer, nog niet zo lang geleden, had het grote bord van het restaurant de letter D in een storm verloren en daar was nooit een nieuwe voor in de plaats gekomen. Vissers en zeilers kwamen er graag, omdat het dichtbij de haven was, het eten er goedkoop en overvloedig was en het etablissement weliswaar geen vergunning had, maar illegale drankjes in koffiekopjes verkocht. Ook de mannen van de sheriff kwamen er graag, dus Qwilleran vermoedde dat ofwel het restaurant verdacht werd ofwel dat de plaatselijke dienaren der wet corrupt waren.


    De drie mannen aten met hun pet op, volgens FOO gebruik. Qwilleran droeg zijn favoriete oranje jachtpet, hoewel hij niet van jagen hield, Roger droeg zijn baseballpetje van Mooseville's club en Bushy droeg een schipperspet, die hij vervaarlijk scheef op zijn schedel had staan.


    'Iggy was aan het werk toen ik vanmorgen wegging,' zei Qwilleran, 'maar deze keer heb ik de katten bij wijze van voorzorgsmaatregel in de logeerkamer opgesloten. Hij wordt geacht vandaag te beginnen met het inzetten van de ramen. Dat zal hem ongetwijfeld ook wel weer een week kosten, met al die dutjes en rookpauzes.'


    Bushy knikte. Hij wist waar Qwilleran het over had. 'Als je het mij vraagt, rookt hij niet alleen maar tabak.'


    'Dat zou ik normaal niet accepteren, maar hij is mijn laatste toevlucht.. Zeg Roger, heb je nog iets gehoord over Clem?'


    ' De politie is de zaak aan het onderzoeken, dat is het enige dat ik aan de weet ben gekomen,' zei de jonge journalist.


    ' Dat dacht ik ook wel. Hoe dan ook, ik zit aan Iggy vast. Hij is niet alleen lui en irritant, hij maakt ook fouten. Maar ja, ik kan hem niet de godganse dag op de vingers kijken. Ik ben blij dat ik er even uit kan breken.'


    'Heb je weleens eerder op het meer gevaren?' vroeg de fotograaf.


    ' De laatste keer was twee jaar geleden. Ik was met een gehuurde vissersboot en sloeg iets aan de haak waar ik niets vanaf mocht weten. En toen brak de hel los. Wat staat er nu op het programma, Bushy?'


    'Ik dacht dat we meteen na de lunch maar naar het eiland moesten varen, dan kunnen we daar een paar uur rondsnuffelen en houden we nog tijd over om te vissen en onze vangst op het strand te braden. Ik heb een draagbaar fornuis aan boord, en ook een koffiepot. We snijden er een paar aardappelen bij en pleuren die ook in de pan.'


    'Ik heb bier en ginger ale meegenomen,' zei Roger.


    'Heb je nog naar de weerberichten geluisterd?' vroeg Qwilleran. 'Ik heb gehoord dat het in Canada flink waait.'


    'Gelukkig komt die wind niet hierheen,' zei Bushy, 'maar het wordt wel fris daar op het eiland. Je zou weleens een sweater nodig kunnen hebben onder je windjack.'


    'Ik heb er een meegenomen,' zei Roger.


    'Ik ook,' zei Qwilleran.


    'Dan kunnen we gaan!'


    De boot van de fotograaf was een bescheiden motorjacht met de naam Say Cheese en de man was een ervaren schipper. Terwijl ze de golven doorkliefden, keek Qwilleran naar de kustlijn, die steeds smaller werd. Aan de voet van de duinen zag hij de werven en de masten van boten. Mooseville lag er even schilderachtig bij als een Italiaans vissersplaatsje en hij voelde een lichte melancholie in zich opkomen bij de gedachte aan andere tijden, andere streken, andere vrienden.


    Het was zo'n dag dat de lucht blauw is en de wolken opgeblazen en met enige trots voorbij zeilen. Ze hadden een behoorlijke snelheid, merkte Qwilleran. De schipper liet de motor op volle toeren draaien en niemand probeerde tegen het lawaai in te praten. Al gauw leek het eiland uit het meer op te rijzen - aanvankelijk alleen de toppen der bomen, daarna het brede strand en vervolgens de kleine visserskeet met het platte dak bij de bomen. Er stonden inderdaad drie bomen op Three Tree Island.


    Bushy schakelde over op een lager toerental, waarna de boot al puffend langszij gleed aan een metalen prefab-steiger. 'In de winter slaan ze deze steiger in de keet op,' legde hij uit. 'Die keet stelt niet veel voor, maar hij biedt in elk geval beschutting. Ze gebruiken hem eigenlijk alleen om vis in schoon te maken, dus je zult er wel niet willen blijven plakken, tenzij je een wasknijper hebt meegenomen.' Hij kneep demonstratief zijn neus dicht.


    Ze meerden aan en gingen aan land. Het eiland lag laag en het strand was breed en glad.


    'Mooie landingsplaats voor een ruimteschip,' zei Roger. 'De landingsplaats is aan de andere kant van het eiland, hoorde ik van de piloot. Zullen we eerst even iets drinken voor we op ontdekkingsreis gaan?'


    Hij haalde een koelbox uit de boot en ze gingen languit in het zand liggen. Bushy en Qwilleran trokken hun shirt uit, maar de bleke Roger zei: 'Ik niet! Dan word ik zo rood als een kreeft!'


    Toen Qwilleran daar zo lag, hoorde hij gefluit hoog boven zich. Hij ging zitten en veegde intussen over zijn snor. Vaag herinnerde hij zich nog dat hij dat gefluit één keer eerder had gehoord tijdens een verblijf in de blokhut. Die keer was er een zware storm op gevolgd. Hij zei maar niets; hij was tenslotte een stadsmens en een landrot, terwijl Roger en Bushy het meer hun hele leven al kenden. Aangezien ze nergens mee leken te zitten, ging Qwilleran weer liggen.


    'Oké, mannen,' zei de schipper na een halfuur. 'Laten we op pad gaan. Je kunt die koelbox beter even terugbrengen en je sweater halen. Breng je die van mij meteen ook mee?'


    'Gaan we met de klok mee of tegen de klok in?' vroeg Qwilleran. Ze gooiden een muntje op en vertrokken in westelijke richting. Vanaf de boot had het eiland eruit gezien als een klein rondje, nauwelijks groter dan een onbewoond eilandje door een cartoonist afgebeeld, maar het bleek toch nog behoorlijk groot te zijn toen ze door het zand banjerden. Het strand dat er zo hard en glad uitzag, bleek met een dikke laag rul zand bedekt te zijn zodat ze maar moeizaam vooruit kwamen. Nadat ze een halfuur geploeterd hadden, was er nog steeds geen zwartgeblakerde plek te bekennen, niet op het strand en ook niet tussen het helmgras dat verder landinwaarts groeide.


    De fotograaf had zijn camera in de aanslag. 'Niet opgeven! We zijn nog niet eens halverwege het eiland.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg Roger. 'Het lijkt wel of we het al twee keer zijn rond gelopen.'


    Ze sjouwden verder. Al spoedig trokken ze hun sweaters aan: ze liepen aan de lijzijde van het eiland. De wind uit Canada blies over honderdvijftig kilometer water.


    'Kijk! Zag je dat?' riep Roger opgewonden. 'Een waterhoos!'


    'Is dat een gril van de natuur?' vroeg Qwilleran. 'Of is het iets voor de loodgieter?' Sinds hij in Mooseville was zag hij overal lekkages.


    'Het is de staart van een wolk die ronddraait en water opzuigt als een fontein.'


    'Dat klinkt niet zo best.'


    Bushy moest toegeven dat de wolken sneller voortbewogen dan hij graag zag en Qwilleran wees erop dat de lucht in het noorden een ongebruikelijke kleur had.


    'Het staat me niks aan,' zei Bushy. 'Ik denk dat we als de sodemieter terug moeten naar de boot. Stormen steken hier snel de kop op. Kom op, we gaan terug!'


    Ze probeerden de terugweg iets sneller af te leggen, maar bij iedere stap moesten ze vechten tegen het zand en de opstekende wind. De lucht was nu geelgrijs geworden en het meer begon een branding te ontwikkelen. Bushy schreeuwde tegen de wind in: 'Misschien moeten we vannacht wel op het eiland blijven! '


    Dan krijgen de katten geen eten, was het eerste dat Qwilleran dacht. Morgenvroeg vergaan ze van de honger en ze zitten opgesloten in die kleine logeerkamer. Ze zullen woedend zijn.


    Toen ze de boot eindelijk konden zien, lag die al te stampen op de golven. Keer op keer knalde hij tegen de metalen aanlegsteiger. Machteloos moesten ze toezien hoe de touwen braken en de Say Cheese door een golf werd meegenomen en kapseisde.


    'O, God!' kreunde de schipper.


    De wind kwam onder de boeg en de boot begon te rollen en te wiegen als een stervende haai. Bushy rende naar de waterkant en keek toe, tot een enorme golf hem weer terug deed rennen, hoger het strand op.


    'Verdomd jammer!' riep Qwilleran.


    'Wat een rotpech!' zei Roger.


    'Laten we de luwte opzoeken,' verzuchtte de treurige schipper.


    Met gebogen hoofden, de petten stevig vasthoudend, klommen ze het duin op naar de visserskeet, een geïmproviseerde hut van hout en golfplaten die rammelden in de wind. Er waren twee ramen, maar die zaten nog dichtgetimmerd voor de winter. De mannen gingen naar binnen en leunden tegen de deur om die te sluiten, zo sterk was de kracht van de wind. Er viel geen licht door de betimmerde ramen en het tochtte enorm. De visgeur was nog niet eens het ergste. Qwilleran struikelde over een houten kist. 'Er staat hier ergens een houtkacheltje,' zei Bushy, die op de tast een weg zocht, 'maar ik weet niet of er hout is. Hebben we ook lucifers?'


    De lucifers lagen helaas in de boot, samen met het draagbare fornuis en de koffiepot, de hengels en de radio. En geen van de drie mannen rookte. 'Als ik over nog twee kisten struikel, kunnen we allemaal zitten,' zei Qwilleran.


    Houten kisten schraapten over de oneffen vloer en de drie mannen gingen in het donker zitten. Ze waren een tijdje stil, ieder met zijn eigen gedachten.


    'Wie heeft de dominostenen meegenomen?' vroeg Qwilleran.


    Bushy lachte. 'Ik hield van die boot, maar gelukkig was hij verzekerd, dus kop op. Laten we iets verzinnen waarmee we de komende uren door kunnen komen. Als ik tegen middernacht nog niet terug ben, belt mijn vrouw de sheriff en dan komen ze ons halen met de helikopter. Maar het kan nog weleens een lange zit worden hier.'


    'Het is halfvijf,' zei Roger, wiens horloge glom in de donkere keet.


    'Tijd voor de Happy Hour!' zei Bushy. 'Ik zou wel een dubbele martini lusten.'


    'Hoe lang duren die stormen hier meestal?' wilde Qwilleran weten. 'Vijftien minuten of vijftien uur.'


    'Als ik mag kiezen, opteer ik voor de korte versie.'


    'Ik eet nooit meer vis,' zei Roger. 'Wat een stank hier!'


    'Enig idee wat de windsnelheid is?'


    'Ik zou zeggen een kilometer of vijfenzeventig per uur.'


    'Volgens mij is het wel negentig.'


    'Luister! Hoorde je iets?' vroeg Bushy met een angstige ondertoon in zijn stem. 'Dat klonk als een golf die tegen de keet aan spatte!' Hij deed de deur open en keek naar buiten. 'Verdomme! Het water stijgt!'


    Qwilleran vroeg zich af of het eiland ooit helemaal onder water had gestaan. Hij vroeg zich af of de anderen hetzelfde dachten. In de totale duisternis waren gezichten en emoties onzichtbaar.


    Een halfuur later klotste het water voortdurend tegen de keet en liep er water onder de deur door. Golven begonnen tegen het gebouwtje stuk te lopen.


    Niemand zei iets. Ze wachtten allemaal af - wachtten op de volgende reuzengolf. De spanning was tastbaar. Qwilleran had wel vaker de dood in de ogen gezien, met een koppige vastbeslotenheid om te blijven leven of met een hardnekkige berusting, maar alleen wanneer Koko en Yum Yum in hetzelfde schuitje zaten gaf hij zich over aan een ongerustheid die hem buikpijn bezorgde. Nu, met stijgende angst, vroeg hij zich af wat er met hen zou gebeuren. Zou Mildred hen adopteren? Zouden ze hem missen?


    Koko zou zich wel aanpassen, maar Yum Yum zou geen hap meer door de keel kunnen krijgen; zij was emotioneel afhankelijk van Qwilleran en zou wegkwijnen.


    Opnieuw beukte een golf tegen de keet en deze keer helde het gebouwtje


    over.


    'We bewegen!' riep Bushy, terwijl de keet schudde en kraakte.


    'We worden het meer in geveegd!' riep Roger. Het was de eerste angstkreet. 'Ik ga naar buiten!'


    'Wacht! Geen paniek!' riep Qwilleran. 'Laten we zien wat we het beste kunnen doen. Bushy, heb jij ideeën?'


    'Welke kant gaan we op?'


    'Volgens mij... naar het midden van het eiland.'


    Bij de volgende golfslag verschoof de hut opnieuw.


    'O, God!' fluisterde Roger.


    'Als je bidt,' zei Qwilleran, 'vraag dan meteen wat we moeten doen.'


    Er volgde weer een vloedgolf, gevolgd door een nieuwe trilling en toen bleef de keet met een bons staan.


    'Wat is dat?'


    'We zijn ergens tegenaan geknald!'


    'Ik denk dat we een boom geraakt hebben!'


    De golven beukten en brulden en het gebouwtje beefde, maar de wandeltocht was voorbij. Het stond ingeklemd tussen de drie bomen van Three Tree Island.


    'We zitten vast!' riep Bushy. 'Wat nu?'


    Een golf duwde de deur open en het water gutste naar binnen.


    'Klim op het dak,' zei Qwilleran. 'We kunnen hier niet blijven. Zo hoog kan het water toch niet stijgen?' De anderen zwegen. 'Of wel?'


    'Hoe komen we op dak?'


    'Stapel de kisten op elkaar.'


    'Wacht tot er weer een grote golf is gekomen en dan snel wezen, voor er weer één komt.'


    'Oké, daar gaat ie! Help me even.'


    Qwilleran was de langste en de stevigste. Hij stond tot aan zijn knieën in het ijskoude water en hielp eerst Bushy op dak te klimmen en toen Roger. Ze bogen zich voorover en gaven hem een hand, net toen de volgende golf koud water hem tot aan de oksels nat maakte. Toen lagen ze languit op het dak, als drenkelingen op een rif. De keet zat klem tussen de drie bomen en stond een beetje scheef, zodat het platte dak vervaarlijk overhelde.


    'Maak het je gemakkelijk,' zei Bushy.


    'Het is koud hier,' jengelde Roger.


    'Daar beneden is het kouder. Zwaai met je armen, buig je knieën, kom op. Als je de boot maar niet laat omslaan.'


    De wind huilde en floot; de branding beukte. De tijd verstreek en onheilspellende wolken spoedden zich naar het vasteland.


    'Het ruikt hier in ieder geval wel beter,' zei Roger.


    'En we kunnen nu tenminste zien wat er gebeurt,' zei Qwilleran. 'De zintuiglijke deprivatie in die donkere keet joeg me de stuipen op het lijf.' Hij had de oorflappen van zijn pet neergeslagen en probeerde niet aan de kou te denken. Vergeleken bij de koele onderdompeling die hij had doorstaan, was de wind niet zo koud, maar hij was drijfnat.


    'Zes uur. We zitten nu al meer dan een uur vast.'


    'Het lijkt wel een week,' zei Bushy. 'Ik zou wel een slok cognac kunnen gebruiken.'


    'Doe mij maar een kop koffie,' zei Qwilleran. 'Een beetje sterk graag, en goed heet.'


    'Als ik niet met roken was gestopt, zou ik nu een sigaret willen.'


    Ze klampten zich aan het dak vast en doodden de tijd met kletspraatjes en pogingen tot geintjes.


    'Kwart over zeven,' deelde Roger mee.


    'Ben ik verkleumd of waait het echt minder hard?'


    'Het waait iets minder hard, maar het is nog steeds koud.'


    'Het wordt kouder voor het warmer wordt, dus blijf in beweging, jongens.'


    Qwilleran zag de Siamezen voor zich, kermend om hun avondeten. Of maakten ze alleen maar herrie als er publiek bij was? Wat deden ze wanneer er niemand was? En wat gebeurde er verder aan land? De vrouw van Bushy zou de sheriff inschakelen. Sharon zou haar moeder bellen en Mildred zou de politie bellen, en de brandweer, en het leger: ze hield niet van halve maatregelen. Zou het in haar opkomen om naar de blokhut te rijden en de katten te eten te geven? Ze was zeer attent en zorgzaam; ze had zich zelfs zorgen gemaakt om de valse hond van kapitein Phlogg. Maar hoe moest ze binnenkomen? Er was wel een reservesleutel, maar die was verborgen onder het brandhout op de veranda. Ze zou misschien onder de deurmat kijken of de bovenkant van de deurpost betasten, maar wie kwam nu op het idee naar een hol stuk hout onderop de stapel brandhout te zoeken? Qwilleran begon honger te krijgen. Hij wilde maar dat hij in de foo iets meer besteld had dan dat ene broodje plus die salade.


    Om halfnegen leek de branding al minder bedreigend, maar het eiland stond nog steeds onder water. Een ongezond geel licht verlichtte de hemel en boven het vasteland hingen grijze wolken.


    'Ik had vanmorgen een beetje aandacht aan mijn horoscoop moeten besteden,' verzuchtte Bushy. 'Die zei dat ik thuis moest blijven en klusjes afmaken die ik voor me uit had geschoven.'


    'Mijn horoscoop voorspelde dat ik een uitstapje zou maken,' zei Roger, 'en dit is een tripje dat ik nooit zal vergeten - als ik het overleef tenminste. Iets zegt mij dat ik op de nominatie sta voor een longontsteking.'


    'Misschien zou ik die dingen ook eens moeten gaan lezen,' zei Qwilleran grimmig.


    'Toen ik geboren werd,' zei Bushy, 'hadden mijn ouders een buurvrouw die horoscopen trok en ze scheen het vrij aardig te kunnen. Mijn ouders lieten er ook een voor mij maken en ze zei dat ik een lang leven zou leiden, dus jullie hoeven je vanavond nergens druk om te maken.'


    'Dat was jouw horoscoop, niet de mijne,' zei Roger. 'Ik ben rijp om aan de beademingsapparatuur te worden aangesloten. '


    'Die astroloog zei ook dat ik een portretschilder zou worden (en daarmee zat ze er niet ver naast) en dat ik met een steenbok zou trouwen (dat is het sterrenbeeld van Vicki) en dat mijn zwakke punt mijn hoofd zou zijn. Het klonk alsof ik ze niet allemaal op een rijtje zou hebben, maar ik bleek een aardig IQ te hebben maar geen haar! '


    'Wat vond je van die sessie met mevrouw Ascott zaterdagavond?' vroeg Qwilleran.


    'Dat was toch ongelooflijk!' zei Bushy strijdlustig. 'Hoorden jullie wat ze zei over een materieel verlies? Ze wist dat ik mijn boot zou verliezen, maar waarom raadde ze me dan niet aan om op het droge te blijven? Ik wil niet zeggen dat ik weet hoe dat soort dingen werkt, maar we waren alle drie op die avond aanwezig en van plan om dit vreselijke tochtje te maken. Waarom kreeg ze daar geen aanwijzingen over die ze aan ons kon doorgeven?'


    'De meisjes vinden haar nog steeds fantastisch,' zei Roger, 'maar ik heb het idee dat ze minder wordt. Ze raadde Mildred heel nadrukkelijk aan zich medisch te laten onderzoeken terwijl Mildred net een week daarvoor haar jaarlijkse onderzoek had gehad! Alles was onderzocht en er was niets mis, alleen haar gewicht was te hoog. Dan ga je je wel afvragen hoe het met die andere adviezen van mevrouw Ascott zit.'


    'Ze had ook niet veel te melden over de verblijfplaats van Clem Cottle,' zei Qwilleran, 'maar die boodschap van Joy bracht me wel weer in verwarring. Joy is jarenlang mijn vriendin geweest.'


    'Ze zei iets over een opgraving,' zei Roger. 'Denk je dat ze misschien de verborgen schat van meneer Klingenschoen bedoelde? Misschien wil ze wel datje gaat graven.'


    'Ga jij maar graven, Roger, dan krijg je de helft van de opbrengst.'


    -


    Ze hadden nog uren te gaan en ze bleven praten om te voorkomen dat ze gingen klappertanden. Roger vertelde over de gekke leerlingen aan wie hij nog geschiedenis had gegeven. De fotograaf praatte over klanten die eruit wilden zien als fotomodellen maar die er in werkelijkheid uitzagen als gedroogde pruimen.


    Qwilleran vertelde over de Siamezen: dat ze zo'n buitensporige voorkeur hadden ontwikkeld voor de zelfgemaakte cornflakes van Mildred... dat Koko kranten verscheurde, maar uitsluitend de Something... en dat hij een obsessie had voor het luik in het halletje. 'Hij is een keer in de kruipruimte gesprongen toen de loodgieter de verwarming aan het repareren was. Ik weet niet wat hem daar zo mateloos fascineert.'


    'Er kunnen wel muizen zitten, of gestreepte eekhoorntjes,' zei Roger. 'De eekhoorntjes kunnen wel tunnels hebben gegraven onder de fundering en naar de kruipruimte komen om daar met een lading eikels de winter door te brengen.'


    'Wie weet,' zei Bushy, 'heb je wel een Hilton voor eekhoorntjes onder je vloer... Zeg, ik heb je verhaal gelezen over de vrouw die haar kat aan de deur hoorde krabben toen het diertje allang dood was. Hoe verklaar je dat?'


    'Dat probeer ik niet,' zei Qwilleran, 'en ik zal je nog iets anders vertellen dat ik ook niet kan verklaren. Je kent Russell Simms, die het huisje van de Dunfields gehuurd heeft? Ze kreeg gisteren opeens een voorgevoel dat ze naar mijn blokhut moest gaan en ze kwam net op tijd aan om de katten te redden. Een wonder! Ze kreeg ook slechte gevoelens over het huisje van de Dunfields.'


    'Heb je haar over de moord verteld?'


    'Ja, maar ik had mijn mond moeten houden. Ik werd vanmorgen door Mildred gebeld; Russell is gisteravond plotseling vertrokken, zodat mevrouw Dunfield al die huur misloopt.'


    'Vreemd kind,' zei Roger. 'Heb je haar ogen weleens goed bekeken?'


    'Ik zal je eens iets vertellen,' zei Bushy. 'Ik zou niet graag alleen op dit eiland achterblijven met Russell Simms en mevrouw Ascott.'


    Roger begon te giechelen en lachte tot hij op de rand van een hysterische aanval was.


    'Houd op,' commandeerde Bushy. 'Je schudt onze keet door elkaar.'


    'Laat hem maar lachen,' zei Qwilleran. 'Dan blijft hij warm.'


    'Maar straks raakt onze keet op drift en drijven we naar Canada, en ik heb geen paspoort bij me!'


    Om halftien begon de schemering in te vallen en de wind was niet veel meer dan een stijve bries.


    'Ik zou best een deken kunnen gebruiken,' zei Bushy.


    'Ik zou best een slaapzak en een warme kruik kunnen gebruiken,' zei Roger.


    'En ik zou mijn Komfort-Heet wel kunnen gebruiken,' zei Qwilleran.


    Ze deden opdruk oefeningen op het golfplaten dak en masseerden hun armen en benen om warm te blijven. Om halfelf waren ze nog steeds aan het praten.


    'Ik zal jullie eens een verhaal vertellen dat echt griezelig is,' zei Bushy. 'Het overkwam mijn tante tijdens de Crisis. Haar man kreeg een baantje bij de hoogovens Daar Beneden en ze woonden in een gemeubileerde éénkamerflat Meer konden ze zich niet veroorloven. Haar man werkte hard, kwam moe thuis, ging naar bed en snurkte. Hij snurkte zo hard en zo non-stop dat ze er gek van werd. Ze kon niet slapen. Het was een kwelling! Watjes in haar oren hielp niet, zo hard was het. Ze kon hem wel de nek omdraaien! Op een nacht droomde ze dat ze hem doodsloeg met een lamp en werd ze badend in het zweet wakker. Haar man lag dood naast haar. Hij had een hartinfarct gehad.'


    In de geladen stilte die op het verhaal van Bushy volgde, hoorden ze de helikopter van de sheriff naderen. Hij had zijn zoeklicht aan. De piloot liet een ladder zakken en pikte hen op. 'Daar liggen dekens! In die thermoskan zit hete koffie!' riep hij boven het kabaal uit, terwijl hij terug vloog naar het vasteland. 'Ik breng jullie naar Pickax, naar het ziekenhuis!'


    De passagiers zeiden geen woord. Qwilleran had het idee dat hij misschien nooit meer iets zou willen zeggen.


    'We hebben een tornado gehad!' riep de piloot. 'Een hoop schade! Ik zal wel even over het strand vliegen!'


    Ze vlogen laag over de duinen en het zoeklicht liet de puinhoop zien die de tornado had achtergelaten: grote bomen die ontworteld waren, de appartementen in aanbouw gereduceerd tot een hoop puin en versplinterde stukken hout.


    'Kijk daar!' riep de piloot. Zijn passagiers keken naar beneden. Het dak van het huisje van de Dunfields was weggewaaid en binnen lag alles overhoop.


    Ze heeft geluk gehad, dacht Qwilleran. Ze is net op tijd vertrokken.


    De helikopter volgde de kustlijn tot hij bij Kaap Zeemeeuw en de blokhut van Qwilleran aankwam. De blokhut stond tussen de bomen en was moeilijk te vinden, maar toen zag hij het bruine dak, de enorme schoor-


    steen, de twee veranda's - allemaal rotsvast, al vijfenzeventig jaar lang. Maar...


    'Waar is mijn nieuwe vleugel?' riep Qwilleran. 'Hij is weg!'
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    De drie mannen die van het overstroomde eiland waren opgepikt, werden in het ziekenhuis van Pickax behandeld voor de gevolgen van de langdurige blootstelling aan kou en vocht, maar Qwilleran weigerde zelfs maar zijn temperatuur te laten opnemen voor hij Mildred had gebeld en had gezorgd dat ze naar binnen kon om de katten te eten te geven. Toen hij op donderdag uit het ziekenhuis werd ontslagen, reed Mildred hem weer naar huis door de slagregens die op de tornado volgden.


    'Jij en Bushy moeten wel een uitstekende conditie hebben,' zei ze, 'anders hadden ze jullie vandaag niet al naar huis gestuurd. Roger moet nog blijven ter observatie. Jullie hebben wel wat doorgemaakt, zeg! Vreselijk! Wist je dat het gisteren in alle kranten stond?'


    'Ik heb geen krant meer gezien of telefoontje meer gepleegd nadat dokter Halifax me dat slaapmiddel heeft gegeven.' Qwilleran sprak zachter dan anders.


    'De Morning Rampage had een verhaal op pagina drie, over drie vermiste zeilers, en 's middags meldde de Daily Fluxion op de voorpagina: Voormalige journalist van de Fluxion uit meer gered. '


    'Ik hoop dat er niet in stond dat we op zoek waren naar een landingsplaats voor UFO's. Hoe hebben ze het nieuws eigenlijk gekregen? Moose County heeft al sinds de mijnramp van 1913 de kranten niet meer gehaald.'


    De regen ranselde de voorruit tot het glas praktisch ondoorzichtig was en Mildred de wagen langs de kant van de weg moest zetten om een iets beter zicht af te wachten.


    'Dit is echt heel ongewoon weer voor juli,' zei ze. 'We weten natuurlijk allemaal hoe dat komt.'


    'Hoe komt dat dan?' vroeg hij in alle onschuld.


    'Nou, van onze buitenaardse bezoekers natuurlijk!'


    'Je meent het niet, Mildred.'


    'Je kunt moeilijk verwachten dat ruimtevaartuigen zomaar onze atmosfeer kunnen binnendringen zonder er iets in te verstoren.'


    'Mildred,' zei hij opeens ernstig, 'een paar weken geleden was er een fel licht voor mijn raam, om twee uur 's nachts. Weet jij daar meer van? Was het een geintje?'


    Mildred reageerde ontstemd. 'Hoe bedoel je dat?'


    'Ik dacht dat jullie me misschien een poets probeerden te bakken.'


    'Wat ben je toch een kreng, Qwill, om zoiets te zeggen... Weet je zeker dat je je wel goed voelt?'


    'Ik voel me best. Een beetje moe, dat is het enige. De medicijnen verzwakken me een beetje.'


    De regen begon iets te bedaren. Mildred startte de motor en reed weer verder. 'Wat zonde van je nieuwe vleugel, Qwill.'


    'Is hij helemaal verwoest?'


    'De fundering is nog intact, maar de rest ligt in puin. Een paar planken zijn honderd meter verderop neergekomen. En het huisje van de Dunfields is een ravage! Wat een geluk dat dat arme meisje op tijd is weggekomen. Ik neem aan dat we nooit zullen weten wie het was of waar ze vandaan kwam of waarom ze hier geweest is.'


    Ze reden een eindje zonder iets te zeggen, luisterend naar de regen die op het dak roffelde. Toen schoot Qwilleran iets te binnen: 'Ik had een stuk triplex voor de opening tussen de blokhut en de vleugel gespijkerd. Ik hoop dat dat niet is weggewaaid.'


    'Het zit er nog. Je bent een betere timmerman dan je denkt. De tornado heeft je blokhut niet eens zien staan, lijkt het wel. Het zijn gekke dingen. Soms kan een tornado een heel huis verwoesten en de seringenboom bij de voordeur met rust laten.'


    'Moet je je voorstellen wat de katten hebben doorgemaakt! Ze waren natuurlijk doodsbang! Ze zeggen dat een tornado als een straaljager klinkt die dwars door de kamer vliegt.'


    'Ze zaten nog opgesloten in de logeerkamer toen ik er gistermorgen heenging,' zei Mildred, 'maar het waren net wilde dieren. Ik weet niet of ze in de war waren vanwege de storm of dat ze gewoon honger hadden. Ik heb ze wat kalkoen gegeven en gisteravond hebben ze gehaktbrood gegeten. Vanmorgen heb ik ze wat restjes zalmmousse gegeven. Ze vonden het heerlijk.'


    'Ze hadden bijna vierentwintig uur in de logeerkamer opgesloten gezeten,' zei Qwilleran. 'Gelukkig hadden ze hun kattenbak en drinkwater. Katten hebben een hekel aan gesloten deuren, weet je, ongeacht aan welke kant ze zich bevinden. Als ze buiten zijn, willen ze naar binnen en als ze binnen zijn, willen ze naar buiten.'


    De K kwam in zicht en Mildred gaf richting aan.


    'Mijn auto staat bij de FOO. Zou je me daar willen afzetten?' vroeg hij. 'Ik heb hem op de parkeerplaats laten staan toen we naar Three Tree Island vertrokken.'


    'Weet je zeker dat je wel kunt rijden?' vroeg ze. 'Als je je suf voelt, kan ik Sharon wel vragen of ze je auto even naar de blokhut rijdt.'


    'Dank je, Mildred, maar ik voel me prima. Maak je geen zorgen.'


    'Alle drie keer dat ik naar je blokhut ben geweest, stond er een pick-up op de open plek. Ik neem aan dat die van je timmerman is, maar ik heb hem niet gezien.'


    'Hij zou op de dag van de tornado de ramen in de sponningen gaan zetten. Ik hoop dat hij niet gewond is geraakt. Hij is zo mager dat een windstoot hem zo wegblaast'


    Bij de FOO sloeg Mildred zijn uitnodiging af om een kop koffie en een doughnut met hem te gebruiken. Ze zei dat de doughnuts van de FOO beter als anker gebruikt konden worden.


    'Bedankt dat je me hebt opgehaald, Mildred, en het was lief van je dat je voor de katten hebt gezorgd.'


    'Het was geen moeite, hoor. Ik vond het zelfs leuk.'


    Qwilleran kocht de woensdageditie van de Something, die nog voor de tornado losbarstte van de persen was gerold. Daarna reed hij langzaam naar de blokhut en dacht aan Mildred. Ze was een fantastische vrouw en ze zou een fantastische echtgenote kunnen zijn voor wie het geluk had met haar te trouwen, als ze die afwezige echtgenoot van haar maar eens dumpte. Toen hij de oprijlaan indraaide, begon hij bang te worden voor de eerste aanblik van de verwoesting, maar hij wilde dolgraag de Siamezen weer zien. Tijdens die lange, koude, natte uren op het eiland had hij verscheidene keren gedacht dat hij zijn katten nooit weer zou zien. Hij huiverde bij de herinnering.


    Het was precies zoals Mildred verteld had: de pick-up van Iggy stond op de open plek en de oostvleugel was een janboel, maar dat kon Qwilleran niet schelen; hij was blij dat hij het er levend had afgebracht. Hoewel de aanhoudende regen de open plek in een zwembad had veranderd, waadde hij door de modder zonder er acht op te slaan. Na wat hij had doorgemaakt, maakte dat beetje regenwater niets meer uit Hij draaide het slot open en zei dof: 'Ik ben weer thuis.'


    De Siamezen keken hem in stille verontwaardiging van een afstand aan. 'Wees maar blij dat jullie maaltijdkaarten niet verloren zijn gegaan,' zei hij. 'CORNFLAKES!'


    De twee ondankbare dieren sprongen achter hem aan, Koko liep de laatste meter op zijn achterpootjes.


    Qwilleran zette koffie voor zichzelf en nipte dankbaar en opgelucht aan zijn kopje toen Arch Riker belde.


    'God zij gedankt dat je gered bent, Qwill,' zei de hoofdredacteur. 'Ik hoorde het dinsdagavond op de radio en heb meteen de kranten Daar Beneden gebeld. Het was te laat voor onze midweek-editie. Waarom gebeurt er nooit eens iets vlak voor onze deadline? Wat deed je eigenlijk op dat eiland?'


    'Je zult het misschien niet geloven, Arch, maar we waren op zoek naar een stuk geschroeid strand waarop volgens sommigen een UFO is geland.'


    'Je bent aan het dementeren, Qwill!'


    'Dat mag dan wel zo zijn,' antwoordde hij vermoeid, 'maar ik zit eraan te denken om weer naar Pickax terug te komen en deze zomer als verloren op te geven. De oostvleugel is geruïneerd. De lucht is grijs. Het meer is nog grijzer. De regen roffelt op het dak en stroomt langs de ramen en we houden dit weer voorlopig ook nog. En dat allemaal vanwege die stomme UFO's.'


    Er volgde een korte pauze voordat Riker vroeg: 'Welke medicijnen hebben ze je in het ziekenhuis eigenlijk gegeven, Qwill?'


    'Vraag maar aan dokter Halifax. Het is een geheime formule. Staat Pickax ook onder water?'


    'Main Street ziet eruit als de Mississippi. Alle beken en rivieren in de provincie zijn buiten hun oevers getreden en sommige bruggen staan onder water. Je kunt maar beter blijven zitten waar je zit tot het weer droog is. Je klinkt vermoeid. Rust maar even goed uit. Lees weer wat bij. Laat je column maar even zitten. En als je je weer beter voelt, schrijf je gewoon een prachtig stuk over wat je allemaal hebt doorgemaakt. Laat de lezersharen maar weer eens te berge rijzen.'


    En het bleef regenen, het bleef kletteren op het dak en op de bomen en op het strand en op het water. 'Naar de maan met die buitenaardse bezoekers!' zei Qwilleran, en hij balde zijn vuist naar de troosteloze lucht.


    Hij liep naar de veranda aan de achterkant en keek naar de pick-up van Iggy. De man woonde er misschien wel in! Misschien lag hij er wel in te slapen! Qwilleran besefte dat hij eigenlijk op onderzoek zou moeten gaan, maar het regende pijpenstelen en hij voelde zich lusteloos.


    Na een tijdje vergaf Yum Yum hem dat hij haar in de steek had gelaten, dat hij haar zonder eten in een klein kamertje had opgesloten en dat hij naar het ziekenhuis rook. Toen hij zich uitstrekte op de bank, sprong ze verderlicht op zijn borst en miauwde omdat ze geaaid wilde worden. Koko daarentegen liep irritant te wezen. Hij onderzocht alle hoeken van de kamer, zocht een krant die hij in stukjes kon scheuren, sprong steeds op de elandskop, er weer vanaf en verspilde een hoop energie.


    Pas toen Koko het kleedje over het luik wegtrok en met een vochtige neus aan het luik begon te snuffelen, slaagde hij erin de aandacht van Qwilleran te trekken. Qwilleran voelde zijn snorharen overeind staan terwijl een mogelijkheid door zijn hoofd flitste: Iggy lag misschien wel onder de vloer te slapen! Hij had de onheilspellende wolken misschien zien aankomen en was onder de blokhut weggekropen. Maar hoe was hij dan binnengekomen? De deur had op slot gezeten... Nou ja, hij kon natuurlijk makkelijk dat stuk triplex loshalen dat Qwilleran in de nieuwe deuropening had gezet, erdoor naar binnen stappen en het triplex vervolgens weer vast timmeren om de storm buiten de deur te houden. Hij wist natuurlijk wel dat al die strandhuisjes kruipruimtes hebben, dus hij was op zoek gegaan naar het luik, had het gevonden en was in het gat gekropen, waarna hij het luik boven zijn hoofd had gesloten. Daarna had hij zich op het zand uitgestrekt en was in slaap gevallen. Iggy kon overal slapen! Het was een interessante theorie, maar niet aannemelijk, besloot Qwilleran. Zelfs een slaapdronken timmerman sliep geen zesendertig uur aan één stuk. Niettemin schoof hij Koko aan de kant, opende het luik een klein eindje en riep: 'Iggy!' Er kwam geen antwoord, alleen Koko begon oorverdovend te krijsen.


    Qwilleran was zich ervan bewust dat hij niet helder dacht Hij voelde zich groggy. Hij zag hoe het regenwater van het dak droop en dacht: Iggy kan wel gewond zijn geraakt toen het dak van de vleugel het begaf; hij kan wel dood zijn; misschien ligt zijn lichaam wel onder het puin; of misschien is hij wel een eind weggewaaid, het bos in, samen met stukken dakbedekking en gebroken planken. Qwilleran realiseerde zich dat hij op onderzoek zou moeten uitgaan, maar de regen weerhield hem daarvan. Hij voelde trouwens ook geen enkele ambitie in die richting.


    Zijn nieuwsgierigheid won het echter van zijn vermoeidheid toen Koko's gedrag zijn snorharen een heel klein beetje deed trillen. De kat snuffelde gretig aan het luik, hartstochtelijk bijna. Qwilleran herinnerde zich dat hij ergens een zaklamp had zien liggen en ging ernaar op zoek. Hij vond de lamp in de kast in het halletje. Koko voelde wel aan wat zijn bedoeling was en liep op hoge poten en met een staart die rechtovereind stond om hem heen.


    Qwilleran zwaaide het luik open en scheen met de lamp in het donkere gat. Er was niets te zien behalve zand. Hij ging languit op de vloer van het halletje liggen en stak zijn hoofd naar binnen, zodat hij met de lamp in verscheidene richtingen zou kunnen schijnen. Hij zag overal zand... een paar grote stenen... een paar pijpen die ergens heen gingen, hij wist niet waar.


    Koko rende intussen door het halletje, krijsend en miauwend bij het schouwspel van die lange man die languit op de vloer lag. Nu gluurde hij ook door het gat naar beneden, zijn vier pootjes vlak bij elkaar, balancerend op de rand.


    'Nee! ' commandeerde Qwilleran.


    'Mjauw!' zei Koko uitdagend, en hij sprong in de kruipruimte.


    'Koko! Kom daaruit!'


    De kat was in de schaduw verdwenen en gaf geen antwoord, laat staan dat hij gehoorzaamde.


    Qwilleran probeerde de magische woorden: 'cornflakes!cornflakes!' Yum Yum kwam aantrippelen, maar er kwam geen reactie van Koko, het meest obstinate wezen dat hij ooit ontmoet had, inclusief een ex-vrouw en twee geharde hoofdredacteuren. Hij deed de lamp weer aan en speculeerde over de mogelijkheid de kat te volgen. Er was een ruimte van zo'n zestig centimeter, op sommige plaatsen minder, tussen het zand en de vloerbalken van de blokhut.


    'Verdomme, ik kom je niet achterna!' riep hij naar het misbaksel onder de vloer. 'Voor mijn part blijf je daar de hele dag! Ik heb als schipbreukeling op een onbewoond eiland gezeten, ik heb het er maar net levend afgebracht, ik had bijna longontsteking opgelopen en ik ben de oostvleugel kwijtgeraakt. Ik ga niet achter een kat aan door het zand kruipen!' Qwilleran krabbelde overeind, deed het zware eiken luik met een klap dicht en legde het kleedje er weer overheen. Koko bleef in het donker achter. Alvorens naar Mooseville te vertrekken voor de lunch, aaide hij Yum Yum vol genegenheid en gaf haar een stukje bacon dat hij nog overhad van het ontbijt in het ziekenhuis.


    'Ik hoop dat hij die bacon kan ruiken,' zei hij tegen Yum Yum. 'Laat hem zijn eigen ingewanden maar opvreten!'


    Qwilleran was niet in de stemming voor conversatie en hij vond een tafeltje apart in het Northern Lights Hotel. Niettemin wilde de serveerster alles weten over zijn ervaringen op het eiland. Ze had het nieuws op de radio gehoord en had erover gelezen in de Daily Fluxion.


    Qwilleran wees naar zijn keel en vormde met zijn lippen de woorden: 'Kan niet praten.'


    'U hebt kou gevat!' zei ze.


    Hij knikte.


    'Het zal wel ijskoud geweest zijn daar, met al die natte kleren aan en die harde wind erbij!'


    Hij knikte.


    'Wat dacht u van een beetje champignon crèmesoep? Dat is lekker zacht voor de keel.'


    Hij knikte en wees ook naar de cheeseburger van een half pond met patat en koolsla. Toen hij de inwendige mens versterkt had met een stevige lunch en drie koppen koffie, voelde hij zich weer een stuk beter.


    Terug in de blokhut hamerde de regen nog steeds op het dak. De overblijfselen van de oostvleugel waren doordrenkt, het bos was drijfnat en het meer was nauwelijks te zien. Yum Yum begroette hem nerveus. Ze hield er niet van om alleen te zijn. Ze krijste hartverscheurend.


    'Oké, lieve schat,' zei Qwilleran, 'we geven hem nog een kans.'


    Hij deed het luik open en verwachtte dat een berouwvolle Koko uit het gat zou springen, zich zou uitschudden om vervolgens een uur lang zijn vacht te gaan schoonmaken, maar de kat kwam niet. Opnieuw ging Qwilleran languit op de grond liggen en hing zijn hoofd over de rand -een manoeuvre die even ongemakkelijk als onwaardig was. Pas toen hoorde hij gepruttel in de verte, het soort geluid dat Koko maakte wanneer hij bezig was met iets dat al zijn aandacht opeiste. Hij praatte zachtjes met zichzelf.


    'Wat ben je aan het doen, Koko?'


    Er volgde nog meer gemurmel, bijna een grom.


    Qwilleran was zo nieuwsgierig als een journalist maar zijn kan. Hij trok zijn jas uit en liet zich in het gat zakken, maar de opening was klein en hij was groot en hij moest ettelijke pogingen wagen voor hij de slag te pakken had: eerst op je hurken gaan zitten, dan de benen naar voren laten glijden terwijl je met je kin op de rand rust, en dan omdraaien. Nu kon hij de lichtbundel naar alle hoeken van de kruipruimte laten schijnen. Het was, zoals hij al verondersteld had, vooral zand dat er lag, maar hij zag ook een paar brokken beton of cement liggen, restanten van eikels die eekhoorntjes hadden laten liggen en een bierblikje. Hij hoopte dat er geen slangen of stinkdieren zaten. Het was stoffig en hij niesde een paar keer. Spinnenwebben kietelden in zijn gezicht en voelden zeer onplezierig aan in zijn snor.


    Hij had geen tijd om zich af te vragen wat dat bierblikje daar deed. Koko's gedrag was beslist verontrustend. De kat stond midden in de kruipruimte, zo'n beetje onder de eettafel, en was ijverig aan het graven. De boodschap van mevrouw Ascott flitste door zijn hoofd en Qwilleran begon moeizaam naar hem toe te kruipen. De stukken cement hadden scherpe randen en de vijfenzeventigjarige balken waren hard en gaven niet mee. Voor hem stoof zand op, opgeworpen door de verwoede pootjes van Koko.


    Qwillerans snor begon te jeuken toen hij Koko naderde en hij kreeg een eigenaardig gevoel op zijn hoofdhuid. 'Wat heb je gevonden?' riep hij uit. Koko negeerde hem en bleef doorgraven. Qwilleran kroop dichterbij en probeerde de bundel licht uit de zaklamp op de opgravingen gericht te houden. De kat was iets aan het opgraven dat hij niet kon thuisbrengen.


    Het was iets hards. Qwilleran kwam nog dichterbij. En toen ging het licht uit. Hij schudde de zaklamp, knipte hem aan en uit en vervloekte hem, maar de batterij was duidelijk leeg. Hij gooide de lamp aan de kant.


    Nu bevond hij zich in volkomen duisternis. Hij wist dat de kat binnen armbereik was en stak zijn rechterarm uit, waarmee hij een handvol vacht te pakken kreeg. Koko worstelde en miauwde uit protest, maar Qwilleran trok hem naar zich toe en voelde intussen met zijn andere hand naar de schat


    Het was een schoen... een canvas schoen met veters. In de schoen zat een voet en aan die voet zat een been.
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    Toen Qwilleran het lichaam ontdekt had, belde hij meteen de sheriff, maar eerst tipte hij de Moose County Something. Opnieuw werden de protesterende Siamezen in de logeerkamer opgesloten, terwijl de politie de verschrikkelijke vondst van Koko opgroef en bovengronds haalde - geen eenvoudige operatie! Er werd gekreund, geschreeuwd, geruzied en gevloekt. Intussen bleef het regenen. De wagens van de sheriff, de staatspolitie, de lijkschouwer en de technici veranderden oprijlaan en open plek in één grote modderpoel.


    Alle andere bezoekers werden aan het begin van de oprijlaan tegengehouden, ook Arch Riker. De hoofdredacteur en uitgever van de Something had besloten het incident zelf te verslaan, aangezien Robert MacGillivray nog in het ziekenhuis lag. Bovendien, dacht Riker, kan Qwilleran wel wat morele steun gebruiken in zijn huidige benarde situatie. De avond op Three Tree Island en de verwoesting van de oostvleugel, gevolgd door de ontdekking van een lijk onder het huis, waren genoeg om iedereen van slag te brengen, zelfs een doorgewinterd journalist die medicijnen van dokter Halifax gebruikte. De hoofdredacteur liet zijn perskaart zien en mocht lopend naar de blokhut, over de modderige oprijlaan en door de regen. Toen hij bij de blokhut aankwam, mocht hij niet verder dan de veranda aan de achterkant.


    Binnen begon het ook al aardig modderig te worden van alle in- en uitlopende voeten die bij de grimmige procedure hoorden. De atmosfeer was uniek voor de blokhut: de stille bedrijvigheid van een moordonderzoek, onderbroken door zakelijke opmerkingen en bevelen van wetsdienaren in functie, om nog maar te zwijgen van de klachten die de Siamezen af en toe lieten horen vanuit de logeerkamer. Qwilleran werd gevraagd in de buurt te blijven maar niet in de weg te lopen, terwijl monsters zand genomen werden en er overal gefotografeerd, gemeten en naar vingerafdrukken gezocht werd.


    Ondanks het middel van dokter Halifax had de opwinding over de moord Qwillerans energie en nieuwsgierigheid op miraculeuze wijze teruggebracht. Toen hem gevraagd werd het lijk te identificeren, was hij in staat te zeggen dat het om de timmerman genaamd Iggy ging, een bewering die bevestigd werd door het rijbewijs dat in de pick-up gevonden werd. Het verraste hem dat Iggy zoiets conventioneels als een rijbewijs bezat en het stoorde hem - nu de man dood was - dat hij nooit zijn volledige naam had gekend, hem er nooit naar gevraagd had en daar ook nooit enige aanleiding toe had gezien. Ondanks zijn weerzinwekkende arbeidsmethoden en zijn onaangename gewoonten, was Iggy een medemens die meer verdiende dan een hondennaam. Zijn naam was Ignatius K. Small. Volgens Qwilleran was de doodsoorzaak een harde klap op de schedel geweest, hoewel niemand de moeite nam hem te vertellen wat de lijkschouwer ervan dacht Vandaag was Qwilleran niet de rijkste man in de provincie; hij was niet de toonaangevende filantroop; hij was niet de meest gerenommeerde schrijver voor de Something. Hij was niet meer dan de bewoner van een huis waarin het lichaam van een vermoorde man was gevonden.


    Toen de politie klaar was voor een ondervraging, gebaarde hij dat ze wel plaats konden nemen op de twee witte banken, maar dat was te informeel. De rood aangelopen rechercheur van de staatspolitie te Pickax gaf de voorkeur aan de eettafel en de deputy van de sheriff bleef liever staan. De tafel lag zoals gewoonlijk bezaaid met schrijfbenodigdheden: een typemachine, papier, boeken, mappen, pennen en potloden, een schaar, een nietmachine, paperclips en gum - en, niet te vergeten, de nieuwe aanwinst: een verbleekt, roze snoepdoosje, met brokaat bekleed en met een hartje van zijde. Het snuisterijtje trok de aandacht van de rechercheur en Qwilleran dacht: laat hem maar denken wat hij wil.


    Iedereen in Moose County kende de naam Klingenschoen, was ervan op de hoogte dat de laatste Klingenschoen een fortuin had nagelaten en wist wie dat fortuin geërfd had. De snor van Qwilleran was wijd en zijd bekend. Niettemin stelde de rechercheur op beleefde, niet-bedreigende toon, een aantal routinevragen, en Qwilleran antwoordde prompt en kort. 'Uw volledige naam, meneer?'


    'James Qwilleran, gespeld met een w, geen u.'


    'Mag ik uw rijbewijs zien?' De rechercheur nam het papiertje aan en gaf het weer terug met een vluchtige blik op de snor van de pasfoto en de snor op het gezicht tegenover hem. 'Wat is uw officiële adres?'


    '315 Park Circle, Pickax.'


    'Hoe lang woont u al op dat adres?'


    'Twee jaar en een maand.'


    'Waar woonde u daarvoor?'


    'Chicago, New York, Washington, San Francisco...'


    'U hebt al heel wat adressen versleten, meneer Qwilleran. Wat voor werk hebt u gedaan?'


    'Ik heb als journalist gewerkt voor diverse kranten.'


    'Wat doet u nu?'


    'Ik ben min of meer met pensioen, maar schrijf nog voor de Moose County Something.'


    'Wat doet u in Mooseville?'


    'Het is - of was - mijn bedoeling de zomermaanden hier door te brengen.'


    'Hebt u uw plannen nu gewijzigd?'


    'Dat hangt van het weer af.'


    'Wanneer bent u hier aangekomen?'


    'Ongeveer drie weken geleden.'


    'Woont hier ook nog iemand anders, meneer Qwilleran?'


    'Twee Siamese katten.'


    'Bent u de eigenaar van deze blokhut?'


    'Ik ben de erfgenaam van de Klingenschoens, maar de erven beheren het.'


    'Wat was uw relatie tot Ignatius Small?'


    'Ik had hem ingehuurd om een vleugel aan de blokhut te bouwen.'


    'Hoe lang hebt u hem gekend, meneer Qwilleran?'


    'Zo'n tien dagen.'


    Het waren routinevragen die voornamelijk gesteld werden om hem in een bepaald ritme te brengen om hem dan des te beter te kunnen overrompelen, en Qwilleran zat al op de hamvraag te wachten. Eindelijk kwam die: 'Wie heeft hem onder uw huis begraven?'


    'Ik heb geen idee,' zei Qwilleran zonder met zijn ogen te knipperen. 'Ik had liever gezien dat meneer Small ergens anders was begraven en ik kan me voorstellen dat uw mensen daar ook zo over denken.'


    'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien, meneer Qwilleran?'


    'Dinsdagmorgen.'


    'Onder welke omstandigheden?'


    'Hij kwam hier om aan het werk te gaan, vlak voor ik vertrok om in de stad te gaan lunchen. Hij zei dat hij de ramen zou gaan inzetten en ik betaalde hem één dag in het vooruit.'


    'Hebt u hem contant betaald?'


    'Ja.'


    'Hoe hoog was het bedrag?'


    Qwilleran nam een notitieboekje dat op tafel lag. 'Vijfenvijftig dollar.'


    'Verwachtte u dinsdag nog andere werklieden?'


    'Nee.'


    'En waar was u tussen de tijd dat u vertrok en de tijd dat u het lichaam vond?'


    'Ik heb eerst met vrienden in de FOO geluncht, met John Bushland en Roger MacGillivray. Toen zijn we aan boord van Bushlands boot gegaan en zijn we naar Three Tree Island vertrokken. Om te gaan vissen,' voegde hij eraan toe. 'Maar er stak een storm op en we verloren de boot. Nadat we een aantal uren op het dak van het enige gebouwtje hebben gelegen, omdat het eiland onder water was komen te staan, zijn we gered door de helikopter van de sheriff. Dit staat allemaal in de Morning Rampage en de Daily Fluxion.'


    'Wanneer bent u hier weer teruggekomen?'


    'Zo'n vier uur geleden.'


    'Waar was u tussen het tijdstip dat u gered werd en uw terugkeer vanmorgen?'


    'In het ziekenhuis, onder behandeling van dokter Halifax.'


    'Hebt u enig idee wat er tijdens uw afwezigheid gebeurd is?'


    'Dat heb ik wel degelijk! Een tornado heeft de nieuwe vleugel die aan mijn huis gebouwd werd helemaal verwoest.'


    'Hoe hebt u het lichaam gevonden?'


    'Mijn mannetjeskat gedroeg zich verdacht. Hij krabde de vloer en probeerde in de kruipruimte te komen. Ik deed het luik open om te zien waar hij zich zo druk om maakte, waarop hij in het gat sprong en weigerde er weer uit te komen. Toen heb ik hem onder de grond laten zitten en ben gaan lunchen.'


    Er klonk gekrijs vanuit de logeerkamer. Koko wist dat er over hem gepraat werd.


    'Hoe lang bent u weggebleven?'


    'Ongeveer een uur.'


    'En wat gebeurde er toen u terugkwam?'


    'Het wijfje maakte zich erg druk om het mannetje onder de grond, dus ik heb het luik weer open gedaan en ben in de kruipruimte gekropen. Hij stond in het zand te graven en te grommen. Ik ontdekte dat hij een voet had opgegraven.'


    De rechercheur keek naar de deputy, die een chromen zaklantaarn in een doorzichtige plastic zak omhoog hield. 'Hebt u deze zaklamp eerder gezien, meneer Qwilleran?'


    'Het is een gangbaar model, maar het lijkt me de lamp die ik in de kruipruimte gebruikte tot hij uitviel omdat de batterij leeg was.'


    De sheriff haalde de zaklantaarn voorzichtig uit de zak en knipte hem aan; het licht deed het weer.


    Qwilleran haalde zijn schouders op. 'Nou ja, zo maken ze die dingen nu eenmaal tegenwoordig.'


    'Toen u thuiskwam uit het ziekenhuis, meneer Qwilleran, zat de plaat triplex precies zo vastgespijkerd als hij nu zit?'


    'Precies zo.'


    'En zo had u hem dinsdag ook achtergelaten?'


    'Ja.'


    'Toen u dinsdag vertrok, hebt u de deur toen op slot gedaan?'


    'Ja. Ik sluit de boel altijd zeer zorgvuldig af.'


    'Heeft nog iemand anders een sleutel?'


    'De Glinko's hebben een sleutel omdat zij mijn reparaties uitvoeren. En ik heb nog een reservesleutel op de veranda verstopt, voor het geval ik mijn sleutels verlies of mezelf buitensluit.'


    'Waar ligt die sleutel?'


    'Kom maar mee.'


    Ze liepen gezamenlijk naar de veranda, waar Riker geduldig zat te wachten, intussen zijn oren spitsend. Qwilleran knipoogde naar zijn oude vriend en stak een arm uit naar de bovenkant van de deur.


    'Niet aanraken,' zei de rechercheur. Hij keek zelf, maar vond niets. 'Daar ligt hij niet.'


    'Kijkt u eens onder de deurmat,' opperde Qwilleran.


    'Daar ook niet,' zei de deputy.


    'Dat is vreemd.'


    De rechercheur maakte een aantekening. 'Blijft u nog een tijdje in de buurt, meneer Qwilleran?'


    'In welke buurt?'


    'Ik bedoel op dit adres.'


    'Het kan zijn dat ik weer terugga naar Pickax, als het weer niet beter wordt. '


    'Houdt u ons alstublieft op de hoogte van uw verblijfplaats. U kunt ons misschien verder helpen. En we zouden het op prijs stellen als u even op het bureau langskwam voor vingerafdrukken, dan kunnen we die vergelijken met wat we gevonden hebben... En nog één ding,' voegde hij eraan toe, met een blik over zijn schouder naar Riker. 'Praat u alstublieft met niemand over deze zaak.'


    De politiemensen deden de zaklamp, het bierblikje, het kleedje en andere bewijslast in plastic zakken en wilden vertrekken, maar werden onderschept door Riker, die met een spervuur van vragen op hen afkwam. Intussen bevrijdde Qwilleran de gekwelde huisdieren uit hun gevangenis. 'Je bent je kleedje kwijt,' zei hij tegen Koko.


    Hij schonk een dubbele whisky in voor zijn vriend, een glas witte druivensap voor zichzelf en een schoteltje van hetzelfde voor Koko. 'Zin om je snorharen even nat te maken?' vroeg hij, terwijl hij het schoteltje op de grond zette.


    De politiewagens reden al vrij snel weg, waarna de hoofdredacteur kwam binnen schuifelen en zich wanhopig op de bank liet vallen. 'Ze wilden niets zeggen.'


    'Houd je lezers gewoon voor dat de politie de zaak nog in onderzoek heeft.'


    'Vuile smeerlap! Daarvoor ben ik driekwart kilometer door de regen en de modder komen lopen?'


    'Als in jouw kelder een lijk werd gevonden,' zei Qwilleran tegen zijn oude vriend, 'zou jij ook je mond houden.'


    'Ze verdenken jou toch niet, of wel?'


    'Ze verdenken iedereen, inclusief de groene mannetjes uit de UFO's.'


    'Ik ben je oudste vriend,' probeerde Riker hem over te halen. 'Je hebt dit soort zaken altijd met mij besproken.'


    'Tot nu toe wel, ja, omdat ik er nooit iets mee te maken had. Dit is de eerste keer dat ik een lijk in mijn huis heb aangetroffen. Maar ik zal je één ding vertellen: iemand hier haat timmerlieden!'


    De hoofdredacteur dronk zijn glas leeg en stond op. 'En wat vind jij van timmerlieden, Qwill?'


    'Hetzelfde als wat ik van hoofdredacteuren vind. Soms zou ik ze wel ik weet niet wat willen doen! '


    Het regende nog steeds en Qwilleran reed Riker naar zijn auto, die nog langs de weg stond geparkeerd. 'Heb je zin om vanavond ergens te gaan eten?'


    'Nou, om heel eerlijk te zijn,' zei Riker, 'zei mijn horoscoop in de Rampage van vandaag dat ik weer betrekkingen zou aanknopen met een oude vriendin, dus ik neem Amanda vanavond mee uit eten.'


    Toen Qwilleran naar de blokhut terugkeerde, regelde hij één klein detail. Hij haalde de reservesleutel uit het uitgeholde blok hout op de veranda, verwijderde de vingerafdrukken van Mildred en beduimelde hem zelf flink, waarna hij hem weer teruglegde. Toen belde hij Mildred op. 'Hoe gaat het met Roger?'


    'Hij is doodziek. Sharon is bij hem op bezoek en ik heb de baby hier. Hoe voel jij je?'


    'Prima, dank je.' De moord was nog niet bekendgemaakt via de radio en Qwilleran was niet van plan het nieuws zelf te vertellen. 'Heb je ook kranten van vandaag van Daar Beneden?' vroeg hij haar.


    'Ik heb de Fluxion.'


    'Wat zegt mijn horoscoop voor vandaag?'


    'Wacht even, dan pak ik hem er even bij.' Er klonk geritsel van krantenpapier. 'Hier heb ik het. Voor Tweelingen staat er: "U hoeft niet te klagen over gebrek aan opwinding vandaag. Maak een uitstapje! Ga bij een vriend op bezoek! Doe iets dat u altijd al graag wilde." Wat dacht je daarvan, zeg?'


    Nadat hij Mildred had bedankt en de hoorn had neergelegd, overpeinsde Qwilleran het advies enige tijd en belde hij Bushy, maar het antwoordapparaat meldde dat hij en Vicki weer terug waren naar Lockmaster en dat ze daar te bereiken waren. Hij zocht het visitekaartje van de fotograaf op en draaide zijn nummer. Bushy nam de telefoon op en hij klonk zeer gezond, in aanmerking genomen wat hij de afgelopen dagen had doorgemaakt.


    'Hoe gaat het ermee?' vroeg Qwilleran.


    'Ik ben zo blij dat ik warm en droog en levend ben. Ik zweef een halve meter boven de grond. En jij?'


    'Een centimeter of veertig.'


    'Dat is waar, jij bent een deel van je huis kwijtgeraakt, hè? Hoe was het met de katten?'


    'Prima. Mildred had ze een gastronomisch menu voorgezet.'


    'Vergeet niet dat je ze hier nog een keer brengt voor een studiosessie. Wat dacht je van vanavond? Het is maar een uur rijden. Kunnen wc meteen over Three Tree praten. Het zal ons allebei goed doen het van ons af te praten.'


    Qwilleran stemde in. Zijn horoscoop had het tenslotte geopperd.


    'Wat dachten jullie van een uitstapje?' vroeg hij de Siamezen, terwijl hij twee bakjes hutspot ontdooide voor zijn avondeten en dat van de katten. 'Jullie kunnen je laten fotograferen door een professionele fotograaf en meedoen aan een kalenderwedstrijd. Dat winnen jullie met gemak.'


    Ze gingen nogal kieskeurig met hun portie om: het vlees schrokten ze naar binnen, de jus likten ze op, maar de stukjes wortel, ui en aardappel lieten ze hoog en droog op de rand van het bord liggen. Toen wasten ze zich, in perfecte harmonie, alsof het een ballet was: lik-je-pootje één twee drie... dan-je-neusje één twee drie... en-je-oortjes één twee drie. Toen de reismand bij hen werd neergezet, sprongen ze erin en nestelden zich op het donzen kussen alsof ze wisten dat ze gingen poseren voor een artistieke kalenderfoto. Tegen de tijd dat ze in Lockmaster arriveerden, waren ze in diepe slaap.


    De grote huizen van de houtbaronnen in Lockmaster waren weelderig versierd met torentjes, gevelspitsen, erkervensters en veranda's. Nu waren er een uitvaartondernemer in gehuisvest, een museum, twee verzekeringsmaatschappijen en drie makelaarskantoren, een kliniek en de Bushland Foto Studio.


    Bushy en zijn vrouw deden beiden de deur open en omhelsden Qwilleran alsof de beproeving op het eiland hen tot oude vrienden had gemaakt. 'Ik wist niet waar ik het zoeken moest dinsdagavond,' zei Vicki met tranen in haar ogen.


    'Jij had het tenminste nog warm en droog.' hield Qwilleran haar voor. 'Het is verbazingwekkend dat jij en Bushy het er beter hebben afgebracht dan Roger, terwijl die toch jonger is.'


    'Roger heeft bloedarmoede,' zei Bushy. 'Hij zou elke dag een flink glas rode wijn moeten drinken. Mijn moeder was Italiaanse en dat was haar medicijn tegen van alles en nog wat Waarom heb ik er niet wat van op mijn hoofd gesmeerd?'


    'Breng de katten maar naar de studio, Qwill,' zei Vicki.


    De voorkamer was in een soort gemoderniseerd Victoriaanse stijl ingericht, dat als apart decor kon dienen bij hedendaagse foto's. Qwilleran zette de rieten mand voor de marmeren haardpartij en deed het deksel open. Iedereen was stil en wachtte tot de Siamezen te voorschijn zouden komen, maar er stak nog geen oor boven de rand van de mand uit. Qwilleran tuurde in de diepte en zag dat beide katten lagen opgerold tot één bontkussen. Kopjes, pootjes en staarten waren niet te zien.


    'Wakker worden!' riep hij. 'Jullie zijn in beeld!'


    Twee kopjes maakten zich los van het bontkussen, Koko met heldere ogen en onmiddellijk alert, Yum Yum daas en scheel.


    'Laten we maar naar de andere kamer gaan,' zei Bushy, 'dan drinken wij even wat en kunnen zij aan die kamer wennen.'


    Het volgende halfuur doorleefden hij en Qwilleran andermaal de verschrikkingen van hun uitstapje.


    'Nu ik eraan terugdenk,' zei Qwilleran, 'heb ik me beter gehouden dan toen ik een dode spin aantrof in de Komfort-Heet.'


    'Ik voelde een soort innerlijke kracht die tegen de kou vocht,' zei Bushy. Hoe meer ze spraken, hoe minder erg het allemaal werd. De ironische humor van de situatie trad op de voorgrond. Ze konden er nu om lachen en zouden dat vermoedelijk nog jaren doen. Toen ze weer teruggingen naar de voorkamer om met de fotosessie te beginnen, lagen de Siamezen nog steeds op de bodem van de mand te slapen.


    'Oké, lui, een beetje meewerken graag!' zei Qwilleran. Hij stak beide handen erin en greep Koko om zijn middel. Hij wilde hem eruit tillen, maar de nagels van Koko zaten in het riet verankerd en konden niet worden losgehaakt.


    'Kom maar, liefje,' zei hij, zijn handen voorzichtig onder het lijfje van Yum Yum schuivend, maar ook zij beschikte over achttien haken die zich


    in de bodem van de mand hadden geslagen. 'Ik geloof dat ik hier hulp bij nodig heb,' zei hij.


    Vicki kwam erbij. Ze sprak zoete woordjes en maakte voorzichtig Yum Yums linkerpootje los, terwijl Qwilleran hetzelfde deed met het rechterpootje. Toen tilden ze haar op, maar haar achterpootjes lieten niet los. Tegen de tijd dat ze de achterkant los hadden, zat de voorkant weer onwrikbaar aan de mand vast.


    Qwilleran begon last van zijn rug te krijgen. Hij ging staan, rekte zich uit en haalde een paar keer diep adem. 'Er moet toch een manier zijn,' zei hij. 'Drie intelligente volwassenen kunnen zich toch niet laten ringeloren door twee katten zonder universitaire opleiding, ja, zelfs zonder rijbewijs.'


    'Laten we dat ding op zijn kop houden en ze eruit schudden,' stelde Bushy voor.


    Ze probeerden het, maar het enige dat eruit viel was het donzen kussen en geen kat.


    'Ik denk dat we eerst nog maar even wat moeten gaan drinken,' zei Bushy. Dat deden ze en Koko en Yum Yum bleven de rest van de avond vastgenageld aan hun reismand.


    Op weg terug naar huis luisterde Qwilleran naar het radionieuws van elf uur. WPKX, het lokale radiostation, meldde: 'De politie maakt bekend dat het lichaam van een man, geïdentificeerd als Ignatius K. Small, rondreizend timmerman, is gevonden onder een huisje aan het meer bij Mooseville. Het lag begraven in de kruipruimte. Volgens de patholoog-anatoom was de doodsoorzaak een klap op het hoofd. Het tijdstip waarop de dood intrad, ligt rond vier uur dinsdagmiddag. Het huisje is onder beheer van de erven Klingenschoen. Het wordt momenteel bewoond door James Qwilleran uit Pickax. '


    'Duizend bommen en granaten!' zei Qwilleran. 'Ze doen het voorkomen alsof ik de hoofdverdachte ben!'
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    Nadat WPKX was begonnen het nieuws over de vermoorde timmerman om het halfuur uit te zenden, stond de telefoon bij Qwilleran niet meer stil. Bezorgde vrienden en allerlei grapjassen werden door hem te woord gestaan. 'Nee, ik heb het niet gedaan en als ik het wel gedaan had, denk je dat ik dat tegenover jou zou toegeven?'


    'Dank u, maar ik ben nog niet aan een advocaat toe; u kunt het beter ergens anders proberen.' Er kwamen de gekste telefoontjes binnen, maar hij was wel wat gewend uit de tijd dat hij nog voor grote-stadskranten werkte.


    Terwijl hij toekeek hoe de Siamezen hun ontbijt naar binnen werkten, maakte hij een reconstructie van wat er vanuit hun gezichtspunt gebeurd was. Ze zaten opgesloten in de logeerkamer met hun schoteltje met water en de kattenbak. Een tijdje zaten ze op de vensterbank en keken naar de timmerman, terwijl Koko waarschijnlijk, in hetzelfde ritme als diens hamer, met zijn staart klopte. Ze dronken wat water, deden hun behoefte in de kattenbak en knapten een uiltje op het logeerbed... Misschien kwam er toen een of ander voertuig aanrijden en spitsten ze hun oren... of althans, spitste Koko zijn oren. Had hij die motor eerder gehoord? Wat hoorde hij vervolgens? Stemmen? Een ruzie? Een gevecht? Zag hij iets door het raam? Hoorde hij dat de deur van het slot werd gedraaid? Dat het luik werd geopend? Daarna volgden onduidelijke geluiden van onder de vloer. Uiteindelijk werd het luik weer dichtgeklapt en reed het voertuig weg... Of was de moordenaar te voet gekomen, over het strand? Dat behoorde ook tot de mogelijkheden... Alles was weer stil, Koko dronk nog wat water en ging weer slapen. Het geraas van de tornado en het verschrikkelijke kabaal waarmee de oostvleugel het begaf, maakten hem opnieuw wakker. Beide katten doken onder het bed. Later hoorden ze de regen op het dak kletteren. Het was donker en ze hadden honger.


    Dat was drie dagen geleden gebeurd. Nu hadden ze hun buikjes weer rond gegeten aan tonijn en lagen ze ergens boven zijn hoofd met hun tevreden ingewanden te communiceren. Koko lag op de elandskop, terwijl Yum Yum zich op een dakbalk boven de eettafel had genesteld, waar ze uitzicht had op Qwilleran, die daar vaak allerlei interessante dingen deed met de typemachine, een schaar en gum. De katten bleven liggen waar ze lagen toen twee officieren van de staatspolitie werden binnengelaten. Deze keer stelde de roodharige rechercheur uit Pickax hem voor aan een inspecteur van Daar Beneden, kennelijk een rechercheur van de afdeling moordzaken. Hij legde uit dat ze nog wat meer informatie nodig hadden. Qwilleran vond het nogal vreemd dat de staat deze man zeshonderd kilometer naar het noorden had laten vliegen om de moord op een rondreizende timmerman te onderzoeken, terwijl honderden moorden in de hoofdstad van de staat onopgelost waren en bleven. Hij snoof cynisch in zijn snor. De man wilde vermoedelijk alleen even uit de benauwde stad ontsnappen om te zien of hij hier nog de tijd kon vinden om een hengeltje uit te werpen.


    'Gaat u zitten,' zei Qwilleran. Hij duwde de rommel op tafel een beetje opzij. De inspecteur nam plaats, maar de rechercheur uit Pickax bleef staan.


    Na de bekende inleiding vroeg de inspecteur: 'Was Ignatius Small in uw ogen een goede timmerman, meneer?'


    'Hij wekte de indruk zijn vak te kennen.'


    'Was hij u aanbevolen?'


    'Nee. Hij was een rondreizend timmerman en de enige die beschikbaar was. Er is tijdens de zomermaanden in deze contreien een schreeuwend tekort aan timmerlieden.'


    'Hoe was u aan hem gekomen, meneer?'


    'Die illegale aannemers, zoals ze genoemd worden, hangen in de cafés rond. Een barkeeper heeft hem hierheen gestuurd.'


    'Zou u zijn karakter kunnen omschrijven?'


    'Hij glimlachte veel... en accepteerde orders en suggesties zonder daar moeilijk over te doen.'


    'Voerde hij die orders ook altijd uit?'


    'Naar zijn beste vermogen, zou ik zeggen. Hij was geen scherpe denker en hij had heel weinig energie.'


    'Zou u hem... lui willen noemen, meneer?'


    'Als het lui is om in slaap te vallen onder het werk, ja, dan kun je wel zeggen dat hij lui was, of narcoleptisch.'


    'Wat vond u daarvan, meneer?'


    Qwilleran dacht na. Hij is aan het vissen. Let op je woorden... 'Ik was dankbaar dat ik nog iemand kon vinden om de klus aan te pakken,' zei hij. 'Ik kon het me niet veroorloven kieskeurig te zijn.'


    'Maakte hij weleens fouten?'


    'Af en toe, maar het betrof altijd iets dat weer verholpen kon worden.'


    'Is het ooit zover gekomen dat u kwaad op hem werd?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Hebt u hem ooit fysiek bedreigd?'


    Qwilleran keek de rechercheur aan met uitdrukkingsloze ogen. 'Zou u die vraag kunnen toelichten?'


    'Hebt u ooit... gedreigd... hem met zijn eigen hamer de schedel in te slaanT


    Qwilleran dacht onmiddellijk terug aan zijn lunch in de FOO met Bushy en Roger. Iemand had hem gehoord!


    Op dat zelfde moment ging de telefoon. Een kattenlijf viel van de balk boven hen, landde op de tafel, raakte in paniek, trapte wild om zich heen, wierp papieren en pennen van de tafel, vloog langs het hoofd van de inspecteur naar een boekenplank, sprong op de bar en kwam daar in botsing met een ander kattenlijf dat van de elandskop was gedoken, over de rugleuning van de bank was gestuiterd, vandaar langs de eettafel was geschoten en over een stoel tegen de lamp was gesprongen. De telefoon bleef rinkelen. Kattenlijven vlogen alle kanten op. Zip! Woesj! De drie mannen doken ineen. Toen hield het gerinkel op en kwamen de twee katten tot rust op de bank, waar ze eikaars denkbeeldige wonden begonnen te likken.


    'Het spijt me.' zei Qwilleran. 'Ze kregen het even op hun heupen.'


    'De telefoon maakte hen bang,' zei de rechercheur.


    De inspecteur ging staan. 'Dank u voor uw medewerking, meneer. Het kan zijn dat we nog een keer met u willen praten. '


    Toen de politiemannen weg waren, zei Qwilleran tegen de katten: 'Jullie zijn nog nooit eerder bang geweest voor een rinkelende telefoon!' Hij trakteerde hen op wat cornflakes.


    Nadat hij de haard had aangemaakt om de treurnis van een bewolkte hemel en het vocht van twee dagen regenval te verdrijven, ging hij met een kop koffie op de bank liggen. De Siamezen maakten het zich gemakkelijk op het haardkleedje, met hun ruggen naar de warmte en hun blauwe ogen op zijn gezicht gericht, wachtend op conversatie.


    'De gedachte begint zich aan me op te dringen,' zei Qwilleran, over zijn snor strijkend, 'dat Mooseville misschien wel in de greep van een seriemoordenaar is... een hartgrondige sociopaat.'


    Koko liet een gedecideerd 'MJAUW!' horen.


    'Dank u voor uw vertrouwen. Ik denk overigens dat de Kamer van Koophandel er anders over denkt; zoiets is geen reclame voor een toeristenplaatsje. Maar ik heb zo'n vermoeden dat de politie iets op het spoor is. Waarom zouden ze anders zulk grof geschut in stelling brengen? Ze hebben Daar Beneden genoeg te doen. Volgens mij denken zij, net als ik, dat verscheidene geïsoleerde gevallen hier in werkelijkheid het werk zijn van een seriemoordenaar.'


    'MJAUW!' zei Koko opnieuw. Hij legde een ongewone belangstelling voor het onderwerp aan de dag.


    'Sorry, oude jongen,' zei Qwilleran tegen hem, 'één lijk is genoeg. Er wordt niet meer gegraven!' Hij masseerde ingespannen zijn snor. 'Waar gaan ze hun verdachten zoeken? Het zou een heel gewoon iemand kunnen zijn met een verborgen afwijking, iemand die moordt zonder zelfs maar te weten dèt hij moordt. Dat is wel vaker vertoond. Het zou de onderwijsinspecteur kunnen zijn; het zou de voorzitter van de Kamer van Koophandel kunnen zijn! Daarom is het ook zo moeilijk dit soort criminelen op te sporen. Ik ben bang dat de politie een moeilijke taak wacht. De moordenaar zou iemand kunnen zijn die een stukgelopen relatie met één timmerman heeft gehad en die nu zijn haat op alle timmerlieden projecteert. Of het zou een andere timmerman kunnen zijn, een monomaan die geen concurrentie duldt. Als dat het geval is, waar was hij dan toen ik een klusser nodig had?'


    Qwilleran stond op om nog een kop koffie in te schenken. De katten bleven zitten waar ze zaten.


    Bij zijn terugkomst vervolgde hij: 'Het is de logistiek van de laatste moord die mij aan het denken zet. Hoe laat je een lijk door dat luik zakken, sleep je het mee naar het midden van de kruipruimte zonder een duidelijk spoor na te laten en begraaf je het onder los zand - en dat alles met ruim een halve meter hoofdruimte, of nog minder? Natuurlijk, Iggy was zo mager als een lat; hij zal niet meer dan vijftig kilo gewogen hebben.'


    Qwilleran begon verwoed zijn snor te masseren. 'Zou het zo kunnen zijn dat Iggy al midden in de kruipruimte zat toen hij werd aangevallen? Zou het zo kunnen zijn dat de moordenaar hem mee naar beneden heeft gelokt met dat verhaal over de schat van de Klingenschoens...? Koko, heb jij twee stemmen onder de vloer gehoord? Als het antwoord ja is, klop dan drie keer met je staart.'


    Er werd nog geen snorhaar bewogen op het haardkleedje; beide katten deden hun middagdutje.


    Qwilleran zette het haardscherm voor het vuur zonder hen te storen en reed naar Mooseville om zijn postbus te legen en een aantal spullen te vervangen dat door de politie in beslag was genomen.


    In het postkantoor trof hij de vaste klanten aan. Ze stonden postzegels te likken en brieven te lezen en praatten intussen met elkaar over de moord. Toen hij binnenkwam, stapten ze echter snel op een ander onderwerp over. Qwilleran had een berg post... veel te veel, in aanmerking genomen dat zijn secretaresse op vakantie was. Dat zou je nou altijd zien. Nu had zijn avontuur op Three Tree Island een golf brieven met gelukwensen opgeleverd en straks zou het nieuws van de moord een nieuwe golf correspondentie op gang brengen.


    Toen Qwilleran de ijzerwarenwinkel binnenging, merkte hij dat hij door de andere klanten begluurd werd. 'Bedankt dat je de regen hebt weggestuurd, Cecil,' zei hij tegen de winkelier. Huggins was voorzitter van de Kamer van Koophandel en beschouwde het weer als één van zijn verantwoordelijkheden.


    'Te laat!' zei hij somber. 'De toeristen vertrekken in horden en de vissers geven me er allemaal van langs. We hebben al in drie dagen geen zon meer gezien... Zeg,' voegde hij er met gedempte stem aan toe, 'is het waar wat ze op de radio zeiden?'


    'Droevig maar waar.'


    'Moord is slecht voor de handel. Nog slechter dan regen. Toeristen houden niet van los rondlopende moordenaars. Hoe is dat lijk onder uw huis terechtgekomen, meneer Q?'


    'Ik wilde maar dat ik het wist.'


    'Valt de politie u ook lastig?'


    'Volgens mij vallen ze iedereen lastig.'


    'Hebben ze ook verdachten?'


    Een andere klant mengde zich plompverloren in het gesprek. Het was een grote man in een flitsend cowboypak en dure laarzen. 'Hé, bent u die man met een lijk onder de vloer?' vroeg hij met een puddingachtige grijns. 'Ik ben blij te kunnen verklaren,' zei Qwilleran beleefd, 'dat het niet meer onder de vloer ligt.'


    'Hoe is het daar gekomen?'


    'Lou,' zei de winkelier vriendelijk, terwijl hij de man een arm gaf, 'kijk eens daar op de gereedschapafdeling. We hebben net een nieuw soort decoupeerzaag binnen gekregen. Je zult hem vast mooi vinden. Jij bent een goede klant van me en daarom geef ik je vijf procent korting.'


    De grote man dwaalde naar de andere kant van de winkel.


    De ijzerwarenwinkelier schudde zijn hoofd en zei tegen Qwilleran: 'Hij is soms erg lastig, maar hij geeft een hoop geld uit aan gereedschap, dus ik probeer hem niet te beledigen. Soms voel ik me schuldig, omdat ik weet dat hij het nooit gebruikt, maar iemand met zoveel geld moet zijn geld toch uitgeven, dus dan kan hij dat beter bij mij doen. Zo zie ik dat. Heb ik gelijk of niet?'


    'Het klinkt redelijk,' zei Qwilleran. 'Wat heb je over de overstroming gehoord?'


    'Het is nog nooit zo erg geweest! De beken van drie provincies lozen in de Ittibittiwassee. Er staan al boerderijen in het water en verscheidene bruggen zijn weggespoeld. Het is vreselijk! Over de radio melden ze steeds welke wegen zijn afgesloten.'


    Qwilleran kocht een nieuwe zaklantaarn en liet een reservesleutel maken. 'Zeg, Cecil, houd je ook bij wie er allemaal reservesleutels laten maken?'


    'Nee, hoor, meneer Q. Als u ziet wat ik allemaal al moet bijhouden voor de regering, begrijpt u wel dat ik niet ook nog eens kan gaan registreren wie er allemaal hun sleutel kwijt zijn.' De winkelier liep met Qwilleran naar de deur en toen ze buiten gehoorsafstand van het andere personeel en de klanten waren, zei hij: 'Er is iets dat ik u vertellen moet, meneer Q. Bepaalde mensen hier praten vanmorgen over u op een manier die mij niet aanstaat. U bent een geweldige man wanneer u het geld van de Klingenschoens uitdeelt, maar wanneer u een beetje modder op uw blazoen krijgt, staan ze klaar om u in de goot te trappen. '


    'Interessante observatie,' zei Qwilleran, 'maar ik begrijp niet waar je heen wilt.'


    Cecil keek vlug de zaak rond en fluisterde: 'Bepaalde elementen hier, herrietrappers zonder al te veel hersens, denken graag dat u degene bent die de timmerman vermoord en begraven heeft. Als ze de waarheid niet kennen, verzinnen ze die, en ze vinden het leuk om onheil te stichten.' Qwilleran vatte het niet al te zwaar op. 'Misschien moet ik Glinko eens bellen en om een lijfwacht vragen.'


    'Als ik u was, meneer Q,' zei Cecil, 'zou ik teruggaan naar Pickax lot de bui is overgedreven. En er wordt ook nog iets anders gefluisterd: toen Clem Cottle voor het laatst gezien werd, was hij ook voor u aan het werk.'


    Qwilleran bedankte hem voor zijn bezorgdheid en verliet de winkel. Dit, dacht hij, werpt een nieuw licht op de samenleving hier in Mooseville... een idee voor mijn column.


    Maar toen hij in de blokhut terugkeerde, liet hij zijn onverschillige houding even varen. Het interieur was een puinhoop! De woorden van Cecil flitsten door zijn hoofd... tot hij de aard van de schade herkende en de boosdoeners identificeerde. De eettafel was schoongeveegd, alleen zijn typemachine stond er nog; alle Indiaanse kleedjes waren naar de hoeken geduwd en op de franje was gekauwd; de boodschappentas van Emma Wimsey was op de kop gegooid, de inhoud lag over de grond verspreid. 'Stoute katten!' loeide Qwilleran. Yum Yum sloop onder de bank en Koko sprong van de vloer op de kist met houtblokken, en vandaar, via de schoorsteenmantel, naar de elandskop, alles in één snelle, schuldige veeg van licht- en donkerbruin. Met schelden zou hij niets bereiken. Dit was een Siamees protest tegen de opsluiting en verwaarlozing van de laatste paar dagen. Misschien gaven de katten hem zelfs wel de schuld van het gebrek aan zonneschijn.


    Geduldig raapte Qwilleran alle spullen van de vloer. Geduldig legde hij de kleedjes recht. Geduldig raapte hij de papieren van Emma bij elkaar. 'Ik hoop dat jullie katten goed beseffen,' zei hij, 'dat ik alles op alles zet om op de heiligenkalender te komen met mijn verdraagzaamheid.'


    De helft van alle pennen en potloden was vermist, maar hij wist waar ze lagen. Met een bezem uit de kast in het halletje veegde hij een paar keer onder Yum Yums favoriete bank. Dat leverde het volgende op:


    Een paar haarballen.


    Een tandenborstel met een rood handvat.


    Twee viltstiften en een gouden balpen.


    Drie potloden.


    Een ansichtkaart van Polly Duncan, geperforeerd door kattenkaken.


    Een goedkope lipstick, kennelijk van Joanna.


    Een witte sportsok met groene strepen.


    Qwilleran bracht zijn verhitte gemoed tot bedaren met een kop koffie en een sessie met de briefopener. Eerst las hij de laatste ansichtkaart van Polly Duncan. Ze kon maar moeilijk aan het Engelse klimaat wennen; ze had ademhalingsmoeilijkheden. 'Ze denkt dat zij degene met problemen is!' zei hij tegen wie het maar horen wilde. Vervolgens maakte hij een brief uit het verzorgingshuis in Pickax open:


    


    Beste meneer Qwilleran,


    Ik denk dat u dit wel zult willen weten. Gisteren vierde onze lieve Emma Wimsey haar verjaardag. Ze kreeg een verjaardagstaart met kaarsjes en droeg een papieren feesthoed. Toen Emma naar bed werd gebracht, zei ze: 'Er wordt aan de deur gekrast.' Niet veel later stierf ze kalm, in haar slaap. Ze was net negentig geworden.


    


    Met vriendelijke groeten,


    Irma Hasselrich.


    Hoofd Kanarie


    


    Emma Wimsey heeft een lang leven geleid, dacht Qwilleran. Ze heeft een opleiding gevolgd, kinderen grootgebracht, haar werk als boerin gedaan, haar God aanbeden, haar verhaaltjes verzameld en haar laatste jaren doorgebracht te midden van die zorgzame kanaries in gele sweaters. Pas toen hij zich het kleine vrouwtje voorstelde met een papieren feestmuts op, op haar negentigste verjaardag, voelde hij iets van verdriet. Hij maakte haar valentijnsdoosje open en betreurde het dat niemand van haar familie belang had bij haar onbeduidende erfenis. Als ze een grootvaders klok en een piano van rozenhout had nagelaten, zouden ze om de erfenis vechten... een bitter idee voor zijn column.


    Het doosje bevatte snuisterijen en knipsels, waaronder een vergeeld knipsel uit de oude Pickax Picayune, waarschijnlijk zeventig jaar oud:


    


    HUWELIJK GEVIERD


    


    Emma Huggins en Horace Wimsey uit Black Creek zijn zaterdagmiddag om vier uur in de kerk te Mooseville in de echt verbonden. Er waren zes mensen aanwezig. Na afloop werden verfrissingen geserveerd in de kelder van de kerk.


    


    Bij de snuisterijen waren een muntstuk met een bison en één met de beeltenis van Lincoln; een blauw lint, gewonnen op een kookwedstrijd; een ringetje, met granaatbezetting, waarvan er één miste; een stukje ivoor dat niets anders kon zijn dan een babytandje, waarschijnlijk van haar eerstgeborene.


    De Siamezen waren uit hun schuilplaatsen te voorschijn gekomen om de opwindende gebeurtenissen gade te slaan en ze kronkelden zich vol verwachting toen Qwilleran de boodschappentas van Emma begon leeg te halen. Ze wisten wel hoe leesvoer eruitzag en hoorden hem graag voorlezen. In de tas zaten schoolschriften vol alledaagse observaties en bundels manuscripten op gelinieerd papier.


    'Dit lijkt mij,' vertelde Qwilleran tegen zijn luisteraars, 'het levenswerk van een boerin uit het noorden die op de kweekschool heeft gezeten, een tijdje heeft lesgegeven en daarmee is opgehouden om haar eigen kinderen op te voeden. Ze is nooit vergeten hoe je moet spellen, waar je de komma's zet en hoe je een goede zin opbouwt, en ze had kennelijk een drang om te schrijven.'


    Bladerend door de collectie vond hij een verhaaltje getiteld 'Het gezicht op de brug.' Er stond ook een ondertitel bij: 'Een waar verhaal dat ik mijn kinderen vaak verteld heb. Ze werden er altijd bang van.'


    'Hier is een verhaal dat jullie snorharen zal doen krullen,' zei hij tegen de katten, en hij las het hardop voor.


    


    HET GEZICHT OP DE BRUG


    


    Toen ik begon les te geven in een schooltje bij Black Creek met één klaslokaal, woonde ik bij een boerenfamilie in en moest ik vijf kilometer naar mijn werk lopen, weer of geen weer. Ik ging altijd vroeg van huis, want ik moest een vuurtje aanleggen in de houtkachel, de lampen aansteken, al het lampenglas poetsen en de vloer vegen.


    Op een dag, het hot eind november, nog voor de sneeuw het bruine landschap wit had gemaakt, liep ik in het pikkedonker naar school. Er was een overdekte brug over de beek en o, wat was ik bang om die brug in het donker over te steken!


    Op die speciale dag zag ik, bij het binnengaan van de donkere tunnel, iets dat mijn knieën deed knikken. Ik zag iets wits aan het eind... klein en rond en wit en zwevend in de lucht.


    Ik bleef stokstijf staan met mijn mond open, terwijl het dichterbij kwam en op en neer danste. Ik wilde me omdraaien en weglopen, maar ik stond als aan de grond genageld. En toen realiseerde ik me dat het een GEZICHT was... geen lichaam, alleen een wit gezicht! Het begon geluiden te maken: 'U-u-ugh! U-u-ugh!'


    Ik probeerde te gillen, maar er kwam geen klank over mijn lippen. Toen strekten zich twee witte handen naar mij uit. 'U-u-ugh! U-u-ugh!'


    Het witte gezicht kwam steeds dichterbij en ik stond op het punt flauw te vallen toen ik het herkende. Ik herkende een bleek jong meisje van onze kerk. Ze droeg zwarte kleren en een zwarte hoofddoek en ze probeerde me duidelijk te maken dat ik niet bang moest zijn. Ze was doofstom.


    


    Qwilleran streek tevreden over zijn snor. Dit was het soort verhalen waar zijn lezers van smulden en het was nog in Black Creek gebeurd ook; de brug lag er misschien nog wel. Zijn belangstelling was gewekt en hij begon in de zak met manuscripten te snuffelen. Hij las hoe Emma's zoon was aangevallen door een zwerm wilde bijen die hem tot aan de huisdeur had achtervolgd en hij las hoe een nicht van Emma haar vingers in de wringer van een vroeg model elektrische wasmachine had gekregen. Er waren lokale legendes bij, verhalen uit de mijnbouw en de houtindustrie en het verhaal over Pompoen, de kat die aan de deur krabde.


    Tal van mogelijkheden doemden voor Qwillerans geestesoog op. De


    Moose County Something kon al die verhalen van Emma wel onder haar eigen naam uitbrengen, op pagina twee, naast zijn column. Hij zou bij iedere aflevering een introductie schrijven. Arch Riker kon ze misschien aan andere bladen slijten; er was een groeiende belangstelling voor waar gebeurde verhalen van het platteland. Als de Klingenschoen Stichting ze in boekvorm wilde publiceren, zou met de opbrengst een Emma Wimsey Studiebeurs kunnen worden opgezet - tenzij inhalige erfgenamen daar een stokje voor staken; daar zou Hasselrich dan op zijn beurt maar weer een stokje voor moeten steken, j


    'Als we een boek publiceren, danst dat oude dametje in haar graf,' hield Qwilleran de katten voor, 'en ik hoop dat haar ongevoelige familieleden erin blijven!'


    Terwijl hij doorlas, wist hij het onderscheid te maken tussen de vroege en de late periode in haar werk. Van de oudste manuscripten was het papier vergeeld en was de inkt aan het verbleken. De manuscripten van later datum waren geschreven met een handschrift dat al, door ouderdom of ziekte, wat beverig werd.


    Er was één werkje bij dat pijnlijk contrasteerde met de andere in de collectie. Het was geschreven op briefpapier van het verzorgingshuis te Pickax; Emma woonde er kennelijk al toen ze dit verhaal opschreef. Het handschrift was bijna onleesbaar en het verhalende talent van Emma was verminderd. De titel luidde: 'Een familietragedie' en het was niet meer dan een opsomming van feiten, zonder stijl, gratie of emotie. Qwilleran had geen zin het hardop voor te lezen.


    


    Mijn man was boer. We hadden vier zoons en één dochter.


    Ze was mooi. Haar naam was Violet. Ze had een fijne jongeman kunnen trouwen, maar ze werd verliefd op een ruwe vent. Haar broers smeekten haar niet met hem om te gaan, maar ze wilde niet luisteren en haar vader onterfde haar. De man van Violet heeft nooit een normaal huis voor haar gebouwd. Ze woonden in een keet. Hun dochtertje ging in lompen naar school. Mijn man en zoons stonden niet toe dat ik hen opzocht. Ik keek vaak door het raam van de school naar mijn kleindochter. Ik gaf de juffrouw kleren voor haar mee. Op een dag ging het meisje huilend naar school. Haar moeder was ziek en helemaal bont en blauw. De juffrouw belde de sheriff. Hij arresteerde de man van Violet omdat hij haar geslagen had. Hij zat niet lang in de gevangenis. Violet was in verwachting. Ze overleed toen de baby werd geboren.


    Het oudste meisje moest het huishouden doen en voor de baby zorgen. De juffrouw zei dat ze van de ene op de andere dag van een meisje tot vrouw was geworden. Er werd veel geroddeld. De baby groeide en werd een heel mooi kindje.


    Ik wist dat er iets vreselijks gebeurde. Toen het kind twaalf was, schoot ze zich door het hoofd met het pistool van haar vader. Ik bad dat God hem zou straffen. Mijn gebed werd verhoord. De laadklep van een vrachtwagen viel op hem en doodde hem.


    


    Qwilleran belde onmiddellijk de ijzerwarenwinkelier op, die zelf met een Wimsey getrouwd was. Hij stelde Cecil botweg de vraag die hem op de lippen brandde.


    'Ja,' luidde het antwoord. 'Little Joe is Emma's kleindochter. Ze heet voluit Joanna Trupp. Ze heeft geen enkel contact met de familie Wimsey of Huggins, ze is heel erg op zichzelf. Ik weet niet waarom. We hebben haar daar nooit aanleiding toe gegeven. Alle familieleden hebben medelijden met haar. Het is een triest geval. Maar ik heb begrepen dat ze een goede loodgieter is.'


    'Waarom noem je het een triest geval?' vroeg Qwilleran.


    'Nou, je moet weten dat Big Joe zijn beide dochters na de dood van zijn vrouw seksueel misbruikt heeft. Dat is waarschijnlijk de reden waarom het jongste meisje zelfmoord heeft gepleegd. Ze was pas twaalf. Ze heeft zich met het pistool van haar vader door het hoofd geschoten. Big Joe was een schoft! Dat wist iedereen. God weet dat iedere familieboom een tak heeft die ongezond is en verlept. Ik hoop dat Little Joe het redt.'
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    Zo gauw Qwilleran wist dat Joanna een kleindochter van Emma Wimsey was, wist hij wat hij met het valentijnsdoosje moest doen. Misschien gaf ze er niks om, maar er zaten twee sieraden in en die moest hij haar in elk geval aanbieden. Hij deed de lipstick erbij die Yum Yum onder de bank had verborgen en deed het doosje in zijn fietstas.


    Joanna woonde aan de Hogback Road, een van de wegen die officieel was afgesloten nu het water zo hoog stond, maar met zijn off-the-road fiets kon hij de ondergelopen stukken land wel ontwijken. Hij had nog nooit een overstroming meegemaakt. Tijdens zijn loopbaan als journalist had hij verslagen geschreven van branden, rellen, vliegtuigongelukken, aardbevingen en de gevolgen van oorlogen, maar een overstroming had hij nog nooit bij de hand gehad. Het was moeilijk voor te stellen dat de vriendelijke Ittibittiwassee buiten zijn oevers was getreden, op hol was geslagen, boerderijen had ingesloten en bruggen weggespoeld. Nu kon hij het met eigen ogen zien en er wellicht een stukje over schrijven.


    Hij reed over de geplaveide Sandpit Road en verder in oostelijke richting over de ongeplaveide Dumpy en was minder dan een halve kilometer van de rivier toen hij een verandering in de atmosfeer opmerkte. Het getsjilp, geritsel, gekras en gekwetter van het platteland waren weggespoeld. Er heerste de doodse stilte van ondergelopen velden onder een zware lucht. Toen de Ittibittiwassee in zicht kwam, zag hij dat van een rivier nog nauwelijks sprake was: het was een meer, met bomen, schuren en stallen die boven de waterspiegel uitstaken. Haviken cirkelden boven het water, op zoek naar verdronken dieren. Het was ongezond stil.


    Hogback Road was onbegaanbaar, maar hij fietste door het bos, dat iets hoger langs de weg lag. Terwijl hij in volle vaart de laatste zandheuvel op reed, keek hij uit over het erf van Joanna. De meeste oude troep die ze daar had liggen stond onder water. De kooien waren helemaal weggespoeld en Joanna's huisje stond vervaarlijk scheef en op het punt om ineen te storten. Haar busje stond er niet en zelf was ze ook nergens te zien. Toch riep hij nog een keer of twee, drie haar naam. Zijn stem galmde spookachtig over het namaakmeer.


    Een sponzige rand langs het kabbelende water wees erop dat het peil daalde of dat het water in de zandbodem wegzakte. Er bleef wat rommel achter: doorweekte stukken karton, lappen, stukken hout, wikkels, bierblikjes en een modderige plaid die leek op het shirt dat Joanna altijd droeg. Hij tilde een ruw houten kruis op dat op het graf van een van haar dieren had gestaan en raapte een oud, rood vod uit de modder op. Toen sprong hij weer op zijn fiets en ploeterde terug door het bos richting Mooseville.


    Dumpy Road met zijn akelige caravans omringd door autowrakken was op deze grijze dag nog deprimerender dan anders. De weg was hobbelig en verraderlijk na de zware regenval en hij moest zijn volledige aandacht op de weg concentreren. Opeens zoefde er iets langs zijn oor, gevaarlijk dichtbij, en hij zag een rots zo groot als een grapefruit over de grond stuiteren. Hij draaide zich om om te zien waar het projectiel vandaan was gekomen toen een tweede langs zijn schouder schampte. Op hetzelfde moment zag hij twee figuren wegduiken achter een schuurtje.


    Qwilleran had geen zin meer om nog verder rond te neuzen. Hij peddelde terug naar de blokhut en belde mevrouw Glinko. 'Hebt u Little Joe de laatste tijd nog gezien?' vroeg hij.


    'Hebt u weer een lek?' vroeg ze met haar steevast goede humeur.


    'Nee, maar haar huis is vernield door de overstroming en ik maak me zorgen om haar. Zo'n goede loodgieter kunnen we niet missen, of wel?'


    'Zij redt zich wel. Ze hangt heus wel ergens uit. Moet ik haar ergens voor zenden? Ha ha ha!'


    'Nee, dank u.'


    Qwilleran wendde zich tot de Siamezen, die hem stonden aan te kijken alsof ze bezorgd waren... of hongerig. 'Dit is niet het vakantieparadijs dat ik me had voorgesteld,' vertelde hij hun. 'Ik zou mijn horoscoop voor vandaag wel willen horen.'


    Hij pakte de hoorn weer op en draaide het nummer van Mildred Hanstable. 'Met Qwill. Hoe is het met Roger? ... Mooi zo. Ik maakte me al zorgen om hem... Nee, niets. Niets over verdachten. Wanneer Roger weer aan het werk gaat, horen we misschien meer. Tussen twee haakjes, heb jij ook kranten van Daar Beneden? ... Mooi! Wat is mijn horoscoop voor vandaag?' Er volgde een lange stilte, alleen onderbroken door geritsel van krantenpapier. Hij luisterde en zei toen: 'Nou, dank je, Mildred. En laten we volgende week een keer samen uit eten gaan. '


    Hij streek over zijn snor. In de Morning Rampage luidde zijn horoscoop: 'Interessante ontwikkelingen zijn op handen. Blijf rustig afwachten.' De Daily Fluxion daarentegen adviseerde: 'Weet wanneer u zich moet terugtrekken uit een benarde situatie. Blijf niet nodeloos hangen.'


    Qwilleran dacht enige tijd serieus na over deze tegenstrijdige adviezen en warmde intussen voor zichzelf een blik chili op en draaide voor de Siamezen een blik krab open. Hij voelde er het meest voor om naar de Rampage te luisteren. Zijn overpeinzingen werden onderbroken door het geluid van een wagen die de oprijlaan op reed. Hij liep naar de achterdeur om te kijken. Het was een camper van bescheiden formaat en de chauffeur in campingoutfit die eruit sprong was Nick Bamba.


    'Hallo! ' zei hij. 'Ik ben onderweg naar Daar Beneden om Lori en de baby op te pikken en ik besloot even langs te wippen om te kijken hoe het ermee staat. Hé! Wat is er met je nieuwe vleugel gebeurd?'


    'De tornado heeft het ontwerp ingrijpend gewijzigd,' vertelde Qwilleran. 'Kom binnen, dan schenk ik een whisky in. Heb je al gegeten?'


    'Nee, ik eet onderweg wel wat.'


    'Ik ben net chili aan het opwarmen. Wil je ook een bord? Het is niet slecht. Zelfs Koko wil nog weleens een hapje hebben.' Qwilleran schonk de glazen vol en zette wat kaas en crackers op tafel. 'Wie past er op de katten nu jij ook weg bent?'


    'Een van onze buren, Mighty Lou.'


    Qwilleran keek twijfelachtig. 'Bedoel je de enige echte Mighty Lou? Is hij te vertrouwen?'


    'O, zeker wel. Hij kan heel goed met katten overweg.'


    'Hij lijkt me niet het type aan wie je je huisdieren toevertrouwt.'


    'Nee, maar het is een goede vent... hij kamt ze, praat met ze en noem maar op. De katten mogen hem graag.' Nick nam een slokje, keek tevreden en vervolgde: 'Je hebt wel wat meegemaakt deze week, Qwill. Eerst kom je vast te zitten op een onbewoond eiland en daarna vind je een lijk onder je huis. Zijn er ook verdachten?'


    'Het enige dat ik weet, hoor ik op de radio. De politie vertrouwt me geen geheimen toe.'


    'Maar je hebt er vast wel zo je gedachten over.' Nick wist dat in het verleden Qwillerans verdenkingen wel vaker waren uitgekomen.


    'Ik weet het niet. Ik zit echt met de handen in het haar. Iemand moet een sleutel hebben gehad om binnen te komen en het lijk te begraven. Ik ben lid van het Glinko-netwerk en al hun personeel kon gebruik maken van mijn reservesleutel - en God weet wie hem verder nog kan lenen. Wat weet jij van hun handeltje af, Nick? Is het allemaal even legaal en eerlijk?'


    'Voor zover ik weet wel, ja.'


    'Ze zwemmen in het geld... ze zijn peperduur en krijgen ook nog commissie van hun werknemers. Wat doen ze met al dat geld? Ze leven als armoedzaaiers.'


    'Ze hebben een hoop uitgaven,' zei Nick, 'met drie kinderen aan de universiteit, waarvan één aan Harvard.'


    Qwilleran probeerde niet al te verbijsterd te kijken. 'Harvard, zei je? Je bedoelt de universiteit?'


    'Die scholen aan de oostkust zijn niet bepaald goedkoop.'


    Qwilleran zette de whiskyfles en de ijsemmer op de koffietafel. 'Bedien jezelf, Nick.'


    'Blijf je nog lang in Mooseville?' vroeg de jongeman.


    'Als het weer niet slechter wordt.'


    'Ik dacht aan iets anders dan het weer.'


    'Wat heb je op je lever? Voor de draad ermee!'


    Nick aarzelde, maar zei toen: 'Ik denk dat je er verstandig aan doet je katten in de mand te doen en naar Pickax te vertrekken. We hebben hier wat tuig rondlopen en ik heb een paar akelige geruchten gehoord. Vergeet niet dat ik in de staatsgevangenis werk en er is geen betere plek om geruchten op te vangen.'


    Qwilleran streek over zijn snor. Cecil had hem gewaarschuwd; op de Dumpy Road was hij met stenen bekogeld; en hij had een paar minder aardige telefoontjes gehad. 'Wat voor tuig heb je het over?'


    'Ze haten de zomergasten, omdat ze denken dat die geld hebben. De Kamer van Koophandel laat ze in het toeristenseizoen onder de duim houden, maar na de storm is de stad leeggestroomd en de herriemakers zijn weer boven komen drijven. Ze scholen samen, drinken wat en gooien dan de remmen los. Ik waarschuw je, Qwill. Ga vanavond nog terug naar Pickax!'


    'Het zou de eerste keer zijn dat ik ergens voor op de vlucht ga, jongen, en ik heb al heel wat benarde situaties meegemaakt.'


    'Je zit hier geïsoleerd. Er is maar één oprijlaan en geen ontsnappingsroute. Ze kunnen de blokhut vernielen of in brand steken, ze kunnen de katten wel iets doen.'


    Bij die laatste woorden ging Koko rechtop op de elandskop zitten, terwijl Yum Yum er kwetsbaar en kostbaar uitzag op de bank. Qwilleran verzonk in gedachten. Hij dacht zo diep na dat hij opsprong toen de telefoon overging. 'Hallo?' zei hij, op zijn hoede.


    'Hallo, Qwill, met Gary, van de Zwarte Beer,' zei de barkeeper. Qwilleran reageerde verrast. Gary had hem nooit eerder gebeld.


    'Hoe staat het leven in Mooseville?'


    'Afgezien van de regen, de muskieten en de tornado gaat alles zijn gangetje.'


    'Het spijt me van Iggy. Hij was geen slechte vent. Onnozel, maar niet slecht.'


    'Ja, het is vreselijk,' zei Qwilleran, een beetje dof.


    'Ga je weer terug naar Pickax?'


    'Ik heb geen plannen in die richting.'


    'Ik zou het maar doen als ik jou was,' zei Gary. Zijn stem klonk opeens gedempt, alsof hij zijn hand rond de hoorn had gelegd. 'Een stel rouwdouwen zit hier bij elkaar en ze zijn iets van plan. Neem mijn advies aan en smeer hem! Ik moet nu ophangen.'


    Langzaam hing Qwilleran de hoorn op de haak en Nick zag wel wat er aan de hand was. 'Moeilijkheden?' vroeg hij.


    'Nog een waarschuwing... van Gary Pratt.'


    'Zie je wel? Zei ik het niet? Als jij niet weggaat,' zei Nick heftig, 'blijf ik hier vannacht. Ik heb een politieradio en ik ga de oprijlaan blokkeren met mijn camper en blijf op met mijn geweer.' Zonder Qwillerans reactie af te wachten vloog hij de kamer uit en reed weg in zijn camper. Toen hij terugkwam, had hij een grote staaflantaarn bij zich, een jachtgeweer plus nog een ander geweer. 'Ik heb de sheriff gewaarschuwd,' zei hij.


    Ze aten chili en dronken koffie en Qwilleran vertelde van zijn avontuur op Three Tree Island, zijn beproevingen met de illegale klusjesman en Koko's ontdekking van het lijk. Het werd vroeg donker aan het eind van die sombere dag en hij deed een paar lampen aan.


    'Geen lichten aan!' beval Nick. 'En we doen de luiken aan de binnenkant dicht.'


    De Siamezen voelden aan dat ze ergens op wachtten; ook zij wachtten en keken toe. Terwijl ze daar zo in het donker bijeen zaten, vroeg Qwilleran; 'Wat weet jij van de schat die hier ergens begraven moet liggen?'


    'Dat gerucht heb ik mijn hele leven al gehoord. Sommige mensen denken dat de oude Klingenschoen hier goud en juwelen heeft begraven, anderen zeggen weer dat het aandelen waren die nu toch waardeloos zijn.'


    'Heeft er weleens iemand naar gezocht?'


    'Waar zouden ze moeten zoeken? Je hebt hier een heel bos en ook nog een stuk strand van bijna een kilometer.'


    'Zou de kruipruimte niet een logische plaats zijn om dat spul te begraven?'


    'Hé, Qwill. Dat is een idee,' zei Nick. 'Heb je een schop?'


    Qwilleran streek zijn snor glad. 'Stel dat iemand van hier, die dacht dat de buit misschien onder het huis begraven lag, de timmerman naar beneden heeft gelokt met de belofte dat ze sam-sam zouden delen, hem naar de schat heeft laten graven, hem de schedel heeft ingeslagen toen de schat gevonden was en hem toen in het gat heeft gedumpt dat hij zelf gegraven had!'


    'En er vervolgens met de hele zwik vandoor is gegaan! Slim bedacht! ' zei


    Nick.


    'Als het waar is, zou dat meteen verklaren hoe Iggy's lichaam daar beneden kwam. Maar als het waar is, heb ik ook zo'n vermoeden dat het slechts een deel van het verhaal is,' zei Qwilleran. 'Als je het mij vraagt, is de moordenaar een seriemoordenaar die actief is in Mooseville.'


    'Wat!'


    'MJAUW!' klonk een stem op de elandskop.


    'Koko is het met me eens. Ik durf te beweren dat mijn klusjesman niet het enige slachtoffer was, maar dat Clem Cottle en Buddy Yarrow en...'


    Hij werd onderbroken door een paar bonzen van de kat, die van zijn hoge positie naar beneden kwam en daar aangekomen dreigend begon te grommen.


    'Wat is dat?' zei Nick. 'Hij hoort iemand aankomen!'


    'Nee, kijk eens goed naar hem! Hij snuffelt aan het luik. Dat deed hij ook vlak voordat hij Iggy's lichaam vond.'


    Nick sprong op. 'Er is nog iets anders daar beneden. Zal ik eens gaan kijken?'


    'Ik ga wel,' zei Qwilleran.


    'Nee, ik ga. Ik ben kleiner.' Nick greep zijn staaflantaarn, trok het luik open en gleed behendig door het gat naar beneden. Koko sprong achter hem aan.


    Yum Yum kwam voorzichtig aanlopen, maar Qwilleran onderschepte haar en sloot haar op in de logeerkamer. 'Het spijt me, liefje. Dit is niets voor een gevoelige poes als jij.'


    Beneden in de kruipruimte praatte Nick met Koko, die af en toe antwoordde met 'iek iek iek'.


    'Zie je iets?' riep Qwilleran. 'Wat is hij aan het doen?'


    'Hij is helemaal naar de achterkant gegaan,' schreeuwde Nick. 'Kom op, Koko, oude reus. Wat heb je daar?'


    'MJAUW!'


    'Is hij aan het graven?'


    'Nee. Niet aan het graven. Maar hij is opgewonden.' De stem van Nick klonk steeds verder weg, terwijl hij zich een weg naar de andere kant van de kruipruimte baande.


    Het leek oneindig lang te duren. 'En? Vind je iets?'


    Er kwam geen antwoord.


    'Nick! Wat gebeurt daar?'


    'Hé, Qwill!' riep een gedempte stem. 'Kom eens hier.'


    Qwilleran liet zich in de opening zakken, strekte zijn benen zoals hij eerder gedaan had, leunde met zijn kin op de rand en draaide zich toen


    om. De andere kant van de kruipruimte was helder verlicht door de sterke lamp. Nick en Koko waren zover gegaan als ze maar gaan konden. Ze waren bij de stenen fundering aangekomen. De man staarde naar de vloerbalken boven zijn hoofd en de kat zat op zijn achterpoten en sloeg met zijn voorpoten in de lucht


    Qwilleran schoot als een hagedis over het zand, verbaasd over zijn eigen lenigheid. Hij negeerde de spinnenwebben die aan zijn gezicht bleven hangen en wrong zich door nauwe gedeelten met niet meer dan twintig centimeter ruimte boven zijn hoofd.


    'Moetje dit eens zien!' zei Nick terwijl Qwilleran dichterbij kwam. 'Je moet je tussen de fundering en de eerste balk wurmen, anders zie je het niet. Alleen een kat kan zoiets vinden!'


    Qwilleran wrong zijn lichaam in een bocht en keek, terwijl Nick de lichtbundel uit zijn staaflantaarn op de balk boven zijn hoofd richtte. Er stonden tekens op de balk, maar het hout was donker van ouderdom en ze waren moeilijk te ontcijferen.


    'Die zijn met bloed geschreven!' zei Nick. 'Koko moet het bloed geroken hebben!'


    'Ik had gelijk,' riep Qwilleran uit, terwijl hij de obscure boodschap spelde. 'Het was het werk van een seriemoordenaar!'


    'MJAUW!' zei Koko. Hij rende over het zand naar het luik en sprong uit de kruipruimte.


    'Laten we hier weggaan,' zei Nick. 'Smerige troep hier. Ik jeuk helemaal van de spinnenwebben. Neem jij de lantaarn maar mee.'


    Hij begon op zijn buik over het zand te schuiven en Qwilleran volgde met de lamp, maar pas nadat hij eerst de letters op de balk had aangeraakt. Het was geen bloed; het was lipstick.


    De twee mannen borstelden het zand van hun kleren, waarna ze elk languit op een bank gingen liggen. Ze praatten honderduit, dronken koffie en luisterden of ze ook indringers hoorden. Hun vuurwapens lagen binnen handbereik. De Siamezen voelden de spanning aan en zaten naast Qwilleran op de bank, hun achterste omhoog, alsof ze klaar zaten om te springen. Twee keer vloog de helikopter van de sheriff over het strand en richtte zijn schijnwerper op de blokhut en directe omgeving.


    Bij het ochtendgloren kondigde Nick aan dat hij zijn tocht naar Daar Beneden alleen zou voortzetten op voorwaarde dat Qwilleran beloofde dat hij naar het veilige Pickax zou terugkeren. 'En wanneer ga je de politie inlichten over wat je gevonden hebt?'


    'Zo gauw ik wat vulling in mijn maag heb en wat koud water in mijn gezicht heb geplensd,' zei Qwilleran, die er bedreven in was een leugen ten beste te geven wanneer de situatie daarom vroeg.


    Zogauw de camper was vertrokken, belde hij het nachtnummer van de Glinko's. 'U spreekt weer met Qwilleran,' zei hij, een beetje gehaast om goed te laten doordringen dat de nood hoog was. 'Ik heb dringend een loodgieter nodig!'


    'Parima, ik zal Ralph zenden.' zei mevrouw Glinko, alsof het heel normaal was dat ze om vijf uur 's morgens gebeld werd.


    'Kunt u Little Joe niet zenden? Zij kent de sanitaire voorzieningen hier.'


    'O, u wilt Little Joe hebben? Aha!' zei de vrouw met een geil lachje. 'Er is zeker haast bij, of niet?'


    'Het toilet stroomt over,' zei Qwilleran streng.


    'Oké, ik zal proberen haar te vinden. Ik heb geen idee waar ze momenteel uithangt.'


    Tegen de tijd dat Qwilleran de Siamezen gunstig had gestemd met een vroeg ontbijt en hij een houtvuur in de haard had opgestookt om de ochtendkilte te verdrijven, reed het busje van Joanna de open plek op. Hoewel ze er nooit verzorgd uitzag, was het op dit uur nog een tikje erger dan anders. Ze leek nog half in slaap en haar ogen waren betraand. 'Toilet verstopt?' vroeg ze geeuwend.


    'Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden,' zei hij. 'Het was loos alarm. Het is alweer over gegaan, vanzelf, maar ik stel je snelle reactie op prijs, dus ik betaal je gewoon de rekening voor een verstopt toilet.'


    'Ik lag in mijn busje te slapen aan de Old Brrr Road toen ik werd opgepiept. Mijn huis is weggespoeld.'


    'Wat vreselijk, zeg. Ga je een nieuw huis bouwen?'


    'Ja, ik ga net zoiets als dit bouwen.' Ze keek bewonderend de blokhut rond.


    'Kan ik je misschien een ontbijtje aanbieden? Koffie en een kaneelbeschuitje?'


    'Heel graag,' zei ze, opeens wakker.


    'Of heb je misschien liever een appelflap?'


    'Kan ik allebei krijgen?'


    'Waarom niet? Ik heb ze zo klaar. Hoe drink je je koffie?'


    Joanna was gefascineerd door de magnetronoven en het volautomatische koffiezetapparaat en Qwilleran wist wel hoe hij de charmante gastheer moest spelen. Ze aten aan de bar en zij vertelde over de tornado, haar dieren en de overstroming die hun kooien had weggespoeld. Toen hij voorstelde om een tweede kop koffie bij de haard te drinken, aarzelde ze, met een blik op de witte linnen banken en haar werkkleding. 'Ik ben te smerig.'


    'Helemaal niet. Ga zitten en maak het je gemakkelijk. En bereid je voor op een verrassing.' Hij overhandigde haar het valentijnsdoosje van Emma Wimsey. 'Dit is van je oma geweest. Misschien heeft ze je nooit opgezocht, maar ze hield heel veel van je. Er zitten wat dingetjes in waarvan ze graag zou zien dat jij ze kreeg.'


    Ze bekeek de sieraden en souvenirs in het doosje en glom van genoegen. Als ze de plotselinge gastvrijheid van Qwilleran wat verdacht had gevonden, wist ze dat goed te verbergen. Ze zat tenslotte te ontbijten met de rijkste man in de provincie - in een decor dat voor een bewoonster van Hogback Road wel het toppunt van glamour moest zijn.


    Qwilleran daarentegen zag vreselijk op tegen de confrontatie die ging komen en betreurde de manier die hij gekozen had om het zover te brengen. Uiteindelijk zei hij: 'Ik ga mijn nieuwe vleugel niet opnieuw laten bouwen. Mijn timmerman is vermoord. Wist je dat hij vermoord was?'


    'Iggy?' vroeg ze, zonder enige verbazing.


    'Ignatius K. Small heette hij. En een paar dagen daarvoor verdween Clem Cottle. Gisteren fietste ik langs Hogback Road om naar de overstroming te kijken en toen vond ik Clems jasje in de modder bij jou huis.' Toen ze verward keek, voegde hij er tussen neus en lippen aan toe: 'Het was dat rode softbaljasje, met die haan erop. Hoe denk je dat het daar gekomen is?'


    'Mmmm... Clem ging... een nieuw huis voor me bouwen.' zei ze onzeker. 'Hij kwam me vertellen... hoeveel het ging kosten.'


    Op dezelfde luchtige toon ging Qwilleran verder. 'Nou ja, hoe dan ook, ik ben bang dat je een goede timmerman bent kwijtgeraakt. Ik weet zeker dat Clem dood is. En Buddy Yarrow was ook een goede vent en ook hij is vermoord; hij is vlakbij jouw huis in de rivier gevallen. En dan was er nog een timmerman genaamd Mert die verdwenen is, hoewel ze zijn pick-up op een autokerkhof hebben gevonden. En heb jij me niet een keer verteld dat je vader ook timmerman was?' Hij wachtte op een reactie, maar die bleef uit. Hij praatte op beschuldigende toon verder en keek haar recht in de ogen. 'Vind je het niet vreemd, Joanna,' vroeg hij, 'dat er zoveel timmerlieden zijn verongelukt of verdwenen? Hoe verklaar je dat?' Ze keek hem niet aan en zocht naar een antwoord. 'Ik weet het niet,' zei ze met een dun stemmetje.


    'Ik denk dat jij wel weet hoe de pick-up van Clem in een greppel bij de Old Brrr Road terecht is gekomen. Heb je zijn lichaam op je eigen erf begraven?'


    Joanna staarde hem aan, verlamd van schrik.


    'En hoe zit het met Mert? Heb je die bij je thuis uitgenodigd voor een pilsje en hem vervolgens met een loden pijp de hersens ingeslagen?'


    'NEE!' Ze keek angstig.


    'Ben je naar de ijzerwarenwinkel gegaan om mijn sleutel te laten namaken zodat je in de kruipruimte terecht kon? Volgens mij heb je Iggy tijdens de tornado overgehaald om mee naar beneden te gaan, omdat het daar zogenaamd veiliger was. Hij is er nooit meer uitgekomen.'


    Haar gelaatsuitdrukking was niet langer angstig, maar dreigend, en ze was groot en sterk. Het leek Qwilleran verstandig om in de buurt van de open haard te blijven, zodat hij de pook onder handbereik had. Terwijl hij voor de open haard op en neer liep, zei hij: 'Jij weet hier alles van, Joanna! In de kruipruimte is een lijst van alle vijf timmerlieden en de data waarop ze vermoord zijn.'


    Haar ogen bewogen wild heen en weer. 'Ik heb het niet gedaan!'


    'Maar je weet er wel iets van. Had je soms een handlanger?'


    'Ik heb er niets mee te maken!'


    ' De politie zal jou verdenken omdat de namen in de kruipruimte met jouw lipstick geschreven zijn.'


    'Iemand anders heeft het gedaan!' riep ze uit. 'Zij heeft mijn lipstick gestolen! '


    'Wie?'


    'Louise!' Ze bevochtigde tevergeefs haar lippen.


    'Wie is Louise?'


    'Een meisje. Ze doet... slechte dingen.'


    'Waarom zou zij vijf timmerlieden vermoorden?'


    Haar stem klonk nu hysterisch. 'Ze zijn slecht! Haar vader was een timmerman! Hij was een slechte man!' Plotseling sprong ze op en rende naar de deur.


    'Vergeet het doosje van je oma niet,' zei Qwilleran.


    Joanna rende de blokhut uit en reed weg in haar busje. Grint spatte op onder de wielen.


    Langzaam en met spijt draaide Qwilleran het nummer van de staatspolitie.
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    De zon scheen, Pickax droogde weer op en de klokken van de Old Stone Church, vlakbij Qwillerans appartement boven de garage van de Klingenschoens, beierden vrolijk toen hij aankwam. In zijn auto vervoerde hij zijn typemachine, zijn zomerkleren en koffiezetapparaat, de Siamezen in hun reismand en uiteraard de braadslee annex kattenbak.


    Hij raadpleegde zijn horoscoop in de weekendeditie van de Moose County Something, die tegenwoordig, op verzoek van vele lezers, ook een astroloog in de arm had genomen. 'U moet een en ander uitleggen, Tweeling,' zei de anonieme astroloog. 'Ga het eens uitpraten met een oude vriend.' Qwilleran belde Arch Riker. 'Oké, chef, ik ben terug in Pickax en bereid te praten. Als je vanavond eens iets kwam drinken? De koelkastmonteur is weer terug van vakantie en we hebben weer ijs.'


    'Vind je het goed als ik Amanda meeneem?'


    'Als jij haar kunt verdragen, kan ik het ook,' zei Qwilleran met de ongecompliceerde openhartigheid van een levenslange vriend. 'Ik neem aan dat het knipperlicht weer op groen staat.'


    'We eten vanavond om zes uur bij de Hasselriches, dus het wordt iels later, een uur of tien. En doe me een lol, Qwill. Ik zou het op prijs stellen als je haar drankjes een beetje aanlengde met water. Ze is al erg genoeg wanneer ze nuchter is.'


    'Vertel me één ding, Arch. Hoe komt het dat je je tegenstand hebt opgegeven en een astrologische column voor de Something hebt gekocht?'


    'Ik heb een onderzoeksverslag gelezen. Horoscopen trekken een groter percentage lezers dan al het andere in de krant, inclusief het weer.'


    Om tien uur beklom het paar de trap naar het voormalige dienstboden verblijf boven de garage, Amanda grommend en kankerend over de smalle treden en de steile trap.


    'Ik wist wel dat je het niet lang zou uithouden in Mooseville, Qwill.' zei Riker zelfverzekerd. 'Jij hebt te lang tussen betonnen trottoirs, verkeerslichten en brandkranen geleefd.'


    'Hoe hield je het uit met die verdomde muskieten?' zei Amanda. 'En al dat zand! En al die rumoerige vogels! Ik zou er gek van worden! En al dat water! Wie wil er nu de hele tijd over een watervlakte uitkijken?'


    'lk ben blij dat mijn terugkeer genade vindt in jullie ogen,' zei Qwilleran vrolijk, terwijl hij verfrissingen aandroeg met cocktailservetjes, onderzetters voor de glazen en een paar schaaltjes met nootjes.


    'Je bent in een goede bui vanavond,' zei de hoofdredacteur.


    'Ik heb met Polly gebeld. De dokters hebben haar geadviseerd niet te lang in Engeland te blijven. Ze heeft weer erge last van bronchitis en astma. Het klimaat daar zal wel niet goed zijn, denk ik.'


    'Jammer dat ze zo'n prachtige kans moet laten schieten,' zei Riker, 'maar voor jou ben ik blij dat ze thuiskomt. Een vrouw met bronchitis en astma is beter dan helemaal geen vrouw.' Hij gniffelde en Amanda wierp hem een vernietigende blik toe.


    'Hoe was jullie etentje bij de Hasselriches?' vroeg Qwilleran.


    'Het zijn charmante mensen,' zei Riker. 'Daar is geen twijfel over mogelijk.'


    'Ze zijn zo charmant dat ik er wel van kan kotsen!' gromde zijn metgezellin.


    'Was hun ongetrouwde dochter er ook?'


    'Irma! Ja, en zij is al even hartelijk als haar ouders,' zei de hoofdredacteur. 'En aantrekkelijk is ze ook.'


    Amanda liet een onplezierig geluid horen.


    'Irma is een raadsel voor mij,' zei Qwilleran. 'Ik wilde maar dat ik wist wat ik van haar moest denken.'


    'Ik zal je vertellen wat je van haar denken moet,' zei Amanda met haar gebruikelijke strijdlust. 'Toen ze achttien was, heeft ze haar vriend vermoord en de oude rechter Goodwinter, dat was nog voor hij helemaal knettergek werd, veroordeelde haar tot twintig jaar gevangenisstraf, maar de Hasselriches kregen hem zover om haar strafvermindering te geven. De rest werd omgezet in voorwaardelijk, mits ze onder toezicht van haar ouders bleef. Verder moest ze tien jaar de gemeenschap dienen. Sindsdien dient ze de gemeenschap tot je er kotsmisselijk van wordt!'


    Riker keek Qwilleran aan en rolde veelbetekenend met zijn ogen. 'Nou, vertel het laatste nieuws uit de onderwereld van Mooseville maar, Qwill. Zoals gewoonlijk gebeurde het allemaal weer toen onze weekendeditie net van de persen rolde. Ik zal blij zijn als het nieuwe gebouw klaar is en we vijf keer per week kunnen drukken.'


    'Eerst zal ik de katten even uit hun appartement laten. Anders breekt de hel los wanneer Koko hoort dat we het over hem hebben.' Hij deed een deur aan het eind van de gang open en twee trotse Siamezen paradeerden de woonkamer binnen, hun snorharen en staart recht overeind. Yum Yum begon de aanwezige schoenveters te onderzoeken. Koko sprong moeiteloos naar een boekenplank twee meter boven de grond en nestelde zich tussen Simenon en Conan Doyle.


    'Nou, vrijdagavond kwam Nick Bamba bij me langs,' begon Qwilleran, 'en we hadden samen een genoeglijk avondje met de lichten uit en geladen vuurwapens op de knieën, voor het geval er iets gebeurde, totdat Koko opeens een heidens kabaal begon te makea Hij wilde onder de grond! We lieten hem gaan en hij bracht ons bij de namen van de vijf timmerlieden van wie ik dacht dat ze alle vijf vermoord waren: Joe, Mert, Buddy, Clem en Iggy - de datums waarop ze vermoord waren stonden erbij. Kapitein Phlogg stond er niet tussen; kennelijk heeft die oude zuipschuit zich inderdaad dood gedronken, zoals iedereen al dacht.'


    'Waar vond je die namen?' vroeg Riker.


    'Ze stonden op een vloerbalk geschreven, in een gat waar alleen een kat ze kon vinden. Nick dacht dat de namen met bloed waren geschreven, maar het was lipstick. Toen wist ik dat Joanna Trupp de moorden gepleegd had.'


    Amanda snoof minachtend. 'Alsof een man geen lipstick kan kopen wanneer hij iets op een balk wil schrijven.'


    'Dat is waar,' zei Qwilleran, 'maar de eerste drie namen waren in precies dezelfde roze-rode kleur geschreven als de lipstick die Joanna in mijn blokhut verloren had. Yum Yum had de stift onder de bank verstopt. De laatste twee namen, kennelijk geschreven nadat ze nieuwe lipstick had gekocht, waren in een andere kleur geschreven... iets meer oranje.'


    'Waarom denk je dat ze die namen met lipstick heeft opgeschreven?' vroeg Riker. 'Of is die vraag te naïef?'


    'Om dezelfde reden waarom mensen lipstick gebruiken voor afscheidsboodschappen op badkamerspiegels: het is handig. Als Little Joe een huisschilder was geweest in plaats van een loodgieter, had ze misschien wel rode brandverf gebruikt. Vergeet niet dat de kleur symbolisch is... De volgende vraag die rijst is: waarom hield ze de score bij van haar slachtoffers?'


    'Omdat vrouwen graag lijsten maken,' zei Riker schalks. Amanda keek hem kwaad aan.


    'Omdat iedere moord haar ego versterkte. Het was de score van haar overwinningen in een privé-oorlog.'


    'Ik wil wedden dat ze die lui met een loden pijp of een Engelse sleutel te lijf is gegaan,' zei Riker.


    'We mogen aannemen dat ze haar vader te grazen heeft genomen met de laadklep van een vrachtwagen. Mert en Clem zijn nooit gevonden; er wordt bij haar op het erf naar hun lichamen gezocht zodra het water voldoende gezakt is. Hun wagens werden binnen loopafstand van haar privé-begraafplaats gevonden. En de plek waar Buddy Yarrow in de rivier is verdwenen, was ook vlakbij haar.'


    'Vraag!' zei Riker. 'De eerste vier werden aangegeven als verongelukt of vermist. Wanneer begon je voor het eerst te vermoeden dat het om moord ging?'


    'Onbewust, veronderstel ik, toen Koko met zijn staart begon te kloppen. Hij had de timmerman spijkers in het hout zien slaan, beng beng beng, en toen de man niet meer kwam opdagen begon Koko dat getimmer na te doen met zijn staart: klop klop klop.'


    'Klinkt mij als lariekoek in de oren,' sputterde Amanda. 'Krijg ik nog een glaasje, Sherlock Holmes? Het Squunkwater was heerlijk, maar vergeet deze keer de whisky niet.'


    Qwilleran vulde haar glas, maar niet zonder knipoog naar Riker. 'Misschien was het mijn zaak niet,' zei hij, 'maar gisteren heb ik hier en daar wat vragen gesteld. Cecil Huggias herinnerde zich dat hij een sleutel heeft bijgemaakt voor Joanna: dat kan wel een sleutel van mijn blokhut geweest zijn. De mannen van de houthandel herinnerden zich dat Clem een keer verteld had dat hij een huis aan Hogback Road ging bouwen. De barkeeper in Taveerne het Scheepswrak herinnerde zich de laatste keer dat Mert bij hem aan de bar zat; Joanna betaalde toen zijn drankjes.'


    'Dat is wel erg eenvoudig, zeg!' protesteerde Amanda. 'Geruchten! Indirecte bewijzen!'


    'Dat geef ik toe, maar je kunt ervan op aan dat het sterftecijfer van timmerlieden zal teruglopen nu Joanna - en Louise - in voorarrest zitten.'


    'Louise! Wie is Louise?' vroeg Riker.


    'Ah! Nu komen we bij het curieuze van de geschiedenis. Ze had een alter ego uitgevonden, een ander meisje, om het vuile werk op te knappen. Dat was ongetwijfeld de enige manier waarop ze met haar ellendige levensomstandigheden kon omgaan. Zij en haar zusje zijn jarenlang seksueel misbruikt door haar vader. Toen het jongste zusje zelfmoord pleegde, uit wanhoop, schuldgevoelens, zelfverachting of wat ook, moet Joanna een vreselijk gevoel van haat hebben ontwikkeld, een lust tot moorden. Niet veel later zorgde "Louise" ervoor dat haar vader dat ongeluk kreeg. De kronkel redering van Little Joe moet ongeveer zo zijn gegaan: Big Joe was timmerman en hij was slecht, dus alle timmerlieden zijn slecht. Het werd een heilige missie voor "Louise" om ze allemaal uit te roeien, één voor één.'


    'Niet te geloven!' zei Riker.


    'Zo gaat dat met seriemoordenaars,' zei Qwilleran. 'Hun motieven slaan nergens op. Daarom zijn ze ook zo moeilijk te pakken te krijgen.'


    'MJAUW!' klonk een luide stem van de boekenplank en drie paar ogen keken op.


    'Koko klopt niet meer met zijn staart,' zei Qwilleran, 'nu de timmerlieden moordenaar is opgepakt. En ik ben blij dat het voorbij is. Het spijt me alleen dat de moordenaar Little Joe bleek te zijn.'


    'Wat gaat er met haar gebeuren?'


    'Haar lot zal nu wel in de handen van rechters en medici komen te liggen. Het zal wel een lange psychiatrische behandeling worden, willen ze haar weer op het rechte pad brengen en antwoorden op een aantal vragen krijgen.'


    In het moment van stilte dat volgde, klonk een vaag, maar onmiskenbaar geluid van de plank met Conan Doyle; klop klop klop.


    Amanda kraaide van pret. 'Ik heb altijd wel geweten datje een kletsmeier was, Qwill, maar je hebt een mooie snor.'


    Toen zijn gasten vertrokken waren, zette Qwilleran koffie voor zichzelf en schonk hij een schoteltje witte druivensap vol voor Koko. Yum Yum kreeg een brokje kaas. Vervolgens ging hij in de luie stoel in zijn schrijfkamer hangen, terwijl de Siamezen zich in fotogenieke houdingen op het bureau vleiden en wachtten op de conversatie die komen ging.


    'Nu we weer terug zijn in Pickax,' zei hij, 'kan ik niet geloven dat we die drie krankzinnige weken in Mooseville hebben doorgebracht. Er hangt daar iets bedwelmend in de lucht dat de werkelijkheid vervormt. De narcoticabrigade zou er eens een kijkje moeten gaan nemen... of de milieupolitie; het kan wel radioactiviteit zijn van die UFO's.'


    Koko kneep instemmend zijn ogen dicht.


    'En het gedrag van jullie was genoeg om een rationele geest van de kaart te brengen. Toen jullie even op hol sloegen, waren jullie toen echt geschrokken van die rinkelende telefoon? Of probeerden jullie alleen de inspecteur maar af te leiden omdat hij me het vuur zo na aan de schenen legde?'


    Koko knipperde onschuldig met zijn ogen en Yum Yum geeuwde ongegeneerd.


    'Ik zou ook graag willen weten, jongeman, waarom je je zo onbehoorlijk gedroeg tegenover Russell Simms. Je bracht me flink in verlegenheid! Het is waar dat ze iets vreemds had; ze bewoog zich als een kat, ze had ogen als een kat en ze had zelfs een zesde zintuig... Hé, waar ga je heen? Kom terug!'


    Koko was van het bureau gesprongen en liep de kamer uit, met die stijve pootjes die hoorden bij een hooghartig blijk van afkeuring. In de deuropening bleef hij lang genoeg staan om minachtend met zijn staart te zwaaien, twee keer, waarna hij zijn verwaande aftocht voltooide.


    'Ik heb hem zeker beledigd,' zei Qwilleran tegen Yum Yum. 'Hij is grillig, maar dat zie je wel meer bij genieën, is het niet zo? Koko was allang gefascineerd door dat luik voordat Iggy vermoord werd, zelfs nog voor Clem verdween, en dat was niet omdat er muizen in de kruipruimte zaten; hij wist dat er daar beneden iets abnormaals stond te gebeuren. Mevrouw Ascott zou nog iets kunnen leren van Koko.'


    Yum Yum snorde zacht.


    'Die schavuit zette me trouwens weer aardig voor gek toen Arch en Amanda hier waren. Hij is een boosaardig gevoel voor humor aan het ontwikkelen. Maar ik houd nog steeds staande dat dat kloppen met zijn staart iets te maken heeft met die reeks moorden.'


    'MJAUW!' Koko verscheen weer in de deuropening. Hij stond op zijn achterpoten en sloeg met zijn voorpoten in de lucht.


    'Ik zei r-e-e-k-s,' hield Qwilleran hem voor. 'Niet c-o-r-n-f-la-k-e-s.' Beide katten staarden hem verwachtingsvol aan.


    Qwilleran keek op zijn horloge. 'Vooruit dan maar, het is tijd voor jullie traktatie!' Hij gaf elk een handje van Mildreds krokante ontbijtvlokken.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Verslaggever Jim Qwilleran heeft zich veel voorgesteld van een welverdiende vakantie in zijn buitenhuisje.


    Maar al snel wordt duidelijk dat het verblijf in Mooseville voor hem en zijn katten Koko en Yum Yum weinig aangenaam zal worden.


    De ene ramp volgt de andere in snel tempo op. De verwarming valt uit, al spoedig gevolgd door de elektriciteit; muizen en ander ongedierte bevolken het anders zo vriendelijke huisje. Dan verdwijnt ook nog eens de timmerman, die met een verbouwing bezig was.


    Verdwijnende timmerlieden zijn echter niets nieuws in Mooseville. In korte tijd verdwenen er maar liefst drie en nog eens twee anderen vonden de dood. Van vakantie is nu al helemaal geen sprake meer. Jim, bijgestaan door Koko en Yum Yum, onderzoekt de raadselachtige verdwijningen...
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