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    Jim Qwilleran maakte zijn vrijgezellenontbijt klaar met een uitdrukking van verveling en tegenzin op zijn gezicht, die nog werd geaccentueerd door zijn afhangende, borstelige snor.


    Met heet water uit de kraan maakte hij een kopje oploskoffie waarin bruine klontertjes dreven. Hij viste een donut uit een trommel vol kruimels, die muf begon te ruiken. Toen spreidde hij een papieren servet uit over een tafel voor een zijraam; het zonlicht, gefilterd door de smog boven de stad, deed het gemeubileerde appartement nog somberder lijken. Hier at Qwilleran zijn ontbijt zonder het te proeven, en overdacht zijn vier problemen:


    Op het moment zat hij zonder vrouw. Hij had een ontruimingsbevel ontvangen en over drie weken zou hij dakloos zijn. Gezien de snelheid waarmee de motten zich te goed deden aan zijn dassenvoorraad, zou hij binnenkort zonder das zitten. En als hij vandaag iets verkeerds zei tegen de hoofdredacteur, zou hij zeer waarschijnlijk zonder baan zitten. Boven de vijfenveertig en werkloos. Geen prettig vooruitzicht.


    Gelukkig zat hij niet zonder vrienden. Op de ontbijttafel bevond zich, tezamen met een groot, compleet woordenboek, een stapel pockets, een pijpenrek met één pijp en een blikje tabak, een Siamese kat.


    Qwilleran krabde zijn vriend achter de oren en zei: 'Ik durf te wedden dat je niet op de ontbijttafel mocht zitten toen je nog boven woonde'.


    De kat, die Koko heette, wiebelde even tevreden heen en weer, stak zijn snorharen omhoog en zei: 'MIAUW!'


    Hij woonde nu zes maanden bij de journalist, sinds het ongelukkige verscheiden van de bewoner van de bovenverdieping. Qwilleran gaf hem goed te eten, voerde verstandige gesprekken met hem en verzon spelletjes, een ongewoon tijdverdrijf dat de buitengewoon intelligente kat bijzonder aansprak.


    Elke ochtend nam Koko een hoekje van de ontbijttafel in beslag; hij ging zo zitten dat hij een compact bundeltje vormde, met zijn bruine voetjes en staart kieskeurig ingetrokken onder zijn geelbruine lijf met de witte borst. In het zwakke zonlicht waren zijn schuine ogen schitterend blauw en zijn zijdeachtige vacht glansde regenboogkleurig, net als een pas gesponnen spinneweb voor het raam.


    'Bij jou vergeleken lijkt dit appartement wel een vuilnisbelt,' zei Qwilleran tegen hem.


    Koko kneep zijn ogen dicht en haalde sneller adem. Bij elke ademhaling veranderde zijn neus van zwart fluweel in zwart satijn, en weer in zwart fluweel.


    Qwilleran verviel weer in diep gepeins en streek afwezig met de steel van een lepeltje door zijn snor. Vandaag was de dag waarop hij zichzelf had beloofd een confrontatie aan te gaan met de hoofdredacteur en om een andere aanstelling te vragen. Het was een riskante stap. De Daily Fluxion stond bekend als een hecht team. Percy predikte teamwerk, teamgeest, teamdiscipline. Schouder aan schouder, speel het spel, één voor allen. Het is niet aan ons om naar het waarom te vragen. Langdurig of zwaar, het karwei wordt gewoon geklaard. Hoe bevoorrecht zijn wij!


    'Het zit zo,' zei Qwilleran tegen de kat. 'Als ik Percy's kantoor binnenwandel, en botweg verandering van werk vraag, sta ik waarschijnlijk meteen op straat. Zo gaat hij te werk. En ik kan me nu niet veroorloven om zonder werk te zitten, niet zolang ik nog geen geld achter de hand heb.' Koko luisterde naar elk woord.


    'In het ergste geval kan ik misschien wel een baan krijgen bij de Moming Rampage, maar ik heb helemaal geen zin om voor dat bekrompen blad te werken.'


    Koko's ogen waren nu groot en vol begrip. 'Miauw,' zei hij zachtjes.


    'Ik wou dat ik een openhartig gesprek met Percy kon voeren, maar je kunt met geen mogelijkheid tot hem doordringen. Die man is geprogrammeerd, net als een computer. Zijn glimlach... volkomen oprecht. Zijn handdruk... stevig.


    Zijn complimenten... alleraardigst. En de volgende week, als je hem in de lift tegenkomt, weet hij niet eens wie je bent. Je staat niet op zijn programma voor die dag.'


    Koko ging ongerust verzitten.


    'Hij lijkt niet eens op een hoofdredacteur. Hij kleedt zich als hoofd van een reclamebureau. Bij hem vergeleken voel ik me zo sjofel.' Qwilleran streek met zijn hand over zijn nek. 'Misschien zou het geen kwaad kunnen om eens naar de kapper te gaan!'


    Koko maakte een gorgelend keelgeluidje en Qwilleran herkende de hint. 'Oké, we gaan een spelletje doen. Maar niet zo lang, vanmorgen. Ik moet naar mijn werk.'


    Hij sloeg het grote woordenboek open, dat opviel door zijn gehavende uiterlijk, en hij en Koko begonnen met hun woordspelletje. Dat ging als volgt: de kat zette zijn klauwen in de bladzijden, Qwilleran sloeg het boek open op de bladzijde die de kat had aangegeven en las de twee trefwoorden boven aan de pagina's hardop voor; die van de rechterbladzij als Koko zijn rechterpoot gebruikte, maar meestal die van de linkerbladzij. Koko vertoonde een neiging tot linkspotigheid.


    'Ontwerp en opdracht,' las Qwilleran. 'Die zijn gemakkelijk. Twee punten voor mij... Probeer het nog maar eens.'


    Koko stak zijn bruine oren naar voren en zette zijn klauwen in het boek.


    'Filozel en florentinel Smeerlap! Je hebt mij erin geluisd!' Qwilleran moest beide woorden opzoeken hetgeen de kat twee punten opleverde.


    De eindstand was 7-5 voor Qwilleran. Hij ging douchen en kleedde zich aan, nadat hij voor Koko's ontbijt had gezorgd: blokjes vers rundvlees, opgewarmd in wat champignonsaus uit blik. De kat had echter geen belangstelling voor het eten. Hij volgde hem op de hielen, luidkeels aandacht eisend; hij trok aan de badhanddoek en sprong in elke la die werd geopend.


    'Welke das zal ik omdoen?' vroeg Qwilleran hem. Hij bezat slechts enkele stropdassen, in een Schotse ruit waarin rood de boventoon voerde. Ze hingen aan deurknoppen en over stoelen. 'Iets stemmigs, om indruk te maken op Percy? Iedereen moet zich tegenwoordig aanpassen. Katten zijn de enige onafhankelijke wezens die nog bestaan.'


    Koko knipoogde instemmend.


    Qwilleran pakte een smalle reep donkerblauwe wol, die over de zwenkarm van de staande lamp hing. 'Die verdraaide motten!' zei hij. 'Weer een das verpest!'


    Koko maakte een piepgeluidje dat meelevend klonk, en Qwilleran besloot om de das toch maar te dragen, ondanks het rafelige uiteinde.


    'Doe eens iets nuttigs,' zei hij tegen de kat, 'en ga liever achter de motten aan, in plaats van je tijd te verspillen aan spinnenwebben.'


    Sinds Koko bij Qwilleran was ingetrokken, had hij een vreemde afwijking gekregen. In het vochtige, oude gebouw wemelde het van de spinnen, en zodra ze hun web hadden gesponnen, verslond Koko de glinsterende draden.


    Qwilleran stopte het gerafelde uiteinde van de donkerblauwe das in zijn overhemd en stak zijn pijp in zijn binnenzak. Bij wijze van afscheid aaide hij Koko over zijn rug en verliet het appartement op Blenheim Place.


    Toen hij bij de Daily Fluxion kwam, was zijn haar geknipt, zijn snor bijgewerkt, en glommen zijn schoenen bijna even mooi als de zwarte, marmeren wanden. Hij zag zijn spiegelbeeld van opzij in het marmer en trok zijn buik in, die een neiging tot uitpuilen vertoonde.


    Meerdere blikken werden op hem gericht. Vanaf het moment dat hij bij de Fluxion kwam, was Qwilleran met zijn weelderige snor, schilderachtige pijp en onbekende verleden, het onderwerp van allerlei gissingen geweest. Iedereen wist dat hij een opmerkelijke carrière als politieverslaggever in New York en Chicago had gemaakt. Vervolgens was hij een paar jaar uit de openbaarheid verdwenen en nu had hij een onopvallend baantje bij een krant in het Middenwesten en schreef hij nota bene artikelen over kunst!


    De liftdeuren gingen open en Qwilleran deed een pas opzij toen enkele redactieleden van de vrouwenpagina naar buiten stapten, op weg naar een afspraak of voor een koffiepauze. Terwijl ze langs hem liepen, keurde hij ze stuk voor stuk. De een was te oud, de ander te lelijk. De moderedactrice zag er te overheersend uit. De societyredactrice was getrouwd.


    De getrouwde van het stel keek hem gespeeld verwijtend aan. 'Bofkont!' zei ze. 'Sommige mensen hebben ook altijd geluk. Ik haat je!'


    Qwilleran keek haar na terwijl ze door de hal stevende, en sprong toen nog net op tijd in de lift voor de automatische deuren zich sloten.


    'Ik ben benieuwd wat dat nou weer moest betekenen,' mompelde hij.


    Er stond nog iemand in de lift, een blondje van de advertentie-administratie. 'Ik heb net het nieuws gehoord,' zei ze. 'Gefeliciteerd!' Bij de eerstvolgende verdieping stapte ze uit de lift.


    Een gevoel van hoop begon te groeien onder Qwillerans gerafelde das toen hij op de afdeling Actualiteit, met zijn rijen groene, metalen bureaus, groene schrijfmachines en groene telefoons kwam.


    Arch Riker, de redacteur Actualiteit, wenkte hem. 'Blijf in de buurt,' zei hij. 'Percy heeft een vergadering belegd om half elf. Hij zal het wel willen hebben over die idiote W in je naam. Heb je de ochtendeditie al gezien?' Hij schoof een krant over het bureau en wees op een grote kop: Rechter stapt quasi beledigd op na omkoopschandaal.


    Riker zei: 'De fout werd pas ontdekt toen de kranten al uit waren. Je hebt de hele redactie in verwarring gebracht.'


    'Het is een degelijke, Schotse naam,' verdedigde Qwilleran zich. Toen boog hij zich over Rikers bureau en zei: 'Ik vang allerlei interessante hints op, vanmorgen. Volgens mij heeft Percy iets nieuws voor me.'


    'Als dat zo is, weet ik daar niets van.'


    'Ik ben al een half jaar het lachertje van de redactie. Een politieverslaggever die over kunst schrijft.'


    'Als die baan je niet aanstond, had je hem niet moeten nemen.'


    'Ik had het geld nodig, dat weet je best. En ik zou een baan op de stadsredactie krijgen zodra er een plekje vrij was, dat is me beloofd.'


    'Nou, dan wens ik je veel succes,' zei Riker binnensmonds. 'Volgens mij gaat er iets gebeuren. En iedereen weet ervan, behalve jij en ik.'


    De redacteur leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. 'Het is een bekend gegeven in de journalistiek,' zei hij, 'dat de personen om wie het gaat, de laatsten zijn die dat te weten komen.'


    Toen ze te horen kregen dat de vergadering kon beginnen, liepen Riker en Qwilleran naar het kantoor van de hoofdredacteur. 'Goedemorgen, Harold,' groetten ze beleefd. De baas werd alleen achter zijn rug Percy genoemd.


    Het hoofd van de advertentie-afdeling zat met zijn manchetten te pronken. De chef van de foto-afdeling zat verveeld voor zich uit te kijken. De redactrice van de vrouwenpagina was er ook. Ze droeg een kloeke hoed van zebrabont en wierp Qwilleran een langdurige, welwillende blik toe die hem in verlegenheid bracht. Fran Unger bezat het soort suikerzoete charme dat hij wantrouwde. Hij was op zijn hoede voor vrouwen met een toppositie. Hij was met zo'n vrouw getrouwd geweest.


    Iemand deed de deur dicht en de hoofdredacteur draaide zijn bureaustoel om en keek Qwilleran aan.


    'Qwill, ik ben je een excuus schuldig,' zei hij. 'Ik had dit al tien dagen geleden met je moeten bespreken. Je zult wel geruchten hebben gehoord, en het was niet eerlijk van me om je zo in het ongewisse te laten. Het spijt me. Ik had het druk met die gemeentecommissie voor criminaliteit, het stokpaardje van de burgemeester, maar dat mag ik niet als excuus aangrijpen.'


    Hij is zo kwaad nog niet, dacht Qwilleran terwijl hij vol verwachting op zijn stoel zat te wiebelen.


    'We hebben je ander werk beloofd zodra de gelegenheid zich zou voordoen,' vervolgde de hoofdredacteur, 'en we hebben een echte uitdaging voor je! We gaan beginnen met een project dat van belang zal zijn voor de hele dagbladindustrie, en niet te vergeten een goudmijn voor de Daily Fluxion zelf.'


    Qwilleran werd nog benieuwder.


    De hoofdredacteur vervolgde: 'We gaan in deze stad een experiment uitvoeren waaruit moet blijken of het adverteren zoals dat tot nu toe in tijdschriften wordt gedaan, ook een kans van slagen heeft in dagbladen in de grote steden.'


    Het hoofd van de advertentie-afdeling nam het van hem over: 'Als het lukt, wordt onze omzet verdubbeld. De opbrengst van het experimentele jaar alleen al zal meer dan een miljoen dollar bedragen.'


    'De Moming Rampage zal ook een poging wagen,' zei de hoofdredacteur, 'maar met onze nieuwe persen en ons kleur reproductie procedé kunnen wij een superieur product maken.'


    Qwilleran streek nerveus over zijn snor.


    'En jij krijgt tot taak, Qwill, om tweeënvijftig weken lang een speciale zondagsbijlage te verzorgen, tijdschriftformaat, met een heleboel kleur!'


    Qwilleran overwoog in gedachten de mogelijkheden. Hij zag belangrijke rechtszaken, verkiezingscampagnes, politieke onthullingen, sensationele sportverslagen, misschien wel buitenlandse berichtgeving. Hij schraapte zijn keel en zei: 'Die nieuwe bijlage... die gaat zeker over een algemeen onderwerp?'


    'Algemeen in benadering,' zei Percy, 'maar specifiek van inhoud. Wij willen dat je een wekelijkse bijlage maakt over interieurarchitectuur.'


    'Over wat?' zei Qwilleran terwijl zijn stem ongewild de hoogte inschoot.


    'Over woningdecoratie. Het experiment wordt geleid door de meubel- en stofferingindustrie.'


    'Woningdecoratie!' Qwilleran voelde de wortels van zijn snorharen verkillen. 'Dat is toch meer iets voor een vrouw.' Fran Unger diende hem poeslief van repliek: 'De redactie van de vrouwenpagina had de opdracht graag gewild, Qwill, maar Harold is van mening dat juist veel mannen tegenwoordig geïnteresseerd zijn in huizen inrichten. Hij wil er geen typisch vrouwelijk onderwerp van maken. Elegant Wonen is voor iedereen bestemd.'


    Qwilleran kreeg een gevoel in zijn keel alsof hij zojuist zijn snor had ingeslikt. 1Elegant Wonen? Gaat dat ding zo heten?'


    Percy knikte. 'Daardoor komt de boodschap over: smaakvol, leefbaar, elegant! Je kunt artikelen schrijven over luxe woningen, dure huurflats, statussymbolen in chique wijken, de bovenlaag van de bevolking en hoe ze wonen.'


    Qwilleran betastte zijn gerafelde das.


    'Je zult het echt leuk vinden, Qwill,' verzekerde de redactrice hem. 'Je krijgt te maken met binnenhuisarchitecten, en die zijn zo enig!'


    Qwilleran wendde zich tot de hoofdredacteur en vroeg op dringende toon: 'Harold, weet je zeker dat je mij voor die opdracht wilt? Je kent mijn achtergrond toch! Ik heb geen flauw benul van woningen inrichten.'


    'Je hebt het uitstekend gedaan met je artikelen over kunst, en daar had je ook geen verstand van,' zei Percy. 'In ons vak kan kennis belemmerend werken. Voor deze opdracht is alleen een ervaren, creatieve en vindingrijke journalist nodig. Mocht je in het begin wat problemen hebben, dan wil Fran je vast wel een handje helpen.'


    Qwilleran kromp bijna ineen bij dat vooruitzicht.


    'Ja, natuurlijk,' zei de redactrice. 'We kunnen samenwerken, Qwill, dan kan ik je in de juiste richting sturen.' Ze negeerde Qwillerans ontmoedigde houding en vervolgde: 'Je zou bijvoorbeeld bij de Sorbonne Studio kunnen beginnen; die doen society-werk. En dan Lyke en Starkweather, de grootste zaak van de stad in woondecoratie.' Ze maakte een dwepend gebaar. 'David Lyke is gewoon om te zoenen!'


    'Dat zal wel,' gromde Qwilleran. Hij had zo zijn eigen ideeën over woningdecorateurs, of het nu mannen of vrouwen waren.


    'En dan heb je nog mevrouw Middy, die doet in die gezellige Vroeg-Amerikaanse stijl. En een nieuwe studio, HEL. Specialiseert in Het Echte Lelijke.'


    Toen maakte Percy een opmerking die een nieuw licht wierp op het voorstel. 'Deze opdracht vereist een grotere verantwoordelijkheid,' zei hij tegen Qwilleran, 'en daarom wordt je functie aangepast. In plaats van verslaggever word je eindredacteur.'


    Qwilleran maakte vlug een rekensommetje en kwam uit op een bedrag waarmee hij zich een redelijke woning kon veroorloven en ook een paar oude schulden kon afbetalen. Hij trok aan zijn snor en zei: 'Goed, ik zal het proberen; wanneer moet ik beginnen?'


    'Gisteren! We zijn toevallig te weten gekomen dat de Morning Rampage op 1 oktober met de bijlage uitkomt, en wij willen hun voor zijn.'


    Dat deed het hem. Bij het idee dat hij de concurrentie te vlug af kon zijn, begon de inkt in Qwillerans aderen al sneller te stromen. Zijn oorspronkelijke schrikreactie op Elegant Wonen veranderde plotseling in een bezitterig gevoel. En toen Fran Unger hem samenzweerderig toelachte en zei: 'Wat zullen wij samen plezier hebben met deze opdracht, Qwill,' wilde hij bijna zeggen: 'Handjes af van mijn tijdschrift, zus!'


    In de lunchpauze ging Qwilleran zijn salarisverhoging vieren. Hij kocht een blikje krab voor Koko en een nieuwe stropdas voor zichzelf. Weer een rode, Schotse ruit.
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    Qwilleran, uitgedost in het beste van zijn twee pakken en met zijn nieuwe das, ging met de nodige bedenkingen op weg naar een eerste bezoek aan een zaak voor woningdecoratie en bereidde zich voor op een overdosis aan kostbaarheden en exclusiviteit.


    De firma van Lyke en Starkweather bevond zich in een chique winkelbuurt, te midden van specialiteitenzaken, kunstgalerieën en tearooms. De entree was indrukwekkend: enorme deuren van exotisch hout met zilveren deurknoppen zo groot als honkbalknuppels.


    Binnen stonden meubels gerangschikt in afgescheiden kamertjes, en tot zijn genoegen zag Qwilleran dat één kamer was behangen met dezelfde Schotse ruit als zijn stropdas. Een elandgewei hing boven een schouw van wormstekig drijfhout, en een bank was overtrokken met gehavend varkensleer dat eruitzag alsof het van afgedankte voetballen afkomstig was.


    Een slanke jongeman stond hem te woord, en Qwilleran vroeg naar de heer Lyke of de heer Starkweather. Hij moest lang wachten en wilde de hoop net opgeven toen een grijsharige man vanachter een oosters kamerscherm achter in de winkel te voorschijn kwam. Hij had een minzaam voorkomen en een minzame houding.


    'Als het over publiciteit gaat, kunt u beter met meneer Lyke spreken,' zei hij tegen Qwilleran. 'Maar meneer Lyke is even bezig met een cliënt. Kijkt u gerust even rond terwijl u wacht.'


    'Bent u meneer Starkweather?' vroeg Qwilleran.


    'Ja, maar u kunt beter met meneer Lyke spreken. Hij is degene die...'


    'Kunt u me intussen iets over die voorwerpen vertellen?' Qwilleran gebaarde naar het elandgewei.


    'Daar valt niet veel over te zeggen,' zei Starkweather met een hulpeloos gebaar.


    'Wat verkoopt goed, tegenwoordig?'


    'Bijna alles.'


    'Is er geen speciale kleur in de mode?'


    'Nee, ze zijn allemaal even goed.'


    'Ik zie dat u daar wat modern spul hebt staan.'


    'We hebben van alles wat.'


    Qwillerans interviewtechniek werkte niet. 'Hoe noemt u zo iets?' vroeg hij, wijzend op een groot schrijfbureau met een bolvormig onderstel en een ingelegd patroon van exotische vogels en bloemen.


    'Een bureau,' zei Starkweather. Toen verhelderde zijn uitdrukkingsloze gezicht enigszins. 'Daar is meneer Lyke.' Vanachter het oosterse scherm kwam een knappe man van even in de dertig te voorschijn. Hij had een arm om de schouders van een vrouw van middelbare leeftijd met een grote hoed, die lachte en bloosde van genoegen.


    Met een diepe, warme stem zei Lyke: 'Ga maar naar huis, lieverd, en zeg tegen je vent dat hij die bank van drieënhalve meter gewoon moet nemen. Het kost hem geen cent meer dan die auto die hij laatst heeft gekocht. O ja, en denk eraan dat je me absoluut te eten vraagt als je weer die verrukkelijke chocoladetaart hebt, lieverd. En niet gebakken door je kokkin, maar door jou alleen... voor David.'


    Onder het praten voerde Lyke de vrouw snel mee naar de deur. Daar bleef hij staan en kuste haar op haar slaap. Vervolgens wenste hij haar op betekenisvolle toon, een goedgetimede 'goedemorgen'.


    Toen hij zich naar Qwilleran omdraaide, veranderde hij de verrukte uitdrukking op zijn gezicht snel in een zakelijke doortastendheid, maar zijn ogen kon hij niet veranderen. Hij had zwoele ogen, met zware oogleden en lange wimpers. Zijn haar was nog opvallender: het was spierwit, hetgeen een schokkend contrast vormde met zijn jonge, gebruinde gezicht.


    'Ik ben David Lyke,' baste hij vriendelijk, en stak een hand uit. Zijn blik gleed slechts een fractie van een seconde omlaag, maar Qwilleran wist dat hij zijn geruite das en de breedte van zijn revers al had getaxeerd. 'Komt u mee naar mijn kantoor, dan praten we daar verder.'


    De journalist volgde hem naar een vertrek met diepgrijze wanden. Op de glanzende, ebbenhouten vloer lag een luipaardvacht. Vierkante, lijvige, mannelijke fauteuils waren overtrokken met een stof die aanvoelde als popcorn. Aan de achterwand hing een schilderij van een naakte vrouw; haar huid was glanzend grijsblauw, als staal.


    Qwilleran betrapte zich erop dat hij goedkeurend knikte. 'Aardig kantoor.'


    'Blij dat u het mooi vindt,' zei de interieurontwerper. 'Vindt u grijs ook zo'n ontzettend beschaafde kleur? Ik noem deze tint Maanzaad. De stoelen zijn een soort Gedroogde Vijg. Ik word doodziek van Biscuitjesbeige en Moedermelkwit.' Hij pakte een karaf. 'Een cognacje?'


    Qwilleran weigerde, hij rookte liever een pijp.


    Vervolgens vertelde hij wat het doel van zijn komst was. Lyke reageerde met diepe stem: 'Ik wou dat u dat tijdschrift niet Elegant Wonen had genoemd. Dat doet me denken aan lavendelkleurige handschoenen en pêche melba.'


    'Wat voor inrichtingen ontwerpt u?' vroeg de journalist.


    'Van alles. Als mensen willen wonen als conquistadores of Engelse baronnen of Franse koningen, dan kunnen ze dat krijgen.'


    'Als u een mooi huis voor ons weet, waar we foto's kunnen maken, dan zetten we het op de omslag van ons eerste nummer.'


    'Wij zouden de publiciteit op prijs stellen,' zei de ontwerper, 'maar we weten niet hoe onze cliënten zullen reageren. U weet hoe dat gaat; als ze er bij de belasting achter komen dat iemand vaste vloerbedekking in zijn badkamer heeft, presenteren ze hem een aanslag over drie jaar.' Hij zocht in de kaartenbak. 'Ik heb een schitterende inrichting in koloniale stijl gedaan in Champagne en Veenbessen, maar de lampen zijn er nog niet... En hier hebben we een Edwardiaans herenhuis in Benedictine en Pruim, maar de draperieën zijn nog niet klaar omdat de fabrikant het bestelde patroon niet meer levert.'


    'Kan de fotograaf er dan niet voor zorgen dat niemand ziet dat de gordijnen ontbreken?'


    Lyke keek even geschokt, maar hij herstelde zich snel en zei: 'Nee, de vensters moeten erbij.' Hij zocht even verder in de bak en viste er plotseling een kaart uit. 'Hier moet u een reportage over maken! Kent u G. Verning Tait? Ik heb zijn huis ingericht in Empirestijl, met ingebouwde vitrines voor zijn jadecollectie.'


    'Wie is die Tait?' vroeg Qwilleran. 'Ik ben nog niet zo bekend in de stad.'


    'Kent u de Taits niet? Een van de oudste families. Ze wonen in nepkastelen in Muggy Swamp. U kent Muggy Swamp toch wel? Heel exclusief.' De ontwerper trok een spijtig gezicht. 'Helaas doen cliënten met de langste stambomen er het langst over om hun rekeningen te betalen.'


    'Hebben de Taits veel kennissen?'


    'Vroeger wel, maar nu leven ze nogal teruggetrokken. Mevrouw Tait is onwel, zoals ze dat in Muggy Swamp noemen.'


    'Denkt u dat we er mogen fotograferen?'


    'Rijke, oude families vermijden het liefst alle publiciteit over hun bezittingen,' zei Lyke, 'maar misschien kan ik hen in dit geval overhalen.'


    Ze bespraken nog andere mogelijkheden, maar de journalist en de ontwerper waren het erover eens dat het huis van de Taits voor het doel geschikt was: een spectaculaire inrichting, schitterende kleuren en nog een jadecollectie op de koop toe.


    'Daarbij,' zei Lyke met een voldaan glimlachje, 'is het de enige opdracht die ik de Sorbonne Studio heb kunnen ontfutselen. Ik zou het prachtig vinden om het huis op de omslag van Elegant Wonen te zien.'


    'Als het u lukt om hun toestemming te krijgen, belt u me dan meteen op,' zei Qwilleran. 'We zitten al in tijdnood voor het eerste nummer. Ik zal u mijn telefoonnummer geven.'


    Hij schreef het op een visitekaartje van de Daily Fluxion en stond op.


    David Lyke schudde hem oprecht hartelijk de hand. 'Veel succes met uw bijlage. Mag ik u een vaderlijk advies geven?'


    Qwilleran keek de jongere man verontrust aan.


    'Noem een draperie nooit,' zei Lyke met een innemende glimlach, 'maar dan ook nooit “gordijn”.'


    Qwilleran ging terug naar de krant, peinzend over zijn nieuwe, ingewikkelde opdracht. Hij dacht verlangend aan lunches in de bekende, saaie ruimte van de Journalistenclub, waar de wanden de kleur hadden van Biefstuk, Half Doorbakken.


    Op zijn bureau lag een boodschap dat hij Fran Unger moest bellen. Hij draaide haar nummer met tegenzin.


    'Ik ben aan ons project begonnen,' zei de redactrice, 'en ik heb wat tips voor je. Heb je pen en papier bij de hand? Allereerst een boerderij in neo-Griekse stijl, die is omgebouwd tot een Japans theehuis. Een penthouse met vloerbedekking op wanden en plafonds, en een aquarium onder de glazen vloer. En ik weet een huis met een opwindende slaapkamer, helemaal in drie schakeringen zwart, behalve het bed, want dat is van koper. Nou, dat lijkt me wel voldoende voor het eerste nummer!'


    Qwillerans snor ging overeind staan. 'Bedankt voor de moeite, maar ik heb alles al voor het eerste nummer,' zei hij, hoewel hij besefte dat het een glasharde leugen was.


    'O ja? Je bent wel erg vlug voor een beginner. Wat heb je allemaal?'


    'Dat is een heel ingewikkeld verhaal,' zei Qwilleran vaag.


    'Ik wil het graag horen. Ga je in de Journalistenclub lunchen?'


    'Nee,' zei hij aarzelend. 'Ik, eh... ik heb al ergens een lunchafspraak met een ontwerper.'


    Fran Unger was een goede journaliste die zich niet snel liet afschepen. 'Zullen we dan om half vijf iets drinken in de Journalistenclub?'


    'Sorry,' zei Qwilleran zo beleefd mogelijk, 'maar ik heb met iemand in de stad afgesproken om ergens te gaan eten.'


    Om half zes vluchtte hij naar zijn appartement met een stuk leverworst en twee uienbroodjes voor zijn avondeten. Hij was liever naar de Journalistenclub gegaan. Hij hield van de duistere omgeving, het formaat van de biefstuk en het gezelschap van zijn collega's, maar in de afgelopen twee weken had hij noodgedwongen zijn favoriete stekje gemeden. De ellende was begonnen toen hij op het Fotografenbal met Fran Unger had gedanst. Qwillerans ouderwetse foxtrot bezat blijkbaar iets waardoor haar verlangen was gewekt. Sindsdien had ze hem niet meer met rust gelaten.


    'Ik kom maar niet van die vrouw af!' zei hij tegen Koko, terwijl hij de leverworst in plakken sneed. 'Ze ziet er niet slecht uit, maar ze is mijn type gewoon niet. Ik heb meer dan genoeg van bazige vrouwen. En daarbij vind ik dat zebrabont thuishoort op zebra's.'


    Hij sneed een plak worst in stukjes als voorgerecht voor Koko, maar de kat had het te druk met happen naar een dunne spinnenwebdraad tussen twee stoelpoten.


    Pas toen de telefoon ging, werd Koko's aandacht afgeleid. Hij leek de laatste tijd nogal jaloers te zijn op de telefoon. Zodra Qwilleran opbelde of gebeld werd, trok Koko zijn schoenveters los of beet hij in het telefoonsnoer. Soms sprong hij op het bureau en probeerde hij de hoorn van Qwillerans oor weg te duwen.


    De telefoon ging en de journalist zei in de hoorn: 'Hallo? O ja! Wat voor goed nieuws?'


    Onmiddellijk sprong Koko op het bureau en begon te pesten. Qwilleran duwde hem opzij.


    'Mooi zo! Wanneer kunnen we foto's nemen?'


    Koko liep heen en weer over het bureau en probeerde ander kattenkwaad te verzinnen. Hij slaagde erin om met een poot verstrikt te raken in het telefoonsnoer en liet luidkeels zijn verontwaardiging blijken.


    'Sorry, ik kan u niet verstaan,' zei Qwilleran. 'De kat schreeuwt moord en brand... Nee, ik heb hem niet geslagen. Een ogenblikje.' Hij maakte Koko los, joeg hem weg en schreef het adres op dat David Lyke hem gaf. 'Tot maandagochtend in Muggy Swamp,' zei Qwilleran. 'En bedankt voor de hulp.'


    Die avond ging de telefoon opnieuw en de stem van Fran Unger sprak liefjes: 'Hallo, zeg! Je bent al thuis!'


    'Ja,' zei Qwilleran. 'Ik ben thuis.' Hij hield een oogje op


    Koko, die weer op het bureau was gesprongen.


    'Ik dacht dat je vanavond een afspraak had?'


    'Ik was eerder terug dan ik had verwacht.'


    'Ik ben op de Journalistenclub,' klonk de stem suikerzoet. 'Kom ook nog even. We zitten hier allemaal gezellig te pimpelen.'


    'Sodemieter op!' zei Qwilleran tegen Koko, die met zijn neus een nummer probeerde te draaien.


    'Wat zei je?'


    'Ik had het tegen de kat.' Qwilleran gaf Koko een duw, maar de kat vernauwde zijn ogen tot spleetjes en vertikte het om weg te gaan voor hij een nieuwe streek had bedacht. 'Tussen twee haakjes,' vleide de stem. 'Wanneer mag ik eens kennismaken met Koko?'


    'MAUW!' krijste Koko oorverdovend, regelrecht in Qwillerans rechteroor.


    'Hou je kop nou eens!' zei Qwilleran.


    'Wat?'


    'O, verdomme!' vloekte hij, toen Koko een volle asbak op de grond gooide.


    'Nou ja, zeg!' zei Fran Unger, opeens kortaf. 'Dat noem ik pas gastvrij!'


    'Luister eens, Fran,' zei Qwilleran. 'Het is hier een rotzooi.' Hij wilde de situatie juist uitleggen, toen hij een klik hoorde. 'Hallo?' zei hij.


    Doodse stilte, en toen een zoemtoon. De verbinding was verbroken. Koko stond vastberaden met een poot op de haak.
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    Toen Qwilleran op maandagochtend naar de fotostudio ging om de fotograaf af te halen die zou meegaan naar Muggy Swamp, trof hij daar Odd Bunsen aan, die luidkeels mopperend zijn apparatuur in een camerakoffer gooide. Bunsen was bij de krant de expert in treinwrakken en felle branden, en was juist als vaste fotograaf voor Elegant Wonen aangesteld.


    'Een baantje voor een oude vent!' klaagde hij tegen Qwilleran. 'En dat voor iemand die met gemak aan een vlaggenstok kan hangen.'


    Bunsen, die pas in de vlaggenstok van een wolkenkrabber was geklommen om een close-up te maken van het vuurwerk ter ere van Onafhankelijkheidsdag, bezat een overmaat aan tegenstrijdigheden. Qwilleran mocht hem wel. Van de fotografen nam hij de grootste risico's, praatte hij het hardst en rookte hij de langste sigaren die het meest stonken. Op de Journalistenclub was hij degene met de grootste honger en dorst. Hij had het grootste gezin en voortdurend de leegste portefeuille.


    'Als ik niet zo blut was, stapte ik meteen op,' zei hij tegen Qwilleran toen ze naar het parkeerterrein liepen. 'En ik wil je wel zeggen dat ik hoop dat die stomme bijlage een grote flop wordt.' Met enige moeite en enkele vloeken stouwde hij camerakoffer, lampen en statieven in zijn kleine, buitenlandse two-seater.


    Qwilleran wurmde zich in de weinige ruimte die overbleef, en probeerde de fotograaf op te vrolijken door op te merken: 'Wanneer ruil je dit sardientjesblik eens in voor een echte auto?'


    'Dit is het enige merk dat zo weinig benzine verbruikt,' zei Bunsen. 'Ik rij voor een schijntje.'


    'Jullie, fotografen, zitten altijd op de centen.'


    'Als jij zes kinderen had, een hypotheek, en hoge rekeningen kreeg van de orthodontist... '


    'Rook dan niet van die dure sigaren,' stelde Qwilleran voor. 'Die kosten je kapitalen.'


    Ze sloegen Downriver Road in en de fotograaf vroeg: 'Wie heeft Muggy Swamp voor je versierd? Fran Unger soms?' Qwillerans snor ging overeind staan. 'Ik regel mijn eigen zaken.'


    'Als je mag geloven wat Fran op de Club rondbazuint, heeft zij de touwtjes in handen.' Qwilleran gromde iets.


    'Ze komt echt los na een paar martini's,' zei Bunsen. 'Zaterdagavond suggereerde ze nog dat je niets van vrouwen moet hebben. Je schijnt haar nogal beledigd te hebben.'


    'Dat kwam door de kat! Fran belde me op en Koko verbrak de verbinding!'


    'Je krijgt nog eens grote moeilijkheden door die kat,' voorspelde Bunsen.


    Ze draaiden de snelweg op en reden zwijgend verder tot ze bij de afrit van Muggy Swamp kwamen.


    'Wat vreemd, dat ze hier nooit een goede naam voor hebben bedacht,' zei de fotograaf.


    'Jij begrijpt ook niets van de hogere kringen,' zei Qwilleran. 'Je woont zeker in zo'n rijtjeshuisje.'


    'Ik woon in Happy View Woods. Met vier slaapkamers en een enorme hypotheek.'


    'Dat bedoel ik nou. De G. Verning Taits zouden van hun leven niet willen wonen in een wijk die Happy View Woods heette.'


    Langs de kronkelende wegen van Muggy Swamp vingen ze hier en daar een glimp op van een Frans kasteel en een Engels landhuis, verscholen tussen de bomen. Het huis van de Taits was opgetrokken in een barokke, Spaanse stijl. Door een ijzeren toegangshek kwamen ze op een binnenplaats en stopten voor een massieve voordeur vol sierspijkers, geflankeerd door ijzeren lantaarns.


    David Lyke verwelkomde hen bij de deur en liet hen binnen in een hal met een vloer van zwarte en witte marmeren tegels. Aan alle kanten flonkerde kristal. Een bronzen sfinx torste een witmarmeren blad met daarop een zeventienarmige kandelaar.


    'Allemachtig!' zei Bunsen.


    'U kunt zeker wel wat hulp gebruiken met die apparatuur,' veronderstelde Lyke. Hij wenkte een huisknecht, die de witharige ontwerper aanbiddend aankeek met zachte, zwarte ogen. 'Paolo, aan de slag. Help die aardige heren van de krant eens een handje, dan maken ze misschien een foto van je en die kun je dan sturen naar je familie in Mexico.' De huisknecht schoot toe en hielp Bunsen om de zwarte camerakoffer en de verzameling lampen en statieven naar binnen te dragen.


    'Krijgen we de Taits ook nog te zien?' vroeg Qwilleran.


    De ontwerper liet zijn stem dalen. 'De oude heer zit ergens zijn coupons te knippen en zijn pijnlijke rug te masseren. Hij komt pas te voorschijn als we keihard jadel roepen. Hij is nu eenmaal een vreemde vogel.'


    'En zijn vrouw?'


    'Die laat zich bijna nooit zien, en daar mogen we blij om zijn.'


    'Kostte het veel moeite om hun toestemming te krijgen?'


    'Nee, tot mijn verbazing was hij heel inschikkelijk,' zei Lyke. 'Klaar voor de rondleiding?'


    Hij wierp dubbele deuren open en bracht de twee mannen in een woonruimte met heldergroene stoffering; de banken en leunstoelen waren met witte zijde overtrokken. Er stond een ebbenhouten bureau, versierd met verguldsel. Op een verguld tafeltje stond een Frans telefoontoestel. Tegen de achterwand stond een grote kast van prachtig gevlamd hout. 'De biedermeierkast,' zei Lyke met een opgetrokken wenkbrauw, 'is een familiestuk dat we er wel bij moesten zetten. De wanden en vloer zijn in Peterseliegroen. De stoelen zou je Champignon kunnen noemen. Het huis zelf is Spaans, van rond 1925, en we moesten de bogen vierkant maken, de tegelvloeren eruit halen en bijna alles opnieuw bepleisteren.' Terwijl de ontwerper door het vertrek liep en hier en daar een lampenkap recht trok en de overdadige plooien van de draperieën schikte, staarde Qwilleran naar de pracht en praal om hem heen en zag overal dollartekentjes.


    'Als de Taits zo teruggetrokken leven,' fluisterde hij, 'waar hebben ze dit allemaal dan voor nodig?'


    Lyke knipoogde. 'Ik ben een goede verkoper. Hij wilde een mooie achtergrond voor zijn jadecollectie. Die is wel driekwart miljoen waard. En dat is uiteraard niet voor publicatie bestemd!'


    Het ongewone aan het vertrek werd gevormd door een reeks nissen in de muur met deuren van spiegelglas, gevat in klassiek lijstwerk. Op glazen schappen lagen fijn bewerkte voorwerpen in zwart en doorschijnend wit; de kunstige belichting verleende ze iets geheimzinnigs.


    'Is dat jade?' fluisterde Odd Bunsen. 'Ik vind het net stukken zeep.'


    'Ik dacht dat jade groen was,' merkte Qwilleran op.


    'De groene jade is in de eetkamer,' zei Lyke.


    De fotograaf stelde zijn apparatuur op en de ontwerper vertelde Qwilleran wat bijzonderheden over de inrichting, in de reportage,' zei hij, 'moet u de biedermeierkast een armoire noemen, en de stoelen fauteuils.'


    'Wacht tot ze dit lezen bij de Fluxion,' zei Qwilleran. ik zal het nog lang moeten horen!'


    Intussen was Bunsen met ongewone aandacht bezig; hij nam zowel zwart-wit- als kleurenfoto's. Hij veranderde de stand van de lampen, de invalshoeken, verschoof meubels en deed heel lang over het instellen van de camera. De huisknecht was een en al hulpvaardigheid. Paolo was eigenlijk tè behulpzaam. Hij liep in de weg.


    Ten slotte liet Bunsen zich in een witzijden leunstoel zakken. 'Even pauzeren en een trekje nemen, hoor.' Hij haalde een lange sigaar uit zijn binnenzak.


    David Lyke trok een grimas en wierp een blik over zijn schouder. 'Moeten we soms allemaal worden doodgeschoten? Mevrouw Tait haat tabaksrook en ze ruikt die al op een kilometer afstand.'


    'Daar gaat mijn goede idee,' zei Bunsen geprikkeld, en ging weer aan het werk.


    Qwilleran zei: 'We moeten een paar close-ups van de jade zien te krijgen.'


    'Ik kan niet door het glas heen fotograferen.'


    'De vitrines zijn op slot,' zei Lyke. 'Paolo, wil je meneer Tait even om de sleutel vragen?'


    De huisknecht kwam bijna onmiddellijk terug in gezelschap van de jadeverzamelaar, een man van een jaar of vijftig, die met een stralend gezicht vroeg: 'Wilt u mijn jadecollectie zien? Welke vitrine moet ik openen? U neemt toch wel kleurenfoto's?' Zijn gezicht glom rozig, alsof het pas geboend was, en zijn mondhoeken leken wel opgekruld in een bevroren glimlachje. Qwilleran vond hem net iemand die vroeger heel machtig was geweest, maar nu een zacht eitje was geworden. Zijn armen, onder de korte mouwen van het zijden sportoverhemd, waren zwaar behaard, terwijl op zijn hoofd geen haartje te bekennen was.


    De spiegelglazen paneeltjes waren ingenieus geïnstalleerd; je zag nergens een spoor van een slot of een grendel. Tait maakte ze met handschoenen aan open, om te voorkomen dat er vlekken op het glas kwamen.


    Intussen stak Lyke een gekunsteld formele toespraak af. 'Meneer Tait is zo vriendelijk om uw lezers even te laten meegenieten van zijn collectie, heren. Meneer Tait is van mening dat een particuliere verzamelaar - die kunstwerken bezit die men anders alleen in musea tegenkomt - het publiek iets verplicht is. Hij laat deze stukken fotograferen, opdat de gemeenschap er ook van kan genieten en er iets van kan leren.'


    'Mag ik die woorden citeren, meneer Tait?' vroeg Qwilleran. De verzamelaar gaf geen antwoord. Hij werd helemaal in beslag genomen door zijn collectie. Met ontzag tilde hij een jaden theepot van een schap. De theepot was van het zuiverste wit, en zo dun als papier.


    'Dit is mijn mooiste stuk,' zei hij met licht bevende stem.


    'Dit wit is bijzonder zeldzaam. Ik had deze theepot eigenlijk tot het laatst moeten bewaren, als een schitterend slotstuk, maar ik ben er zo weg van! Ik heb buiten dit nog nooit zulk zuiver wit gezien, en hij is zo dun als een rozenblaadje. Dat moet u zo opschrijven: zo dun als een rozenblaadje.'


    Hij zette de theepot terug en tilde andere voorwerpen op. 'Dit is een Chinees belletje van bijna drieduizend jaar oud.


    En dit is een Mexicaanse talisman die bepaalde ziekten zou kunnen genezen... behalve rugpijn, helaas.' Hij trok zijn mondhoeken samen alsof hij moest lachen om iets dat eigenlijk niet grappig was.


    'De voorwerpen zijn heel gedetailleerd gemaakt,' merkte Qwilleran op.


    'Sommige kunstenaars deden hun hele leven over het snijden van één voorwerp,' vertelde Tait. 'Maar mijn jadecollectie bestaat niet alleen uit kunstvoorwerpen.' Hij liep naar het bureau en trok een la open. 'Dit zijn primitieve gebruiksvoorwerpen van jade. Bijlkoppen, beitels, harpoenen.' Hij legde ze een voor een op het bureau.


    'U hoeft er niet alles uit te halen,' zei Qwilleran. 'We nemen alleen foto's van de voorwerpen met snijwerk.' De verzamelaar haalde echter de hele la leeg en betastte elk voorwerp met ontzag.


    'Hebt u ooit ruwe jade gezien?' vroeg hij. 'Dit is een stuk nefriet.'


    'Zullen we eens aan de slag gaan,' stelde Bunsen voor. 'Laten we eindelijk eens wat foto's maken van die buit hier.' Tait overhandigde Qwilleran een bewerkte hanger. 'Voel eens.'


    'Die is koud,' zei de journalist.


    'Het voelt behaaglijk aan, alsof je een zachte, levende huid aanraakt. Als ik jade voel, begint mijn bloed te tintelen. Voelt u het niet tintelen?'


    'Zijn er boeken over jade?' vroeg Qwilleran. 'Dan kan ik er wat meer over lezen.'


    'Komt u maar mee naar mijn bibliotheek,' zei de verzamelaar. ik heb alles wat er ooit over het onderwerp is geschreven.'


    Hij haalde het ene boek na het andere van de planken; technische boeken, memoires, avonturenverhalen, romans, allemaal met de koele, zinnenprikkelende steen als onderwerp.


    'Wilt u er een paar lenen?' vroeg hij. 'Dan kunt u ze op uw gemak lezen.'


    Hij pakte iets uit een bureaula en legde een knoopachtig voorwerp in Qwillerans hand. 'Hier! Neem dit mee; het brengt geluk.'


    'O nee! Zoiets kostbaars kan ik niet aannemen.' Qwilleran betastte het gladde, ronde oppervlak van de steen. Hij was groen, zoals jade er volgens hem uit hoorde te zien.


    Tait drong aan. ik wil dat u het aanneemt. De eigenlijke waarde is niet zo groot. Het is waarschijnlijk gewoon een fiche uit een Japans spel. Draag het bij u als mascotte. Misschien helpt het u om een goed artikel over mijn collectie te schrijven.' Hij trok zijn mondhoeken weer even omhoog. 'En wie weet? Misschien komt u wel op een idee. Misschien gaat u wel jade verzamelen... en dat is het beste wat een mens kan overkomen!'


    Tait sprak met een godsdienstig vuur, en Qwilleran voelde, terwijl hij de koele, groene steen betastte, een tinteling door zijn bloed gaan.


    Bunsen fotografeerde verscheidene groepjes jade terwijl de verzamelaar in nerveuze opwinding om hem heen drentelde. Toen maakte de fotograaf aanstalten om zijn apparatuur op te bergen.


    'Wacht even!' zei Lyke. 'Jullie moeten beslist nog een kamer zien, als het mag. Mevrouw Taits boudoir is werkelijk schitterend.' Hij wendde zich tot zijn cliënt. 'Wat vindt u ervan?' Qwilleran onderschepte de veelbetekenende blik die de twee mannen wisselden.


    'Mevrouw Tait voelt zich onwel,' legde haar echtgenoot uit. 'Maar ik zal eens zien...'


    Hij verliet het vertrek en bleef enkele minuten weg. Toen hij terugkwam, zag zowel zijn kale hoofd als zijn gezicht er verdacht rood uit. 'Mevrouw Tait geeft haar toestemming,' zei hij. 'Maar wilt u de foto alstublieft zo vlug mogelijk nemen?'


    De fotograaf nam zijn camera op het statief mee, Paolo droeg de lampen en het gezelschap volgde Tait door een gang met tapijt op de vloer naar een opzij gelegen vleugel van het huis.


    Het boudoir was een weelderig ingericht zitslaapvertrek. Alles zag er even zacht en donzig uit. Boven het bed was een tentachtig baldakijn van blauwe zijde. De chaise longue was van blauw fluweel en werd bedolven onder kussentjes. Er was maar één dissonant, en dat was de rolstoel die in de erker stond.


    In de stoel zat een magere vrouw met een scherp gezicht. Haar gezicht was vertrokken van pijn, of misschien wel van gemelijkheid. Ze zag er ongezond en bleek uit, met onnatuurlijk blond haar. Ze begroette de mannen kortaf en probeerde een slank, Siamees katje te kalmeren, dat op een kussen op haar schoot zat. De kat had grote, lavendelblauwe ogen die een beetje scheel keken.


    Bunsen wilde joviaal doen en zei: 'Kijk eens wat we daar hebben! Een poes. Een schele poes. Woef, woef!'


    'Laat dat!' beet mevrouw Tait hem toe. 'U maakt haar bang.'


    Op zachte ziekenhuistoon zei haar man: 'De kat heet Yu. Dat is de oude, Chinese naam voor jade.'


    'Ze heet geen Yu,' zei de invalide terwijl ze haar man een giftige blik toewierp. 'Ze heet Freya.' Ze streelde het dier en het kleine, zachte lijfje zonk weg in het kussen.


    Bunsen keerde de rolstoel de rug toe en begon zacht fluitend de lens van zijn camera in te stellen.


    'U hebt er wel lang over gedaan om een paar foto's te nemen,' merkte de vrouw op. Ze sprak met een vreemd keelaccent.


    Bunsen zei verdedigend: 'Een landelijk tijdschrift zou er twee dagen over hebben gedaan om de foto's te nemen die ik in één ochtend heb genomen.'


    'Als u mijn kamer wilt fotograferen,' zei ze, 'dan wil ik dat mijn kat op de foto komt.'


    Er viel een lange, diepe stilte terwijl iedereen de fotograaf aankeek.


    'Sorry,' zei hij. 'Uw kat kan niet lang genoeg stilzitten voor een tijdopname.'


    De vrouw zei koeltjes: 'Andere fotografen lijken er anders geen moeite mee te hebben om dieren te fotograferen.' Bunsens ogen schoten vuur. Hij antwoordde getergd: 'Dit is een lange tijdopname, mevrouw Tait. Ik moet de lens zo diafragmeren, dat ik de hele kamer in beeld krijg.'


    'Ik ben niet geïnteresseerd in uw technische problemen. Ik wil dat Freya op de foto komt!'


    De fotograaf haalde diep adem. ik gebruik een groothoeklens. De kat wordt alleen maar een stipje op de foto, tenzij u haar vlak voor de lens houdt. En dan beweegt ze natuurlijk en is de hele tijdopname bedorven.'


    De stem van de invalide werd schel, 'Als u de foto niet neemt zoals ik wil, dan neemt u hem maar niet.'


    Haar man ging naar haar toe. 'Signe, wind je nu niet op,' zei hij sussend terwijl hij de anderen gebaarde dat ze weg moesten gaan.


    Toen Bunsen en Qwilleran wegreden uit Muggy Swamp, zei de fotograaf: 'En vergeet niet om mij een eervolle vermelding voor die foto's te geven. Wat een klus was dat! Weet je wel dat ik drie uur aan een stuk door heb gewerkt zonder te roken? En dat kreng in die rolstoel was het toppunt! Ik houd er trouwens niet van om beesten te fotograferen.'


    'Die kat was wel heel erg nerveus,' zei Qwilleran.


    'Aan Paolo had ik tenminste nog wat. Ik heb hem een paar dollars gegeven, als fooi.'


    'Hij leek me een aardige jongen.'


    'Hij heeft heimwee. Hij is aan het sparen om terug te gaan naar Mexico. Ik durf te wedden dat Tait hem een honger-loontje betaalt.'


    'Lyke vertelde me dat die jade driekwart miljoen dollar waard is.'


    'Daar kan ik nou met mijn pet niet bij,' zei Bunsen. 'Een man als Tait kan miljoenen over de balk smijten aan een theepot, en ik kan amper de melkboer betalen.'


    'Getrouwde mannen denken altijd dat zij de enigen zijn met problemen,' zei Qwilleran. 'Jij hebt tenminste nog een huis. Moet je mij zien. Ik woon in een gemeubileerd appartement, eet in restaurants, en ik heb in geen maanden een leuk afspraakje gehad.'


    'Fran Unger is er toch?'


    'Wat zijn we weer grappig.'


    'Op jouw leeftijd moet je niet zo kieskeurig zijn.'


    'Hm!' Qwilleran trok zijn maag in en stak zijn snor naar voren, ik vind dat ik er best mee door kan. Er is alleen een steeds groter tekort aan vrouwen.'


    'Heb je al een nieuw onderdak gevonden?' ik heb nog geen tijd gehad om iets te zoeken.'


    'Laat die slimme kat van je eens aan de slag gaan,' stelde Bunsen voor. 'Leg de advertenties onder zijn neus en laat hem opbellen.'


    Qwilleran deed er het zwijgen toe.
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    De uitgave van het eerste nummer van Elegant Wonen verliep te gladjes. Arch Riker zei dat het een slecht voorteken was. Er werden geen advertenties geannuleerd, de drukproef was volmaakt, de onderschriften stonden onder de juiste foto. Het ging eigenlijk griezelig goed.


    De bijlage bereikte de lezers gevouwen tussen een superdikke zondagskrant. Op de omslag was een exclusief Muggy Swamp-huis afgebeeld in Peterselie Groen en Champignon Wit. De pagina's waren rijkelijk voorzien van advertenties voor matrassen en wasautomaten. Op pagina twee stond een foto van de redacteur van Elegant Wonen, met een hangsnor en uitdrukkingsloze ogen: de pasfoto van zijn kaartje als politieverslaggever.


    Op zondagochtend belde David Lyke Qwilleran thuis op. 'Een uitstekend artikel,' zei de ontwerper met zijn diepe stem. 'En bedankt voor die overdreven vermelding van mijn hulp. Maar waar hebben ze die foto van u opgediept? U staat erop als een geslagen hond.'


    Het was een glorieuze dag voor Qwilleran. Iedereen belde hem op om hem te feliciteren. Later op de dag begon het te regenen, maar hij ging er toch op uit en trakteerde zichzelf op een heerlijke maaltijd in een visrestaurant, en die avond wist hij bij het woordspel de kat te verslaan met 20-4. Koko vond alleen trefwoorden zoals bloed en blok, politie en politiek.


    Het leek wel of de kat helderziend was. Op maandagochtend was Elegant Wonen verwikkeld in een politiezaak.


    Al vroeg in de ochtend schrok Qwilleran wakker van de telefoon. Hij tastte naar zijn horloge op het nachtkastje. Na een poos met zijn ogen te hebben geknipperd, zag hij dat het half zeven was. Slaperig slofte hij naar de telefoon. 'Hallo?' kraakte hij.


    'Qwill! Met Harold!'


    De stem van de hoofdredacteur klonk zo onheilspellend dringend, dat Qwilleran even geen geluid wist uit te brengen.


    'Ben je daar, Qwilleran!' schreeuwde de hoofdredacteur.


    'Ja,' piepte de journalist.


    'Heb je het nieuws al gehoord? Hebben ze je al gebeld?' Zo te horen moest er een ramp zijn gebeurd.


    'Nee! Wat is er aan de hand?' Qwilleran was nu klaarwakker.


    'De politie heeft me net gebeld. Ons hoofdartikel... de omslag... het huis van de Taits! Daar is ingebroken!'


    'Wat!... Wat hebben ze gestolen?'


    'Jade! Ter waarde van een half miljoen, ruw geschat. En dat is het ergste nog niet. Mevrouw Tait is dood... Qwill! Ben je daar nog? Heb je me verstaan?'


    'Ja,' zei Qwilleran hol, terwijl hij zich langzaam in een stoel liet zakken, ik kan het niet geloven.'


    'Het is een tragedie. En het is nog veel erger dat wij er iets mee te maken hebben!'


    'Moord?'


    'Goddank niet. Zó erg was het niet. Ze heeft blijkbaar een hartaanval gehad.'


    'Ze was al ziek. Ze heeft de inbrekers zeker gehoord, en... '


    'De politie wil jou en Odd Bunsen zo spoedig mogelijk spreken,' zei de hoofdredacteur. 'Ze willen jullie vingerafdrukken.'


    'Onze vingerafdrukken? Willen ze ons verhoren?'


    'Gewoon routine. Ze zeiden dat ze de vingerafdrukken dan beter konden achterhalen. Wanneer zijn jullie daar geweest voor de foto's?'


    'Vorige week maandag.' Toen zei Qwilleran wat ze beiden dachten. 'Deze publiciteit doet ons geen goed.'


    'Geen goed? Die publiciteit doet ons de das om! Wat heb je voor volgende week?'


    'Een omgebouwde oude stal van een handelaar in gebruikte auto's, die graag zijn naam in de krant zou zien. Ik zou een heleboel andere, mooie huizen kunnen opnoemen, maar om de een of andere reden willen de eigenaars hun naam en adres niet in de krant.'


    'En daar hebben ze nu dan nóg een reden voor,' zei de hoofdredacteur. 'En een verrekt goede reden.'


    Qwilleran legde langzaam de hoorn op de haak en staarde voor zich uit. Bij dit telefoongesprek had Koko zich afzijdig gehouden. De kat zat onder de kast en sloeg de journalist aandachtig gade; het leek wel of hij zich van de ernst van de situatie bewust was.


    Qwilleran belde Bunsen op in zijn huis in Happy View Woods, en nog geen twee uur later deden beiden verslag op het hoofdbureau van politie.


    Een van de rechercheurs merkte op: 'Wat willen jullie eigenlijk? Inbrekers een plattegrond verschaffen?'


    De twee mannen vertelden hoe ze te werk waren gegaan bij het fotograferen van het huis in Muggy Swamp, en hoe Tait zelf de vitrines van de jadecollectie had geopend en toezicht had gehouden. Ze vertelden dat juist hij erop had gestaan dat de zeldzaamste voorwerpen gefotografeerd zouden worden.


    'Wie was er verder nog aanwezig toen de foto's werden genomen?'


    'De interieurontwerper, David Lyke, en de huisknecht Paolo, en ik zag nog iemand in de keuken,' zei Qwilleran.


    'Hebt u de huisknecht nog gesproken?'


    'Ja,' zei Bunsen. 'Hij heeft me drie uur lang geholpen met lampen en meubels verschuiven. Een aardige knul. Ik heb hem een paar dollar gegeven.'


    Na het korte verhoor stelde Qwilleran de rechercheurs een paar indringende vragen die werden genegeerd. Die behoorden niet tot zijn terrein, en dat wisten ze.


    Toen ze wegreden zei Bunsen: 'Nou, dat is dan ook weer achter de rug. Ik dacht even dat ze ons verdachten.'


    'In ons vak sta je boven alle verdenking,' zei Qwilleran. 'Een journalist begaat geen misdaad. Artsen slaan hun vrouwen dood, advocaten schieten hun partners neer en bankiers gaan ervandoor met het geld. Maar journalisten gaan naar de Journalistenclub en verdrinken hun misdadige neigingen.' Toen Qwilleran op kantoor kwam, belde hij allereerst naar de zaak van Lyke en Starkweather. Bijna direct hoorde hij de diepe stem van David Lyke.


    'Hebt u het nieuws al gehoord?' vroeg Qwilleran somber, ik hoorde het op de autoradio, toen ik naar mijn werk reed,' zei Lyke. 'Wat vervelend voor jullie.'


    'En Tait dan? Wat zal die het te kwaad hebben! U weet toch dat zijn jadecollectie alles voor hem was!'


    'Reken er maar op dat die goed verzekerd was. En nu kan hij tenminste een nieuwe verzameling aanleggen.'


    Het gebrek aan medeleven verraste Qwilleran. 'Maar zijn vrouw is overleden!'


    'Dat was onvermijdelijk. Ze kon elk moment doodgaan... door een slechte beurskoers, of door een schietfilm op de televisie. En ze was onuitstaanbaar,' zei Lyke. 'Ze zat al jaren in die rolstoel en al die tijd moest iedereen naar haar pijpen dansen. Nee, u hoeft geen traan te laten om de dood van mevrouw Tait. U hebt al genoeg aan uw hoofd. Wat zullen de gevolgen zijn voor Elegant Wonen?'


    'Ik vrees dat de mensen nu bang zijn om iets over hun huizen te publiceren.'


    'Maak u niet ongerust. Ik kan u wel een paar adresjes bezorgen,' zei Lyke. 'Ons beroep heeft een tijdschrift als Elegant Wonen nodig. Ik geef vanavond een cocktailparty. Komt u ook? Dan kunt u een paar interieurontwerpers ontmoeten.'


    'Dat is een goed idee. Waar woont u?' in de Villa Verandah. Dat flatgebouw dat net op een kromme wafel lijkt.'


    Toen Qwilleran ophing, gooide een loopjongen juist een krant op zijn bureau. Het was de grote editie van de Morning Rampage, met op de voorpagina een groot artikel over het incident bij de Taits en veelbetekenende verwijzingen naar 'een gedetailleerde beschrijving van de jadecollectie in een ander dagblad, op de vooravond van de diefstal.' Qwilleran streek zijn snor met een heftig gebaar glad, en ging naar de stadsredactie om de hoofdredacteur te spreken, maar Percy was in vergadering met de uitgever en de financieel directeur.


    Qwilleran ging somber achter zijn bureau zitten en staarde naar zijn schrijfmachine. Hij hoorde eigenlijk te werken. Hij hoorde bezig te zijn met de volgende uitgave van de bijlage, maar iets hinderde hem: het tijdstip van de diefstal.


    Het tijdschrift was zaterdagnacht uitgekomen. De diefstal was in de nacht van zondag op maandag gepleegd. Binnen vierentwintig uur, zo berekende Qwilleran, had iemand eerst de beschrijving van de jadecollectie gelezen, daarna was hij op het idee gekomen om ze te stelen en vervolgens had hij voorbereidingen getroffen voor een tamelijk ingewikkelde manoeuvre. Hij moest ongezien in het huis zien te komen, zich toegang verschaffen tot de ingenieus ontworpen glazen vitrines, de buit zorgvuldig vergaren en deze uit het huis zien te krijgen zonder de bewakingsdienst te alarmeren. Want natuurlijk was er een bewakingsdienst in Muggy Swamp.


    De dader had weinig tijd gehad om alles te overdenken, bedacht Qwilleran. Alleen een zeer efficiënt georganiseerde bende had het plan kunnen uitvoeren... tenzij de dieven het huis van de Taits kenden, of al op de hoogte waren van de jadecollectie. En hadden ze in dat geval de diefstal opzettelijk gepleegd op zo'n tijdstip, dat Elegant Wonen erdoor in moeilijkheden zou komen?


    Terwijl Qwilleran over de mogelijkheden peinsde, rolde de maandageditie van de Fluxion van de pers, en de loopjongen haastte zich over de afdeling en gooide een krant op elk bureau.


    Het nieuws over de diefstal bij de Taits stond discreet op pagina vier, met een verbazingwekkende kop. Het artikel was geschreven door Lodge Kendall, de politie verslaggever van de Fluxion. Over Elegant Wonen werd niet gerept. De waarde van de gestolen jade werd niet vermeld. En er stond een ongelooflijke politieverklaring in. Qwilleran las die fronsend, greep zijn jas en ging op weg naar de Journalistenclub.


    De Club bevond zich in een groezelig fort dat ooit de staatsgevangenis was geweest. De ramen waren smal en van tralies voorzien, en tussen de zwart geworden kantelen nestelden duiven met een mottige verentooi. Binnen stonken de met hout afgetimmerde muren naar een strafinrichting uit de negentiende eeuw, maar het lawaai was nog het ergst. Stemmen weerkaatsten tegen de koepelvormige zoldering, botsten tegen andere stemmen en verenigden zich tot een oorverdovend gedreun. Voor journalisten was dit een paradijs.


    Die dag galmde de cocktailbar op de benedenverdieping van discussies en speculaties over de gebeurtenissen in Muggy Swamp. Juwelendiefstallen waren misdaden waar geciviliseerde journalisten met een schoon geweten van konden genieten. Hun intelligentie werd erdoor aangesproken, en gewoonlijk kwam iedereen er goed vanaf.


    Qwilleran zag Odd Bunsen aan dat gedeelte van de bar, dat gewoonlijk was gereserveerd voor mensen van de Fluxion. Hij ging naast hem staan en bestelde een dubbele tomatensap met ijsblokjes.


    'Heb je het gelezen,' zei Bunsen. 'Ze zijn gek.'


    Ze spraken op zachte toon. Aan de andere kant van de mahoniehouten bar gaven de stemmen van de Moming Wampage-journalisten blijk van onverholen vreugde. Qwilleran wierp een geërgerde blik op de concurrenten.


    'Wie is die vent in dat lichte pak, die hard staat te lachen?' wilde hij weten.


    'Hij werkt bij Oplage,' zei Bunsen. 'Hij heeft deze zomer softball tegen ons gespeeld, en hij is een gluiperd, neem dat van mij aan.'


    'Ik vind het een vervelende vent. Er is iemand dood en hij staat er nog over te juichen ook.'


    'Daar heb je Kendall,' zei de fotograaf. 'Eens zien wat hij van de theorie van de politie vindt.'


    De politieverslaggever, een jonge, serieuze man die helemaal opging in zijn werk, deed zijn best om er beroepsmatig verveeld uit te zien.


    Qwilleran wenkte hem naar de bar en zei: 'Geloof je zelf wat je vanmorgen allemaal hebt geschreven?'


    'Wat de politie betreft,' zei Kendall, 'is de zaak duidelijk. Het had niets te maken met jullie reportage over het huis van de Taits. Het moet een insider zijn geweest, iemand die het huis op zijn duimpje kende.'


    'Dat weet ik,' zei Qwilleran. 'Op dat idee was ik zelf ook gekomen. Alleen ben ik het niet eens met hun verdenking. Ik geloof niet dat de huisknecht het heeft gedaan.'


    'Hoe verklaar je zijn verdwijning dan? Als Paolo de jade niet heeft gestolen en ermee vandoor is naar Mexico, waar is hij dan?'


    Bunsen zei: 'Paolo past niet in het beeld dat jullie van de dader hebben. Hij was een aardige knul, heel stil en verlegen, en heel behulpzaam. Hij is er niet het type voor.'


    'Jullie, fotografen, denken altijd dat jullie zoveel mensenkennis hebben,' zei Kendall. 'Nou, je hebt het mis! Volgens Tait was de jongen lui, sluw en achterbaks. Tait heeft een paar keer gedreigd dat hij hem zou ontslaan, maar mevrouw Tait kwam altijd voor Paolo op. En haar man durfde vanwege haar zwakke gezondheid niet tegen haar in te gaan.' Bunsen en Qwilleran wisselden ongelovige blikken, en Kendall drentelde weg om met een paar televisieverslaggevers te praten.


    Qwilleran speelde even met het jaden steentje dat Tait hem had gegeven. Hij bewaarde het in zijn zak, bij zijn wisselgeld. Toen zei hij tegen Bunsen: ik heb David Lyke vanmorgen opgebeld.'


    'Hoe nam hij het op?'


    'Hij leek er niet erg van ondersteboven te zijn. Hij zei dat de jade verzekerd was en dat mevrouw Tait een vervelend mens was dat haar man het leven zuur maakte.'


    'Dat wil ik best geloven. Wat een kreng van een mens was dat. Wat vond hij ervan dat Paolo erbij betrokken werd?'


    'Toen ik Lyke aan de lijn had, was dat nog niet bekend.' Bruno, de barkeeper, bleef in hun buurt wachten tot ze opnieuw zouden bestellen.


    'Voor mij niet meer,' zei Qwilleran. ik ga een hapje eten en dan moet ik weer aan het werk.'


    ik heb uw bijlage gisteren gezien,' zei de barkeeper. 'Mijn vrouw en ik hebben er veel ideeën uitgehaald. Ik verheug me nu al op het volgende nummer.'


    'Na wat er in Muggy Swamp gebeurd is, komt er misschien geen tweede nummer meer,' zei Qwilleran. 'Wie wil er nu nog een reportage over zijn huis?'


    Bruno schonk hem een vaderlijk glimlachje. 'Misschien kan ik u van dienst zijn. Als u erg omhoog zit, kunt u ons huis fotograferen. We hebben het helemaal zelf opgeknapt.'


    'Hoe ziet je huis er dan uit?' Qwilleran wachtte argwanend op het antwoord. Bruno gold als de Leonardo da Vinei van de armen. Hij bezat vele talenten, maar blonk nergens in uit.


    ik heb de inrichting gehouden in wat een monochroom kleurschema wordt genoemd,' zei de barkeeper, ik heb Chartreuse vloerbedekking, Chartreuse wanden, Chartreuse gordijnen en een Chartreuse bank.'


    'Heel geschikt voor iemand met jouw beroep,' zei Qwilleran, 'maar mag ik je even op een klein detail wijzen? Wij noemen draperieën nooit gordijnen.'
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    Voor hij naar de cocktailparty in het appartement van David Lyke vertrok, ging Qwilleran zich eerst thuis verkleden en voerde de kat een plak cornedbeef die hij bij een delicatessenzaak had gekocht.


    Koko begroette hem door de kamer rond te rennen in katachtige vreugde: over stoelen, onder tafels, om lampen heen, boven op de boekenkast, en weer met een bons en een grommend keelgeluidje op de vloer, onderwijl midden in de lucht een draai makend bij een snelheid van tachtig kilometer per uur. Lampen wankelden. Asbakken tolden rond. De slappe gordijnen golfden in de luchtstroom. Toen sprong Koko op het woordenboek en begon uit alle macht te krabben, met zijn achterste in de lucht en zijn staart recht omhoog, als een arrenslee met een vlag erbovenop. Hij krabde ijverig, hield even op om naar Qwilleran te kijken en krabde weer verder.


    'Ik heb nu geen tijd voor spelletjes,' zei Qwilleran. 'Ik ga uit. Naar een cocktailparty. Misschien breng ik wel een olijf voor je mee.'


    Hij trok een broek aan die juist van de stomerij terug was, haalde een nieuw overhemd uit de verpakking en zocht zijn nieuwe stropdas. Die hing over de armleuning van de bank. In het midden was een gat. Qwilleran kreunde. Nu had hij nog maar één geruite das die heel was. Hij viste deze van de deurknop en begon hem mopperend te strikken. Intussen zat Koko hoopvol op het woordenboek.


    'Geen spelletjes vanavond,' zei Qwilleran tegen hem. 'Eet jij je cornedbeef maar en ga lekker slapen.'


    De journalist ging vol verwachting op weg. Hij hoopte een paar nuttige contacten te leggen; hij was benieuwd naar de zeer gewilde, dure Villa Verandah en hij vond het leuk om David Lyke weer te zien. De achteloze houding van de man stond hem wel aan. Lyke was heel anders dan Qwilleran van een interieurontwerper had verwacht. Hij was niet geaffecteerd, geen snob en straalde ondanks zijn opvallend knappe uiterlijk een eenvoudige vriendelijkheid uit.


    De Villa Verandah, een recente toevoeging aan het stadsbeeld, was een gebouw van achttien verdiepingen dat rond een fraai aangelegd park was opgetrokken. Elk appartement had een balkon. Qwilleran hoorde al van ver het opgewekte geroezemoes, het gerinkel van glazen en de muziek uit onzichtbare luidsprekers in het appartement van zijn gastheer.


    Met zijn aangenaam diepe stem zei Lyke: 'Is dit je eerste bezoek aan Villa Verandah? Ik mag toch wel jè zeggen? Wij noemen dit bouwsel de Wraak van de Architect. De balkons zijn zo ontworpen, dat ze te veel zon krijgen of te veel wind, en ze zijn altijd te vuil. Met het stof dat door mijn woonkamer vliegt, kun je iemand een oog uit slaan. Maar de buurt is goed. Er wonen hier heel belangrijke mensen, van wie er dus een paar voor de helft blind zijn.'


    Hij opende een schuifdeur in de glazen wand en liet Qwilleran het balkon zien; metalen meubels stonden met hun poten in het water, en de wind deed het oppervlak rimpelen.


    'Na elke regenbui kun je nog drie dagen pootjebaden op de balkons,' zei Lyke. 'Als het hard waait, gaat de balustrade trillen en dan kun je om het uur het “Ave Maria” horen. En kijk eens naar het unieke uitzicht... wel tweeënnegentig andere balkons!'


    Het appartement zelf zag er behaaglijk en leefbaar uit. Overal waren brandende kaarsen, in leer gebonden boeken, exotische platen, schilderijen in fraaie lijsten, en stapels kussens. In een hoek spetterde een fonteintje. Qwilleran had nog nooit zulk mooi behang gezien; het leek wel zilverkleurig stro met een vage tekening van pauwenveren.


    De inrichting was hoofdzakelijk in Oosterse stijl. Hij zag een Oosters kamerscherm, wat zwarte tafeltjes met gebogen poten en een Chinees tapijt in de eetkamer. Op een bed van kiezelstenen stonden enkele grote Oosterse beeldhouwwerken, verlicht door verborgen schijnwerpers.


    'Dit is eigenlijk een interieur om te fotograferen,' merkte


    Qwilleran op. ik wilde je juist een ander appartement aanraden,' zei de ontwerper, ik heb dat van Harry Noyton ingericht; het is gewoon een flatje dat hij gebruikt om zakenrelaties te ontvangen, maar het is heel smaakvol afgewerkt met kamerbreed geld. En de kleuren zijn walgelijk fraai gecombineerd. Ik heb gekozen voor Aubergine, Spinazie en Overrijpe Meloen.'


    'Wie is Harry Noyton?' vroeg Qwilleran. 'Die naam komt me bekend voor.'


    'Je hebt vast wel van hem gehoord. Hij is de luidruchtigste “stille vennoot” van de stad. Het honkbalstadion is van hem, een paar hotels, en het stadhuis waarschijnlijk ook nog.' ik zou hem graag eens ontmoeten.'


    'Dat kan. Hij komt vanavond ook. Ik had graag gezien dat je een reportage maakte over zijn huis in Lost Lake Hills -een en al hedendaagse stijl - maar de familie bevindt zich op het moment in een pijnlijke situatie, dus dat is misschien niet aan te raden... Nu zal ik je even voorstellen aan een paar gasten. Starkweather is er ook, met zijn schattige vrouwtje dat zich steeds meer gaat gedragen als een belegen, dronken tienermeisje. Maar ik kan het haar niet kwalijk nemen.'


    Lykes partner zat stilletjes in een hoek van de bank, maar mevrouw Starkweather liep ijverig van de een naar de ander. Op haar niet meer zo jonge gezicht lag een uitdrukking van verwoede vrolijkheid en haar japon was van een wanhopig roze. Ze hing aanhalig aan Lykes arm toen hij Qwilleran voorstelde.


    ik ben verliefd op David,' verklaarde ze, terwijl haar hand met haar cocktailglas een wijde boog beschreef, is hij niet overrompelend? Die ogen! En die sexy stem!'


    'Zachtjes, schat,' zei Lyke. 'Wil je soms dat je man me doodschiet?' Hij zei tegen Qwilleran; 'Dit is een van de nadelen van ons beroep. Wij zijn zo sympathiek.'


    Toen Lyke zich uit mevrouw Starkweathers greep had losgemaakt, klampte ze zich aan Qwillerans arm vast en ratelde verder: 'Ontwerpers geven altijd zulke heerlijke feesten! Er zijn altijd zo veel ménnen! En het eten is altijd verrukkelijk.


    David is een uitstekend gastheer. Maar de drankjes zijn te sterk.' Ze giechelde. 'Kent u veel interieurontwerpers? Ik vind ze zo enig! Ze zijn altijd zo goed gekleed en ze kunnen zalig dansen. Mijn man is eigenlijk geen interieurontwerper. Hij zat vroeger in de tapijtgroothandel. Hij doet de boekhouding bij L&S. David is degene met het talent. Ik ben dol op David!'


    Onder de gasten bevonden zich nog meer interieurontwerpers, zag Qwilleran. Alle mannen waren knap en de meerderheid was jong. Bij de vrouwen was dat minder het geval, maar wat hun aan jeugd en schoonheid ontbrak, maakten zij goed met hun levendige uitstraling en indrukwekkende japonnen. Iedereen was even charmant. Ze gaven Qwilleran complimentjes over zijn nieuwe tijdschrift, zijn weelderige snor en de geur van zijn pijptabak.


    De gesprekken gingen van het ene onderwerp over op het andere: reizen, mode, zeldzame wijn, ballet en de dubieuze kwaliteiten van andere interieurontwerpers. De naam Jacques Boulanger werd herhaaldelijk genoemd en afkeurend afgedaan.


    Niemand, zo merkte Qwilleran, had het over de verkiezingen in november, de strijd tussen de politici of de situatie in Azië. En geen van de gasten leek erg onder de indruk te zijn van de diefstal bij de Taits. Ze vonden het alleen grappig dat het een van Davids cliënten was overkomen.


    Een jongeman die er uiterst correct uitzag, kwam naar Qwilleran toe en stelde zich voor als Bob Orax. Hij had een ovaal, aristocratisch gezicht met opgetrokken wenkbrauwen. 'Normaal gesproken interesseer ik me niet voor sensatie-stukjes,' zei hij tegen de journalist. 'Maar mijn familie kent de Taits, en ik wist niet wat ik zag toen ik vanmorgen de krant las. Ik had er geen idee van dat Georgie zoveel jade had verzameld. Siggy en hij ontvangen al jaren geen bezoek meer! Moeder ging met Siggy naar school in Zwitserland, weet u.'


    'Nee, dat wist ik niet.'


    'Siggy's familie had altijd meer hersens dan geld, zegt moeder. Allemaal wetenschappers en architecten. Het was nogal een prestatie toen Siggy een rijke Amerikaan aan de haak wist te slaan. Destijds had Georgie nog haar, zegt moeder.'


    'Hoe zijn de Taits aan al dat geld gekomen?' vroeg Qwilleran.


    'Op een nogal bizarre, grappige manier. Georgies grootvader heeft een fortuin, absoluut een fortuin, verdiend met het maken van zweepjes. Maar moeder zegt dat Georgie zelf geen man was voor zaken. Misschien wel voor vreemde zaken, maar geen zaken waarmee je je bankrekening spekt.'


    'Tait was erg gehecht aan zijn jadecollectie,' merkte Qwilleran op. 'Ik had erg met hem te doen, toen ik van de diefstal hoorde.'


    'Dat,' zei Orax hooghartig, 'kun je verwachten als je goedkoop personeel in dienst neemt. Toen vader nog leefde, stond hij erop dat we alleen Engelse butlers en Ierse dienstmeisjes hadden. Toen had mijn familie nog geld. Nu moeten we rond zien te komen. En ik heb een zaakje in River Street, waardoor we de schuldeisers van de deur weg kunnen houden.'


    'Ik kom graag eens bij u langs,' zei Qwilleran. 'Ik ben op zoek naar nieuw materiaal voor een reportage.'


    'Eerlijk gezegd betwijfel ik of uw lezers wel aan mij toe zijn,' zei de ontwerper. 'Ik ben gespecialiseerd in Het Echte Lelijke, en dat is nogal hoog gegrepen voor het doorsnee publiek. Maar komt u gerust! Misschien vindt u het wel interessant.'


    'Wie is eigenlijk die Jacques Boulanger, over wie ik steeds hoor praten?'


    'Boulanger?' Orax trok zijn wenkbrauwen nog hoger op. 'Hij werkt voor de Duxburies, de Pennimans en alle andere oude families in Muggy Swamp.'


    'Dan zal hij wel goed zijn.'


    'In ons vak,' zei de ontwerper, 'duidt succes niet altijd op bekwaamheid... Maar u hebt niets te drinken! Kan ik iets voor u halen aan de bar?'


    Qwilleran had minder belangstelling voor de bar dan voor het buffet. Daar stond een overdaad aan kaviaar, garnalen, toast met gesmolten kaas op een réchaud, gemarineerde


    champignons, gevulde artisjokbodems en pikante gehaktballetjes in dillesaus. Toen hij voor de derde keer een flinke portie opschepte, wierp hij een blik in de keuken en zag daar de grote, roestvrijstalen opwarmoven van een professionele traiteur. Een glimlachende oosterling ving zijn blik op en knikte hem bemoedigend toe, en Qwilleran gaf de man met een gebaar een compliment.


    Intussen slenterde een dikke, plompe man naar het buffet. Hij stak van alles wat in zijn mond en spoelde het weg met de inhoud van een cocktailglas.


    'Aardige jongens, die ontwerpers,' zei hij tegen Qwilleran. 'Ze nodigen me altijd uit op hun feestjes. Maar ik begrijp niet hoe ze aan hun geld komen. Ze leven in een droomwereld. Ik ben een zakenman en ik onderneem wel tien keer per jaar iets, maar ik zorg ervoor dat elke investering winst oplevert. Ik doe het niet alleen voor de lol, zoals die jongens. U begrijpt me wel. U bent journalist?'


    'Jim Qwilleran van de Daily Fluxion.'


    'Die zijn tenminste van het goede soort, journalisten. Jullie staan met je beide benen op de grond. Ik ken een heleboel journalisten. Ik ken de hoofdredacteuren van beide kranten, de sportredacteur van de Fluxion en de redacteur van de financiële rubriek. Die zijn allemaal wel een keer in mijn jachthuis geweest. Houdt u van jagen en vissen?'


    'Dat heb ik bijna nooit gedaan,' gaf Qwilleran toe.


    'Eerlijk gezegd zitten we hoofdzakelijk te drinken en af en toe schieten we eens in de lucht. Kom ook eens een keer... Tussen twee haakjes, ik ben Harry Noyton.'


    Ze gaven elkaar een hand en Qwilleran zei: 'David heeft me verteld dat uw huis heel geschikt zou zijn voor een reportage in de volgende bijlage van de Fluxion.'


    Noyton staarde een poos naar zijn schoenen voor hij antwoordde. 'Kom mee naar de andere kamer, daar is het rustig,' zei hij toen.


    Ze gingen naar de ontbijtkamer en namen plaats aan een tafel met een marmeren blad; de zakenman met zijn cocktailglas en Qwilleran met een bord garnalen en champignons.


    Noyton zei: 'Wat u over mijn huis in de Hills hebt gehoord, is juist. Het is fantastisch! Met alle lof voor David, dat wil zeggen, David en mijn vrouw. Ze heeft talent. Ik heb er zelf helemaal geen slag van. Ik heb geen talent. Ik ben alleen een paar jaar naar de hogere technische school geweest.' Hij zweeg even en staarde uit het raam. 'Maar Natalie is artistiek. Ik ben trots op haar.' ik wil uw huis graag eens zien.'


    'Tja... dat is een probleem,' zei Noyton terwijl hij een flinke slok nam. 'Mijn huis wordt verkocht. Natalie en ik gaan scheiden, ziet u.'


    'Dat spijt me,' zei Qwilleran. ik heb er zelf ervaring mee.'


    'Maar we hebben onderling geen moeilijkheden, hoor! Ze wil gewoon weg. Ze is op de krankzinnige gedachte gekomen dat ze een artistieke loopbaan wil beginnen. Kunt u zich dat voorstellen? Ze heeft alles wat haar hartje begeert, maar ze moet zo nodig creatief zijn, verhongeren op een zolderatelier en zelf iets van haar leven maken. Dat beweert ze tenminste. En ze staat te popelen! Ze heeft er alles voor over! Ik snap niet waarom die vrouwen van tegenwoordig opeens zo kunstzinnig moeten doen.'


    'Hebt u kinderen?'


    'Twee zonen. Twee fijne jongens. Ik begrijp niet hoe ze het over haar hart kan verkrijgen om ze in de steek te laten. Maar ik heb mijn eisen gesteld: de jongens worden mij toegewezen en de scheiding is onherroepelijk. Geen halfslachtig gedoe. Ze kan niet na een paar maanden van gedachten veranderen en terugkomen. Ik laat niet met me spelen! En zeker niet door een vrouw... Ik heb toch gelijk? Wat vindt u ervan?'


    Qwilleran staarde de man aan, een agressief, rijk en eenzaam mens.


    Noyton dronk zijn glas leeg en zei: ik stuur de jongens natuurlijk naar de militaire academie.'


    'Schildert mevrouw Noyton?' vroeg Qwilleran.


    'Nee, helemaal niet. Ze heeft van die grote weefgetouwen en ze wil vloerkleden en zo verkopen via interieurontwerpers. Ik begrijp niet hoe ze daarvan wil leven. Ze wil geen alimentatie en het huis wil ze ook niet. Weet u misschien iemand die een huis met grond wil kopen voor een kwart miljoen dollar?'


    'Dat moet wel een mooi huis zijn.'


    'Dat was trouwens geen gek idee. Als u er een reportage over maakt, komt er misschien wel een koper op af. Ik maak het wel goed met u, hoor.'


    'Woont er nu iemand?'


    'Alleen de huisbewaarder. Natalie is in Reno. Ik woon hier in de Villa Verandah... Wacht even, dan giet ik iets bij die ijsblokjes.'


    Noyton haastte zich naar de bar en intussen haalde de Japanse traiteur Qwillerans bord weg en zette er een bord vol lekkernijen voor in de plaats.


    'Ik zei toch,' vervolgde Noyton, 'dat David mijn appartement had ingericht. Die vent heeft pas smaak! Ik wou dat ik die had. Ik heb nu een parketvloer uit Denemarken, een ingebouwde bar, een dik bontkleed op de vloer... van alles!'


    'Dat zou ik graag eens willen zien.'


    'Kom maar mee. Ik woon op deze verdieping, in de noordelijke vleugel.'


    Ze vertrokken; Noyton nam zijn glas mee. 'Ik moet u wel waarschuwen voor de kleuren,' zei hij toen ze door de gang liepen. 'Die zijn nogal ongewoon.'


    Hij opende de voordeur van nummer 15-F en drukte een lichtschakelaar in. Qwillerans adem stokte.


    Aangename achtergrondmuziek weerklonk. Warme kleuren glansden in het licht van de lampen. Alles zag er zacht, comfortabel maar toch doorleefd uit.


    'Houdt u van dat moderne spul?' vroeg Noyton. 'Krankzinnig duur, als het goed is gedaan.'


    Qwilleran zei vol ontzag: 'Dit is fantastisch! Ik ben er weg van.'


    De vloer bestond uit kleine vierkantjes donker hout met een fluweelachtige, geoliede bovenlaag. Daarop lag een kleed met een structuur als ongemaaid gras en zo groot als een halve squashbaan.


    'Vindt u het kleed mooi?' vroeg Noyton. 'Echt geitebont, uit Griekenland.'


    Het kleed werd aan drie zijden begrensd door naturelkleurige, suède banken. Er stond een uitnodigende stoel die met iets ongelooflijk zachts was bekleed.


    'Lamawol,' zei Noyton. 'Maar ga eens in die groene stoel zitten. Dat is mijn lievelingsstoel.'


    Qwilleran liet zich in de groene stoel zakken en legde zijn voeten op de bijpassende poef. Er kwam een uitdrukking van welbehagen op zijn gezicht. Hij aaide over de zachte armleuningen. 'Wat zou ik graag ook zo'n appartement hebben,' mompelde hij.


    'En dit is de bar,' zei Noyton met onverholen trots terwijl hij iets in zijn glas schonk. 'De stereo-apparatuur is in die oude, Spaanse kist daar... het enige stuk antiek in dit appartement. Heeft me een fortuin gekost.' Hij liet zich in de stoel van lamawol zakken. 'De huur is ook niet mis, maar er wonen mensen van naam. Mensen die je van pas kunnen komen.'


    Hij noemde de namen van twee rechters, een bankier, het hoofd van een universiteit en een wetenschapper van naam. 'Ik ken ze allemaal. Ik ken een heleboel mensen in deze stad. De hoofdredacteur van uw krant is een goede vriend van me.'


    Qwillerans blik gleed over de planken vol boeken, het grote bureau met een blad van roestkleurig leer, het weelderige kleed en de drie - niet een, maar drie - leren kussenbanken. 'Ja,' zei hij, 'Lyke heeft het prachtig ingericht.'


    'Zeg eens,' merkte Noyton op terwijl hij Qwilleran onderzoekend aankeek. 'U ziet er gewoon uit. Wat vindt u van die ontwerpers?'


    'Ze zijn heel hartelijk,' zei Qwilleran, terwijl hij deed of hij de toespeling niet begreep.


    'Dat bedoel ik niet. Hebt u Bob Orax al ontmoet? Een en al problemen.'


    'Ik ontmoet allerlei mensen,' zei Qwilleran, bitser dan hij had bedoeld. Als journalist probeerde hij zich in te leven in de mensen met wie hij te maken had, en Noytons insinuatie viel niet in goede aarde.


    'Dat bewonder ik nu zo in jullie,' stelde Noyton vast. 'Jullie raken nooit van slag. Jullie nemen alles zoals het komt.' Qwilleran haalde zijn voeten van de poef en kwam overeind uit de groene stoel. 'Wat vindt u ervan? Zullen we ons weer in het geroezemoes begeven?'


    Noyton nam twee flessen whisky mee van zijn eigen voorraad en zette ze bij Lyke op de bar.


    Qwilleran gaf de ontwerper een compliment voor de inrichting bij Noyton. ik wou dat ik me zo'n appartement kon veroorloven. Hoeveel kost zoiets?'


    'Te veel,' zei de ontwerper. 'Trouwens, als je ooit iets nodig hebt, kan ik het tegen inkoopsprijs regelen, plus verzendkosten.'


    'Wat ik nodig heb,' zei Qwilleran, 'is een gemeubileerd appartement. Het blok waar ik woon, wordt afgebroken. Ze willen er een parkeerterrein aanleggen. Over tien dagen sta ik op straat.'


    'Ga dan een paar weken in Harry's appartement als je het zo mooi vindt,' stelde Lyke voor. 'Hij gaat minstens voor een maand naar Europa.'


    Qwilleran knipperde met zijn ogen. 'Denk je dat ik zijn appartement mag huren... voor een redelijke prijs?'


    'Dan gaan we hem dat toch gewoon vragen?'


    Noyton zei: 'O nee, ik doe niet aan verhuren. Maar u kunt gerust gebruik maken van mijn appartement als ik weg ben.'


    'Nee,' wierp Qwilleran tegen, ik wil u huur betalen.'


    'U hoeft bij mij niet aan te komen met dat integere gedoe! Ik heb goede ervaringen met de krant en misschien kan ik op deze manier mijn erkentelijkheid betuigen. Het kost mij trouwens geen cent, dus waarom zou ik van u geld aannemen?'


    'Daar zit het hem natuurlijk in,' zei Lyke tegen Qwilleran. 'Jij moet voor de post zorgen en zijn telefoontjes aannemen.'


    'Maar er is nog iets,' zei Qwilleran. ik heb een kat.'


    'Neem hem maar mee!' zei Noyton. 'Dan heeft hij een eigen kamer plus badkamer. Eersteklas!'


    'Ik kan niet garanderen dat hij de meubels met rust laat.'


    'Afgesproken. Ik vertrek woensdag. De sleutels zijn bij de receptie, ook die van de bar. Alles staat tot uw beschikking. En wees niet verbaasd als ik u twee keer per dag opbel vanuit Europa. Ik ben verslaafd aan de telefoon.'


    Naderhand zei Lyke tegen Qwilleran: 'Bedankt. Dat bespaart mij een hoop werk. Harry verwachtte al dat ik voor secretaresse ging spelen. Cliënten schijnen altijd te denken dat ze over een interieurontwerper kunnen beschikken omdat hij toevallig hun huis heeft ingericht.'


    Alles gebeurde zo snel, dat Qwilleran het bijna niet kon geloven. Om het te vieren, bediende hij zich nog twee keer aan het buffet voor hij afscheid nam van zijn gastheer.


    Toen hij weg wilde gaan, trok iemand aan zijn mouw. Hij draaide zich om en zag de glimlachende traiteur.


    'U hebt hond thuis?' vroeg hij.


    'Nee,' zei Qwilleran, 'maar...'


    'Hond honger. U restjes meenemen,' zei de traiteur, en stopte een in aluminiumfolie gewikkeld pakketje in Qwillerans hand.
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    'Koko, ouwe jongen, we gaan verhuizen!' kondigde Qwilleran dinsdagochtend opgewekt aan, terwijl hij het pakje restjes van de cocktailparty uit de koelkast haalde om een ontbijt te maken voor hemzelf en de kat. Terugkijkend op de gebeurtenissen van de vorige avond, moest hij toegeven dat zijn nieuwe opdracht voordelen had. Nog nooit had hij zo veel complimentjes ontvangen en zulke lekkere hapjes geproefd, en wat een meevaller dat hem een appartement was aangeboden.


    Koko zat ineengedoken op een kussen boven op de koelkast; het blauwe kussen dat zijn bed was, zijn troon, zijn Olympus. Zijn heupen staken omhoog als vinnen. Hij zag er gespannen en argwanend uit.


    'Je vindt het vast leuk in de Villa Verandah,' verzekerde Qwilleran hem. 'Er zijn zachte kleden en hoge boekenkasten, en je kunt in de zon zitten op het balkon. Maar je moet je goed gedragen, hoor. Geen geren en gedraaf en lampen omgooien.'


    Koko ging verzitten. Zijn ogen waren grote, blauwe, verontruste cirkels. 'We nemen je kussen mee en leggen dat op de nieuwe koelkast, dan voel je je meteen thuis.'


    Een uur later op de Daily Fluxion vertelde Qwilleran het goede nieuws aan Odd Bunsen tijdens de koffiepauze, in de kantine, waar het vol zat met drukkers met papieren, vierkante mutsen op, letterzetters met canvas schorten voor, persklaarmakers met teruggeslagen manchetten, redacteuren met dichtgeknoopte manchetten en acquisiteurs met manchetknopen.


    'Je moet die badkamers in Villa Verandah eens zien!' zei Qwilleran tegen de fotograaf. 'Met gouden kranen!'


    'Hoe komt het dat jij altijd van die meevallers hebt?' wilde Bunsen weten.


    'Het was Lykes idee, en Noyton doet graag royaal. Hij vindt het leuk als de mensen hem aardig vinden, en hij vindt journalisten reuze interessant. Je kent dat type wel.'


    'Bij sommige kranten had je zo'n aanbod nooit mogen aannemen, maar met het salaris van de Fluxion moet je halen wat er te halen valt,' zei Bunsen. 'Hebben ze het nog over de roof gehad?'


    'Weinig. Maar ik ben wel wat meer te weten gekomen over de Taits. Was het jou opgevallen dat mevrouw Tait een buitenlands accent had?'


    'Ze klonk net alsof ze haar tong had ingeslikt.'


    'Volgens mij kwam ze uit Zwitserland. Ze heeft Tait blijkbaar om zijn geld getrouwd, hoewel ik best wil geloven dat hij er wel knap uitzag voor hij kaal werd.'


    'Heb je zijn armen gezien?' vroeg de fotograaf. 'Net een harige aap! Maar sommige vrouwen vinden dat mooi.' Iemand tikte op Bunsens schouder. Het was Lodge Kendall. Hij ging op de kruk naast de fotograaf zitten en zei tegen hem: 'Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden. Je zit zeker weer eens te niksen. De rechercheurs die met de zaak Tait bezig zijn, willen een paar afdrukken van de foto's die je hebt genomen. En graag vergrotingen. Vooral de foto's van de jadeverzameling.'


    'Wanneer willen ze die hebben? Ik heb nog een hoop werk te doen voor zondag.'


    'Zo spoedig mogelijk.'


    'Zit er al schot in de zaak?' vroeg Qwilleran.


    'Volgens Tait is hij twee koffers kwijt,' zei Kendall. 'Hij gaat na de begrafenis weg om even tot rust te komen. Hij is behoorlijk van streek. Gisteravond wilde hij wat koffers klaarzetten, en toen zag hij dat er twee ontbraken. Die zal Paolo wel hebben gebruikt om de jade in te vervoeren.' ik vraag me af hoe hij met een paar grote koffers naar het vliegveld is gegaan.'


    'Hij zal wel een handlanger met een auto hebben gehad. Tegen de tijd dat Tait ontdekte dat er koffers verdwenen waren, had Paolo ruimschoots de gelegenheid gehad om naar Mexico te vliegen en voorgoed in de bergen onder te duiken. Ik vraag me af of ze de jade daar ooit nog kunnen achterhalen. Ze zullen later wel stuk voor stuk op de markt verschijnen, maar dan weet niemand er meer iets van. Je weet wel hoe het daar toegaat.'


    'De politie heeft de vluchten toch gecontroleerd?'


    'Op de passagierslijsten van de zondagavond- en nachtvluchten stonden meerdere Mexicaanse of Spaanse namen. Paolo zal natuurlijk een schuilnaam hebben gebruikt.'


    'Jammer dat ik geen foto van hem heb genomen,' zei Bunsen. 'Lyke stelde het wel voor, maar ik heb er niet meer aan gedacht.'


    'Jullie zijn altijd zo gierig met jullie films,' zei Kendall. 'Het lijkt wel of je ze zelf moet aanschaffen.'


    'Tussen twee haakjes,' vroeg Qwilleran. 'Wanneer ontdekte Tait dat de jade weg was?'


    'Om een uur of zes in de ochtend. Hij staat altijd vroeg op. Hij gaat graag voor het ontbijt naar zijn werkplaats om stenen te polijsten, of Joost mag weten wat. Maar eerst ging hij in de kamer van zijn vrouw kijken of ze iets nodig had. Toen hij zag dat ze dood was, belde hij de dokter via de telefoon naast het bed. Toen belde hij Paolo, en kreeg geen antwoord. Paolo was niet in zijn kamer, en het leek erop dat hij overhaast was vertrokken. Tait ging in alle kamers kijken, en ontdekte toen dat de vitrines leeg waren gehaald.'


    'Waarna hij de politie belde,' veronderstelde Qwilleran. 'En de politie belde Percy en Percy belde mij, en toen was het pas half zeven. Dat is allemaal wel snel gegaan. Heeft Tait de politie over de reportage in Elegant Wonen verteld toen hij ze belde?'


    'Dat was niet nodig. Ze hadden je verhaal al gelezen en ze vonden het niet verstandig dat waardevolle voorwerpen zo gedetailleerd werden beschreven.'


    Qwilleran snoof minachtend. 'En waar was de kokkin bij al die consternatie?'


    'De huishoudster heeft zondags vrij en komt pas maandagochtend om acht uur terug.'


    'En waarom heeft mevrouw Tait volgens hen een hartaanval gekregen?'


    'Ze gaan ervan uit dat ze 's nachts wakker is geworden, iemand in de woonkamer hoorde en dacht dat het inbrekers waren. Ze was zo bang, dat haar hart het begaf; dat was toch al zwak, naar ik heb gehoord.'


    'Maar het is een heel groot huis,' wierp Qwilleran tegen. 'Haar slaapkamer ligt bijna een kilometer van de woonkamer vandaan. Hoe komt het dan, dat mevrouw Tait Paolo in de vitrines hoorde rommelen, en haar man niet?'


    Kendall haalde zijn schouders op. 'Sommige mensen slapen nu eenmaal licht. En invaliden hebben altijd last van slapeloosheid.'


    'Heeft ze geprobeerd om haar man te wekken? Er zal toch wel een soort belsysteem of een intercom tussen de twee kamers zijn?'


    'Hoor eens, ik ben er niet geweest!' antwoordde de politie-verslaggever. 'Alles wat ik weet, heb ik op het hoofdbureau gehoord.' Hij tikte op zijn horloge. 'En daar moet ik over vijf minuten zijn. Tot ziens. En Bunsen, vergeet die vergrotingen niet.'


    Toen hij weg was, zei Qwilleran tegen de fotograaf: ik vraag me af, waar Tait tot rust wil komen. In Mexico misschien?'


    ik heb nog nooit iemand ontmoet die zich zoveel afvraagt als jij,' zei Bunsen terwijl hij opstond, ik moet aan het werk. Tot straks.'


    Qwilleran wist niet precies wanneer zijn verdenkingen in een bepaalde richting begonnen te gaan. Hij dronk zijn kopje leeg en veegde zijn snor ruw af met een papieren servetje. Misschien was dat het moment waarop de radertjes in elkaar grepen, de wieltjes begonnen te draaien en Qwillerans gedachten zich steeds meer richtten op G. Verning Tait.


    Hij ging naar boven naar zijn afdeling en hoorde de telefoon op zijn bureau dringend rinkelen. Het was een groene telefoon, in dezelfde kleur als alle bureaus en schrijfmachines in het vertrek. Opeens bekeek Qwilleran het kleurenschema met andere ogen. Het was Erwtensoep Groen, de wanden waren geschilderd in Roquefort, en de bruine vinyl-vloer was Zwart Roggebrood.


    'Met Qwilleran,' zei hij in de groene hoorn.


    'O, meneer Qwilleran! Met meneer Qwilleran zelf?' klonk een hoge, opgewonden vrouwenstem, ik wist niet dat ze me met u persoonlijk zouden doorverbinden.'


    'Wat kan ik voor u doen?'


    'U kent me weliswaar niet, meneer Qwilleran, maar ik verslind elk woord dat u schrijft, en ik vind uw nieuwe tijdschrift gewoon... elegant.'


    'Dank u.'


    'Maar nu zit ik met een probleempje. Ik heb Avocado vloerbedekking en Caramel wandbekleding in mijn eetkamer. Moet ik de lambrisering nu Caramelvla of Avocado laten schilderen? En welke kleur moeten de draperieën worden?'


    Toen hij er eindelijk in was geslaagd om de hoorn neer te leggen, wenkte Arch Riker hem. 'De baas wil je spreken. Het is dringend.'


    'Hij wil zeker weten in welke kleur hij zijn lambrisering moet schilderen,' veronderstelde Qwilleran.


    De hoofdredacteur zat met een verbeten trek om zijn mond op hem te wachten. 'Slecht nieuws!' zei Percy. 'Die handelaar in tweedehands auto's heeft me net gebeld. Jij zou toch een reportage maken over zijn paardenstal?'


    'Een verbouwde stal,' zei Qwilleran. 'Heel indrukwekkend. Een mooie reportage. De pagina's zijn al opgemaakt en de foto's zijn al naar de studio.'


    'Hij wil geen reportage meer. Ik heb nog geprobeerd om hem te overreden, maar hij wil beslist geen reportage meer.'


    'En vorige week stond hij erom te springen.'


    'Persoonlijk zou hij het graag willen. Hij geeft ons niet de schuld van wat er in Muggy Swamp is gebeurd, maar zijn vrouw is doodsbang. Ze is bijna hysterisch. En haar man zegt dat hij ons een proces aandoet als we iets over zijn huis publiceren.'


    ik weet niet waarmee ik dat verhaal zo gauw kan vervangen,' zei Qwilleran. ik heb alleen nog een silo die is geschilderd in de kleuren van een gestreepte paal buiten een kapperszaak, en waarvan ze een vakantiehuis hebben gemaakt.'


    'Dat beantwoordt niet precies aan het imago van Elegant Wonen' zei de hoofdredacteur. 'Waarom vraag je niet aan Fran Unger of ze iets voor je weet?'


    'Luister eens, Harold!' zei Qwilleran opeens vastberaden. 'Ik vind dat we tot de aanval over moeten gaan!'


    'Waar heb je het over?'


    'Ik bedoel dat we zelf op onderzoek uit moeten! Ik hecht geen waarde aan die theorie van de politie. Het is te gemakkelijk om de schuld in de schoenen van die huisknecht te schuiven. Paolo is er misschien onwetend de dupe van geworden. Wie weet of hij niet ergens op de bodem van een rivier ligt!'


    Hij zweeg, om de reactie van de hoofdredacteur te horen. Percy staarde hem alleen maar aan.


    'Het was geen kruimeldiefstal,' zei Qwilleran met stemverheffing. 'En hij werd niet gepleegd door een door heimwee geplaagde boerenjongen uit een onderontwikkeld land! Er is meer aan de hand. Ik weet niet waar of bij wie ik het moet zoeken, maar ik heb wel een idee...' Hij klopte met de knokkels van zijn hand tegen zijn snor. 'Harold, laat mij achter deze zaak aan gaan! Ik weet zeker dat ik met iets belangrijks voor de dag kom.'


    Percy wuifde het voorstel ongeduldig weg. 'Op zich heb ik niets tegen enig speurwerk in de journalistiek, maar jij bent nodig voor die bijlage. En we kunnen geen krachten missen om ze amateurdetectiefje te laten spelen.'


    'Maar ik kan het toch allebei doen. Je hoeft me alleen maar toestemming te geven om naar de politie te gaan en hier en daar een paar vragen te stellen.'


    'Nee, je hebt al genoeg te doen, Qwill. Laat het oplossen van misdaden maar aan de politie over. Wij houden ons bezig met het uitbrengen van een krant.'


    Qwilleran praatte verder alsof hij niets had gehoord. Hij sprak snel. 'Er is iets verdachts aan het tijdstip van dat incident. Iemand moet van plan zijn geweest ons erbij te betrekken. En dat is niet het enige vreemde aan de zaak! Gisterochtend is er te veel gebeurd in een te korte tijd. Jij hebt me om half zeven gebeld. Hoe laat heeft de politie jou gebeld? En hoe laat kregen zij het telefoontje van Tait? En als mevrouw Tait iets gehoord heeft, waarom waarschuwde ze haar man dan niet? Denk jij soms dat er geen intercom in dat huis was? Allemaal dure meubels en snufjes, en niet eens een eenvoudige verbinding tussen het bed van de invalide en het slaapvertrek van haar liefhebbende echtgenoot?'


    Percy keek Qwilleran koeltjes aan. 'Als er een samenzwering was, dan zal de politie daar wel achter komen. Zij kennen hun werk. Houd jij je erbuiten. We hebben al genoeg moeilijkheden.'


    Qwilleran streek kalmerend over zijn snor. Het had geen zin om met een computer te discussiëren. 'Wat vind je, moet ik morgen bij de begrafenis aanwezig zijn?' vroeg hij.


    'Dat is niet nodig. Wij worden al ruimschoots vertegenwoord.'


    Qwilleran ging terug naar zijn afdeling en sputterde in zijn snor: 'Houd je op de vlakte! Niet moeilijk doen! Houd de adverteerders te vriend! Zorg dat er geld in het laatje komt!'


    'En waarom niet?' zei Arch Riker. 'Of dacht je soms dat het onze taak was om nieuws te verspreiden?'


    Qwilleran ging aan zijn bureau zitten en pakte de groene hoorn van het groene toestel met de sticker 'Wees aardig voor een Ander'. Hij belde naar de fotostudio.


    'Als je toch vergrotingen maakt van die jade,' zei hij tegen Bunsen, 'maak er dan een paar extra voor mij. Ik heb een idee.'
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    Qwilleran schrapte de reportage over de verbouwde stal van de handelaar in tweedehands auto's, en probeerde een nieuw verhaal te vinden. Hij had die ochtend een afspraak met een interieurontwerpster, maar hij betwijfelde of zij in zo'n korte tijd voor een hoofdartikel kon zorgen. Hij had een telefonisch gesprek met haar gehad, en ze was helemaal in de war.


    'O, jeetje!' had mevrouw Middy gezegd. 'O, jeetje!'


    Qwilleran ging dus zonder veel hoop op weg. Boven de deur hing een bord met daarop in Oudengelse letters: Middy 's Woonwinkel. De zaak lag in de buurt van Happy View Woods, en zag er heel knus uit. In de etalages stonden boeketten gele chrysanten, de erkers hadden ruitjes van glas-in-lood; opzij van de halve deuren hingen schilderachtige koetslantaarns en aan de onderdeur hing een glanzende, koperen klopper. Binnen hing een onmiskenbaar, benauwd knus sfeertje.


    Toen Qwilleran binnenkwam, hoorde hij een gong een imitatie van de Big Ben geven, en een lange, jonge vrouw kwam van achter een vouwscherm van latjes te voorschijn. Haar steile, bruine haar viel als een deken om haar schouders en verborg haar voorhoofd, wenkbrauwen, slapen en wangen. Alleen een paar ondeugende groene ogen, een aantrekkelijk neusje, een intelligente mond en klein kinnetje waren zichtbaar.


    Qwilleran fleurde op. Hij zei: 'Ik heb om elf uur een afspraak met mevrouw Middy, en ik geloof niet dat u mevrouw Middy bent.'


    'Ik ben haar assistente,' zei de jonge vrouw. 'Mevrouw Middy is een beetje laat vanmorgen, maar mevrouw Middy is eigenlijk altijd een beetje laat. Wilt u niet gaan zitten terwijl u wacht?' Ze wees met een weids handgebaar om zich heen. ik kan u een Chippendale hoekstoel aanbieden, een Windsor met een rug van latwerk, of een bakerstoel. Ze zitten allemaal even ongemakkelijk, maar ik zal met u praten om uw aandacht van uw ellende af te leiden.'


    'Heel graag. Praat u maar met me,' zei Qwilleran, en ging op de bakerstoel zitten, die begon te wiebelen. Het meisje nam plaats op de Windsorstoel en haar rok schoof omhoog tot ver boven haar knieën. Qwilleran zag tot zijn genoegen dat ze slank en welgevormd waren. 'Hoe heet u?' vroeg hij, terwijl hij zijn pijp stopte en opstak.


    'Alacoque Wright, en u bent zeker de redacteur van de nieuwe zondagsbijlage. Ik ben de naam vergeten.'


    'Elegant Wonen' zei Qwilleran.


    'Waarom gebruiken kranten altijd van die oudbakken namen?'


    Haar groene ogen hielden hem voor de gek, en Qwilleran was geamuseerd.


    'Bij de krant heerst een zeker gevoel voor traditie.' Hij keek om zich heen. 'Net als in deze zaak.'


    'Woninginrichting is niet mijn eigenlijke werk,' zei het meisje direct. 'Ik ben architect, maar er is weinig vraag naar vrouwelijke architecten. Ik heb ten einde raad dit baantje bij mevrouw Middy aangenomen, en ik vrees dat deze imitaties van wormstekige dekenkisten en kneuterige bakerstoelen mijn humeur niet ten goede komen. Ik geef de voorkeur aan ontwerpen die de geest van deze tijd weergeven. Weg met Franse Empire, Portugees Koloniaal en Swahili Barok!'


    'U bedoelt dat u van moderne meubels houdt?'


    'Ik gebruik dat woord niet graag,' zei juffrouw Wright. 'Het is zo vaag. Je hebt Motel-modern, Miami Beach-modern, Goedkoop Deens en allerlei wanstaltige produkten. Ik zie het liefst twintigste-eeuwse klassiekers, zoals Saarinen, Mies van der Rohe, Breuer en dergelijke. Mevrouw Middy wil niet dat ik haar cliënten te woord sta; ze is bang dat ik haar zaak ondermijn... en ik geloof dat ik dat nog zou doen ook,' voegde ze er met een vals glimlachje aan toe. ik heb een geniepig karakter.'


    'Wat doet u dan, als u geen cliënten te woord staat?'


    'Berekeningen, indelingen, kleurschema's. Ik neem de telefoon aan en houd de boel een beetje schoon. Maar vertel eens iets over uzelf. Houdt u van moderne meubels?'


    'Ik hou van alles,' zei Qwilleran, 'zolang het maar comfortabel is en ik mijn voeten erop kan leggen.'


    Het meisje keek hem openlijk keurend aan. 'U ziet er beter uit dan op de foto in de bijlage. U ziet er ernstig en verantwoordelijk uit, maar ook interessant. Bent u getrouwd?'


    'Op het moment niet.'


    'U zult wel ondersteboven zijn van wat er dit weekend is gebeurd.'


    'Bedoelt u de diefstal in Muggy Swamp?'


    'Denkt u dat meneer Tait de Daily Fluxion een proces zal aandoen?'


    Qwilleran schudde zijn hoofd. 'Dat zou hem niet lukken. We hebben niets gepubliceerd dat onwaar of lasterlijk was. En om te beginnen hadden we zijn toestemming om een reportage over zijn huis te maken.'


    'Maar u moet toegeven dat de diefstal de naam van uw tijdschrift geen goed zal doen,' zei juffrouw Wright.


    Op dat moment gingen de halve deuren open en een stem zei: 'O jeetje, o jeetje! Ben ik te laat?'


    'Daar hebben we moeder Middy,' zei het meisje met een spottende blik in haar ogen.


    Het dikkertje haastte zich ademloos onder het uiten van een reeks verontschuldigingen de zaak in. Grijze haarslierten ontsnapten aan alle kanten van onder de vormeloze, muisgrijze hoed.


    'Haal eens wat koffie voor ons, kind,' zei ze tegen haar assistente, ik ben helemaal van streek. Ik heb net een bekeuring gehad voor te hard rijden. Maar de agent was zo aardig! Wat zijn er toch vriendelijke mensen bij de politie.' De interieurontwerpster liet zich zwaar zakken in een zwart met gouden schommelstoel. 'Waarom schrijft u niet eens een leuk artikel over onze politie, meneer... eh...'


    'Qwilleran, Jim Qwilleran,' zei hij. 'Dat is helaas mijn terrein niet, maar ik zou graag een aardig artikel over u willen schrijven.'


    'O jeetje! O jeetje!' zei mevrouw Middy, terwijl ze haar hoed afzette en over haar haar streek.


    De koffie werd binnengebracht in kopjes met een rozenknopjesmotief, en juffrouw Wright zette ze voor hen neer met hoog opgetrokken wenkbrauwen van afkeer. Toen bespraken de ontwerpster en de journalist de mogelijkheden voor Elegant Wonen.


    'Ik heb onlangs een paar enige inrichtingen verzorgd,' zei mevrouw Middy. 'Het huis van dokter Mason is beeldig, maar nog niet helemaal klaar. We wachten nog op de lampen. Professor Dewitts huis is ook heel mooi geworden, maar de draperieën hangen nog niet.'


    'De fabrikant maakt het bestelde patroon niet meer,' veronderstelde Qwilleran.


    'Ja! Hoe weet u dat?' Ze schommelde verwoed heen en weer. 'O jeetje! O jeetje! Wat moeten we nu doen?'


    'De behuizingen?' fluisterde haar assistente.


    'O ja, we hebben een paar studentenbehuizingen ingericht voor de universiteit,' zei mevrouw Middy. 'En een studentenhuis voor meisjes van Delta Thelta, of hoe dat ook mag heten. Maar die zijn allemaal buiten de stad.'


    'Vergeet u mevrouw Allison niet?' zei juffrouw Wright.


    'O ja, dat is waar ook. Dat is een beeldig huis. Bent u geïnteresseerd in een pension voor werkende meisjes, meneer Qwillum? Dan kunt u zien hoe een kosthuis opgeknapt kan worden. Het is zo'n herenhuis van rond de eeuwwisseling, in Merchant Street, heel somber en smakeloos, tot mevrouw Allison mijn hulp inriep.'


    'Het zag eruit als een Victoriaans bordeel,' zei juffrouw Wright.


    'Ik heb veel geborduurde stoffen gebruikt in de woonkamer,' zei mevrouw Middy. 'En in de slaapkamers staan hemelbedden. De eetkamer is ook erg mooi geworden. In plaats van één lange tafel - dat vind ik zo kostschoolachtig - heb ik gekozen voor allemaal kleine tafeltjes, met kleedjes erop, net als in een restaurant.'


    Qwilleran gaf eigenlijk de voorkeur aan woonhuizen, maar hij was bereid om over van alles een reportage te maken, als er maar snel foto's gemaakt konden worden.


    'Welke kleuren hebt u gebruikt?' vroeg hij.


    'Hoofdzakelijk Kersrood,' zei mevrouw Middy, 'met wat variaties. Boven is alles Kersroze. O, u zult het enig vinden! Werkelijk enig.'


    'Kunnen we vanmiddag foto's maken?'


    'O jeetje! Dat is wel erg vlug. Iedereen wil graag de boel netjes maken als er een fotograaf komt.'


    'Morgenochtend dan?'


    'Ik zal mevrouw Allison meteen opbellen.'


    De interieurontwerpster haastte zich naar de telefoon en Alacoque Wright zei tegen Qwilleran: 'Moeder Middy heeft het huis helemaal getransformeerd. Het lijkt niet meer op een Victoriaans bordeel. Het heeft nu meer weg van een bordeel in Vroeg-Amerikaanse stijl.'


    Terwijl mevrouw Middy een afspraak maakte, maakte Qwilleran zelf een afspraak met juffrouw Wright voor woensdagmiddag zes uur, onder de klok van het stadhuis. Hij verliet de zaak met een lichtzinnig gevoel in zijn snor. Onderweg naar de krant kocht hij in een delicatessenzaak een blikje gerookte oesters voor Koko.


    Die avond pakte Qwilleran zijn boeken in drie golfkartonnen dozen van de kruidenier, en stofte zijn twee koffers af. Koko sloeg de handelingen ongerust gade. Hij had de gerookte oesters niet aangeraakt.


    Qwilleran vroeg: 'Wat is er? Doe je soms aan de lijn?'


    Koko begon te ijsberen door het appartement, bleef af en toe staan om aan de dozen te snuffelen en liet dan een triest gejammer horen.


    'Je bent bang!' stelde Qwilleran vast. 'Je wilt niet verhuizen.' Hij tilde de kat op en aaide geruststellend over zijn kop. Toen zette hij hem op het opengeslagen woordenboek. 'Kom, dan gaan we een spelletje doen voor de afleiding.' Koko zette zonder veel animo zijn klauwen in de bladzijden. 'Onbehaard en onevenwichtig,' las Qwilleran. 'Simpel! Twee punten voor mij. Doe je best eens.'


    Koko klauwde opnieuw.


    'Koh-i-noor en koolokamba.' Qwilleran kende de betekenis van het eerste woord, maar koolokamba moest hij opzoeken. 'Een Westafrikaanse mensaap met een vrijwel kaal hoofd, een zwart gezicht en zwarte handen,' las hij. 'Mooi, hoor! Echt iets dat ik aan mijn dagelijkse woordenschat kan toevoegen. Je wordt bedankt!'


    Na negen rondjes had Qwilleran gewonnen met 14-4. Koko had hoofdzakelijk gemakkelijke woorden aangewezen, zoals rook en rood, oplichter en oprecht.


    'Je bent de slag kwijt,' constateerde Qwilleran, en Koko antwoordde met een langgerekte, verontwaardigde kreet.
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    Op woensdagochtend reden Qwilleran en Bunsen naar het huis van mevrouw Allison in Merchant Street. Qwilleran hoopte dat er een paar meisjes zouden zijn. Bunsen zei dat hij graag een foto van een hemelbed wilde maken met een meisje erin.


    Het huis was een Victoriaans gedrocht, het liefdeslied van een negentiende-eeuwse timmerman voor zijn figuurzaag, maar het had een frisse verflaag en voor de ramen hingen parmantige gordijnen. Mevrouw Middy wachtte hen bij de deur op, met haar vormeloze hoed en kanten kraagje.


    'Waar zijn de meisjes?' riep Bunsen. 'Laat de meisjes aantreden!'


    'O, die zijn er overdag niet,' zei mevrouw Middy. 'Het zijn werkende meisjes. Wat wilt u eerst zien? Waar wilt u beginnen?'


    'Wat ik graag zou willen zien,' zei de fotograaf, 'is zo'n slaapkamer met hemelbedden.'


    De interieurontwerpster scharrelde rond, schudde kussens op en verschoof asbakken. Toen verscheen plotseling een slonzige vrouw. Ze had een kleurloos gezicht en krulspelden in haar haar met een netje eroverheen. Ze droeg een ochtendjas met een deprimerend bloempatroon, maar haar houding was joviaal.


    'Hallo, jongens,' zei ze. 'Doe of je thuis bent. Ik heb de kast opengemaakt, voor als jullie een borrel willen.'


    'Zelfs ik vind het te vroeg voor een borrel,' zei Bunsen. 'Willen jullie dan koffie?' Mevrouw Allison draaide zich om naar de achterkant van het huis en schreeuwde: 'Elsie, breng eens koffie!' Ze vroeg haar gasten: 'Houden jullie van koffiekoeken? ... Elsie, breng een paar koffiekoeken mee!' Uit de keuken klonk een onverstaanbaar piepstemmetje. 'Dan zoek je wat anders!' brulde mevrouw Allison.


    'Een leuk huis hebt u,' zei Qwilleran.


    'Het is altijd goed om een net pension te hebben,' zei de hospita. 'En mevrouw Middy weet hoe ze iets gezellig moet maken. Ze is weliswaar niet goedkoop, maar ze is elke cent waard.'


    'Waarom heeft u voor Vroeg-Amerikaans gekozen?' Mevrouw Allison wendde zich tot de interieurontwerpster. 'Waarom heb ik Vroeg-Amerikaans gekozen?'


    'Omdat het huiselijk en uitnodigend staat,' zei mevrouw Middy. 'En omdat het een onderdeel is van ons nationaal erfgoed.'


    'Dat mag u citeren,' zei mevrouw Allison met een royaal armgebaar. Ze liep naar het dressoir. 'Weet u zeker dat u niet iets wilt drinken? Ik ga zelf iets nemen.'


    Ze schonk een flinke scheut whisky in, en toen mevrouw Middy de twee mannen het huis liet zien, drentelde mevrouw Allison achter hen aan met haar glas in de ene hand en de fles in de andere. Qwilleran maakte aantekeningen over borduurwerk, ingebouwde wastafels en Queen Anne kandelaars. De fotograaf vatte een voorliefde op voor een boegbeeld dat boven de schoorsteenmantel in de woonkamer hing, een uit hout gesneden, rondborstige zeemeermin met een gehavende neus en bladderende verf.


    'Ze doet me denken aan een meisje waarmee ik vroeger uitging,' verklaarde hij.


    'Dat is er één die ik heb gevangen en laten opzetten,' zei mevrouw Allison. 'U had die andere eens moeten zien, die ontsnapt is.'


    Mevrouw Middy zei: 'Ziet u die kleedjes op de tafeltjes, meneer Qwillum? Zijn ze niet schattig? Een beetje Victoriaans, maar mevrouw Allison wilde het niet te puur hebben.'


    'Heel elegant,' zei Qwilleran tegen de hospita. 'U stelt zeker wel bepaalde eisen aan de meisjes die hier komen wonen.'


    'Reken maar. Ze moeten referenties hebben, en minstens twee jaar middelbare school.' Ze schonk weer een scheut in haar glas.


    De slaapkamers waren felroze. Ze hadden roze behang, roze vloerbedekking, en nog rozere gordijnen aan de hemelbedden.


    'Wat een schitterende, groene nuance!' zei Bunsen.


    'Wat vinden de meisjes van al dat roze?' vroeg Qwilleran. Mevrouw Allison wendde zich tot de interieurontwerpster. 'Wat vinden de meisjes van al dat roze?'


    'Ze vinden het een warme, stimulerende kleur,' zei mevrouw Middy. 'Ziet u die handbeschilderde spiegellijsten, meneer Qwillum?'


    Bunsen fotografeerde een slaapkamer, de woonkamer, een hoek van de eetkamer en nam een close-up van het boegbeeld. Hij was nog voor twaalf uur klaar.


    'Kom eens op een avond kennis maken met de meisjes,' zei mevrouw Allison toen ze afscheid namen.


    'Zijn er ook blondjes?' vroeg de fotograaf.


    'U kunt ze krijgen zoals u ze hebben wilt. We hebben ze allemaal.'


    'Goed, dan kom ik op een avond die beloofde borrel halen, als ik de afwas kan ontduiken, en de kinderen niet met hun huiswerk hoef te helpen.'


    'Wacht niet te lang. U wordt er niet jonger op!' zei mevrouw Allison opgewekt.


    Toen de twee mannen de apparatuur naar de auto droegen, kwam mevrouw Middy op een holletje achter hen aan. 'O jeetje! O jeetje!' zei ze. 'Ik vergat u te zeggen dat mevrouw Allison haar naam en adres niet genoemd wil hebben.'


    'We noemen altijd namen,' wierp Qwilleran tegen.


    'O jeetje! Daar was ik al bang voor. Maar ze denkt dat de meisjes rare telefoontjes zullen krijgen als u naam en adres noemt. En dat wil ze voorkomen.'


    'De krant wil uit principe naam en plaats noemen,' legde Qwilleran uit. 'Anders is een artikel niet compleet.'


    'O jeetje! Dan moeten we onze medewerking intrekken. Wat jammer!'


    'Intrekken? Dat kan niet! We zitten al in tijdnood!'


    'O jeetje! Dan zult u het verhaal zonder naam en adres moeten plaatsen,' hield mevrouw Middy vol.


    Qwilleran vond haar opeens niet meer op een onschuldig dikkertje lijken. Ze had meer weg van een brok graniet met een aanstellerig kanten kraagje.


    Bunsen voegde hem binnensmonds toe: 'Je zit in de val.


    Doe maar wat het mens wil.'


    'Meen je dat?'


    'We hebben geen tijd voor een andere reportage.'


    'Schrijft u maar dat het een pension voor werkende jongedames is,' stelde mevrouw Middy voor. 'Dat klinkt veel beter dan werkende meisjes, vindt u niet? En u vergeet toch niet om de naam van de interieurontwerpster te vermelden?' Ze hief speels een bestraffend vingertje op.


    Toen ze wegreden uit Merchant Street zei Bunsen: 'Ach ja, je kunt niet alles hebben.'


    Van die opmerking werd Qwilleran niet vrolijker, en ze reden zwijgend verder. Toen zei Bunsen: 'Vanmorgen is mevrouw Tait begraven.'


    'Dat weet ik.'


    'Ze hebben er twee fotografen naar toe gestuurd. Een beetje overdreven, voor een begrafenis. Vorige week is er maar één gestuurd naar de internationale zeilwedstrijden.' Bunsen stak een sigaar op en Qwilleran draaide zijn raampje helemaal open.


    'Woon je al in de Villa Verandah, bij de hoge pieten?' vroeg de fotograaf.


    'Ik ga vanmiddag verhuizen. En daarna ga ik uit eten met mevrouw Middy's assistente.'


    'Ik hoop dat ze referenties heeft, en twee jaar middelbare school.'


    'Het is een echte spetter. En nog intelligent ook!'


    'Dan zou ik maar uitkijken,' waarschuwde de fotograaf. 'Dommerdjes zijn veel veiliger.'


    Laat in de middag ging Qwilleran naar huis, pakte zijn twee koffers in en belde een taxi. Toen maakte hij aanstalten om de kat in een kartonnen doos te stoppen met luchtgaten in de zijkanten, waarin vroeger blikjes tonijn waren verpakt. Opeens had Koko zeventien poten die allemaal tegelijk klauwden en spartelden, en zijn verbale protesten maakten de verwarring nog groter.


    'Ik weet het! Ik weet het!' schreeuwde Qwilleran boven het lawaai uit. 'Maar ik heb niets beters!'


    Toen de zeventien poten, negen oren en drie staarten in de doos zaten, het deksel was dichtgemaakt en een touw om het geheel was gebonden, merkte Koko dat hij in een knus, donker schuilplaatsje zat, en kalmeerde. Het enige teken van leven was nog een glinsterend oog dat door een van de luchtgaten te zien was.


    Tijdens de korte rit naar de Villa Verandah moest de chauffeur plotseling uitwijken om een botsing met een bus te voorkomen, en van de achterbank klonk een verontwaardigde schreeuw.


    'Mijn God!' riep de chauffeur terwijl hij uit alle macht op het rempedaal trapte. 'Wat heb ik gedaan!'


    'Dat was mijn kat maar,' zei Qwilleran. 'Hij zit in een van die dozen.'


    'Ik dacht dat ik een voetganger had aangereden. Wat is het? Een lynx?'


    'Een Siamees. Die steken hun mening gewoonlijk niet onder stoelen of banken.'


    'O juist. Die heb ik wel eens op televisie gezien. Lelijke krengen.'


    Qwillerans snor krulde verstoord. Hij was nooit erg scheutig met fooien, maar nu gaf hij nog minder dan hij anders gedaan zou hebben.


    In de Villa Verandah aangekomen, liet Koko een oorverdovend gekrijs in de lift horen, maar zodra hij in Noytons appartement uit de doos bevrijd was, bleef hij sprakeloos staan. Met één voorpoot opgeheven, luisterde hij ademloos. Vervolgens onderwierp hij de kamer aan een keurende blik, zijn kop van links naar rechts bewegend. Behoedzaam wandelde hij over de gladde, houten vloer. Hij snuffelde aan de rand van een dik vloerkleed, stak verkennend een poot uit, maar trok hem meteen weer terug. Hij snuffelde aan de hoek van een bank, onderzocht de zoom van de draperieën en wierp een blik in de prullenmand naast het bureau. Qwilleran liet Koko de nieuwe plek voor zijn kattebak zien en gaf hem zijn vertrouwde speelgoedmuis. 'Je kussen ligt op de koelkast.' zei hij tegen de kat. installeer je maar.'


    Een onbekend gerinkel weerklonk, en Koko schrok op.


    'Dat is de telefoon maar,' zei Qwilleran. Hij pakte de hoorn


    op en ging gewichtig achter het mooie bureau met het leren bovenblad zitten.


    Een stem sprak in zorgvuldig Engels: ik heb een transatlantisch gesprek voor de heer James Qwilleran.'


    'Daar spreekt u mee.'


    'Kopenhagen voor u.'


    Toen klonk de opgewonden stem van Harry Noyton. 'Wil je wel geloven dat ik al in Kopenhagen ben? Hoe gaat het? Woon je er al? Is alles in orde?'


    'Ik ben net binnen. Een goede vlucht gehad?'


    'Wat turbulentie hier en daar, maar over het algemeen een goede vlucht. Houd mijn post achter tot ik een seintje geef. Ik neem regelmatig contact op. En vandaag of morgen heb ik een primeur voor de Daily Fluxion.'


    'Nieuws?'


    'Iets fantastisch! Ik kan er nu niets over zeggen. Maar waar ik eigenlijk voor belde... Hou je van baseball? In mijn bureau-agenda zitten twee kaartjes voor de liefdadigheidswedstrijd. Het zou jammer zijn als niemand ze gebruikte, vooral omdat ze dertig dollar per stuk hebben gekost.'


    'Waarschijnlijk moet ik zaterdag werken.'


    'Geef ze dan aan je vrienden van de krant.'


    'Hoe bevalt het in Kopenhagen?'


    'Heel schoon, heel netjes. Een heleboel fietsen.'


    'Wanneer kan ik dat nieuws verwachten?'


    'Binnen een week, hopelijk,' zei Noyton. 'En dan krijgt de Fluxion het dus als eerste te horen!'


    Toen hij had opgehangen, ging Qwilleran op zoek naar Noytons agenda. Hij vond hem in een la; een grote, in leer gebonden agenda met aan de ene kant de agendabladen en aan de andere kant een index voor telefoonnummers. De base-ballkaarten waren met een paperclip bevestigd op 26 september, logeplaatsen achter de dug-out, en Qwilleran vroeg zich af of hij ze zou houden of weggeven. Hij kon Alacoque Wright uitnodigen, en zaterdagmiddag vrij nemen...


    'Koko!' snauwde hij. 'Ga weg van dat boek!'


    De kat was geruisloos boven op het bureau gesprongen en had zijn klauwen in de telefoonindex gezet. Hij probeerde zijn spelletje te spelen. Qwillerans snor vertrok. Hij kon de verleiding niet weerstaan om de index te openen op de plek die Koko had aangegeven.


    Hij zag de nummers van een zekere Dr. Thomas en het welbekende advocatenbureau Teahandle, Burris, Hansblow, Maus en Castle.


    'Gefeliciteerd!' zei Qwilleran tegen de kat. 'Je hebt een maus gevangen.'


    Dan was er ook nog Tappington, de effectenmakelaar en het telefoonnummer van Toledo, het duurste restaurant van de stad. En onder aan de lijst stond de naam Tait. Geen George Tait of Verning Tait, maar Signe Tait.


    Qwilleran staarde naar de in haast neergekrabbelde naam alsof hij de geest van een dode vrouw zag. Waarom had Noyton de naam van Signe opgeschreven, en niet die van haar man? Wat had een groot zakenman te maken met de invalide echtgenote van een rijke jadeverzamelaar op non actief?


    Qwilleran dacht terug aan zijn gesprek met Noyton op Davids feestje. Ze hadden het wel over de diefstal gehad, maar Noyton had niet laten blijken dat hij wijlen mevrouw Tait kende. Toch liet hij graag bekende namen vallen, en de naam Tait was niet de eerste de beste.


    Qwilleran sloeg de bureau-agenda langzaam dicht en deed hem toen vlug weer open. Hij bladerde door de agenda en bekeek dag na dag welke afspraken Noyton had gemaakt. Hij begon bij 20 september en ging terug tot 1 januari. Er stond niets vermeld over Signe Tait of Muggy Swamp. Maar rond 1 september veranderde de kleur inkt. Voordien had Noyton hoofdzakelijk met een blauwe pen geschreven, daarna met een zwarte.


    Het telefoonnummer van Signe Tait was in zwarte inkt geschreven; die was dus pas in de laatste drie weken toegevoegd.

  


  
    


    - 9 -


    


    Voor hij naar zijn afspraak met Alacoque Wright vertrok, belde Qwilleran David Lyke op om te vragen hoe het op de begrafenis van mevrouw Tait was gegaan.


    'Je had ook moeten komen,' zei de ontwerper. 'Er was zoveel blauw bloed, dat je er een schip op kon laten varen. De voltallige Oude Garde die Taits pappie en grootpappie hebben gekend. Je hebt nog nooit zoveel lorgnetten en Queen Mary-hoedjes gezien.'


    'Hoe ging het met Tait?'


    'Ik zou graag willen zeggen dat hij er bleek en verslagen uitzag, maar met die gezonde blos van hem ziet hij er altijd uit alsof hij pas een tenniswedstrijd heeft gewonnen. Waarom ben jij niet gekomen?'


    'Ik was bezig met een reportage. En vanmiddag ben ik in Harry Noytons appartement getrokken.'


    'Mooi! Dan zijn we buren,' zei David. 'Weet je wat, kom zaterdagavond langs, dan kun je kennis maken met Natalie Noyton. Ze is pas terug uit Reno en ik heb een paar mensen uitgenodigd op de borrel.'


    Qwilleran dacht aan het overheerlijke buffet op het vorige feestje van de ontwerper, en nam de uitnodiging gretig aan. Vervolgens maakte hij vlug avondeten voor Koko, een half blikje rode zalm met een rauwe eierdooier als garnering, en zei: 'Braaf zijn. Ik kom laat thuis, en dan krijg je nog een hapje van me.'


    Precies om zes uur ontmoette hij Alacoque Wright onder de klok van het stadhuis; haar punctualiteit had een bouwkundige precisie. Ze droeg een opvallende combinatie van een groene rok, een turkooizen blouse en een blauwe cape van een stof die Qwilleran deed denken aan de zittingen van eetkamerstoelen ergens uit zijn verre verleden.


    'Zelf gemaakt, van stalen,' zei ze, naar hem turend van onder een hoeveelheid bruin, glanzend haar dat haar hoofd, schouders en het grootste deel van haar gezicht bedekte.


    Hij nam haar mee naar de Journalistenclub, zich heel goed bewust van het feit dat alle stamgasten hem zouden zien, en dat hij de volgende dag verantwoording zou moeten afleggen. Toch moest het de Journalistenclub worden, want daar had hij een rekening en hij kreeg pas vrijdag zijn salaris. Hij nam haar - ze had hem gevraagd om haar Cokey te noemen - mee naar de eetzaal boven, waar het rustiger was en waar de broodjes bestrooid waren met maanzaad.


    'Een cocktail?' bood Qwilleran aan. 'Ik drink zelf geen alcohol, maar ik neem citroen met sodawater om je gezelschap te houden.'


    Cokey keek belangstellend. 'Waarom drink je geen alcohol?'


    'Dat is een lang verhaal, en hoe minder daarover gezegd wordt, hoe beter.'


    Hij legde een doosje lucifers onder een tafelpoot; alle tafeltjes in de Journalistenclub leken een ingebouwde wiebel te hebben.


    'Ik ben zelf bezig met een yoga-programma,' zei ze. 'Geen alcohol. Geen vlees. Maar als jij twee champagneglazen en de benodigde ingrediënten bestelt, dan zal ik een paar cocktails puur natuur maken.'


    Toen het gevraagde op hun tafeltje werd gezet, schonk ze wat room in elk glas, vulde het aan met ginger-ale en haalde een houten voorwerpje uit haar tas.


    'Ik neem altijd mijn eigen nootmuskaat mee, en die maal ik vers,' zei ze, terwijl ze het oppervlak van de drankjes met een bruin poeder bestrooide. 'Nootmuskaat werkt opwekkend. De Duitsers strooien het overal in.'


    Qwilleran nam voorzichtig een slokje. Het drankje had iets pittigs. Het was net als Cokey: koel, soepel, en met een onverwachte scherpte. 'Hoe ben je er zo toe gekomen om architect te worden?' vroeg hij.


    'Het is je misschien nog niet opgevallen,' zei Cokey, 'maar er zijn meer architecten met de naam Wright dan rechters met de naam Murphy. We schijnen door het beroep te worden aangetrokken als vliegen door stroop. Ik schiet er echter niet veel mee op.' Ze streek liefkozend over haar lange haar. ik kan de strijd misschien beter opgeven en een man zoeken.'


    'Dat lijkt me niet moeilijk.'


    'Wat fijn dat jij daar zo van overtuigd bent.' Ze trok een strak gezicht en maalde nog wat nootmuskaat op haar cocktail. 'Wat vind je van woninginrichters na twee weken in de fluwelen jungle?'


    'Aardige mensen.'


    'Het zijn net kinderen! Hun wereld bestaat uit spel.' Er kwam even een schaduw over Cokey's gezicht, het stukje gezicht dat nog te zien was. 'En net als spelende kinderen, kunnen ze heel wreed zijn.' Ze bestudeerde de korreltjes nootmuskaat aan de binnenkant van haar lege glas, en net als een kat stak ze een roze tong uit om ze af te likken.


    Een man liep langs hun tafeltje en zei: 'Hallo, Cokey.'


    Ze keek abrupt op. 'Hallo, zeg!' zei ze op veelbetekenende toon.


    'Ken je hem?' vroeg Qwilleran verbaasd.


    'We hebben elkaar een keer ontmoet,' zei Cockey. 'Ik begin honger te krijgen. Zullen we bestellen?'


    Ze bekeek het menu en vroeg om bronforel met veel peterselie en een salade. Qwilleran vergeleek haar strakke figuurtje met zijn eigen welgevulde middel en voelde zich schuldig toen hij bonensoep bestelde, een stevige biefstuk en een gepofte aardappel met zure room.


    'Ben je gescheiden?' vroeg Cokey opeens.


    Qwilleran knikte.


    'Maakt mij niets uit, hoor. Waar woon je?'


    'Ik ben vandaag naar de Villa Verandah verhuisd.' Hij wachtte tot ze haar ogen wijd opende van verbazing, en voegde er toen in een opwelling van eerlijkheid aan toe: 'Het appartement is van een vriend van mij, die een poos naar het buitenland is.'


    'Vind je het leuk om alleen te wonen?'


    'Ik woon niet alleen,' zei Qwilleran. 'Ik heb een kat. Een Siamees.'


    'Ik ben dol op katten!' riep Cokey. 'Hoe heet jouw kat?' Qwilleran keek haar stralend aan. Mensen die echt iets om dieren gaven, vroegen altijd naar hun naam. 'Hij heet eigenlijk Kao K'o Kung, maar ik noem hem Koko. Ik was altijd meer een hondenliefhebber, tot ik Koko zag. Een bijzondere kat. Misschien weet je nog dat er in het voorjaar iemand vermoord is, in Blenheim Place. Koko was de kat die er iets mee te maken had, en je zou niet geloven wat voor staaltjes ik je van zijn intelligentie kan vertellen.'


    'O, ik geloof alles van katten. Ze zijn bovennatuurlijk.'


    'Soms weet ik zeker dat Koko voelt wat er gaat gebeuren.'


    'Dat is ook zo! Katten voelen dingen aan met hun snorharen.'


    'Dat heb ik ook gehoord,' zei Qwilleran terwijl hij afwezig over zijn snor streek. 'Koko doet altijd of hij meer weet dan ik, en hij kent heel slimme manieren om te communiceren. Niet dat hij iets doet wat andere katten niet doen, begrijp me goed. Maar soms weet hij iets over te brengen... Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen.'


    'Ik weet precies wat je bedoelt.'


    Qwilleran keek Cokey goedkeurend aan. Deze zaken kon hij niet bespreken met zijn vrienden van de Fluxion. Wat wisten zij, met hun teckels en boxers, van katten? Wat dat betrof, stond hij helemaal alleen. Maar Cokey begreep hem. In haar ondeugende, groene ogen lag een blik van verstandhouding.


    Hij pakte haar hand, de slanke, spits toelopende hand die een vlooienspel speelde met de gemorste maanzaadkorreltjes op het tafelkleed. Hij zei: 'Heb jij ooit gehoord van een kat die spinnenwebben at, of lijm? Koko likt tegenwoordig aan enveloppen met een gomrand. Hij heeft een keer postzegels ter waarde van een dollar opgegeten.'


    'Ik heb eens een kat gehad die zeepsop dronk,' zei Cokey. 'Het zijn individualisten. Krabt Koko aan de meubels? Het was wel aardig van je vriend, om je in zijn appartement te laten wonen met een kat.'


    'Koko krabt alleen aan een oud woordenboek,' zei Qwilleran met enige trots.


    'Wat een literaire kat!'


    'Het is niet echt een oud woordenboek,' legde hij uit, 'maar de nieuwe editie. De man bij wie Koko vroeger woonde, had het voor zichzelf gekocht en kwam toen tot de ontdekking dat hij toch liever de oude editie had. Daarom heeft hij de nieuwe editie als krabpaal aan de kat gegeven.'


    'Ik hou van mannen die katten leuk vinden.'


    Qwilleran liet zijn stem dalen en zei vertrouwelijk: 'We doen altijd een spelletje met het woordenboek. Koko scherpt zijn nagels ermee en ik kan weer wat nieuws toevoegen aan mijn woordenschat... Je begrijpt wel dat ik niet wil dat dit de Club rond gaat.'


    Cokey keek hem met vochtige ogen aan. 'Ik vind je geweldig,' zei ze. ik wil graag eens meedoen met dat spelletje.' Toen Qwilleran die avond thuiskwam, was het al laat en hij was doodmoe. Meisjes als Cokey deden hem beseffen dat hij niet meer een van de jongste was.


    Hij maakte de deur van het appartement open en tastte naar de lichtschakelaar, toen hij twee rode vonkjes in de donkere woonkamer zag gloeien. De vonkjes straalden een bovennatuurlijk licht uit. Hij had ze eerder gezien en hij wist waar ze vandaan kwamen, maar toch schrok hij iedere keer weer.


    'Koko!' zei hij. 'Ben jij dat?'


    Hij deed het licht aan en de geheimzinnige rode lichtjes in Koko's ogen werden gedoofd.


    De kat kwam met een hoge rug naar hem toe, zijn staart als een vraagteken omhoog en zijn snorharen afkeurend naar achter gericht. Hij deed zijn beklag met felle, korte kreten. 'Het spijt me,' zei Qwilleran. 'Dacht je dat ik je in de steek had gelaten? Je zult het niet geloven, maar we hebben een wandeling gemaakt... een heel lange wandeling. Dat doen vrouwelijke architecten blijkbaar graag als ze een afspraakje hebben; wandelen en je allerlei gebouwen laten zien. Ik ben bekaf!' Hij zakte neer in een stoel en schopte zijn schoenen uit zonder de veters los te maken. 'We hebben drie uur lang architectuur bekeken: ondoordachte massabouw, onpraktische locaties, fantasieloze vensterindeling...'


    Koko duwde ongeduldig mauwend tegen zijn knie en Qwilleran tilde de kat op, legde hem over zijn schouder en klopte zachtjes op de gladde vacht. Hij voelde hoe de spieren zich onder de huid spanden, en Koko worstelde zich los en sprong op de grond.


    'Is er iets?' vroeg Qwilleran.


    'MAU-AUW!' zei Koko.


    Hij rende naar de Spaanse kist waarin de stereo-apparatuur zich bevond. Het was een laag massief, met houtsnijwerk versierd geval dat op vier bolvormige poten rustte. Koko liet zich voor de kist op de vloer vallen, strekte een voorpoot uit en probeerde vergeefs onder de kist te graaien, met zijn bruine staart in een boog omhoog.


    Qwilleran slaakte een vermoeide zucht. Hij wist dat de kat zijn speelgoedmuisje kwijt was: een oude sok, gevuld met gedroogde kruizemuntblaadjes. Hij wist ook dat hij die nacht geen oog dicht zou doen als hij de muis niet onder de kist vandaan haalde. Hij zocht iets om ermee onder de kist te porren. Een bezemsteel? Er was geen bezem in de keukenkast; de werksters gebruikten zeker hun eigen schoonmaakspullen. Een pook? Er was geen open haard in de Villa Verandah. Een paraplu? Als Noyton die al had, dan had hij hem zeker meegenomen naar Europa. Een hengel? Een golfstok? Een tennisracket? De man deed blijkbaar niet aan sport. Een ruggenkrabber? Een lange schoenlepel? Een klarinet? Een kruk die niet meer nodig was?


    Met Koko op zijn hielen, die luidkeels in het Siamees eisen stelde, doorzocht Qwilleran het appartement. Hij dacht met verlangen aan alle lange, dunne voorwerpen die hij kon gebruiken: een twijg, een vliegenmepper, een zweepje.


    Ten slotte ging hij plat op de vloer liggen. Hij stak zijn arm uit en haalde van onder de kist voorzichtig een muntstuk, een gouden oorring, een olijfpit, een verfrommeld stukje papier, een paar stofballen en ten slotte een bekend, vormeloos, grijs propje.


    Koko sprong op zijn muis, snuffelde er even aan en gaf hem een achteloze mep. De muis kwam weer onder de kist terecht en Koko wandelde weg om wat te drinken voor hij ging slapen.


    Qwilleran bleef echter op, rookte zijn pijp en dacht over veel dingen na. Over Cokey en de nootmuskaatcocktails, over Elegant Wonen en het kanten kraagje van mevrouw Middy, over zweepjes en de situatie in Muggy Swamp. Hij liep naar de prullenmand en viste het stukje papier eruit dat hij onder de Spaanse kist had gevonden. Er stond alleen een naam op: Arne Thorvaldson. Hij gooide het propje weer in de prullemand.


    De gouden oorring wierp hij in de bureaula, bij de paperclips.
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    De dag na de begrafenis belde Qwilleran G. Verning Tait op, en vroeg of hij de boeken over jade kon terugbrengen. Hij zei dat hij geleende boeken altijd graag op tijd terugbracht.


    Tait gaf aan zijn verzoek gehoor met een stem die noch koel, noch hartelijk klonk, en Qwilleran zag al voor zich hoe zijn mondhoeken krulden.


    'Hoe bent u aan mijn nummer gekomen?' vroeg Tait. Qwilleran streek even over zijn gezicht en hoopte dat hij het juiste antwoord gaf. 'Ik geloof, dat... ja, David Lyke moet me uw nummer hebben gegeven.'


    'Ik was alleen benieuwd. Ik sta namelijk niet in het telefoonboek.'


    Qwilleran borg Noytons agenda op in de la, aaide Koko over zijn kop en reed naar Muggy Swamp in de auto van de zaak. Hij hoopte op goed geluk iets te zien of te horen dat zijn vermoeden zou bevestigen: het vage vermoeden, dat alles niet precies overeenstemde met het politierapport.


    Hij had geen speciale benadering bedacht; gewoon de Qwilleran-techniek. In zijn vijfentwintigjarige journalistieke loopbaan had hij daarmee verbijsterend succes geoogst in gesprekken met criminelen (zwijgzaam), politici (voorzichtig), en cowboys (gesloten). Hij stelde geen nieuwsgierige vragen. Hij rookte gewoon zijn pijp, mompelde iets bemoedigends, keek meelevend en gaf ze alleen af en toe een duwtje in de juiste richting. Die benadering had nog meer succes door zijn snor.


    Tait, met zijn gewone blos en weer een zijden sporthemd aan, liet Qwilleran hoogstpersoonlijk binnen in de glinsterende hal. Qwilleran keek onderzoekend naar de deur van de woonkamer, maar deze bleef gesloten.


    De verzamelaar liet hem binnen in zijn bibliotheek. 'Wat vond u van de boeken?' zei hij. 'Voelt u de aantrekkingskracht van de jade al? Wat denkt u, wilt u ook een verzameling beginnen?'


    'Dat kan ik me op het moment helaas niet veroorloven,' zei Qwilleran, en voegde er een leugentje aan toe: ik huur Harry Noytons appartement in de Villa Verandah, en door dat grapje ben ik helemaal blut.'


    Tait gaf geen blijk van herkenning bij het horen van die naam. Hij zei: 'Maar u kunt ook eenvoudig beginnen. Ik kan u een handelaar noemen die graag beginners op weg helpt. Hebt u die jade fiche nog?'


    'Die draag ik altijd bij me!' Qwilleran liet de inhoud van zijn broekzak rammelen. Toen vroeg hij ernstig: 'Deelde mevrouw Tait uw enthousiasme voor jade?'


    Taits mondhoeken trilden. 'Helaas werd mevrouw Tait nooit erg geboeid door jade, maar voor mij is het verzamelen en bewerken ervan al vijftien jaar een hobby die me veel troost heeft geschonken. Wilt u mijn werkplaats eens zien?' Hij ging Qwilleran voor naar de achterkant van het huis, en een stenen keldertrap af.


    'Wat een groot huis is dit toch,' zei Qwilleran. 'Hier kunt u zeker wel een intercom gebruiken.'


    'Let niet op de rommel,' zei de verzamelaar. 'Het is hier niet meer zo netjes. Ik heb de huishoudster ontslagen. Ik sta op het punt te vertrekken.'


    'U gaat zeker naar het land van herkomst van de jade,' zei Qwilleran hoopvol.


    Zijn vermoeden werd niet bevestigd.


    Tait zei: 'Hebt u weleens een edelsteenwerkplaats gezien? Het is vreemd, maar als ik hier op deze afgezonderde plek sta te snijden en te polijsten, vergeet ik alles. Dan heb ik geen last meer van mijn rug, en dan voel ik me gelukkig.' Hij gaf de journalist een kleine, gebeeldhouwde draak. 'Dit heeft de politie achter Paolo's bed gevonden toen ze zijn kamer doorzochten. Een eenvoudig ontwerp. Ik probeer het na te maken.'


    'U zult wel verbitterd zijn, wat die jongen betreft.'


    Tait wendde zijn blik af. 'Met bitterheid bereik je niets.'


    'Eerlijk gezegd ben ik erg geschrokken. Hij leek zo'n openhartige, ongekunstelde jongeman.'


    'De mensen zijn vaak anders dan ze lijken.'


    'Zou Paolo misschien als werktuig zijn gebruikt door de werkelijke misdadigers?'


    'Dat is natuurlijk mogelijk, maar daarmee krijg ik mijn jade niet terug.'


    'Meneer Tait,' zei Qwilleran. 'U hebt er misschien niet veel aan, maar ik wil u wel zeggen dat ik een sterk vermoeden heb dat de gestolen voorwerpen worden gevonden.' ik wou dat ik ook zo optimistisch kon zijn.' Toen toonde de verzamelaar enige nieuwsgierigheid. 'Waarom denkt u dat?'


    'Bij de krant gaat het gerucht dat de politie iets op het spoor is.' Het was niet de eerste keer dat Qwilleran het gerucht van een gerucht verspreidde, en hij had er vaak resultaat mee geboekt.


    'Wat vreemd dat ze mij dat dan niet hebben verteld,' zei Tait. Hij ging Qwilleran voor op de trap en bracht hem naar de voordeur.


    'Misschien had ik het beter voor me kunnen houden,' zei Qwilleran. Vervolgens merkte hij nonchalant op: 'O ja, uw huishoudster... zou die niet tijdelijk elders willen werken, tijdens uw afwezigheid? Een vriend van me zoekt een huishoudster omdat zijn vrouw in het ziekenhuis ligt, en het valt blijkbaar niet mee om een goede hulp te krijgen voor een korte termijn.'


    'Mevrouw Hawkins heeft ongetwijfeld een baan nodig,' zei Tait.


    'Hoe lang kunt u haar missen?'


    'Ik was niet van plan om haar terug te nemen,' zei Tait. 'Ze doet haar werk goed, maar ze is niet erg prettig in de omgang.'


    'Nou, als u het goed vindt, zal ik mijn vriend haar telefoonnummer geven.'


    Tait ging naar zijn bibliotheek en schreef het nummer op. ik zal u ook de naam en het adres van die jadehandelaar in Chicago geven,' zei hij. 'Voor het geval dat u van gedachten verandert.'


    Toen ze langs de woonkamer liepen, wierp Qwilleran een verlangende blik op de deuren. 'Heeft Paolo iets beschadigd


    toen hij de vitrines openbrak?'


    'Nee. Geen schade. Een schrale troost,' zei Tait treurig. 'Maar ik wil graag geloven dat de jade is gestolen door iemand die er veel van hield.'


    Toen Qwilleran wegreed uit Muggy Swamp, had hij het gevoel dat hij een ochtend had verspild plus een behoorlijke hoeveelheid benzine op kosten van de Daily Fluxion. Toch had hij tijdens zijn bezoek een verontrustend gevoel in zijn bovenlip gehad. Hij bespeurde iets onechts in de houding van de verzamelaar. De man had veel bedroefder, of meer buiten zichzelf moeten zijn. En dan die hartverscheurende laatste zin: ik wil graag geloven dat de jade is gestolen door iemand die er veel van hield.'


    'Allemachtig!' zei Qwilleran hardop. 'Wat een toneelspel!' Na deze ochtend was zijn nieuwsgierigheid alleen maar groter geworden, en hij ging op weg naar een plek waar hij misschien enkele antwoorden op zijn vragen kon krijgen. Hij reed naar een zaak die HEL heette, aan River Street.


    Een ongewone locatie voor een zaak in woninginrichting. HEL zag er opvallend netjes uit tussen de vervallen winkelpuien met etalages vol loodgieters benodigdheden en tweedehands kassa's.


    De koopwaar was aantrekkelijk uitgestald op tafelzeil met een patroon van roze, jonge katjes. Er stonden vazen met struisvogelveren, brokken cement die in lichtende kleuren waren beschilderd, en schaaltjes met eieren, versierd met pailletten. De prijskaartjes waren klein en verfijnd, zoals bij een exclusieve zaak paste: vijf dollar per ei, vijftien dollar voor een brok beton.


    Qwilleran ging naar binnen (de deurknop was een vergulde afbeelding van het vrijheidsbeeld), en zijn aanwezigheid werd aangekondigd door een viertonige gong die 'How Dry I Am' klingelde. Van achter een scherm, dat was samengesteld uit oude Reader's Digetf-omslagen, kwam vrijwel direct de joviale eigenaar Bob Orax te voorschijn, correcter dan ooit tussen de bonte koopwaar. Er waren papieren bloemen in glas, dienbladen die met sigarenbandjes waren versierd, en kandelaars van stierenhoorns op gehaakte kleedjes. Een van de wanden was geheel bedekt met een mozaïek van kroonkurken. Op de andere prijkten advertenties van supermarkten en snoepverpakkingen, geplakt op rood fluweel en gevat in vergulde lijsten.


    'Dus dit is uw zaak,' zei Qwilleran. 'Wat voor mensen kopen dit spul eigenlijk?'


    'Het Echte Lelijke trekt diegenen aan, die Schoonheid, Goede Smaak en Functioneel beu zijn,' zei Orax opgewekt. 'De mensen kunnen niet tegen te veel schoonheid. Dat druist in tegen hun aard. Deze nieuwe beweging is een opstand tegen de gevestigde intellectueel. De conventionele middenklasse vindt het vreselijk.'


    'En u ontwerpt interieurs met dit thema?'


    'Ja zeker! Ik heb juist een zitkamer gedaan voor een cliënt, een mengeling van Depressie Overvol en Catalogus Modern. Heel effectief. Eén wand heb ik bekleed met ijzeren golfplaten van een oude schuur, met het originele roest. Het kleurenschema is Kaneel en Pastinaak, met hier en daar een accent in Dille.'


    Qwilleran bekeek een verzameling rattenvallen waarvan asbakken waren gemaakt.


    'Dat zijn snuisterijen voor de impulsieve koper,' zei Orax, en voegde er met een hooghartig glimlachje aan toe: 'Hopelijk begrijpt u dat ik persoonlijk niet meega in deze trend. Je moet er weliswaar een kenner voor zijn, maar ik doe het hoofdzakelijk om geld te verdienen, als ik Shakespeare even mag citeren.'


    Qwilleran neusde nog even verder rond en zei toen: 'Dat was een leuk feestje bij David, maandagavond. Ik heb gehoord dat hij zaterdag weer een feestje geeft, voor mevrouw Noyton.'


    'Dan ben ik er niet,' zei Orax spijtig. 'Moeder geeft een diner, en als ik er niet ben om de gasten van heel sterke drankjes te voorzien, komen moeders kennissen er nog achter dat ze helemaal niet kan koken! Moeder is niet in de wieg gelegd voor het huishouden. Maar u zult het vast leuk vinden om Natalie Noyton te ontmoeten... ze is zo verleidelijk als een grote schuimtaart: je wordt er misselijk van.'


    Qwilleran speelde met een roze, plastic flamingo die aan-en uitging. 'Waren de Noytons en de Taits goede vrienden?' vroeg hij.


    Orax keek geamuseerd. 'Ik geloof niet dat ze tot dezelfde kringen behoorden.'


    'O?' zei Qwilleran onschuldig. 'Ik heb toch gehoord dat Harry Noyton mevrouw Tait goed heeft gekend.'


    'O ja?' Orax trok zijn wenkbrauwen nog hoger op. 'Wat een vreemde combinatie! Georgie Tait en Natalie, dat is nog te begrijpen. Moeder zegt dat Georgie vroeger een echte vrouwenjager was.' Hij zag dat Qwilleran een paar kommen van chroom bekeek. 'Dat zijn naafdoppen uit 1959. Ze zijn nu erg in trek als slakommen, of voor bloemstukken.'


    'Hoe lang zat mevrouw Tait al in een rolstoel?'


    'Moeder zegt dat het na het schandaal is gebeurd, en dat moet zestien of achttien jaar geleden zijn geweest. Ik zat toen op Princeton, maar ik heb gehoord dat er een hoop trammelant was en dat Siggy direct erna haar aandoening heeft gekregen.'


    Qwilleran tikte tegen zijn waakzame snor en schraapte zijn keel. Toen vroeg hij: 'Schandaal? Wat voor schandaal?'


    Orax' ogen begonnen te twinkelen. 'O, wist u dat dan niet?' En het is nog wel zo'n pikant verhaal! U kunt het vast wel in uw archief vinden. Ik weet zeker dat de Fluxion er een uitgebreid dossier van heeft.' Hij nam een plumeau en wapperde ermee over een blad vol kleine voorwerpen. 'Wedstrijdprijzen uit de jaren dertig,' zei hij. 'Echt tin, en heel erg in trek. De kenners onder mijn cliënten kopen ze als investering.'


    Qwilleran haastte zich terug naar de Daily Fluxion en vroeg in het archief om het dossier van de familie Tait.


    Zonder iets te zeggen verdween de archiefmedewerkster tussen grijze rijen manshoge archiefkasten. Ze bewoog zich zo snel als een slaapwandelaar en keerde uiteindelijk met lege handen terug. 'Dat is er niet.'


    'Heeft iemand het dan geleend?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Kunt u dan misschien in uw kaartenbak kijken, als u die al hebt, en me vertellen aan wie het dossier is uitgeleend?' vroeg Qwilleran ongeduldig.


    Ze wandelde weg en keerde geeuwend terug. 'Het is niet uitgeleend.'


    'Waar is het dan?' schreeuwde hij. 'U hebt toch wel een dossier over zo'n belangrijke familie als de Taits!'


    En andere medewerkster stond op en riep over een rij archiefkasten heen: 'Hebt u het soms over G. Verning Tait? Dat was een heel groot dossier. Iemand van de politie heeft erom gevraagd en wilde het meenemen naar het hoofdbureau, maar we hebben gezegd dat hij het niet mee mocht nemen.'


    'Dan heeft hij het naar buiten gesmokkeld,' zei Qwilleran. 'Die lui zijn soms zo gehaaid... Waar is de chef?'


    De eerste medewerkster zei: 'Die heeft een vrije dag.'


    'Nou, zeg dan maar dat hij dat dossier bij het hoofdbureau terug moet halen. Kunt u dat onthouden?'


    'Wat moet ik onthouden?'


    'Laat maar. Ik schrijf wel een briefje.'
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    Op zaterdagmiddag nam Qwilleran Alacoque Wright mee naar het base-ballstadion, en luisterde naar wat zij over het spel te zeggen had.


    'Het aantrekkelijke van deze sport,' zei ze, 'is natuurlijk het erotische element. Al die symboliek, je weet wel, en die sensuele bewegingen!'


    Ze droeg iets dat ze van een beddensprei had gemaakt. 'Mevrouw Middy had hem laten maken voor een extra groot bed,' legde ze uit, 'maar toen hij werd geleverd, bleek hij alleen op een gewoon tweepersoonsbed te passen, dus heb ik er toen maar een pak van gemaakt.'


    Haar vermaakte beddensprei was van groene corduroy met onregelmatige, pluchen noppen die veel weg hadden van rijen marcherende rupsen.


    'Bijzonder smaakvol,' merkte Qwilleran op.


    Cokey schudde haar manen achterover. 'Het moest helemaal niet smaakvol worden, maar sexy.'


    Na een etentje in een bistro - Cokey nam een krabbenpoot met wat gestoofde pruimen en Qwilleran een volledig menu - zei de journalist: 'We zijn uitgenodigd voor een feestje vanavond, en ik ga iets heel riskants doen. Ik ga je voorstellen aan een jongeman die blijkbaar onweerstaanbaar is voor vrouwen van alle leeftijden, soorten en maten.'


    'Maak je geen zorgen,' zei Cokey terwijl ze even in zijn hand kneep, ik heb liever oudere mannen.'


    'Zóveel ouder ben ik nu ook weer niet.'


    'Maar je bent zo rijp. Dat is belangrijk voor iemand als ik.' Ze reden in een taxi naar de Villa Verandah en hielden eikaars hand vast. Bij de ingang werden ze enthousiast begroet door de portier, die Qwilleran die middag uit voorzorg al een fooi had gegeven. Weliswaar geen grote fooi, volgens de maatstaven van de Villa Verandah, maar in elk geval kreeg hij nu voor een dollar aandacht van een man in een uniform als een Pruisische generaal.


    Ze liepen de imposante hal binnen - een en al wit marmer, spiegelglas en roestvrij staal - en Cokey knikte goedkeurend. Ze was opeens stil geworden. Toen ze in de lift naar boven gingen, omhelsde Qwilleran haar even.


    De deur van Davids appartement werd geopend door een oosterling in een wit jasje, en er was even een flits van herkenning toen hij Qwilleran zag. Niemand vergat ooit de snor van de journalist. Toen haastte de gastheer zich stralend en vol charme naar hen toe en Cokey stak haar hand door Qwillerans arm. Hij voelde haar greep verstrakken toen Lyke met zijn diepe stem en zware oogleden hun groet beantwoordde.


    Het was al druk in het appartement; cliënten van David die stonden te praten over hun psychiaters, en collega-ontwerpers die de Spaanse tentoonstelling in het museum en het nieuwe restaurant in de Griekse wijk bespraken.


    'Op de tentoonstelling is een schitterende zeventiende-eeuwse izabelkleurige vargueno.'


    'Het restaurant doet denken aan dat zaakje in Athene, bij de Acropolis. Je weet wel welke ik bedoel.'


    Qwilleran nam Cokey mee naar het buffet. 'Als ik bij interieurontwerpers ben,' zei hij, 'voel ik me in een soort niemandsland. Ze hebben het nooit over iets serieus of vervelends.'


    'Ontwerpers kennen maar twee zorgen,' zei Cokey. 'Uit de handel genomen patronen en te late bezorgingen. Echte problemen kennen ze niet.' Er lag een minachtend trekje om haar mond.


    'Dit kan niet alleen beroepsmatige afkeuring zijn. Volgens mij heeft een ontwerper je ooit eens de bons gegeven.'


    'Of vaker.' Ze streek verlegen haar lange, rechte haar glad. 'Probeer deze krabhapjes eens. Er zit een heleboel peper in.'


    Hoewel Qwilleran nog maar pas lekker had gegeten, kostte het hem geen enkele moeite om de kreeftsalade, de knapperige bruine aardappelballetjes met knoflook, de bamboe prikkertjes met stukjes in gember gebraden rundvlees, en warm, beboterd maïsbrood gevuld met ham te proeven. Hij had een gevoel van welbehagen. Tevreden keek hij naar Cokey. Hij hield van haar temperament, het uitdagende gezichtje dat tussen een gordijn van haren uitkeek, en de veulenachtige gratie van haar figuur.


    Toen wierp hij een blik over zijn schouder naar de woonkamer en opeens zag Cokey er heel gewoontjes uit. Natalie Noyton was er.


    Harry Noytons ex-vrouw was overal even mollig, op een ongelooflijk smal middel en slanke enkeltjes na. Haar gezicht was knap, met een huid als een perzik, en ze had perzikkleurig haar dat wijd uitstond rond haar hoofd.


    Een van de ontwerpers zei: 'En wat vond je van het Wilde Westen, Natalie?'


    'Daar heb ik niet op gelet,' antwoordde ze met een schril stemmetje. 'Ik ben steeds in mijn pension in Reno gebleven en heb aan mijn kleed gewerkt. Ik heb zo'n hoogpolig, Deens kleed gemaakt, met een naald. Wil iemand een handgemaakt kleed in Chocola en Selderiegroen kopen?'


    'Je bent aangekomen, Natalie.'


    'Nou en of! Ik heb alleen maar aan mijn kleed gewerkt en pindakaas gegeten. Ik ben dol op pindakaas met van die stukjes erin.'


    Natalie's jurk paste bij haar haar: een nauwsluitende, van losjes geweven wollen stof met gouden glinsteringen. Een bijpassende stola met lange, krullerige franje was om haar schouders gedrapeerd.


    Cokey bekeek Natalie zijdelings en zei tegen Qwilleran: 'Die stof heeft ze vast zelf geweven, tussen de boterhammen met pindakaas door. Ze had die metaalkleurige draden beter weg kunnen laten.'


    'Hoe zou een architect die kleur noemen?' vroeg hij.


    'Ik zou het geelroze met een lange verzadigingsgraad en matglanzend noemen.'


    'Een ontwerper zou het Wortelcrèmesoep noemen,' zei hij. 'Of Zoete Aardappel Soufflé.'


    Toen Natalie door iedereen was verwelkomd en geplaagd en gevleid en gefeliciteerd, bracht David Lyke haar naar Qwilleran en Cokey en stelde hen aan elkaar voor. Toen zei hij: 'De Daily Fluxion wil misschien een reportage maken van je huis in de Hills. Wat vind je ervan?'


    'Wil jij er een reportage over, David?'


    'Het is jouw huis, schat. Jij moet beslissen.'


    Natalie zei tegen Qwilleran: 'Ik ga daar weg zodra ik een atelier heb gevonden. En dan zal mijn man, mijn ex-man, het huis verkopen.'


    'Ik heb gehoord dat het heel bijzonder is,' zei de journalist. 'Het is fantastisch! Gewoon fantastisch! David heeft massa's talent.' Ze keek de ontwerper aanbiddend aan.


    Lyke legde uit: ik heb een paar fouten van de architect verbeterd en iets aan de ramen veranderd, zodat we er draperieën voor konden hangen. Natalie heeft ze zelf geweven. Een kunstwerk!'


    'Weet je schat,' zei Natalie. 'Als het goed is voor jouw reputatie, dan mag het in de krant.'


    'Laat meneer Qwilleran er eerst even een kijkje nemen.'


    'Goed,' zei ze. 'Maandagochtend? Ik heb 's middags een afspraak bij de kapper.'


    Qwilleran zei: 'Staat uw weefgetouw ook in het huis?'


    'Ooo, ja! Ik heb twee grote weefgetouwen en een kleine. Ik ben dol op weven. David, laat eens dat sportjasje zien dat ik voor je heb gemaakt, lieverd.'


    Lyke aarzelde een onderdeel van een seconde. 'Die is helaas bij de stomerij, schat,' zei hij toen. Naderhand merkte hij op tegen Qwilleran: ik gebruik af en toe wat van haar stoffen uit vriendschap, maar haar werk laat veel te wensen over. Ze is gewoon een amateur zonder talent of smaak, dus leg niet te veel de nadruk op dat weven, als je een reportage maakt.'


    De avond verliep volgens het gewone Lyke-patroon: een uitstekend buffet, een overvloed aan drank, muziek die iets te hard stond en wel tien gesprekken door elkaar. Alles leek heel geslaagd, maar Qwilleran merkte dat David Lykes laatste opmerking hem niet lekker zat. Zodra hij de gelegenheid kreeg, vroeg hij Natalie ten dans en zei: ik heb gehoord dat u van het weven uw beroep wilt maken.'


    'Ja, ik ga op bestelling werken voor ontwerpers,' zei ze met dat hoge stemmetje dat zo kwetsbaar en aandoenlijk klonk. 'David is dol op mijn werk. Hij zegt dat hij me een hoop opdrachten zal geven.'


    Hij had letterlijk zijn armen vol aan haar, en de glitterende wollen stof was heerlijk zacht, behalve de ruwe strepen waar het gouddraad doorheen liep.


    Tijdens het dansen ratelde ze door, en Qwillerans gedachten dwaalden af. Als deze vrouw haar carrière dacht op te bouwen met behulp van David, dan stond haar een verrassing te wachten. Natalie zei dat ze op zoek was naar een atelier, dat ze een neef had die journalist was, dat ze dol was op gerookte oesters en dat het altijd te hard waaide op de balkons van de Villa Verandah. Qwilleran zei dat hij juist in zo'n appartement was getrokken, maar hij zei er niet bij van wie. Hij vroeg zich af of hij de kans zou krijgen om een paar hapjes van het buffet mee te nemen voor zijn kat.


    'Ooo, hebt u een kat?' kweelde Natalie. 'Houdt hij van kreeft?'


    'Hij vindt alles lekker wat duur is. Volgens mij leest hij de prijskaartjes.'


    'Waarom gaat u hem niet halen? Dan geven we hem wat kreeft.'


    Qwilleran vroeg zich af of Koko zo'n lawaaiig gezelschap wel op prijs zou stellen, maar hij wilde graag pronken met zijn mooie huisdier en ging hem toch halen. De kat lag half te slapen op zijn kussen op de koelkast, en hij was het toonbeeld van ontspanning; hij lag in volledige overgave op zijn rug, met een voorpoot in de lucht en de andere om zijn oren gekruld. Hij keek Qwilleran ondersteboven aan, met zijn roze tong half uit zijn bek en met een dwaze blik in zijn schuine, halfgesloten ogen.


    'Sta eens op,' zei Qwilleran. 'En kijk niet zo idioot. Je gaat naar een soiree.'


    Toen Koko op het feest verscheen, gezeten op Qwillerans schouder, was zijn waardigheid teruggekeerd. Bij zijn binnenkomst zwol het lawaai aan tot een crescendo, en hield toen geheel op. Koko overzag het tafereel met Koninklijke minzaamheid, als een vorst die zijn onderdanen met zijn aanwezigheid vereert. Hij knipperde niet met zijn ogen en bewoog niet één snorhaar. Zijn bruine punten vormden zo'n kunstzinnig contrast met zijn lichte lijf, de kleur van zijn vacht was zo subtiel geschakeerd en zijn saffierblauwe ogen hadden zo'n onopgesmukte gratie, dat David Lykes gasten naast hem opzichtig uitgedost leken.


    Toen doorbrak een eerste uitroep de stilte, en iedereen kwam naar voren om de zijdeachtige vacht te strelen.


    'Het lijkt wel hermelijnbont!'


    'Ik zal mijn nertsmantel maar weggooien.'


    Koko tolereerde alle aandacht, maar bleef hooghartig tot Natalie tegen hem begon te praten.


    'Ooo, mag ik hem vasthouden?' vroeg ze, en tot Qwillerans verbazing liet Koko zich met graagte in haar armen vlijen, nestelde zich in haar stola, snuffelde er aandachtig aan en begon hoorbaar te spinnen.


    Cokey trok Qwilleran mee. 'Daar kan ik toch zo kwaad om worden,' zei ze. 'Als ik denk aan alle moeite die ik doe om slank te blijven en mijn haar steil te krijgen en betere gesprekken te voeren! En dan komt zij binnen met haar getater en haar kroeshaar en haar overgewicht van wel vijftien kilo, en iedereen vliegt op haar af, zelfs de kat!'


    Qwilleran voelde een golf van sympathie voor Cokey, gemengd met iets anders, ik zal Koko maar niet te lang hier bij al die vreemden laten,' zei hij. 'Anders raakt zijn maag nog van streek. Laten we hem terugbrengen naar 15-F, dan kun je mijn appartement bekijken.'


    'Ik heb mijn nootmuskaatmolentje bij me,' zei ze. 'Heb jij toevallig room en ginger-ale?'


    Qwilleran viste Koko uit Natalies stola en ging Cokey door de lange gang voor naar de andere vleugel.


    Toen hij de deur van zijn appartement openwierp, bleef Cokey even met ingehouden adem op de drempel staan en holde toen met wijd open armen naar binnen. 'Dit is magnifiek!' riep ze.


    'Volgens Harry Noyton is het Skandihoefdiers.'


    'Die groene stoel is Deens, de parketvloer ook,' zei Cokey. 'De eetkamerstoelen zijn Fins. Maar het hele appartement


    is net een eerbetoon aan beroemde ontwerpers. Bertoia, Wegner, Aalto, Mies, Nakashima! Het is te mooi! Ik kan het bijna niet verdragen!' Ze liet zich in de kussens van een suède bank vallen en verborg haar gezicht in haar handen. Qwilleran bracht champagneglazen, gevuld met een roomachtige vloeistof, en Cokey maalde plechtig nootmuskaat op het borrelende oppervlak.


    'Op Cokey, het liefste meisje dat ik ken,' zei hij terwijl hij zijn glas hief. 'Mager, met steil haar, en welbespraakt!'


    'Nu voel ik me beter,' zei ze; ze schopte haar schoenen uit en begroef haar tenen in het harige kleed.


    Qwilleran stak zijn pijp op en liet haar het nieuwe nummer van Elegant Wonen zien, met de woonkamer van mevrouw Allisons huis op de omslag. Ze praatten over de uitdagende schakeringen rood en roze, het rondborstige boegbeeld en de voor- en nadelen van hemelbedden met gordijnen.


    Koko zat op de salontafel met zijn rug naar hen toe en negeerde nadrukkelijk het gesprek. Uit zijn gekromde staart met opgekruld uiteinde sprak zuivere minachting, maar aan zijn oren was te zien dat hij stiekem luisterde.


    'Hallo Koko,' zei het meisje. 'Vind je me niet aardig?'


    De kat verroerde zich niet. Geen snorhaar trilde.


    'Ik had vroeger zo'n mooie rode kater. Frankie heette hij,' vertelde ze treurig, ik heb nog steeds een foto van hem in mijn tas.' Ze pakte een stapel kaartjes en foto's uit haar portemonnee en sorteerde ze op de bank; toen hield ze trots een foto op van een harige, oranje vlek.


    'Het is een onscherpe foto en de kleuren zijn vervaagd, maar dat is alles wat ik nog heb van Frankie. Hij is vijftien jaar geworden. Zijn afstamming was onduidelijk, maar... '


    'Koko!' schreeuwde Qwilleran. 'Ga weg!'


    De kat was zachtjes op de bank gekropen en zijn lange, roze tong stak uit zijn bek.


    'Hij zat aan die foto te likken,' zei Qwilleran.


    'O!' zei Cokey, en pakte haastig een klein fotootje van een man op. Ze stak hem meteen in haar portemonnee, maar Qwilleran ving er nog net een glimp van op. Hij fronste ontstemd zijn wenkbrauwen, maar zij ging gewoon door met praten over katten, en maalde nootmuskaat in hun cocktails. 'Vertel me nu eens alles over je snor,' zei Cokey. 'Je weet zeker wel dat die vreselijk aantrekkelijk is.'


    'Die heb ik in Engeland gekweekt, in de oorlog,' zei Qwilleran, 'als camouflage.' ik vind hem mooi staan.'


    Hij was blij dat ze niet had gezegd: 'Welke oorlog?' zoals jonge vrouwen vaak pleegden te doen. 'Om je de waarheid te zeggen durf ik hem niet goed af te scheren,' zei hij. ik heb zo'n raar idee dat ik door die snorharen bepaalde dingen kan aanvoelen, bij voorbeeld verborgen waarheden en dingen die gaan gebeuren.'


    'Wat enig!' zei Cokey. 'Net als de snorharen van een kat!'


    'Dit vertel ik niet zomaar aan iedereen. Ik heb liever niet dat het verder wordt verteld.'


    'Dat kan ik begrijpen.'


    'De laatste tijd heb ik van die vermoedens over de jade diefstal bij de Taits.'


    'Hebben ze de jongen al gevonden?'


    'Je bedoelt de huisknecht die het spul zogenaamd gestolen heeft? Daar heb ik ook zo mijn ideeën over. Volgens mij is hij de dief niet.'


    Cokey sperde haar ogen open. 'Kun je dat bewijzen?' Qwilleran keek weer fronsend. 'Dat is nou juist de moeilijkheid. Ik heb alleen maar van die vermoedens. De huisknecht past niet bij het beeld dat je van een dief hebt, en er klopt iets niet met de tijd, en ik heb zo mijn bedenkingen wat G. Verning Tait betreft. Heb jij ooit iets gehoord over een schandaal in de familie Tait?'


    Cokey schudde haar hoofd.


    'Je was natuurlijk nog te jong, destijds.'


    Cokey keek op haar horloge. 'Het is al laat. Ik moet zo langzamerhand naar huis.'


    'Eerst nog een slaapmutsje?' stelde Qwilleran voor. Hij ging naar de bar met de uitgebreide drankvoorraad en pakte de room en de ginger-ale uit de kleine koelkast.


    Cokey liep de kamer rond en bewonderde hem van alle kanten. 'Waar je ook kijkt, alles is even mooi van lijn en compositie,' zei ze met een uitdrukking van vervoering op haar gezicht. 'En die wisselwerking van structuren... fluweelachtig, glad, wollig, harig. En dat kleed! Ik ben helemaal weg van dat kleed!'


    Ze liet zich op het warrige, weelderig dikke kleed vallen. In vervoering spreidde ze haar armen uit en Qwilleran kamde heftig met zijn vingers door zijn snor. Ze bleef liggen, en had niet in de gaten dat de kat haar besloop. Met zijn staart omlaag gekruld als een vishaak en plat op zijn buik, sloop Koko door het harige kleed als een wild dier door het kreupelhout. En toen nam hij een sprong!


    Cokey schoot met een gil overeind. 'Hij heeft me gebeten! Hij heeft in mijn hoofd gebeten!'


    Qwilleran haastte zich naar haar toe. 'Heeft hij je pijn gedaan?'


    Cokey streek met haar vingers door haar haar. 'Nee. Hij heeft ook niet echt gebeten. Hij probeerde alleen een beetje te happen. Maar hij leek zo... zo vijandig! Qwill, waarom zou Koko zo doen?'
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    Qwilleran zou die zondag tot de middag hebben geslapen als de Siamese Snorhaarmarteling er niet was geweest. Als Koko het tijd vond om op te staan, sprong hij geruisloos en gewichtloos op het bed van de slapende man en raakte met zijn snorharen even diens neus en kin aan. Qwilleran opende onmiddellijk zijn ogen en staarde in twee enorme, onschuldige blauwe kijkers.


    'Weg,' zei hij, en viel weer in slaap.


    Opnieuw kwamen de snorharen, deze keer op gevoeliger plekken zoals de wangen en het voorhoofd.


    Qwilleran vertrok zijn gezicht, klemde zijn kaken opeen en kneep zijn ogen dicht, maar even later kietelden de snorharen zijn oogleden. Hij schoot overeind en Koko sprong van het bed en holde de kamer uit; zijn doel was bereikt. Qwilleran slofte de slaapkamer uit in zijn roodgeruite badjas en zocht doelloos naar zijn pijp; met dikke ogen keek hij de woonkamer rond. Op de salontafel stonden de champagneglazen van de vorige avond, de zondagskrant lag er en Koko, die zich ijverig lag te wassen.


    'Je was stout gisteravond,' zei Qwilleran. 'Waarom probeerde je naar dat aardige meisje te bijten dat juist zo dol is op katten? Dat zijn toch geen manieren!'


    Koko rolde de andere kant op en begon vol aandacht de onderkant van zijn staart te wassen, en Qwillerans blik dwaalde af naar het kleed. Daar, op de geplette vacht, was de volledige afdruk van Cokey's lange, slanke lichaam, waar ze zich een kort, duizelingwekkend ogenblik had uitgestrekt. Hij maakte al aanstalten om de afdruk weg te vagen door de haren met zijn tenen om te woelen, maar bedacht zich. Koko, klaar met zijn ochtendbeurt, ging zitten en keek de journalist knipogend aan, een toonbeeld van schattige onschuld.


    'Dondersteen die je bent!' zei Qwilleran. ik wou dat ik je gedachten kon lezen. Die foto waaraan je zat te likken... '


    De telefoon rinkelde, en vol verwachting nam hij de hoorn op. Hij herinnerde zich alle felicitaties van de vorige zondag. En nu hadden de lezers het tweede nummer van Elegant Wonen kunnen bekijken.


    'Hallo,' zei hij vriendelijk.


    'Qwill, met Harold!' De stem klonk dringend, en Qwilleran kromp ineen. 'Qwill, heb je het nieuws gehoord?'


    'Nee, ik ben net uit bed... '


    'Je reportage van vandaag, over dat pension voor werkende jongedames... heb je het dan nog niet gehoord?'


    'Wat is er gebeurd?' Qwilleran legde een hand over zijn ogen. Hij had al visioenen van een massamoord, een huis vol onschuldige meisjes, allemaal vermoord in hun bed, in hun hemelbed met roze gordijnen.


    'De politie heeft er gisteravond een inval gedaan! Het is een bordeel!'


    'Wat!'


    'Ze hebben daar een mannetje gepost, een bevel tot huiszoeking gekregen en de hele boel opgerold.'


    Qwilleran moest plotseling gaan zitten omdat zijn knieën het begaven. 'Maar de ontwerpster zei... '


    'Hoe is dit mogelijk? Waar heb je de tip gekregen over dit... dit huis?'


    'Van degene die het heeft ingericht. Van mevrouw Middy, een aardig, klein, moederlijk vrouwtje. Ze doet vooral eh... nou ja, in pensions voor meisjes. Slaapzalen, eigenlijk, en studentenhuizen. En dit was volgens haar een eersteklas pension voor werkende meisjes.'


    'Werkende meisjes, zeg dat wel!' zei Percy. 'We staan voor gek! Wacht maar tot de Moming Rampage dit tegen ons gaat uitspelen!'


    Qwilleran slikte. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.'


    'We kunnen er nu niets meer aan doen, maar jij zorgt dat je die mevrouw Biddy te pakken krijgt... '


    'Middy.'


    '...of hoe ze mag heten, en haar precies vertelt hoe wij over deze uiterst pijnlijke situatie denken. Het is op zich al ongelooflijk, en dan ook nog vlak na die ellende in Muggy


    Swamp. Dit slaat alles!'


    Percy hing op en Qwilleran probeerde verbijsterd na te gaan, hoe het had kunnen gebeuren. Er moest een verklaring voor zijn. Toen greep hij de telefoon en draaide een nummer.


    'Ja?' zei een slaperige stem.


    'Cokey!' sprak Qwilleran streng. 'Heb je het nieuws gehoord?'


    'Welk nieuws? Ik ben nog niet helemaal wakker.'


    'Nou, word dan wakker en luister naar me! Mevrouw Middy heeft me een hoop ellende bezorgd. Waarom heb je me niet gewaarschuwd?'


    'Waarvoor?'


    'Voor dat huis van mevrouw Allison.'


    Cokey geeuwde. 'Wat is er dan met het huis van mevrouw Allison?'


    'Wéét je dat dan niet?'


    'Waar heb je het over? Ik begrijp er niets van.'


    Qwilleran merkte dat hij de hoorn vast had alsof zijn leven ervan afhing. Hij haalde diep adem. ik heb net gehoord dat de politie gisteravond een inval heeft gedaan in mevrouw Allisons zogenaamde pension voor werkende meisjes... het is een bordeel! Wist je dat?'


    Cokey gilde het uit. 'O Qwill, wat een mop!'


    'Wist jij wat voor huis het was?' Zijn stem klonk bars.


    'Nee, maar alleen het idee al, wat een giller!'


    'Nou, ik vind het geen giller, en de Daily Fluxion vindt het geen giller. We staan voor joker. Hoe kan ik mevrouw Middy te pakken krijgen?'


    Cokey werd ernstig. 'Wil je haar opbellen? Jij zelf? Nu? O, doe dat alsjeblieft niet!'


    'Waarom niet?'


    'Dat arme mens! Ze gaat vast dood van schaamte.'


    'Wist ze dan niet wat voor huis ze heeft ingericht?' wilde Qwilleran weten.


    'Vast niet. Ze is heel goed in het maken van knusse interieurtjes, maar ze is nogal... '


    'Nogal wat?'


    'Traag van begrip, je weet wel. Bel haar alsjeblieft niet op,' smeekte Cokey. 'Laat mij het haar maar voorzichtig vertellen. Je wilt het arme mens toch niet dood hebben?'


    'Ik heb veel zin om iemand te vermoorden!'


    Cokey begon weer te lachen. 'En nog wel in Vroeg-Amerikaans!' schaterde ze. 'Met al die Tom Jones bedden!' Qwilleran smeet de hoorn op de haak. 'Wat nu?' zei hij tegen Koko. Hij ijsbeerde een poos door de kamer, greep toen weer de telefoon en draaide een ander nummer.


    'Hoi!' klonk een beverig kinderstemmetje.


    'Ik wil Odd Bunsen even spreken,' zei Qwilleran.


    'Hoi!' zei het stemmetje.


    'Is Odd Bunsen in de buurt?'


    'Hoi!'


    'Wie ben je? Waar is je vader? Ga je vader halen!'


    'Hoi!'


    Qwilleran snoof, en wilde juist de hoorn op de haak gooien toen zijn collega aan de lijn kwam.


    'Dat was onze jongste,' zei Bunsen. 'Niet erg spraakzaam. Wat heb je op je lever?'


    Qwilleran vertelde het nieuws en luisterde naar een reeks krakende geluiden waarmee de fotograaf reageerde omdat hij geen woord kon uitbrengen.


    Op sarcastische toon vervolgde de journalist: 'Ik wilde je even laten weten dat je wens misschien wordt vervuld. Je hoopte dat de bijlage een flop werd! En door deze twee voorvallen is hij waarschijnlijk al ter ziele.'


    'Dat kan ik toch niet helpen,' zei Bunsen. ik neem de foto's maar. Mijn naam wordt niet eens genoemd.'


    'Twee nummers van Elegant Wonen en twee keer ellende! Dat kan geen toeval zijn. Ik krijg het idee dat er opzet in het spel is.'


    'Je bedoelt toch niet de concurrentie?'


    'Wie anders?'


    'De Rampage heeft het lef niet om vuile streken uit te halen.'


    'Dat weet ik, maar er werkt iemand voor ze die misschien wel een smerig spelletje probeert te spelen. Je kent die lawaaischopper toch wel, die daar bij de Oplage werkt? Hij speelt in hun softballteam, zei je.'


    'Bedoel je Mike Bulmer?' zei Bunsen. 'Wat een gluiperd is dat!'


    'Toen ik hem voor het eerst in de Club zag, kwam zijn gezicht me al bekend voor, maar ik wist niet waarvan. Pas na een hele poos herinnerde ik het me. Een paar jaar terug was hij verwikkeld in een ware oplage-oorlog in Chicago; een smerige zaak. En nu werkt hij bij de Rampage. Ik durf te wedden dat hij de politie heeft getipt over dat Allison-huis, en dat de Zedenpolitie er maar al te graag gehoor aan heeft gegeven. Je weet toch wel waarom; elke keer als het de redacteuren van de Fluxion aan inspiratie ontbreekt, beginnen ze kritiek te leveren op de Zedenpolitie.' Qwilleran duwde tegen zijn snor en voegde eraan toe: ik vind het heel vervelend om te zeggen, maar ik heb zo'n idee dat Cokey ermee te maken heeft.'


    'Wie?'


    'Dat meisje met wie ik een paar keer uit ben geweest. Ze werkt voor mevrouw Middy. Cokey was degene die voorstelde om een reportage over mevrouw Allisons huis te maken, en ik weet nu ook dat ze Bulmer kent. Ze heeft hem een keer gegroet in de Journalistenclub.'


    'Dat is toch niet verboden?' zei Bunsen.


    'Het was de manier waarop! En de manier waarop ze naar hem keek! En dan is er nog iets...' Qwilleran sprak met duidelijke tegenzin. 'Na het feestje bij David Lyke gisteravond, is Cokey nog meegegaan naar mijn appartement...'


    'Aha! Nu wordt het interessant.'


    '...en toen probeerde Koko haar te bijten.'


    'Wat deed ze dan met hem?'


    'Ze deed niets! Ze was op... ze deed gewoon niets, en toen haalde Koko uit naar haar hoofd. Zo iets heeft hij nog nooit gedaan. Ik begin te geloven dat hij me iets wilde vertellen.' Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. 'Luister je wel?'


    'Ik ben een en al oor. Ik stak alleen een sigaar op.'


    'Je doet opvallend afwezig als je zondags thuis bent in Happy View Woods. Je zou wel wat meer bezorgdheid kunnen tonen over deze ellende.'


    'Welke ellende?' zei Bunsen. 'Ik vind dat geval Allison gewoon een stunt. Wel grappig, eigenlijk.'


    'Die diefstal van een half miljoen dollar was niet grappig!'


    'Ach,' zei Bunsen lijzig. 'Zó ver zou Bulmer heus niet gaan.'


    'Misschien wel! Vergeet niet dat het om een miljoen dollar aan advertentie-inkomsten gaat. Misschien heeft hij kans gezien om een leuk extraatje in de wacht te slepen.'


    'Ten koste van een onschuldige man, alleen om de concurrentie een hak te zetten? Kom nou! Je hebt te veel films gezien.'


    'Maar misschien was Tait geen slachtoffer,' zei Qwilleran langzaam. 'Misschien was hij er wel bij betrokken.'


    'Tjongejonge, wat ben jij op dreef vanmorgen.'


    'Dag,' zei Qwilleran. 'Neem me niet kwalijk dat ik je heb lastig gevallen. Wijd je maar weer aan je vredige familiekringetje.'


    'Vredig!' zei Bunsen. 'Zei je vredig? Ik ben het souterrain aan het schilderen, en Tommy is net in de verfemmer gevallen en Linda heeft haar pop in de W.C. gegooid en Jimmy is van de veranda gevallen en heeft twee blauwe ogen. En jij noemt dat vredig?'


    Toen Qwilleran had opgehangen, liep hij doelloos door het appartement. Hij wierp een blik op het harige kleed en schoof er nijdig met zijn voet overheen tot de afdruk was verdwenen. In de keuken zat Koko op het grote, gehavende woordenboek. De kat zat heel rechtop, met de voorpoten tegen elkaar, de staart er strak omheen gekruld en de kop schuin. Qwilleran was niet in de stemming voor spelletjes, maar Koko staarde hem strak aan en wachtte op zijn bevestiging.


    'Goed dan, een paar spelletjes,' zei Qwilleran met een zucht. Hij klopte op het boek - het startsignaal - en Koko begroef de nagels van zijn linkerpoot in de zijkant.


    Qwilleran sloeg het boek open op de bladzijde die Koko had aangegeven, pagina 1102. 'Honds en hongerig,' las hij. 'Simpel. Probeer eens iets moeilijker te vinden.'


    De kat klauwde opnieuw.


    'Voeden en voelen. Weer twee punten voor mij.'


    Koko dook vol verwachting ineen en zette opnieuw zijn klauw in het boek.


    'Muilpeer en muis,' zei Qwilleran, en opeens drong het tot hem door dat Koko en hij nog niet hadden ontbeten.


    Terwijl hij verse biefstuk in stukjes sneed voor de kat en wat bouillon uit blik opwarmde, herinnerde hij zich nog iets anders: tijdens een spelletje onlangs had Koko twee keer dezelfde bladzijde aangewezen. Dat was in de afgelopen week gebeurd. Twee keer in één spelletje had Koko sacraal en sadist aangewezen. Sacraal had betrekking op het heiligbeen. Qwilleran kreeg een vreemd, tintelend gevoel in zijn snor.
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    Maandagochtend, toen Qwilleran en Bunsen naar Lost Lake Hills reden om het huis van de Noytons te bekijken, was Qwilleran ongewoon stil. Hij had niet goed geslapen. De hele nacht had hij gedroomd, wakker gelegen en weer gedroomd, over interieurs in Pindakaas en Rijstpudding, met accenten in Kreeft en Melasse. En toen hij opstond, werd hij gekweld door onvolledige, ongegronde, ongewenste gedachten.


    Hij was bang dat Cokey iets te maken had met de streek die de Fluxion was geleverd, en hij wou dat het niet zo was. Hij had behoefte aan een vriendin als Cokey. Daarbij kon hij de gedachte niet van zich afzetten dat Tait mogelijk bij het komplot betrokken was, hoewel het bewijs daarvoor alleen werd geleverd door een verontrustend gevoel in zijn bovenlip en het vreemde voorval met het woordenboek. Hij twijfelde aan Paolo's aandeel in de zaak; was hij een onschuldige buitenstaander, een geslepen misdadiger, een handlanger of een werktuig? En was Taits liefde voor zijn jadecollectie echt, of goed voorbereid toneelspel? Was de man zijn vrouw wel zo toegewijd geweest als de mensen dachten? Was er misschien een andere vrouw in zijn leven? Zelfs de naam van hun kat was niet duidelijk: heette ze Yu of Freya?


    Toen gingen Qwillerans gedachten naar zijn eigen kat. Koko had eens, toen het om moord ging, met zijn natte neusje meer aanwijzingen weten te vinden dan Moordzaken met hun officieel onderzoek. Koko leek dingen aan te voelen, zonder gehinderd te worden door rationeel denken. Zijn instinct leek ervoor te zorgen dat zijn klauwen krabden en zijn neus snoof op de juiste plek en op het juiste tijdstip. Of was dat toeval? Was het toeval dat Koko de pagina's van het woordenboek liet openen bij hongerig en voedsel als het ontbijt te laat was?


    Die zondagmiddag had Qwilleran meerdere keren een spelletje voorgesteld, hopend op verdere onthullingen, maar Koko had alleen onbelangrijke woorden aangegeven, zoals oppositie en optimisme, cynisch en cypripedium. Qwilleran koesterde weinig optimisme en wat de cypripedium betrof, die een orchideeënsoort bleek te zijn en ook wel vrouwenschoentje werd genoemd, die deed hem er alleen maar aan denken hoe Cokey's tenen in het weelderige, dikke geitenharen kleed hadden gewoeld.


    Toch bleef Qwilleran bij zijn vermoeden omtrent Koko en het woordenboek. Een rilling trok door zijn snor.


    Odd Bunsen, die achter het stuur zat, vroeg: 'Ben je soms ziek of zo? Je zit maar te rillen en je zegt geen woord.'


    'Het is kil,' zei Qwilleran. ik had een jas moeten aantrekken.' Hij tastte in zijn zak naar zijn pijp. ik heb een regenjas bij me,' zei Bunsen. 'Met die noordoostelijke wind komt er vast een bui.'


    Ze reden door de buitenwijken en toen door landbouwgebieden, waar de ahornen al geel begonnen te kleuren. Af en toe toeterde de fotograaf joviaal en zwaaide hij met zijn sigaar naar de mensen langs de weg. Hij groette een vrouw die gras aan het maaien was, twee jongens op de fiets en een oude man bij een buitenbrievenbus.


    'Je hebt wel een grote kennissenkring in deze buurt,' merkte Qwilleran op.


    'Ik? Ik zou niet weten wie het waren,' zei Bunsen. 'Maar die boeren kunnen wel wat opwinding gebruiken. Nu lopen ze de hele dag te piekeren wie ze kennen met een geïmporteerde auto en sigaren.'


    Ze sloegen een landweg in die de kundige hand van een landschapsarchitect verried, en Qwilleran las de instructies voor van een papiertje. 'Langs het meer rijden, eerste weg links, boven aan de heuvel de oprit op.'


    'Wanneer heb je dit uitstapje geregeld?' wilde de fotograaf weten.


    'Zaterdagavond, op Lykes feestje.'


    'Ik hoop dat ze nuchter waren. Ik heb nooit vertrouwen in beloften die bij allerlei drankjes worden gedaan, en het is nogal ver om er voor niets heen te rijden.'


    'Maak je geen zorgen. Natalie wil David wat lof toezwaaien voor het inrichten van haar huis, en Harry Noyton hoopt dat hij er door de publiciteit een koper voor vindt. Het optrekje is een kwart miljoen dollar waard.'


    'Ik hoop dat zijn vrouw er geen cent van krijgt,' zei Bunsen. 'Elke vrouw die haar kinderen gewoon in de steek wil laten, zoals zij, is een del.'


    Qwilleran zei: ik kreeg vanmorgen nog een telefoontje uit Denemarken. Noyton wil dat ik zijn post doorstuur naar Aarhus. Dat is een universiteitsstad. Ik vraag me af wat hij daar doet.'


    'Hij lijkt me wel een geschikte vent. En zo iemand treft nou altijd de verkeerde.'


    'Ik denk dat je Natalie pas kunt beoordelen als je haar hebt ontmoet,' zei Qwilleran. 'Ze is eerlijk. Niet erg intelligent, maar wel eerlijk. En ik heb zo'n idee dat er misbruik wordt gemaakt van haar goedgelovigheid.'


    Het huis aan het einde van de oprit was ingewikkeld van vorm; roze, stenen muren stonden in de vreemdste hoeken en de enorme dakbalken wezen alle richtingen uit.


    'Wat een gewrocht, zeg!' zei Bunsen. 'Hoe weet je waar de voordeur is?'


    'Volgens Lyke is het organisch modern. Het is geïntegreerd in het landschap, en de meubels zijn geïntegreerd in de structuur.'


    Ze belden aan en terwijl ze wachtten, bestudeerden ze de wandversiering in mozaïek aan weerszijden van de voordeur: golvende, abstracte voorstellingen in steentjes, gekleurd glas en koperen spijkers.


    'Allemachtig!' zei Bunsen.


    Ze wachtten een hele poos en belden toen opnieuw aan.


    'Zie je wel? Wat zei ik je?' zei Bunsen. 'Niemand thuis.'


    'Het is een groot huis,' zei Qwilleran. 'Natalie zal wel rolschaatsen nodig hebben om van haar atelier bij de voordeur te komen.'


    Even later klikte het slot en werd de deur voorzichtig een paar centimeter geopend. Ze zagen een vrouw in dienstmeisjesuniform, die zorgvuldig over de ongastvrije entree leek te waken.


    'Wij zijn van de Daily Fluxion,' zei Qwilleran.


    'Ja?' zei het dienstmeisje, nog steeds even ontoeschietelijk.


    'Is mevrouw Noyton thuis?'


    'Ze ontvangt vandaag niet.' De deur schoof bijna dicht.


    'Maar we hebben een afspraak.'


    'Ze kan vandaag niemand spreken.'


    Qwilleran fronste zijn wenkbrauwen. 'We hebben een eind moeten rijden. Ze heeft ons gezegd dat we het huis konden zien. Mogen we niet vlug even rondkijken? We gaan er misschien een reportage over maken.'


    'Ze wil niet dat er foto's worden genomen,' zei het dienstmeisje. 'Ze is van gedachten veranderd.'


    De twee mannen keken elkaar aan, en de deur viel in het slot.


    Terwijl ze terugreden naar de stad, piekerde Qwilleran over de brute afwijzing. 'Dat is niets voor Natalie. Wat zou er aan de hand zijn? Zaterdagavond was ze zo aardig, en toen vond ze het een goed idee.'


    'Mensen zijn anders als ze hebben gedronken.'


    'Natalie was even nuchter als ik. Misschien is ze wel ziek en heeft dat dienstmeisje ons uit eigen beweging weggestuurd.'


    'Zal ik je eens wat zeggen?' zei Bunsen. 'Volgens mij is die Natalie van je volkomen geschift.'


    'Stop even bij de eerstvolgende telefooncel,' zei Qwilleran. 'Ik moet bellen.'


    In een telefooncel bij een kruispunt draaide Qwilleran het nummer van Lyke en Starkweather, en David kwam aan de lijn. 'Wat moet dit voorstellen?' wilde Qwilleran weten. 'We zijn helemaal naar Lost Lake Hills gereden, en Natalie wilde ons niet ontvangen! Het dienstmeisje wilde ons niet eens even binnenlaten.'


    'Natalie is een rare,' zei David. 'Het spijt me dat ze zo heeft gehandeld. Ik zal jullie binnenkort zelf wel het huis laten zien.'


    'Intussen zitten wij met de problemen. Woensdag moet alles klaar zijn en we hebben nog niet eens een hoofdartikel.'


    'Ik weet niet of je er wat aan hebt,' zei David, 'maar je mag wel een reportage van mijn appartement maken. En je hoeft mijn naam niet eens te noemen. Vertel gewoon hoe iemand in de Villa Verandah woont.'


    'Goed. Schikt het je vanmiddag? Om een uur of twee?' ik wil eerst even wat bloemen kopen en een paar kunstvoorwerpen verwijderen,' zei de ontwerper. 'De mensen hoeven niet te weten wat ik allemaal bezit. En even in vertrouwen, ik had ze niet eens mogen hebben.'


    Qwilleran en Bunsen gingen op hun gemak lunchen. Toen ze eindelijk op weg gingen naar de Villa Verandah, zei Qwilleran: 'Zullen we even stoppen bij die dierenwinkel in State Street? Ik wil iets kopen.'


    Ze bevonden zich tijdens de middagdrukte midden in de stad. Bij elk stoplicht begroette Bunsen aantrekkelijke voetgangsters door naar ze te fluiten en op het gaspedaal te drukken als ze voor zijn auto liepen. Voor elke verkeersagent had hij wel een spitsvondige opmerking. Ze kenden allemaal de fotograaf van de Fluxion, en een van hen hield zelfs het verkeer bij een druk kruispunt op, terwijl de auto met het perskaartje op de voorruit linksaf State Street insloeg, hoewel het op dat punt verboden was om linksaf te slaan.


    'Waarom wil je naar die dierenwinkel?' vroeg Bunsen.


    'Voor een tuigje en een riem voor Koko. Dan kan ik hem op het balkon aan de riem laten.'


    'Een tuigje is voldoende,' zei de fotograaf, ik heb wel vier meter nylontouw; die kun je wel als riem gebruiken.'


    'Wat moet jij met vier meter nylontouw?'


    'De vorige herfst,' zei Bunsen, 'toen ik een voetbalwedstrijd moest fotograferen, heb ik mijn filmrolletje aan een touw vanaf de perstribune laten zakken, en een jongen heeft het in allerijl naar de fotostudio gebracht. Dat waren me nog eens tijden! Nu zijn er alleen maar idiote ontwerpers, eigengereide vrouwen en nerveuze katten. Ik heb een hondenbaan en mijn naam wordt niet eens vermeld!'


    Ze brachten drie uur door in het appartement van David Lyke en namen foto's van de zilvergetinte woonkamer, de eetkamer met het Chinese tapijt en de slaapkamer. Het bed stond op een laag platform en was geheel bedekt met een sprei van tijgerbont; de aangrenzende kleedkamer werd afgescheiden door een gordijn van amberkralen.


    Bunsen zei: 'Dat gordijn zou bij mij thuis nog geen vijf minuten heel blijven, met zes kinderen die Tarzan willen spelen!'


    De ontwerper had in de woonkamer enkele oosterse objecten verwijderd, en was bezig om de lege plekken op te vullen met vazen vol bloemen en glanzende, groene bladeren. Hij schikte ze met achteloze handigheid.


    'Het spijt me van Natalie,' zei hij, terwijl hij de steel van een chrysant in een porseleinen vaas duwde. 'Nu weten jullie met welke situaties een ontwerper voortdurend te maken heeft. Een van mijn cliënten stelde zijn vrouw voor de keus: öf een psychiater raadplegen, öf het hele huis opnieuw laten doen. Ze koos natuurlijk voor het laatste, en vierde haar frustraties bot op mij... Zo!' Hij bekeek het boeket dat hij had geschikt en verschikte het ietwat. Hij trok een paar lampenkappen recht. Hij drukte op een verborgen knop en de fontein begon te borrelen en te spetteren in de schaal vol kiezelstenen. Hij deed een paar stappen achteruit en overzag het geheel met een kritische blik. 'Weten jullie wat deze kamer nodig heeft?' zei hij. 'Een Siamese kat op de bank.'


    'Meen je dat?' zei Qwilleran. 'Moet ik Koko halen?'


    Bunsen protesteerde. 'O nee! Geen nerveuze katten! Niet bij een tijdopname!'


    'Koko is niet nerveus,' zei Qwilleran. 'Hij is veel rustiger dan jij.'


    'En knapper,' zei David.


    'En slimmer,' zei Qwilleran.


    Bunsen stak zijn handen in de lucht en keek humeurig, en even later kwam Koko om zijn foto te laten nemen; zijn vacht vertoonde nog strepen van een snelle borstelbeurt. Qwilleran zette de kat op de bank, verplaatste hem op aanwijzingen van de fotograaf, vouwde een fluweelbruine voorpoot onder hem om hem een houding van Koninklijke kalmte te geven, en legde de zijde-achtige bruine staart in een fotogenieke bocht. Tijdens dit alles zat Koko te spinnen.


    'Blijft hij zo zitten zonder zich te bewegen?' vroeg Bunsen. 'Ja hoor. Hij blijft zitten als ik dat zeg.'


    Qwilleran streek nog even over Koko's vacht en stapte achteruit. 'Zit! Blijf zitten!'


    Koko stond kalm op, sprong op de vloer en wandelde de kamer uit met een onverschillig opgeheven staart.


    'Echt rustig,' zei Bunsen. 'De kalmste kat die ik ooit heb meegemaakt.'


    Terwijl de fotograaf zijn foto's nam, speelde Koko met de bungelende kralen in Davids kleedkamer, en snuffelde met broederlijke belangstelling aan de tijgersprei. Intussen maakte David een hapje voor hem klaar. ^


    'Een beetje kip met kerrie,' zei de ontwerper tegen Qwilleran. 'Yushi kwam gisteravond langs en toverde een rijsttafel voor acht personen te voorschijn.'


    'Is hij degene die voor de hapjes op de feesten zorgt? Een uitstekende kok!'


    'Een kunstenaar,' zei David zacht.


    Hij schonk ginger-ale in voor Qwilleran en een whisky voor Bunsen.


    Deze vroeg: 'Gaat er iemand mee eten in de Journalistenclub vanavond? Mijn vrouw geeft een feestje voor een stel vrienden en ik mag niet voor twaalf uur vannacht thuiskomen.'


    ik zou graag meegaan, maar ik heb een andere afspraak,' zei David. 'Graag een andere keer. Ik wil die Club wel eens van binnen zien. Ik heb gehoord dat het net een middeleeuwse gevangenis is.'


    Qwilleran en Bunsen gingen naar de Journalistenclub; aan de bar bestelde Bunsen een dubbele martini, en Qwilleran ging over op tomatensap.


    'Toch geen onaardige dag geweest,' zei Qwilleran, 'ondanks het slechte begin.'


    'De dag is nog niet voorbij,' hielp de fotograaf hem herinneren.


    'Wat een type, hè, die David Lyke.'


    'Ik weet niet wat ik van die slaapkamer van hem moet denken,' zei Bunsen terwijl hij met zijn ogen rolde.


    Qwilleran fronste zijn wenkbrauwen. 'Weet je, hij is een geschikte vent, maar één ding zit me dwars: hij maakt hatelijke opmerkingen en grapjes over zijn vrienden. Je zou denken dat ze hem door kregen, maar nee hoor. Ze zijn allemaal dol op hem.'


    'Als je maar knap en rijk bent, dan pikken ze alles van je.' Bij het volgende rondje zei Qwilleran: 'Kun jij je iets herinneren van een schandaal in de familie Tait, een jaar of vijftien, twintig geleden?'


    'Vijftien jaar geleden zat ik nog te knikkeren.'


    Qwilleran gromde geërgerd in zijn snor: 'Dan was jij zeker het enige knikkerende jongetje met baardstoppels.' Hij wenkte de barkeeper. 'Bruno, kun jij je een schandaal herinneren waarbij de familie G. Verning Tait uit Muggy Swamp betrokken was?'


    De barkeeper schudde beslist zijn hoofd. 'Nee, daar kan ik me niets van herinneren. Als er een schandaal is geweest, dan had ik het geweten. Ik heb een geheugen als een giraffe.'


    Eindelijk gingen de twee mannen aan tafel en bestelden T-bone steaks.


    'Niet afkluiven,' zei Qwilleran. ik neem de restjes mee voor Koko.'


    'Geef hem je eigen kluif,' zei de fotograaf, ik ga geen stukje steak bewaren voor een volgevreten kat. Hij heeft het beter dan ik.'


    'Dat touw is een uitkomst. Ik heb hem op het balkon gedaan voor ik wegging. Maar ik moet dat tuigje wel strak vastgespen, anders wringt hij zich zo los. Hij hoeft zich maar even uit te rekken en hij kan er al uit! Die kat is net Houdini.' Qwilleran wilde nog wel meer vertellen van Koko's kunsten, maar hij wist dat hij daar bij Bunsen niet mee hoefde aan te komen.


    Na de steaks namen ze appeltaart, en vervolgens begon Qwilleran aan de koffie en Bunsen aan de cognac.


    Qwilleran stak zijn pijp op en zei: ik maak me zorgen om


    Natalie; waarom wilde ze ons vandaag niet binnenlaten? Die hele Noyton-affaire is trouwens vreemd. Vertel eens wat jij kunt opmaken uit deze feiten: Natalie wil scheiden om redenen die, zacht uitgedrukt, nogal twijfelachtig zijn. We hebben het verhaal echter alleen maar van haar man gehoord. Ik vind een oorbel in het appartement van Harry Noyton, terwijl hij dat alleen voor zakelijke doeleinden gebruikt. Ik ben er ook achter gekomen dat hij mevrouw Tait kende. En toen ging zij dood en hij vertrok overhaast naar het buitenland. Tegelijkertijd wordt Taits jadecollectie gestolen en hij maakt ook aanstalten om de stad uit te gaan... Wat vind jij ervan?'


    'Volgens mij winnen de Yankees de zeilwedstrijden.'


    'Je bent bezopen!' zei Qwilleran. 'Ga maar met mij mee naar huis, dan krijg je zwarte koffie. Misschien ben je dan tegen middernacht nuchter genoeg om naar huis te rijden.' Bunsen maakte geen aanstalten om op te staan.


    'Ik moet de kat van het balkon halen, want dadelijk gaat het regenen,' zei Qwilleran. 'Kom nou! We gaan met jouw auto, en ik rijd!'


    'Ik kan heus wel rijden,' zei Bunsen. 'Ben helemaal nuchter.'


    'Haal dat zoutvaatje dan maar uit je borstzak, en ga mee.' Qwilleran reed en Bunsen zat naast hem te zingen. Toen ze in de Villa Verandah waren aangekomen, ontdekte de fotograaf dat zijn stem in de lift nog beter klonk, ik heb geen zin om op te stéaééén...'


    'Houd je mond! Je maakt de kat nog bang.'


    'Die wordt niet zo gauw bang. Hij is een dappere kat,' zei Bunsen. 'Een grote, flinke kat.'


    Qwilleran opende de deur van 15-F en drukte een knop in; de woonkamer baadde in licht.


    'Waar is die dappere kat? Ik wil die dappere kat zien!' ik zal hem halen,' zei Qwilleran. 'Zou jij niet gaan zitten voor je omvalt? Probeer die groene stoel maar. De lekkerste stoel waarin je ooit hebt gezeten.'


    De fotograaf liet zich in de groene stoel vallen, en Qwilleran deed de balkondeur open. Hij stapte naar buiten. Nog geen seconde later was hij terug. 'Hij is weg! Koko is weg!'
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    Een nylonkoord van vier meter lang was vastgebonden aan de deurknop van de balkondeur. Aan het uiteinde was een blauw, leren tuigje, vastgegespt in de strakste stand; de halsband en buikriem vormden een 8 op de balkonvloer.


    'De dappere kat is gestolen,' riep de fotograaf betweterig vanuit zijn groene fauteuil.


    'Doe niet zo leuk,' snauwde Qwilleran. 'Snap je niet dat ik ongerust ben? Ik ga de huismeester bellen.'


    'Wacht even,' zei Bunsen, terwijl hij zich overeind hees. 'Laten we eerst even goed kijken.'


    Ze stapten het balkon op. Een hevige windvlaag verraste hen, en Bunsen kon met moeite zijn evenwicht bewaren. Qwilleran tuurde naar de aangrenzende balkons. 'De afstand tussen de balustrades is maar anderhalve meter. Koko kan best op een ander balkon zijn gesprongen.'


    Bunsen dacht er anders over. Hij keek naar het aangelegde plantsoen, vijftien verdiepingen lager.


    Qwilleran huiverde. 'Katten vallen niet van balkons met balustrades,' zei hij zonder veel overtuiging.


    'Misschien is hij eraf gewaaid.'


    'Doe niet zo gek.'


    Ze tuurden langs de gebogen gevel van het appartementengebouw. De wind floot door de tralies van de balustrades, en bracht een soort orgelmuziek voort in vreemde toonaarden.


    Bunsen zei: 'Woont hier soms iemand die een hekel aan katten heeft?'


    'Volgens mij niet. Ik weet het niet. Dat wil zeggen, ik... ' Qwilleran tuurde door het duister naar de overkant. De zuidgevel van het gebouw was een schaakbord van licht en donker; veel appartementen waren in duister gehuld, en bij andere scheen een zachte gloed door de dichtgetrokken gordijnen. Maar één appartement had volledige inkijk. Qwilleran wees, en zei: 'Zie jij wat ik zie? Kijk eens naar dat raam, daar waar de gordijnen open zijn.'


    'Dat is toch de flat van David Lyke?'


    'Ja. En zijn televisie staat aan. En kijk eens wie er bovenop zit, in de warmte.'


    De deuren van de Chinese gelakte kast stonden open, en ze konden vage beelden op het televisiescherm zien. Bovenop zat Koko, met zijn lichte borst duidelijk afstekend tegen de donkere lak; zijn bruine snuit en oren tekenden zich scherp af tegen de zilverkleurige wand.


    'Ik ga Dave even bellen om te vragen wat dit moet voorstellen,' zei Qwilleran.


    Hij belde de centrale, vroeg of ze hem wilden doorverbinden met Lyke, en wachtte een hele tijd voor hij ervan overtuigd was dat er niemand thuis was.


    'Er neemt niemand op,' zei hij tegen Bunsen.


    'Wat nu?'


    'Dat weet ik niet. Zou Koko zich eenzaam hebben gevoeld, en is hij daarom maar ergens op bezoek gegaan?'


    'Hij wilde zeker nog wat van die kip met kerrie.'


    'Hij moet van het ene balkon naar het andere zijn gesprongen, helemaal tot Lykes balkon. Die idiote kat! Lyke heeft hem zeker binnengelaten en is toen zelf weggegaan. Hij zei toch dat hij een afspraak had.'


    'Wat ga je nu doen?' zei Bunsen.


    'Ik laat hem daar maar zitten tot morgenochtend.'


    'Ik haal hem wel.'


    'Wat? Hoe wou je dat doen? Hij kan je van hier niet horen, en ook al zou hij dat wel kunnen, hoe moet hij dan die schuifdeuren openen?'


    'Wedden dat ik hem terugkrijg?' De fotograaf sprong op de railing van het balkon en bleef daar staan wankelen, terwijl hij zich vastklampte aan de hoekpost.


    'Nee!' schreeuwde Qwilleran. 'Kom eraf!' Hij durfde geen plotselinge beweging te maken naar de man die daar op de railing balanceerde. Hij liep langzaam naar hem toe, en hield zijn adem in.


    'Geen probleem!' riep de fotograaf terwijl hij met een sprong de anderhalve meter overbrugde en de post van het


    volgende balkon greep. 'Wat een kat kan, kan Odd Bunsen nog beter!'


    'Kom terug! Ben je gek geworden! Nee, blijf staan! Niet springen!'


    'Hier komt Odd Bunsen, de reddende engel!' schreeuwde de fotograaf, terwijl hij over het balkon rende en de volgende sprong inschatte. Intussen plukte hij een gele chrysant uit de bloembak van de buren en stak hem tussen zijn tanden. Qwilleran ging zitten, en begroef zijn gezicht in zijn handen. 'Joe-hoe!' kraaide Bunsen. 'Joe-hoe!'


    Zijn strijdkreten klonken steeds verder weg en werden overstemd door de gierende wind, terwijl hij van de ene balustrade op de andere sprong, door de hele binnenbocht van de Villa Verandah. Hier en daar ging een deur open en keek iemand naar buiten, echter zonder de acrobatische toeren in het donker te zien.


    'Joe-hoe!' klonk een kreet in de verte.


    Qwilleran dacht aan de drie dubbele martini's en de twee, nee, drie cognacjes die Bunsen had gedronken. Hij dacht aan de vrouw van de fotograaf en aan zijn zes kinderen, en het bloed stolde bijna in zijn aderen.


    Vanaf de overkant klonk een triomfantelijke kreet, en Bunsen zwaaide naar hem vanaf Lykes balkon. Hij probeerde de schuifdeur, en deze ging open. Hij gebaarde dat het gelukt was, en stapte de zilvergrijze woonkamer binnen. Op dat moment sprong Koko van zijn plekje en holde weg.


    Ik hoop, bedacht Qwilleran, dat dat uilskuiken nog de tegenwoordigheid van geest heeft om Koko binnendoor terug te brengen, en niet via de balkons.


    Vanaf de plek waar hij stond, kon hij noch Bunsen, noch de kat zien; hij ging naar binnen en wachtte daar hun terugkeer af. Intussen maakte hij twee kopjes oploskoffie en zette een paar crackers met kaas klaar op een bord.


    Het wachten duurde erg lang. Hij liep naar de buitengang, en luisterde en keek langs de bochten. Er was niets te zien of te horen, behalve de geluiden van de lift en de televisie in een appartement verderop. In Lykes appartement was niets anders te zien dan de bewegende beelden op het televisiescherm.


    Qwilleran nam een slok koffie en liep heen en weer door de kamer. Ten slotte ging hij naar de telefoon en vroeg weer aan de centrale om hem door te verbinden met Lykes appartement. De lijn was bezet.


    'Waar is die dronken idioot mee bezig?'


    'Pardon?' zei de telefoniste.


    Qwilleran ging weer naar het balkon en staarde geërgerd naar de overkant. Toen zijn telefoon rinkelde, schrok hij op en rende ernaar toe.


    'Qwill,' zei Bunsens stem, enkele octaven lager dan hij de hele avond had geklonken. 'Problemen.'


    'Koko? Wat is er gebeurd?' '


    'Met de kat is niets aan de hand, maar met je vriend de ontwerper wel.'


    'Waar heb je het over?'


    'Volgens mij is Lyke dood.'


    'Nee!... Nee!'


    'Hij voelt koud aan en hij is helemaal wit, en er zit een lelijke vlek op het kleed. Ik heb de politie gebeld, en de krant. Wil jij mijn fototoestel uit de auto halen?'


    'Waar zijn de autosleutels?'


    'Die zitten in mijn regenjas, en die heb ik laten vallen bij jouw voordeur. Ik denk dat ik beter bij het lichaam kan blijven.'


    'Wat klink jij opeens nuchter,' zei Qwilleran.


    'Toen ik dit zag, werd ik op slag nuchter.'


    Toen Qwilleran met Bunsens fototoestel bij Lykes appartement kwam, waren de agenten van de patrouille-auto er al. Qwilleran keek de woonkamer rond. Alles was precies hetzelfde als toen ze het die middag hadden gefotografeerd, alleen stond de televisie te blèren en lag er een gele chrysant op het kleed, waar Bunsen die had laten vallen, ik was amper binnen,' zei Bunsen tegen Qwilleran, 'of Koko nam me al mee naar de slaapkamer.'


    Het lichaam lag op de vloer van de slaapkamer, gewikkeld in een grijze, zijden kamerjas. Aan een vinger prijkte een ring met een grote saffier, die Qwilleran niet eerder had gezien. Het gezicht was niet langer knap. De geestigheid en levendigheid die het zo aantrekkelijk hadden gemaakt, waren verdwenen. Er bleef alleen een masker over.


    Qwilleran keek om zich heen. De tijgersprei was van het bed gehaald en lag netjes opgevouwen op een bank. Voor de rest zag alles er onaangetast uit. Het bed leek onbeslapen.


    Bunsen huppelde door de kamer om een goede hoek te bepalen. 'Ik hoef maar één foto te maken,' zei hij tegen de agenten, ik kom nergens aan.' Tegen Qwilleran zei hij: 'Moeilijk om een goede foto te maken. Bij de krant willen ze geen gedetailleerde foto's meer. Dan krijgen ze klachten van de Oudercommissie, oude dametjes, de Vredesbeweging, vegetariërs...'


    'Wat heb je met Koko gedaan?' zei Qwilleran.


    'Hij hangt hier ergens rond. Waarschijnlijk probeert hij bewijsmateriaal te vernietigen.'


    Qwilleran vond Koko in de eetkamer. Hij zat onder de tafel alsof er niets bijzonders was gebeurd. Hij had zich achteloos genesteld op het blauw-met-gouden Chinese kleed en gaf geen blijk van bezorgdheid, schuld of verdriet.


    Toen de rechercheurs van Moordzaken kwamen, zag Qwilleran een paar bekenden. Hij mocht de gezette Hames wel, een intelligente rechercheur die altijd deed of hij eigenlijk niet in functie was, maar Wojcik met zijn nasale, sarcastische stem kon hij niet goed uitstaan.


    Wojcik wierp een blik op Qwilleran en zei: 'Hoe is de pers hier zo snel verzeild geraakt?'


    Een van de agenten zei: 'De fotograaf was er al toen wij kwamen. Hij heeft ons binnengelaten. Hij heeft het lichaam gevonden, en ons gebeld.'


    Wojcik wendde zich tot Bunsen. 'En hoe ben jij hier binnen gekomen?'


    'Door het raam.'


    'Juist. We zijn hier op de vijftiende verdieping. En jij bent door het raam binnengekomen.'


    'Precies. Ze hebben hier balkons, hoor.'


    Hames keek met grote ogen de weelderige zitkamer rond.


    'Kijk dat behang eens,' zei hij. 'Als mijn vrouw dit zag...' Wojcik ging naar de slaapkamer en vervolgens naar het balkon. Hij keek naar de grond, vijftien verdiepingen lager, en schatte de afstand tussen de balkons. Toen probeerde hij Bunsen in het nauw te drijven. 'Goed. En vertel nu maar hoe je binnen bent gekomen.'


    'Dat zei ik toch... '


    'Je weet zeker wel dat je nog erger stinkt dan een distilleerderij.'


    Qwilleran zei: 'Bunsen spreekt de waarheid. Hij is van het ene balkon naar het andere gesprongen, helemaal vanaf mijn appartement aan de overkant.'


    'Het zal wel een domme vraag zijn,' zei de rechercheur, 'maar mag ik informeren waarom?'


    'Kijk, het zit zo,' zei de fotograaf. 'We waren aan de overkant, en... '


    'Hij ging mijn kat halen,' viel Qwilleran hem in de rede. 'Mijn kat zat hier.'


    Hames zei: 'Dat moet die beroemde Siamese kat zijn, die op mijn baantje zit te azen. Die wil ik graag eens zien.'


    'Hij zit onder de tafel in de eetkamer.'


    'Mijn vrouw is dol op Siamezen. Vandaag of morgen kom ik er niet meer onderuit, en dan zal ik er een voor haar moeten kopen.'


    Qwilleran volgde de gemoedelijke rechercheur naar de eetkamer en zei zacht: ik moet je iets vertellen, Hames. We waren hier vanmiddag om het appartement te fotograferen voor Elegant Wonen, en David Lyke heeft een paar waardevolle voorwerpen weggehaald voor we de foto's maakten. Ik weet niet wat hij ermee gedaan heeft, maar ze waren kostbaar en ik zie ze nu nergens.'


    Er kwam geen reactie van de rechercheur, die op zijn knieën onder de tafel lag.


    'Als ik me goed herinner,' zei Qwilleran, 'was er een Japans kamerscherm van vijf panelen, helemaal met goud bewerkt. En een lange, verticale perkamentrol met afbeeldingen van eenden en ganzen. Een houten beeld van een hert, bijna levensgroot, en zo te zien heel oud. En een grote, porseleinen schaal. En een gouden Boeddha van wel anderhalve meter.'


    Van onder de tafel zei Hames: 'De vacht van deze knaap lijkt wel nerts, zo zacht. Zijn die katten erg duur?'


    Wojcik was degene die de buren wakker maakte. Het appartement aan de andere kant van de gang werd bewoond door een oudere dame die hardhorend was. Ze zei dat ze vroeg naar bed was gegaan en niemand had gezien of gehoord. Een van de aangrenzende appartementen stond leeg; in het andere kregen ze een beetje informatie.


    'We kennen meneer Lyke niet goed,' zei een mannenstem, 'maar we zien hem af en toe in de lift, hem en zijn vrienden.'


    'En we horen die wilde feestjes van hem,' voegde een schelle vrouwenstem eraan toe.


    'Vanavond hebben we niets gehoord,' zei de man. 'Alleen zijn televisie. Dat was wel vreemd. Meestal horen we zijn stereo... muziek, u weet wel.'


    'Die zet hij altijd keihard,' zei de vrouw. 'Vorige week hebben we nog bij de huismeester geklaagd.'


    'Toen we zijn televisie hoorden,' zei de man, 'dachten we dat er een goede show was, en toen hebben we ons eigen toestel aangezet. Daarna heb ik niets meer uit zijn appartement gehoord.'


    'Geen stemmen, geen ruzie?' vroeg de rechercheur.


    'Eerlijk gezegd ben ik in slaap gevallen,' zei de man. 'Die show was niet veel zaaks.'


    Wojcik knikte naar de vrouw. 'En u?'


    'Met de televisie aan, en met mijn man die zit te snurken, zou je nog geen bom kunnen horen ontploffen.'


    Toen Wojcik terugkwam, vroeg hij aan Qwilleran: 'Hoe goed heb jij de overledene gekend?'


    'Ik heb hem een paar weken geleden voor het eerst ontmoet, toen ik voor de Fluxion bezig was. Ik weet niet veel van hem, alleen dat hij feestjes gaf en erg populair was, zowel bij mannen als bij vrouwen.'


    'Hij was interieurontwerper, hmmm?' zei de rechercheur.


    'Ja, en een heel goede ook,' antwoordde Qwilleran kort.


    'Wanneer heb je hem het laatst gezien?'


    'Vanmiddag, toen we foto's namen in zijn appartement. Bunsen en ik hebben hem uitgenodigd om met ons in de Club te gaan eten, maar hij zei dat hij een afspraak had.'


    'Enig idee met wie?'


    'Nee, hij zei alleen dat hij een afspraak had.'


    'Woonde hij alleen?'


    'Ja. Tenminste, ik neem aan dat hij alleen woonde.'


    'Wat bedoel je?'


    'Er staat maar één naam op zijn brievenbus.'


    'Had hij een huishoudelijke hulp?'


    'Op feestjes waren er twee mensen, een in de keuken en een om te bedienen. De servicedienst van het gebouw zorg; voor het schoonhouden.'


    'Ken je zijn familie of goede vrienden?'


    'Alleen zijn partner van de zaak. Misschien kan Starkweather je meer vertellen.'


    Intussen waren de lijkschouwers en de politiefotograaf gekomen, en Wojcik zei tegen Qwilleran en Bunsen: 'Zouden jullie nu niet eens ophoepelen?'


    'Ik wil de verklaring van de arts horen,' zei Qwilleran. 'Dan is mijn verhaal compleet.'


    Wojcik keek hem strak aan. 'Ben jij niet de journalist van de Fluxion die betrokken was bij die diefstal bij de Taits?' ik was er niet bij betrokken,' wierp Qwilleran tegen, ik was toevallig bezig met een reportage over het huis van de Taits, een paar dagen voor hun huisknecht op de loop ging met hun jade, als je de verklaring van de politie mag geloven.'


    Hames riep uit de eetkamer: 'Heb je dat al gezien? De ogen van die kat worden rood in het donker!'


    Na een poosje zei Wojcik tegen de twee mannen: 'De dood is veroorzaakt door een kogelwond in de borst. Van dichtbij afgevuurd. Om een uur of tien. Wapen spoorloos. Roof was waarschijnlijk niet het motief... dat is alles. Doe me nu een lol en ga naar huis. Jullie weten waarschijnlijk meer dan wij. Volgens mij heeft jullie krant zelf de hand in die gebeurtenissen.'


    Om Koko te kunnen pakken, moest Qwilleran onder de eettafel kruipen en de kat met kracht wegtrekken; Koko leek wel wortel te hebben geschoten.


    Hames liep met hen naar de deur. 'Die zondagsbijlage ziet er goed uit,' zei hij. 'Al die mooie huizen! Mijn vrouw zegt dat ik wat harder moet pezen, dan kunnen wij ook zo wonen.'


    'De bijlage was een goed idee,' zei Qwilleran. 'Maar het zit ons niet erg mee. Eerst dat geval Tait, en toen... '


    'Vooruit, opschieten en wegwezen!' snauwde Wojcik. 'Wij hebben werk te doen.'


    'Zeg,' zei Hames, 'mijn vrouw vond die hemelbedden zo mooi, die je in Merchant Street hebt gefotografeerd. Weten jullie waar ik zoiets kan kopen?'


    Qwilleran keek gekweld. 'Dat was weer zo'n ongelukkig voorval! Ik wou dat ik wist waarom de Zedenpolitie uitgerekend dat weekend daar een inval moest doen.'


    'Tja,' zei Hames. 'Dat weet ik ook niet, maar ik weet wel dat het Fonds voor Politieweduwen juist een flinke donatie van de Penniman Stichting heeft gekregen... Wat zei je ook weer dat je hier miste? Een vijfpanelig kamerscherm met bladgoud? Een gouden boeddha van anderhalve meter? Een kakemono met eenden en ganzen? Een antiek houten beeld van een hert? Een porseleinen schaal? Weet je zeker dat het scherm vijf panelen had? Japanse schermen bestaan meestal uit een even aantal panelen.'


    Langzaam en in gedachten verzonken keerden de twee mannen terug naar 15-F. Bunsen droeg zijn camera en Qwilleran droeg de kat op zijn schouder.


    'De Penniman Stichting!' herhaalde hij.


    'Je weet toch wel wie de Pennimans zijn?' vroeg Bunsen.


    'Ja. Ze wonen in Muggy Swamp. En ze zijn eigenaar van de Moming Rampage.'
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    Qwilleran belde het nieuws en de details van de moord op David Lyke door naar een redacteur van de Fluxion, en Bunsen belde zijn vrouw op. 'Is het feestje afgelopen, schat?... Zeg maar tegen de meisjes dat ik zo kom om ze allemaal een nachtkus te geven... Niets. Helemaal niets. Ik heb gewoon de hele avond zitten praten... Schat, je weet toch dat ik zoiets nooit zou doen!'


    De fotograaf vertrok naar Happy View Woods, en Qwilleran begon zich zorgen te maken over Koko's aanhoudende^ kalmte. Toonde de kat katachtige onverschilligheid of had hij een shock? Weer terug in het appartement, had hij eigenlijk moeten rondlopen, in de keuken speuren naar eventuele etensrestjes en zich installeren op zijn blauwe kussen op de koelkast. Hij zat echter ineengedoken op de kale vloer onder het bureau, en staarde met wijdopen ogen in het niets. Hij zag eruit of hij het koud had. Qwilleran legde zijn oude corduroyjasje over hem heen, maar de kat reageerde niet, zelfs niet door een oor te bewegen.


    Qwilleran was zelf doodmoe na zijn ongerustheid over Koko's verdwijning, Bunsens huiveringwekkende escapade, en de ontdekking dat Lyke was vermoord. Maar toen hij naar bed ging, kon hij niet slapen. De vragen lieten hem niet los, hoe hij ook lag te woelen en te draaien.


    Vraag: Wie zou de gemoedelijke, royale David Lyke nu willen vermoorden? Hij was altijd even aardig tegen mannen en vrouwen, jong en oud, cliënten en concurrenten, de hulp in de keuken en de gasten in de woonkamer. Hij sprak weliswaar heel andere taal achter hun rug om, maar iedereen was van hem gecharmeerd.


    Vraag: Kon het motief jaloezie zijn geweest? Lyke bezat alles, een knap uiterlijk, talent, succes, vrienden. Hij had die avond een afspraak. Misschien was de vrouw gevolgd door een jaloerse vriend, of een jaloerse echtgenoot. Of, en dat was ook een mogelijkheid, misschien had hij niet met een


    vrouw afgesproken.


    Vraag: Waarom droeg Lyke een opvallende ring, en verder alleen een kamerjas? En waarom had hij vroeg in de avond de sprei van het bed gehaald en netjes opgevouwen? Qwilleran blies fronsend in zijn snor.


    Vraag: Waarom hadden de buren geen lawaai en geen schot gehoord? Misschien was Lykes televisie met opzet hard gezet, voor het schot werd afgevuurd. En de buren hadden gedacht dat alles wat ze hoorden, van het televisieprogramma afkomstig was. Prachtuitvinding, die televisie.


    Vraag: Waar was Koko al die tijd geweest? Wat had hij gezien? Wat had hij gedaan? Waarom leek het nu alsof hij helemaal verdwaasd was?


    Qwilleran draaide zich voor de honderdste keer van zijn rechter- op zijn linkerzij. Het begon al licht te worden toen hij eindelijk in slaap viel, en toen droomde hij van telefoongerinkel. Lezers belden hem op met de onmogelijkste vragen. Trrring! 'Welke kleuren moet je mengen om hemels-blauw-roze te krijgen?' Trrring! 'Waar kan ik een Deense stoel kopen die in Japan is gemaakt?' En zelfs de hoofdredacteur liet zich niet onbetuigd. Trrring! 'Qwill, met Harold. We willen nieuwe vloerbedekking voor de perszaal. Wat vind je van Whisky Bruin?'


    Toen de rinkelende telefoon Qwilleran eindelijk uit zijn verwarde slaap wist te wekken, zei hij wezenloos: 'Hallo' in de hoorn.


    De stem aan de andere kant sprak een eenvoudig 'Starkweather', en wachtte.


    'Ja?' zei Qwilleran, naar woorden zoekend. 'Hoe gaat het met u?'


    'Is het niet... is het niet vreselijk?' zei Lykes partner, 'Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.'


    De gebeurtenissen van de vorige avond tuimelden weer zijn hoofd binnen. 'Het was een hele schok,' gaf hij toe. 'Ik begrijp er niets van.'


    'Kunt u... ik bedoel... zou u misschien...' Er viel een lange stilte.


    'Kan ik misschien iets voor u doen, meneer Starkweather?'


    'Ja, ik dacht zo... kunt u misschien nagaan wat... wat ze in de krant zullen zetten...'


    'Ik heb het nieuws zelf doorgebeld,' zei Qwilleran. 'Alleen de feiten, gebaseerd op het rapport van de lijkschouwer en de verklaring van de recherche. Het zal vanmorgen wel in de krant staan. Als er verder nog iets over geschreven moet worden, zal de redacteur me wel laten komen. Waarom vraagt u dat? Maakt u zich zorgen?'


    'Tja, ik zou niet... ik wil niet graag dat dit gevolgen heeft... u begrijpt wel wat ik bedoel.'


    'Gevolgen voor uw zaak, bedoelt u?'


    'Enkele van onze cliënten zijn nogal... weet u...'


    'U bent bang dat de krant er een sensatieverhaal van' maakt? Bedoelt u dat? Ik kan niet instaan voor de Moming Rampage, meneer Starkweather, maar over de Fluxion hoeft u zich geen zorgen te maken. Ik zou trouwens niet weten wat iemand in het nadeel van uw zaak zou kunnen schrijven.'


    'Nu ja, u weet wel, David en zijn feestjes, zijn vrienden. Hij had een heleboel eh... ach, u weet hoe die vrijgezellen kunnen zijn.'


    Qwilleran was klaarwakker. 'Hebt u enig idee wat het motief kan zijn geweest?'


    'Nee, helemaal niet.'


    'Jaloezie, misschien?'


    'Ik weet het niet.'


    'Denkt u dat het iets te maken heeft met Davids verzameling oosterse voorwerpen?'


    'Ik weet het niet,' herhaalde Starkweather hulpeloos. Qwilleran drong aan. 'Kent u zijn collectie goed genoeg om te kunnen aangeven of er iets vermist wordt?'


    'Dat wilde de politie gisteravond ook al weten.'


    'En kon u ze helpen?'


    'Ik ben er meteen naar toe gegaan, naar Davids appartement.'


    'En wat is u opgevallen?'


    'Enkele van zijn mooiste voorwerpen waren in een kast opgeborgen. Ik begrijp niet waarom.'


    'Dat kan ik u vertellen,' zei Qwilleran. 'Dave heeft ze weggehaald voor we gistermiddag een fotoreportage gingen maken.'


    'O,' zei Starkweather.


    'Wist u dat we foto's van zijn appartement gingen maken?'


    'Ja, hij heeft het erover gehad. Ik was het vergeten.'


    'Heeft hij ook gezegd dat hij wat kunstvoorwerpen zou weghalen?'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Dave zei dat hij enkele dingen had die hij liever niet in de krant wilde laten zien. Waren dat erg kostbare voorwerpen?' Starkweather aarzelde. 'Een paar dingen waren... eh...'


    'Toch geen link spul?'


    'Wat?'


    'Gestolen voorwerpen?'


    'O nee! Absoluut niet. Hij heeft er veel voor betaald.'


    'Dat geloof ik graag,' zei Qwilleran, 'maar ik heb het over de herkomst van de voorwerpen. Hij zei een keer: “Er zijn een paar dingen die ik niet eens had mogen hebben.” Wat bedoelde hij daarmee?'


    'Ja, het waren... je zou ze museumstukken kunnen noemen.'


    'Er zijn toch een heleboel verzamelaars met een hoop geld die museumstukken hebben?'


    'Maar enkele voorwerpen die David had... Nou ja, die hadden eigenlijk nooit het land mogen verlaten. Japan, bedoel ik.'


    'Juist,' zei Qwilleran. Hij dacht even na. 'Bedoelt u dat ze zogenaamd door de regering waren beschermd?'


    'Iets in die geest, ja.'


    'Nationaal kunstbezit?'


    'Zo noemen ze dat, geloof ik.'


    'Hmm... Hebt u dat ook aan de politie verteld, meneer Starkweather?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Ze hebben er niet naar gevraagd.'


    Qwilleran voelde even leedvermaak. Hij zag al voor zich hoe de lompe Wojcik de laconieke Starkweather ondervroeg. Toen schoot hem nog iets te binnen. 'Weet u misschien iemand die speciale belangstelling had voor deze “beschermde” voorwerpen?'


    'Nee, maar ik vraag me af...'


    'Wat? Wat vraagt u zich af, meneer Starkweather?'


    Lykes partner kuchte even. 'Is de zaak aansprakelijk... Ik bedoel, als er iets onwettigs is... kunnen ze dan...'


    'Dat betwijfel ik. Waarom gaat u niet even slapen, meneer Starkweather? Neem een pil in of zo, en probeer wat te slapen.'


    'O nee! Ik moet naar de zaak. Ik weet niet wat er vandaag gaat gebeuren. Wat is dit vreselijk, allemaal.'


    Toen Starkweather had opgehangen, voelde Qwilleran zicli alsof al zijn tanden en kiezen waren getrokken. Hij ging naar de keuken om koffie te zetten, en zag Koko uitgestrekt op zijn kussen op de koelkast liggen. Hij lag op zijn zij, met zijn kop achterover en zijn ogen gesloten. Qwilleran praatte tegen hem, maar nog geen snorhaar bewoog. Hij aaide de kat, en Koko slaakte een diepe zucht in zijn slaap. Zijn achterpoot trilde.


    'Droom je?' zei Qwilleran. 'Waarover droom je? Kip met kerrie? Mensen met pistolen die zo'n lawaai maken? Wat zou ik graag willen weten wat jij gisteravond hebt gezien.' Koko's snorharen bewogen krampachtig, en hij legde een poot over zijn ogen.


    Toen de telefoon weer ging, was Qwilleran zich juist aan het scheren en hij nam een beetje knorrig de hoorn op. Voor hem was scheren een ritueel, gedeeltelijk uit voorouderverering, gedeeltelijk als bevestiging van zijn mannelijkheid en gedeeltelijk een uiting van netheid, en dat ritueel vereiste bijzondere vaardigheid.


    'Met Cokey,' zei een ademloze stem. ik heb het net op de radio gehoord, van David Lyke. Ik kan het niet geloven.'


    'Hij is inderdaad vermoord.'


    'Heb je enig idee wie het heeft gedaan?'


    'Hoe moet ik dat weten?'


    'Ben je kwaad op me?' zei Cokey. 'Je bent kwaad omdat ik die reportage van mevrouw Allisons huis heb voorgesteld.'


    'Ik ben niet kwaad,' zei Qwilleran op iets vriendelijker toon. Het was hem te binnen geschoten dat hij Cokey misschien het een en ander zou willen vragen, ik ben me aan het scheren. Mijn gezicht zit vol schuim.'


    'Sorry dat ik zo vroeg bel.'


    'Ik bel je binnenkort op, dan gaan we ergens eten.'


    'Hoe gaat het met Koko?'


    'Best.'


    Toen Qwilleran had opgehangen, kreeg hij een idee. Hij veegde het schuim van zijn gezicht, maakte Koko wakker en zette hem op het woordenboek. Koko kromde zijn rug en rekte zich zo ver uit, dat zijn hele lijf trilde van de spanning. Hij stak zijn snorharen omhoog, rolde zijn ogen naar omlaag en geeuwde zo uitgebreid, dat hij dertig tanden en kiezen, een geribbeld verhemelte, centimeters tong en zijn halve keelholte liet zien.


    'Kom, dan gaan we nu spelen,' zei Qwilleran, na grondig mee te hebben gegeeuwd.


    Koko draaide drie keer rond, liet zich op zijn zij vallen en nam een lome houding aan op de opengeslagen bladzijden van het woordenboek.


    'Spelletje! Spelletje! We gaan spelen!' Qwilleran stak zijn vingers tussen de bladzijden om het voor te doen.


    Koko liet zich koket op zijn rug rollen en kronkelde van genoegen.


    'Luilak! Wat mankeert je?'


    De kat kneep slechts zijn ogen samen en keek dromerig.


    Pas toen Qwilleran met een sardientje onder Koko's neus zwaaide, toonde deze zich bereid om mee te werken. Het spel was echter niet erg opwindend: maximaal en meester, vangen en vertrekken, sjalot en Scandinavisch. Qwilleran had op duidelijker aanwijzingen gehoopt. Hij moest echter toegeven dat enkele woorden klopten. Op het blikje sardientjes stond NOORS PRODUKT.


    Qwilleran haastte zich naar de krant en begon aan het volgende nummer van Elegant Wonen, maar hij was er niet met zijn gedachten bij. Hij wachtte tot hij dacht dat Starkweather wel op de zaak zou zijn, en belde toen mevrouw Starkweather thuis op.


    Ze barstte in tranen uit. is het niet vreselijk?' huilde ze. 'Mijn David! Mijn arme David! Hoe kan iemand dat nu doen!'


    'Het is bijna onvoorstelbaar,' zei Qwilleran.


    'Hij was nog zo jong. Pas tweeëndertig. En zo levenslustig en vol talent. Ik weet niet wat Stark zonder hem moet.'


    'Had David vijanden, mevrouw Starkweather?'


    'Dat weet ik niet. Ik kan niet nadenken. Ik ben helemaal van streek.'


    'Misschien was iemand jaloers op Davids succes. Iemand die belang zou hebben bij Davids dood.'


    De snikken gingen over in luidruchtig gesnuif. 'Niemand kan er veel wijzer van worden. David leefde op grote voet en hij gaf alles weg. Hij hield nooit een cent over. Stark had hem vaak gewaarschuwd.'


    'Wat gebeurt er nu met Davids aandeel in de zaak?' vroeg Qwilleran zo achteloos mogelijk.


    'O, dat gaat natuurlijk naar Stark. Dat was de afspraak. Stark stopte al zijn geld in de zaak, en David zijn talent. En hij had zoveel talent,' voegde ze er met een zacht gejammer aan toe.


    'Had David nog familie?'


    'Niemand. Geen sterveling. Ik geloof dat hij daarom zo vaak feesten gaf. Hij had graag mensen om zich heen, en hij dacht dat hij hun genegenheid moest kopen.' Mevrouw Starkweather slaakte een beverige zucht. 'Maar dat was niet zo. De mensen vonden hem gewoon aardig.'


    Qwilleran beet op zijn lip. Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen: 'Ja, maar was David eigenlijk geen schoft? Zei hij geen hatelijke dingen over de mensen om hem heen? Weet u dan niet, mevrouw Starkweather, dat David u een belegen dronkenlap noemde?'


    Hij zei echter: ik vraag me af wat er met zijn oosterse kunstverzameling gaat gebeuren.'


    ik weet het niet. Ik weet het echt niet.' Haar stem werd bitser. 'Maar ik kan wel drie of vier klaplopers bedenken die ze maar wat graag in handen zouden krijgen!'


    'Weet u of er iets over de kunstvoorwerpen in Davids testament staat?'


    'Nee.' Ze dacht even na. 'Het zou me niet verbazen als hij alles nalaat aan die jonge Japanner die voor hem kookte. Maar dat is alleen een idee.'


    'Waarom denkt u dat?'


    'Het waren dikke vrienden. David heeft Yushi geholpen om zijn traiteursbedrijf op te zetten, en Yushi aanbad David. We waren allemaal dol op David.' De tranen begonnen weer te stromen, ik ben zo blij dat u me niet kunt zien, meneer Qwilleran. Ik zie er vreselijk uit. Ik zit al uren te huilen. Bij David voelde ik me altijd zo jong, en nu voel ik me opeens vreselijk oud.'


    Vervolgens belde Qwilleran naar HEL. Hij herkende de bekakte stem aan de andere kant van de lijn.


    'Bob, met Qwilleran van de Fluxion,' zei hij.


    'Nee maar!' zei Orax. 'Wat zijn de lijnen toch druk bezet vanmorgen! Wat zal de telefoondienst een winst maken.'


    'Wat heb jij gehoord over de moord op David?'


    'Niets dat het vermelden waard is, helaas.' ik bel eigenlijk,' zei Qwilleran, 'omdat ik iets over Yushi wil vragen. Weet jij of hij beschikbaar is om een feest te verzorgen? Ik wilde namelijk een feestje geven voor een vriend van me, die gaat trouwen.'


    Orax zei: 'Yushi zal ongetwijfeld zeeën van tijd hebben nu David ons is ontvallen. Hij staat in het telefoonboek, onder Cuisine Internationale. Zien we je nog op het Postume Partijtje?'


    'Wat bedoel je?'


    'O, wist je dat niet?' zei Orax. 'David heeft in zijn testament laten zetten dat hij na zijn dood een laatste, grootse cocktailparty voor al zijn vrienden wil... in het Toledo! Geen getreur! Lachen, dansen en innemen tot het geld op is. In het Toledo is het wel vlug op.'


    'David was een bijzondere vent,' zei Qwilleran. ik zou wel een stukje over hem willen schrijven in de krant. Wie waren zijn beste vrienden? Wie kan me meer over hem vertellen?' Orax neuriede even zonder iets te zeggen. 'De Stark-weathers natuurlijk, en de Noytons, en die aardige Yushi, en nog een heleboel ongegeneerde profiteurs zoals ik,' zei hij toen.


    'Had hij eigenlijk wel vijanden?'


    'Jacques Boulanger misschien, maar tegenwoordig weet je nauwelijks meer wie een vriend of een vijand is.'


    'En hoe stond het met de vrouwen in zijn leven?'


    'Ach ja, de vrouwen,' zei Orax. 'Je had Lois Avery, maar die is getrouwd en naar een andere stad verhuisd. En dan zo'n schepseltje met lang, steil haar, dat voor mevrouw Middy werkt. Ik ben haar naam vergeten.'


    'Ik denk,' zei Qwilleran, 'dat ik weet wie je bedoelt.'
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    Qwilleran nam een taxi naar de Sorbonne Studio. Hij had telefonisch een afspraak gemaakt, en een vrouw met een innemend Frans accent had hem uitgenodigd om tout de suite te komen als hij een rendez-vous met monsieur Boulanger in het atelier wenste.


    In de taxi moest hij weer aan Cokey denken. Nu wist hij het zeker! Koko had haar bedrog aangevoeld. Koko had hem dat duidelijk willen maken toen hij naar Cokey's hoofd hapte en aan de foto uit haar portemonnee likte.


    Qwilleran had slechts een glimp van de foto opgevangen, maar hij wist bijna zeker van wie de afbeelding was waaraan de kat had gelikt; die quasi-artistieke pose, dat lichte haar. Nu wist hij het zeker! Cokey, zo lief, zo ontwapenend, was in staat tot overtuigend bedrog. Ze had zich door Qwilleran aan David laten voorstellen, en de ontwerper had het spelletje meegespeeld terwijl de zwoele blik in zijn ogen nauwelijks iets verried. Deed hij het uit hoffelijkheid die hem op dat zelfde moment door de situatie werd ingegeven? Of was het soms doorgestoken kaart?


    Als Cokey Qwilleran één keer had bedrogen, had ze het een tweede keer waarschijnlijk ook gedaan. Had zij gezorgd voor het schandaal omtrent mevrouw Allisons huis? Kende ze mensen van de Moming Rampage?


    'Moet u hier zijn?' vroeg de taxichauffeur, terwijl hij Qwilleran ruw uit zijn onaangename overpeinzingen deed opschrikken. De taxi stond stil voor een pretentieus gebouw, een miniatuurversie van de buitenverblijven die Franse koningen voor hun maîtresses lieten bouwen.


    Het interieur van de Sorbonne Studio bestond uit een ontzagwekkende mengeling van roomwit marmer, witte vloerbedekking, witte meubels en kristallen kroonluchters. Het dikke, bewerkte tapijt leek wel schuimgebak. Qwilleran stapte er voorzichtig op.


    Er hing een fluwelen stilte in de ruimte; toen kwam een donkere, bijzonder knappe vrouw achter een vouwscherm vandaan en zei: 'Bonjour, m'sieu. Kan ik u 'elpen?'


    'Ik heb een afspraak met meneer Boulanger,' zei Qwilleran. ik ben van de Daily Fluxion.'


    'Ah, oui. Monsieur Boulanger is aan de téléphone met een cliënt, maar ik zal hem zeggen dat u er bent.'


    Met soepele tred verdween ze weer achter het vouwscherm, dat spiegelpanelen had, en Qwilleran ving een glimp op van zijn eigen spiegelbeeld, dat haar verdwijnende gestalte met zelfingenomen goedkeuring nakeek.


    Even later kwam een knappe neger met een geitesikje naar voren. 'Hallo,' zei hij met een innemende glimlach, ik ben Jack Baker.'


    'Ik heb een afspraak met meneer Boulanger,' zei Qwilleran. 'Dat ben ik,' zei de ontwerper. 'Jacques Boulanger voor de cliënten, Jack Baker voor familie, vrienden en de pers. Komt u mee naar mijn kantoor, s'il vous plait.'


    Qwilleran volgde hem naar een lichtblauw vertrek met een dik tapijt, fluweelachtige wanden en sierlijke meubeltjes. Hij keek verbijsterd naar het plafond, dat geheel bedekt was met geplooide, blauwe zijde, in het midden samengevat in een rozet.


    'O, ik weet al wat u denkt,' lachte Baker. 'Afgrijselijk allemaal, nietwaar? Mais malheureusement is dit precies wat de cliënten verwachten. Ik vind het walgelijk, maar het brengt geld in het laatje.' Zijn ogen twinkelden van pret, en Qwilleran begon zich op zijn gemak te voelen. 'Wat vindt u van de receptie? Die hebben we pas opnieuw ingericht.'


    'Als je van wit houdt, zal het wel mooi zijn,' zei Qwilleran. 'Dat is geen wit!' Baker deed of hij rilde. 'Dat is Vichys-soise. Wit met een ondertoon van Prei Groen.' is dit het werk dat u voor uw cliënten doet?' vroeg de journalist. 'We zouden graag een van uw interieurs fotograferen voor Elegant Wonen. Ik heb begrepen dat u veel opdrachten hebt in Muggy Swamp.'


    De ontwerper aarzelde, ik zou zelf graag willen meewerken, vous savez, maar mijn cliënten zijn niet zo gesteld op die publiciteit. En, om heel eerlijk te zijn, wat ik in Muggy


    Swamp doe, qu'est-ce qu'on dit, is niet het vermelden waard. En dat meen ik! Mijn cliënten zijn allemaal het toppunt van burgerlijkheid. En liefst nog Franse burgerlijkheid, met van die afgezaagde clichés. Vreselijk! Als ik zou werken voor de nouveawc riches in Lost Lake Hills, dan had ik u fantasierijke, gedurfde ontwerpen kunnen laten zien. Daar gaat het niet zozeer om goede smaak, maar om durf.'


    'Wat jammer,' zei Qwilleran. ik hoopte al dat we een belangrijke naam in onze reportage konden vermelden, zoals Duxbury of Penniman.'


    'Ik zou u graag willen helpen,' zei de ontwerper. 'Echt waar. Ik mag die krantenwereld wel. Mijn eerste cliënt kreeg ik namelijk door een journalist in Parijs. Die cliënt was trouwens mevrouw Duxbury.' Hij lachte vrolijk. 'Wilt u het hele, krankzinnige verhaal horen? C'est formidable!'


    'Heel graag. Mag ik mijn pijp opsteken?'


    Baker begon met zichtbaar genoegen te vertellen, ik ben in deze stad geboren, in de achterbuurt van de achterbuurt, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik ben erin geslaagd om een studiebeurs te bemachtigen en uiteindelijk heb ik het diploma van de Academie voor Schone Kunsten gehaald, waarmee ik - ma foil - voor een interieurontwerper gordijnroeden mocht ophangen! Toen ben ik van mijn spaargeld naar Parijs gegaan, naar de Sorbonne. C'est bien ga.' Er kwam een uitdrukking van genegenheid op het gezicht van de ontwerper. 'En daar ben ik ontdekt door meneer en mevrouw Duxbury. Wat een geschikte lui waren dat.'


    'Wisten ze dat u uit hun eigen stad kwam?'


    'Mais nonl Voor de lol sprak ik Engels met een Frans accent, en ik had een artistiek baardje laten staan. De Duxbury's trapten erin, de schatten, en gaven mij de opdracht om hier in Muggy Swamp hun huis met dertig kamers in te richten. Ik heb alles gedaan in Oester, Pistache en Abrikoos. Daarna stonden alle andere belangrijke families te popelen om die neger uit Parijs, die het huis van de Duxbury's zo mooi had opgeknapt, in dienst te nemen. Ik moest mijn Franse accent dus wel volhouden, vous savez.'


    'Hoe lang hebt u dat geheim kunnen bewaren?'


    'Het is niet langer een geheim, maar het zou voor een heleboel mensen zeer pijnlijk zijn als we de waarheid nu toegaven. Dus hebben we allemaal plezier in dit kleine divertissement. Ik doe of ik Frans ben, en zij doen of ze niet weten dat ik het niet ben. C'est parfait!' Baker moest er hartelijk om lachen.


    De jongedame met het uitzonderlijk mooie gezicht en figuur kwam het kantoor binnen met een gouden dienblad. Op het blad stonden broze theekopjes, een schoteltje met schijfjes citroen en een gouden theepot.


    'Dit is mijn nichtje Verna,' zei de ontwerper.


    'Hallo!' zei ze tegen Qwilleran. 'Een dorstlessertje? Suiker of citroen?' Geen spoor van een Frans accent. Ze was heel Amerikaans en heel jong, maar ze schonk in uit de vergulde theepot met aristocratische sierlijkheid.


    Qwilleran vroeg: 'Wie verzorgde de inrichtingen in Muggy Swamp voor uw tijd?'


    De ontwerper vertrok zijn mond in een glimlachje. 'Eh bien, Lyke en Starkweather.' Hij wachtte op Qwillerans reactie, maar de journalist was een meester in het verhullen van reacties achter zijn weelderige snor.


    'U bedoelt dat al hun cliënten naar u gingen?'


    'C'est la vie. Cliënten van interieurontwerpers zijn wispelturig. En het zijn kuddedieren, vooral in Muggy Swamp.'


    Baker was zo openhartig, dat Qwilleran zonder verdere plichtplegingen vroeg: 'Waarom heeft G. Verning Tait dan nooit van uw diensten gebruik gemaakt?'


    De ontwerper keek naar zijn nicht, en zij keek naar hem. Toen zei hij met een beminnelijke glimlach: 'De Taits hadden een uitgesproken smaak. Pourtant, David Lyke heeft goed werk gedaan. Ik had nooit dat gestreepte behang in de hal gekozen, en de lampenkappen hadden het verkeerde formaat, maar David heeft zijn best gedaan.' Er kwam een bedroefde uitdrukking - oprecht of geveinsd? - op zijn gezicht. 'En nu ben ik mijn beste concurrent kwijt. Waarom zou je nog je best doen als er geen concurrentie meer is?' ik was van plan om een kort stukje over hem te schrijven, voor de krant,' zei Qwilleran. 'Kunt u als concurrent nog iets over hem zeggen?'


    'Voor in de krant, of onder ons?' vroeg de ontwerper met een sluwe blik.


    'Hoe lang kende u Lyke al?'


    'Al heel lang. Toen we nog allebei in de achterbuurt woonden. Voor hij Lyke heette.'


    'Heeft hij zijn naam veranderd?'


    'Die was niet uit te spreken en zelfs niet te spellen. David vond dat Lyke beter in het gehoor lag.'


    'Konden jullie goed met elkaar opschieten?'


    'Tiensl Op de middelbare school waren we boezemvrienden, de enige estheten in een leger van twee meter lange basketbalspelers en uitsloverige, uit hun krachten gegroeide tieners. In het geheim vond ik dat ik beter was dan David, omdat ik ouders had, en hij niet. En toen ik van school kwam, werkte ik opeens voor hem; ik moest ramen meten en gaten boren opdat David voor vijfduizend dollar aan draperieën kon verkopen en op feestjes in Muggy Swamp werd uitgenodigd. Ik heb me rot gestudeerd en ik was bordenwasser om in mijn onderhoud te voorzien, terwijl hij alles kon maken door zijn persoonlijkheid en gebleekte haar en... en wat dan ook. En dat knaagde, o, wat knaagde dat!' Qwilleran trok aan zijn pijp en keek meelevend.


    'Dites donc, ik heb me gewroken,' zei Baker met een brede glimlach, ik ben teruggekomen uit Parijs, en ik heb hem zijn cliënten afgenomen. En alsof dat nog niet genoeg was, ben ik ook nog in hetzelfde gebouw als hij komen wonen, alleen in een duurder appartement, op een hogere verdieping.'


    'Woont u ook in de Villa Verandah? Ik ook!'


    'Op de zestiende verdieping, zuid.'


    'Op de vijftiende verdieping, noord.'


    'Alors, dan jagen we allebei status na,' zei Baker.


    Qwilleran had nog een vraag. 'Hebt u als concurrent, vroegere vriend en buurman, enig idee wat het motief voor de moord kan zijn geweest?'


    De ontwerper haalde zijn schouders op. 'Qui saitl Hij was meedogenloos, in zijn privé-leven en in zaken.'


    'Ik vond hem het einde,' zei Verna.


    'Vraiment, chérie, uiterlijk was hij volmaakt, maar achter je rug om liet hij geen draad van je heel, om zo te zeggen.' Qwilleran zei: ik heb nog nooit iemand ontmoet die zoveel mensen voor zich wist in te nemen.'


    'Eh bien!' Baker klemde zijn kaken opeen en keek grimmig. 'Nou, dan zie ik u nog wel eens in het mausoleum,' zei de journalist terwijl hij opstond.


    'Kom een keer naar de zestiende verdieping om bij te tanken,' zei de ontwerper. 'Mijn vrouw weet van wanten in de keuken!'


    Qwilleran ging terug naar de krant om de drukproeven na te kijken; op zijn bureau lag een dringend verzoek om zo spoedig mogelijk naar de hoofdredacteur te gaan.


    Percy was in een allesbehalve goed humeur. 'Qwill,' zei hij kortaf, 'ik weet dat je niet erg enthousiast was over Elegant Wonen, en ik had je eigenlijk niet met die opdracht moeten opschepen.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik geef jou de schuld niet van alle pech, maar het lijkt wel of alles mis moet gaan met die bijlage.' in het begin voelde ik er niet voor,' zei Qwilleran, 'maar nu sta ik er helemaal achter. Het is een interessant onderwerp.'


    'En dat van gisteravond,' vervolgde Percy hoofdschuddend. 'Die moord! Waarom gebeuren zulke dingen als jij ergens mee bezig bent? Soms zijn er psychologische verklaringen voor zoveel pech. Misschien kunnen we jou beter aflossen. Anderson gaat per 1 oktober met pensioen... '


    'Anderson!' zei Qwilleran met onverholen afkeer. 'De redacteur voor kerkelijk nieuws?'


    'Misschien is dat meer iets voor jou, en moeten we Elegant Wonen overlaten aan de redactrices van de Vrouwenpagina. Dat hadden we meteen al moeten doen.'


    Qwillerans snor ging overeind staan. 'Als ik me eens in die misdaden kon verdiepen, Harold, zoals ik al eerder heb voorgesteld, zou ik wel met wat feiten voor de dag kunnen komen. We worden tegengewerkt! Ik weet bijvoorbeeld dat het Fonds voor Politieweduwen een aanzienlijk bedrag heeft gekregen van de eigenaars van de Moming Rampage, en dat vrijwel tegelijkertijd de zedenpolitie die inval deed in mevrouw Allisons huis.'


    Percy keek vermoeid. 'Die krijgen ze van ons ook. Beide kranten maken elk jaar in september een bedrag over.'


    'Goed dan. Misschien was het geen omkoperij, maar het tijdstip was niet toevallig. En ik vermoed ook een complot in de zaak Muggy Swamp.'


    'Waar baseer je die verdenkingen op?'


    Qwilleran streek over zijn snor. ik kan mijn bronnen nu nog niet vermelden, maar na wat verder onderzoek...'


    De hoofdredacteur sloeg vastbesloten met zijn hand op het bureau. 'Laten we maar gewoon doen wat ik heb voorgesteld, Qwill. Jij maakt de bijlage voor zondag af, en daarna neemt Fran Unger het over.'


    'Wacht even! Geef me nog één week voor je een uiteindelijke beslissing neemt. Ik beloof je dat er verrassende ontwikkelingen komen.'


    'We maken al twee weken niets anders dan verrassende ontwikkelingen mee.'


    Qwilleran antwoordde niet en maakte ook geen aanstalten om weg te gaan. Hij staarde Percy alleen strak aan en wachtte op een bevestiging, een trucje dat hij van Koko had geleerd.


    'Goed. Nog één week,' zei de hoofdredacteur. 'En laten we hopen dat er niemand een bom gooit in de perszaal.' Qwilleran ging terug naar zijn afdeling, terwijl gevoelens van hoop en twijfel elkaar afwisselden. Hij belde naar het hoofdbureau van politie en vroeg aan Lodge Kendall: 'Al wat meer nieuws over de moord?'


    'Niets,' zei de politieverslaggever. 'Ze kijken Lykes adresboek na. Een uitgebreid bestand.'


    'Hebben ze nog interessante vingerafdrukken gevonden?'


    'Niet alleen vingerafdrukken, maar pootafdrukken!'


    'Laat me even weten als er nieuws te melden valt,' zei Qwilleran. 'Vertel het niet verder, maar mijn baan hangt ervan af.'


    Om zes uur, toen Qwilleran wegging om te eten, kwam hij Odd Bunsen tegen bij de lift.


    'Hé, wil je de foto's van het huis van de Taits nog?' vroeg Bunsen. 'Die zitten al een week in mijn la.' Hij ging naar de fotostudio en kwam terug met een grote envelop. 'Ik heb vergrotingen gemaakt, dezelfde als voor de politie. Waar heb jij die voor nodig?'


    'Ik wilde ze maar aan Tait geven.'


    'Dat dacht ik al. Ik heb mijn best gedaan met afdrukken.' Qwilleran ging naar de Club, schepte een bord vol aan het onbeperkt-eten-buffet, en nam het mee naar het uiteinde van de bar, waar hij ongestoord kon eten en nadenken over zijn bevindingen van de dag: Lykes relatie met Cokey, zijn weinig chique afkomst, de jongensvriendschap die was omgeslagen in verbittering, de nationale kunstschatten die in Japan hadden moeten blijven, de vage positie van Yushi. Qwilleran had geprobeerd om naar de Cuisine Nationale te bellen, maar Yushi's antwoorddienst had gezegd dat de traiteur de stad uit was.


    Terwijl hij zijn koffie dronk, opende hij de envelop. De foto's waren indrukwekkend. Bunsen had vergrotingen van dertig bij veertig gemaakt en de randen laten uitvloeien.


    De barkeeper bleef in de buurt rondhangen, veegde zogenaamd een vlek weg en popelde van nieuwsgierigheid.


    'Het huis van de Taits,' verklaarde Qwilleran. 'Ik zal ze aan de eigenaar geven.'


    'Dat zal hij leuk vinden. De mensen hebben graag foto's van hun huis, hun kinderen, hun huisdieren, dat soort dingen.' Bruno liet deze diepzinnige opmerking vergezeld gaan van een wijsgerig hoofdknikken.


    Qwilleran vroeg: 'Heb je ooit gehoord van een kat die aan glansfoto's likt? Mijn kat doet dat. Hij eet ook elastiekjes.'


    'Dat is niet goed voor hem,' zei de barkeeper. 'Daar moet u wat aan doen.'


    'Zou het slecht voor hem zijn?'


    'Het is niet normaal. Ik denk dat uw kat een beetje gestoord is, om zo te zeggen.'


    'Hij ziet er anders gezond uit, en hij heeft het naar zijn zin.' Bruno schudde wijs zijn hoofd. 'Die kat heeft hulp nodig. U


    moet met hem naar een kattenpsychiater.'


    'Een kattenpsychiater?' zei Qwilleran. ik wist niet eens dat die bestonden.'


    ik weet wel een goede voor u.'


    'Nou, bedankt,' zei de journalist. 'Als ik ooit met Koko naar een zielenknijper ga, laat ik het je wel weten.'


    Hij ging naar het buffet voor een tweede portie, wikkelde een plak kalkoen in een servetje en nam een taxi naar de Villa Verandah.


    Zodra hij uit de lift op de vijftiende verdieping stapte, begon hij met zijn sleutels te rammelen. Dat was zijn signaal voor Koko. Dan rende de kat naar de deur om hem luidkeels met zijn schelle, Siamese stem te begroeten. Als onderdeel van het ritueel deed Qwilleran of hij het slot niet open kreeg, en hoe langer hij wachtte, hoe luidruchtiger het welkom werd.


    Maar deze avond klonken er geen luidkeelse begroetingen. Qwilleran opende de deur en keek vlug op Koko's drie favoriete plekjes: de hoek van de middelste bank, het glazen blad van de salontafel die op warme dagen zo'n koel oppervlak had, en de derde boekenplank, tussen een marmeren buste van Sappho en een exemplaar van Fanny Hill, waar Koko zich altijd terugtrok als het kil was in het appartement. Op geen van de drie plekken was de kat te bekennen. Qwilleran ging naar de keuken om op de koelkast te kijken; hij verwachtte een ronde bal licht bont op het blauwe kussen te zien, zonder hoofd, staart of poten, en in diepe slaap. Geen Koko. Hij riep; geen antwoord. Hij begon systematisch te zoeken onder het bed, achter de gordijnen, in kasten en laden en zelfs in het stereomeubel. In een moment van paniek deed hij de koelkast open. Geen Koko. Hij keek zelfs in de oven.


    En al die tijd sloeg Koko zijn verwoede gezoek gade vanaf de groene leunstoel, in het volle gezichtsveld, maar zo onzichtbaar als een kat kan zijn als hij zich niet beweegt en stil is. Qwilleran maakte een grommend geluid van verbazing en opluchting toen hij het hoopje bont zag zitten. Toen werd hij ongerust. Koko zat ineengedoken, met zijn schouderbladen omhoog, en een gekwelde blik in zijn ogen.


    'Voel je je niet lekker,' vroeg Qwilleran.


    De kat liet een muisachtig piepje horen zonder zijn bek te openen.


    'Ben je ziek?'


    Koko bewoog zich ongemakkelijk en keek naar de hoek van de groene zitting. Een paar centimeter van zijn neus vandaan lag een balletje groen pluis.


    'Wat is dat? Waar heb je dat vandaan?' wilde Qwilleran weten. Toen viel zijn blik op de leuning. Aan de bovenkant ontbrak een stukje bekleding, en de vulling puilde naar buiten.


    'Koko!' schreeuwde Qwilleran. 'Heb je aan die stoel zitten vreten? Die dure, Deense stoel?'


    Koko hoestte even en produceerde nog een balletje groene wol, goed fijngekauwd.


    Qwilleran hapte naar lucht. 'Wat zal Harry Noyton wel zeggen? Hij krijgt nog een beroerte!' Toen verhief hij zijn stem en begon te schreeuwen. 'Ben jij soms degene die mijn stropdassen opvreet?'


    De kat keek naar hem op en begon hevig te spinnen.


    'Waag het niet om te spinnen! Je lijkt wel gek om bekleding te gaan eten! Je bent niet goed snik! Mijn hemel! Dat ontbrak er nog aan! Weer een probleem erbij!'


    Koko liet weer een gierende hoest horen en gaf een stukje groene wol over, dat er erg nat uitzag.


    Qwilleran haastte zich naar de telefoon en draaide een nummer.


    'Verbind me even door met de barkeeper,' zei hij, en even later hoorde hij het geroezemoes in de bar van de Journalistenclub, dat veel weg had van het geraas van een orkaan. 'Bruno!' schreeuwde hij. 'Met Qwilleran. Waar kan ik die dokter vinden? Die kattenpsychiater?'
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    Die ochtend nadat Koko een stukje van de Deense stoel had opgegeten, belde Qwilleran naar de krant en zei tegen Arch Riker dat hij wat later kwam omdat hij eerst naar de dokter moest.


    'Ergens last van?' vroeg Riker.


    'Niets ernstigs,' zei Qwilleran. 'Een soort verstoorde spijsvertering.'


    'Dat is ook raar! Ik dacht dat jij een maag als een olifant had.'


    'Die heb ik ook, maar gisteravond kreeg ik een grote verrassing.'


    'Laat er maar naar kijken,' adviseerde Riker hem. 'Die dingen kunnen weleens erger worden.'


    Bruno had het telefoonnummer van een dokter Highspight gegeven, en toen Qwilleran opbelde, kon de stem van de vrouw met moeite boven het gemiauw en gejammer van ontelbare katten uit komen. Met een tamelijk plat, Engels accent zei ze tegen Qwilleran dat hij die ochtend om elf uur kon komen. Tot zijn verbazing vertelde ze erbij dat het niet nodig was om de patiënt mee te nemen. Ze gaf een adres in Merchant Street, en Qwilleran rilde.


    Hij maakte een aanlokkelijk ontbijt voor Koko, bouillongelei met kalkoen van de Journalistenclub, in de hoop dat het de kat enige trek in het Deense meubilair zou ontnemen. Hij nam bezorgd afscheid, en ging met de bus naar Merchant Street.


    De praktijk van dokter Highspight was twee blokken van mevrouw Allisons huis vandaan, en zag er even ouderwets uit. In tegenstelling tot mevrouw Allisons huis, dat netjes geverfd was en een keurig tuintje had, zag de kliniek er beslist vervallen uit. Het gazon was overwoekerd door onkruid. De vloerplanken in het portiek lagen los.


    Qwilleran belde aarzelend aan. Hij had nog nooit van een kattenpsychiater gehoord, en hij had absoluut geen zin om zich te laten afzetten door een kwakzalver. Evenmin had hij zin om weer het slachtoffer van een flauwe grap te worden. De vrouw die de deur opende, was omringd door katten. Qwilleran telde er vijf: een tijger, een oranje, onbepaald iets, een chocoladebruine en twee slanke, zwarte panters. Van de katten gleed zijn blik naar de versleten pantoffels van de vrouw, haar gerimpelde kousen, de uitgezakte zoom van haar jasschort, en ten slotte naar haar mollige, al wat oudere gezicht met de lieve glimlach.


    'Kom maar gauw binnen,' zei ze, “voor de katjes de straat op rennen.'


    'Mijn naam is Qwilleran/ zei hij. 'Ik heb een afspraak met dokter Highspight.'


    Zijn neus bespeurde een vage lucht van vis en ontsmettingsmiddelen, en zijn blik dwaalde keurend door de ruime halen telde katten. Ze zaten op het haltafeltje, op diverse treden van de trap, en gluurden nieuwsgierig door alle deuropeningen. Een jong, Siamees katje met een lief, gevlekt snoetje nam een efficiënte houding aan in een platte bak met zand die in een hoek van de hal stond.


    'O! Maar ik ben geen dokter, hoor!' zei de vrouw. 'Gewoon een kattenliefhebster met een beetje gezond verstand. Wilt u een bakkie thee? Ga maar vast in de kamer zitten, dan zet ik de ketel op.'


    De woonkamer had een hoog plafond en was bouwkundig gezien zeer voornaam, maar de meubels hadden betere tijden gekend. Qwilleran koos een overdadig gevulde stoel, omdat hij daarin de minste kans liep om door een kapotte veer te worden doorboord. De katten hadden hem gevolgd en inspecteerden zijn schoenveters, of bekeken hem van een veilige afstand. Hij verbaasde zich over wat katten een veilige afstand vonden: een meter of twee, binnen armbereik van een gemiddelde volwassene.


    'En vertel eens, wat is het probleem?' vroeg mevrouw Highspight, terwijl ze in een schommelstoel ging zitten en een woest uitziende, abrikooskleurige kat op schoot nam. 'Ik verwachtte eigenlijk een jonge knul. U klonk zo van streek toen u opbelde.'


    ik was ongerust over mijn Siamees,' zei Qwilleran. 'Het is een bijzonder dier, met een paar opmerkelijke eigenschappen, en hij is heel vriendelijk. Maar de laatste tijd gedraagt hij zich vreemd. Hij is opeens dol op voorgelijmde enveloppen, plakband, postzegels en ga maar door. Hij likt eraan!'


    'O, maar ik lik zelf ook graag aan enveloppen,' zei mevrouw Highspight, terwijl ze vervaarlijk schommelde en de abrikooskleurige kat aaide. 'Dat is om uit te proberen hoeveel smaken ze kunnen bedenken.'


    'Maar u hebt het ergste nog niet gehoord. Hij is stukken stof gaan eten! Hij kauwt er niet alleen op, hij slikte het ook in! Ik dacht eerst dat de motten in mijn kleren zaten, maar toen bleek het de kat te zijn. Hij heeft aan drie dure wollen stropdassen zitten knagen, en gisteravond at hij een stuk uit een stoel.'


    'Aha, dat gaat erop lijken!' zei de vrouw. 'Eet hij altijd alleen wol?'


    'Dat denk ik wel. De stoel is bekleed met een soort wollen stof.'


    'Dat kan geen kwaad. Als hij het niet kan verteren, geeft hij het wel over.'


    'Dat is prettig om te weten,' zei Qwilleran. 'Maar het wordt wel een probleem. Die stoel waaraan hij heeft gekloven, is erg kostbaar en hij is niet eens van mij.'


    'Doet hij het als u thuis bent?'


    'Nee, altijd achter mijn rug om.'


    'De arme kat is eenzaam. Siamese katten hebben gezelschap nodig, anders gaan ze gek doen. Is hij de hele dag alleen?' Qwilleran knikte.


    'Hoe lang is hij al bij u?'


    'Een maand of zes. Hij was eerst van mijn huisbaas, maar die is in maart om het leven gekomen. Misschien herinnert u zich de moord in Blenheim Place nog?'


    'Nou en of! Ik lees altijd alles als het over een moord gaat, en die was nogal bloederig, hè? Met een vleesmes. En die arme kat... was hij erg gesteld op die vermoorde man?'


    'Ze waren verwante zielen. Onafscheidelijk!'


    'Dan is dat het antwoord, m'n beste man. Die arme poes heeft een soort shock gehad. En nu is hij eenzaam.' Qwilleran vond dat hij zich moest verdedigen. 'De kat is dol op me. We kunnen het uitstekend vinden samen. Hij is aanhankelijk, en we doen af en toe spelletjes.'


    Op dat moment kwam een grote, rookgrijs-blauwe kat binnenwandelen en kondigde luid iets aan.


    'Het water kookt,' zei mevrouw Highspight. 'Dat komt Tommy me altijd vertellen. Ik zal even de theespullen halen. Toedeloe!'


    Het gezelschap katten hield Qwilleran aandachtig in het oog tot de vrouw terugkwam met kopjes en een grote, bruine theepot. 'En praat hij ook veel, die kat van u?' vroeg ze.


    'Hij zit altijd te miauwen over het een en ander.'


    'Zijn moeder heeft hem verstoten toen hij nog klein was. Dat soort kletst altijd de oren van je hoofd en ze willen altijd meer aandacht. Is hij gecastreerd?'


    Qwilleran knikte. 'Hij is wat mijn grootmoeder “een gepensioneerde kattenmeneer” pleegde te noemen.'


    'Dan staat u maar één ding te doen. U moet nog een kat nemen.'


    'Moet ik twee katten houden?' protesteerde Qwilleran.


    'Twee is gemakkelijker dan één. Ze houden elkaar bezig en ze helpen elkaar om die plekjes te wassen waar ze zelf moeilijk bij kunnen. Als uw kat een metgezel heeft, hoeft u zijn oren niet schoon te maken met een watje en boorzuur.'


    'Ik wist niet eens dat dat moest.'


    'En over de kosten van het eten hoeft u zich geen zorgen te maken. Twee gelukkige katten eten niet veel meer dan één eenzame kat.'


    Qwilleran voelde een zachte adem in zijn nek en draaide zich om. Op de rug van zijn stoel zat het lieve Siameesje dat hij in de hal had gezien, en snuffelde aan zijn oor.


    'De thee is getrokken,' kondigde mevrouw Highspight aan. 'Ik hou van lekker sterke thee. Er is melk in het kannetje, als u die wilt.'


    Qwilleran nam een dun, porseleinen kopje aan met een mahoniekleurig brouwsel, en zag dat er een kattenhaar in dreef.


    'Verkoopt u ook katten?' vroeg hij.


    'Ik fok exotische rassen en zoek een tehuis voor zwervers,' zei mevrouw Highspight. 'Wat uw kat nodig heeft, is een lief Siamees poesje, natuurlijk gesteriliseerd. Niet dat het veel verschil maakt, want ze weten heus nog wel wat ze zijn. Ze kunnen erg lief voor elkaar zijn. Hoe heet uw kat?'


    'Koko.'


    'Ooo! Net als Gilbert en Sullivan!' Ze begon te zingen met een opmerkelijk zuivere stem: 'For he's going to marry Yum Yum, te dum. Your anger pray bury, for all will be merry. I think you had better succumb, te dum.'


    Tommy, de grote blue-point, tilde zijn kop op en hief een luid gejammer aan. Intussen was het Siamese poesje zich aan het nestelen in de zak van Qwillerans jasje.


    'Duw haar maar weg, hoor, als ze lastig is. Ze is een echte wildebras. De vrouwtjes komen altijd naar mannen toe.' Qwilleran streelde de lichte, bijna witte vacht en het poesje begon zacht te spinnen en probeerde met vier kleine tandjes aan zijn vinger te knabbelen. 'Als ik dan toch nog een kat neem,' zei hij, 'dan kan ik misschien deze...'


    'Nee, die kan ik niet wegdoen. Ik heb een beetje een zwak voor haar. Maar ik weet wel een arm weesje dat een tehuis nodig heeft. Hebt u gehoord van een mevrouw Tait, die vorige week gestorven is? Er was ingebroken, en het heeft in alle kranten gestaan.' ik weet er wel iets van,' zei Qwilleran.


    'Een triest geval. Mevrouw Tait had een Siamees poesje, en ik geloof niet dat haar man van plan is om het arme diertje te houden.'


    'Waarom denkt u dat?'


    'O, die heeft zo'n hekel aan katten.'


    'Hoe weet u dat?'


    'Het poesje kwam uit een nest van mij, en mevrouw Tait, God hebbe haar ziel, moest me om hulp vragen. Het arme diertje was zo nerveus, ze wou niet eten en niet slapen. En nu die arme vrouw dood is, wat moet er dan van het poesje terechtkomen? Kom, laat ik uw kopje nog eens bijschenken.' Ze schonk nog wat van het zwartrode brouwsel in met de ronddraaiende garnering van theebladeren.


    'En die man van haar,' vervolgde ze. 'Altijd doen alsof hij beter is dan een ander, maar toen het op betalen aankwam, kon ik toch mooi wachten. En dat terwijl ik zoveel hongerige bekjes te voeden heb.'


    Qwillerans snor zond signalen uit. Hij zei dat hij, gezien de omstandigheden, misschien wel bereid was om de kat te adopteren. Toen bond hij zijn schoenveters vast die de katten hadden losgemaakt, en stond op. 'Hoeveel krijgt u van me voor het consult?'


    'Vindt u drie dollar niet te veel?'


    'Ik denk dat ik dat wel red,' zei hij.


    'En als u wat wilt bijdragen voor de thee? Daar koop ik wat extra's voor de katten voor. Doe het maar in de jampot op het tafeltje in de hal.'


    Mevrouw Highspight, omgeven door een aantal wuivende staarten, vergezelde Qwilleran naar de voordeur; het Siamese katje gaf kopjes aan zijn enkels en ontroerde hem. Hij liet wat muntstukken in de jampot vallen.


    'Als u hulp nodig hebt, belt u maar, hoor,' zei mevrouw Highspight.


    'O ja, ik vergat nog iets te vertellen,' zei Qwilleran. 'Ik had op een avond bezoek van een vriendin, en toen probeerde Koko haar te bijten. Hij viel haar niet echt aan, hij hapte alleen naar haar. En nog naar haar hoofd ook!'


    'Wat was de dame aan het doen?'


    'Cokey deed niets! Ze zat gewoon, en opeens sprong Koko naar haar hoofd.'


    'Die dame heet dus Cokey?'


    'Ze wordt zo genoemd.'


    'Dan moet u een andere naam voor haar verzinnen, mijn beste man. Koko dacht dat u zijn naam gebruikte. En een kat is jaloers als het om zijn naam gaat. Erg jaloers.'


    Toen Qwilleran wegging uit Merchant Street, bedacht hij dat mevrouw Highspights diagnose eigenlijk heel logisch klonk. Die aanval op Cokey kwam gewoon voort uit jaloezie. Bij de eerste de beste telefooncel belde hij de zaak van mevrouw Middy op.


    Hij vond Cokey ongewoon vriendelijk en meegaand. Toen hij voorstelde om ergens te gaan eten, nodigde ze hem uit om bij haar thuis te komen eten. Ze zei dat ze niets bijzonders zou maken, gewoon een ovenschotel en een salade, maar ze beloofde hem een verrassing.


    Qwilleran ging naar de krant en begon te schrijven. Het ging goed. De woorden kwamen moeiteloos, en de twee vingers waarmee hij typte, raakten steeds de juiste toetsen. Hij beantwoordde ook een paar brieven van lezers, die een interieuradvies wilden: 'Kan ik gewatteerde matelassé gebruiken op een kleine bergère? Kan ik een laag dressoir onder een hoog plafond zetten?'


    Qwilleran voelde zich zo goed geluimd dat hij aan iedereen schreef: 'Ja, natuurlijk. Waarom niet?'


    Juist toen hij om half zes wilde weggaan, belde het hoofd van het archief op om te zeggen dat het dossier van de Taits terug was, en Qwilleran haalde het op weg naar buiten op.


    Hij wilde eerst naar huis om zich te scheren voor hij naar Cokey ging, en hij moest de kat eten geven. Zodra hij uit de lift stapte op de vijftiende verdieping, hoorde hij al begroetingen in alle toonaarden, en toen hij in het appartement kwam, begon Koko als een dolle door de kamers te rennen. Hij vloog over stoelleuningen, sprong er met een bons weer af, schoot op het stereomeubel, gleed eroverheen, rende rond de eettafel in een flits van licht bont, veegde het bureau schoon en gooide de prullenbak om. En al die tijd wisselde hij falsetkreten af met baritongegrom.


    'Zo gaat-ie goed!' zei Qwilleran. 'Zo mag ik het zien,' en hij vroeg zich af of de kat aanvoelde dat hij een speelkameraadje kreeg.


    Qwilleran sneed wat kippenlevertjes fijn voor Koko, stoofde ze wat in boter, en verkruimelde wat roquefortkaas als bijgerecht. Hij ruimde haastig op en trok zijn andere pak aan, met zijn goede, geruite stropdas. Toen was het half zeven, en tijd om weg te gaan. Hij aarzelde even bij het Taitdossier van het archief, een dikke envelop met oude krantenberichten, verouderd zakelijk nieuws en in memoriams. Zijn snor prikte, maar zijn maag besloot dat het Tait-dossier moest wachten.
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    Cokey woonde op de bovenste verdieping van een oud herenhuis, en Qwilleran was buiten adem toen hij, na drie trappen te hebben beklommen, bij haar appartement kwam. Het meisje dat hem verwelkomde, was een vreemde. Ze had jukbeenderen, slapen, een kaaklijn en oren. Haar haar, dat eerst haar hoofd had verhuld als de helm van een maliënkolder, vormde nu een golvende omlijsting van haar gezicht. Qwilleran zag gefascineerd hoe lang Cokey's hals was, en wat een sierlijk kinnetje ze had.


    'Fantastisch!' zei hij. Zijn ogen volgden haar door het hele appartement terwijl ze hier en daar onnodig dingetjes verschoof.


    De ruimte was sober, met bohemienachtige vindingrijkheid ingericht. Zwarte canvas stoelen, jute gordijnen met de eerlijke kleur van aardappelzakken, en een boekenkast die bestond uit geschilderde planken en aardewerk bloempotten als ondersteuning. Cokey had voor een feestelijke sfeer gezorgd met brandende kaarsen en muziek. Er stonden zelfs twee witte anjers in een oude azijnfles.


    Haar soberheid beviel Qwilleran wel. De inrichting had iets dappers en droevigs in de ogen van een bewoner van de Villa Verandah. Het ontroerde hem, en even voelde hij een waanzinnige opwelling om het meisje haar hele leven lang te onderhouden, maar dat moment ging snel voorbij. Hij bette zijn voorhoofd met zijn zakdoek en vroeg naar de muziek, die afkomstig was van een draagbare platenspeler. 'Schubert,' zei ze lief. 'Ik heb Hindemith afgezworen. Die past niet bij mijn nieuwe kapsel.'


    De ovenschotel bestond uit vis en bruine rijst in een groen-gevlekte saus. De salade was zo knapperig, dat het kauwen de conversatie beperkte. Het dessert bestond uit ijs van yoghurt en vijgen, besprenkeld met zonnebloempitten.


    Na het eten schonk Cokey kruidenthee in - ze zei dat ze zelf een mengeling had gemaakt van luzerne en zeewier - en drong er bij haar gast op aan om lekker in de gemakkelijkste stoel te zitten en zijn benen te leggen op een poef die ze had gemaakt van een bierkrat en bekleed met hoogpolige tapijtstalen. Terwijl hij zijn pijp opstak, nestelde zij zich op de bank - een matras met gestreept markiezendoek op poten - en nam een roze breiwerk ter hand.


    'Wat wordt dat?' Qwilleran verslikte zich en inhaleerde per ongeluk bijna de lucifer die hij wilde uitblazen.


    'Een trui,' zei ze. 'Ik brei zelf mijn truien. Vind je het een mooie kleur? Roze wordt een onderdeel van mijn nieuwe imago, omdat mijn oude imago me geen geluk heeft gebracht.'


    Qwilleran rookte zijn pijp en verwonderde zich over het vermogen van kappers. Ze geven miljarden uit aan neurofysiologisch onderzoek om het menselijk gedrag te verbeteren, bedacht hij. Schoonheidssalons zouden een veel goedkopere oplossing zijn.


    Hij sloeg een poosje de gracieuze bewegingen van Cokey's handen gade terwijl zij de breinaalden hanteerde, en opeens zei hij: 'Zeg eens eerlijk, Cokey, wist jij wat voor huis mevrouw Allison had toen je voorstelde om er een reportage over te maken?'


    'Ik wist het eerlijk niet,' zei ze.


    'Heb je het er toevallig over gehad met die vent van de Moming Rampage!'


    'Welke vent?'


    'Mike Bulmer, van hun afdeling Oplage. Die ken je toch? Je hebt met hem gesproken in de Journalistenclub.'


    'O, die! Die ken ik niet echt. Hij heeft in het voorjaar een paar lampen bij mevrouw Middy gekocht en met een ongeldige cheque betaald. Daarom wist ik wie hij was.'


    Qwilleran was opgelucht, ik dacht dat je geheimen voor me had.'


    Cokey hield op met breien. Ze zuchtte. 'Er is een geheim dat ik beter kan opbiechten, want je komt er vroeg of laat toch wel achter. Je bent zo nieuwsgierig!'


    'Dat is een beroepsafwijking,' zei Qwilleran. Hij maakte aanstalten om zijn pijp opnieuw op te steken en Cokey keek aandachtig toe hoe hij hem leeg klopte in de asbak, eraan trok, erin tuurde, hem vulde, aanstampte en opstak.


    'Nou,' zei Cokey. 'Het gaat over David Lyke. Toen jij me meenam naar zijn feest en ons aan elkaar voorstelde, deed ik of ik hem nooit eerder had gezien.'


    'Maar dat was wel zo,' zei Qwilleran. 'Je hebt zelfs zijn foto in je handtasje.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Toen je die zaterdagavond bij mij was, had je de inhoud van je tas op mijn bank uitgeschud, en toen zag Koko Lykes foto en begon eraan te likken.'


    'Jij en die paranormale kat van je vormen een goed team, zeg!'


    'Dus het is waar?'


    Ze haalde gelaten haar schouders op. 'Ik was een van de duizenden vrouwen die voor die man vielen. Die slaapkamerogen! En die diepe basstem! Uiteraard is het nooit iets geworden. David was charmant tegen iedereen, maar hij hield van niemand.'


    'Toch draag je zijn foto nog bij je.'


    Cokey kneep haar lippen en haar wimpers knipperden. 'Ik heb hem verscheurd, een paar dagen geleden.' Toen vond ze het opeens heel nodig om opnieuw lipstick op te doen, de plaat om te draaien, de kaarsen op de eettafel te doven en de boter in de koelkast te zetten. Toen ze klaar was met die jachtige bezigheden, ging ze weer zitten en pakte haar breiwerk. 'Laten we het nu eens over jou hebben,' zei ze tegen Qwilleran. 'Waarom draag je altijd geruite dassen?'


    Hij streek liefdevol over het gewraakte artikel. 'Ik vind ze mooi. Dit is de Mackintosh-ruit. Ik heb ook de Bruce en de MacGregor gehad, maar die heeft Koko opgegeten.'


    'Opgegeten?'


    'Ik gaf de schuld aan de motten, maar Koko was de boosdoener. Ik ben blij dat hij deze met rust heeft gelaten. Het is mijn lievelingsdas. Mijn moeder was een Mackintosh.' ik heb nog nooit gehoord van een kat die stropdassen eet.'


    'Het eten van wol is een symptoom van neurose,' zei Qwilleran alwetend. 'De vraag is echter, waarom heeft hij de


    Mackintosh niet aangeraakt? Hij had gelegenheid genoeg. Hij heeft alle andere verpest. Waarom spaarde hij mijn lievelingsdas dan?'


    'Hij is zeker een heel attente kat. Heeft hij nog iets anders opgegeten?'


    Qwilleran knikte somber. 'Herinner je je die Deense stoel nog? Daar heeft hij ook een stuk uit gegeten.'


    'Die was van wol,' zei Cokey. 'Dierlijk materiaal. Misschien vinden neurotische katten dat lekker.'


    'Het hele appartement is vol dierlijk materiaal. Vicuna stoelen, suède banken, een geitenharen kleed! Maar nee, Koko wilde per se Noytons favoriete stoel. Wat zou het kosten om die opnieuw te laten bekleden?'


    'Dat wil mevrouw Middy wel tegen inkoopsprijs doen,' zei Cokey. 'Maar we moeten de stof wel uit Denemarken laten komen. En hoe kun je er dan zeker van zijn dat Koko er niet opnieuw van gaat eten?'


    Qwilleran vertelde haar over mevrouw Highspight en zijn plan om de kat van mevrouw Tait in huis te nemen. 'Ze zei dat Tait een hekel had aan katten. En ze zei ook dat hij zijn rekeningen niet betaalt.'


    'Hoe rijker ze zijn, hoe moeilijker je geld van ze loskrijgt,' zei Cokey.


    'Maar is Tait wel zo rijk als wordt gedacht? David liet ook al doorschemeren dat Tait hem nog niet betaald had. En toen we het over een reportage over het huis van de Taits hadden, zei David dat hij hem misschien kon overhalen. Het leek wel een soort chantage. Maar Tait vond het meteen goed. Waarom? Was hij echt blut en wilde hij daarom zijn schuldeisers gunstig stemmen? Of was er een andere reden?' Qwilleran voelde aan zijn snor. 'Soms denk ik dat die hele Muggy Swamp-episode een dekmantel is. En dat idee van de politie dat de huisknecht de dader is, klopt volgens mij nog steeds helemaal niet.'


    'Wat is er dan met hem gebeurd?'


    'Of hij zit in Mexico,' zei Qwilleran, 'of hij is vermoord. En als hij in Mexico zit, is hij daar uit zichzelf naar toe gegaan, of hij is er door handlangers heen gestuurd. En als hij


    gestuurd is, heeft hij de jade bij zich, of hij heeft niets. En als hij de jade heeft, durf ik te wedden dat Tait binnenkort richting Mexico vertrekt. Hij is al van plan om ergens tot rust te komen. Als hij naar het westen gaat, komt hij uiteindelijk wel in Mexico terecht.'


    'Je kunt ook in het westen komen door naar het oosten te gaan,' zei Cokey.


    Qwilleran gaf een klopje op haar hand. 'Goed bekeken.'


    'Denk je dat hij de jade aan de huisknecht zou toevertrouwen?'


    'Daar zit wat in. Misschien heeft Paolo de buit niet meegenomen. Misschien is hij naar Mexico gestuurd als afleidingsmanoeuvre. En als dat het geval is, waar is de jade dan verstopt?'


    Er viel een diepe stilte. Qwilleran kauwde klikkend op zijn pijp. Cokey liet de breinaalden klikken. De platenspeler liet met een klikkend geluid een nieuwe plaat uit de wisselaar op de draaitafel vallen. Deze keer was het Brahms.


    Ten slotte zei Qwilleran: 'Je kent toch het spelletje dat Koko en ik altijd doen met het woordenboek?' Hij vervolgde aarzelend: 'De laatste tijd wijst Koko allemaal woorden aan die een speciale betekenis hebben... Laat ik mijn mond maar houden. Het is te gek om los te lopen.'


    'Je weet hoe ik over katten denk,' zei Cokey. 'Ik kijk nergens van op.'


    'De vorige zondag merkte ik het pas voor het eerst. Ik had vergeten om hem zijn ontbijt te geven, en toen we ons spelletje speelden, gaf hij het woord hongerig aan.'


    Cokey sloeg haar handen ineen. 'Wat knap!'


    'Daarna kwam hij met voeden, maar ik kreeg het pas door toen hij muis aanwees. Hij werd er blijkbaar wanhopig van. Ik geloof niet dat hij een gewone muis zou lusten.'


    'Het lijkt wel een ouijabord!'


    ik krijg er koude rillingen van,' zei Qwilleran. 'Sinds dat geval in Muggy Swamp wijst hij allemaal woorden aan die op G. Verning Tait slaan, zoals kaal en sacraal. Hij wees twee keer in één spelletje sacraal aan, en dat is wel erg toevallig in een woordenboek van drieduizend bladzijden.'


    'Is die Tait dan kaal?'


    'Hij heeft geen haar op zijn hoofd. En hij heeft last van zijn rug... Weet jij trouwens wat een koolokamba is?'


    Cokey schudde haar hoofd.


    'Een aap met een kale kop en zwarte handen. Daar is Koko ook mee voor de dag gekomen.'


    'Zwarte handen! Dat is dichterlijke symboliek,' zei Cokey. 'Weet je nog meer woorden?'


    'Niet alle woorden slaan op de omstandigheden. Soms wijst hij pericarditis aan, of oververhit. Maar hij heeft een keer twee veelzeggende woorden bij elkaar gevonden: rode hond en roodheid. En dan moet ik er wel bij zeggen dat Tait een zeer blozend gelaat heeft.'


    'O Qwill, die kat voelt echt alles aan!' zei Cokey. 'Ik weet zeker dat hij op het juiste spoor zit. Kun je daar niets mee doen?'


    'Niet veel.' Qwilleran keek terneergeslagen, ik kan moeilijk naar de politie gaan en zeggen dat mijn kat de telg van een deftige, oude familie verdenkt... Maar misschien... '


    'Wat bedoel je?'


    'Misschien,' zei Qwilleran, 'verdenkt de politie Tait ook, en doen ze alsof ze de huisknecht verdenken, als dekmantel.'
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    Qwilleran ging vroeger weg van Cokey's appartement dan hij had verwacht. Cokey had hem weggejaagd. Ze zei dat ze de volgende dag allebei moesten werken, en dat ze haar haar nog moest doen en een blouse strijken.


    Toen hij in de Villa Verandah kwam, begroette Koko hem door van tafels op kasten te springen, en hij eindigde op het bureau. Het rode lichtje op het telefoontoestel gloeide. De telefoon had voortdurend gerinkeld, leek Koko te willen zeggen, en er was niemand om hem aan te nemen.


    Qwilleran belde naar de centrale.


    'Meneer Bunsen heeft u om negen uur gebeld,' zei de telefoniste. 'En hij vroeg of u hem terug wilde bellen als u voor één uur thuis was.'


    Qwilleran keek op zijn horloge. Het was nog geen twaalf uur, en hij draaide Bunsens nummer. Toen veranderde hij van gedachten. Hij vond dat Cokey gelijk had toen ze zei dat een imago belangrijk was. Hij besloot dat het geen kwaad zou kunnen om zijn eigen imago wat op te vijzelen: dat van de veel benijde vrijgezel die pas in de vroege morgen thuiskwam.


    Qwilleran leegde zijn zakken, hing zijn jas over een stoel en ging aan zijn bureau zitten om het dossier van de Taits door te nemen. Koko keek toe in een houding die tijgers en leeuwen niet onbekend is, met zijn staart rond een Zweedse, kristallen presse-papier.


    De krantenknipsels waren geel en bruin, afhankelijk van hun leeftijd. Op elk knipsel stond een stempel met de datum van publicatie. De stempels waren eigenlijk overbodig. Het gedateerde lettertype en hun dun geworden papier zeiden al genoeg over de datum.


    Eerst liep Qwilleran vluchtig de knipsels door, in de hoop een sensationele kop tegen te komen. Toen dat niet lukte, begon hij systematisch te lezen: drie generaties Tait, in chronologische wanorde.


    Vijf jaar geleden had Tait een toespraak gehouden op een bijeenkomst van de Lapidaristen vereniging. Elf jaar geleden was zijn vader gestorven. Er was een groot artikel over de Tait Fabriek, die blijkbaar deel uitmaakte van een reeks gevestigde familiebedrijven. De maatschappij, in 1883 opgericht voor het vervaardigen van zweepjes, produceerde nu ook antennes voor autoradio's. Op oude foto's waren Taits te zien bij operavoorstellingen of liefdadigheidsbijeenkomsten. Drie jaar geleden kondigde G. Verning Tait aan dat hij antennes wilde produceren die op zweepjes leken. Een jaar later werd in een artikel vermeld dat de fabriek werd gesloten en failliet zou worden verklaard.


    Toen kwam er een huwelijksaankondiging van vierentwintig jaar geleden. George Verning Tait, zoon van de heer en mevrouw Verning H. Tait uit Muggy Swamp, zou in het huwelijk treden. De hele familie Tait ging naar Europa om de huwelijksvoltrekking bij te wonen. Deze vond plaats in het huis van de ouders van de bruid, de Victor Thorvaldsons in... '


    Qwilleran sperde zijn ogen open toen hij las: 'De Victor Thorvaldsons in Aarhus, Denemarken.'


    -


    Hij viel achterover in zijn stoel en blies in zijn snor.


    'Koko,' zei hij. 'Wat is Harry Noyton volgens jou aan het bekokstoven in Aarhus?'


    De kat opende zijn bek om te antwoorden, maar had te weinig kracht om iets hoorbaars uit te brengen.


    Op Qwillerans horloge was het één uur, en hij liep de knipsels vlug na tot hij vond wat hij zocht. Toen draaide hij opgewonden het nummer van Odd Bunsen. ik heb je toch niet uit bed gebeld?' zei hij tegen de fotograaf.


    'En, een leuke avond gehad, ouwe kater?' vroeg Bunsen. 'Aardig. Heel aardig.'


    'Wat deed je vanmorgen in Merchant Street?'


    'Hoe weet jij dat ik in Merchant Street was?'


    'Aha! Ik zag je om vijf voor twaalf bij de bushalte op de hoek van Merchant en State.'


    'Jou ontgaat ook niets, hè?' zei Qwilleran. 'Waarom heb je me geen lift gegeven?'


    'Omdat ik de andere richting uit ging. Wat was jij trouwens vroeg! Het was nog niet eens lunchtijd.'


    'Ik had een afspraak bij de dokter.'


    'In Merchant Street?'


    'Belde je daarom? Je lijkt wel een oud wijf.'


    'Nee hoor. Ik heb nieuws voor je.'


    'Ik heb ook nieuws voor jou,' zei Qwilleran. 'Ik heb het geheim van de Taits ontdekt.'


    'Wat dan?'


    'Een rechtszaak. G. Verning Tait was betrokken bij een vaderschapsproces!'


    'Zo zo! Die ouwe snoeper! Wie was de moeder?'


    'Een van de dienstmeisjes van de Taits. En ze kreeg een regeling toegewezen. Volgens die oude knipsels moet het een opzienbarende zaak zijn geweest.'


    'Zoiets kan een nare ervaring zijn geweest.'


    'Je zou toch denken dat mensen als de Taits, met zoveel geld en invloed, zoiets koste wat kost onderling hadden geregeld?' zei Qwilleran. 'Een paar jaar geleden moest ik zo'n proces verslaan in Chicago, en de getuigen boorden de gedaagde volledig de grond in... Maar wat had jij eigenlijk te vertellen?'


    'Niet veel,' zei Bunsen. 'Maar als je die foto's aan Tait wilt geven, mag je wel opschieten. Over een paar dagen is hij het land uit.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik kwam Lodge Kendall tegen in de Club. Tait vertrekt zaterdagochtend.'


    'Naar Mexico?' vroeg Qwilleran terwijl zijn snor overeind ging staan.


    'Welnee. Dat is veel te opvallend. Jij zou het wel leuk vinden als hij naar Mexico ging, hè?' treiterde de fotograaf. 'Nou, waar gaat hij dan naar toe?'


    'Naar Denemarken!'


    Qwilleran was blij dat hij wakker werd na een nacht vol rare dromen. Hij had zelfs gedroomd dat hij naar Aarhus moest vliegen om het huwelijk tussen een gecastreerde kater en een gesteriliseerde kat bij te wonen.


    Voor hij naar de krant ging, belde hij Tait op om hem te vertellen dat hij hem graag de foto's van de jadecollectie wilde geven. Hij vroeg ook naar het Siamese poesje, en hoorde tot zijn ontzetting dat Tait haar buiten had gezet en dat ze het zelf maar moest zien te redden.


    'Kunt u haar niet terughalen?' vroeg Qwilleran, terwijl hij zich probeerde te beheersen. Hij had een enorme afkeer van mensen die dieren slecht behandelden.


    'Ze is nog in de buurt,' zei Tait. 'Ze heeft de hele nacht zitten krijsen. Ik zal haar wel binnenlaten... Hoeveel foto's hebt u voor me?'


    


    Die dag verzette Qwilleran een heleboel werk. De secretaresse van de afdeling Actualiteit ving alle telefoontjes en ongewenste bezoekers op met de eenvoudige verklaring waartegen geen argument, smeekbede of uitzonderingen waren opgewassen: 'Het spijt me, maar hij zit aan een tijdslimiet.'


    Slechts één keer liet hij zijn werk in de steek om de vroegere huishoudster van de Taits op te bellen.


    'Mevrouw Hawkins,' zei hij op een gemaakt verveeld toontje, ik ben een kennis van meneer Tait, in Muggy Swamp. Ik ga binnenkort trouwen, en mijn vrouw en ik zijn op zoek naar een hulp in de huishouding. Meneer Tait heeft u zo aanbevolen, dat...!'


    'O ja?' zei een zangerige stem op onbeschaamde toon.


    'Kunt u vanavond naar de Villa Verandah komen voor een nader gesprek?'


    'En wie zijn daar dan? Alleen u? Of mevrouw ook?'


    'Mijn verloofde is helaas in Tokio op het moment, en daarom moet ik alles regelen.'


    'Mij best, hoor! Hoe laat moet ik er zijn?'


    Qwilleran sprak af om acht uur. Hij was blij dat hij geen huishoudster nodig had. Hij vroeg zich af of mevrouw Hawkins een voorbeeld was van Taits wanbeleid.


    Toen mevrouw Hawkins zich meldde, regende het en ze kwam met een druipende paraplu en een druipende regenjas over een opzichtige, roze-met-groene jurk. Qwilleran zag dat de jurk zo'n hals had die bij het minste geringste afgleed, en dat er een grote split in de zijnaad zat. De vrouw had een vrijpostige blik in haar ogen en bewoog haar schouders uitdagend. Hij hield wel van vrijpostige vrouwen als ze jong en aantrekkelijk waren, maar mevrouw Hawkins was geen van beide.


    Overdreven beleefd bood hij haar een glas sherry aan 'om weer warm te worden' en hij schonk de amberkleurige drank in uit een van de flessen uit Harry Noytons welvoorziene bar. Hij schonk met zeer gulle hand, en toen de plichtplegingen achter de rug waren, zoals werkervaring, referenties en salaris, zat mevrouw Hawkins ontspannen in de kussens en was ze helemaal klaar voor een gezellig avondje.


    'U bent een van die lui van de krant die foto's kwamen nemen van het huis,' verkondigde ze met een ondeugende blik in haar ogen. ik ben uw snor niet vergeten.' Ze maakte een breed armgebaar, ik wist niet dat journalisten zo rijk waren.'


    'Zal ik nog eens inschenken?' zei Qwilleran.


    'Drinkt u niets?'


    'Een maagzweer,' zei hij met een blik vol zelfmedelijden.


    'O hemeltje, daar weet ik alles van!' zei mevrouw Hawkins. 'Ik heb voor twee mensen met een maagzweer moeten koken, in Muggy Swamp. Soms, als meneer Tait er niet was, moest ik een schaal vol gefrituurde uienringen voor haar maken, en als iets slecht is voor een maagzweer, dan zijn het wel gefrituurde uienringen! Maar ik durfde haar niet tegen te spreken. Niemand durfde haar tegen te spreken. We liepen allemaal op onze tenen, en zodra ze belde, liet iedereen in de steek waar hij of zij mee bezig was, en holde naar haar toe. Maar ik vond het nooit erg, want zolang ik mijn natje en droogje maar heb, kook ik liever voor een stel invaliden dan voor een huis vol hongerig tuig. En daarbij had ik hulp. Paulie, dat was zo'n goede hulp. Een lieve knul.


    Jammer dat hij uiteindelijk niet bleek te deugen, maar zo gaat dat met buitenlanders. Daar snap ik nou niks van. Zij was ook een buitenlandse, hoewel ze hier al heel lang was, en pas op het eind begon ze tegen ons te schreeuwen in die vreemde taal! En ze schreeuwde ook tegen haar man. Die had het geduld van een heilige! Natuurlijk had hij zijn werkplaats als afleiding. Hij was helemaal weg van die stenen! Hij heeft een keer een hele berg gekocht, ergens in Zuid-Amerika. Die zat zogenaamd vol jade, maar dat was blijkbaar een misser. Hij heeft me een keer een grote jaden broche aangeboden, maar die heb ik geweigerd. Van dat soort dingen moest ik niets hebben!' Mevrouw Hawkins keek veelbetekenend. 'Hij was zo opgewonden toen jullie foto's kwamen nemen van zijn prulletjes. En dat vond ik raar, als je nagaat wat hij over de Daily Fluxion zei!' Ze zweeg even en dronk haar glas leeg. 'Lekker, hoor! Nog één neutje? Daarna ga ik lekker scheef naar huis.'


    'Wat vond meneer Tait dan van de Fluxion?' vroeg Qwilleran tussen neus en lippen door, terwijl hij mevrouw Hawkins' glas bijschonk.


    'O, die vond hij vreselijk! Hij wou hem niet eens in huis hebben. En dat was erg jammer, want iedereen weet dat de Fluxion de beste stripverhalen heeft, maar ja... zo was hij nou eenmaal. We hebben allemaal wel onze eigege... eigenaardigheden... Oei! De drank stijgt me naar het hoofd, geloof ik.'


    Vervolgens begon ze uitvoerig over haar ex-man en haar spatader operatie. Toen vond Qwilleran het tijd worden. Hij zei dat ze nog wel bericht zou krijgen over de baan als huishoudster, bracht haar naar de taxi en gaf haar een briefje van vijf dollar om de rit te betalen.


    Toen hij terugkwam in het appartement, kwam Koko juist te voorschijn uit een schuilplaats. De kat deed voorzichtige stapjes, en keek ongelovig en waakzaam om zich heen.


    'Zo voel ik me nu ook,' zei Qwilleran. 'Kom, dan doen we een spelletje, en dan kijken we welke ongelooflijke trefwoorden je nu weer weet te vinden.'


    Ze gingen naar het woordenboek en Koko speelde uitstekend. Iedere keer weer zette hij Qwilleran klem met woorden als tacliycardie en tachglosses, cytodiagnose en cytoplasma, onychia en opalescentie.


    Toen Qwilleran het eigenlijk al wilde opgeven, begon het geluk hem toe te lachen. Koko zette zijn nagels voor in het boek, en wees arena en argument aan. Daarna werd het kwaliteit en kwetsen. Qwilleran voelde zijn snor veelbetekenend trillen.
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    De ochtend na het bezoek van mevrouw Hawkins en Koko's uitstekende prestaties met het woordenboek, ontwaakte Qwilleran ruimschoots voor de wekker en sprong uit bed. Hij begon te vermoeden hoe hij de puzzelstukjes in elkaar moest passen.


    Tait had een wrok gekoesterd tegen de Fluxion sinds de krant had gepubliceerd dat hij voor het gerecht was gedaagd. De familie had het geval blijkbaar in de doofpot willen stoppen, maar de Fluxion had natuurlijk volgehouden dat de lezers recht hadden op informatie. Geen detail was hem bespaard gebleven. Misschien was de Rampage wat vriendelijker jegens de Taits geweest; tenslotte was die krant eigendom van de Pennimans, die deel uitmaakten van de Muggy Swamp-kliek.


    Achttien jaar lang had Tait die grief gekoesterd, en er uiteindelijk een obsessie van gemaakt. Ondanks zijn passieve houding was hij een hartstochtelijk man. Waarschijnlijk haatte hij de Fluxion even hevig als hij zijn jade liefhad. Zijn maagzweer was een bewijs van innerlijke strijd. En toen de Fluxion aanbood om een reportage van zijn huis te maken, zag hij een kans om wraak te nemen. Hij kon een diefstal bedenken, de jade verstoppen en ze laten ontdekken als de krant eerst flink door de modder was gehaald.


    Wat zou een veilige schuilplaats zijn voor een theepot, zo dun als een rozenblaadje? vroeg Qwilleran zich af terwijl hij Koko's ontbijt maakte.


    Maar zou Tait zo ver gaan alleen om wraak te kunnen nemen? Hij moest een sterker motief hebben. Misschien was hij niet zo rijk als hij zich voordeed. De fabriek was failliet; hij had gegokt op jade, en verloren. Hij stond in de schuld bij interieurontwerpers. Had hij de verzekering willen oplichten? Had hij daar ruzie over gemaakt met zijn vrouw op de avond van de zogenaamde diefstal? Was de ruzie zo hevig geweest, dat ze er een hartaanval van had gekregen?


    Qwilleran zette Koko's ontbijt op de keukenvloer, trok zijn jasje aan en begon zijn zakken te vullen. Hij liep door het appartement en pakte zijn pijp, tabakszakje, lucifers, betaalkaarten, een kam, enkele munten, zijn betaalpas en een schone zakdoek, maar het groene, jaden steentje dat meestal tussen zijn wisselgeld lag te rammelen, was spoorloos. Hij wist nog dat hij het op zijn bureau had gelegd.


    'Koko, heb jij mijn mascotte gestolen?' vroeg Qwilleran. 'MRAURRW!' klonk het antwoord uit de keuken, een miauw, gesmoord door kalfsniertjes in room.


    Qwilleran maakte nogmaals de envelop met foto's open die hij aan Tait wilde geven. Hij legde ze op het bureau. Grote foto's van mooie kamers, hoekjes kostbaar meubilair, en close-ups van de jadecollectie. Er was een schitterende foto van de zeldzame, witte theepot, en een van de vogel op de rug van een leeuw. En daar was het zwarte schrijfbureau van ebbenhout en zwart marmer, versierd met verguld brons; daar was de tafel die door een sfinx werd gedragen, en de witzijden stoelen die er helemaal niet comfortabel uitzagen. Koko wreef langs Qwilleran enkels.


    'Wat wil je?' zei de journalist. 'Je hebt je ontbijt al gehad. Eet het op. Je hebt amper een hap genomen!'


    De kat kromde zijn rug, stak zijn staart als een vraagteken omhoog en liep heen en weer over Qwillerans schoenen. 'Vandaag krijg je een speelmakkertje,' zei Qwilleran. 'Een klein, scheel poesje. Eigenlijk zou je mee moeten om haar te halen. Zin in een ritje? Dan haal ik je tuigje.'


    Koko draaide sierlijke rondjes.


    'Eerst moet ik nog een gaatje maken in je riem.'


    Er was niets in de keuken waarmee hij een gat kon maken. Geen priem, geen spijkers, niet eens een ouderwetse blikopener. Qwilleran wist uiteindelijk een gat te maken met behulp van een nagelvijl.


    'Zo!' zei hij terwijl hij op zoek ging naar Koko. 'Daar kom niet meer uit! Waar ben je verdorie nu weer?'


    Er klonk een nat, slurpend geluid en Qwilleran draaide zich vliegensvlug om. Koko zat op het bureau. Hij likte aan een foto.


    'Hé!' schreeuwde Qwilleran, en Koko sprong op de grond en holde weg als een konijn.


    De journalist bestudeerde de foto's. De kat had maar één foto beschadigd. 'Stouterd!' zei hij. 'Nu is die foto bedorven.'


    Koko ging onder de salontafel zitten, als een zielig hoopje. Hij had aan de biedermeier-kast gelikt met zijn schurende tongetje. Het oppervlak was nog kleverig. Op het eerste gezicht was de foto onbeschadigd. Pas als het licht er uit een bepaalde hoek op viel, kon je de matte, vaag gerimpelde plek zien.


    Qwilleran bestudeerde de foto aandachtig, en was vol bewondering voor Bunsens vermogen om de details er zo scherp op te krijgen. Bij zijn belichting kregen de meubels een driedimensionaal aanzien. Het beslag rond de sleutelgaten leek wel in reliëf. Een fijne schaduwlijn accentueerde de onderkant van de la.


    Er was nog een dunne, donkere lijn in het zijpaneel van de kast, die Qwilleran niet eerder was opgevallen. De lijn doorkliefde de houtnerf, en had niets te maken met het ontwerp of de constructie van de kast.


    Qwillerans snor begon weer te prikken, en hij streek hem haastig glad. Toen pakte hij Koko en deed hem zijn tuigje om.


    'We gaan,' zei hij. 'Je hebt aan iets gelikt dat mij op een idee heeft gebracht!'


    De taxirit naar Muggy Swamp duurde lang, en was dus niet goedkoop. Qwilleran luisterde naar het geklik van de meter en vroeg zich af of hij deze rit kon opgeven als aftrekpost. De kat zat vlak naast hem, maar zodra de taxi de oprit van de Taits insloeg, werd Koko opgewonden. Hij ging op zijn achterpoten staan, zette zijn voorpoten tegen het portierraam en gaf commentaar op het uitzicht.


    Qwilleran zei tegen de chauffeur: 'Wilt u hier op me wachten? Ik ben over een half uur wel terug.'


    'Kan ik dan intussen in de stationsrestauratie gaan ontbijten?' vroeg de man. ik zet de meter wel stil.'


    Qwilleran pakte de kat onder zijn arm, wond de riem op in zijn linkerhand en belde aan bij het Spaanse landhuis. Terwijl hij wachtte, bespeurde hij enige verwaarlozing. Het gras moest nodig worden gemaaid en opgekrulde gele bladeren, de eerste herfstbladeren, dwarrelden over de binnenplaats. De ramen waren vuil.


    Toen de deur werd geopend, stond daar een veranderd mens. Ondanks zijn hoogrode gelaatskleur zag Tait er gespannen en vermoeid uit. Zijn oude plunje en tennisschoenen vormden een absurd contrast met de zwart-witte, marmeren luxe van de hal. Op de witte, marmeren tegels lagen opgedroogde modderafdrukken van voeten.


    'Komt u binnen,' zei Tait. ik was juist wat aan het opruimen.' Hij wees verontschuldigd op zijn kledij, ik heb Koko meegebracht,' zei Qwilleran onaangedaan, ik dacht dat hij misschien kon helpen om de andere kat te vinden.' En hij dacht: er is iets mis; of hij is bang, of de politie heeft hem ondervraagd. Hebben ze verband gezien tussen de moord op zijn interieurontwerper en de diefstal van zijn jade?


    Tait zei: 'De kat is hier. Ik heb haar opgesloten in de wasruimte.'


    Koko kronkelde net zo lang tot hij op Qwillerans schouder zat, en het geheel kon overzien. Zijn hele lijf was gespannen en Qwilleran voelde de trilling in zijn spieren als een soort elektrische zwakstroom.


    Hij overhandigde Tait de foto's en nam zijn nauwelijks gemeende uitnodiging aan om naar de woonkamer te gaan. Het vertrek was erg veranderd. De draperieën waren voor de ramen getrokken. De jadevitrines waren leeg.


    Er brandde maar één lamp in het schemerige vertrek, een lamp op het schrijfbureau, waar Tait blijkbaar had zitten werken. Een grootboek lag open, en over het bureau lag zijn verzameling kleine jadevoorwerpen verspreid: de primitieve schraapmessen, beitels en bijlbladen.


    Tait rukte een hoes van een stoel en gebaarde dat Qwilleran kon zitten; zelf bleef hij achter zijn bureau staan en opende de envelop. De journalist probeerde het grootboek ondersteboven te lezen. Het was een catalogus van de jadecollectie, geschreven in een keurig, schuin handschrift. Terwijl de verzamelaar de foto's bestudeerde, bestudeerde Qwilleran zijn gezicht. Dat is geen uitdrukking van verdriet, dacht hij, maar van vermoeidheid. Die man heeft niet goed kunnen slapen. Zijn plan wil niet slagen.


    Tait bekeek de foto's, trok zijn mondhoeken samen en haalde zwaar adem.


    'Mooie foto's, nietwaar?' zei Qwilleran.


    'Ja,' mompelde Tait.


    'Zulke verrassende details.'


    'Ik wist niet dat hij zoveel foto's had genomen.'


    Qwilleran wierp een blik op de kast. Er was geen smalle lijn aan de zijkant te zien, niet vanaf de plek waar hij zat.


    Tait zei: 'Dit bureau staat er goed op.'


    'Ja, met zo'n mooi contrast. Jammer dat er geen foto is van de biedermeierkast.' Hij sloeg Tait aandachtig gade. ik weet niet wat ermee is gebeurd. Volgens mij heeft Bunsen een foto genomen van die kast.'


    Taits mondhoeken vertrokken. 'Een mooi familiestuk. Van mijn grootvader.'


    Koko kronkelde weer en liet een kermend protest horen. Qwilleran stond op, liep heen en weer en aaide de zijdeachtige vacht. Hij zei: 'Dit is de eerste keer dat Koko op bezoek gaat. Het verbaast me dat hij zich zo netjes gedraagt.' Hij liep in de richting van de kast, maar kon nog steeds geen donkere lijn onderscheiden.


    'Bedankt voor de foto's,' zei Tait. ik zal even de andere kat halen.'


    Toen de verzamelaar de kamer verliet, was Qwillerans nieuwsgierigheid niet meer te stuiten. Hij liep naar de kast en onderzocht het zijpaneel. Er liep inderdaad een lijn van boven naar beneden, maar die was nauwelijks zichtbaar. Qwilleran streek er met zijn vinger langs. De lijn was beter te voelen dan te zien. Alleen de camera had die kunnen registreren.


    Koko worstelde zo hevig, dat Qwilleran hem op de grond zette, terwijl hij de riem in zijn hand hield. Hij liet zijn vrije hand langs de breuklijn glijden. Dat moet een geheim vak zijn, dacht hij. Dat kan niet anders! Maar hoe gaat het open? Er was geen grendel te bespeuren.


    Hij keek naar de hal, luisterde of hij naderende voetstappen hoorde en wijdde zich vervolgens geheel aan de puzzel. Was er een verborgen klink? Bestonden die vroeger al? De kast was meer dan honderd jaar oud.


    Hij drukte op het zijpaneel en het leek of het meegaf. Hij drukte opnieuw, en nu hoorde hij het krakende geluid van oud, verdroogd hout. Hij duwde hard tegen de verticale lijn, eerst op schouderhoogte, toen hoger en toen lager. Vervolgens duwde hij helemaal tegen de bovenkant, en het zijpaneel van de kast ging krakend open.


    Maar niet meer dan een centimeter of vijf. Qwilleran tuurde voorzichtig naar binnen. Zijn mond vormde een zwijgend 'O!' Eén moment werd hij helemaal door de aanblik in beslag genomen. Hij voelde zijn bloed tintelen, en vergat om naar voetstappen te luisteren. Koko's oren gingen overeind staan. Tennisschoenen naderden geruisloos door de gang, maar Qwilleran hoorde niets. Hij zag niets. Hij zag Tait niet binnenkomen, stokstijf blijven staan... en toespringen. Hij hoorde alleen de doordringende gil, en toen was het te laat.


    Het schemerde voor zijn ogen. Maar hij zag de priem. Hij hoorde het grommen en de bloedstollende kreten. Hij zag een witte verblindende flits. De lamp viel om. In het donker zag hij de opgeheven priem... de witte flits... voelde hij aan zijn hand trekken... hoorde hij de zware bons... voelde de scherpe pijn... voelde het bloed sijpelen... en hoorde iets dat op ontsnappende stoom leek. Toen was alles stil.


    Qwilleran leunde tegen de kast en keek naar beneden. Het bloed droop van zijn vingers. De riem sneed in zijn andere hand, en vier meter nylontouw was strak gewonden om de benen van G. Verning Tait, die naar adem snakkend op de grond lag. Koko, aan het andere uiteinde van het touw, wrong zich in allerlei bochten om aan zijn tuigje te ontsnappen. Het was stil in de kamer, op de hijgende ademhaling van de gevangene na, en het geblaas van een poes boven op de biedermeier-kast.
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    De verpleegster van de EHBO-post van de Fluxion verbond de snee in Qwillerans hand.


    'Ik vrees dat je het wel zult overleven,' stelde ze opgewekt vast. 'Het is maar een schrammetje.'


    'Maar het bloedde heel erg,' zei hij. 'Die priem was vlijmscherp, en wel dertig centimeter lang! Het was oorspronkelijk een jaden harpoen, waarmee ze walrussen bestookten in het noordpoolgebied.'


    'Hoe toepasselijk, gezien de omstandigheden,' zei de verpleegster met een zijdelingse blik op Qwillerans snor.


    'Ik bof nog dat ik de priem niet in mijn maag heb gekregen!'


    'De wond ziet er netjes uit,' zei de verpleegster. 'Maar als u er last van krijgt moet u meteen naar de dokter gaan.'


    'Laat die reclame maar achterwege,' zei Qwilleran. 'Die ken ik al uit mijn hoofd.'


    Ze klopte nog even op de laatste pleister, en bewonderde haar werk.


    De verpleegster had een indrukwekkend verband aangelegd. Qwillerans typevaardigheid ging er niet op vooruit, maar het maakte zijn verhaal nog interessanter toen hij die avond in de Journalistenclub tegenover zijn toehoorders zat. Een ongewoon groot aantal medewerkers van de Fluxion scheen om half zes een vreselijke dorst te krijgen, en een hele menigte omstuwde Qwilleran aan de bar. Zijn verslag van het gebeurde was in de middageditie verschenen, maar zijn collega's wisten dat de smeuïgste details nooit gedrukt werden.


    Qwilleran zei met nauw verholen trots: 'Koko heeft me op die verlakkerij gewezen. Hij zat aan een foto van Bunsen te likken, om mijn aandacht te vestigen op dat geheime vak.'


    'Ik gebruik zijlicht,' legde Bunsen uit. 'Links van de camera zet ik een lamp in een hoek van negentig graden, en daardoor was die barst te zien. Het oog van de camera zag het,


    maar het zou niemand ooit opgevallen zijn.'


    'Toen ik dat naar buiten draaiende vak vol jade zag,' vertelde Qwilleran, 'werd ik er zo door in beslag genomen dat ik Tait niet aan hoorde komen. Opeens hoorde ik de kat krijsen en kwam er een vent op me af met een Eskimohar-poen, wel zó'n lange priem!' Hij wees een overdreven lengte van dertig centimeter aan. 'Koko grauwde. Die andere kat vloog krijsend heen en weer. En die maniak kwam met die priem op me af! Het schemerde voor mijn ogen. En toen... Beng! Tait viel plat op zijn gezicht.' Qwilleran liet zijn verbonden hand zien. 'Hij moet de priem gegooid hebben toen hij viel.'


    Arch Riker vroeg: 'Vertel eens hoe je kat hem heeft laten struikelen.'


    Qwilleran stopte op zijn gemak zijn pijp terwijl zijn toehoorders vol spanning op de rest van het verhaal wachtten.


    'Koko zat aan een heel lang touw, en hij vloog in kringetjes rond, zo snel dat ik alleen een lichte flits zag. En toen Tait op de grond viel, waren zijn benen keurig omwikkeld met vier meter touw.'


    'Allemachtig!' zei de fotograaf, 'Ik wou dat ik daarbij was geweest met een filmcamera.'


    'Ik raapte de priem op en hield Tait op de vloer terwijl ik de politie belde met die vergulde, Franse telefoon.'


    'Als je iets doet, moet je het goed doen,' zei Bunsen.


    Lodge Kendall kwam terug van het hoofdbureau. 'Qwill heeft vanaf het begin gelijk gehad,' zei hij tegen iedereen. 'De huisknecht was onschuldig. Tait heeft de politie verteld dat hij Paolo een enkele reis naar Mexico heeft gegeven, de jade in het geheime vak heeft gelegd en één stuk achter Paolo's bed heeft gegooid. En herinneren jullie je die vermiste bagage nog? Die had hij zelf aan Paolo gegeven.'


    'Was het hem om het verzekeringsgeld te doen?'


    'Grotendeels wel. Tait was niet erg zakelijk. Hij was het familiefortuin kwijt, en hij had veel geld nodig om te investeren in weer zo'n onbesuisd plan. Maar dat was het niet alleen. Hij haatte de Fluxion. Sinds ze dat stuk over hem en dat proces hebben geschreven.'


    'Ik ben eigenlijk benieuwd waarom hij die zaak toen niet onderling heeft geregeld,' zei Qwilleran.


    'Dat heeft hij wel geprobeerd, maar er werd een vuil spelletje met hem gespeeld, beweert hij. Er bleek nog een andere Tait te zijn, een neef van George Verning, die dat jaar congreslid probeerde te worden, en dat vaderschapsproces kwam precies in die tijd. Iemand moet hebben gedacht dat de kiezers ze toch niet uit elkaar zouden kunnen houden, en dat bleek waar te zijn, want de neef werd niet gekozen.' Qwilleran zei: 'Heeft Tait de politie iets verteld over zijn voorgenomen reis naar Denemarken?'


    'Daar hebben ze het op het bureau niet over gehad.'


    'Nou,' zei Riker, 'ik hoor morgen de volgende aflevering wel. Ik ga naar huis om te eten.'


    'Ik ga naar huis om Koko een filet mignon te geven,' zei Qwilleran. 'Tenslotte heeft hij mijn leven gered.'


    'Maak je maar geen illusie,' zei Bunsen. 'Hij zat gewoon die poes achterna.'


    'Ik heb haar naar de dierenkliniek gebracht,' zei Qwilleran. 'Ze had een ontstoken wond in haar zij. Tait heeft haar waarschijnlijk letterlijk naar buiten geschopt.'


    Qwilleran had de hele middag in een roes van opwinding verkeerd, maar toen hij thuiskwam gaf hij toe aan zijn vermoeidheid. Koko reageerde op dezelfde manier. De kat lag op zijn zij, met uitgestrekte poten, en één oor dubbelgevouwen onder zijn kop; hij had wel dood kunnen zijn als er niet zo'n peinzende blik in zijn halfopen ogen lag. Hij negeerde zijn diner.


    Qwilleran ging vroeg naar bed, en droomde toepasselijk en heel overtuigend. Hij droomde dat Percy zei: 'Qwill, jij en Koko hebben zulk goed werk geleverd in de zaak Tait, dat jullie de moordenaar van David Lyke moeten zoeken,' en Qwilleran zei: 'De mogelijkheid bestaat dat we daarvoor naar Japan moeten, Harold,' en Percy zei: 'Ga je gang! Declareer alle onkosten maar.' Qwillerans snor vertoonde vreemde trekkingen in zijn slaap. De snorren van de kat ook. Ook Koko droomde.


    Zaterdagochtend vroeg, toen Qwilleran zachtjes lag te snurken en in zijn onderbewustzijn druk bezig was met het Lyke-mysterie, begon de telefoon dringend te rinkelen. Toen hij er eindelijk wakker van werd, strekte hij slaapdronken zijn hand uit naar het nachtkastje, tastte naar de hoorn en hoorde de stem zeggen: 'Een gesprek uit Aarhus, Denemarken, voor de heer James Qwilleran.'


    'Daar spreekt u mee,' kraakte Qwilleran schor.


    'Qwill, met Harry,' klonk een transatlantische kreet. 'We hebben net het nieuws gehoord!'


    'O ja? In Denemarken?'


    'Op de radio.'


    'Het is heel jammer. Hij was een aardige vent.'


    'Dat zou ik niet weten,' zei Noyton. 'Ik kende alleen haar. Hij zal wel helemaal dolgedraaid zijn.'


    'Wie is dolgedraaid?'


    'Wat is er? Ben je nog niet wakker?'


    'Ik ben wakker,' zei Qwilleran. 'Waar heb je het eigenlijk over?'


    'Met Qwill? Ik spreek toch met Qwill?'


    'Volgens mij wel. Ik ben nog een beetje slaapdronken. Heb je het over de moord?'


    'Moord!' schreeuwde Noyton. 'Welke moord?'


    Qwilleran zweeg even. 'Heb je het dan niet over David Lyke?'


    'Ik heb het over G. Verning Tait! Wat is er met David gebeurd?'


    'Hij is dood. Hij is maandagavond neergeschoten.'


    'David dood! Mijn God! Wie heeft dat gedaan?'


    'Dat weten ze niet. Het is in zijn appartement gebeurd, 's avonds.'


    'Heeft er iemand ingebroken?'


    'Daar lijkt het niet op.'


    'Waarom zou iemand David willen vermoorden? Hij was een fantastische vent!'


    'Wat heb je dan op de radio gehoord?' vroeg Qwilleran.


    'Dat Tait gearresteerd is. Mevrouw Taits familieleden konden hun oren niet geloven toen ze het hoorden.'


    Qwilleran ging overeind zitten. 'Ken je haar familie dan?'


    'Pas ontmoet. Aardige lui. Haar broer werkt samen met mij aan dat geheim waarover ik je heb verteld. Niet vergeten: ik heb je beloofd dat de Fluxion de primeur krijgt!'


    'Waar gaat het ongeveer over?'


    'Ik financier een fantastisch produkt. Qwill, ik word de rijkste man van de wereld!' is het een nieuwe uitvinding?'


    'Een wetenschappelijke ontdekking,' zei Noyton. 'Terwijl de rest van de wereld het zo nodig in de ruimte moet zoeken, doen de Denen hier en nu iets waarvan de hele mensheid kan profiteren.'


    'Dat klinkt mooi!'


    'Toen ik hier kwam, wist ik niet waar het om ging. Ik geloofde haar gewoon op haar woord toen ze zei dat het iets opzienbarends was.'


    'Wie?'


    'Mevrouw Tait.'


    'Heeft zij je getipt over die ontdekking van haar broer?'


    'Het zit zo. Dokter Thorvaldson had iemand nodig die er geld in wilde stoppen, en ze wist dat haar man het niet kon. Ze had over mij gehoord, en ze dacht dat het wel iets voor me zou zijn. Natuurlijk wilde ze er iets voor; we hebben het onder de tafel geregeld, om zo te zeggen.' Noyton zweeg even. 'Dit moet natuurlijk onder ons blijven.'


    Qwilleran zei: 'Tait was van plan om naar Denemarken te gaan. Hij wilde zeker het verzekeringsgeld gebruiken voor de investering.'


    Er klonk wat storing op de lijn.


    'Ben je daar nog?' vroeg Qwilleran.


    Noytons stem klonk veraf. 'Luister, ik bel je morgen op... kun je me verstaan?... zodra alles officieel geregeld is... wat een waardeloze verbinding... Ik hoop dat ze de moordenaar van David te pakken krijgen. Tot ziens! Ik bel je binnen vierentwintig uur terug.'


    Het was zaterdag, maar Qwilleran ging naar de krant om vast te werken aan het volgend nummer van Elegant Wonen. Hij was vastbesloten dat Fran Unger hem het tijdschrift niet zou afpakken. Hij hoopte ook dat hij Percy zou zien om 'Zie je wel?' tegen hem te zeggen, maar de hoofdredacteur was naar een uitgeversconferentie in New York. Qwilleran pleegde die dag twee telefoontjes, een naar de dierenkliniek om te vragen hoe het met de kat ging, en een naar de zaak van mevrouw Middy om een afspraak met Cokey te maken. Toen hij laat in de middag thuiskwam om Koko eten te geven, wachtte hem een druk vertoon van activiteit. Koko raasde door het dolle heen rond. Hij speelde met zijn eigengemaakte speelgoedmuis, een spel dat leek op hockey, basketball en tennis, met elementen van worstelen. De kat gleed het kleine, grijze ding over de gewreven vloer, sprong erbovenop, gooide het in de lucht, sloeg het door de kamer, holde erachteraan, greep het tussen zijn voorpoten, liet zich in extase ermee op zijn rug rollen tot de muis uit zijn greep viel, en de jacht begon opnieuw. Met publiek erbij wilde Koko zich graag uitsloven. Terwijl Qwilleran toekeek, voetbalde de kat de muis door de hele kamer, gaf een welgemikte mep en schoot in het doel, regelrecht onder de oude Spaanse kist. Toen draafde hij erachteraan, tuurde onder de lage kist en hief zijn kop op met een langgerekte, dwingende kreet.


    'Ik kom al,' zei Qwilleran. 'Deze keer heb ik gereedschap.' Uit de halkast haalde hij de paraplu die mevrouw Hawkins zo attent had achtergelaten. Na de eerste keer vegen kwam er alleen stof onder de kist vandaan, en Koko verhoogde het volume van zijn eisen. Qwilleran ging op zijn knieën zitten en pookte in de verste hoekjes onder de kast. Nu viste hij het jaden steentje eronder vandaan, dat een paar dagen tevoren was verdwenen. Koko klaagde luidkeels en aanhoudend.


    Na de volgende keer poken kwam er iets rozigs te voorschijn.


    Niet precies roze, dacht Qwilleran, maar bijna roze... en het kwam hem vaag bekend voor. Hij had al een idee wat het was. En hij begreep heel goed hoe het daar terecht was gekomen.


    'Koko!' zei hij streng. 'Wat weet jij hiervan?'


    Voor de kat met een keelgeluid kon antwoorden en deed of


    hij met een onzichtbare tegenstander begon te vechten, was Qwilleran al bij de telefoon en draaide snel een nummer. 'Cokey,' zei hij, 'ik kom wat later. Neem anders vast een taxi naar de Club, dan zie ik je daar wel... Nee, ik moet nog even iets dringends regelen... Goed. Tot dadelijk. En misschien heb ik wel een nieuwtje voor je!'


    Qwilleran draaide zich om naar de kat. 'Koko, wanneer heb je dat roze spul gegeten? Waar heb je het gevonden?'


    Toen Qwilleran in de Journalistenclub kwam, zat Cokey in de lounge te wachten op een van de versleten, leren banken.


    'Er is iets aan de hand,' zei ze. 'Ik zie het aan je gezicht.'


    'Wacht tot we een tafeltje hebben, dan leg ik het wel uit,' zei hij. 'Zullen we naar de cocktaillounge gaan? Ik verwacht een telefoontje.'


    Ze gingen aan een tafel met een roodgeruit kleed vol stopsels zitten.


    'Er zijn onverwachte ontwikkelingen wat betreft de moord op David,' zei Qwilleran, 'en Koko heeft ermee te maken. Hij was in Davids appartement toen het dodelijke schot werd gelost, en hij heeft blijkbaar wat wol opgegeten. Toen ik hem die avond thuisbracht, deed hij raar. Ik dacht dat hij geschrokken was. Nu geloof ik dat hij last van zijn maag had. Ik neem aan dat katten misselijk kunnen worden.'


    'Hij kon de wol niet verteren?' vroeg Cokey.


    'Die wol misschien wel, maar er zat nog iets anders in de stof. Toen hij thuis was, moet hij de hele rommel hebben overgegeven en onder de Spaanse kist hebben verstopt. Ik heb het een uur geleden gevonden.'


    Cokey sloeg haar handen voor haar gezicht. 'En je hebt het herkend? Je wilt toch niet zeggen dat je het herkende?'


    'Ja, en ik denk dat het jou ook bekend voor zou komen. Het was geelachtige-roze wol met gouddraad.'


    'Natalie Noyton! Die handgeweven jurk die ze op het feest droeg!'


    Qwilleran knikte. 'Natalie is maandagavond blijkbaar in Davids appartement geweest, en misschien was ze er ook


    toen hij werd doodgeschoten. In elk geval moest ik het aan de politie vertellen en daarom heb ik die pluis wol meegenomen naar het hoofdbureau. Daarom was ik zo laat.'


    'Wat zeiden ze?'


    'Toen ik wegging, gingen ze juist op weg naar Lost Lake Hills. Onze politieverslaggever heeft beloofd om me hier op te bellen als hij iets meer weet.'


    'Ik vraag me af waarom Natalie niets tegen de politie heeft gezegd?'


    'Dat zit mij ook dwars,' zei Qwilleran. 'Als ze iets wist, en de moordenaar daarachter is gekomen, probeert hij haar misschien het zwijgen op te leggen.'


    Het geroezemoes van stemmen op de drukke zaterdagavond werd door het koepelvormige plafond verveelvoudigd, maar boven het lawaai uit klonk een stem door een luidspreker: 'Telefoon voor meneer Qwilleran.'


    'Dat is onze man op het hoofdbureau. Ik ben zo terug.' Hij haastte zich naar het telefoonhokje.


    Toen hij terugkwam, lag er een sombere blik in zijn ogen. 'Wat is er, Qwill? Is er iets ergs gebeurd?'


    'De politie kwam te laat.'


    'Te laat?'


    'Te laat om Natalie nog in leven te vinden.'


    'Is ze vermoord?'


    'Nee, ze heeft zelfmoord gepleegd,' zei Qwilleran. 'Blijkbaar met een heleboel sterke drank en slaappillen.'


    Cokey slaakte een medelijdende kreet. 'Maar waarom? Waarom?'


    'Dat stond kennelijk in haar dagboek. Ze was hopeloos verliefd op Lyke, en hij was niet bepaald iemand om een verhouding te beginnen.'


    'Ja, dat weet ik!'


    'Natalie dacht dat David met haar zou trouwen zodra haar scheiding geregeld was, en ze wilde hem zo graag hebben dat ze met alle voorwaarden van haar man instemde: geen alimentatie en geen voogdijschap over de kinderen. En vorig weekend werd haar pas duidelijk dat David nooit met haar zou trouwen, of met wie dan ook. Toen Odd Bunsen en ik maandagochtend naar haar huis gingen en ze weigerde ons te ontvangen, moet ze gek van teleurstelling en spijt zijn geweest en in paniek zijn geraakt.'


    'Ik zou verblind van woede zijn!' zei Cokey.


    'Ze was blind genoeg om te denken dat alles in orde kwam als ze David zou vermoorden.'


    'Dus het was Natalie...'


    'Het was Natalie. Daarna is ze naar huis gegaan, stuurde de huishoudster weg en heeft nog vierentwintig uren vol ellende doorgemaakt voordat ze er een einde aan maakte. Ze is al sinds dinsdagavond dood.'


    Er viel een lange stilte.


    Na een poos zei Qwilleran: 'De politie heeft die roze jurk in haar kast gevonden. Aan de sjaal ontbrak een hoop franje.' De menu's kwamen, en Cokey zei: ik heb geen honger. Zullen we een eindje wandelen en wat praten?'


    Ze gingen wandelen, en spraken over Koko en de nieuwe kat die Yu of Freya heette.


    'Ik hoop dat ze het goed kunnen vinden samen,' zei Cokey. ik hoop dat we het allemaal goed kunnen vinden samen,' zei Qwilleran. ik ga haar naam veranderen in Yum Yum. En ik moet jouw naam ook gaan veranderen.'


    Het meisje keek dromerig naar hem op.


    'Zie je,' zei Qwilleran, 'Koko vindt het niet prettig als ik je Cokey noem. Dat lijkt teveel op zijn eigen naam.'


    'Noem me dan maar Al,' zei Alacoque Wright met een weemoedige klank in haar stem, en ze trok gelaten haar wenkbrauwen op.


    Op maandag verscheen het nieuws over Harry Noytons Deense onderneming op de voorpagina van de Daily Fluxion, met Qwillerans naam boven het artikel. In de eerste editie was door een zetfout 'meerdere' veranderd in 'minder', maar dat was zo'n gewone vergissing dat het onderwerp zonder die fout zelfs saai zou zijn geweest:


    'Harry Noyton, financier en promotor van minder geslaagde zakenbelangen,' stond er, 'heeft de volledige rechten verworven van een unieke wetenschappelijke Deense bijdrage aan het welzijn van de mensheid: calorievrij bier met vitamine C.'


    Diezelfde dag, tijdens een kleine ceremonie in de Journalistenclub, nam Qwilleran een ere-perskaart voor zijn kat in ontvangst. Op de kaart stond Koko's foto, met grote ogen, waakzame oren en opgestoken snorharen.


    'Die foto heb ik die avond in David Lykes appartement genomen,' zei Odd Bunsen.


    En Lodge Kendall zei: 'En denk maar niet dat het makkelijk was om de hoofdinspecteur van politie en de brandweercommandant hun handtekening te laten zetten!'


    -


    Toen Qwilleran die avond terugkeerde in de Villa Veran-dah, stapte hij al duimend zijn appartement binnen. Hij had tussen de middag Yum Yum uit de dierenkliniek gehaald, en de twee katten hadden een paar uur de tijd gehad om elkaar te besnuffelen, om elkaar heen te draaien en vrienden te worden.


    Alles was stil in de woonkamer. Op de groene, Deense stoel zat Yum Yum lief te kijken. Haar snuitje was een scherpe, bruine driehoek, haar ogen waren enorme, violetblauwe cirkels en keken een beetje scheel. Haar bruine oortjes waren filterig gespitst. En daar, waar de zijdeachtige haartjes op haar borst in tegengestelde richtingen groeiden, was een lokje, nog zachter dan dons.


    Koko zat op de salontafel, hoog opgericht en autoritair, met een overeind staande krans van haar om zijn nek. 'Dondersteen!' zei Qwilleran. 'Je bent helemaal niet neurotisch, en dat ben je nooit geweest ook! Je wist al die tijd precies wat je deed!'


    Met een knorrend geluid sprong Koko van de tafel en slenterde naar Yum Yum. Nu zaten ze in identieke houdingen naast elkaar, als boekenstandaards, met beide staarten naar rechts gekruld, de oren als een kroon op hun kopjes; twee paar ogen negeerden Qwilleran met nadrukkelijke onverschilligheid.


    Toen gaf Koko Yum Yums snuitje twee likjes van genegenheid en liet zijn kop zakken, waarbij hij zijn nek sierlijk


    boog. Hij kneep zijn ogen samen tot spleetjes van katachtige verrukking toen het vrouwtje begreep wat er van haar werd verlangd en de binnenkant van zijn oren met haar lange, roze tongetje begon te wassen.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Wanneer verslaggever Jim Qwilleran de redactie van een pretentieus tijdschrift over binnenhuisarchitectuur op zich neemt, ontdekt hij meteen al dat hij helemaal niet thuishoort in dit decadente milieu van neo-Victoriaanse, barok-Oriëntaalse en eigentijds Scandinavische interieurs.


    Tot overmaat van ramp worden ook nog eens al zijn reportages in het blad op de voet gevolgd door gebeurtenissen die het daglicht niet kunnen verdragen: diefstal, prostitutie, moord... Iets of iemand zit hem dwars. Qwilleran besluit te onderzoeken wie hem deze tegenslagen levert, maar pas wanneer Koko, zijn intelligente Siamese kat, zin in wel heel ongewoon voedsel krijgt, komt er schot in de zaak.
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