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  Breaking: De president van de Verenigde Staten wordt vermist.


  


  Deze woorden van New York Times-journalist J.B. Collins schokken de wereld. Na een verwoestende aanslag in de Jordaanse hoofdstad Amman door terroristen van ISIS zijn de leiders van Israël en van de Palestijnen zwaargewond, ligt de koning van Jordanië op sterven en is de Amerikaanse president hoogstwaarschijnlijk ontvoerd.


  Terwijl de Amerikaanse overheid met een grondwettelijke crisis te maken krijgt, doet Collins alles wat in zijn macht ligt om de wereld van betrouwbare informatie te voorzien. Nu ISIS chemische wapens heeft, is dat belangrijker dan ooit. Dan blijkt dat de FBI hem ervan verdenkt de terroristische aanslag te hebben uitgelokt.


  Samen met de geheime dienst gaat Collins tot het uiterste om zijn naam te zuiveren en de president op te sporen, voordat de dreiging van ISIS catastrofale werkelijkheid wordt.


  


  Een thriller die de actualiteit van morgen huiveringwekkend dichtbij brengt.


  


  Joel C. Rosenberg is een internationaal vermaard thrillerauteur. Van zijn titels werden wereldwijd miljoenen exemplaren verkocht. Eerder verscheen in deze serie Het derde doelwit.


  


  Opnieuw heeft Rosenberg een dijk van een thriller geschreven. Rosenberg vermengt op een realistische manier feiten met fictie en rekt de spanningsboog tot de laatste zin.
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  Voor onze zoon Jacob, een dappere, stabiele ziel in donkere, zware tijden.


  


  Gelukkig de mens met ontzag voor de HEER


  en met liefde voor zijn geboden.


  Voor een vals gerucht zal hij niet vrezen,


  hij is standvastig en vertrouwt op de HEER.


  Psalm 112:1, 7
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  Uit: Het derde doelwit


  


  Op dat moment vielen me twee Jordaanse F-16s op.


  Ze vlogen hun patrouille, zodat er geen andere toestellen  Jordaanse of buitenlandse  in het luchtruim boven Amman konden komen. Ze waren ver weg, maar het viel me op dat ze samen van links naar rechts boven de horizon vlogen, van het zuiden naar het noorden, waarna er een rechtsaf sloeg en in de richting van het paleis vloog. Was dat wel normaal? Dat leek me niet. Het afgelopen halfuur waren er meerdere duos gevechtsvliegtuigen langs gevlogen, maar allemaal op dezelfde voorspelbare route. Dus waarom deed deze piloot iets anders?


  Het vliegtuig was nog een paar kilometer weg, maar hij kwam duidelijk onze kant op. De vraag was waarom. Ik draaide me om en fluisterde tegen Said: Wat doet die F-16 daar? Hij vliegt een andere route dan de andere.


  Said was duidelijk alleen maar bezig met de mensen, en had nog niet naar de lucht gekeken, want hij antwoordde niet direct. Na een paar seconden zei hij iets in het Arabisch in zijn polsmicrofoon.


  Blijf rustig, en kom mee, allebei, fluisterde hij even later.


  Omdat ik zo geschrokken was, kon ik mijn ogen niet van het vliegtuig losmaken, maar toen Said rustig opstond en naar de deur liep, volgde ik zijn voorbeeld.


  Yael kwam vlak achter me aan. De legerkapel begon weer te spelen.


  Waar gaan we heen? vroeg ik Said.


  Het commandocentrum.


  Wat is er volgens jou aan de hand?


  Geen idee, zei hij, maar ik laat Zijne Majesteit niet naar buiten gaan tot ik het zeker weet.


  Hij was nog niet uitgesproken toen ik een laatste blik op de F-16 wierp. En op dat moment zag ik de flits en de condensstreep. De piloot had een raket afgeschoten.


  Even later hoorden we de explosie en voelden we de schok.
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  In het commandocentrum van het paleis keek ik om naar Yael.


  De Mossad-agente had een diepe snee in haar voorhoofd en het bloed liep over haar gezicht. Ik riep om een verbanddoos, die al snel werd gebracht. Terwijl ik haar verbond, gaf ze plotseling een gilletje. Eerst dacht ik dat ik haar pijn had gedaan, maar toen ik haar ogen groter zag worden, draaide ik me om en keek naar waar ze zo van was geschrokken.


  Op de monitors zag ik vuilniswagens en cementwagens vol explosieven op volle snelheid op de buitenste hekken van het koninklijke complex af rijden. Ik zag de soldaten op de voertuigen schieten, maar een voor een raakten de wagens hun doel, waar ze enorme explosies veroorzaakten.


  Daardoor werden enorme gaten in de hekken geblazen. Honderden strijders met zwarte kappen en bivakmutsen op kwamen aanrennen en gingen hevige vuurgevechten aan met de Jordaanse soldaten die deden wat ze konden om zichzelf en hun geliefde koning te beschermen.


  Op dat moment ging tot onze grote schrik de deur van de kluis achter ons open. Plotseling kwam koning Abdoellah eruit rennen; hij kwam op ons af.


  Ali, we moeten hier weg, beval hij.
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  Buiten het paleis suisden de kogels over mijn hoofd heen. Ik hoorde ze in de zijkant van de kogelwerende wagens slaan. Ik zag de sterren die ze in de kogelwerende ramen maakten, maar gelukkig kwamen ze er niet doorheen. Toen ik naar de andere kant van de auto kroop, bevroor ik. Minister-president Lavi en president Mansour lagen naast elkaar op de grond, tussen een groep dode agenten.


  De koning zat over hen heen gebogen. Ik kon niet zien wat hij deed. Probeerde hij hen te reanimeren of rouwde hij om hen? Hoe dan ook, het had geen zin. Ze waren dood. Niets kon hen nog terugbrengen. We moesten gaan. We konden hier niet zo open en bloot blijven zitten.


  Op dat moment voelde ik mijn lichaam niet meer. Ik voelde me wegzakken in een shock, en ik kon het niet tegenhouden. Toen hoorde ik iemand van heel ver weg mijn naam roepen.


  Collins, ze leven nog! schreeuwde de koning. Ze zijn bewusteloos, maar ze halen nog adem. Hun hart klopt nog. Maar ze moeten naar de auto. Geef ons dekking.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Waren ze niet dood? Daar leek het namelijk wel op. Ze lagen roerloos op de grond. Maar de gedachte dat ze nog leefden, haalde me in een klap uit mijn roes.


  Said opende de kofferbak van de auto en klapte de achterbank op om ruimte te maken terwijl Yael hem van rechts dekking gaf. Toen hielp Said de koning om minister-president Lavi in de auto te tillen. Weer helemaal helder draaide ik me linksom en volgde de bevelen van de koning op.


  Ik schoot lukraak alle kanten op, zonder de illusie dat ik veel rebellen zou doden. Maar ik was vastbesloten hen niet bij de koning, zijn gezin of een van de andere leiders te laten komen. Ik hoefde alleen maar tijd te winnen. De vraag was of het genoeg was.


  De koning en Said tilden Mansour in de auto, en ik bleef om me heen schieten. Toen hoorde ik de motor van een van de andere autos starten. Even stopte ik met schieten. Ik keek rechts van me en zag twee Amerikaanse agenten zonder op ons te wachten wegspurten.


  Blijkbaar had de geheime dienst geen zin om te wachten. Ze hadden hun president in het kogelwerende voertuig gekregen en brachten hem nu naar het vliegveld.


  We moesten opschieten.
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  De koning wees me de weg naar snelweg 40  de Al Kodossnelweg  en al snel reden we in zuidwestelijke richting Amman uit.


  We reden nu bijna 150 kilometer per uur, en we kregen te maken met het volgende probleem. De koning was in gesprek met zijn broer, die ons vertelde dat er een controlepost was op het komende knooppunt met snelweg 35, de koningin Aliasnelweg. De controlepost zelf was geen probleem. Maar hij was overgenomen door rebellen van ISIS, die daar stonden te wachten met RPGs en .50 mm machinegeweren.


  Hoever is het nog naar het knooppunt? vroeg ik.


  Met deze snelheid niet meer dan twee minuten, antwoordde de koning.


  Wat zullen we doen, Majesteit? vroeg ik, niet zeker of ik moest versnellen of vertragen.


  Gelooft u in de kracht van gebed, meneer Collins? vroeg hij. Dit is namelijk een goed moment om daarmee te beginnen.


  Ik heb geen munitie meer, zei Yael. Heeft iemand nog iets voor me?


  Ik heb een vol magazijn in mijn wapen, antwoordde ik.


  Waar is dat? vroeg ze.


  Hier, zei de kroonprins vanaf de achterbank. Hij pakte mijn machinegeweer van de grond, haalde het magazijn eruit en gaf het aan Yael.


  In de verte zag ik het kruispunt aankomen. Zouden we proberen door de controlepost heen te rijden? Dat leek me een zelfmoordactie. En ik was niet klaar om te sterven.


  Even later was de beslissing echter niet belangrijk meer. Er kwamen namelijk twee Apache gevechtshelikopters over een bergkam aangevlogen. Ze vlogen laag en snel. Yael was de eerste die hen zag, en ze wees de rest erop. Nu waren alle ogen op de toestellen gericht en de enige belangrijke vraag die iedereen bezighield, hoewel niemand hem uitsprak, was: aan welke kant stonden ze?


  De controlepost was niet ver weg meer. Dat gold ook voor de Apaches.


  Toen zag ik in mijn achteruitkijkspiegel dat het 30mm kanon openschoof.


  Ze gaan op ons schieten! schreeuwde ik.


  Ik zag een flits en wist direct wat het was. Dat had ik al meer dan honderd keer gezien, van Falloedja tot Kaboel. Iemand had een RPG op ons afgeschoten. Ik zag de condensstreep boven de snelweg achter ons. Hij kwam recht op ons af. De koningin schreeuwde. Ik trapte het gaspedaal in en trok het stuur naar rechts, net op tijd. De RPG rukte de zijspiegel van de auto eraf en schoot langs ons heen. We leefden nog.


  Maar er zouden er vast meer volgen.


  Ik zag nog een flits, deze keer van de voorste Apache. Hij had ook net een projectiel afgeschoten, en dit was niet slechts een RPG. Het was een hittezoekende Hellfire-raket. Die was niet te ontwijken. Hij kwam recht op ons af en we konden er niets aan doen. We zouden sterven in een bal van vuur. Het was voorbij.


  Tot mijn grote opluchting raakte de raket ons echter niet. In plaats daarvan zagen we hem inslaan in een van de Humvees bij de controlepost. In een oogwenk werd de hele controlepost door een enorme explosie totaal vernietigd. Stomverbaasd en gehypnotiseerd door de vuurbal voor ons, miste ik de afrit. Ik reed gewoon door. Toen schoten we door de brandende resten van de controlepost, over het knooppunt, naar snelweg 35, in de richting van het vliegveld.


  Geen van ons juichte. We waren ongelooflijk opgelucht, maar we wisten dat het niet ons werk was. Er was een hogere macht die ons leven had gered en de weg voor ons had vrij gemaakt.


  Al snel zagen we het ene eskader Jordaanse F-16s en F-15s na het andere door de lucht schieten. Die moesten wel onderweg zijn naar Amman om het paleis te bombarderen en de opstand neer te slaan. Ik kon me niet voorstellen hoe moeilijk die beslissing moest zijn geweest voor de koning, maar ik wist ook dat hij niet anders kon. Hij stamde af van een lange reeks Hasjemitische monarchen, en hij leek vastbesloten niet te worden vermoord zoals zijn voorgangers.


  Terwijl we over snelweg 35 raceten, voelde ik tot mijn eigen verbazing een sprankje hoop opbloeien. We leefden nog. Op dit moment waren we veilig. En ik was ervan overtuigd dat de koning zou overwinnen. Hij was overrompeld door de aanslag, maar hij was ongelooflijk moedig. Hij had een leger klaarstaan om terug te vechten, en de Amerikanen en de Israëlis stonden achter hem.


  Maar zodra we bij het vliegveld aankwamen, verdween die hoop als sneeuw voor de zon.


  Toen ik de verwoesting om ons heen zag, zakte me de moed in de schoenen.


  De prachtige nieuwe terminal die miljoenen had gekost, was veranderd in een rokende krater. De wegen zaten vol gaten en overal lagen de resten van mortieren en andere projectielen die niet lang voor onze aankomst waren afgevuurd. Er stonden jumbojets in brand. Overal lagen dode en stervende mensen. De brandstoftanks stonden in brand. De stank van brandende vliegtuigbrandstof was overweldigend.


  En Air Force One was weg.


  


  DEEL


  1
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  Goede bedoelingen  beperkt door traagheid en terughoudendheid  zijn geen partij tegen gewapende en doeltreffende slechtheid.


  


  Winston Churchill


  Uit: The Gathering Storm
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  Amman, Jordanië


  


  De president van de Verenigde Staten… wordt vermist.


  Terwijl die woorden over mijn lippen rolden, kon ik het zelf nauwelijks geloven. Blijkbaar gold dat ook voor mijn redacteur, want het bleef een tijdlang stil aan de andere kant van de lijn.


  Hoe bedoel je, vermist? vroeg de krakende stem vanaf de andere kant van de wereld boven het geruis van de slechte verbinding uit.


  Allen MacDonald werkte al bijna veertig jaar voor de New York Times. Hij was al buitenlandcorrespondent toen ik nog op de middelbare school zat. Zo lang ik voor de Times werkte  en dat was al meer dan tien jaar  werkten we samen aan allerlei verhalen, van moorden tot terroristische aanslagen en hevige oorlogen. Ik wist zeker dat hij alles al eens had gehoord… behalve deze woorden.


  Ik bedoel dat hij vermist wordt, Allen. Weg. Kwijt. Niemand weet waar hij is en de hel is hier losgebroken, zei ik terwijl ik naar de chaos om me heen keek.


  Het prachtige nieuwe internationale vliegveld van Amman stond in brand. De middagzon ging verscholen achter dikke, zwarte rookwolken. Overal lagen lichamen. Lichamen van soldaten. Politieagenten. Vliegveldpersoneel. En een onbekend aantal jihadstrijders met hun typerende zwarte kappen op en Russische AK-47s tussen hun koude, stijve vingers geklemd. Iedereen die nog niet dood was, zoals ik, droeg een beschermend pak en gasmasker en bad dat het ergste deel van de aanval met saringas voorbij was.


  Maar… ik… ik begrijp het niet, stamelde Allen. Volgens CNN is Air Force One veilig in het Jordaanse luchtruim aangekomen. Er waren gevechtsvliegtuigen bij als bescherming.


  Dat is waar, antwoordde ik, maar de president is niet aan boord.


  Weet je dat zeker?


  Heel zeker.


  Kun je het niet verkeerd gehoord hebben?


  Nee.


  Of verkeerd begrepen?


  Nee.


  Oorlogsroes? drong hij aan.


  Vergeet dat maar.


  Misschien heeft iemand het gezegd als afleiding, om ISIS of andere vijanden om de tuin te leiden.


  Nee, Allen, luister naar me. De president zit niet in dat vliegtuig. Ik zeg dat hij vermist wordt, en dat moet het volk weten.


  Collins, als ik dat verhaal breng en je vergist je…


  Allen maakte zijn zin niet af, en dat was ook niet nodig, want ik begreep heel goed wat de gevolgen zouden zijn.


  Ik vergis me niet, Allen, zei ik. Dit is echt waar.


  Het was nog even stil. Toen vroeg hij: Besef je wat dit betekent?


  Nee, zei ik snel. Ik heb geen idee wat dit betekent, en jij ook niet. Ik weet niet eens zeker of hij is gevangengenomen of gewond geraakt of… Ik zweeg.


  Of gedood? vroeg Allen.


  Dat zei ik niet.


  Wat dan? Vermist en vermoedelijk dood?


  Nee, nee. Luister naar me. Ik vertel je alleen maar wat ik weet. Niet meer en niet minder.


  Waar is hij dan volgens jou?


  Ik heb geen idee, Allen. Niemand kan het weten. Mijn bronnen hebben nadrukkelijk gemeld dat Air Force One is opgestegen zonder de president aan boord.


  Oké, wacht, zei Allen. Ik zet je op de luidspreker. Ik ga opnemen wat je zegt. Janie is er ook. Zij zal alles in de computer intikken.


  Ik hoorde wat gerommel terwijl hij een digitale voicerecorder aanzette, wat ruimte maakte op zijn bureau en Mary Janes, zijn secretaresse, beval direct met haar laptop naar zijn kantoor te komen. Even later zaten ze allebei klaar voor mijn verhaal.


  Ik haalde diep adem, veegde wat roet van mijn gasmasker en keek op het zakhorloge van mijn opa. Het was 3:19 uur s middags, lokale tijd, op zondag 5 december.


  Goed, schrijf op, begon ik. De president van de Verenigde Staten wordt vermist. Stop. Air Force One is een paar minuten na half drie in Amman opgestegen, onder bewaking van Amerikaanse gevechtsvliegtuigen. Stop. Maar president Harrison Taylor was niet aan boord. Stop. Amerikaanse en Jordaanse gevechtstroepen voeren op dit moment in Jordanië een massale zoekactie uit om de president te vinden. Stop. Op dit moment is er niets bekend over de verblijfplaats en de toestand van de president. Stop.


  Mijn handen beefden. Mijn keel was kurkdroog. En mijn linkerarm deed vreselijk pijn. Ik was bij een vuurgevecht tijdens een aanslag van ISIS op het Al-Hummarpaleis in mijn arm geschoten  de kogel had me vlak boven mijn elleboog geschampt. De wond had hevig gebloed totdat Yael Katzir, de knappe maar mysterieuze agente van de Mossad die me had geholpen koning Abdoellah en zijn gezin in veiligheid te brengen, er een drukverband op had aangelegd. Dat was vlak nadat we op het vliegveld waren aangekomen en vlak voordat ze in de helikopter was gestapt die minister-president Daniel Lavi terug naar Israël zou brengen zodat hij daar behandeld kon worden.


  Ik moest iets aan de pijn doen, en snel ook, maar ik wist dat Allen meer informatie nodig had, dus vertelde ik verder: De opeenvolgende, vernietigende gebeurtenissen begonnen zondagochtend vroeg in de noordoostelijke wijken van Amman. Stop. Troepen van de Islamitische Staat pleegden een meervoudige terroristische aanslag op de Israëlisch-Palestijnse vredestop die werd gehouden op het Al-Hummarpaleis. Stop. Vlak voor de ceremonie, waarbij een uitgebreid vredesverdrag zou worden ondertekend, vuurde een Jordaanse F-16 die boven de stad surveilleerde een lucht-grondraket af op de massa die voor de top bijeen was gekomen. Stop. Vervolgens vloog de piloot van de F-16 in een zelfmoordaanslag op het paleis af. Stop. Op hetzelfde moment drongen er duizenden zwaar bewapende strijders van de Islamitische Staat het terrein rond het paleis binnen. Stop. Terwijl ze hevig beschoten werden, evacueerden de beveiligingstroepen president Taylor, koning Abdoellah II van Jordanië, minister-president Daniel Lavi van Israël en president Salim Mansour van de Palestijnen. Stop. Lavi en Mansour waren zwaargewond en werden met helikopters respectievelijk naar Jeruzalem en Ramallah gebracht. Stop. Getuigen zagen een zwarte, kogelwerende Chevrolet Suburban, bestuurd door agenten van de Amerikaanse geheime dienst, president Taylor wegvoeren van de plaats des onheils. Stop. Maar dat voertuig heeft het vliegveld nooit bereikt. Stop. Bronnen melden de Times dat de president mogelijk wist dat het vliegveld was aangevallen door terroristen van ISIS en dat hij daarom de piloten van Air Force One heeft bevolen direct op te stijgen om het toestel en het personeel te beschermen. Stop. De president zou de piloten gezegd hebben dat hij contact met hen zou opnemen zodra het Jordaanse leger het vliegveld had heroverd. Stop. Op dit moment melden hooggeplaatste leden van de Amerikaanse overheid echter niet te weten waar de president is, en zeggen niet te kunnen bevestigen of hij in veiligheid is. Stop. De president noch de agenten van de geheime dienst zijn telefonisch te bereiken. Stop.


  Ik was even stil alsof ik Janie de tijd wilde geven om het allemaal in te tikken, maar ze was een uitstekende secretaresse en had geen enkele moeite het tempo bij te houden.


  Ik heb het, zei ze. Ga verder.


  Dat is het op dit moment, zei ik. We moeten het bekendmaken. Ik zal over een paar minuten terugbellen om meer over de aanslag te vertellen.


  Dat is prima, maar wie zijn je bronnen, J.B.? vroeg Allen.


  Dat kan ik niet vertellen.


  Je zult wel moeten.


  Allen, dat kan ik niet doen. Niet via een open verbinding.


  Dit is geen verzoek, J.B. Het is een bevel.


  Ik moet mijn bronnen beschermen. Dat weet jij ook.


  Natuurlijk. Ik zeg ook niet dat we hen in het artikel moeten vermelden, maar ik moet zeker weten of de bron, en dus het verhaal, betrouwbaar is.


  Kom op, Allen. Dit is tijdverspilling. Je moet dit zo snel mogelijk publiceren.


  J.B., luister nou eens.


  Nee, Allen, ik


  James! schreeuwde hij plotseling. Dat had ik hem nog nooit horen doen. Ik kan niet gewoon op jouw woorden afgaan. Niet bij dit verhaal. Er staat te veel op het spel. Zon artikel zet mensenlevens op het spel. En dat is nog maar het begin als het verhaal niet waar blijkt te zijn. Ik zeg niet dat je je vergist. Ik kan aan je stem horen dat jij gelooft dat het waar is, en ik denk dat ik je geloof. Maar ik moet me ook kunnen verantwoorden. Als we dit verhaal bekendmaken, gaan er op het Witte Huis, in het Pentagon en bij de geheime dienst mensen helemaal door het lint. Daarom moet je me vertellen wat je weet, anders kan ik niets doen met dit verhaal.


  2
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  Natuurlijk had Allen gelijk.


  Er had nog nooit zo veel op het spel gestaan. Toch aarzelde ik nog. Ik kon hem niet vertellen hoe ik het wist, alleen dát ik het wist en dat het verhaal  hoe vreselijk ook en wat de gevolgen ook zouden zijn  waar was.


  De monarch van het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië  koning Abdoellah II zelf  had net via een beveiligde lijn met de voorzitter van de verzamelde stafchefs op het Pentagon gesproken. Daarna had hij me de hoofdlijnen van het gesprek verteld. Telde dat als een of twee bronnen?


  Ik besefte dat het er eigenlijk maar een was. Ik had de voorzitter tenslotte niet zelf gesproken. Maar onder deze omstandigheden zag ik de informatie wel als betrouwbaar. De koning had me bijna letterlijk doorgegeven wat de man had gezegd. Hij had geen enkele reden om tegen me te liegen. Ik had aan zijn ogen gezien dat hij de waarheid sprak, zeker na alles wat we hadden meegemaakt. En wat hij me vertelde, klopte met alles wat er om me heen gebeurde. Ik had met eigen ogen gezien dat Air Force One weg was. Ik had gezien dat de Chevrolet Suburban waarmee de president bij het paleis was weggereden, niet op het vliegveld stond en nergens in de buurt te vinden was. Ik had met mijn eigen oren gehoord dat de koning zijn broer, prins Feisal, ondercommandant van de Jordaanse troepen, had gebeld om een zoekactie in te stellen op snelweg 35, de koningin Aliasnelweg; de weg waarover we zojuist naar het vliegveld waren gereden en de laatste plek waar de president was gezien.


  Ik kende de feiten, maar ik wist ook dat ik het vertrouwen van de koning niet mocht schaden. Ik kon niet riskeren dat als ik Allen dit vertelde, een deel van de informatie in het uiteindelijke artikel zou terechtkomen. Ik vertrouwde Allen wel, maar over zijn bazen in New York was ik niet zo zeker. Bovendien kon ik me geen fouten meer veroorloven. De oorlogsroes die Allen al had genoemd, had ik talloze malen zelf ervaren. Ik wist dat er fouten gemaakt werden onder dit soort omstandigheden. Die had ik zelf ook wel gemaakt, maar dat zou ik nu niet laten gebeuren.


  Ik keek naar de brandende wrakken van twee jumbojets, en toen zag ik Zijne Majesteit over het asfalt aan komen lopen. Hij stond op het punt in te stappen in een Black Hawk-helikopter, die net was geland en nu een hoop stof liet opwaaien. Voordat hij dat deed, draaide hij zich echter om en gebaarde me fel naar hem toe te komen. Hij zou niet op me wachten. Als ik dit verhaal wilde volgen, moest ik nu direct vertrekken.


  Plotseling besefte ik dat ik een keuze moest maken met verstrekkende gevolgen voor mijn carrière. De koning had me niet specifiek verteld dat ik de informatie moest bekendmaken aan de rest van de wereld, maar hij had het me ook niet verboden. Hij wist heel goed dat ik buitenlandcorrespondent van de New York Times was. Hij moest hebben geweten dat ik de informatie zou doorbellen naar mijn bazen. Hij kon zeker niet van me verwachten dat ik dit zou geheimhouden. Maar ik moest een zorgvuldige afweging maken. Misschien had hij het me simpelweg verteld als vriend, als de man die zijn leven had gered. Misschien had hij me op dat moment niet gezien als journalist, maar als bondgenoot. Of misschien had hij helemaal niet nagedacht.


  Ik wilde mijn bron niet verraden. Zeker niet nu de bron een koning was. Ik had echter geen andere keuze. Het Amerikaanse volk moest weten dat hun hoogste leider vermist werd. De nationale veiligheid stond tenslotte op het spel. Er zouden ook politieke gevolgen zijn. Was Harrison Taylor op dit moment officieel nog wel de president? Of was de macht in zijn afwezigheid doorgeschoven naar de vicepresident? Al was het maar tijdelijk. Waar was de vicepresident eigenlijk? Was hij wel veilig? Wist hij wat er was gebeurd? Was hij klaar voor wat er dan ook zou gebeuren? Was er überhaupt iemand in Washington klaar voor? Aan de andere kant: waarvoor eigenlijk?


  Ik had geen idee. We bevonden ons op onbekend terrein. Het enige wat ik op dat moment zeker wist, was dat het Amerikaanse volk moest weten wat ik wist. De mensen moesten de feiten kennen. Ze moesten de belangrijke vragen stellen die ik mezelf had gesteld. En de hoogstgeplaatste leden van de Amerikaanse overheid moesten de antwoorden geven.


  Het was natuurlijk waar dat als het Amerikaanse volk op de hoogte werd gebracht, daarmee ook de vijand ervan zou afweten. Wat zou ISIS doen met die informatie? Zou het hun een voordeel geven in deze crisis? Als de president niet snel gezond en wel zou verschijnen, zou dat in elk geval een enorme symbolische overwinning zijn voor ISIS. Maar dat waren mijn zaken niet. Mijn taak was te verslaan wat ik hoorde en zag, ongeacht de gevolgen voor mij of voor anderen. Ik moest er alleen voor zorgen dat ik mijn bronnen niet verraadde.


  Terwijl ik naar de helikopter rende en vreesde dat Zijne Majesteit zonder mij zou opstijgen, schreeuwde ik in de telefoon: Sorry, Allen. Ik begrijp je, maar ik kan het niet doen. Ga je het publiceren of niet?


  Het was een tijd stil. Even dacht ik dat de verbinding was verbroken, maar toen ik dichter bij de Black Hawk kwam, zag ik dat er  ongelooflijk maar waar  vier van de vijf balkjes gekleurd waren; ik stond dus nog in verbinding met Washington.


  Ga je het publiceren of niet? schreeuwde ik weer boven het lawaai van de rotors uit.


  Allens antwoord liet mijn hart bijna stilstaan.


  Nee, J.B., dat doe ik niet! schreeuwde hij terug. Niet tot je me vertelt wie je bronnen zijn. Ik ben geen jury. Ik ben je uitgever en ik heb het recht dat te weten.
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  Ik verbrak de verbinding en sprong in de wachtende helikopter.


  Een soldaat gooide de deur achter me dicht en even later waren we opgestegen. Tot mijn verbazing was koning Abdoellah zelf de piloot. Hij had nog steeds zijn beschermende kleding aan, net als wij allemaal, maar hij had de situatie onder controle. We schoten laag over de woestijn en toen we wat hoogte hadden gewonnen, maakten we een bocht en vlogen we verder in oostelijke richting.


  Waar gaan we naartoe? vroeg ik de kapitein van de Jordaanse luchtmacht die was gevraagd plaats te maken voor de koning, en nu samen met zes zwaar bewapende soldaten achterin zat. Ze keken allemaal om zich heen op zoek naar dreigingen vanuit de lucht of vanaf de grond.


  Dat kan ik niet zeggen, antwoordde de kapitein.


  Geheim? vroeg ik.


  Nee, zei hij in mijn oor. Ik heb zelf ook geen idee.


  De koning  niet alleen een bijzonder ervaren helikopterpiloot, maar ook de hoogste leider van de Jordaanse strijdtroepen  liet niets los, en onder deze omstandigheden was dat waarschijnlijk wel zo verstandig. We zaten midden in een staatsgreep. Een groot deel van zijn overheid was zojuist vermoord door troepen van de Islamitische Staat. Zijn paleis, zijn vrienden en de hoop op vrede voor zijn land waren allemaal vernietigd door een verrader binnen zijn eigen luchtmacht. Hij was duidelijk niet van plan het risico te nemen iemand anders de helikopter te laten besturen en hij zou zeker zijn plannen niet prijsgeven aan iemand die hij niet volledig kon vertrouwen, en dat gold op dit moment voor bijna iedereen.


  Kreunend van de pijn in mijn linkerarm, waar nog steeds bloed uit liep, klikte ik mijn veiligheidsgordel vast en keek ik naar de rookwolken boven Amman. Waar we ook naartoe gingen, ik hoopte maar dat ik daar medische hulp zou kunnen krijgen. Ik had geen tijd gehad om de wond te onderzoeken en Yael had geen tijd gehad om hem schoon te maken, laat staan om er een degelijk verband op aan te leggen. Ze had de sjaal van de koningin gepakt en die strak om de wond gebonden voordat ze de koningin en de kroonprins in de helikopter had geholpen om te vertrekken naar een veilige, geheime locatie.


  Ik sloot mijn ogen even en probeerde de ondraaglijke, brandende steken in mijn arm te negeren door te denken aan Yael. Was ze veilig? Ze was twee keer hard in haar gezicht gestompt tijdens een gevecht met een van de gemaskerde jihadisten die het paleis hadden bestormd  een gevecht dat ons allebei bijna het leven had gekost. Ze had ook een snee in haar voorhoofd opgelopen terwijl we in de Suburban van de koning het paleis ontvluchtten. Maar ze had niet geklaagd. Ze had gedaan wat ze kon om het leven van haar eigen minister-president en de president van de Palestijnen te redden, terwijl ze ook nog de koninklijke familie en mij beschermde. Zou ze veilig zijn? Waren zij en haar team al in Jeruzalem geland? Zou minister-president Lavi het overleven? En president Mansour?


  Toen ik mijn ogen opende, keek ik uit het raam en schrok van mijn spiegelbeeld. Ik had namelijk niet alleen schrammen en blauwe plekken op mijn wangen en voorhoofd  net als op de rest van mijn lichaam  maar ik keek ook in het gezicht van een gekwetste, uitgeputte oude man. Ik was net in de veertig, maar ik moest ineens denken aan een zin uit een film met Harrison Ford: Het gaat niet om jaren, schatje, maar om de manier waarop ze gebruikt worden. Dat was precies wat ik voelde. Ik was buitenlandcorrespondent, deel van de ploeg journalisten die spotten met de dood en verslag deden vanaf plekken waar zich vreselijke gebeurtenissen afspeelden. Maar ik wist niet hoe vaak ik nog aan de dood kon ontsnappen. Ik was een adrenalinejunk die er altijd een kick van had gekregen om de hele wereld rond te vliegen, uit koffers te leven en in elk aspect van het leven tot het uiterste te gaan. Maar daarnaast was ik gescheiden, herstellend alcoholist, en voelde ik me uitgeput en eenzaam. Mijn vrienden waren dood of lagen op sterven. Mijn familie was aan de andere kant van de wereld en ik zag hen zelden. Ik was al jaren niet met een vrouw uit geweest. En hoe hip en duur mijn zwarte designbril ook mocht zijn, hij kon mijn bloeddoorlopen ogen niet verbergen. Hoelang het ook geleden was dat ik mijn steeds grijzer wordende haar had afgeschoren, ik had nog een peper-en-zoutkleurige sik en snor. Die zagen er niet cool meer uit, besloot ik op dat moment. Ze maakten alleen maar dat ik eruitzag als een kerel die zich te hard vastklampte aan zijn jeugd.


  Omdat ik de aanblik van mijn eigen gezicht niet meer kon verdragen, keek ik door het spiegelbeeld heen naar buiten en probeerde het onwerkelijke uitzicht tot me te laten doordringen. Vanaf onze positie, ten zuidzuidoosten van de hoofdstad, zag ik eskaders F-15s en F-16s door de lucht boven Amman schieten en hun dodelijke lading op de troepen van ISIS laten vallen. Ik zag de spectaculaire explosies die erop volgden en voelde zelfs de schokken ervan in mijn lichaam. Snel maakte ik wat fotos met mijn iPhone, waaronder een van de koning die de Black Hawk bestuurde, voordat iemand me dat kon verbieden.


  Toen dacht ik weer aan de president. Waar was hij gebleven? Werden hij en zijn beveiligers beschoten? Waren ze in levensgevaar? Of had de geheime dienst hem meegenomen om zich ergens schuil te houden tot ze erop vertrouwden dat ze hem veilig het land uit konden brengen?


  Allens weigering om mijn verhaal te publiceren had me verbaasd. Hoe langer ik erover nadacht, hoe bozer ik werd. Hoe kon hij me na al die jaren, na ik weet niet hoeveel artikelen  veel waren exclusief  nog steeds niet vertrouwen? Dacht hij echt dat ik een artikel zou schrijven over iets wat het hele land in rep en roer zou brengen, zoals de verdwijning van de president van de Verenigde Staten midden in een staatsgreep, als ik het niet honderd procent zeker wist? Ik zou er geen moeite mee hebben als hij bij het artikel zou melden dat het mijn persoonlijke interpretatie was, of als hij de taal had aangepast om duidelijk te maken dat de gebeurtenissen elkaar zo snel opvolgden dat de situatie elk moment kon veranderen. Dat was zelfs heel verstandig geweest. Maar hij wist dat ik in het oog van de orkaan zat. Hij wist dat ik in gezelschap was van de hoogste leiders in Jordanië die nog ademhaalden en bij bewustzijn waren. Waar dacht hij dan dat ik deze informatie vandaan had?


  Het maakte me woedend. Ik voelde me machteloos en afgesneden van de rest van de wereld. Tot ik neerkeek op de iPhone in mijn handen. Ik besefte dat we laag genoeg vlogen om bereik te hebben. En toen bedacht ik dat ik niet op Allen MacDonald of de bazen van de krant hoefde te wachten voordat ik het verhaal bekendmaakte. Ik kon het zelf.


  Een soldaat bood me een fles water aan, maar ik bedankte. In plaats daarvan opende ik Twitter en begon ik berichten te plaatsen, met 140 tekens tegelijk.


  


  Exclusief: President van de Verenigde Staten vermist. Na aanval isis in Amman is Air Force One opgestegen zonder potus aan boord. #AmmanCrisis


  


  Exclusief: Waar is potus? Ik zag hem met de geheime dienst wegrijden bij paleis, op weg naar vliegveld Amman. Maar hij is niet aangekomen. #AmmanCrisis


  


  Exclusief: Enorme zoekactie naar potus door Jordaanse leger, Amerikaanse geheime dienst en Amerikaanse soldaten. #AmmanCrisis


  Binnen een paar minuten schreef ik negentien tweets. Ik besefte dat het verhaal via Twitter indrukwekkender was dan een verhaal op de homepage van de Times. Dit was het toppunt van journalistiek: rauw, dramatisch, ongecensureerd, snel. En in dit geval exclusief. Als Allen en de bazen in Manhattan het belangrijkste verhaal van deze tijd wilden afslaan, moesten ze het zelf maar weten, maar ik had nieuws en was vastberaden dat te delen met de rest van de wereld.


  Nadat ik het verhaal in grote lijnen had verteld, stuurde ik nog drie berichten met waarschuwingen. Ik meldde dat de situatie constant veranderde. Ik benadrukte mijn hoop dat andere journalisten  en mensen uit de Amerikaanse overheid  vanuit hun oogpunt meer duidelijkheid konden geven over de situatie. Maar binnen vijf minuten stond het verhaal op het internet. Nu kon ik alleen maar wachten.


  Ik had nog nooit een verhaal via Twitter verteld. Dat was mijn stijl niet. Ik denk dat ik diep vanbinnen tot de oude stempel behoorde. Ik geloofde in het opsturen van teksten, die door de uitgevers konden worden aangepast en waarover zij besloten of en wanneer ze gepubliceerd zouden worden. Dat was niet alleen veiliger voor de lezers en voor mij. Het was niet alleen de manier waarop het in de journalistiek al eeuwen ging. Ik was er oprecht van overtuigd dat het de juiste aanpak was. Het was de manier waarop mijn opa werkte, en ik had veel respect voor hem.


  In de jaren veertig, vijftig en zestig, toen Andrew Bradley A.B. Collins voor de Associated Press schreef, werkte hij altijd volgens het boekje. Hij tikte zijn artikelen uit op ouderwetse typemachines (met twee vingers zoekend over de toetsen, want hoe vreemd ook voor een journalist, hij had nooit geleerd blind te typen). Zijn verhalen werden geredigeerd door grijze oude mannen met brillen en pijpen of dikke Cubaanse sigaren. Elk artikel werd nauwkeurig gecontroleerd op juistheid en soms uitvoerig aangepast of zelfs herschreven voordat ze via de telegraaf werden verzonden en uitgeprint onder het constante geratel van nieuwskamers over de hele wereld. Hij werd niet graag door zijn uitgever uitgehoord over de feiten of zijn bronnen. Hij vond het niet leuk als zijn artikelen herschreven werden. Dat vond geen enkele collega die het woord journalist waardig was. Maar hij was geen rebel. Hij nam risicos in het veld, maar niet in de redactiekamer.


  Natuurlijk had hij bij belangrijke verhalen en snelle ontwikkelingen niet altijd tijd om zijn artikel uit te typen en naar zijn uitgever te sturen. Soms moest hij zijn verhaal vanaf een exotische locatie telefonisch dicteren aan het kantoor in Londen of New York. Maar mijn opa zou niet eens durven overwegen zijn uitgevers te omzeilen om een verhaal te vertellen. Zij waren de poortwachters. Alles verliep via hen. Zo hoorde dat gewoon. Zo werkte het systeem. En mijn opa had respect voor het systeem.


  Dat gold ook voor mij. Tot nu toe dan. Het was nooit in me opgekomen om mijn interview met Jamal Ramzy, de leider van ISIS in Syrië, vlak na het gesprek via Twitter of Facebook of een andere vorm van social media te publiceren. Ook had ik niet eens overwogen het verhaal over de ontsnapping uit de Abu Ghraibgevangenis of de afschuwelijke test met saringas van Abu Khalif en Jamal Ramzy in Mosoel te tweeten. Integendeel, ik wist dat die verhalen Allens kritische blik moesten ondergaan en goedkeuring moesten krijgen van de mensen die boven hem stonden. Zij zouden het pas publiceren als ik hen had overtuigd van de waarde van het artikel, en als ze tevreden waren met mijn zorgvuldigheid, geen seconde eerder.


  Maar dit was anders. Dit verhaal was te belangrijk om uit te stellen, te cruciaal om vast te houden. Ik kon geen miljoenen mensen tegelijk bereiken, zoals met een artikel op de voorpagina van de New York Times of op de startpagina van de officiële website. Ik had echter 183.000 volgers op Twitter. Mensen uit alle delen van Amerika en de rest van de wereld hielden mijn verhalen bij. Bovendien, en nog belangrijker, werd ik gevolgd door de meeste andere oorlogscorrespondenten en de meeste journalisten, uitgevers en krantenbazen in Washington en veel andere hoofdsteden, evenals politici en beambten van militaire instellingen en inlichtingendiensten in Amerika, de NAVO, het Midden-Oosten, het Kremlin en het Verre Oosten. Ik durfde er mijn hand voor in het vuur te steken dat zij op dat moment allemaal waren ingelogd op hun Twitteraccount. Ze waren wanhopig op zoek naar de kleinste kruimels informatie uit het strijdperk.


  Door het verhaal direct bekend te maken, kon ik in elk geval mensen bereiken die op hun beurt weer anderen konden bereiken  heel veel anderen  en snel ook.
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  Het verhaal sloeg in als een bom.


  Terwijl ik naar het scherm tuurde, zag ik verschillende journalisten, Midden-Oostenexperts en analisten mijn nieuwsberichten retweeten. Hun volgers retweetten ze naar hun eigen volgers, die het opnieuw doorgaven, en op die manier breidde het verhaal zich als een olievlek uit over het hele internet. De gevolgen waren overweldigend.


  Het was ongebruikelijk voor Matt Drudge, maar hij pikte het verhaal bijna direct op. Hij en zijn collegas voegden mijn tweets snel samen tot een soort artikel en hij zette dat boven aan zijn site  compleet met zijn bekende rode sirene  met een eenvoudige, maar bloedstollende kop: POTUS vermist in Amman.


  Binnen een paar minuten werd Drudges versie van mijn verhaal wereldwijd de grootste trending topic op Twitter. Journalisten bestookten me met vragen om meer details. In plaats van hen persoonlijk antwoord te geven, tweette ik de fotos die ik boven Amman had gemaakt en probeerde ik mijn volgers zo veel mogelijk informatie te geven. Het was onmogelijk precies te vertellen wat ik de afgelopen uren had gezien en gehoord. Zeker met slechts 140 tekens per bericht. Maar terwijl we laag en snel over de oostelijke wijken van de hoofdstad schoten  af en toe zo laag dat we de daken bijna raakten  kwam ik tot de bloedstollende conclusie dat de meeste, zo niet alle, journalisten die verslag deden van de vredestop, nu dood of stervende waren. Het grootste deel van de televisieploegen en satellietwagens die beelden uit het paleis hadden uitgezonden, was bij de aanslag vernietigd. Over de hele wereld waren de livebeelden afgebroken. Nieuwslezers in de studios zouden in eerste instantie geen idee hebben gehad waarom de verbinding plotseling was verbroken. Welke beelden zouden er zijn doorgekomen? Had de rest van de wereld überhaupt beelden van de aanslag gezien? Werd er vanuit Amman nog verslag gedaan van deze gebeurtenissen?


  Een paar minuten later kwamen we bij een grote luchtmachtbasis in Marka, ten noordoosten van Amman. Ik herkende de basis direct. Zij was vernoemd naar de eerste koning Abdoellah en deed dienst als het algemene hoofdkwartier van de Jordaanse luchtmacht. Dit was de uitvalsbasis van drie eskaders gevechtstoestellen, waaronder de geavanceerde F-16 Fighting Falcons en de oudere Northrop F5s.


  Zodra we bij het hoofdgebouw waren geland, stopte ik mijn telefoon weg. Ik zag dat de basis streng beveiligd was door tanks, gepantserde personeelsvoertuigen en zwaarbewapende soldaten. Ik zag ook op strategische plekken scherpschutters op de daken liggen. Maar ik weerstond de drang om fotos te maken. Er waren grenzen die ik niet over wilde gaan.


  Toen de zijdeur openging, sprongen de soldaten om me heen uit de helikopter en vormden een kring rond het toestel. Ze wisten dat de koning een doelwit was, en ze namen geen risicos.


  Ik maakte mijn gordel los en merkte toen prins Feisal bin al-Hoessein op. Hij kwam, vergezeld door een enorme beveiligingsploeg, op ons af rennen. De prins was niet groot, maar hij was langer dan ik had verwacht. Hij was goed gebouwd en was het schoolvoorbeeld van een klassieke soldaat, met kortgeknipt haar dat aan de slapen grijs begon te worden. Hij had een kleine snor op zijn sombere gezicht en droeg een gewoon uniform met legerlaarzen, geen ceremonieel pak. Hij was op Zijne Majesteit na de hoogste leider van de Jordaanse troepen. Hij wierp me een kille blik toe en keek toen naar zijn broer. Het was wel duidelijk dat hij niet naar buiten was gekomen om de koning te begroeten, maar om hem zo snel mogelijk veilig naar het commandocentrum te brengen.


  Abdoellah klom uit de cockpit en trok zijn beschermende pak uit. Ik volgde zijn voorbeeld en zag de koning naar zijn broer salueren.


  Is je gezin veilig? vroeg de koning.


  De prins knikte en verzekerde zijn broer ervan dat de koningin, de kroonprins en de andere kinderen van de koning ook in veiligheid waren.


  En de president? vroeg Zijne Majesteit.


  Laten we eerst naar binnen gaan, antwoordde de prins, die de koning zo snel mogelijk buiten gevaar wilde hebben en blijkbaar niet over de toestand van de president wilde praten waar anderen het konden horen.


  De koning liep in de richting van de deur, maar stopte plotseling en zei: Feisal, ik ben onbeleefd. Ik wil je aan iemand voorstellen.


  Ja, meneer Collins van de Times. Aangenaam, antwoordde de prins zonder emotie of interesse. Blijkbaar wist hij wie ik was en was hij op de hoogte van het feit dat ik erbij was. Het was alleen duidelijk aan zijn gezicht te zien dat hij niet bepaald gelukkig was met mijn aanwezigheid op deze plek en op dit moment.


  Toch liep hij naar me toe en schudde me stevig de hand, maar hij was niet van plan buiten te blijven staan kletsen. Opnieuw spoorde hij Zijne Majesteit aan om naar binnen te gaan, en de koning stemde daarmee in. Met de beveiligers om ons heen renden we snel naar de hal van het hoofdkwartier, waar nog meer soldaten stonden te wachten, en toen een aantal trappen af tot we via een soort kluisdeur in een bunker kwamen waar het stonk naar sigarettenrook. Toen we binnen waren, wilde het hoofd van de beveiligers de deur achter ons dichtdoen, maar Feisal stak een hand op en gebaarde hem even te wachten. Toen nam hij zijn broer apart en fluisterde iets in het Arabisch wat ik niet kon horen.


  Nee, antwoordde de koning. Collins blijft bij mij.


  Maar, Majesteit, protesteerde Feisal, gezien de omstandigheden moet ik−


  De koning wilde er echter niets van horen. Hij blijft. Sluit de deur en ga verder met je protocol. We zitten in een oorlog, heren. Ik wil een volledig verslag van de huidige status.


  Er schitterde iets in de ogen van de prins. Woede? Verontwaardiging? Ik kon mijn vinger er niet op leggen, maar zoiets was het. Hij had echter een direct bevel gekregen van zijn baas, en zoals het een soldaat betaamt, volgde hij dat direct op.


  Iedereen die niet belangrijk genoeg was, werd snel de ruimte uitgehaald. Ik mocht blijven.


  Toen de deur dicht was, stelde de koning me snel voor aan de enkele mannen die in de bunker waren gebleven. Luitenant-generaal Abdul Juma, hoofd van het leger, en majoor-generaal Ibrahim al-Mufti, hoofd van de luchtmacht, waren vijftigers. Kolonel Yusef Sharif, hoofdadviseur en woordvoerder van de koning, leek ongeveer van mijn leeftijd: begin of midden veertig. Dokter Mohammed Hammami, een oudere man van rond de zeventig, was de persoonlijk arts van Zijne Majesteit. De andere vier waren een jonge assistent die niet ouder kon zijn dan 25 en drie gewapende bodyguards. Nadat we elkaar de hand hadden geschud, excuseerde de koning zich en liep naar het toilet.


  Gaat u zitten, meneer Collins, zei dokter Hammami. Laat mij uw arm eens bekijken.


  Dat verbaasde me. Ik had niemand over mijn verwondingen horen vertellen, maar de koning moest het hebben doorgegeven. Ik deed wat me verteld werd. Toen pas zag ik voor het eerst dat mijn mouw doorweekt was van het bloed. De arts vroeg me mijn overhemd uit te trekken, maar door de pijn kon ik mijn linkerarm niet boven mijn hoofd tillen. Uiteindelijk, met veel moeite en pijn, lukte het me de knoopjes los te maken en mijn overhemd uit te trekken om de nu vuurrode sjaal van de koningin, die dienstdeed als drukverband, te laten zien. De dokter opende zijn tas en haalde daar een schaar, een flesje alcohol en wat verband uit. Hij knipte de sjaal los en onderzocht mijn wond.


  U hebt geluk gehad, meneer Collins, zei hij na een korte stilte. Het is lang niet zo erg als ik had verwacht.


  Dat was geruststellend… een beetje.


  Hij stelde me een paar vragen voor zijn papieren. Volledige naam?


  James Bradley Collins.


  Geboortedatum?


  3 mei 1975.


  Lengte en gewicht?


  1 meter 85, 175 pond.


  Hoeveel kilo is dat?


  Geen idee. Sorry.


  Weet u wat uw bloedgroep is?


  A positief. Dat weet ik bijna zeker.


  Hebt u hartklachten of andere chronische medische problemen?


  Nee.


  Allergieën?


  Nee.


  Gebruikt u medicijnen?


  Op dit moment niet.


  Rookt u?


  Nee.


  Mooi. Gebruikt u alcohol of drugs of hebt u die gebruikt?


  Hebt u een uurtje? vroeg ik.


  Hij keek me zwijgend aan, besloot blijkbaar dat ik niet grappig was en maakte een aantekening. Bent u weleens geopereerd?


  Tijdens mijn ROTC-studie heb ik een keer mijn been gebroken. Ik moest drie keer geopereerd worden voordat hij weer goed stond. En dat, mijn vriend, was het eind van mijn carrière in het Amerikaanse leger.


  Dokter Hammami schreef het op, maar het leek hem niets te doen. Nu hij geen vragen meer had, begon hij de wond schoon te maken.


  Sharif, de adviseur en woordvoerder van de koning, had echter opgelet. Zat u op het ROTC? vroeg hij.


  Lang geleden, ja.


  Welke tak?


  Leger.


  Wilde u echt in het Amerikaanse leger dienen?


  Eerlijk gezegd wist ik het niet zeker. Een aantal vrienden meldde zich aan. Ik had vaak met mijn opa gejaagd in de bossen van Maine. Ik was dol op geweren. Ik was dol op het buitenleven. Ik dacht dat ik misschien wel als journalist voor de Army Times kon gaan werken.


  En toen brak u uw been.


  De maanden die daarop volgden, ging ik van het ene ziekenhuis naar het andere. Ja, dat was een verspild jaar.


  Ik kon niet onder woorden brengen hoe erg ik verlangde naar drank. Maar ik wist zeker dat er in een ruimte vol redelijk vrome moslims geen alcohol te vinden was, dus deed ik mijn best om me te concentreren op iets anders. Wat dan ook.


  Ik keek om me heen. Dit was niet bepaald de Situation Room van het Witte Huis, met al zijn geavanceerde apparatuur. Het leek ook niet op de prachtig ingerichte ontvangstruimte van het Al-Hummarpaleis, waar ik de koning voor het eerst ontmoette. Het leek meer op een vergaderruimte in een Holiday Inn of Ramada hotel ergens in het Middenwesten van Amerika: eenvoudig, sober en zonder onnodige luxe. Er stond een lange, oude eikenhouten tafel  een beetje versleten en vol kranten en vuile koffiemokken  midden in de ruimte, omringd door twaalf luxe stoelen die licht versleten waren. Aan het plafond hingen verschillende felle tl-buizen. Links van me aan de muur hing een grote kaart van het Midden-Oosten en Noord-Afrika, met een laagje plastic erop dat in verschillende kleuren uitwisbare inkt was volgeschreven met aantekeningen en schemas. Aan de andere kant hing een grote kaart van het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië en een deel van de buurlanden. Achter me hing nog een kaart; een gedetailleerde plattegrond van Amman en de buitenwijken, waarop alle belangrijke punten en militaire instellingen waren aangegeven, ook de luchtmachtbasis waar we nu waren. Deze kaarten waren ook voorzien van plastic en er stonden nog meer aantekeningen op, waaronder de huidige locatie van de rebellen en de bewegingen van de Jordaanse militaire troepen. Aan de vierde wand, rechts van mij, hingen boven de deur waardoor we waren binnengekomen vijf grote televisieschermen. Het geluid stond uit, maar er waren beelden te zien van Al Jazeera, Al Arabiya, CNN en twee lokale Jordaanse zenders.


  De jonge assistent haalde snel de kranten en mokken van de tafel en maakte de asbakken leeg, waarna hij Dell laptops tevoorschijn haalde en dikke mappen voor de koning, de prins en de anderen op tafel neerlegde. Ik richtte mijn blik op de schermen. Voor het eerst zag ik de beelden die de rest van de wereld zag.


  Het was meteen duidelijk dat ik me vergist had. Er kwamen meer beelden van de aanslag naar buiten dan ik had verwacht, en ze waren fascinerend en hartverscheurend tegelijk. Alle zenders herhaalden beelden van de raketaanval en de zelfmoordaanval op het paleis en de daaropvolgende afschrikwekkende chaos en het bloedbad, vanuit verschillende hoeken en oogpunten. Dit was niet te vergelijken met de zwart-witbeelden die Yael en ik vanuit het commandocentrum onder het Al-Hummarpaleis hadden gezien terwijl de aanslag plaatsvond. Deze huiveringwekkende beelden toonden de omvang van de verwoesting veel duidelijker, en in kleur.


  De generaals namen plaats voor de rij telefoons op de tafel en gingen direct aan het werk. Waarschijnlijk vroegen ze hun agenten in het veld om updates. In mijn ooghoek zag ik prins Feisal naar me staren, maar ik deed mijn best om niet naar hem te kijken. Nog niet. Hij wilde me er niet bij hebben, en dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Hij moest een opstand beëindigen. Hij wist heel goed dat er een spion was, misschien wel meerdere spionnen, die genoeg wist over de vredestop om deze duivelse aanslag te beramen. Net zoals zijn oudere broer wist hij niet meer wie hij kon vertrouwen. Hij was dus niet bereid om een journalist  een buitenlandse nog wel  te vertrouwen. Ik wist zeker dat het idee alleen al dat er een journalist  niet Jordaans, niet Arabisch, geen moslim en geen Hasjemiet  rondliep in zijn bunker terwijl hij een enorme tegenaanval tegen de troepen van ISIS en een zoekactie naar de president van de Verenigde Staten leidde, in zijn ogen waanzinnig en onverdraagbaar was.


  Ik vroeg me daardoor af waarom de koning me bij zich had gehouden. Eigenlijk had ik het recht niet om op dit moment in deze ruimte te zijn. De koning, die nog steeds niet was teruggekomen, nam waarschijnlijk even de tijd om het advies van zijn broer te overwegen. Omdat ik zojuist had geholpen zijn leven te redden, was hij me een zekere mate van vriendelijkheid en gastvrijheid verschuldigd, maar hij had werk te doen. De koning had geen reden om mij in de buurt te laten blijven.


  Maar wat zou ik doen als  of beter: zodra  hij me eruit zette? Waar moest ik dan naartoe? Zou ik boven vast komen te zitten in de hal, waar ik geen van mijn bronnen kon bereiken en waar ik op geen enkele manier met de buitenwereld kon communiceren, midden op een basis die hermetisch was afgesloten en waarschijnlijk elk moment kon worden aangevallen door de troepen van de Islamitische Staat?


  Plotseling besefte ik dat ik een enorme fout had gemaakt door niet met Yael en de minister-president mee te vliegen.black p2h
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  Ik besloot dat ik in deze ruimte moest blijven, wat er ook gebeurde.


  Het was de enige manier waarop ik het verhaal over de zoektocht naar de president kon vertellen. Maar als ik hier wilde blijven, moest ik een manier vinden om vrede te sluiten met de prins. Hoogstwaarschijnlijk was hij uiteindelijk degene die besloot of ik mocht blijven of eruit gezet werd. Maar hoe kon ik hem aan mijn kant krijgen? Feisal en ik hadden elkaar nooit eerder ontmoet. Hij kende me niet en ik wist niet veel meer over hem dan wat er in de media was verteld.


  Ik wist dat hij in 1963 was geboren en een jaar jonger was dan Abdoellah. Ik wist ook dat de broers ongeveer dezelfde weg hadden afgelegd; ze waren beiden in dienst gegaan. Abdoellah had zich natuurlijk gericht op de commandos en was opgeklommen tot commandant van de Jordaanse speciale troepen voordat zijn vader, wijlen koning Hoessein, hem een paar dagen voor zijn dood als zijn opvolger had aangewezen, waarmee hij het koninkrijk aan zijn oudste zoon had overgedragen. Feisal had zich echter gericht op de luchtmacht. Net als zijn oudere broer had hij zijn opleiding gevolgd in het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten. Later had hij getraind met de Britse luchtmacht, en in 1985 was hij afgestudeerd en doorgegroeid tot piloot van gevechtsvliegtuigen en helikopters voor de Jordaanse luchtmacht. Hij had zich onderscheiden als indrukwekkend piloot en strateeg. Ik herinnerde me dat Feisal in 2001 of 2002 was aangewezen als hoofd van de luchtmacht en een paar jaar later tot luitenant-generaal, waarna hij de vicecommandant was geworden van de Jordaanse troepen. Verder wist ik dat de prins getrouwd was en meerdere kinderen had. Maar ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen waardoor hij me zou laten blijven. Hij zat aan de andere kant van de tafel met een telefoon in zijn hand, maar hij zorgde er steeds voor dat ik niet hoorde wat hij zei. Ik kon zijn vertrouwen echter niet winnen zonder met hem te praten, en ik kon niet met hem praten als hij aan het telefoneren was. Mijn angst groeide met de seconde.


  Dokter Hammami gaf me een injectie en een potje pillen tegen de pijn. Op dat moment kwam Zijne Majesteit terug in de bunker en we gingen allemaal staan. De generaals salueerden. Ik stond er maar een beetje bij, wachtend op het oordeel.


  De koning zei ons weer te gaan zitten en keek mij aan. Meneer Collins?


  Ja, meneer?


  Ik hoorde dat u onderweg hiernaartoe de rest van de wereld hebt laten weten dat de president van de Verenigde Staten vermist wordt.


  Mijn maag draaide om. Ja, meneer.


  Dat had u niet moeten doen.


  Ik was het niet met hem eens, maar zweeg.


  Ik heb u dat in vertrouwen verteld. Ik verwachtte niet dat u het zou bekendmaken.


  Ik heb u niet geciteerd, Majesteit.


  Dat was niet nodig, antwoordde hij. In het Witte Huis en het Pentagon weet men dat u bij mij bent. Zij hebben die informatie niet naar buiten gebracht. Dat zouden ze nooit doen. U kon het dus alleen van mij hebben.


  Ik hield mijn mond dicht.


  Nu weet ISIS ervan. En Iran. En het Kremlin en Peking.


  Hij was nog niet uitgesproken toen ik op het scherm het logo van breaking news zag verschijnen. Het geluid stond uit, maar het was duidelijk dat de nieuwszender het verhaal over de mogelijke dood of ontvoering van de Amerikaanse president bracht.


  Ik haalde diep adem, maar maakte weer oogcontact met de koning. Ik had geen spijt. Ik had mijn werk gedaan. Maar ik wist zeker dat ik uit het commandocentrum gezet zou worden, en ik wist niets te zeggen waardoor de situatie minder gespannen werd.


  Majesteit, mag ik u advies geven? vroeg prins Feisal.


  Nee, zei de koning. Meneer Collins, geef me uw telefoon.


  Mijn telefoon?


  U hebt me wel gehoord.


  Waarom, Majesteit?


  Kunt u dat niet zelf bedenken?


  Nee, meneer.


  Ik kan niet toestaan dat u geheime informatie rondstrooit, meneer Collins. Is dat duidelijk?


  Nee, dacht ik.


  Betekent dat dat ik wel andere informatie mag doorgeven? vroeg ik.


  De koning leunde voorover. Waarom denkt u dat u hier bent?


  Ik heb geen idee.


  De rest van de wereld moet weten wat hier gebeurt, antwoordde hij. De mensen moeten het horen van een geloofwaardige, onafhankelijke journalist die ze vertrouwen. Daarom heb ik u uitgekozen. U zult mij de komende dagen vergezellen, wat er ook gebeurt. Maar…


  Meneer?


  Terwijl u mij vergezelt in deze crisis, vergezelt kolonel Sharif u. Er wordt niets gepubliceerd in welke vorm dan ook, tot hij daarvoor toestemming geeft. Hebt u dat begrepen?


  Dat is niet bepaald het beleid van de New York Times, Majesteit.


  Moet dat mij iets kunnen schelen?


  Nee, meneer.


  Wilt u verslaggeven vanuit het oog van de orkaan of wilt u op de gang zitten?


  Liever vanuit het oog van de orkaan.


  Prima. Geef me dan nu uw telefoon.


  Mijn iPhone lag voor me op tafel. Ik schoof hem naar de koning toe. In ruil kreeg ik een notitieblok en een pen. We hadden een afspraak. Goed, ik zou gecensureerd worden, maar we waren in elk geval tot een overeenkomst gekomen.


  De koning wendde zich weer tot zijn team.


  Goed, hoe ver zijn we met het zoeken en redden van de president?


  De prins beantwoordde die vraag. Zoals u hebt bevolen, zijn we bezig aan een enorme zoekactie vanuit de lucht, boven snelweg 15, snelweg 35 en de wegen in de buurt. We sturen ook grondtroepen naar dat gebied. We werken samen met de geheime dienst, het Pentagon en de Amerikaanse ambassade in de stad. Tot nu toe hebben we echter nog niets ontdekt.


  Hoe is dat mogelijk?


  Dat weet ik niet, Majesteit, maar we doen wat we kunnen.


  Is de beveiliging van de ambassade verhoogd?


  Ja, het Amerikaanse gebied en de andere westerse ambassades worden extra beschermd. Het ligt op dit moment echter moeilijk, en…


  En wat?


  Het is een beetje lastig, meneer.


  Spreek vrijuit.


  We weten gewoon niet wie we kunnen vertrouwen.


  Dat weet ik, maar we hebben op dit moment geen andere keuze. Blijf bevelen geven en opletten wie er gehoorzaamt en wie niet.


  De koning keek generaal al-Mufti, de commandant van de luchtmacht, aan. Hoe staat het in het paleis?


  Al-Hummar is met de grond gelijkgemaakt, Majesteit.


  Is er een kans dat ISIS belangrijke papieren of communicatieapparatuur in handen heeft gekregen?


  Nee, meneer, we hebben elke centimeter met brandbommen in de as gelegd.


  Hoe groot zijn de troepen van ISIS? vroeg de koning aan generaal Juma, de commandant van de Jordaanse grondtroepen.


  We schatten vijftienduizend.


  Alleen ISIS?


  Nee, ISIS en al-Hirak.


  De Broederschap?


  Nee, op dit moment lijkt de Broederschap zich afzijdig te houden.


  Welk deel van Amman heeft ISIS in handen?


  In de hele stad stuiten onze troepen op hen. Ze hebben de radiozenders uit de lucht gehaald en twee banken bezet. Maar op dit moment zou ik niet zeggen dat ze ook maar een enkele wijk van de stad in handen hebben.


  En wij? vroeg de koning.
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  Het gaat allemaal heel snel, Majesteit, zei de generaal.


  Dat antwoord voldeed niet. De hoofdstad werd aangevallen. De macht over het koninkrijk was in gevaar.


  Hoeveel slachtoffers zijn er tot nu toe? veranderde de koning van onderwerp.


  De toestand van de minister-president is kritiek, vertelde prins Feisal. De meeste kabinetsleden zijn dood. De burgemeester van Amman en de meeste leiders van stammen die we hadden uitgenodigd voor de top, zijn ook dood. De stafchef van het Witte Huis, de nationale veiligheidsadviseur en de hele delegatie die met de president is meegekomen, zijn ook allemaal dood.


  Het ging van kwaad tot erger, en het ging zo snel dat ik nauwelijks tijd had om adem te halen.


  Waar is Kamal? vroeg de koning, doelend op Kamal Jeddah, de directeur van de Jordaanse inlichtingendienst, de Mukhabarat.


  Kamal is ook dood, Majesteit, antwoordde de prins.


  Ik kon mijn oren niet geloven.


  En Ali Said.


  Dat wist ik. Ik had Said zien sterven. Ik was degene die aan zijn pols had gevoeld of hij nog leefde, en nu ik zijn naam hoorde, kon ik het bijna niet verdragen.


  Hoeveel slachtoffers zijn er in totaal? vroeg de koning.


  De prins knikte naar generaal Juma.


  Majesteit, op dit moment schatten we dat er duizend mensen op het terrein van het paleis zijn gestorven  de terroristen zelf niet meegeteld, uiteraard, vertelde de generaal.


  De koning zweeg. Ik sloeg een hand voor mijn mond. Ik wist niet precies hoeveel mensen er voor de vredestop naar Amman waren gekomen, maar het dodental moest boven de negentig procent liggen.


  Hoeveel overlevenden? vroeg de koning.


  Minder dan honderd, Majesteit, zei de prins.


  Hoeveel minder?


  Het is nog te vroeg om daar een uitspraak over te doen.


  Hoeveel?


  Majesteit, alstublieft. We zullen zo snel mogelijk precieze aantallen doorgeven, maar−


  Hoe… veel… overlevenden? vroeg de koning zacht.


  Het bleef een tijd stil.


  Er hebben natuurlijk mensen weten te ontsnappen, zei de generaal, en  Allah zij gedankt  er zijn slachtoffers naar ziekenhuizen gebracht. De minister van Justitie is bijvoorbeeld zwaargewond, maar ik vrees dat hij het eind van de week niet zal halen. Ik heb gehoord dat verschillende leden van de Palestijnse delegatie, wonderlijk maar waar, zonder kleerscheuren zijn ontsnapt. Youssef Kuttab bijvoorbeeld, en verschillende anderen, maar ik denk niet…


  Hij stopte met praten.


  De koning wachtte, maar zijn geduld raakte op. Hij wilde aantallen, en wel nu.


  Uiteindelijk greep de prins in. Minder dan honderd, Majesteit.


  Ik ga het niet nog eens vragen.


  De prins haalde diep adem. We vermoeden dat er niet meer dan vijftig overlevenden zijn.


  De dokter hapte even naar adem, net als de jonge assistent in de hoek.


  Is dat inclusief mijn gezin?


  Het is inclusief iedereen in het voertuig waarin u bent weggekomen, Majesteit. Alle zeven. Inclusief minister-president Lavi en president Mansour.


  Voorlopig dan, zei generaal al-Mufti.


  Wat bedoelt u?


  Het ziet er niet goed uit, Majesteit.


  Wat weten we precies over hun toestand?


  President Mansour is naar een ziekenhuis in Ramallah gebracht, antwoordde al-Mufti. Hij is in zijn rug geschoten. Hij is net geopereerd, maar hij balanceert op het randje.


  En Daniel?


  De prins antwoordde: De minister-president is naar het Medisch Centrum Hadassah vlak bij Jeruzalem gebracht. Hij wordt op dit moment geopereerd. Ik heb net via de telefoon met Ari Shalit gesproken. Hij zei…


  De prins zweeg en keek mij aan.


  Vertel het maar, zei de koning. Meneer Collins zal het niet doorvertellen. Toch, meneer Collins?


  Nee, meneer.


  Is dat een belofte?


  Inderdaad, meneer.


  Goed dan. Ga verder.


  Feisal aarzelde nog even, maar deed toen wat hem gevraagd was. Het ziet er slecht uit, Majesteit. Ari zei dat de artsen nog niet kunnen zeggen of de minister-president het zal overleven.


  Waarom niet?


  Volgens Ari is de minister-president drie keer geraakt; twee keer in zijn rug en een keer in zijn been. Hij heeft erg veel bloed verloren. Onderweg in de helikopter is hij tot twee keer toe bijna overleden. Die agente van de Mossad, die vrouw, schijnt zijn leven gered te hebben.


  Yael? vroeg ik. Yael Katzir?


  Ja, zij, antwoordde de prins. Ze heeft in de lucht een bloedtransfusie uitgevoerd en hem gereanimeerd  twee keer zelfs. Niemand weet nog of het genoeg zal zijn, maar…


  Feisal hoefde zijn zin niet af te maken.


  Het werd stil in de ruimte. Ik was zwaar geschokt. Ik wist zelf niet eens waarom. Ik wist dat Lavi en Mansour er slecht aan toe waren. Toen ze waren neergeschoten, hadden we allemaal gedacht dat ze meteen dood waren. De koning was degene geweest die had ontdekt dat ze nog ademhaalden en dat hun hart nog steeds klopte. Maar blijkbaar was ik ervan uitgegaan dat alles wel in orde zou komen toen ze in de helikopters waren gezet en over de rivier de Jordaan waren verdwenen. Het idee dat ze allebei al snel konden overlijden, kon ik niet verdragen  zeker niet na het sluiten van een vredesverdrag waaraan ze zo lang zo hard gewerkt hadden.


  Plotseling ging een van de telefoons voor Feisal over. De prins nam op en gaf de hoorn toen aan de koning.


  Ja, zei hij zakelijk. Ja, ik begrijp het. Goed. Dag.


  Ik vreesde het ergste en was stomverbaasd toen de koning zei: Dat was Jack van de CIA. De locatie van de president is mogelijk bekend.


  Iedereen stond op. Eindelijk was er goed nieuws! God zij dank voor Jack Vaughn, dacht ik. De directeur van de CIA en ik hadden de afgelopen tijd regelmatig aanvaringen gehad, maar plotseling was ik dolblij zijn naam te horen. Hij en zijn team werkten aan de zaak! Misschien zou er dan eindelijk iets gebeuren.


  Een Amerikaanse spionagesatelliet heeft het signaal opgevangen van de noodzender in het voertuig van de geheime dienst waarin de president zat, vertelde de koning. Jack zei dat de zender niet automatisch is geactiveerd, wat betekent dat het voertuig niet is gecrasht. Hij is handmatig aangezet. Dat is een goed teken. Er zit dus iemand in het voertuig, iemand die weet wat hij doet, die weet waar de zender zit en hoe hij hem moet inschakelen.


  Maar? vroeg ik.


  Maar als hij is aangezet door de agenten die de president beschermen, waarom bellen ze dan niet via hun beveiligde satelliettelefoons naar Washington om hulp te vragen en te vertellen wat er is gebeurd?


  Waar komt het signaal vandaan? vroeg generaal Juma. Ik heb teams klaarstaan om hem op te halen.


  Waar bevinden zij zich nu?


  Hier, Majesteit. Ze staan op dit moment klaar op de landingsbaan.


  Mooi, zei de koning. Kunnen er ook grondtroepen naar die plek gestuurd worden?


  Dat kan wel, maar het is niet zonder risico.


  Omdat we niet weten wie we kunnen vertrouwen?


  Inderdaad.


  Vertrouwt u de reddingsploegen?


  Honderd procent, Majesteit. Het zijn mijn beste mensen. Het zijn allemaal bedoeïenen. De meesten zijn zonen van mannen met wie u samen hebt getraind en gewerkt.


  Kunnen we een veilige verbinding maken zodat ik direct met hen kan praten zonder dat andere eenheden meeluisteren?


  Zeker.


  Prima. Laat hen dan vertrekken, maar laat de andere eenheden het niet horen.


  Ja, meneer.


  Maar, Majesteit, wil Jack geen Amerikaanse troepen sturen om de president te redden? vroeg ik, wetend dat ik een risico nam door me ermee te bemoeien. Ik wilde echter goed begrijpen wat er zou gebeuren.


  Natuurlijk, zei de koning. Het Pentagon stuurt een SEAL-team van een van de vliegdekschepen in de Middellandse Zee, maar wij zijn dichterbij en Jack is bang dat als de troepen van ISIS de president vinden…


  Hij hoefde niet verder te gaan. De gedachte alleen was al te pijnlijk.


  De locatie? vroeg generaal al-Mufti.


  Vlak bij het vliegveld. Stuur uw mannen op weg. De exacte coördinaten krijgen ze over een paar minuten.


  Natuurlijk, meneer.


  Majesteit, mag ik mee? vroeg ik, terwijl ik al naar de deur liep.


  Niets ervan, zei al-Mufti.


  Generaal Juma was het ermee eens, en de prins wilde net iets zeggen, maar ik was hem voor. Alstublieft, meneer. Ik moet dit zien. U hebt zelf gezegd dat dit de reden is waarom u me hebt meegenomen.


  Geen sprake van, meneer Collins, snauwde al-Mufti. Zijne Majesteit heeft gezegd dat u tijdens de crisis bij hem zou zijn, niet in het veld.


  Alstublieft, Majesteit. Kolonel Sharif kan met me meegaan, zei ik. Hij kan ervoor zorgen dat ik mezelf niet in de nesten werk. Maar ik moet meegaan, meneer. Ik moet de reddingsoperatie met eigen ogen zien. De wereld moet het verhaal van mij horen, niet van een woordvoerder van de overheid.


  Toen de koning niets zei, sprak de prins. Stel dat het verkeerd afloopt, Majesteit.


  Juist daarom, zei de koning. Goed, Collins, ga maar mee. Maar Sharif gaat mee en er wordt niets bekendgemaakt zonder toestemming van hem of mij.


  Dank u wel, Majesteit.


  Graag gedaan. Ga met God.
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  Luitenant-generaal Abdul Juma ging ons voor naar de landingsbaan.


  Kolonel Sharif en ik volgden hem op de voet en al snel klommen we in een MH-6 helikopter. Dit toestel, dat ook wel Little Bird wordt genoemd, zou dienstdoen als communicatiecentrum van de missie, van waaruit de generaal zes Black Hawk-helikopters en de elitetroepen leidde. Sharif en ik zouden alles horen en zien gebeuren!


  Nog voordat we onze riemen vast hadden, steeg de piloot op en al snel raceten we in zuidzuidoostelijke richting naar een plek niet ver bij het Koningin Aliavliegveld vandaan, van waar het noodsignaal kwam.


  Er was nog zo veel onbekend. Bevonden de president en zijn bodyguards zich in het open veld of in de stad? Waren ze alleen of werden ze door troepen van ISIS beschoten? En wat was de strategie om hen te redden?


  Omdat het leven van de president in direct gevaar kon zijn, was er geen tijd om een gedetailleerd plan uit te werken. In plaats van alle informatie te verzamelen en zijn mannen uren of dagen te laten oefenen, moest de generaal improviseren, en dat maakte deze gevaarlijke situatie nog ernstiger.


  Ik had wel honderd vragen. Was er een manier om het doel te bereiken zonder gezien te worden? Zo niet, hoe zouden de mannen dan bij de president kunnen komen om hem in veiligheid te brengen? Wat zou Juma doen nu we op klaarlichte dag het voordeel van de duisternis misten? Stel dat de vijand RPGs had. Was het mogelijk dat het toestel uit de lucht werd geschoten? En wat moesten we doen als dat gebeurde? Als er al geen plan A was, wat was dan plan B?


  Nog veel meer vragen schoten door mijn hoofd, maar op dit moment durfde ik ze geen van alle te stellen. Het leek me het beste om mijn ogen en oren goed open te houden.


  De generaal zat op een stoel voor de kolonel en mij, achter de piloot en de copiloot, voor een communicatiepaneel dat nog aan het opstarten was. Ik had geen idee wat hij van plan was, maar ik wilde hem niet lastigvallen. Hoewel er veel onduidelijk was, waren twee dingen overduidelijk: deze man wilde me niet in zijn helikopter hebben, en we hadden geen seconde te verliezen.


  Mijn taak, wist ik, was alles wat er gebeurde bijhouden zonder in de weg te staan of de gespannen situatie nog moeilijker te maken. Een gedachte bleef terugkomen: ik wilde niets liever dan fotos maken. In tijden van crisis wilden de lezers zien wat er achter de schermen gebeurde. Ze wilden proberen te begrijpen hoe de leiders beslissingen namen en hoe het was om erbij te zijn op deze momenten vol spanning en drama. Mijn telefoon was me afgenomen, dus dat was geen optie. Maar op dat moment tikte de kolonel me aan, alsof hij mijn gedachten had gelezen. Zonder iets te zeggen  alleen de piloten spraken  gaf hij me een klein rugzakje dat hij had meegenomen en gebaarde me hem te openen. Toen ik dat deed, was ik sprakeloos. Er zat een bijna nieuwe digitale spiegelreflexcamera in. En het was geen goedkoop, oud geval. Het was een professionele, geavanceerde Nikon D4 van zesduizend dollar. Toen ik dieper in de tas keek, vond ik ook een Nikon telelens. Ik kon het bijna niet geloven. Sharif had me toch niet met lege handen het veld in gestuurd!


  Ik glimlachte en gaf de kolonel een klap op zijn schouder om hem te bedanken. Dit was zelfs meer dan ik nodig had en waarschijnlijk meer dan ik aankon. Ik was tenslotte oorlogscorrespondent, en geen fotojournalist, en dit was alsof je de persoonlijke clubs van Tiger Woods aan een kind op een midgetgolfbaan gaf. Toch nam ik gelijk, na zijn toestemming, een paar fotos van de generaal die hard aan het werk was en bevestigde toen snel de telelens.


  Kolonel Sharif tikte me opnieuw aan. Toen ik omkeek, gaf hij me een koptelefoon met microfoon. Hij droeg er zelf al een en gebaarde dat ik die van mij zo snel mogelijk moest opzetten. Toen ik dat had gedaan, hoorde ik de professionele, onverstoorbare stem van de generaal. Hij had het tegen mij.


  Meneer Collins, kunt u mij horen?


  Ja, generaal.


  Mooi. Luister, toen u zich in het paleis klaarmaakte om de koning en zijn gezin te evacueren, was u een van de laatsten die de president heeft gezien. Klopt dat?


  Ja, meneer, dat klopt.


  U zag hem in de Suburban naast het voertuig van de koning stappen?


  Ik dacht er even over na. Ik wilde bijna ja zeggen, maar besefte toen dat het niet helemaal waar was. Nee, ik zag de SUV wegrijden, maar de president en zijn mannen zaten al in het voertuig.


  Hoeveel agenten waren er bij hem?


  Nou, in elk geval twee, maar volgens mij was dat het, zei ik terwijl ik mijn ogen sloot en wanhopig probeerde me elk detail te herinneren. Ik zag de chauffeur en een andere agent op de passagiersstoel. Maar ik weet niet of er meer mensen in de auto zaten. De meesten zijn, zoals u weet, in het vuurgevecht omgekomen.


  De koning heeft me net via de radio opgeroepen, antwoordde de generaal. Hij vertelde dat hij bijna zeker weet dat hij een agent achterin heeft zien zitten, en dat die agent de president beschermde met zijn eigen lichaam.


  Dat zou best kunnen, zei ik. Ik weet het niet. Ik was druk bezig onze eigen auto te starten.


  Terwijl ik dat zei, zag ik dat de helikopter in de richting van de woestijn vloog, en niet naar Amman. En dat gold niet alleen voor ons. Alle zes Black Hawks achter en naast ons veranderden van richting. Waarom zouden we dat doen? Waarom gingen we niet terug naar het gebied rond het vliegveld? Was de president in beweging?


  De generaal gaf de informatie die ik hem had gegeven door aan de rest van de troepen. De president had in elk geval twee agenten bij zich, en misschien zelfs drie. Maar al waren er vier agenten bij hem  het was mogelijk, maar het leek onwaarschijnlijk  dan konden zij niets uitvoeren als ze werkelijk door ISIS waren gevonden en aangevallen.


  Erger nog, hoewel de Chevrolet Suburban waarin de president reed, vrij stevig was  gewapend met kogelwerende ramen, net als alle Suburbans die door de Amerikaanse geheime dienst werden gebruikt  was hij lang niet zo sterk als de presidentiële limousines, die door de agenten ook wel The Beast werden genoemd. Deze speciaal ontworpen Cadillacs waren in werkelijkheid luxe tanks. Elk portier was gemaakt van twintig centimeter dik gewapend staal, gebouwd om een directe inslag van een antitankraket te kunnen doorstaan. Er zaten beschermende platen over de kofferbak en de benzinetank. De ramen konden van dichtbij afgeschoten armor-piercing kogels tegenhouden. Elke limo had een eigen zuurstoftoevoer, een vuurwerend systeem, speciale stalen wielen en met Kevlar verstevigde banden die zelfs nadat ze geklapt waren in een aanval, nog kilometers op hoge snelheid konden doorrijden. Elk model was voorzien van een voorraad bloed met de bloedgroep van de president, de best beveiligde satellietcommunicatiesystemen die bestonden, nachtzichtapparatuur en een geavanceerd systeem waarmee de chauffeur zelfs door vuur en rook kon navigeren. Daarmee vergeleken was de Suburban waarin de president nu zat helemaal niets. Hoelang zouden hij en zijn mannen een directe aanval kunnen weerstaan?


  Plotseling klonk de stem van de koning over de radio. Hij vertelde dat hij en prins Feisal net via een beveiligde lijn hadden gesproken met de Amerikaanse vicepresident, de directeur van de CIA, het hoofd van de verzamelde stafchefs, de directeur van de geheime dienst en het hoofd van CENTCOM. Nu pas gaf koning Abdoellah aan generaal Juma de precieze coördinaten door van de locatie waar het noodsignaal vandaan kwam, en hij vertelde dat men livebeelden zou doorsturen via twee verschillende bronnen: een Amerikaanse spionagesatelliet en een Jordaanse drone.


  Het signaal komt uit een pakhuis op een paar kilometer ten noorden van het knooppunt tussen snelweg 35 en snelweg 15, zei de koning. Het gebouw ziet zwart van de vijandige strijders.
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  Een van de beeldschermen op het communicatiepaneel ging aan.


  Hoewel mijn zicht op het scherm gedeeltelijk geblokkeerd werd door generaal Jumas hoofd, was wat ik zag fascinerend en bloedstollend tegelijk. De beelden via de spionagesatelliet toonden duidelijk een landschap met afwisselend industriegebied en landbouwgrond. Ik zag een gebouwencomplex dat uit zeven aparte gebouwen bestond. Zes daarvan leken pakhuizen. De zevende zag eruit als het hoofdgebouw van welk bedrijf dit dan ook mocht zijn. Het hele rechthoekige gebied was omgeven door een hoge betonnen muur en werd aan de noord-, oost- en westkant omringd door velden, hoewel er aan de andere kant van het veld in het westen een soort fabriek leek te liggen. Aan de zuidkant lag een tweebaansweg, en aan de andere kant van de straat leek een kwekerij te liggen, want er stonden tientallen kassen op een gebied van een aantal vierkante kilometer. Verderop lag een enorm oliedepot.


  We werden verbonden met de videovergadering, maar we hoorden alleen de koning en de prins, niet de mannen in Washington of de leider van CENTCOM, die ongetwijfeld in Tampa was. De koning vertelde dat het noodsignaal uit het middelgrote pakhuis in het centrum van het gebouwencomplex kwam.


  De generaal klapte een laptop open, verbond die met de monitor en nam even de tijd om het betreffende pakhuis op het scherm te markeren voordat hij de beelden naar de mannen in de Black Hawks om ons heen stuurde. Wat is dit allemaal? vroeg Juma terwijl hij op een tweede scherm een GPS-kaart liet zien.


  De fabriek daar in het westen is een gebouw van SADAFCO, vertelde prins Feisal. We denken dat het complex dat we zoeken onlangs door SADAFCO is aangekocht als distributiecentrum. Maar mijn mannen zijn dat nog aan het natrekken. Wacht even.


  Ik keek de kolonel aan. Ik wilde niet via de headset praten omdat iedereen in de helikopter, de koning en de prins dan konden meeluisteren. Maar ik had nog nooit van SADAFCO gehoord. De kolonel zag mijn vragende blik en pakte snel een notitieblok en een pen om een briefje voor me te schrijven.


  


  SADAFCO  Saoedi-Arabisch zuivel- en voedingsmiddelenbedrijf. Een van de grootste producenten van melk en andere zuivelproducten in de Arabische wereld, zo niet de allergrootste.


  Produceert ook voedingsmiddelen als ontbijtgranen, tomatenpuree, diepvriespatat enzovoorts.


  Dit moet hun Jordaanse filiaal zijn.


  Waarom kwam het signaal juist uit dit gebouw? Dat was mijn eerste gedachte. Mijn tweede was: zou er een verband zijn tussen de terroristen van ISIS en de Saoedis?


  Dat was allemaal nog onduidelijk. Wat wel duidelijk was  en wat de beelden zo angstaanjagend maakte  was het feit dat het krioelde van de zwaarbewapende mannen. Ik kon niet zien of ze van ISIS waren of van een andere groep, maar ik telde meer dan zestig strijders, allemaal met zwarte kappen op, en verschillenden droegen lanceerbuizen voor RPGs op hun schouder. Ze hadden hun positie ingenomen rondom het complex en de hoofdingang was geblokkeerd door een vrachtwagen. Scherpschutters waren duidelijk zichtbaar op de bovenste verdiepingen van het kantoorgebouw en in de deuropeningen van de pakhuizen. Wie deze mannen ook waren, ze runden hier geen voedselfabriek.


  Er ging nog een monitor op het communicatiepaneel aan. Deze kon ik beter zien, hoewel ook nu mijn zicht gedeeltelijk werd geblokkeerd door de generaal. Het leken beelden te zijn via een drone die boven het complex vloog, waarop warmtebeelden te zien waren van het gebouw waaruit het signaal kwam. Vanbuiten leek het op een pakhuis, maar op de warmtebeelden leek het meer op een garage. Ik zag de omtrek van verschillende voertuigen, waaronder een die de auto van de president zou kunnen zijn. Ik zag ook de warmtebeelden van tientallen mensen in het gebouw. De meesten zaten rechts achter in het gebouw bij elkaar in een soort kantoor. Anderen zaten op elkaar gepropt in de andere drie hoeken van het gebouw.


  Generaal, ziet u de dronebeelden? vroeg de koning.


  Ja, Majesteit, antwoordde Juma. Is dat de Suburban van de president, daar rechts achterin, vlak bij het kantoor en al die mensen?


  We vermoeden van wel, zei de koning. De directeur van de geheime dienst heeft gezegd dat het signaal sterk en authentiek is. Het wordt niet tegengehouden of gemanipuleerd. Voor zover hij weet, is het echt.


  Maar zie ik het goed dat de portieren open zijn en dat er niemand in het voertuig zit?


  Ik vrees van wel.


  Wat moeten we doen, Majesteit?


  Kunnen uw mannen dat complex innemen?


  Ja, meneer. Binnen twee minuten.


  Kunt u de president er veilig weghalen?


  Eerlijk gezegd weet ik dat niet zeker, Majesteit. Er is veel onduidelijkheid. Maar een aanval is niet onze enige mogelijkheid. We kunnen het complex ook omsingelen en proberen te onderhandelen zodat ze hem laten gaan.


  Nee, zei de koning. De vicepresident heeft al gezegd dat daar geen sprake van kan zijn. Amerika zal onder geen beding onderhandelen met ISIS. Bovendien vreest Jack Vaughn dat ze hem zullen onthoofden als ze meer tijd krijgen.


  Die opmerking deed me weer denken aan Abu Khalif, de emir van ISIS, die voor mijn ogen de onderdirecteur van de Iraakse inlichtingendienst had onthoofd. Dat gebeurde vlak buiten Bagdad en het was afschuwelijk geweest. Ik moest er niet aan denken dat de president van de Verenigde Staten hetzelfde lot zou moeten ondergaan. Ze zouden het zeker filmen. Ze zouden het zeker op YouTube zetten zodat de hele wereld het kon zien.


  Ik probeerde me voor te stellen wat er op dat moment door de vicepresident heen zou kunnen gaan. Martin Holbrooke was meer dan dertig jaar senator uit Ohio geweest toen hij door Harrison Taylor was genomineerd als vicepresident. Hij had veel ervaring in de politiek, maar was hij hier wel klaar voor? Was iemand hier wel klaar voor?


  We gaan er steeds van uit dat de president in het gebouw is, zei de generaal.


  Inderdaad.


  Maar dat weten we nog steeds niet zeker.


  Nee, gaf de koning toe. We weten het niet honderd procent zeker.


  Kan de geheime dienst daar iets over zeggen? Hebben ze daar hun manieren voor, net zoals wij altijd weten waar u bent?


  Goede vraag, zei de koning. Dat hebben ze vast wel. Wacht even.


  Hij zette ons in de wacht en we zwegen. Het duurde echter niet lang.


  Ja, ze hebben wel een manier, zei de koning. De president draagt een speciaal horloge, een Jorg Gray 6500 Chronograph. De president heeft hem zelf uitgekozen, maar de geheime dienst heeft hem laten maken. Er zit een alarmknopje op en hij is voorzien van een zender.


  En?


  Geen van de Amerikaanse satellieten, drones of andere ontvangers krijgt een signaal uit het horloge. Niemand weet waarom. Er kunnen allerlei redenen voor zijn.


  U bedoelt dat het horloge kan zijn afgepakt en vernietigd?


  Ja, dat zou kunnen, maar er zijn ook andere mogelijkheden.


  In het kort: kunnen ze zeggen of de president in dat gebouw is?


  Nee, generaal, op dit moment niet. Ze kunnen echter ook niet zeggen dat hij er niet is.


  Nou, het is aan u, Majesteit. Wat wilt u dat we doen?


  Laat me even nadenken, zei de koning. Zorg dat uw mannen klaarstaan om aan te vallen zodra ik het bevel geef.


  Ja, Majesteit, dat zal ik doen.


  Opnieuw werden we in de wacht gezet. We konden nog steeds het gesprek tussen de koning en de Amerikaanse leiders niet horen, maar nu wist ik wel waarom onze piloten niet recht op het gebouw af waren gevlogen, maar boven de woestijn cirkelden. De generaal wilde de vijand niet laten weten dat we op weg waren, voordat hij zeker wist wat zijn bevelen zouden zijn. Dus wachtten we af.


  En we wachtten nog langer. Veel langer dan de eerste keer.


  Er gingen twee minuten voorbij. Toen vijf. Toen tien.


  Ik zweeg en keek naar kolonel Sharif. De blik op zijn gezicht sprak boekdelen. Hij werd net zo zenuwachtig van het wachten als ik. Als de Jordaniërs wilden ingrijpen, moesten ze snel en hard aanvallen. Als de president zich niet in die Suburban bevond  en het was heel duidelijk dat er niemand in de voertuigen in dat gebouw zat  was zijn leven in gevaar. Dan hadden we geen seconde te verliezen. Misschien zou hij worden gedood tijdens de reddingsoperatie. Aan de andere kant zou hij anders toch vermoord zijn. Het enige wat we konden doen, was hem met geweld weghalen. En wel nu.


  Eindelijk hoorden we weer geruis in onze koptelefoons.


  Oké, generaal, ze willen dat u en uw mannen het gebouw ingaan. Moge God u bijstaan. Ons lot ligt in uw handen.
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  Ik sloeg mijn notitieblok open en krabbelde snel die woorden op: ons lot ligt in uw handen.


  Het was een ontnuchterende opmerking en ik wilde de koning ernaar vragen zodra ik hem weer zag. De woorden suggereerden dat volgens de monarch niet alleen het lot van de president op het spel stond, maar ook dat van hemzelf, zijn koninkrijk en zijn volk. Op allerlei manieren was hij al zijn hele leven voorbereid op een moment als dit. Maar hij was niet in het veld. Hij zat in de bunker. Hij moest zijn mannen vertrouwen, en als zij faalden…


  De generaal beval de helikopters naar het doelwit te vliegen en te dalen. We zouden laag en snel aan komen vliegen. Daarna beval hij zijn commandanten op de grond om de tanks en de gewapende personeelsvoertuigen op twee punten te verzamelen: een kilometer ten oosten van het complex en een kilometer ten westen, uit de buurt van de hoofdweg en buiten het zicht van alle burgers.


  Moeten we het verkeer tegenhouden? vroeg een van de commandanten. Er rijden veel vrachtwagens en andere voertuigen door dat gebied.


  Tot mijn verbazing zei de generaal nee.


  We mogen hun geen enkele aanwijzing geven dat we eraan komen, legde hij toen uit. Laat alles gewoon doorgaan.


  Maar dat was nog niet alles. Juma beval zijn commandoteams op de grond bussen, busjes en SUVs in beslag te nemen en klaar te staan om, zodra hij het zei, op normale snelheid, net als de rest van het verkeer, naar het complex te rijden.


  Vervolgens vroeg de generaal aan de prins of er vanuit het complex telefoongesprekken werden gevoerd via mobiele of vaste telefoons.


  Feisal antwoordde dat zowel de Jordaanse als de Amerikaanse inlichtingendiensten de plek in de gaten hielden, maar dat ze geen enkel signaal hadden opgevangen. Het is stil. Te stil, zei de prins. We proberen ook het internetverkeer van het gebouw op te vangen, maar tot nu toe hebben we niets gevonden. Ze lijken de wifi te hebben afgesloten.


  De generaal bedankte de prins en gaf zijn mannen hun bevelen.


  Nog twee minuten, zei hij toen. Radiostilte vanaf dit moment.


  Het werd helemaal stil, behalve het brullen van de rotors boven ons.


  Kolonel Sharif reikte achter zich, pakte een MP5 machinegeweer en klikte daar een vol magazijn in. Toen pakte hij twee kogelvrije vesten, trok zelf de ene aan en gaf de andere aan mij. Daardoor besefte ik dat we misschien niet in de helikopter zouden blijven. Misschien zouden we wel uitstappen. Ik haalde het gouden zakhorloge dat mijn opa me voor zijn dood had gegeven uit mijn zak. We hadden nog minder dan een minuut. Ik voelde mijn hart in mijn keel bonzen en de adrenaline golfde door mijn lichaam.


  Plotseling trok de piloot hard aan de stuurknuppel. We vlogen op twintig meter boven de grond en schoten in een paar seconden naar dertig meter, toen naar honderd, en we bleven stijgen tot we op een hoogte van bijna tweehonderd meter zaten.


  Nog minder dan een halve minuut voor de aanval. Ik wist bijna zeker dat ik het complex zag, maar nu maakten we een scherpe bocht naar rechts en vlogen in een cirkel om het complex heen. De Black Hawks volgden ons niet. Ze waren ook niet zo hoog gestegen als wij. Ze waren nog steeds onderweg naar het complex op een hoogte die volgens mij niet meer dan dertig meter kon zijn.


  Op dat moment schokte onze helikopter door een enorme explosie. Een van de pakhuizen, in de linkerhoek van het complex, was veranderd in een enorme vuurbal. Maar hoe was dat gebeurd? Had iemand een bom laten afgaan? Of had iemand een raket afgeschoten? Toen ik naar links keek, zag ik niets bijzonders, maar toen ik me omdraaide en uit het raam rechts van me keek, zag ik een Apache gevechtshelikopter  en hij schoot opnieuw.


  Nog twee Hellfire-raketten schoten door de lucht. Mijn ogen volgden de condensstrepen en ik keek als gehypnotiseerd toe, terwijl de ene raket het kantoorgebouw verwoestte. Een seconde later werd de vrachtwagen die de ingang blokkeerde, door de tweede raket opgeblazen. Toen vloog er een Cobra helikopter onder ons door naar links. De piloot van het gewapende toestel opende het vuur op de gewapende rebellen die rondom het gebouw patrouilleerden, en vervolgens op de rebellen in de deuropeningen van de overgebleven vijf pakhuizen. Een voor een zag ik de mannen met zwarte kappen in stukken gescheurd worden.


  De Apache opende het vuur weer. Nog meer Hellfire-raketten werden op het complex afgevuurd. Ze waren echter niet gericht op de gebouwen. In plaats daarvan ontploften ze in de open gebieden, waar de overgebleven zichtbare terroristen werden uitgeschakeld, en, nog belangrijker, oorverdovende knallen en woedende vlammen teweegbrachten, waarvan ik wist dat ze bedoeld waren om de vijandelijke strijders in het hoofdgebouw te desoriënteren.


  Nu kwamen de Black Hawks in positie. Twee ervan bleven hangen boven het pakhuis waarin de Suburban van de president stond. Even later zag ik de elitetroepen van de koning aan touwen naar het dak van het gebouw glijden. Twee andere Black Hawks vlogen naar links. De resterende twee naar rechts. De commandos in alle vier de helikopters gleden ook al snel aan touwen naar beneden, waarna ze wegrenden om het gebied te omsingelen. En toen begon het schieten.


  De eerste explosies hadden hun uitwerking niet gemist. Ze hadden de terroristen totaal overrompeld. Ze hadden de vijand tijdelijk in verwarring gebracht. Maar nu schoot een deel van de ISIS-soldaten terug. Binnen een paar seconden leidde dat tot een fel vuurgevecht. Vanuit onze helikopter, waar we niet alleen uit het raam konden kijken, maar ook de beelden via de drone en de satelliet konden zien, zagen we de Jordaanse commandos in het hart van het complex. Ze gebruikten semtex om de deuren aan de noord- en de oostkant op te blazen. Toen keken we gefascineerd toe hoe ze flitsgranaten het hoofdpakhuis in gooiden.


  De warmtebeelden op de tweede monitor toonden de chaos in het gebouw. De commandos van de koning kwamen nu van alle kanten aanrennen. Ze schoten op alles wat bewoog. Ik zag de lichamen vallen, ook van commandos. Maar de overlevenden lieten zich niet tegenhouden. Ze bleven schieten en hoewel ze op zware weerstand stuitten, liepen ze door naar het kantoor achterin.


  Ik maakte de ene foto na de andere door de ramen van de Little Bird, en ook van de twee monitors aan boord. Ik probeerde ook de gesprekken via de radio te volgen, maar men sprak snel en door elkaar in het Arabisch. Mijn Arabisch was niet heel slecht, maar ik verstond lang niet alles. Er gebeurde te veel tegelijk om het allemaal te kunnen bijhouden. En toen, plotseling, viel de Little Bird uit de lucht. Het duurde even voordat ik besefte dat het een bewuste daling was. We landden met een klap op de oprit, vlak bij de overblijfselen van de vrachtwagen die nu in brand stond.


  Zodra we de grond raakten, trok kolonel Sharif de deur open en sprong naar buiten. Toen hij tegen me schreeuwde dat ik moest meekomen, bleef ik even als versteend zitten. Was hij gek geworden? Het was niet bepaald veilig. Er was een intensief vuurgevecht aan de gang. Vanuit de helikopter konden we alles perfect volgen. Waarom zouden we in vredesnaam uitstappen?


  Ik zeg niet dat ik bang was… Goed, ik was wel bang. Hij had een MP5. Ik een fototoestel. Hij was een getraind soldaat, ik een journalist. Bovendien had ik wel genoeg opwinding gehad voor een dag. Ik was al beschoten  en geraakt. Ik wilde niet opnieuw in gevaar komen. Ik wilde bij generaal Juma blijven, hoog boven de actie. Dat was niet alleen veiliger, maar het was ook de ideale manier om alle onderdelen van de strijd te volgen. Maar nu schreeuwde de generaal dat ik moest uitstappen. De kolonel maakte mijn gordel los en schreeuwde dat ik moest opschieten. Hij maakte geen grap. Dit gebeurde echt.


  Ik rukte mijn koptelefoon af, greep de cameratas en spong snel achter hem aan de helikopter uit. Zodra mijn voeten de grond raakten, steeg de Little Bird weer op en spoedde zich uit de gevarenzone.


  Kom, Collins! Opschieten! schreeuwde Sharif boven het oorverdovende gebrul van de rotors en een paar explosies uit. Volg mij!
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  Ik had geen andere keuze dan te doen wat me gezegd was.


  Ik schrok toen ik zag dat Sharif niet naar de veilige buitenste rand van het gebied rende. In plaats van me dicht bij de actie te brengen, vlak achter de Jordaanse troepen, zodat ik de strijd kon zien, horen en ruiken, bracht de kolonel me in het hart van de duisternis.


  Plotseling raceten we het complex in, terwijl de oorverdovende explosies en het huiveringwekkende geratel van machinegeweren over de binnenplaats galmden. Sharif bracht ons niet om de vlammen van de vrachtwagen heen. Hij sprong er letterlijk doorheen en ik kon niet anders dan zijn voorbeeld volgen. Hij was tenslotte degene met het wapen en ik wilde hem niet uit het oog verliezen.


  Op de binnenplaats zette Sharif een sprint in die ik nauwelijks kon bijhouden. Hij had een veel betere conditie dan ik. Ik hapte naar adem. Plotseling klonk het geluid van een machinegeweer vanuit een raam boven ons. Gelukkig was het niet op ons gericht, maar op een gewapend voertuig dat achter ons reed. De grondtroepen waren gearriveerd, en zij stuitten op zware weerstand.


  De kolonel rende naar rechts en dook toen door een groot gat in de muur van het pakhuis. Doodsbang dook ik achter hem aan. Het was een wonder dat de camera daarbij niet beschadigd raakte, maar ik had de tas met alle accessoires op de grond laten vallen. Die had ik als rugzak moeten dragen, maar op dat moment kon ik niet helder nadenken. Ik draaide me om en zag de tas door de rook heen ongeveer twintig meter bij me vandaan liggen. Nadat ik een paar passen in die richting had gezet, besefte ik dat er nu kogels alle kanten op vlogen. Een paar seconden eerder waren we veilig en wel over de binnenplaats gerend, maar nu zou het zelfmoord zijn om naar buiten te stappen, dus kon ik de tas onmogelijk ophalen.


  Maar hoe konden we verdergaan? Plotseling klonken er schoten van de andere kant van het pakhuis. Ik had geen idee of het terroristen of Jordaniërs waren. Geen van beide partijen kon ons duidelijk zien. We waren niet meer dan schaduwen in de rook. Dat waren zij in elk geval wel voor ons.


  Ik krabbelde overeind en dook in een stapel pallets waarop blikken voedsel en andere goederen waren opgestapeld. Sharif richtte zijn MP5 en beantwoordde het vuur. Toen dook hij naast me en verschool zich achter de pallets.


  Waarom we juist in dit gebouw waren, wist ik niet. Als we zulke grote risicos namen, wilde ik liever in het centrum van de actie zijn, in het volgende pakhuis. Daar stond de auto van de president tenslotte. Daar was de president zelf waarschijnlijk. En daar vond het hevigste vuurgevecht plaats. Daar moesten wij naartoe, maar in plaats daarvan zaten we verstopt in een pakhuis dat voor zover ik kon zien geen strategisch belang had. We konden niet terug. We konden ook niet verder. En de woedende vlammen in het hoofdgebouw verspreidden zich in hoog tempo. De vlammen hadden dit gebouw al bereikt en likten aan de muren. Over een paar minuten zou het hele pakhuis in rook opgaan. We moesten hier weg.


  Alsof dat niet genoeg was, wisten we zeker dat er terroristen boven ons waren  degenen die een paar seconden daarvoor op de tweede verdieping uit het raam hadden geschoten.


  Door de vlammen heen kon ik rechts van me een trap ontwaren. Toen ik Sharif aantikte en naar de trap wees, gebaarde hij snel dat ik achter hem moest blijven en me zo klein mogelijk moest maken. De reden werd me al snel duidelijk. De terroristen zouden door het zich snel verspreidende vuur worden verbrand of stikken in de dikke, zwarte rookwolken die van de vlammen opstegen  of ze zouden binnen een paar seconden van de trap naar beneden komen rennen.


  De hitte was ondraaglijk. Het zweet stroomde van mijn gezicht en mijn rug. Mijn hele overhemd was doorweekt. Ik veegde mijn voorhoofd af, richtte de camera en drukte af toen Sharif begon te schieten. Er kwamen inderdaad drie gemaskerde terroristen de trap af rennen. Ze verwachtten ons niet. Sharif schoot een heel magazijn leeg. De mannen waren al dood voordat ze de grond raakten. Ik had het allemaal op de foto staan, maar Sharif was nog niet klaar. Hij rende naar de mannen toe, voelde aan hun pols of ze echt dood waren en trok toen de kappen van hun hoofd terwijl ik fotos maakte. Toen doorzocht ik hun zakken en vond telefoons, kaarten en andere spullen. Ik maakte een foto van elk voorwerp.


  Terwijl Sharif de spullen in zijn eigen rugzak stopte, werd mijn nieuwsgierigheid geprikkeld. Door de rook keek ik naar de trap terwijl ik de camera om mijn nek hing en een AK-47 uit de dode handen van een van de terroristen trok. Toen liep ik langzaam de trap op.


  Toen de kolonel besefte wat ik van plan was, moet hij gedacht hebben dat ik gek geworden was. Hij schreeuwde dat ik moest terugkomen. Geen zinnig mens zou op dat moment de trap op gaan. Het hele gebouw stond in brand. We hadden misschien een paar minuten voordat het hele gebouw zou instorten. Maar ik bleef gaan en ik wist zelf niet precies waarom. Als ik de tijd had gehad om erover na te denken, zou ik het nooit gedaan hebben, maar op dat moment liet ik me niet leiden door rationele overwegingen. Ik liet me leiden door mijn gevoel, en mijn gevoel zei me naar boven te gaan.


  Elke stap leek een soort indirecte zelfmoordactie, maar ik kon niet stoppen. Achter me klonken nog meer schoten, maar ik bleef gaan, stap voor stap in het onbekende. Toen we binnen kwamen, had ik de hitte ondraaglijk gevonden, maar het werd met de seconde erger. Boven aan de trap aangekomen kon ik bijna niets zien. De rook was bijna ondoordringbaar. Samen met de vlammen trok die de laatste zuurstofmoleculen uit de lucht. Ik liet me op mijn knieën vallen en keek snel achterom. Sharif was er niet. Te horen aan het geluid van schoten onder me, was hij in gevecht met de vijand. Ik was alleen.


  Terwijl ik verder kroop, kon ik het raam van waaruit de terroristen hadden geschoten nauwelijks zien, maar ik besloot dat ik daarnaartoe moest. Elke paar seconden bleef ik stilliggen om achterom te kijken, doodsbang dat iemand met een zwarte kap op me in mijn rug zou schieten. Maar hoe verder ik kroop, hoe minder ik achter me kon zien. Mijn ogen traanden. Ik stikte bijna in de walmende rook. De schotwond in mijn linkerarm klopte.


  Ik lag nu op mijn buik en tijgerde vooruit. De enige zuurstof was vlak bij de grond. De Nikon hing op mijn rug. De kalasjnikov hield ik nog steeds in mijn handen en ik duwde hem voor me uit, voor alle zekerheid.


  Waarom deed ik dit? Het was niet logisch. Ik ging steeds verder weg bij de kern van dit verhaal en bracht mezelf daarbij ook nog eens in levensgevaar. Delen van het dak begonnen in te storten. De gaten lieten zuurstofrijke lucht binnen, die de vlammen voedde zodat ze tot wel tien meter de lucht in schoten. Ik was helemaal doorweekt door het zweet. Ademhalen ging nauwelijks en ik zag bijna niets meer. Maar toen ik bij het raam kwam, stuitte ik op de lichamen van twee terroristen. Ik voelde aan hun pols. Ze waren allebei dood. Ik zocht in hun zakken naar telefoons of identiteitsbewijzen of iets anders wat ik kon gebruiken, maar vond niets. Was dat het? Was ik hiervoor naar boven gekomen? Ik had mijn leven op het spel gezet voor… niets?


  Terwijl ik in mezelf schold, trok ik de kappen van hun hoofden en nam een paar fotos. Toen draaide ik me om en wilde weggaan, maar ik raakte in paniek. Stel dat ik niet kon terugkomen. Stel dat ik hier vanwege mijn eigen domheid stierf, zonder reden en zonder te weten waar ik dan naartoe zou gaan. Ik dacht aan mijn broer, Matt, en aan zijn vrouw, Annie. Ik dacht aan hun kinderen. Ik dacht ook aan Yael. Wat wilde ik hen graag zien! Ik was niet klaar om te sterven. Niet nu. Niet hier.


  Toen ik zo snel mogelijk terugging naar de trap, kwam ik iets tegen wat ik niet eerder had opgemerkt. Het was een been. Een lichaam. Maar wie het ook was, hij was niet dood. Hij kreunde. Hij bloedde hevig, maar hij leefde nog. En het was geen terrorist. Hij droeg een pak. Ik rolde hem om en tot mijn grote verbazing zag ik dat het een Amerikaan was. Dit was een agent van de Amerikaanse geheime dienst. Hij had een scherpschuttersgeweer bij zich en in zijn borst zat een gapende wond. Zijn ademhaling was oppervlakkig. Zijn hartslag was onregelmatig.


  Ik gooide de band van de kalasjnikov over mijn hoofd zodat het wapen naast de camera op mijn rug belandde. Toen kroop ik naar de agent toe en begon hem in de richting van de trap te slepen. Opstaan was uitgesloten. De vlammen rondom de resten van het dak kwamen steeds dichter bij de vloer. We hadden nog maar een paar seconden, dus gebruikte ik al mijn krachten om de agent centimeter voor centimeter over de grond te slepen terwijl ik God smeekte ons veilig bij de trap te laten komen voordat het te laat was.


  Maar op dat moment stortte het dak boven ons in, en een deel van de grond viel weg onder onze voeten.
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  In een lawine van brandend puin vielen we een verdieping naar beneden.


  Maar we vielen niet het hele stuk. Onze val werd gebroken door een stapel pallets, waar we vervolgens vanaf rolden, en we kwamen met een dreun op de betonnen vloer terecht. Er ging een verlammende pijnscheut door mijn linkerarm. Mijn knieën waren op het beton geknald en even wist ik me geen raad van de pijn. Maar toen ik opkeek en het zweet en roet uit mijn ogen veegde, zag ik dat het pak van de agent in brand stond. Met mijn laatste kracht smeet ik de kalasjnikov opzij en wierp ik me over de man heen om de vlammen met mijn lichaam te doven. Het ging allemaal zo snel dat de agent waarschijnlijk geen ernstige brandwonden had opgelopen. Ik vreesde echter dat de val hem zijn leven had gekost. Opnieuw voelde ik aan zijn pols. Zijn hartslag was zwak, maar nog wel voelbaar. De man leefde nog, maar voor hoelang?


  Ik keek om, op zoek naar de kolonel om hem om hulp te vragen, maar in plaats daarvan keek ik in het gezicht van een terrorist. De man droeg een zwarte kap en zat onder het bloed. Hij richtte zijn AK-47 op mij en schreeuwde in het Arabisch: Sta op! Sta op en maak je klaar om te sterven!


  Moeizaam kwam ik overeind en ik stak mijn handen in de lucht. Ik deed mijn best om geen plotselinge bewegingen te maken. Zijn ogen waren strak op die van mij gericht en ik zag een verwilderde blik met de giftige mengeling van woede en zelfingenomenheid. Zoiets had ik nog nooit gezien en in een oogwenk verloor ik alle hoop op een goede afloop.


  En toen veranderde er iets. Ik kon natuurlijk niet zijn hele gezicht zien, alleen zijn ogen, maar behalve woede zag ik nog iets anders. Het verterende vuur in zijn ogen werd niet minder fel, maar het veranderde even.


  Jij, zei hij terwijl hij met de loop van zijn machinegeweer in de lucht porde. Ik heb jou eerder gezien.


  Ik zweeg.


  Jij… jij bent die heiden… degene die onze emir heeft geïnterviewd, zei hij. Hij spuugde de woorden uit alsof ze giftig waren. Jij vuile kafir! Je zult boeten voor jouw misdaden!


  Ik stond als verstijfd. Ik kon me niet bewegen, niet nadenken, niet spreken. Ik zag de vinger van de terrorist op de trekker duwen en ik wilde dat ik kon zeggen dat ik reageerde  dat ik op hem afvloog of wegdook of mijn ogen sloot en bad. Maar ik bleef bewegingloos staan. Met wijd open ogen. Wachtend op de dood. En toen klonk het geluid van een machinegeweer rechts van me en het hoofd van de terrorist spatte uit elkaar.


  Voordat ik besefte wat er gebeurde, rende kolonel Sharif naar me toe om te zien of ik in orde was. Dat was ik niet, maar ik zei van wel. Er kwam nog rook uit de loop van zijn MP5 toen een team Jordaanse commandos kwam aanrennen.


  Veilig! hoorde ik een van hen zeggen.


  Weet u zeker dat het gaat? vroeg de kolonel.


  Ik kon geen antwoord geven. In plaats daarvan wees ik naar de agent.


  Wie is dat? vroeg Sharif. Hij liet zich naast de man op zijn knieën zakken en controleerde de hartslag en ademhaling van de agent.


  Geen idee, antwoordde ik.


  Waar hebt u hem gevonden?


  Boven, vlak bij het raam.


  Wat deed hij daar?


  Ik kon alleen maar mijn hoofd schudden.


  Sharif pakte een radio en verzocht medische assistentie. Even later kwam er een vierkoppig team het gebouw in rennen. Binnen een paar seconden werd de agent op een brancard gelegd en meegenomen naar de helikopter die op de binnenplaats landde. Op hetzelfde moment greep Sharif mijn arm en trok me weg uit de brand  net op tijd, want we waren de binnenplaats nog niet half over toen het hele gebouw instortte in een enorme wolk van puin, vlammen en rook.


  Ik draaide me om en keek naar de brandende ruïne. Even bleef ik doodstil staan toekijken. Toen hoorde ik Sharif opnieuw schreeuwen dat ik moest doorlopen. Ik wist niet zeker of dat een goed idee was, maar toen bedacht ik dat het hele gebied waarschijnlijk veilig was omdat alle terroristen inmiddels dood of opgepakt waren.


  Al snel liepen we dus het volgende pakhuis in. Het was donker en veel groter dan de andere en het liep vol Jordaanse commandos. Sommigen verzorgden de gewonden. Anderen verzamelden aanwijzingen of namen fotos alsof het een plaats delict was. Een soldaat filmde alles om zich heen, waarschijnlijk voor de koning en de prins, en misschien zouden de beelden zelfs worden doorgegeven aan de Situation Room op het Witte Huis, het commandocentrum van het Pentagon en CENTCOM. Op de vloer lag een tapijt van kogelhulzen, puin en stukken veiligheidsglas uit de ramen van de autos, die een voor een waren opgeblazen. De metaalachtige, bijtende geur van buskruit hing in de lucht, gemengd met de stank van het vuur overal om ons heen.


  Zonder erbij na te denken pakte ik het fototoestel dat nog steeds om mijn nek hing en begon ook fotos te maken.


  Sharif trok me echter achteruit en zei: Stop.


  Waarom?


  Het kan wachten, zei hij zacht.


  Waarop? drong ik aan. Dit is de reden waarom ik hier ben.


  Geloof me, antwoordde hij. Dit kan wachten.


  Sharif vroeg me vervolgens om met hem mee te komen. Ik wilde niets missen. Ik had een weergaloze primeur als de koning  en mijn uitgevers in Amerika  me toestemming gaf het te vertellen. (Ik ging er maar van uit dat ik nog niet ontslagen was, maar dat was van later zorg.) Onwillig liet ik mijn camera zakken terwijl de kolonel me meenam naar een plek achter in het pakhuis.


  Daar stond hij: de Chevrolet Suburban van de president. Doorzeefd met kogels.


  Ik verstijfde. Het was een griezelig, huiveringwekkend gezicht. De portieren waren open en ik zag de dode lichamen van drie agenten van de geheime dienst. Ik keek naar de achterbank. Die zat onder het bloed. En op de betonnen vloer zag ik een bloedspoor van de auto naar een zijdeur lopen.


  Zeg alstublieft dat u de president hebt gevonden, zei ik, hoewel ik plotseling bijna zeker wist dat het antwoord nee was.


  We hebben hem niet gevonden, bevestigde Sharif mijn angstige vermoeden.


  Zeg me alstublieft dat hij veilig is.


  Dat kan ik niet.


  Zeg me dat u weet waar hij is, zei ik.


  Het spijt me, Collins. We hebben geen idee.


  


  DEEL
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  Amman, Jordanië


  


  We landden net na acht uur s avonds op de luchtmachtbasis in Marka.


  Het was nu een uur s middags in New York en Washington en ik wist zeker dat Allen en zijn bazen woedend waren omdat ik mijn telefoon niet opnam.


  Terwijl we de bunker in liepen, vroeg ik kolonel Sharif me te vertellen wat er ondertussen in de rest van de wereld was gebeurd. Hij mocht me misschien mijn iPhone niet teruggeven, bedacht ik, maar ik kon mijn werk niet goed kon doen als ik geen idee had wat andere journalisten hadden verteld. Hij stemde ermee in en gaf me een samenvatting van de verhalen die hij op zijn Android las.


  Agence France-Presse meldde dat er vijfhonderd slachtoffers waren gevallen bij de aanslag op de vredestop, hoewel Sharif en ik wisten dat het werkelijke, vreselijke aantal twee keer zo groot was.


  Reuters vertelde dat de Palestijnse president Salim Mansour in een ziekenhuis in Ramallah lag, waar hij nog constant door de artsen in de gaten gehouden werd, maar dat er steeds meer hoop was op een volledig herstel.


  Al Jazeera en Associated Press berichtten over geruchten dat er vlak bij het vliegveld in Amman een enorme militaire operatie was uitgevoerd. Uit interviews met anonieme lokale bewoners was gebleken dat er talloze Jordaanse grond- en luchttroepen naar een industriegebied vlak bij het knooppunt van de snelwegen 15 en 35 waren gereisd, en dat er zware explosies waren gehoord. Tot nu toe, merkte Sharif op, werd er in geen van beide artikelen vermeld dat de operatie te maken zou kunnen hebben met de verdwijning van president Taylor.


  Verreweg het grootste verhaal was het gerucht  aangestoken door het Drudge Report en mijn tweets  dat de president van de Verenigde Staten vermist werd.


  Sharif opende de homepage van de New York Times.


  Uw artikel staat bovenaan, zei hij. Het is 22 minuten geleden geplaatst.


  Dus ze hebben het toch gedaan, zei ik, twijfelend of ik verbaasd of boos moest zijn.


  Ze moesten wel, vond Sharif. Zodra Drudge het had opgepikt, volgde elke andere nieuwsorganisatie ter wereld zijn voorbeeld.


  U kent Allen en de bazen niet.


  Wat hadden ze anders moeten doen? vroeg Sharif, terwijl we onze pasjes aan de agenten bij de ingang van het hoofdkwartier lieten zien en onze rugzakken, camera en andere spullen door het röntgenapparaat lieten gaan. Daarna stapten we door de metaaldetector en werden we voor de goede orde ook nog eens gefouilleerd. Hun beste correspondent in het gebied heeft het verhaal naar buiten gebracht. Goed, je deed het via social media, maar wie weet tegenwoordig nog het verschil tussen social media en gewone media? Wie kan het iets schelen? En zodra het bekend was, moest de Times het natuurlijk claimen. Jij bent hun werknemer en dit is een sensationeel verhaal. Begrijp me niet verkeerd, het is een vreselijk verhaal, maar vanuit een journalist bekeken is het de moeder van alle verhalen. Ik kan u garanderen dat uw uitgevers zichzelf wel voor hun kop kunnen slaan omdat ze door Drudge zijn afgetroefd. En alleen u en ik, en slechts een handjevol anderen, wisten dat ze het in eerste instantie niet wilden plaatsen.


  Daar hebt u gelijk in, zei ik. Wat heeft het Witte Huis gedaan? Heeft de overheid al bevestigd dat de president vermist wordt?


  Niet direct, zei Sharif, die het artikel snel doorlas. Maar ze ontkennen het ook niet.


  Wat zeggen ze wel?


  Er staat hier: Een hooggeplaatste overheidsfunctionaris, die heeft verzocht anoniem te blijven omdat hij geen uitspraken mag doen over zulke zware onderwerpen, houdt vol dat Air Force One veilig is geland op het internationale Ben Goerionvliegveld in Israël, zonder schade en zonder slachtoffers. Volgens de functionaris wordt er op het Witte Huis gerouwd om het verlies van verschillende hooggeplaatste werknemers en talloze personeelsleden, maar er worden nog geen namen vrijgegeven van doden of gewonden tot de nabestaanden zijn ingelicht.


  Is dat alles? vroeg ik. Heeft het Witte Huis verder niets gemeld over de verblijfplaats van de president?


  Dat is inderdaad alles, bevestigde Sharif, terwijl hij zijn spullen van de band pakte.


  Hoeveel kun je vertellen door niets te zeggen? vroeg ik. Ze kunnen mijn verhaal niet ontkennen omdat ze weten dat het waar is. Maar door geen nadere informatie te geven, creëren ze een internationale wervelstorm van geruchten. Waarom vertellen ze niet gewoon de waarheid?


  Wie zal het zeggen? vroeg Sharif. De perschef van het Witte Huis is dood. De stafchef is dood. Zo ook de minister van Buitenlandse Zaken en minstens tien werknemers van de overheid.


  Is minister Murray dood?


  O, sorry, ik dacht dat u dat wist.


  Ik had het nog niet gehoord.


  Hij en zijn team arriveerden te laat bij de ceremonie, legde Sharif uit. Hun vliegtuig landde ongeveer twintig minuten na dat van de president. Ze kwamen net uit Peking.


  Ik heb hem niet eens meer kunnen spreken.


  Hij had een vergadering met vijf of zes andere ministers van Buitenlandse Zaken in de oostvleugel van het paleis. Ze zouden zich na de ceremonie weer bij de andere gasten voegen.


  Een golf van misselijkheid kwam over me heen toen ik hoorde dat de minister van Buitenlandse Zaken dood was. Hoewel ik hem nooit had geïnterviewd of als bron had gebruikt, had ik hem twee keer ontmoet  een keer toen hij een verrassingsbezoek bracht aan Bagdad voor een persconferentie met de nieuwe Iraakse minister-president, en een keer samen met zijn knappe vrouw, Bernadette, en hun drie tienerdochters op een kerstfeestje op de Amerikaanse ambassade in Parijs. Ik kon me niet voorstellen wat dat gezin doormaakte, en zij waren niet de enige.


  Er was echter geen tijd voor rouw. We liepen een aantal trappen op, met soldaten voor en achter ons. Ik was de kolonel dankbaar voor zijn hulp. Plotseling besefte ik dat ik, op zijn naam en rang na, geen idee had wie hij echt was. We hadden geen tijd gehad om elkaar te leren kennen. Wat was zijn achtergrond? Waar kwam hij vandaan? En waarom vertrouwde de koning hem? Ik wilde hem net vragen me iets over zichzelf te vertellen, maar hij was me voor.


  Uw naam is niet de enige die bij de artikelen genoemd wordt, wist u dat? Er zijn nog drie anderen.


  Echt waar? Wie dan?


  Conyers van het Witte Huis, Baker van het ministerie van Buitenlandse Zaken en Neeling van het Pentagon.


  Dat zijn allemaal tweederangers, zei ik. Waarom niet Fisher, Thompson en OMalley?


  Er staat dat zij alle drie bij de top waren, zei Sharif. Ze zijn allemaal omgekomen bij de aanslag.


  En Alex? vroeg ik, doelend op Alex Brunnell, het hoofd van het kantoor van de Times in Jeruzalem.


  Ik vrees dat hij het ook niet heeft overleefd.


  We kwamen bij de deur van de bunker, maar ik kon niet meteen doorlopen. Ik had even tijd nodig. Er was zo veel gebeurd en er waren zo veel mensen overleden dat ik zeker wist dat mijn emotionele stoppen elk moment konden doorslaan, en ik wilde de koning niet zien voordat ik mezelf weer helemaal onder controle had. Ik stond daar, vlak buiten de bunker, met gesloten ogen terwijl ik diep in- en uitademde. Gewoon ademhalen, zei ik tegen mezelf, gewoon ademen: in en uit, in en uit, in en uit.


  Wat alles nog erger maakte, was mijn onvermogen om mijn werk naar behoren te doen. Zonder telefoon kon ik mijn berichten niet lezen, ik kon mijn e-mail niet beantwoorden, ik kon geen informatie zoeken of contact houden met mijn familie of mijn team in de Verenigde Staten en nu had ik een enorm verhaal dat de wereld op haar grondvesten zou laten schudden. De Chevrolet Suburban waarin de president had gereden, was verlaten en doorzeefd met kogels aangetroffen in een pakhuis vol met terroristen. De beveiligers van de geheime dienst die hem hadden begeleid waren dood of ernstig gewond. De achterbank van de Suburban zat onder het bloed. Een bloedspoor leidde naar een zijdeur. Maar de president was nergens te bekennen. De Jordaniërs wisten niet waar hij was. De Amerikaanse overheid wist ook niet waar hij was.


  De deur van de bunker ging open. Sharif zei dat het tijd was om de koning te spreken. Ik maakte mezelf klaar voor het gevecht dat zou volgen. Ik begreep heel goed dat de nationale veiligheid op het spel stond, maar het Amerikaanse volk had het recht dit nieuws te horen. De hele wereld moest het horen. Dit waren geen geruchten meer. De president was verdwenen en de enige logische conclusie uit de feiten die we kenden, was dat hij in handen van de Islamitische Staat was.
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  U hebt gelijk, zei de koning.


  Pardon? vroeg ik, verrast door zijn antwoord. Ik had net een uitgebreid en enigszins verhit pleidooi gehouden over hoe belangrijk het was dat ik een gedetailleerd artikel over de vermiste president en de mislukte reddingsoperatie kon schrijven en naar Amerika sturen, maar blijkbaar was dat niet nodig.


  Waarom denkt u dat ik u daarnaartoe heb gestuurd, Collins? vroeg de monarch. Waarom denkt u dat kolonel Sharif u naar het hart van de actie heeft gebracht in plaats van in de helikopter te blijven? Schrijf het artikel zo snel mogelijk. Zodra de kolonel het heeft goedgekeurd, kunt u het naar uw uitgever mailen. Ik heb alleen twee verzoeken.


  Verzoeken? vroeg ik bezorgd.


  Ja.


  En dat zijn?


  Ten eerste wil ik u vragen niet te speculeren, zei hij.


  Wat bedoelt u precies?


  Ik bedoel: vertel de feiten. Niet meer, niet minder. We weten niet waar de president is. Dat is een feit. De reddingsactie is mislukt. Dat is een feit. Er wordt nog steeds met man en macht gezocht. Dat is ook een feit. Maar u kunt niet zeggen dat de president in handen van ISIS is. Dat is speculatie. Ik weet dat u vreest dat het zo is. Dat doen we allemaal. Maar dat is wat ik bedoel: niet raden, geen aannames en geen commentaar of analyse. Niet nu. Niet midden in een snel veranderende crisis. Laat de experts in Amerika of waar dan ook maar raden. En natuurlijk mag u ook geen gevoelige militaire of andere informatie doorgeven, zoals waar ik ben, op welke basis we zijn, enzovoorts. De kolonel zal ervoor zorgen dat er geen geheime of gevoelige informatie in uw artikel komt.


  Ik was fel tegen militaire censuur. Daar had ik over de hele wereld tegen moeten vechten  in Afghanistan, in Irak en eigenlijk overal waar ik kwam. Maar op dit moment was er geen tijd voor discussies. En het zou ook zinloos zijn. De koning begreep wat ik wilde doen. Hij vroeg me niet Jordanië in een goed daglicht te zetten. Hij vroeg me alleen journalist te zijn, geen commentator, en onder deze omstandigheden was dat niet onredelijk.


  Ik knikte en vroeg: Wat is het tweede verzoek?


  Snelheid, zei de koning. Stuur zo snel mogelijk een verhaal op. Het hele artikel over de strijd zal u waarschijnlijk de hele nacht kosten, maar het Amerikaanse volk kan niet wachten op het hele verhaal. Dat kan niemand. Iedereen moet de belangrijkste feiten nu direct horen. Probeer dus niet alles in een keer te schrijven. Begin met de grote lijnen. Schrijf de belangrijkste gegevens op. We zullen u de hele avond elk halfuur of elke drie kwartier een vervolg laten opsturen, als u dat wilt. Het is toch een wereldpremière. Niemand anders heeft dit verhaal. De mensen zullen aan uw lippen hangen. Het aantal bezoekers van de website van de Times zal ongeëvenaard hoog zijn. Maar dan zal iedereen in elk geval de feiten kennen. Begrepen?


  Mag ik ook fotos plaatsen? vroeg ik.


  Natuurlijk, maar niet te veel tegelijk.


  Goed dan, zei ik.


  Prima. Kunt u de kolonel over een kwartier de eerste versie geven?


  Ik heb genoeg aan tien minuten.


  Nog beter.


  Met die woorden werd ik weggestuurd. Sharif nam me mee de bunker uit, door de hal naar een kantorenblok waar personeelsleden hard aan het werk waren om de aanvallen van de gevechtsvliegtuigen tegen ISIS-doelen en de zoektocht naar de president te coördineren. We kwamen in een klein, leeg kantoortje dat blijkbaar was gereserveerd voor de kolonel en mij. De planken waren leeggehaald. De computer was weggehaald. Maar er stond een nieuwe laptop op me te wachten, samen met een laserprinter en een koffiezetapparaat met verschillende soorten koffie en thee. Er was ook een kleine koelkast, zoals ik eeuwen geleden in mijn studentenkamer had, gevuld met water en frisdrank.


  Ik zag al snel dat de telefoon op het bureau was afgesloten, en hoewel er wifi was, zei de kolonel dat hij geen toestemming had om mij het wachtwoord te geven. Maar het was schoon en rustig en veel beter dan de ruimte die Abu Khalif me had toegewezen om mijn artikel te schrijven, dus ik ging zitten, nam nog een pijnstiller in, en ging aan het werk.


  Zoals beloofd, was ik na tien minuten klaar met de eerste versie.
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  Vier uur later schoof ik de laptop over de tafel.


  Op het scherm stond het uiteindelijke artikel. De kolonel, met net zulke uitgeputte ogen als ik, las mijn herziene artikel nog eens, corrigeerde vier zinnen, en gaf me toestemming het op te sturen. Toen stak hij een memorystick in de laptop, sloeg het bestand op en nam de stick mee naar een andere ruimte om het artikel naar Allen MacDonald te sturen.


  Toen hij weg was, haalde ik het zakhorloge van mijn opa uit mijn zak en wond hem op. Het was vlak na middernacht. De afgelopen uren had ik Allen drie keer, onder toezicht van de kolonel, gesproken via een geleende satelliettelefoon. Nadat ik Allen ervan had verzekerd dat ik lichamelijk intact was, vertelde ik hem over de unieke omstandigheden waaronder ik werkte. Ik vermoedde dat het verbod van de koning om mijn locatie door te geven niet alleen voor artikelen gold, maar ook voor telefoongesprekken, dus ik vertelde hem niet precies waar ik was. Allen bood geen excuses aan voor de discussie eerder die dag, maar hij was duidelijk blij dat ik nog leefde en in staat was om te blijven schrijven. Nu we weer met elkaar in contact stonden, zette hij elk uur mijn nieuw aangeleverde materiaal op de site. Tot nu toe had ik drie vervolgartikelen op mijn oorspronkelijke verhaal over de zoektocht naar de president geschreven  en toestemming gekregen om ze te plaatsen  compleet met nadere informatie van de koning en de prins zelf, waaronder het feit dat de Egyptische en Israëlische inlichtingendiensten nauw samenwerkten met de Amerikanen en Jordaniërs in de pogingen de president te vinden. Ik had ook een kort ooggetuigenverslag geschreven over de zelfmoordaanslag op het paleis, waar ik zelf bij was geweest. Daarnaast wilde ik schrijven over mijn aandeel in de evacuatie van de koning en zijn gezin, maar de kolonel had dat idee meteen afgewezen. In plaats daarvan gaf ik een gedetailleerde omschrijving van de strijd in de pakhuizen van SADAFCO ten noorden van het vliegveld.


  Elke spier in mijn lichaam deed pijn. De pillen die ik eerder die dag van de dokter had gekregen, verdoofden de pijn iets, maar het kloppen en de pijn verdwenen niet helemaal. Ook mijn hoofd deed vreselijke pijn. Ik voelde me uitgedroogd en dronk twee flessen water leeg voordat ik uiteindelijk besloot om naar bed te gaan voor de hoognodige slaap.


  Sharif vroeg om kussens, een luchtbed en wat dekens voor me, en die werden binnen tien minuten geleverd, samen met toiletartikelen als een tandenborstel, tandpasta en mondwater. Nadat Sharif me een goede nacht had gewenst, werd ik door een gewapende soldaat naar het toilet gebracht, waar ik me waste, en vervolgens terug naar het kleine kantoortje. Toen ik ging liggen, ging de soldaat voor de deur staan. Ik kon geen kant op. En niemand zou binnenkomen. Op dat moment kwam me dat heel goed uit.


  Ik deed het licht uit en ging op het dunne luchtbed liggen. Ik trok de dekens om me heen, probeerde zowel de geur van het vuile tapijt te negeren als het ongemakkelijke feit dat ik mijn benen niet helemaal kon strekken.


  In plaats daarvan staarde ik naar het plafond. Ik dacht aan mijn moeder in Bar Harbor in Maine. Ze moest zich vreselijk zorgen maken, maar ik wist ook dat ze voor me bad. Ik wilde dat ik haar had kunnen bellen, maar daar was geen tijd voor geweest en ik wist dat ze het hele verhaal kon volgen op de website van de Times. Ze kon mijn artikelen lezen. Ze wist dus dat ik nog leefde. Ze wist dat ik aan het werk was en ik wist zeker dat ze trots op me was. In werkelijkheid schreef ik al mijn verhalen voor haar  niet voor vicepresident Holbrooke of de minister van Defensie, niet voor koning Abdoellah of Abu Khalif of voor wie dan ook. Ik probeerde mijn moeder te vertellen wat ik om me heen hoorde en zag, in duidelijke taal die kleurrijk genoeg was om het verhaal voor haar tot leven te brengen. Toch wilde ik het liefst zelf met haar praten om haar persoonlijk te kunnen vertellen dat ik nog leefde. Ik wilde haar stem horen. Zou ze Matt gesproken hebben? Ik hoopte dat hij haar had gebeld. Ik hoopte dat hij had uitgelegd waarom hij uit Amman was vertrokken en haar ervan had verzekerd dat hij, Annie en de kinderen veilig waren. Waar zouden ze naartoe zijn gegaan? Dat vroeg ik me af. Ik had hem gesmeekt Jordanië direct te verlaten. Abu Khalif had hen en de rest van mijn familie immers persoonlijk bedreigd. Ik was blij dat Matt me via een sms had laten weten dat ze veilig waren, en ik kon alleen maar hopen dat het waar was.


  Ik was absoluut geen religieus man. Dat was meer iets voor Matt dan voor mij. Mijn oudere broer was theoloog en dominee. Daarentegen was ik zo ongeveer het zwarte schaap van de familie. Maar ik hield van mijn broer. Ik wilde echt dat hij, zijn vrouw en zijn kinderen veilig waren. Het idee dat ISIS ook maar één van hen te pakken zou krijgen, was onverdraaglijk. Daarom leek het me een goed idee om voor hen te bidden. Nog voordat ik in slaap viel.


  In het duister sloot ik mijn ogen en vouwde mijn handen zoals ik had geleerd toen ik nog klein was, maar daarna zelden meer had gedaan.


  Nou… Hallo, God… Hoe is het? begon ik, en meteen schaamde ik me voor dat domme begin. Luister, ik weet niet zeker of U wel bestaat, maar als U bestaat, wil ik U vragen: alstublieft… Wilt U mijn moeder beschermen? En Matt. En Annie. En de kinderen. Ik vrees voor hun leven. Ze hebben niets verkeerd gedaan, maar ik heb het gevoel dat ik hun leven in gevaar heb gebracht. En daar heb ik spijt van. Daarom wil ik U vragen of U… Nou ja… of U hen wilt beschermen en ervoor wilt zorgen dat hun niets overkomt. Oké? Goed. Nou ja… bedankt en goedenacht… of amen… of zo. Dat is wat ik wilde vragen. Goed. Klaar. Dag.


  Ik voelde me een enorme idioot. Dat was vast het slechtste gebed ooit. Als er een God in de hemel was, lachte Hij zich nu vast slap. Nou ja, dat wist ik eigenlijk niet zeker. In werkelijkheid had ik geen idee wat God dacht. Maar hoewel ik me op dat moment ongelooflijk ongemakkelijk en onzeker voelde, moest ik ook toegeven  hoewel ik dat nooit hardop zou doen  dat ik me ergens diep vanbinnen getroost voelde doordat ik voor het eerst sinds mijn kindertijd had geprobeerd een zinvol gesprek met God te voeren. Ik kon het niet uitleggen. Ik wilde er eigenlijk ook niet over nadenken. Maar het was waar. En het maakte me nieuwsgierig.
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  Voor mijn gevoel had ik mijn ogen nog niet gesloten of kolonel Sharif maakte me wakker.


  J.B.? J.B., hoor je me?


  Hoe laat is het? kreunde ik, terwijl ik in mijn ogen wreef en me probeerde te herinneren waar ik was.


  Het is een paar minuten na vier uur.


  Vier uur s morgens of vier uur s middags?


  Vier uur s morgens.


  Ik kreunde nog eens, rolde op mijn rug en trok de deken over mijn gezicht. In de raamloze ruimte was er geen bewijs dat het echt ochtend was, maar ik had hoe dan ook nog een paar uur slaap nodig voordat ik normaal kon functioneren.


  Het spijt me, J.B., zei de kolonel, hoewel hij niet klonk alsof hij het erg vond. Ik heb je zo lang mogelijk laten slapen, maar we hebben nieuws. Je moet meteen naar de bunker komen.


  Hij gaf me een kop verse zwarte koffie, een soort vredesoffer. Het werkte. De geur hielp me opstaan. Omdat ik kaal was, hoefde ik me geen zorgen te maken of mijn haar wel goed zat, hoewel een douche en een scheerbeurt geen overbodige luxe zouden zijn voordat ik de koning en zijn broer opnieuw onder ogen zou komen. Maar Sharif hield vol dat daar geen tijd voor was. Ik moest opschieten. Daarom trok ik mijn schoenen aan, nam snel een paar slokken Sumatraanse koffie en volgde de kolonel naar het commandocentrum, vergezeld door een soldaat.


  In de bunker leek het wel een bijenkorf. De koning zag eruit alsof hij niet naar bed was geweest, maar hij had het pak dat hij op de vredestop had gedragen, uitgetrokken en droeg nu een legerpak. Hij voerde oorlog, de koning van de strijders, en hij keek woedend.


  Collins, gaat u zitten, zei hij toen hij me opmerkte en de deur achter me dicht ging. Abu Khalif heeft zojuist een nieuwe video naar Al Jazeera gestuurd. De zender is verteld dat het om precies zes uur s morgens, lokale tijd, moet worden uitgezonden. Maar een van hun producers heeft contact opgenomen met de kolonel en voorgesteld dat wij het eerst bekijken.


  Hebt u het al gezien? vroeg ik.


  Nog niet, zei de monarch. Geen van ons heeft het gezien. Wat het ook mag zijn, ik dacht dat u het nieuws wel zou willen brengen.


  Zal de hele wereld het niet tegelijk zien? vroeg ik.


  De video wel, ja, antwoordde hij, maar ik wil dat u verslag doet van mijn reactie en de volgende stappen die we tegen ISIS gaan ondernemen.


  Ik haalde diep adem en probeerde tevergeefs mezelf voor te bereiden op wat we zouden zien. De koning beval Sharif de video af te spelen en ik draaide me om zodat ik de monitor kon zien. Het duurde even voordat Sharif de beelden die hij via e-mail had ontvangen, op het hoofdscherm had gekregen, maar een paar seconden later verschenen ze. Toen de video begon, stokte de adem in mijn keel.


  Eerst zagen we de man die ik de afgelopen tijd zo goed had leren kennen: Abu Khalif, de emir van ISIS en door zichzelf uitgeroepen tot kalief, gekleed in een wit gewaad en een keffiyeh. Hoewel ik hem persoonlijk had ontmoet, oog in oog met hem had gestaan en hem zelfs had geïnterviewd, schrok ik ervan omdat dit de eerste video van ISIS was waarin hun leider de hoofdrol speelde. Tot een paar dagen geleden had Khalif in de streng beveiligde Abu Ghraibgevangenis in Irak gezeten, niet ver bij Bagdad vandaan. Maar toen hadden de troepen van ISIS  zoals iedereen in mijn artikelen had kunnen lezen  de gevangenis aangevallen, het grootste deel van de leiders en bewakers vermoord en de spiritueel en politiek leider van de Islamitische Staat bevrijd. De fotos die ik die dag had genomen, waren slechts een paar dagen geleden bij mijn artikel op de voorpagina van de Times verschenen; ze hadden de wereld voor het eerst een indruk van deze barbaarse tiran gegeven. Nu zouden ze hem op televisie zien, ze zouden zijn stem horen en ik durfde bijna niet te denken aan wat hij zou zeggen.


  Wat me in het bijzonder opviel waren niet de donkere ogen of de zorgvuldig getrimde baard van de emir, maar de achtergrond die hij had gekozen voor zijn video. Hij stond op de binnenplaats van iets wat op een oude, vervallen en misschien zelfs verlaten moskee leek. Achter hem zag ik een aantal verweerde bogen, waarvan er een was ingestort en alleen een stapel stenen had overgelaten. Het was niet duidelijk of dat was gebeurd door een recente bomaanslag of door een aardbeving van eeuwen geleden, maar ik kon wel zien dat de beelden s avonds waren opgenomen. De gedeeltelijk ingestorte bouwsels stonden onder een donkere nachtlucht, en er waren sterren en een deel van de maan te zien. De rest van de binnenplaats was verlicht met filmlampen die donkere, grillige schaduwen op de achtergrond wierpen.


  Ik ben Abu Khalif, de leider van de Islamitische Staat, begon hij in vloeiend klassiek Arabisch terwijl hij recht in de camera keek. Ik groet u in de naam van Allah, de erbarmer, de barmhartige. Lof zij Allah, de Heer der werelden. De enige rechter op de dag der vergelding, de dag des oordeels, de dag van de glorieuze wederopstanding. De dag der vergelding is ophanden, de dag des oordeels die u altijd ontkende.


  Hij citeerde verschillende soeras uit de Koran, alsof hij de spiritueel en politiek leider van anderhalf miljard moslims over de hele wereld was in plaats van de brute, zielloze terrorist die hij in werkelijkheid was.


  Werkelijk, alle eer is voor Allah. We prijzen hem en zoeken zijn steun en vergeving. We schuilen bij Allah voor het kwaad in onze ziel en voor de gevolgen van onze daden. Wie door Allah geleid wordt, kan nooit verdwalen, en wie Allah laat verdwalen kan nooit meer de juiste weg vinden. Ik getuig dat er geen God is naast Allah, alleen Hij, en ik getuig dat Mohammed  vrede zij met hem en gezegend is hij  zijn slaaf en boodschapper is. Het was deze boodschapper die ons in de heilige Koran vertelde: Hij die misleidt, zal geconfronteerd worden met zijn misleiding op de dag der opstanding, als alle mensen vergelding zullen krijgen voor hun daden, op die dag zal geen ziel onrecht worden aangedaan. Afgelopen nacht is het oordeel begonnen voor enkelen van de ergste misleiders van deze planeet. Zoals de meesten van u weten, hebben de troepen van de Islamitische Staat een operatie uitgevoerd in het hart van Jordanië, het gebied dat in handen was van de duistere krachten van de ongelovige Hasjemieten, maar nu is bevrijd door onze dappere troepen en onderdeel is geworden van het groeiende kalifaat.


  In beeld verschenen nu de bekende zwarte vlaggen van ISIS die op verschillende belangrijke plekken in Amman waren geplaatst, evenals in dorpen die in Jordanië konden liggen, maar net zo goed in Syrië of Irak. Ik keek even naar de koning, maar er was geen emotie van zijn gezicht af te lezen. Met een ernstige blik concentreerde hij zich op de beelden en de woorden van Khalif, maar zijn uitdrukking was niet veranderd. Kolonel Sharif zag er echter uit alsof hij elk moment kon gaan overgeven.


  Op dit moment zijn de strijders van de Islamitische Staat op weg om een moedige, glorieuze missie uit te voeren om het kwaadaardige regime in Amman omver te werpen en het heilige land te ontdoen van de corruptie en het verraad van de Koran en de profeet. Onze troepen zijn vastbesloten dit land en zijn volk te herstellen als deel van het kalifaat, onder de shariawetgeving. Op dit moment heeft de operatie al vruchten afgeworpen. Vandaag kan ik u namelijk meedelen dat, dank zij de kracht en grootheid van Allah, onze troepen de leider van de arrogante machten, de hond van Rome, de president van de Verenigde Staten hebben gevangengenomen.


  De adem stokte hoorbaar in de kelen van alle aanwezigen in het commandocentrum toen president Harrison Taylor in beeld kwam. Hij droeg een oranje overall, zijn handen en voeten waren geboeid en hij stond midden in een grote, ijzeren kooi.


  15


  [image: img1.jpg]


  


  De camera zoomde in op de president.


  Toen, nadat hij het teken had gekregen, sprak Taylor in de camera.


  Mijn naam is Harrison Beresford Taylor. Hij sprak langzaam en duidelijk en af en toe kreunde hij van de pijn. Terwijl hij sprak, verschenen er Arabische ondertitels in beeld. Ik ben de 45e president van de Verenigde Staten. Ik ben op 5 december in Amman door de Islamitische Staat gevangengenomen. Ik word door de Islamitische Staat vastgehouden op een voor mij onbekende plek, maar ik kan zeggen… ik kan eerlijk zeggen… ik kan eerlijk zeggen dat ik goed word behandeld en dat ik de kans heb gekregen om de bajah af te leggen, dat wil zeggen trouw te zweren aan de Islamitische Staat. Ik wil mijn mede-Amerikanen, inclusief mijn collegas in Washington, aansporen om te luisteren… om zorgvuldig te luisteren… om zorgvuldig en respectvol te luisteren naar de emir en zijn instructies op te volgen… die hij zal geven om mijn veilige en spoedige terugkeer te garanderen.


  Ik zag al voor me hoe de experts en analisten in Langley de video zorgvuldig zouden onderzoeken, maar het viel niet te ontkennen. Het gezicht klopte. De stem ook. De stembuigingen. Hij werd duidelijk gedwongen om een tekst op te zeggen, maar er was geen twijfel over mogelijk dat dit de president was. Het was geen dubbelganger. Het was geen truc. Hij was echt gevangengenomen door ISIS en het was helaas echt Harrison Taylor in die kooi. Voor mij was de belangrijkste vraag echter waar dit precies was opgenomen, en wanneer.


  Toen Taylor was uitgesproken, draaide de camera terug naar Khalif.


  Allah heeft ons deze heiden in handen gegeven, vervolgde hij in het Arabisch. O, moslims over de hele wereld, dit is goed nieuws! Hef uw hoofd op, want vandaag heeft Allah u, door zijn genade, zijn liefde laten zien. U hebt nu ook een staat en een kalifaat die uw eer, macht, rechten en leiderschap zullen herstellen. Het is een staat waar de Arabische man en de niet-Arabische man, de blanke man en de zwarte man, de man uit het Oosten en de man uit het Westen broeders zullen zijn. Hun bloed is gemengd en een geworden onder een enkele vlag met een enkel doel, in één huis; om te genieten van deze zegen: de zegen van trouw broederschap. Daarom moeten we Allah eren en danken. Dus, o, moslims, spoed u naar uw staat. Ja, het is uw staat. Haast u, want Syrië is niet van de Syriërs, Irak is niet van de Irakezen en Jordanië is niet van de Jordaniërs. De aarde is van Allah. Ja, de hele aarde is van Allah. Hij laat zijn uitverkoren dienaren daar wonen. We willen ons in het bijzonder richten tot de wetenschappers, experts in islamitisch recht en zeker rechters, evenals mensen met expertise op militair gebied. Mensen met overheidservaring, artsen en ingenieurs met verschillende specialismes. We roepen hen op om Allah te gehoorzamen en naar het kalifaat te komen zodat zij in de nood van hun islamitische broeders kunnen voorzien. En ik roep in het bijzonder de soldaten van de Islamitische Staat op om niet te vrezen voor de grote aantallen vijanden, want Allah staat u bij. Ik ben niet bang voor het aantal vijanden, ik vrees ook geen armoede, want Allah heeft onze profeet  vrede zij met hem  beloofd dat u niet door hongersnood zult worden uitgevaagd, dat uw vijand u niet zal overwinnen en dat hij de macht in uw land niet zal behouden. Ik heb jullie in de naam van Allah beloofd de Amerikaanse president te ontvoeren, en ik heb mijn woord gehouden. De koning van Jordanië zal al snel in onze handen zijn. Dat geldt voor alle afvalligen in dit gebied. En voor de honden van Rome. De oude profetieën vertellen ons dat het eind der tijden is aangebroken en daarmee het oordeel over allen die hun knieën niet zullen buigen om zich te onderwerpen aan Allah en zijn commandanten op aarde.


  Nu keek Khalif naar rechts en we zagen beelden uit een andere hoek, met als achtergrond een beschaduwde stenen muur. Toen hij verderging, sprak hij in het Engels.


  Nu richt ik me direct tot vicepresident Holbrooke, de nieuwe leider van Rome. Angstig en bevend, zwak en instabiel hebben u en de heidenen die u leidt de weg uit het oog verloren. U hebt drie mogelijkheden: bekeer u tot de islam, betaal je jizya, of sterf. U hebt deze drie keuzes, maar geen tijd. U moet snel kiezen. Als u en uw land ervoor kiezen zich te bekeren, moet u een toespraak houden ten overstaan van de hele wereld, in de taal en naar de voorwaarden van de shariawetgeving, dan zult u door Allah worden gezegend en in vrede leven met het kalifaat. Als u ervoor kiest de jizya te betalen, moet u duizend dollar voor elke man, elke vrouw en elk kind in de Verenigde Staten van Amerika betalen. Ik heb de New York Times zojuist de gegevens van een bankrekening gestuurd. Ik weet zeker dat zij de informatie willen doorgeven. Zodra u de gegevens ontvangt, moet u het volledige bedrag om de jizya-belasting te dekken, overmaken. Doet u dat niet, of reageert u vijandig tegen mij of het kalifaat, dan zal de volgende video beelden bevatten van uw geliefde president die onthoofd of levend verbrand wordt. Vanaf het moment van deze uitzending hebt u 48 uur de tijd, en geen minuut langer.


  Khalif wendde zich weer tot de eerste camera en sprak in een close-up, weer in het Arabisch.


  Het vuur is aangestoken in Irak, vertelde hij. Het heeft zich verspreid over Syrië en nu ook Jordanië. De warmte zal oplopen tot het de kruisvaarders in Dabiq zal verbranden. Laat er geen twijfel over bestaan. Laat de hele wereld het begrijpen. Rome zal vallen. Het kalifaat zal opbloeien. We wachten op jullie in Dabiq.
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  Toen de video was afgelopen, was het doodstil in de bunker.


  Iedereen probeerde de bloedstollende woorden en beelden te verwerken. Met elke minuut die voorbijging kwamen er meer vragen in me op, maar ik vond het niet mijn taak om ze te stellen. Nog niet. Ik wilde eerst zien hoe de koning en de prins op de video zouden reageren, niet op mij.


  Ondertussen tikte de jonge assistent van de koning zo snel hij kon op een laptop, en ik ontdekte al snel dat hij een afschrift maakte van Abu Khalifs woorden, eerst in het Arabisch en toen een vertaling in foutloos Engels. Toen hij klaar was, printte hij beide uit en gaf hij die aan alle aanwezigen. Ik had het grootste deel van wat Khalif had gezegd de eerste keer al verstaan. Hij had langzaam en duidelijk gesproken, dus dat maakte het voor mij gemakkelijk. Er waren wel wat woorden en theologische termen die ik niet direct begreep, maar toen ik zowel de Arabische als de Engelse tekst had gelezen, was alles me pijnlijk duidelijk.


  Ik wierp een blik op de klok aan de muur en toen op mijn zakhorloge. De video zou over minder dan twaalf minuten via Al Jazeera over de hele wereld te zien zijn. Maar de koning had nog niets gezegd.


  Toen hij uiteindelijk zijn mond opendeed, vertelde hij niet zijn eigen mening, maar vroeg hij zijn adviseurs om die van hen. De spanning was ondraaglijk, maar ik hield me in.


  Luitenant generaal Abdul Juma sprak als eerste. Ik geloof niet dat hij in Jordanië is, Majesteit, begon hij.


  Waarom niet?


  Te gevaarlijk, antwoordde de commandant. Ze weten dat onze troepen paraat staan. Goed, terwijl ISIS zich uitbreidde hebben we de macht verloren over een paar dorpen en enkele wijken van steden in het noorden. Maar ze weten dat het een kwestie van uren, hooguit dagen, is voordat we die plekken weer in handen hebben. Ik denk niet dat Abu Khalif hier in Jordanië het risico zal nemen dat hij opgepakt wordt  en dat de president wordt gered. Niet als hij betere alternatieven heeft.


  Ik kon het allemaal moeilijk verwerken. Dit was de eerste keer dat ik iets hoorde over operaties van ISIS buiten Amman, en niemand had me verteld dat er in het noorden van Jordanië al gebieden door ISIS waren ingenomen.


  Hebt u een idee waar ze zouden kunnen zijn? vroeg de koning.


  Ik kan het natuurlijk niet met zekerheid zeggen, maar naar mijn mening zouden ze de president het beste naar Syrië of Irak kunnen brengen.


  Dabiq?


  Nee, dat is te ver naar het noorden  verder dan Aleppo, vlak bij de Turkse grens, zei Juma. Ze hebben niet genoeg tijd gehad om helemaal daarnaartoe te gaan.


  Is Homs een optie?


  Misschien, maar dat ligt ook vrij ver naar het noorden. En als ze met de auto gingen, zouden ze in een grote boog om Damascus heen moeten rijden, want de troepen van Assad hebben nog steeds de macht in de hoofdstad.


  Waar kunnen ze dan zijn?


  Als ik moest kiezen, zou ik hem naar het zuidoosten van Syrië brengen, naar het hart van het gebied dat in handen van ISIS is. Ergens aan de Eufraat, naar een plek waar de Amerikanen nooit zouden komen.


  Deir ez-Zor? Mayadin?


  Misschien, maar als ik Abu Khalif was, zou ik mijn basiskamp in een veel kleinere plek oprichten, in een klein dorpje dat niet opgemerkt wordt, waar niemand aandacht aan besteedt. Er liggen ongeveer honderd van die dorpjes aan beide kanten van de rivier.


  En als ze hem hebben meegenomen naar Irak? vroeg prins Feisal, die was opgestaan en een van de kaarten aan de muur bestudeerde.


  Dat zouden ze nooit doen, zei de generaal.


  Waarom niet?


  Omdat er te veel troepen proberen het noorden van Irak te heroveren, legde Juma uit. De Koerden, de Amerikanen, de sjiitische rebellen, de Iraakse troepen… Ze willen allemaal het noorden terugkrijgen. Waarom zou Khalif zon groot risico nemen? Waarom zou hij zijn basiskamp niet in Syrië opzetten? Niemand probeert Syrië in te nemen, behalve Assad, en die heeft gewoonweg niet de kracht om het voor elkaar te krijgen.


  Goed, maar stel dat ze toch naar Irak zijn gegaan, hield Feisal vol.


  Dan zijn ze gek.


  Zijn ze dat dan niet?


  Abu Khalif is zo sluw als een vos. Hij is niet gestoord. Neem van mij aan: hij is niet in Irak. Hij is in Syrië.


  Maar Khalif was onlangs nog in Mosoel, merkte de prins op. Hij was daar met meneer Collins. Ze testen daar chemische wapens. Ze hebben er een pakhuis vol munitie, afkomstig uit Aleppo.


  Hadden, verbeterde de generaal. Ze hádden een basis in Mosoel. Ze hádden er een pakhuis vol chemische wapens. De enige reden waarom ze het allemaal aan Collins en de New York Times hebben laten zien, is dat het toch allemaal verplaatst zou worden. Geloof me, het is er allemaal weg.


  De prins gaf het op.


  De koning knikte, maar zei niets voordat hij zich tot majoor-generaal Ibrahim al-Mufti, zijn luchtmachtcommandant, wendde. Kunnen ze de president met een vliegtuig of helikopter hebben vervoerd?


  Niet vanuit Amman, Majesteit, antwoordde al-Mufti. Ze moeten hem in de kofferbak van een auto hebben gestopt, of achter in een vrachtwagen, en na een paar kilometer van voertuig zijn gewisseld en zijn doorgereden tot ze ver genoeg weg waren.


  Dan is het toch ook mogelijk dat ze hem in een klein vliegtuig of een kleine helikopter het land uit hebben gevlogen?


  Als ze werden geholpen door de lokale bevolking wel, ja, en ik vrees dat dat niet onmogelijk is.


  Hebben we vannacht activiteit in de lucht gezien in de richting van Syrië of het noorden van Irak?


  Dat weet ik niet, Majesteit. Ik heb net een e-mail gestuurd naar het hoofd van mijn inlichtingendienst en hem gezegd het luchtverkeer van de afgelopen twaalf uur nog eens na te kijken. Het zal even duren, maar ik zal het doorgeven zodra ik iets weet.


  Even zweeg de koning. Hij toonde geen emotie. Hij had een flinke stoppelbaard en zag er uitgeput uit. Dat verbaasde me niets. Toch kwam hij opvallend rustig over terwijl zijn koninkrijk van alle kanten werd aangevallen, een groot deel van zijn overheid dood of ernstig gewond was en ISIS de leider van de vrije wereld op Jordaans grondgebied had gevangengenomen.


  Wat denkt u van die video? vroeg hij al-Mufti.


  De generaal leunde achterover in zijn stoel en nam de tijd om te antwoorden. Abdul heeft gelijk, zei hij ten slotte. Khalif is zo sluw als een vos. Hij heeft een plan. Hij wil ons in een veel gevaarlijkere oorlog lokken. Een grondoorlog. Een oorlog in Dabiq.


  Denkt u dat hij in Dabiq is? vroeg de koning.


  Nee, dat denk ik niet, antwoordde al-Mufti, maar ik weet wel bijna zeker dat hij ons en de Amerikanen wil overhalen tot een grondoorlog op die plek.


  Het werd weer stil en ik kon me niet meer inhouden. Waarom? vroeg ik. Waarom in Dabiq?


  Omdat hij ervan overtuigd is dat de laatste strijd daar zal worden uitgevochten.


  De laatste strijd?


  In de eindtijd, zei al-Mufti. De dag des oordeels. Het komt allemaal in Dabiq tot een hoogtepunt. Dat is tenminste wat zij geloven.


  Wie?


  Abu Khalif, ISIS, zij allemaal, zei de generaal. Ze geloven dat de profeet  vrede zij met hem  heeft gesproken over een laatste, catastrofale, apocalyptische strijd tussen de moslims en de troepen van Rome die zal plaatsvinden op de vlaktes in het noorden van Syrië, op een plek die Dabiq heet.


  De troepen van Rome? Wat betekent dat? De Italianen, het Vaticaan?


  Misschien wel, misschien niet, zei al-Mufti. U hebt gehoord dat Khalif de president de hond van Rome noemde.


  Inderdaad, maar waarom? Wat betekent dat?


  Sommige soennieten geloven dat de Amerikanen de nieuwe kruisvaarders zijn, dat Washington het nieuwe Rome is en de president de nieuwe caesar. De mensen van ISIS geloven dat in elk geval. Khalif gelooft het duidelijk ook. Geloof mij: ze zullen de president van de Verenigde Staten nooit vrijlaten, ook niet als uw hele land zich tot de islam bekeert of de belasting betaalt. De president is hun trofee. Het zou me niet verbazen als hij al dood is.
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  De koning werd zichtbaar boos, maar hij hield zich in.


  Zulke dingen moet je niet zeggen, Ibrahim, zei hij. We moeten ervan uitgaan dat de president nog leeft. Die hoop mogen we niet verliezen. We hebben 48 uur de tijd, en die moeten we wijs gebruiken. We moeten de president vinden en hem redden of de Amerikanen helpen hem te redden. Het lot van het koninkrijk staat op het spel. Abdul, denk jij dat Abu Khalif en de president in het zuidoosten van Syrië zijn?


  Ja, Majesteit, dat denk ik inderdaad, bevestigde Juma.


  En jij, Ibrahim?


  Waar ze volgens mij zijn?


  Ja.


  Ik ben het met Abdul eens. Khalif is vast in Syrië.


  En de president?


  Of hij nog leeft?


  De koning klemde zijn kaken op elkaar. Ja, zei hij toen beheerst.


  Ik denk niet dat die twee bij elkaar zijn.


  Waarom niet?


  Veiligheid, zei al-Mufti. Iedereen, maar dan ook iedereen is nu op zoek naar de president van de Verenigde Staten. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat iemand hem binnen 48 uur vindt, maar Khalif is niet gek. Hij zal ervoor zorgen dat als wij of wie dan ook de president vinden, hij niet op dezelfde plek zal zijn.


  Zou Khalif de president naar Irak sturen of hem gewoon op een andere plek in Syrië brengen?


  Dat kan ik niet zeggen, Majesteit. Maar ik zal graag plannen maken voor beide mogelijkheden.


  Ja, doe dat maar. Jullie moeten samenwerken, zei de koning tegen zijn generaals. Zet je beste mensen erop. Jullie hebben een uur. Daarna wil ik een gedetailleerde analyse van alles wat we tot nu toe hebben: de video, de radarbeelden van de toestellen die over de Syrische en Iraakse grens zijn gevlogen, de ondervragingen van strijders van ISIS die bij het paleis en op het gebied van SADAFCO zijn gevangengenomen, radioverkeer, betaalde informanten in Syrië en Irak… Alles. En hoe zit het met de telefoon van Jamal Ramzy, die Collins in het paleis van zijn lijk heeft gepakt? Die was toch gecodeerd?


  Inderdaad, Majesteit, zei prins Feisal.


  Hebben we hem al gekraakt?


  Er wordt nog aan gewerkt.


  Zeg hun dat we geen tijd meer hebben, zei de koning. Als we over een uur weer bij elkaar komen, wil ik alles weten over die telefoon: inkomende berichten, uitgaande berichten  alles. Duidelijk?


  Ja, Majesteit.


  Goed. Aan het werk.


  De koning stond op en de rest volgde zijn voorbeeld. De generaals salueerden en snelden de bunker uit. De prins wilde de telefoon weer pakken, maar de koning trok hem mee. Ondertussen stelde Sharif voor dat wij samen naar mijn tijdelijke kantoor zouden gaan om het artikel over de video te schrijven.


  Voordat we vertrokken, hoorde ik de koning zijn broer echter zachtjes vragen: Zeg, hoe ver zijn we met de jacht naar die spion?
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  In het kantoor opende kolonel Sharif een kluis en haalde daar mijn iPhone uit.


  Hij liet me mijn wachtwoord intypen, maar omdat ik geen berichten mocht sturen zonder zijn toestemming, hield hij de telefoon vast. Zodra ik de telefoon aanzette, kwamen er honderden berichten binnen. Maar we zochten er maar een: een e-mail van Abu Khalif met de gegevens van de bankrekening waarop de Amerikaanse overheid meer dan 320 miljard dollar zou moeten storten.


  Daar is hij, zei Sharif na een tijdje.


  Komt hij direct van Khalif? vroeg ik nieuwsgierig.


  Dat kan ik niet zien, antwoordde Sharif. Het is een anoniem Gmail account.


  Geen bericht?


  Nee, alleen het rekeningnummer en de SWIFT-code.


  De kolonel stuurde het bericht snel door aan de koning en de prins, met de vraag aan wie van de Amerikaanse overheid hij het moest doorsturen. De prins schreef bijna direct terug dat hij daar zelf voor zou zorgen.


  Het volgende halfuur was ik bezig met het artikel over de video. Sharif stond me niet toe terug te gaan naar de bunker om de koning te interviewen. Maar hij ging wel even weg, en toen ik bijna klaar was, kwam hij terug met een getypte verklaring van Zijne Majesteit.


  


  De video is een bewijs dat Abu Khalif is vervallen tot het kwaad. Het bewijst zijn afvalligheid, slechtheid en wreedheid. De troepen van ISIS hebben niets meer te maken met de islam. Zulke takfiris beoefenen niet de ware islam. Ze hebben de religie van mijn vader en mijn voorvaders onherkenbaar verminkt. Het koninkrijk Jordanië is tegen zulke slechte mensen. We staan voor vrede en gematigdheid.


  Uit naam van alle vredelievende mensen van mijn koninkrijk beloof ik te doen wat in mijn macht ligt om de Verenigde Staten, onze bondgenoot, te helpen president Taylor terug te brengen bij zijn familie en zijn natie.


  Tegelijk beloof ik Abu Khalif en zijn mannen te straffen. Ze zijn niet alleen schuldig aan terrorisme, maar ook aan verraad en een groot aantal andere misdaden waarop de doodstraf staat. Ik zal niet rusten tot ze gevangengenomen, berecht, veroordeeld en van de aardbodem geveegd zijn.


  Dat laatste deel vond ik bijzonder interessant. De koning beloofde Abu Khalif en de leiders van ISIS te doden. Ik vroeg de kolonel dat te verduidelijken omdat ik bijna zeker wist dat de doodstraf in Jordanië al jaren niet meer was uitgevoerd. Sharif bevestigde dat, maar merkte op dat de doodstraf nog altijd in het wetboek van strafrecht stond voor verschillende afschuwelijke misdaden als verkrachting, moord, drugshandel, wapensmokkel, spionage en verraad.


  Ik nam de verklaring van de koning letterlijk op in mijn artikel. Gewoonlijk zou ik maar een paar regels hebben uitgekozen, maar in dit geval vond ik het veiliger om de Jordaniërs te laten zien dat ik alles wat ze me gaven gebruikte, en het aan Allen en zijn bazen in Amerika overliet het in te korten als zij dat nodig vonden.


  Dit was een duidelijk nieuwsbericht. Ik begon natuurlijk met de eis van Abu Khalif dat de vicepresident van Amerika zijn land zou leiden tot bekering tot de islam, of de oude belasting zou betalen die in de Koran wordt genoemd. Het enige alternatief was hun president op een afschuwelijke manier geëxecuteerd zien worden. Ik benadrukte de deadline van 48 uur en merkte op dat anonieme overheidsbronnen vermoeden dat de president waarschijnlijk niet meer in Jordanië is, maar in Syrië of Irak, hoewel dat niet bevestigd kan worden. Aanvankelijk was Sharif niet zo blij met die zin, en zei hij dat dit precies het soort speculatie was waar de koning me voor had gewaarschuwd. Ik verdedigde mezelf echter door te zeggen dat het een speculatie was van de koning zelf en zijn hoogste militaire leiders, niet die van mij. Uiteindelijk won ik de discussie en de kolonel stuurde het artikel naar Allen op zoals ik het had geschreven.


  Toen ik de tijd benut had om me op te frissen en een kop koffie te drinken, hadden we nog maar een minuut of tien voordat we terug moesten naar de bunker om samen met Zijne Majesteit te luisteren naar de briefings van de generaals. Ik vroeg de kolonel of hij mijn e-mails en sms-berichten wilde bekijken en de berichten van mijn familie of Allen, en alles wat persoonlijk of urgent leek, wilde uitprinten. Hij was zo vriendelijk in te stemmen en liep weg om dat te doen. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om op het luchtbed te gaan liggen en een uiltje te knappen. Hoewel ik uitgeput was, kon ik echter niet slapen.


  Ik moest weer denken aan de vraag die de koning aan zijn broer had gesteld: hoe ver zijn we met de jacht naar die spion?


  Het was een belangrijke en beangstigende vraag, en na alles wat zich in de afgelopen achttien uur afgespeeld had, was het feit dat zich zo goed als zeker een spion in de Jordaanse overheid ophield bijna vergeten. De aanslag van ISIS op het Al-Hummarpaleis was nauwkeurig gepland en uitgevoerd. Dat kon gewoon niet zijn gebeurd zonder de hulp van iemand binnen het paleis  waarschijnlijk zelfs meerdere mensen. De naam van de Jordaanse F-16-piloot die de mensen op de vredestop had beschoten en daarna zelfmoord had gepleegd door met zijn vliegtuig het paleis in te vliegen, was nog niet vrijgegeven, maar ik wist zeker dat de koninklijke familie een uitgebreid onderzoek had ingesteld naar zijn achtergrond, familie, kennissen en mogelijke banden met ISIS. De hele staatsgreep  waarbij meer dan 15.000 jihadisten van ISIS hadden meegevochten  kon niet het werk zijn geweest van een enkele afvallige piloot. Iemand anders  iemand met toegang tot en uitgebreide kennis over de plannen van de top  moest Abu Khalif en zijn mannen hebben verteld over de locatie, het tijdschema en andere details. Maar wie?


  Er was een vrij beperkte lijst mogelijke verdachten, en de meesten daarvan waren dood. De vraag was wie er nog van leefde, wie nog steeds in een positie was om de koning van zijn troon te stoten en de redding van de president te saboteren.


  Op dat moment besefte ik dat, op de koning na, iedereen in de bunker verdacht was.
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  Het was bijna zeven uur toen er op de deur van mijn kantoor werd geklopt.


  De kolonel kwam binnen, maar hij was niet alleen. Prins Feisal was bij hem, gevolgd door een van de soldaten die aan mij waren toegewezen, en een stuk of zes andere elitesoldaten die de prins bewaakten.


  Meneer Collins, wilt u even met mij meelopen? vroeg de prins terwijl we de gang in stapten. Ik wil iets heel belangrijks met u bespreken.


  Heeft Zijne Majesteit ons niet gevraagd naar de bunker te komen? vroeg ik.


  De vergadering is al begonnen, antwoordde Feisal. Ik zal me straks bij de anderen voegen. Maar dit kan niet wachten.


  Nou… goed dan, als u erop staat, zei ik.


  Ik sta erop.


  We liepen, gevolgd door de beveiligers, de trap op. Toen we bij de hal kwamen, stopten we echter niet. In plaats daarvan nam de prins me mee naar buiten, over het asfalt. Dit was de eerste keer in twaalf uur dat ik buiten kwam, en het was heerlijk om de stralen van de opkomende zon op mijn gezicht te voelen. Ik genoot ook van de frisse bries. Hier en daar maakten de wolken boven mijn hoofd plaats om stukjes blauwe hemel te laten zien. Vanuit het noorden zag ik echter donkere onweerswolken aankomen. Het zou weer gaan stormen.


  We bleven staan bij de hangars terwijl een eskader F-15s opsteeg en naar het westen vloog; ongetwijfeld gingen ze met een nieuwe lading raketten en bommen terug naar Amman. Links van ons kwamen twee Cobra helikopters aanvliegen terwijl er nog twee klaarstonden om op te stijgen en hun taak uit te voeren bij het heroveren van het koninkrijk. Terwijl de laatste Strike Eagles met oorverdovend gebrul langs ons heen de ochtendlucht in vlogen, gebaarde de prins me met hem mee over de landingsbaan te lopen.


  Hebt u de kans gehad om met uw moeder en uw broer te praten? vroeg hij, terwijl we naar een aantal hangars en kantoorgebouwen aan de andere kant van de basis liepen.


  Nee, nog niet. Onder andere niet wegens het tijdverschil, zei ik. De kolonel heeft me toegestaan hen allebei een e-mail te sturen om hen te laten weten dat alles in orde is.


  Maar u hebt er natuurlijk niet bij gezegd waar u bent.


  Uiteraard niet.


  Ik heb begrepen dat uw broer… Matthew heet hij toch?


  Ja.


  Ik heb begrepen dat hij twee nachten geleden nogal gehaast met zijn vrouw en kinderen uit Amman is vertrokken.


  Dat klopt.


  Bijna alsof ze wisten wat er ging gebeuren, zei de prins, terwijl we langs een controlepost liepen en een onopvallend gebouw van drie verdiepingen in gingen.


  Wat bedoelt u daarmee? vroeg ik, geschrokken door zijn opmerking.


  Ik bedoel helemaal niets, zei de prins terwijl hij met mij en drie van de zes leden van zijn beveiligingsteam in een lift stapte. Ik zeg alleen dat ze een paar uur voor de grootste terroristische aanslag uit de geschiedenis van ons land  met achterlating van al hun bezittingen − het land uit zijn gegaan.


  En?


  Hoe wisten ze dat?


  Ik heb hun gevraagd te vluchten.


  Waarom hebt u dat gedaan?


  Dat weet u.


  Ik vrees van niet, zei de prins. Vertel het me maar. Hij drukte op de knop van de derde verdieping en de deur schoof achter ons dicht.


  Dit was geen vriendschappelijk gesprek meer. Ik zou geen exclusief interview krijgen met de op een na hoogste militaire leider van het koninkrijk. Dit was een verhoor.


  Ik haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. Boos worden was zinloos. Dat zou me alleen maar verdacht maken. Maar ik was wel boos. Ik voelde mijn gezicht rood worden en de achterkant van mijn nek werd heet.


  Uwe Koninklijke Hoogheid, u weet heel goed waarom ik mijn broer en zijn gezin heb gevraagd weg te gaan, zei ik met alle kalmte die ik op dat moment kon opbrengen. Abu Khalif heeft hen persoonlijk bedreigd, waarbij hij hun namen nadrukkelijk heeft genoemd. Hij heeft me verteld dat hij precies wist waar in Amman ze woonden. Ik wist dat ze niet meer veilig waren. En ik had gelijk.


  Khalif heeft uw moeder toch ook bedreigd, of niet?


  Ja.


  Heeft zij haar huis in Bar Harbor plotseling verlaten?


  Nee.


  Hebt u haar geadviseerd te vertrekken?


  Nee.


  Alleen uw broer dus. Waarom?


  Er klonk een belletje en de lift stopte. De deur opende op de derde verdieping, waar de drie andere beveiligers al op ons stonden te wachten.


  De prins leidde me nu door een lange gang, langs allerlei werkplekken waar luchtmachtofficieren met verschillende rangen aan het werk waren. Ze spraken zacht met elkaar en liepen snel tussen de kantoren heen en weer. We gingen snel voorbij, maar ik zag veel kaarten en satellietfotos aan de muren. Eerst dacht ik dat hier de vluchten werden gepland en dat men het weer in de gaten hield, maar toen we aan het eind van de gang kwamen, stuurde de prins me een ruim hoekkantoor in, waar twee soldaten op wacht stonden. Vier van de zes beveiligers gingen met ons mee het kantoor in terwijl er twee buiten de deur bleven staan, en toen ging de deur achter ons op slot.


  Rechts van me stonden een bureau met een stoel en een dressoir, met daarnaast een Jordaanse vlag op een standaard. Tegenover me waren lange boekenplanken en links van me een ronde houten vergader­tafel met vier stoelen en een groot raam dat uitkeek over de landingsbaan. De prins nam me mee naar de tafel en vroeg me te gaan zitten. Terwijl ik dat deed, bekeek ik de ruggen van de boeken en ik zag meteen dat hier niets gedaan werd met vluchtplanning of de weersverwachting. Dit gebouw was onderdeel van het Jordaanse inlichtingendirectoraat, en ik was verdacht.


  Wilt u koffie? vroeg de prins terwijl hij voor zichzelf een kopje inschonk uit de vers gezette pot.


  Nee, dank u.


  Frisdrank?


  Nee.


  Water? vroeg hij.


  Ik hoef niets.


  Toch… Hij schonk een plastic bekertje vol water uit de kan naast de koffiekan en zette dat voor mij op tafel.


  Ik knikte als dank en zette me schrap voor wat er nu zou volgen.


  Dus, vervolgde de prins toen hij was gaan zitten, uw broer…


  Wat wilt u over hem weten?


  Ik wil een eerlijk antwoord op de vraag waarom u hem wel hebt gevraagd zo snel zijn huis te verlaten, maar uw moeder niet.


  Is dat niet duidelijk? vroeg ik. Matt zat dichter bij Abu Khalif. Hij, Annie en de kinderen waren in veel groter gevaar. Mijn moeder woont aan de andere kant van de wereld.


  En u dacht niet dat ze in direct gevaar was?


  Natuurlijk niet.


  Maar u vermoedde wel dat Amman zou worden aangevallen.


  Ja.


  En uw broer geloofde het ook?


  Gelukkig wel, zei ik. Er is gebleken dat ik gelijk had.


  Inderdaad.


  Matt was niet de enige die ik erover heb verteld, Hoogheid, merkte ik op. Ik heb de koning ook verteld dat ik bang was dat ISIS de vredes­top zou aanvallen. Hij geloofde me echter niet.


  Misschien besefte hij niet dat het geen speculatie was.


  Wat bedoelt u daarmee?


  Het zou kunnen betekenen dat u wist van de aanslag.


  Als ik het zeker had geweten, had ik dat wel gezegd, maar ik heb de koning zo duidelijk mogelijk gewaarschuwd. Ik heb de president ook gewaarschuwd.


  Wanneer?


  Aan boord van Marine One, onderweg naar het paleis.


  Geloofde de president u?


  Nee.


  Nam hij u serieus?


  Nee.


  Omdat hij dacht dat u speculeerde, klopt dat?


  Blijkbaar.


  Hij wist niet dat u precies wist wat er zou gebeuren.


  Dat wist ik ook niet.


  Dat zegt u.


  Laten we even duidelijk zijn, Uwe Hoogheid. Beschuldigt u mij werkelijk van betrokkenheid bij de aanslag?
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  De prins keek me even zwijgend aan.


  U moet toch toegeven, meneer Collins, dat het bewijs overtuigend is.


  Hoezo? vroeg ik, diep beledigd maar vastberaden mijn geduld niet te verliezen.


  Moet ik u dat echt uitleggen?


  Nou… ik ben bang van wel.


  Goed dan, zei de prins. Zoals u weet, is er maar een korte lijst verdachten. Niet veel mensen wisten dat de vredestop in het Al-Hummarpaleis in Amman gehouden werd, hoe laat de ceremonie zou plaatsvinden, en allerlei andere details. Bovendien zijn de meeste mensen op deze lijst dood, wat erop wijst dat geen van hen de verrader was. Maar u, meneer Collins, bent anders dan de rest van de verdachten.


  Hoezo? vroeg ik nog eens omdat ik niets anders wist te zeggen.


  U bent natuurlijk de enige die Abu Khalif persoonlijk heeft ontmoet. U bent de enige die tijd met hem heeft doorgebracht − veel tijd. En niet alleen met de emir van ISIS, maar ook met zijn rechterhand in Syrië, Jamal Ramzy. U kent hen allebei. U hebt uitgebreid met hen gesproken. U bent in hun schuilplaats geweest. U hebt hun adviseurs gesproken. Ze hebben u hun plannen verteld. Ze hebben u geïnstrueerd de rest van de wereld bepaalde zaken te vertellen en u hebt precies gedaan wat ze u opdroegen.


  Dat is mijn werk, Hoogheid.


  Men vraagt zich af wat dat werk precies inhoudt.


  Beschuldigt u me er nu serieus van dat ik voor ISIS zou werken? Ziet u zelf niet in hoe belachelijk dat zou zijn?


  Ik beschuldig u helemaal nergens van, meneer Collins. Het leek me alleen wel zo eerlijk om u te vertellen wat anderen over u zeggen, zodat u, laten we het zo zeggen: hun van hun zorgen kunt ontdoen.


  Ik geloof dit gewoon niet.


  Waarom niet? Een buitenlandcorrespondent van de New York Times is de perfecte spion. De prins stond op en begon rond te lopen terwijl hij de theorie over mijn misdaden uitlegde. Wie anders heeft de leiders van ISIS uitgebreid gesproken en heeft het overleefd?


  Als ik van plan was de vier leiders op de top te vermoorden, waarom zou ik er dan twee van hebben gewaarschuwd voor een mogelijke aanslag?


  Daar kunnen verschillende redenen voor zijn.


  Noem er eens een.


  Prima, zei de prins. Om het te kunnen ontkennen. U hebt geen alibi. U bent constant op het verkeerde moment op de verkeerde plek, maar u overleeft het keer op keer terwijl iedereen om u heen doodgaat. Door Zijne Majesteit en de president te waarschuwen dat ISIS zou aanvallen  zonder enig bewijs te leveren  kon u het erop laten lijken dat u alleen maar probeerde te helpen.


  Belachelijk.


  Is dat zo?


  En die verkeerde plek op het verkeerde moment? Ik heb het elke keer maar net overleefd.


  Natuurlijk, maar u bent er nog. U hebt het overleefd.


  Ja, maar­−


  Istanboel bijvoorbeeld.


  Wat is daarmee?


  Er ging een autobom af in het hart van een islamitische hoofdstad, zei de prins, die nog steeds heen en weer liep. Een Jordaniër  hij zou een goede vriend en collega van u zijn  stierf, maar op de een of andere manier wist u het te overleven. De hoofdverdachte van de aanslag was een mysterieuze vrouw met wie u iets had gedronken, maar u weigert haar naam of andere informatie over haar te geven.


  Hij wachtte, maar ik kon geen woord uitbrengen.


  Of Union Station, vervolgde hij toen. Een terroristische groep  blijkbaar een tak van ISIS  opent het vuur midden op een treinstation in Washington. De daders schieten op iedereen op de bovenste verdieping van het restaurant… hoe heette het ook alweer?


  Center Café, zei ik zacht.


  O ja, het Center Café. De schutters doden iedereen op de bovenste verdieping  elke FBI-agent en een voormalig directeur van de CIA  en u bent de enige die het overleeft. Klinkt dat niet een beetje vreemd?


  Bent u misschien vergeten dat ik een van de terroristen heb doodgeschoten?


  O, dus dat wilt u wel bekennen? Ik heb de beelden van de beveiligingscameras gezien. De FBI heeft ze ook bekeken, en door de hoek van de camera, de lichtval en de schaduwen, is het onmogelijk te zien wie de vrouwelijke terrorist op de begane grond doodschoot. Komt dat even goed uit. Maar vreemd genoeg rent u even later zonder kleerscheuren door de plaats delict. De FBI vraagt zich nog steeds af waarom u vluchtte. Als u onschuldig was, had u toch naar de politie kunnen gaan? Of naar de FBI? Waarom ging u niet naar de politie om te vertellen dat wat u deed een zaak van zelfverdediging was in plaats van een poging om een veel grotere misdaad te verhullen?


  Ik kookte van woede, maar ik bleef zwijgen.


  Maar u vluchtte niet alleen weg bij de plaats des onheils  de plek waar een enorme terroristische aanslag was gepleegd  o, nee, u vluchtte zelfs het land uit, vervolgde de prins. Met een vals paspoort. Valse creditcards. Onder een schuilnaam. Waar haalt een onschuldig man dat allemaal vandaan? En dan duikt u op in Bagdad, op de dag  op het moment  waarop er een georganiseerde gevange­nisuitbraak plaatsvindt om Abu Khalif te bevrijden. U komt terug naar Jordanië en dan breekt daar de hel los. Door een wonder komt u weer met de schrik vrij. In elk geval raakt u niet ernstig gewond. Begrijpt u nu wat ik wil zeggen, meneer Collins? Snapt u nu waarom mensen beginnen te vrezen dat u dit verhaal niet verslaat… maar creëert?


  Ik kon niet geloven hoe snel ik in deze afgrond was gevallen. Ik voelde me overvallen en gedesoriënteerd, maar het had geen zin om tegen de beschuldigingen van de prins in te gaan. Ik werd beschuldigd van hoogverraad en zoals kolonel Sharif me onlangs had verteld, kregen verraders de doodstraf.


  Ik wil de Amerikaanse ambassadeur spreken, zei ik zo rustig als ik kon.


  Nee, zei de prins.


  Ik sta erop.


  Ik vrees dat dat onmogelijk is.


  Waarom? vroeg ik.


  Omdat hij dood is.


  Die opmerking kwam als een stomp in mijn maag. Plotseling herinnerde ik me dat ik de Amerikaanse ambassadeur tijdens de vredes­top in het publiek had zien zitten, samen met een aantal andere ambassadeurs, van wie de meesten waren omgekomen bij de aanslag.


  Wat erg, antwoordde ik. Dan wil ik graag de advocaat van de Times spreken.


  Alles op zijn tijd, zei de prins. Ik wil dat u eerst nog een paar zaken verduidelijkt.


  Verduidelijkt? vroeg ik. Dit is een verhoor. Ik ben Amerikaans staatsburger en ik heb het recht op juridische bijstand voordat ik nog iets zeg.


  Weet u dat zeker, meneer Collins? vroeg hij.


  Ja, antwoordde ik.


  Goed dan. Als de zaak van de president is opgelost, zullen we eens kijken of de advocaat van de New York Times naar Amman kan komen zodat u hem kunt spreken.


  Nadat hij dat gezegd had, beval hij een van de soldaten me te boeien en naar de cel te brengen. Zet hem op niveau B, cel nummer drie, zei hij.


  Toen draaide hij zich om en liep weg.
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  De deur sloeg achter me dicht en ik hoorde de klik van het slot.


  Ik was alleen.


  Cel nummer drie was een kleine, donkere, vochtige ruimte met betonnen muren, een legerbed, een metalen toilet zonder bril en een kleine metalen wasbak met alleen koud water  heel koud en heel weinig. De ruimte was zo smal dat ik bijna beide muren tegelijk kon aanraken als ik mijn armen strekte. Vreemd genoeg was het plafond juist heel hoog; wel vijf of zes meter. Er waren geen ramen en dus geen natuurlijk licht, alleen een enkele, kale lamp die aan een dun snoertje aan dat hoge plafond hing, veel te hoog om bij te kunnen.


  Er waren geen boeken, tijdschriften, kranten of andere lectuur. De muren waren kaal. Er hingen geen borden, er was geen graffiti en al helemaal geen spiegel. Om me heen kijkend vielen me twee dingen op: hoe kaal de cel was en hoe koud het er was. Een dunne groene deken lag opgevouwen aan het voeteneinde van het bed, maar er lagen geen lakens op de versleten matras en het kleine kussen was van plastic, zonder kussensloop. Toch ging ik op het bed liggen en staarde naar het lampje, terwijl ik probeerde mijn zenuwen te bedwingen en mijn gedachten op een rijtje te krijgen.


  Ik had geen notitieblok, pen of andere persoonlijke bezittingen mee mogen nemen. Alles was me door de bewakers afgenomen toen ik dit gebouw in gebracht werd  alles behalve het gouden zakhorloge van mijn opa. Ik wist niet zeker waarom ze me het hadden laten houden. Waarschijnlijk omdat ze wisten dat ik er toch niets aan zou hebben bij een ontsnappingspoging of een poging mezelf iets aan te doen. Ik haalde het uit mijn zak, wond het op en keek hoe laat het was. Het was bijna acht uur s morgens op maandag 6 december. De deadline die ISIS had gesteld, was al over 46 uur en midden in het belangrijkste verhaal van mijn carrière zat ik in de gevangenis.


  De laatste woorden van de prins bleven in mijn oren klinken. Niemand kwam me bezoeken, laat staan vrijlaten, tot na de deadline, als er duidelijkheid was over het lot van de president. Wat moest ik doen? Niemand wist waar ik was. Het enige wat Allen wist, was dat ik op een veilige, geheime locatie ergens bij Amman was. Hij wist niet precies waar, en hij wist al helemaal niet dat ik achter de tralies zat. Dat wist niemand.


  Ik kon me niet eens de naam herinneren van het advocatenkantoor waarvan de Times gebruikmaakte. Ik kon me geen enkele naam herinneren van de advocaten die daar werkten. En al had ik het wel geweten, hoe konden ze me dan bereiken? Het enige internationale vliegveld van Amman was voorgoed gesloten. Het was een smeulende ruïne geworden, de werknemers waren door ISIS vermoord in een gedurfde en verachtelijke aanslag met chemische wapens, en de landingsbanen waren onbruikbaar door de kraters van vijandelijke mortieren en kogels. Zelfs als er een goedwillende advocaat niet alleen naar Amman, maar verder naar Marka had kunnen reizen, naar deze basis, naar deze gevangenis, naar deze cel… waarom zou iemand dat risico nemen? De troepen van de Islamitische Staat overspoelden de hele regio. Overal in de straten van de trouwste, en tot nu toe stabielste bondgenoot van Amerika werden mensen afgeslacht. De president van de Verenigde Staten was ontvoerd door terroristen van ISIS. Welke advocaat zou hiernaartoe komen om me uit de cel te praten?


  Theoretisch gezien was het mogelijk dat via de telefoon te doen, maar met wie kon een advocaat die aan mijn kant stond spreken? De koning had het te druk. Dat gold ook voor de prins en alle anderen op de basis. De Jordaanse minister van Justitie lag aan de beademing in een lokaal ziekenhuis, zonder uitzicht dat hij het zou overleven. En zelfs als de Jordaniërs iemand zouden aanwijzen om mijn zaak via de telefoon met mijn advocaat te bespreken, hoe groot was dan de kans dat ze me zouden laten gaan? De prins had me indirect beschuldigd van hoogverraad en spionage, twee misdaden waarop de doodstraf stond. Ik zou niet vrijgelaten worden op persoonlijke borgtocht. Niemand zou mijn borg voor me betalen. Nu Jordanië in oorlog was, zou ik al geluk hebben als er binnenkort een rechtszaak zou komen. En wat kon ik ter verdediging inbrengen?


  Bij die gedachte sprong ik overeind en probeerde te ijsberen. Er was niet veel ruimte voor, maar ik kon niet rusten. Ik was uitgeput, maar slapen was geen optie. Ik moest iets bedenken. Iemand was schuldig aan de misdaden waarvan prins Feisal me had beschuldigd, en ik was het in elk geval niet. Maar wie dan wel?


  Ik besloot een lijst te maken van alle mogelijke verdachten. In de ogen van de Jordaniërs was ik duidelijk de hoofdverdachte. Direct na mij kwam Yael Katzir. Haar naam hadden ze nog niet. Nou ja, ze wisten niet dat Yael Katzir, de Mossad-agente die net had geholpen de levens van de koninklijke familie te redden, dezelfde persoon was als de mysterieuze vrouw in Istanboel, die nu werd gezien als de belangrijkste verdachte voor de autobom die mijn beste vriend ter wereld, Omar Fayez, had gedood. Maar hoelang zou dat nog duren?


  Als ze mij verdachten, zouden ze Yael dan niet ook verdenken? Zodra ze haar in het vizier kregen, zouden ze ongetwijfeld haar recente verleden natrekken, en dat zou tot de enige logische conclusie leiden. Ze zouden haar foto naar de autoriteiten in Washington sturen om te onderzoeken of Yael op welke manier dan ook in verband gebracht kon worden met de schietpartij op Union Station. Dat was natuurlijk niet zo, maar daarna zouden ze haar foto naar de overheid in Istanboel sturen en vragen haar te zoeken in alle beelden van de beveiligingscameras waarop mensen te zien waren die het vliegveld in en uit gingen op de dagen rond de aanslag met de autobom. Hoelang zou het duren voordat de geavanceerde gezichtsherkenningssoftware aangaf dat Yael er inderdaad was geweest? Een paar seconden? Een paar minuten misschien? Natuurlijk zouden de Turken de naam Yael Katzir niet vinden als ze nagingen van wie de paspoorten waren gecontroleerd tijdens de aankomst en het vertrek. Nee. Waarom niet? Omdat Yael een valse naam en een vals paspoort had gebruikt. Waarom? Omdat ze op missie was voor een buitenlandse inlichtingendienst. Als de Israëlis erbij betrokken raakten, zou dat nog meer wantrouwen opwekken.


  Mijn hart klopte in mijn keel. Ik gooide wat water in mijn gezicht, maar het hielp niet. Ik stond op het punt om te gaan hyperventileren. Ik had nooit eerder last gehad van claustrofobie, maar nu voelde ik me als een gekooid dier, en ik verlangde er wanhopig naar om hieruit te komen. Ik had vrijheid nodig. Ik wilde mijn naam zuiveren, en die van Yael, en weer aan het werk gaan.


  Ineens schrok ik van het besef dat de spion  wie hij of zij dan ook mocht zijn − nog steeds vrij rondliep. Deze persoon had al de dood van duizenden mensen op zijn of haar geweten, en maakte zich misschien wel op om opnieuw te moorden.
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  Ik werd wakker in het stikdonker.


  Even was ik te duf en verward om te weten waar ik was en hoe laat het was. Maar toen ik goed wakker werd, zuchtte ik van opluchting. Het was allemaal maar een nare droom geweest. Ik was helemaal niet in Amman. Ik zat niet in de gevangenis. Ik zou helemaal niet de doodstraf krijgen voor verraad van de koning. Dat kon niet.


  Toen ik om me heen voelde, besefte ik echter al snel dat ik niet in mijn appartement was in Arlington, Virginia. Ik was ook niet in een hotelkamer in een hoofdstad in Europa of het Midden-Oosten. Ik voelde de koude, vochtige betonnen muren. Ik zwaaide mijn blote voeten over de rand van het bed en zette ze op de koude, vuile vloer. Ik stak een hand uit en voelde het metaal van de wasbak. Hoewel de kale lamp aan het plafond uit was, en ik hem dus niet kon zien, wist ik dat hij er was. Dit was geen droom. Dit was een nachtmerrie.


  Weer op mijn rug in de zwarte leegte boven me starend, bedacht ik dat ik me niet kon herinneren dat ik mijn sokken en schoenen had uitgetrokken, en helemaal niet dat ik was gaan slapen. Het laatste wat ik me kon herinneren was dat ik in gedachten een lijst had gemaakt van mensen die verantwoordelijk zouden kunnen zijn voor deze afgrijselijke gebeurtenissen. Yael en ik stonden boven aan de lijst verdachten, maar ik wist dat we allebei onschuldig waren. Wie bleef er dan over? Het was de hoogste tijd om weer aan het werk te gaan.


  De prins had waarschijnlijk gelijk dat een deel van de verdachten ­ de belangrijkste assistenten van president Taylor: minister-president Lavi en president Mansour  konden worden afgestreept omdat ze dood waren. Het was mogelijk dat een van hen er op een bepaalde manier bij betrokken was, maar dat was moeilijk of onmogelijk te bewijzen. Op dit moment moest ik me concentreren op de levenden. Wie had toegang tot de plannen van alle vier de leiders? Wie kende de precieze details van de vredestop, inclusief de verwachte locatie en reisplannen van de leiders, en de precieze veiligheidsmaatregelen?


  De eerste naam die in me opkwam, was die van Youssef Kuttab. De man was 56 jaar oud en de belangrijkste en meest vertrouwde adviseur van de Palestijnse president Salim Mansour. Youssef was geboren en opgegroeid in Jenin op de Westelijke Jordaanoever, en was een tijdlang lid van de PLO geweest voordat hij militair assistent was geworden van Yasser Arafat en daarna politiek assistent van Mahmoud Abbas. Ik wist dat hij een politiek genie was, en dat Mansour de overweldigende politieke overwinning nadat Abbas eindelijk had besloten zich terug te trekken, aan hem te danken had. Daarna had hij achter de schermen met de Israëlis gewerkt aan het vredesverdrag van de eeuw. Hij was natuurlijk bij de top aanwezig geweest. Hij was bij Mansour geweest toen ik de Palestijnse leider op zondagmorgen tijdens het ontbijt had geïnterviewd. Later was hij in de eetzaal van het paleis geweest, waar hij Mansour nog iets in zijn oor had gefluisterd vlak voordat het uitgebreide vredesverdrag ten overstaan van honderden miljoenen mensen over de hele wereld werd getekend.


  Was dat allemaal toneelspel geweest? Was Youssef in het geheim een islamitische extremist die zich voordeed als hervormer? Ik kende hem al jaren. Ik had hem talloze malen geïnterviewd, soms officieel, maar meestal voor achtergrondinformatie. Ik kon me niet voorstellen dat hij zou meewerken aan een aanslag, zeker omdat deze het verdrag waar hij en zijn baas zo lang en zo hard aan hadden gewerkt, had vernietigd.


  Aan de andere kant was hij wel op de hoogte geweest van alle details. Hij wist niet alleen dat de top zou plaatsvinden, maar ik had van verschillende mensen gehoord dat Youssef persoonlijk achter de schermen zijn uiterste best had gedaan om de Jordaniërs over te halen om de top in Amman, in het paleis, te laten plaatsvinden. Kon hij echt hebben meegewerkt aan een aanslag van ISIS? Was het mogelijk dat Youssef het verdrag dat president Mansour met de Israëlis wilde sluiten in werkelijkheid een catastrofale capitulatie vond, een verraad van de belangen van zijn volk?


  En de e-mail die hij me een paar dagen voor de aanslag had gestuurd? Die woorden schoten steeds opnieuw door mijn hoofd. Ik dacht dat je naar Ramallah zou komen. Het wordt ingewikkeld. We moeten elkaar persoonlijk spreken. Waar ben je? Wat was er precies zo ingewikkeld aan een vredesverdrag dat wellicht daadwerkelijk ondertekend zou worden in plaats van afgewezen door een Israëlische minister-president?


  Ik geloofde niet dat hij het was, maar op dit moment kon ik niemand uitsluiten. Alles moest ik overwegen, en iedereen die met het onderzoek te maken had, moest wel geïnteresseerd zijn in Youssef Kuttab.


  De volgende op mijn lijst was Hassan Karbouli, de 51-jarige Iraakse minister van Binnenlandse Zaken. Hoewel ik hem beschouwde als vriend en betrouwbare bron, zag ik hem plotseling in een nieuw licht. Daar waren verschillende redenen voor.


  Ten eerste Hassans timing. Nadat hij een paar weken lang geen antwoord had gegeven op mijn herhaaldelijke e-mails en sms-berichten waarin ik hem vroeg een persoonlijk interview met Abu Khalif voor me te regelen, had Hassan me plotseling en om onverklaarbare reden bevolen naar de Abu Ghraibgevangenis te komen om een interview af te nemen met de leider van ISIS, een paar dagen voor de vredestop. Aanvankelijk had Hassan me altijd gewaarschuwd bij Khalif uit de buurt te blijven, maar toen was hij als een blad aan een boom omgeslagen. Niet alleen bood hij me een exclusief interview, maar hij bood ook aan me persoonlijk naar Khalif toe te brengen. Ik was dolblij geweest, en mijn uitgever ook. Nu leek de timing echter uiterst verdacht. Interview geregeld, had er in zijn laatste sms gestaan. Hopelijk weet u wat u doet. Had hij geweten dat er, juist tijdens het interview, een aanslag gepleegd zou worden op de gevangenis? Kon hij er zelfs bij betrokken zijn geweest? Hoeveel mensen naast de Iraakse minister van Buitenlandse Zaken wisten dat Abu Khalif in die gevangenis, op die bepaalde verdieping en in die bepaalde cel werd vastgehouden?


  Ten tweede waren daar Hassans religieuze en politieke overtuigingen. Hij was een van de weinige soennitische moslims uit de hoofdzakelijk sjiitische overheid in Bagdad, en ik wist dat hij steeds kwader werd door de stappen die de Iraakse overheid de afgelopen maanden tegen de soennieten had ondernomen. Was het mogelijk dat zijn frustratie was uitgegroeid tot haat? Kon hij het geloof in de democratie in Irak zijn verloren? Kon hij hebben besloten in het geheim trouw te zweren aan Abu Khalif? Was het niet mogelijk dat hij de leider van ISIS had geholpen uit de gevangenis te ontsnappen en naar Mosoel te gaan? Hassan was tenslotte geboren en opgegroeid in Mosoel. Wie kende de stad beter dan hij?


  Terwijl ik daar in het donker lag te staren, moest ik weer denken aan mijn aankomst op het vliegveld in Bagdad een paar dagen geleden. Ik zag nog steeds voor me dat Hassan me, in een slechtpassend pak, nerveus had begroet. Waarom was hij zo zenuwachtig geweest? Waarom had hij zijn plannen op het laatste moment veranderd en was hij niet meegekomen naar de gevangenis, zoals ik had verwacht? Ik zag nog steeds de woede en angst in zijn ogen terwijl hij over zijn overheid klaagde. De sjiieten hebben er echt een puinhoop van gemaakt. Ze hebben geen idee hoe ze het land moeten leiden… De soennieten in het hele land zijn woedend op de overheid... We hebben geen stem... Het volk eist een verandering, maar tot nu toe hebben de minister-president en zijn mensen niet naar hen geluisterd.


  Ik had Hassan Karbouli nog nooit zo van streek gezien. Ik had hem nooit in staat geacht tot geweld. Maar nu wist ik dat niet zo zeker meer.


  Er was nog een derde reden waarom mijn wantrouwen groeide: Hassan had geweten dat het Israëlisch-Palestijnse vredesverdrag eraan kwam voordat het in de media was gemeld, en dat was uniek. Hij had me er zelfs persoonlijk over verteld. Hij had erop aangedrongen dat ik hem vertelde wat ik erover wist. Dat had ik op dat moment vreemd gevonden, maar wat nog meer reden tot zorg gaf, was het feit dat hij wist dat de Jordaniërs het allemaal hadden georganiseerd.


  Ik heb geruchten opgevangen, had ik voorzichtig geantwoord. We zullen gewoon maar moeten afwachten.


  Misschien, was alles wat Hassan had gezegd voordat hij afscheid nam.


  Had hij meer geweten dan hij vertelde? Was hij al betrokken bij het complot tegen de Jordaniërs? Zag hij, net als Abu Khalif en ISIS, de koning en zijn overheid als heidenen die het niet waard waren te regeren en het zelfs niet meer waard waren te leven?
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  Plotseling hoorde ik een schrapend geluid.


  Geschrokken schoot ik overeind. Er viel een zilverkleurige lichtstraal door een open luikje onder aan de deur van mijn cel. Iemand schoof een bord eten en een plastic bekertje naar binnen. Ik sprong overeind en hoopte te kunnen praten met wie er dan ook aan de andere kant van de deur stond, en het laatste nieuws te horen. Maar wie het ook was, hij was even snel verdwenen als hij was gekomen.


  Het was weer donker. Ik hoorde het tikken van mijn zakhorloge, maar het was zinloos hem te pakken. In deze duisternis zou ik hem toch niet kunnen aflezen. Ik dacht dat het ongeveer twaalf uur s middags was, maar het was zacht gezegd onrustwekkend niet te weten wanneer het licht weer aan zou gaan, wanneer ik weer contact zou hebben met een menselijk wezen of wanneer ik uit deze verschrikkelijke cel zou komen.


  Mijn hartslag versnelde weer. De claustrofobie kwam terug. Ik tastte om me heen, vond de wasbak en gooide wat koud water over mijn gezicht en nek. Het was niet meer koud in de cel. Iemand had de verwarming aangezet. Het was nu bloedheet en het voelde alsof ik zou stikken. Ik trok mijn overhemd uit. Toen hield ik mijn handen opnieuw onder de koude kraan en liet wat koel water over mijn borst en rug stromen. Dat hielp een beetje, maar lang niet genoeg.


  Mijn maag knorde. Misschien konden calorieën mijn hoofd wat helderder maken en mijn zenuwen onder controle brengen. Gek worden van angst zou me hier niet doorheen helpen, maar ik had geen idee wat dan wel. Ik voelde om me heen in het donker en vond een plastic bord met iets warms erop, en een leeg bekertje. Ik zette het bekertje in de wasbak en ging met mijn blote rug tegen de muur op mijn bed zitten. Terwijl ik het bord met mijn linkerhand vasthield, stak ik mijn rechterwijsvinger in het eten om zonder me te branden te proberen vast te stellen wat het was. Ik voelde ongeveer een lepel gestoomde rijst, iets wat overgare groente leek en de een of andere mueslireep.


  Omdat ik zo veel honger had, schrokte ik het smakeloze voedsel gretig naar binnen. Toen spoelde ik het bord bij de wasbak af, zette het bij de deur op de grond, dronk twee beters water en ging weer in het donker op het bed liggen.


  Hoeveel tijd was er verstreken? Stel dat het slechts twee uur was. Hoe zou ik deze afwisselende warmte en kou kunnen overleven zonder iemand om mee te praten en zonder een idee over wat de toekomst zou brengen? Ik wist dat ik mezelf niet moest toestaan in paniek te raken, maar hoelang kon ik daartegen vechten? Een van de dingen die ik het meest waardeerde in het leven was mijn vrijheid om in beweging te zijn  of het nu in een enkele kamer of over de hele wereld was. Ik was nooit opgesloten geweest. Ik wist niet of ik er wel tegen kon. Mentaal, fysiek en emotioneel wilde ik maar een ding: weg. Ik wilde vrij zijn.


  Ik concentreerde me op een langzame, regelmatige ademhaling. Ik zag mezelf niet als een angstig persoon, maar dit was een nachtmerrie en ik wist niet hoe ik wakker moest worden. Ik had mannen gekend die krijgsgevangene waren geweest. Ik had hen geïnterviewd, artikelen over hen geschreven. De meesten waren uiteindelijk gebroken, wist ik, en ik vreesde dat mij dat ook zou overkomen.


  Terug naar de lijst, besloot ik. Ik moest me concentreren en scherp blijven.


  Maar wie kon ik verder nog verdenken? Wie kon de spion zijn?


  Ik sloot mijn ogen  nou ja, dat dacht ik, maar in het donker zag ik geen verschil  en het volgende gezicht kwam in me op. Prins Marwan Talal. Ik verstijfde. Dat was toch niet mogelijk?


  Marwan, de oom van koning Abdoellah II, was het oudste lid van de Hasjemitische koninklijke familie. Hij was waarschijnlijk de meest vertrouwde adviseur van Zijne Majesteit, en was daarvoor raadgever geweest van wijlen koning Hoessein, Abdoellahs vader. Ik had Marwan voor het eerst ontmoet via de voormalig directeur van de CIA, Robert Khachigian, tijdens een korte reis naar Londen. Khachigian had de man een trouwe bondgenoot bij de strijd tegen extremisten in het epicentrum genoemd. Maar had Khachigian me niet ook verteld dat Marwan het soort man was dat in de schaduwen leeft? Had hij niet uitgelegd dat maar weinig mensen buiten de privékring van de koning zijn naam kenden? Toen had hij eraan toegevoegd: Maar hij kent die van hen wel. Hij kent alle geheimen.


  Marwan was echter niet alleen lid van de koninklijke familie. Hij was een toegewijd moslim, fervent soenniet, een ware gelovige in elk opzicht. Tijdens mijn meest recente gesprek met hem in zijn prachtige woning met uitzicht op de zeven heuvels van Amman, had Marwan zelfs geprobeerd me te bekeren. Hij was aan de avond van zijn lange, legendarische leven gekomen, maar in zijn geest brandde nog steeds een vuur. Hij wilde nog steeds zijn doel bereiken. Was er een kans dat het omverwerpen van de monarchie die hij al bijna een eeuw had geholpen op te bouwen, een van die doelen was?


  In eerste instantie leek het idee alleen al waanzinnig. Maar stel dat Marwan Talal tot de conclusie was gekomen  onwillig en met pijn in het hart  dat zijn neef niet meer in staat was te regeren. Stel dat koning Abdoellahs onwil om een puristische, fundamentalistische islam te omarmen de trouw van zijn oom had ondermijnd. Stel dat de weigering van de koningin om een hoofddoek te dragen en haar voorkeur voor de moderne westerse mode in Marwans ogen een gruwel was. Stel dat de geest en de ziel van deze oudere prins, deze trouwe moslim, deze afstammeling van de profeet, de roep van het kalifaat hadden gehoord en die niet konden negeren?


  Hoewel ik het niet wilde geloven, en niet eens wilde overwegen, besefte ik dat het niet onmogelijk was. Ik moest overal rekening mee houden. Ik mocht hem niet zomaar van mijn lijst strepen.


  Alles wat ik over de man wist, gaf me een schuldgevoel voor het ook maar alleen bedenken van de mogelijkheid. Al was het slechts in gedachten in een donkere Jordaanse cel. Toegewijd moslim zijn was geen misdaad. Ik deelde Marwans religieuze overtuigingen niet, hoe hard hij ook zijn best had gedaan om me te bekeren. Maar zijn vurige religieuze opvattingen maakten hem nog geen lid van ISIS, toch? Natuurlijk niet. Het was ronduit belachelijk.


  Aan de andere kant moest ik ook toegeven dat het feit dat niet alle toegewijde moslims terroristen waren, niet betekende dat geen van hen dat was.


  De koning zag Abu Khalif als een man die de islam verdraaide. Maar zag Khalif zichzelf niet juist als een toegewijde moslim? Natuurlijk wel. Zagen alle leden van ISIS zichzelf niet als volgelingen van de leer van de profeet, die zijn koninkrijk volgens zijn regels wederopbouwden? Ongetwijfeld. En zagen zij de koning en alle andere hervormers niet als degenen die de islam verdraaiden en verraadden, en die zijn essentie en zijn kracht ondermijnden? Daar was geen twijfel over mogelijk.


  Het ging mij er niet om wie er gelijk had. Ik was geen islamitisch theoloog. Ik was ook zeker niet de rechter over wat het ware pad van de islam was. Ik was maar een journalist. Maar ik werd ten onrechte beschuldigd. De vraag was wie een motief had om de koning te verraden en de chaos en terreur die ISIS had gebracht, te vergemakkelijken.


  Als ik er op die manier over dacht, moest prins Marwan Talal beschouwd worden als hoofdverdachte. Wie wist er meer over de plannen van de koning, de details van de vredestop, de beveiliging en de kwetsbare punten dan hij? Wie kende waarschijnlijk zelfs de namen en gezinnen van de gevechtspiloten die de beveiliging vanuit de lucht vormden beter dan het oudste lid van de koninklijke familie? Wie kon er mogelijk een betere positie hebben om niet alleen de staatsgreep te plannen, maar Abu Khalif ook de theologische rechtvaardiging te bieden als de zwarte vlaggen van ISIS boven Amman werden gehesen dan een directe afstammeling van de profeet Mohammed zelf? Koning Abdoellah zou zoiets nooit doen. Maar was het mogelijk dat zijn stervende oom  die de eeuwigheid zag naderen, zich voorbereidde op zijn ontmoeting met Allah, een man die niets te verliezen en het paradijs te winnen had  dat wel had gedaan?


  Ik moest toegeven dat het mogelijk was.


  Toen kwam er nog een gedachte in me op. Waar was Marwan Talal? Had hij de koning niet geholpen het verdrag op te stellen dat hij had moeten ondertekenen? Had ik niet gehoord dat het grootste deel van de onderhandelingen in Marwans eigen huis had plaatsgevonden? Waarom was hij dan niet bij de top geweest? Waarom was hij op mysterieuze wijze verdwenen, vlak voor de aanslag, alsof hij al die tijd had geweten dat die zou komen?
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  Ik schrok toen de deur van de cel plotseling open vloog.


  Wie is daar? vroeg ik, terwijl ik mijn ogen met mijn hand afschermde tegen het licht.


  Dokter Hammami, was het antwoord.


  Hij was echter niet alleen. Er stonden twee soldaten naast hem.


  Hoe laat is het? vroeg ik gedesoriënteerd.


  Negen uur.


  Negen uur s morgens?


  Nee, s avonds.


  Welke dag is het?


  Het is nog steeds maandag. Ga zitten. Ik wil u even onderzoeken.


  Ik moest er even over nadenken. Zegt u nu dat er vijftien uur is verstreken?


  De arts knikte en nam mijn temperatuur op.


  Hoe kan dat nou?


  Ik heb u een kalmerend middel ingespoten terwijl u sliep, antwoordde hij, waarna hij met een lampje in mijn ogen scheen om mijn pupillen te controleren.


  Hebt u me gedrogeerd?


  Ik heb u medicatie gegeven, meneer Collins. Voor uw eigen bestwil. Ik heb u in de gaten gehouden. U kon elk moment gaan hyperventileren. En u had rust nodig. U hebt de afgelopen dagen veel meegemaakt. U moet het rustig aan doen.


  Rustig aan doen? Was deze kerel gek geworden? De president van de Verenigde Staten werd door ISIS gevangengehouden en zijn leven werd bedreigd. We hadden nog maar 33 uur voor de deadline, en ik was niet in staat er iets aan te doen of verslag te doen van het zich ontvouwende drama. Hoe kon ik rustig blijven?


  Ik wil iemand bellen, zei ik, terwijl ik mijn uiterste best deed om me te concentreren.


  Geen sprake van, antwoordde Hammami terwijl hij een manchet om mijn arm wikkelde en mijn bloeddruk opnam.


  Ik ben een Amerikaans burger. Ik heb recht op minstens één telefoongesprek.


  We zijn niet in Amerika, meneer Collins. Blijf rustig zodat ik uw bloeddruk kan opmeten.


  Ik sprong overeind. Vergeet die bloeddruk! Ik wil bellen. Ik heb rechten!


  Ga zitten, meneer Collins, zei de arts op een toon die ik niet eerder van hem had gehoord, en die ik zeker niet had verwacht.


  Eerst wil ik bellen.


  De lamp boven me ging aan en de soldaten kwamen dichterbij. Direct besloot ik de situatie niet uit de hand te laten lopen. Ik ging weer zitten en gooide het over een andere boeg. Goed, goed. Het spijt me. Ik ben niet gewend… Ik wil prins Feisal spreken.


  Hou uw mond en laat me uw hartslag controleren.


  Ik hoef hem maar heel even te zien.


  Uw hartslag, meneer Collins.


  Ik stopte met praten en probeerde mijn sidderende zenuwen onder controle te houden terwijl dokter Hammami mijn wond bekeek en er een schoon verband om deed. Dat geneest prima.


  Ik was blij dat te horen, maar ik zag ook dat de dokter wilde weggaan.


  Dokter Hammami, alstublieft, zei ik, terwijl ik de man recht in zijn ogen keek. U weet dat ik het leven heb gered van de koning, de koningin, en de kroonprins. U weet dat ik niets te maken heb met het complot. Ik ben geen verrader. Ik ben journalist. Mijn werk draait om informatie en ik heb prins Feisal iets belangrijks te vertellen. Het is een zaak van leven en dood.


  Die van hem of die van u? vroeg de dokter terwijl hij twee pillen in mijn hand drukte. Hij wachtte niet op een antwoord. Neem die in tegen de pijn, ik zie u over twaalf uur weer.


  Ik protesteerde, maar dat leek hem niets te doen. Hij draaide zich om en vertrok zo snel als hij was gekomen. De deur ging dicht en op slot. Even later ging het luik onder aan de deur open en werd er weer een bord eten door geschoven. Toen ging het luik dicht, de voetstappen verdwenen en ik was weer alleen.


  Ik kon het bijna niet geloven. Ik staarde naar het bord gestoomde rijst met overgare wortels en aardappels en probeerde te begrijpen wat er met me gebeurde. Kon ik hier wegkomen? Ik zou niet weten hoe. Zou Allen zich geen zorgen gaan maken omdat ik geen contact meer met hem had gehad? Zou hij vragen stellen? Zou hij actie ondernemen? Ik betwijfelde het. Hij had het veel te druk met andere dingen. En waarschijnlijk dacht hij dat ik pas weer contact zou opnemen als ik daar tijd voor had. En zo, moest ik toegeven, was de laatste tijd mijn werkwijze geweest.


  Opnieuw keek ik omlaag naar het eten. In het gedimde licht zag het er bijzonder onsmakelijk uit. Maar het had net zo goed een perfect gebakken biefstuk kunnen zijn. Het had niet uitgemaakt. Ik kon toch geen hap door mijn keel krijgen.


  In plaats van te eten begon ik te ijsberen. Ik voelde mijn bloeddruk weer stijgen. Mijn gezicht en nek werden weer heet. Ik zweette hevig. Uiteindelijk nam ik de twee pijnstillers die ik in mijn hand hield toch maar in, spoelde ze weg met een beker water, gooide wat water in mijn gezicht, en ging weer op het bed zitten. Het was wel duidelijk dat de prins niet zou komen. Ik zou niet de kans krijgen hem te waarschuwen voor de verdachten op mijn lijst. Daarnaast betwijfelde ik of hij naar me zou luisteren als ik die kans wel had gekregen. Misschien had de dokter gelijk. Misschien was het inderdaad het beste om door deze nachtmerrie heen te slapen. Misschien was dat mijn enige optie.


  Ik ging op mijn rug liggen. Terwijl ik naar het lampje keek en naar het tikken van mijn zakhorloge luisterde, dacht ik aan mijn moeder, Matt en Annie, en mijn neefje en nichtje. Waar zouden ze zijn? Zouden ze veilig zijn? Ik wist dat ze voor me baden. Ze konden niet weten wat ik precies doormaakte, maar ik twijfelde er niet aan dat ze voor me baden. Dat was het enige wat ik zeker wist. Zelfs de kleine Katie bad. Hoewel ze nog maar net vier was, wist ik dat ze elke avond bad voor haar oom James  dat hij veilig was, dat hij gelukkig was, en dat hij zijn leven aan Jezus zou geven. De laatste keer dat ik Matt had gesproken, had hij gezegd dat ze allemaal voor me baden, en ik had geen reden om te denken dat Katie me zou opgeven, zelfs niet nu ik mezelf begon op te geven.


  Het was een vreemd idee dat een klein meisje aan de andere kant van de planeet zo trouw voor me bad. Bad ik voor hen? Nee  op mijn mislukte gebed van de avond ervoor na, dan. Ik bad niet eens voor mezelf. Maar waarom niet? Was het dan echt zo moeilijk? Waarom kon ik me niet tot God wenden zoals zij deden? Ik wist het niet. En dat zat me dwars.


  Ik probeerde me de bijbelverzen die Annie me had aangeraden, te herinneren. Ik probeerde me te herinneren welke verzen Matt had genoemd toen hij vertelde dat Katie ze op de zondagschool uit haar hoofd had geleerd. Ik wist er echter niets meer van. En dat zat me ook dwars. Ik had een bijna fotografisch geheugen. Toch kon ik me de bijbelverzen die zo veel voor hen betekenden, en waarvan ze wilden dat ik ze las en overdacht, niet herinneren.


  Wat was er zo anders aan mij? vroeg ik me af. Waarom waren Matt en ik zo ver uit elkaar gegroeid? Nadat pa ons had verlaten, toen we nog kinderen waren, waren we in hetzelfde gebroken gezin opgevoed door dezelfde geweldige moeder, in hetzelfde dorp, in dezelfde gebrekkige kerk. Toch was Matt een echte man van het ware geloof geworden. Ik was een man van twijfels. Waarom?


  Hier had ik niets aan, besloot ik. Ik voelde me alleen maar slechter door al die zelfkritiek. Als er echt een God was, als Hij ook echt luisterde naar de gebeden van mijn familie, dan was dat geweldig  dan zou ik hier snel genoeg wegkomen. Maar op dat moment had ik Hem niets te vertellen  zeker niets wat Hij nog niet wist.


  En op dat moment zag ik in gedachten Yaels gezicht voor me.
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  Toen ik wakker werd  slaperig maar om de een of andere reden ook voldaan  was het licht uit.


  Ik had geen idee hoe laat het was, maar dat kon me niets schelen. Het moest wel door de pillen komen. Het kon niet anders.


  Ondanks mijn wazige gedachten kon ik me vaag herinneren dat ik gevangen was gezet op verdenking van verraad van de koning. Maar op dat moment leek het allemaal niets uit te maken. Ik voelde mijn arm niet meer. Ik voelde helemaal geen pijn. Ik kon me de pijn niet eens herinneren.


  Maar ik had wel een intense drang naar alcohol. Wodka. Bourbon. Rum. Een biertje. Het maakte niet uit wat, als er maar alcohol in zat.


  Voordat ik het besefte, viel ik weer in slaap.
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  Het licht was nog steeds uit toen ik me omrolde en de deken over mijn hoofd trok.


  Ik wist dat ik weer in slaap was gevallen, maar ik had geen idee hoelang ik had geslapen. En nog steeds kon het me niets schelen. Maar er was iets veranderd. Er was iemand bij me in de cel. Zelfs in het donker zag ik het gezicht van Yael Katzir.


  Ik wist dat ik hallucineerde, maar toch voelde ik me getroost door haar aanwezigheid.


  Hallo, Yael, zei ik in het donker.


  Meneer Collins? Hier ben ik, fluisterde ze. Ach, ach, u bent helemaal doorweekt. Kom er maar bij.


  Dat was wat ze de eerste keer toen we elkaar ontmoetten, om middernacht voor de Blauwe Moskee in Istanboel, had gezegd. Ze had daar in de regen gestaan in een Londense regenjas, met een gestippelde paraplu in haar hand. Ik zag het net zo duidelijk voor me als op die dag.


  Ik herinnerde me dat ik haar, nog voordat ik ook maar wist wie ze was, geweldig vond. Ik herinnerde me echter ook dat ik haar wantrouwde. Ik had een afspraak gehad met Ari Shalit, de onderdirecteur van de Mossad. In plaats van hem stond hier een knappe brunette die op de een of andere manier alles over me wist. Ze had gezegd dat Ari haar had gestuurd en uiteindelijk had ik haar geloofd. Maar dat had even geduurd.


  Aangenaam kennis te maken, mevrouw Katzir, fluisterde ik in het donker.


  Vind ik ook, fluisterde ze. Kom, dan lopen we arm in arm, net als echte geliefden.


  We hadden samen door de straten van Istanboel gelopen, die oude metropool die ooit de oostelijke hoofdstad van het Romeinse rijk was geweest, terwijl we elkaars hand vasthielden zodat het logisch leek dat we midden in de nacht nog buiten waren. Toen twee politieagenten ons in de gaten hielden, had ik Yael gekust. Alles om de schijn op te houden. De kus was veel te snel afgelopen toen de politieagenten weer ergens anders naar keken.


  Nu, in mijn donkere, eenzame cel, herbeleefde ik die kus. In mijn half verdoofde toestand voelde ik haar lippen weer op de mijne en voelde ik haar adem stokken terwijl we deden alsof we geliefden waren.


  Toen ik knipperde, verdween het droombeeld in het duister.


  Waar zou Yael nu zijn? vroeg ik me af. Zou ze aan mij denken? Dacht ze ook met zo veel liefde terug aan onze eerste ontmoeting? Zou het haar überhaupt iets uitmaken?


  Ik betwijfelde het. Gisteren had het haar misschien nog wel iets uitgemaakt, toen we hadden afgesproken samen te gaan eten nadat de top was afgelopen, nadat ze haar minister-president op het vliegveld terug naar Tel Aviv gezet zou hebben.


  Nu was alles veranderd. Elke keer dat ze had geprobeerd haar bazen te waarschuwen  voor een aanslag van ISIS en het gebruik van chemische wapens  hadden zij haar genegeerd. Toch waren haar grootste angsten werkelijkheid geworden. Ze had gelijk gehad. De wereld was een stuk donkerder geworden.


  En nu vreesde ik dat ik haar nooit meer zou zien.
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  Het elektronische slot klikte.


  De deur ging open en de cel werd weer helemaal verlicht. Toen ging het lampje boven me aan. Dokter Hammami was weer terug, met de twee soldaten.


  Goedemorgen, meneer Collins.


  Is het al ochtend? vroeg ik. Dat kon ik niet goed gehoord hebben.


  Inderdaad, antwoordde hij, terwijl hij zijn stethoscoop pakte en weer begon met zijn controle. Het is bijna tien uur.


  Tien uur op dinsdagmorgen? verduidelijkte ik omdat ik nog steeds niet kon geloven dat het waar was.


  Dat klopt, meneer Collins. Zes minuten voor tien op dinsdagmorgen, om precies te zijn. Hoe voelen wij ons vandaag? Hebben we goed kunnen uitrusten? Hoe gaat het met de arm?


  Ik kon hem wel wurgen toen hij zo neerbuigend tegen me sprak.


  Prima, beter, zei ik vechtend tegen de drang om door het lint te gaan.


  Terwijl ik de slaap uit mijn ogen wreef, telde ik de uren bij elkaar op. Ik zat nu bijna 28 uur gevangen. Dat betekende dat we slechts twintig uur hadden voor de deadline. Ik moest hier weg zien te komen, een telefoon zoeken en iemand laten weten wat er met me was gebeurd. Ik deed alsof ik nog slaperig was, maar door de adrenaline was ik klaarwakker, en begon ik een plan te bedenken om te ontsnappen.


  Uw bloeddruk is nog wat aan de hoge kant, zei hij toen hij klaar was met zijn onderzoek.


  Met moeite negeerde ik zijn sarcasme. Het enige wat me tegenhield was mijn overweldigende drang om deze cel uit te rennen. Ik wist echter dat zelfs als ik de dokter te snel af was (geen probleem) en een van de soldaten zou verslaan (niet gemakkelijk, maar te doen), ik nog steeds met de tweede soldaat te maken zou hebben (bijna onmogelijk). En als ik zou slagen, hoe kon ik dan de gang uit komen? De deuren aan beide kanten waren op slot, met elektronische sloten, en er werden vierentwintig uur per dag opnames gemaakt met beveiligingscameras.


  Wilt u alstublieft uw sokken en schoenen aantrekken, meneer Collins? vroeg de dokter.


  Waarom?


  U hebt een afspraak.


  Ja, ja.


  Kom op, u wilt vast niet te laat komen. U kunt maar beter opschieten.


  Een afspraak? Met wie?


  Dat mag ik niet zeggen.


  Waarom niet? vroeg ik bars. Mijn geduld was op.


  Trek nu uw sokken en schoenen aan, meneer Collins, en laten we vertrekken.


  Waar gaan we naartoe?


  De tijd staat niet stil, meneer Collins. Laten we opschieten.


  Deze discussie had blijkbaar geen enkele zin. Hij zou mijn vragen niet beantwoorden, dus had het geen zin ze te blijven stellen. Toen ik deed wat me gezegd was, kreeg ik boeien om mijn polsen en enkels, en ik werd door een aantal gangen, door verschillende deuren met elektronische sloten naar een kleine, raamloze ruimte gebracht. Daar moest ik op een metalen kruk aan de korte kant van een vierkante metalen tafel gaan zitten. Zowel de tafel als de kruk waren aan de vloer vastgeschroefd, en ik ook toen de soldaten mijn boeien aan de metalen ringen bij mijn voeten vastmaakten. Ik dacht weer aan mijn eerste ontmoeting met Abu Khalif, die had plaatsgevonden in een ruimte als deze.


  De dokter liep weg en liet me achter bij de twee soldaten, die met emotieloze gezichten bleven staan, duidelijk voorbereid op elk zinloos ontsnappingsplan dat ik kon bedenken.


  Een paar minuten gingen voorbij en terwijl ik wachtte, stelde ik me voor dat ik in Las Vegas was. Ik probeerde te voorspellen wie er straks door die deur zou komen lopen.


  Boven aan mijn lijst stond een Jordaanse aanklager of misschien een door de overheid aangewezen advocaat die mij moest verdedigen. Dat zou het meest logisch zijn. Maar de volgende op mijn lijst, met een kans van 1 op 2, was prins Feisal. Ik had tenslotte om een gesprek gevraagd, en er was altijd een kans dat hij, om mij een plezier te doen, de jacht naar de president en Abu Khalif zou onderbreken. Ik was klaar om hem te spreken en bereid om hem mijn lijst verdachten, met alle voor- en tegenargumenten, te geven. De kans dat kolonel Sharif eraan kwam, leek me heel onwaarschijnlijk, 1 op 7, hooguit. De koning was nog onwaarschijnlijker, zeker in een ruimte als deze, dus zette ik hem op 1 op 500.


  Het moeilijkst te berekenen was de kans dat ik Allen MacDonald, een advocaat van de Times of iemand van de Amerikaanse ambassade zou zien verschijnen om me uit deze ellende te helpen. Alle drie vielen ongeveer in dezelfde categorie, hoewel het voor iemand van de ambassade veel gemakkelijker zou zijn om naar me toe te komen dan voor de andere twee. Maar dan zou de koning of de prins, of iemand anders uit de bunker, contact moeten hebben opgenomen met de ambassade om te vertellen over hun verdenkingen  als het nog geen aanklacht was. Waren ze wel bereid dat te doen, nu ze al zo veel aan hun hoofd hadden? Prins Feisal had me duidelijk gezegd dat het antwoord nee was. Waarom zou hij van gedachten zijn veranderd?


  De vraag die alles nog ingewikkelder maakte, was: zou de Amerikaanse ambassade in Amman op dit moment wel open zijn? Een groot deel van het personeel, en ook de ambassadeur zelf, was op de vredestop geweest om het bezoek van de president, de minister van Buitenlandse Zaken en allerlei hooggeplaatste personen van het Witte Huis, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het ministerie van Defensie in goede banen te leiden. De ambassadeur was dood. Hoeveel anderen zouden het hebben overleefd?


  Uiteindelijk besloot ik dat de kans dat Allen of een advocaat zo snel hier kon zijn, 1 op 1000 was, en de kans dat het iemand van de ambassade was 1 op 50  mogelijk, maar onwaarschijnlijk.


  Maar toen de deur openging en er een man die ik herkende binnenstapte, werd het me in één klap duidelijk dat ik niet alleen mijn geld op de verkeerde nummers had ingezet, maar dat ik zelfs in het verkeerde casino zat.


  26


  [image: img1.jpg]


  


  Meneer Collins, wat fijn om u weer te zien.


  Hoewel ik hem dus herkende, had ik geen flauw idee hoe hij heette. Hij was een gespierde Amerikaan van midden vijftig. Hij leek een voormalig marinier. De man was om en nabij de 1 meter 85 en had een sterke kaaklijn en kortgeknipt haar dat een verwijzing naar de dagen van de zwart-wittelevisie leek. Hij droeg een donker pak met een wit overhemd, een zwarte stropdas en zwarte schoenen. Ik wist dat ik hem in een ziekenhuis in Istanboel had ontmoet, vlak na de aanslag met de autobom die Omar Fayez het leven had gekost. Hij werkte voor de FBI, dat kon ik me ook herinneren, maar zijn naam was me ontschoten. Gewoonlijk vergat ik bijna nooit namen, dus ik schreef het toe aan de verdovende middelen en de stress.


  Maakt u zich geen zorgen, meneer Collins, zei de man toen hij zag dat ik mijn mentale adresboek doorbladerde maar niets wist te vinden. U ontmoet vast heel veel mensen.


  Hij gaf me zijn visitekaartje en plotseling kreeg ik een déjà vu. Dit hadden we eerder gedaan. Op het kaartje stond het logo van de FBI, het adres van een kantoor in Istanboel, een e-mailadres, een telefoonnummer en de woorden Arthur M. Harris, hoofdagent.


  Meneer Harris, zei ik. Fijn dat u bent gekomen.


  Harris glimlachte niet, en dat had ik ook niet van hem verwacht. Het was ook niet grappig bedoeld. Hij was niet hiernaartoe gekomen om me vrij te pleiten. Hij kwam me juist veroordelen.


  Harris ging aan de andere kant van de tafel zitten, zette zijn attaché­koffer naast zich op de grond, opende hem en haalde er een digitale voicerecorder uit, die hij op de tafel legde. Hij drukte op Record.


  Bent u op de hoogte gebracht van de aanklacht tegen u, meneer Collins? begon hij.


  Niet in zo veel woorden, nee, zei ik voorzichtig.


  Daarvoor ben ik gekomen, antwoordde hij. Maar laten we beginnen met uw rechten. U hoeft natuurlijk niets tegen me te zeggen. U kunt een advocaat eisen, maar ik hoop dat u eerst licht wilt werpen op deze hele zaak en me wilt vertellen wat er precies gebeurd is.


  Ik probeerde te bedenken of ik een advocaat wilde eisen  of eigenlijk wanneer ik dat moest doen. Als ik beschuldigd werd van misdaden waarop de doodstraf stond, kon ik niet het risico nemen iets te zeggen dat tegen me gebruikt kon worden. Als ik een advocaat zou eisen, zou dit gesprek echter stoppen voordat het was begonnen, en dat wilde ik niet. Op dit moment was agent Harris mijn enige contact met de buitenwereld. Hem wegsturen vanwege het eenvoudige feit dat ik geen advocaat had, betekende dat ik werd teruggeplaatst in de isoleercel terwijl de tijd tot de executie van de president doortikte. Harris was dus mijn enige hoop op informatie over wat er was gebeurd tijdens de zoektocht naar de president en Abu Khalif. Hij was ook de enige die me misschien meer kon vertellen over Allen en mijn familie, en misschien zelfs over Yael. Als ik geluk had zou ik via hem ook berichten naar hen kunnen sturen.


  Als ik het heb over de aanklacht, bedoel ik trouwens de mogelijke aanklacht, verduidelijkte Harris. Er is nog niet officieel een aanklacht ingediend. Nog niet. Er gebeuren op dit moment te veel andere dingen. Maar de Jordaanse overheid heeft de FBI verteld dat er sterke bewijzen tegen u zijn.


  Welke bewijzen? vroeg ik. Ik heb mijn leven geriskeerd om de koning en zijn familie van de dood te redden. Willen ze me daarvoor aanklagen?


  Ze zeggen dat de koninklijke familie de aanslag niet heeft overleefd dankzij, maar ondanks uw inspanningen, meneer Collins. En ik moet zeggen dat de bewijzen die ze me hebben laten zien bijzonder overtuigend zijn.


  Denken ze echt dat ik met ISIS samenspan tegen het Hasjemitische Koninkrijk?


  Inderdaad.


  Dus omdat ik Abu Khalif en Jamal Ramzy heb geïnterviewd, denken ze dat ik het met hen eens ben.


  Ze vragen zich af hoe u deze exclusieve interviews hebt kunnen afnemen. Ze vragen zich af hoe u in leven hebt kunnen blijven terwijl iedereen om u heen sterft. Ze vragen zich af waarom u Mosoel mocht verlaten en vlak voor de vredestop terug kon zijn terwijl er nooit eerder een buitenlander naar Abu Khalifs geheime hoofdkwartier is gegaan en er levend is weggekomen.


  Dat alles had ik al van prins Feisal gehoord, maar nog steeds kon ik het bijna niet geloven. Wat zeggen ze over het feit dat ik degene was die zag dat de F-16 afweek van zijn koers en dat ik degene was die het hoofd van de beveiliging van het koninklijk hof heeft gewaarschuwd dat er een zelfmoordaanslag gepleegd zou worden?


  Te weinig en te laat, zeggen ze.


  Maar het was niet te laat, protesteerde ik, en dat weinige dat ik heb gedaan, heeft het leven van de koning gered, en dat van president Taylor, minister-president Lavi en president Mansour.


  Luister eens, meneer Collins, ik ben hier niet uit naam van de Jordaanse overheid, antwoordde Harris, zonder er verder op in te gaan. Ik ben hier niet om de moordaanslag op de koning te onderzoeken. Ik ben hier vanwege het onderzoek naar de moordaanslag op de president van de Verenigde Staten, en de moord op de minister van Buitenlandse Zaken en 82 andere Amerikanen.


  U kunt toch niet serieus denken dat ik daar iets mee te maken heb gehad?


  Zoals ik zei, meneer Collins, bent u de enige van de weinige verdachten die zeker contact heeft gehad met de vijand.


  Ik haalde diep adem en moest moeite doen om mijn geduld te bewaren. Beschuldigt de FBI me officieel van een misdaad?


  Nog niet.


  Zal dat wel gebeuren?


  Het is niet aan mij om dat te beslissen.


  Aan wie dan wel?


  De officier van justitie. Hij roept op dit moment een speciale grand jury bijeen.


  En ik ben de verdachte?


  Dat lijkt me duidelijk.


  Wat is de aanklacht die de Jordaniërs tegen me willen indienen? Dat hebt u nog niet verteld.


  Moord, poging tot moord, massamoord, terrorisme en spionage.


  Ik werd misselijk.


  Boven aan de lijst staat hoogverraad: Een aanslag op het leven van de koning, koningin of regent.


  Dat kunnen ze niet menen. Ik heb juist geprobeerd het leven van de koning en koningin te redden. En die poging is trouwens geslaagd.


  Hou uzelf niet voor de gek, meneer Collins. Ze menen het wel degelijk, en ik heb gehoord dat ze van plan zijn u te vervolgen en te laten veroordelen tot de voorgeschreven straf.


  En dat is?


  Het zijn allemaal halsmisdaden. Daar staat de doodstraf op.


  Kolonel Sharif had me verteld dat de doodstraf in Jordanië nog steeds bestond, maar ik wist zeker dat hij al jaren niet was uitgevoerd. Dreigden ze nu werkelijk mij te doden voor misdaden die ik niet had gepleegd? Maar Jordanië voert de doodstraf niet uit, zei ik hoopvol.


  Jawel, antwoordde Harris. Er zitten op dit moment 106 veroordeelde criminelen in de dodencel. En de Jordaniërs hebben eerder dit jaar verschillende strijders van ISIS en Al Qaida geëxecuteerd.


  Dit was het perfecte moment om een advocaat te eisen, maar ik leunde voorover en zei zacht: Agent Harris, ik heb niets met die misdaden te maken. Ik ben journalist, geen terrorist. Ik heb gedaan wat ik kon om de vijand te leren begrijpen en mijn land en de rest van de wereld te waarschuwen voor hun plannen. Het was mijn artikel over Jamal Ramzy dat de president en zijn adviseurs heeft gewezen op de komende aanslag. Het was mijn verslag dat duidelijk maakte dat ISIS chemische wapens had gestolen. Daarvoor was de president er niet van overtuigd dat ISIS die echt had. Directeur Vaughn van de CIA heeft me persoonlijk verteld dat hij er ook niet van overtuigd was dat ISIS massavernietigingswapens had. Door mijn verslagen  niet door het onderzoek van zijn team  hebben we bewijs gekregen dat ISIS saringas had. Bij elke stap heb ik de Amerikaanse en Jordaanse leiders  op papier en persoonlijk  gewaarschuwd voor ernstige gevaren. Die gevaren zijn werkelijkheid geworden. Die gevaren hebben mij keer op keer bijna het leven gekost. Die gevaren hebben mijn beste vriend gedood. In het kort, meneer Harris: ik ben niet schuldig aan deze vreselijke misdaden. Abu Khalif is schuldig. En ISIS. En iedereen met macht die niet wilde luisteren naar mijn herhaalde waarschuwingen en die geen maatregelen wilde nemen, is ook verantwoordelijk.


  Heel ontroerend, meneer Collins, maar bewaar dat maar voor uw eindpleidooi.
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  Dit had geen zin.


  Harris geloofde me toch niet, dus besloot ik in plaats van me te verdedigen, de aanval in te zetten. Het was een risico, zeker omdat het gesprek werd opgenomen, maar het was een bewust risico en op dat moment had ik het gevoel dat ik geen andere keuze had.


  Luister, agent Harris, net als u, net als mijn Jordaanse vrienden, ben ik ervan overtuigd dat er een spion in de hoogste kringen van de overheid is gedrongen, en dat die spion informatie doorgeeft aan ISIS, zei ik, terwijl ik wist dat elke advocaat me dat zou afraden. Iemand met toegang tot alle details over de vredestop moet die informatie hebben doorgegeven aan Abu Khalif en zijn mannen zodat zij konden proberen alle vier de leiders te doden en het koninkrijk Jordanië in te nemen. Ik ontken vurig dat ik die spion ben en dat ik op welke manier dan ook betrokken zou zijn bij een crimineel complot. Maar ik heb er diep over nagedacht en ik wil u drie mogelijke verdachten voorleggen.


  Zullen we beginnen met Yael Katzir? vroeg hij, waarmee hij me totaal overrompelde.


  Wat? Nee, natuurlijk niet, zei ik. Zij heeft hier niets mee te maken.


  Hoe weet u dat?


  Het is gewoon belachelijk. Hoe komt u erop?


  Dat is geen overtuigend argument, meneer Collins.


  Yael? Meent u dat? vroeg ik ongelovig. Ze heeft alle kans gehad om elke leider in het paleis van de koning te vermoorden, maar in plaats daarvan heeft ze tegen de terroristen gevochten. Ze had de koninklijke familie gemakkelijk kunnen doden toen we uit het paleis ontsnapten en hen naar het vliegveld brachten, maar ze heeft haar leven op het spel gezet om hun levens te redden. Ze−


  Plotseling stopte ik. Ik had willen zeggen: Ze heeft gedaan wat ze kon om me te helpen duidelijk te maken dat ISIS chemische wapens heeft, ze heeft me zelfs geheime Israëlische inlichtingen gegeven om me te helpen met het schrijven van mijn artikel. Maar ik mocht haar niet verraden. Als ik Allen MacDonald en mijn uitgevers in New York niet vertelde wie mijn vertrouwelijke informant was, zou ik het zeker niet aan de FBI vertellen, en al helemaal niet tijdens een officieel gesprek.


  Maar toen verbaasde Harris me opnieuw door het zelf te zeggen.


  Omdat ze uw bron was voor het artikel over chemische wapens? vroeg hij. Dat wilde u toch zeggen?


  Nee, loog ik.


  Zal ik een leugendetector halen om te zien of uw verhaal waar is?


  U weet net zo goed als ik dat ik mijn bronnen niet mag onthullen. Al was ze een bron  en ik zeg niet dat het zo is  dan zou ik het niet kunnen zeggen.


  Een grand jury zou u kunnen dwingen.


  Ik word beschermd door het eerste amendement, agent Harris: persvrijheid, voor het geval u dat was vergeten.


  Denkt u dat het eerste amendement u zal beschermen als de officier van justitie u verraad van de president van de Verenigde Staten ten laste legt?


  Het eerste, het vijfde, en nog meer. Zeker weten, antwoordde ik. Maar ik heb net verteld dat mijn artikelen waren bedoeld om de president en de Amerikaanse overheid te waarschuwen, niet om hen te verraden. Waarom gelooft u me niet?


  Misschien omdat u een leugenaar bent, meneer Collins, zei Harris zonder omhaal. Ik weet dat u liegt. Ik weet dat mevrouw Katzir uw bron was, of een van uw bronnen. Ik weet dat zij de vrouw in het café in Istanboel was, die na de bomaanslag wegvluchtte. Ik weet dat Robert Khachigian ook informatie leverde. En ik weet dat u de plaats delict bent ontvlucht nadat hij en een aantal FBI-agenten op Union Station waren gedood. Ik weet dat u nog steeds niet de moeite hebt genomen om uw kant van het verhaal te vertellen, zoals de reden waarom u bent gevlucht, de reden waarom u naar het buitenland bent gegaan of de reden waarom u meteen op zoek ging naar mevrouw Katzir. Ik weet dat mevrouw Katzir u een sms-bericht heeft gestuurd terwijl u in gesprek was met koning Abdoellah, en ik weet wat erin stond.


  Harris boog zich voorover, haalde een vel papier uit zijn attachékoffer en schoof het over de tafel. Ik keek omlaag en las het bericht, hoewel ik elk woord ervan kende.


  James, Godzijdank, je bent veilig. Bedankt voor bericht. Was bezorgd. Moeten praten. Gevaarlijke ontw. Bel me zsm. Y.


  Ziet u waar dit naartoe gaat, meneer Collins? vroeg Harris, en het herinnerde me aan de opmerkingen van prins Feisal. Ziet u hoe dit zal overkomen op een grand jury?


  De man had zijn huiswerk gedaan. Hij had de uitgebreide middelen van de Amerikaanse overheid tot zijn beschikking en hij leek vastberaden me af te maken. Het was tijd voor een tegenaanval.


  U bent aan het verkeerde adres, agent Harris. Uw bewijs is op zijn best indirect, en daarbij onlogisch. Erger nog, u negeert andere, veel aannemelijkere verdachten; mannen met motief, middelen en gelegenheid om deze misdaden te plegen. Hoe langer u probeert mij te vernietigen, hoe langer de echte verraders op vrije voeten zijn en door kunnen gaan met plannen smeden en ons land en onze bondgenoten in gevaar brengen. Luister, ik ben geen moslim. Ik ben zeker geen lid van ISIS. Ik heb geen religieuze motieven voor dit soort moorden. Ik heb ook geen politiek motief. Ik ben al mijn hele leven democraat, net als de president. Ik heb ook geen financiële of persoonlijke motieven. Elke zinnige jury zal inzien dat elk zogenaamd feit dat volgens u tegen me pleit, gemakkelijk is tegen te spreken door feitelijke maatregelen die ik heb getroffen om de leiders te waarschuwen en daarmee hun leven te redden. Als ik hen dood wilde… ik had een MP-5 in mijn handen, en voldoende munitie. Dat geldt ook voor Yael Katzir. We hadden hen elk moment kunnen doden. Maar dat hebben we niet gedaan. Wat zal een jury daarvan denken?


  Tot mijn verbazing was hij even stil. Of dat kwam doordat ik hem overtuigd had of doordat hij wachtte tot ik nog meer zei dat misschien tegen me gebruikt kon worden, was de vraag. Maar toen leunde hij achterover in zijn stoel en trok hij zijn wenkbrauwen op als uitnodiging om verder te vertellen.


  En dat deed ik. De volgende tien minuten gaf ik hem alle argumenten die ik tegen Youssef Kuttab, Hassan Karbouli en prins Marwan Talal had bedacht, waarbij ik de beste voor het laatst bewaarde.


  Maar Harris geloofde er niets van. Dat noem ik pas indirecte bewijzen. In feite beschuldigt u drie moslims ervan dat ze moslim zijn.


  Denkt u niet dat de spion moslim is? vroeg ik.


  Niet per se, antwoordde Harris.


  Als iemand zijn of haar leven op het spel zet om de Islamitische Staat te helpen, zou godsdienst dan niet het belangrijkste motief zijn?


  Niet elke moslim is terrorist, meneer Collins.


  Dat zeg ik ook niet, protesteerde ik. U legt me woorden in de mond. Ik zeg alleen dat iedereen die alles op het spel zet om het kalifaat voor Abu Khalif en de Islamitische Staat op te bouwen, wordt gemotiveerd door zijn of haar geloof in de islam en het verlangen om de islam over de hele wereld te verspreiden.


  Sinds wanneer bent u een expert op het gebied van de islam?


  Het voelde als een schaakwedstrijd, maar er stond heel veel op het spel. We deden zetten, vielen om de beurt aan, verdedigden ons, en probeerden vijf of zes zetten vooruit te denken en ons in een zo positief mogelijke situatie te wringen. Ik ben een expert op het gebied van terrorisme. Dat onderzoek ik al het grootste deel van mijn carrière.


  U hebt veel terroristen gesproken.


  Natuurlijk.


  En ontmoet?


  Ja.


  U hebt de hele wereld over gereisd om hen te vinden en tijd met hen door te brengen.


  Dat is mijn werk.


  En dat maakt u een expert?


  Ja, zo zou je het kunnen zeggen.


  Ik kan niet wachten tot de grand jury dat te horen krijgt: Ik ben een terreurexpert.


  Doe niet zo stom! snauwde ik kwaad. U weet heel goed wat ik bedoel. U verdraait mijn woorden om me schuldig te laten lijken. Maar u negeert drie heel geloofwaardige verdachten. U weigert naar iemand anders te kijken dan naar mij, u weigert ook maar iets te onderzoeken. Staat je kop in het zand steken misschien in de taakomschrijving van FBI-agenten?


  Harris ging weer voorover zitten. Hebt u dan uw huiswerk gedaan, meneer Collins? Hebt u naar alle feiten gekeken? Hebt u de zaak onderzocht?


  Dat was een beetje moeilijk, want ik heb de afgelopen dertig uur in eenzame opsluiting doorgebracht.


  Goed dan, zei Harris. Welke van de drie verdachten is in uw ogen het meest verdacht, als we even doen alsof u iets hebt in te brengen?


  Wilt u dat echt van me horen?


  Inderdaad.


  Zult u het serieus nemen?


  Dat is, zoals u het zei, mijn werk.


  De schaakpartij was ineens een stuk interessanter geworden. Goed dan, zei ik terwijl ik probeerde in te schatten of hij een spelletje met me speelde of serieus was. Let op, dit is slechts een idee.


  Natuurlijk.


  Het zijn theorieën  mogelijke theorieën  en geen beschuldigingen.


  Prima.


  Alle drie zijn vrienden van me. Ik hoop van harte dat geen van hen echt betrokken is bij de aanslag.


  Dat snap ik, maar als u er één moest kiezen…


  Ik weet zeker dat de lijst langer is.


  Dat begrijp ik. Kies er eens één.


  De prins.


  Talal?


  Ja.


  Marwan Talal?


  Misschien.


  Denkt u dat de oudste oom van de koning van Jordanië betrokken is bij een complot om hem en alle andere familieleden te vermoorden en ISIS aan de macht te brengen in Jordanië?


  Het is mogelijk, zei ik. Het is waarschijnlijker dan dat ik betrokken zou zijn.


  Nee.


  Wat bedoelt u?


  Ik bedoel dat het onmogelijk is.


  Denkt u dat prins Marwan Talal de spion niet kan zijn?


  Inderdaad.


  Waarom was hij dan niet aanwezig op de vredestop? Waarom was hij er niet bij terwijl hij zo nauw betrokken zou zijn bij het opstellen van het verdrag? Vindt u dat dan niet verdacht?


  Nee.


  Maar mijn gedrag vindt u wel verdacht?


  Ja.


  Waarom?


  Omdat ik weet waar de prins was, zei Harris. Ik weet waarom hij niet bij de vredestop was.


  Hoe wist u dat?


  Omdat ik mijn huiswerk heb gedaan. Ik heb de zaak onderzocht.


  Waar was hij dan?


  In Bagdad.


  Bagdad?


  Ja.


  Dus de prins was in het buitenland op het moment dat Jordanië in gevaar was. Dat komt wel heel goed uit, vindt u niet?


  Nee.


  Nee?


  Nee.


  Omdat u weet waarom hij er was?


  Ja.


  Waarom dan?


  Wilt u dat echt weten?


  Ja.


  Goed dan. Hij is gegaan omdat de koning hem dat gevraagd had.


  Daar moest ik even over nadenken. Waarom zou de koning zijn oom vragen naar Bagdad te gaan?


  Om het staatsbezoek van de koning voor te bereiden.


  Het bezoek van dit weekend?


  Dat bedoel ik.


  Weet u dat zeker? Weet u dat echt helemaal zeker?


  De koning heeft het me persoonlijk verteld, zei Harris. De prins heeft het bevestigd. Ik heb de Iraakse minister-president ook gesproken. Ze zeggen allemaal hetzelfde.


  Ik voelde me alsof ik een stomp in mijn maag had gekregen.


  Schaak… mat.
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  Een paar minuten bleef het stil.


  Ik staarde voor me uit, niet wetend wat ik moest zeggen. Niet alleen had ik de domme en ernstige fout gemaakt een lid van de koninklijke familie te beschuldigen zonder enig bewijs, maar ik had het gedaan met een FBI-agent erbij, die ook nog eens opnam wat ik zei.


  Het spel was nog niet gespeeld, dat wist ik wel, maar voor het eerst werd ik echt bang. Dit was tenslotte niet zomaar een spel. Dit was een verhoor. Ik werd verdacht van spionage, moord, terrorisme en hoogverraad. En de inzet was mijn leven.


  Ik wil een advocaat, zei ik uiteindelijk.


  Harris zette de voicerecorder uit. Niet zo snel, meneer Collins, antwoordde hij. U hebt nog andere mogelijkheden.


  Nee, ik meen het. Ik wil niets meer zeggen zonder juridische bijstand.


  Luister nu maar eerst naar wat ik te zeggen heb.


  Ik heb genoeg gehoord, agent Harris. Ik wil een advocaat. Punt.


  Maar Harris was nog niet uitgesproken. Hij leunde voorover en sprak zo zacht dat de bewakers in de ruimte het niet konden horen.


  Luister, meneer Collins. U zit diep in de problemen. Dat mag duidelijk zijn. De enige vraag is nu of u in Amerika berecht wilt worden of hier in Jordanië. Ik kan u optie A aanraden.


  Ik luister, fluisterde ik terug.


  Wilt u liever teruggaan naar Amerika om u tegenover de rechter te verdedigen?


  Ja, antwoordde ik, niet denkend aan het lot van de president, maar alleen aan dat van mij. Ik was op dat moment even geen journalist van de New York Times. Ik was een man die werd beschuldigd van verraad en door een buitenlands rechtssysteem, waarop ik geen enkele invloed had, kon worden doodgeschoten of opgehangen.


  Dan stel ik voor dat u iemand belt.


  Wie?


  Jack Vaughn.


  De directeur van de CIA?


  Ja.


  Niet de officier van justitie?


  Nee.


  Waarom niet?


  U kent Jack toch?


  Natuurlijk.


  U bent toch al heel lang bevriend met hem?


  Zeker.


  Bent u ervan overtuigd dat hij zal verklaren dat u integer bent?


  Ja.


  Bel hem dan.


  Hoe?


  Ik heb uw iPhone.


  Ik staarde Harris aan. Het was alsof de schaakpartij weer was begonnen, maar nu kon ik geen vijf zetten vooruitdenken. Ik worstelde zelfs met de eerste. Wat moet ik zeggen? vroeg ik uiteindelijk.


  Zeg hem hoe het ervoor staat. Verzoek hem namens u de officier van justitie te bellen om hem te vragen contact op te nemen met de koning om uw terugreis te regelen naar Washington, onder mijn gezag.


  Waarom zou de koning instemmen?


  Hij heeft niet kunnen voorkomen dat de president werd ontvoerd, terwijl dat wel zijn verantwoordelijkheid was, meneer Collins, legde Harris uit. Ik denk dat hij op dit moment bereid is alles te doen wat de Amerikaanse overheid van hem vraagt.


  Dat weet ik niet zo zeker.


  U kunt het niet zeker weten tot u het probeert.


  Daar had hij gelijk in. Wat levert het u op?


  Niets.


  Waarom kan het u dan iets schelen?


  Nu u ernaar vraagt: het kan me niets schelen, zei Harris, maar u bent Amerikaans staatsburger. U wordt vastgehouden voor misdaden tegen ons land. En u wordt vastgehouden in een land waar op dit moment een staatsgreep plaatsvindt. Dat wil ik niemand aandoen. Als u schuldig bent, moet onze overheid dat bewijzen in een Amerikaanse rechtszaak. Punt.


  Ik leunde achterover. Ik dacht even goed na over wat hij had gezegd en overwoog mijn opties. Ik kon twee dingen doen: bellen of teruggaan naar mijn eenzame cel, zonder te weten wat er met me zou gebeuren. Daar hoefde ik niet lang over na te denken. Toch was er iets vreemds aan het gesprek, maar ik kon mijn vinger er niet op leggen.


  Mag ik mijn telefoon? vroeg ik nadat ik had besloten geen tijd te verspillen met nadenken.


  Dat mag.


  Harris haalde mijn iPhone uit zijn attachékoffer en schoof hem over de tafel. Even staarde ik ernaar. Ik wilde mijn moeder bellen. Ik wilde Yael bellen. Ik moest Allen bellen. Maar blijkbaar zou ik maar één persoon mogen opbellen en dat moest de juiste zijn.


  Hoe laat is het? vroeg ik.


  Twaalf minuten over elf, antwoordde Harris.


  Dat betekende dat het in Washington twaalf minuten over vier s morgens was. De videoboodschap van ISIS was 29 uur geleden uitgezonden. Over slechts negentien uur zou de president geëxecuteerd worden.


  Moeten we niet een paar uur wachten tot Jack wakker is? vroeg ik.


  Natuurlijk wilde ik helemaal niet wachten. Ik wilde hier zo snel mogelijk weg. Maar ik wilde ook dat Jack Vaughn wakker, alert en in een goede bui was. Hem midden in de nacht wakker bellen leek me niet de beste strategie.


  Het is een eenmalig aanbod, meneer Collins. Nu of nooit.


  Ik pakte mijn telefoon, zocht in het adresboek en vond het telefoonnummer van Vaughns huis in Great Falls, Virginia. Ik drukte op de knop en hield mijn adem in.


  De telefoon bleef overgaan, maar er werd niet opgenomen. Ik kreeg de voicemail en hing op zonder iets in te spreken.


  Probeer het nog eens, zei Harris.


  Hij is er niet.


  Doe het nou maar, zei hij.


  Ik was niet in de stemming om ruzie te maken, dus koos ik hetzelfde nummer en wachtte. Nadat de telefoon vijf keer was overgegaan, hoorde ik een mannenstem aan de andere kant van de lijn.


  Jack Vaughn, zei hij, slaperig en geïrriteerd.


  Jack, hallo, met J.B. Collins, begon ik. Sorry dat ik je thuis bel, zeker zo vroeg in de ochtend.


  Collins?


  Ja, ik ben het.


  Is dit soms een grap?


  Nee, Jack.


  Spreek ik echt met J.B. Collins?


  Ja. Nogmaals mijn excuses omdat ik zo vroeg bel.


  Vaughn zuchtte geïrriteerd. Waar zit je?


  In Amman.


  En je leeft nog?


  Ja, maar ik heb je hulp nodig.


  Mijn hulp? Ben je gek geworden? Weet je niet dat je diep in de problemen zit? Ik heb gehoord dat de FBI een arrestatiebevel heeft uitgevaardigd of dat al snel zal doen.


  Hij was snel wakker geworden.


  Daarom bel ik juist.


  Luister, Collins, ik mag eigenlijk niet eens met je praten.


  Alsjeblieft, Jack. Je weet dat ik onschuldig ben.


  O ja? Daar ben ik niet zo zeker van.


  Kom op, Jack. Ik heb gedaan wat ik kon om jou en de president te waarschuwen voor de plannen van ISIS. Ik heb mijn leven geriskeerd om dat van de president en de koning te redden. En nu ben ik degene die hulp nodig heeft.


  Op dat moment hoorde ik een vrouwenstem.


  Wie is dat? vroeg ze.


  Laat maar, zei Vaughn. Ga maar weer naar bed.


  O, geweldig, dacht ik, nu heb ik ook zijn vrouw nog wakker gemaakt.


  Is dat Collins? vroeg ze. J.B. Collins?


  Ja, ja… Ga nu… Luister, Collins, ik moet gaan.


  Nee, wacht, smeekte ik. Ik moet je een gunst vragen.


  Waar zit hij? hoorde ik zijn vrouw vragen.


  Ssst! Ik zei: ga terug naar bed. Ik kom zo, zei Vaughn tegen haar. Wat is er dan, Collins? En schiet op.


  Jack, ik ben onschuldig. Het bewijs zal me vrijspreken. Maar ik wil terechtstaan in een Amerikaanse rechtbank. Niet hier. Niet in Amman.


  Daar heb ik niets over te zeggen. Tenzij je weet waar ISIS de president vasthoudt, kan ik niet meer met je praten.


  Jack, alsjeblieft! Ik wil je vragen om de officier van justitie te bellen, drong ik aan met steeds meer paniek in mijn stem.


  De officier van justitie? vroeg hij verbaasd. Waarom?


  Verzoek hem om de koning te bellen om aan Zijne Majesteit te vragen me uit te leveren aan Washington; zodat de FBI-agent die me kwam verhoren me kan meenemen naar Amerika. Ik kom vrijwillig met hem mee. Ik wil alleen maar in een Amerikaanse rechtbank verschijnen.


  Waar is hij? hoorde ik Vaughns vrouw opnieuw vragen. Is hij nog steeds in Amman?


  Op dat moment gaf Harris me een handgeschreven briefje met daarop: Ik kreeg net een e-mail. De koning wil je over een kwartier spreken. Jack moet de officier van justitie nu direct bellen.


  Jack, luister, de koning wil me over een kwartier persoonlijk spreken. Alsjeblieft, ik smeek het je, laat de officier van justitie hem bellen. Ik weet zeker dat Zijne Majesteit op dit moment zal ingaan op elk verzoek van de Amerikaanse overheid.


  Wil de koning je spreken?


  Blijkbaar.


  Waarom?


  Ik heb geen idee, Jack, maar daarom moet je de officier van justitie ook bellen, zodat hij mij en deze zaak kan overnemen.


  Weet je wel wat je van me vraagt?


  Ja, Jack, het spijt me, maar ik ben Amerikaans staatsburger. Ik moet niet terechtstaan in een buitenlandse rechtbank.


  Waar zit je op dit moment?


  Ik hoorde nog meer gefluister, maar dwong mezelf me te concentreren op zijn vragen. Ik zit op een militaire basis net buiten Amman, antwoordde ik.


  Welke?


  Marka.


  In het algemeen hoofdkwartier?


  Ja, ik zit in de gevangenis, niveau B, cel drie.


  Dat hoef ik allemaal niet te weten. Ik wil alleen dat de officier van justitie weet op welke basis je bent. Hoe heet de FBI-agent die nu bij je is?


  Art Harris. Wil je hem spreken?


  Nee, nee. Ik wil alleen de feiten weten. Bel je via een vaste lijn?


  Nee, via mijn mobiel.


  Wat is het nummer?


  Ik gaf hem mijn nummer.


  Kan ik je op dat nummer bereiken?


  Wacht even, zei ik, dan vraag ik het even.


  Ik keek Harris aan en fluisterde de vraag. Hij knikte, dus zei ik in de telefoon: Ja.


  Prima, zei Vaughn. Ik moet ophangen. Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.


  Dat was het einde van het gesprek.


  En? vroeg Harris toen ik de telefoon neerlegde.


  Wat bedoelt u?


  Stemde hij in? Gaat hij u terughalen naar Washington?


  Dat weet ik niet zeker.


  Zei hij ja?


  Niet met zo veel woorden.


  Maar hij zei ook geen nee.


  Ook niet met zo veel woorden.


  Wat zei hij dan? drong Harris aan.


  Hij zei dat hij zou zien wat hij kon doen.


  Denkt u dat hij in elk geval de officier van justitie zal bellen?


  Dat weet ik niet. Ik hoop van wel.


  Goed dan, zei Harris.


  Dus nu moeten we afwachten? vroeg ik.


  Nee, antwoordde Harris. We gaan naar de koning.


  Ik was zijn briefje al helemaal vergeten.


  Waarom zou hij me willen spreken? Ik wist zeker dat ik nog steeds in levensgevaar was en betwijfelde of ik de monarch op dat moment onder ogen wilde komen.


  Geen idee, zei Harris, maar we kunnen hem beter niet laten wachten.
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  Harris stond op en zei tegen de bewakers dat we zouden vertrekken.


  Toen vroeg hij me mijn telefoon terug te geven.


  Maar u zei net dat Jack of de officier van justitie me op dit nummer mag bellen.


  Dat mogen ze ook, maar ik schakel uw gesprekken door naar mijn telefoon, legde Harris uit.


  Waarom mag ik mijn telefoon niet bij me houden? vroeg ik.


  Omdat de koning en prins Feisal u als hun gevangene beschouwen. Ze hebben bevolen u uw telefoon af te nemen, en ik wil hun gezag niet ondermijnen.


  Ik knikte en Harris ging met mijn telefoon aan de slag om de gesprekken door te verbinden naar zijn eigen telefoon. Ik was teleurgesteld. Ik wilde mijn berichten bekijken. Ik wilde weten of Yael me iets had gestuurd en ik wilde haar en mijn familie laten weten wat er was gebeurd. Maar Harris had gelijk. Deze situatie was te gevoelig om onnodige risicos te nemen. Daarom zette ik me maar schrap voor wat er zou gebeuren terwijl hij mijn telefoon in zijn koffertje stopte, het koffertje op de tafel zette en naar de deur wees.


  Neemt u die niet mee? vroeg ik Harris terwijl ik opstond en achter hem aanliep.


  Waarom zou ik? vroeg hij. Het heeft geen zin mijn attachékoffer mee te nemen naar de bunker. Hij mag van de beveiligers toch niet naar binnen. Hier staat hij veilig. Ik haal hem wel op als we klaar zijn.


  Ik snap het, zei ik terwijl een van de bewakers de boeien om mijn enkels losmaakte en klaar ging staan om me naar boven te brengen.


  Op dat moment zoemde de telefoon van Harris. Zou het iemand zijn die mij had gebeld en was doorverbonden, of wilde de beller Harris spreken? Hoe dan ook, toen hij op de display keek, vertrok zijn hele gezicht. Hij excuseerde zich en liep de gang op, en plotseling was ik weer alleen. Helaas gaf dat me alleen maar meer tijd om me zorgen te maken om het gesprek met de koning. Wat zou prins Feisal hem verteld hebben over de reden waarom ik hier zat? Welke argumenten had hij genoemd als bewijs dat ik de spion was? Zouden ze wel tijd hebben gehad om daarover te praten? Aan de ene kant leek dat onwaarschijnlijk nu Zijne Majesteit al zo veel zorgen had. Aan de andere kant was de zoektocht naar de spion van groot belang voor hun overleving. Ik had de koning met eigen oren aan zijn jongere broer horen vragen om een update, en nadat de verrader zo veel ellende had aangericht, moest dit wel de hoogste prioriteit hebben.


  Er gingen een paar minuten voorbij. Harris was nog steeds niet terug. En hoe langer ik naar de deur keek zonder dat hij daardoor kwam aanlopen, hoe banger ik werd. Met wie sprak hij en waarom duurde het zo lang? Had Jack Vaughn hem gebeld om hem op de vingers te tikken omdat hij mij  een man die verdacht werd van spionage en hoogverraad van een buitenlandse overheid  had toegestaan contact op te nemen met de directeur van de CIA? Of zou het de officier van justitie zijn die Harris ervan langs gaf omdat hij hem had betrokken bij waarschijnlijk het gevoeligste spionageonderzoek uit de geschiedenis?


  Ik wierp een blik op de attachékoffer. Hij stond onbewaakt op de tafel. Zou hij op slot zitten? Wat zou er, behalve mijn telefoon, nog meer in zitten? Informatie over mijn zaak? Ik kon niet onder woorden brengen hoe groot de verleiding was om hem open te maken en zijn papieren te bekijken, al was het maar heel even. Mijn bewakers waren met Harris de gang op gelopen. Ik was helemaal alleen. Toen ik opkeek, zag ik echter een kleine camera aan de muur zitten, in de hoek, vlak bij de deur, en ik vroeg me af of dit een val was. Probeerden Harris en de Jordaniërs me te verleiden om iets te doen waardoor ik in de problemen zou komen zodat ze het konden filmen en me ervoor konden afmaken  misschien zelfs letterlijk?


  Louis Brandeis, de bekende rechter van het hooggerechtshof, zei altijd: Zonlicht is waarschijnlijk het beste ontsmettingsmiddel. Die camera was het ontsmettingsmiddel dat alle verleiding oploste. Ik moest voorzichtig zijn, vertelde ik mezelf. Ik moest dit op de juiste manier aanpakken. Ik had veel te verliezen. Toen vroeg ik me af of Harris wel echt gebeld was. Misschien zat hij gewoon in de controlekamer naar mij te kijken en te wachten tot ik mijn eigen doodsvonnis tekende.


  Ongeveer twintig minuten later kwam Harris terug. Hij bood zijn verontschuldigingen aan en vroeg me hem te volgen, maar zijn houding was veranderd. Wat zou er aan de hand zijn? Vond hij het jammer dat ik niet in de val was getrapt? Of was hij echt gebeld? En zo ja, door wie en wat was het slechte nieuws dat Harris had gehoord? Ik wilde niets liever dan vragen stellen. Dat was tenslotte mijn werk: mensen vragen stellen en informatie loskrijgen. Ik kon er niets aan doen. Het was een soort reflex. Maar in dit geval dwong ik mezelf te zwijgen. Als Harris iets te zeggen had, zou hij dat uit zichzelf doen. Ik mocht mezelf niet wijsmaken dat hij een vriend of bondgenoot was. Dat was hij niet. Hij was mijn tegenstander. Goed, hij wilde dat de koning me uitleverde zodat ik voor een Amerikaanse rechter zou komen, maar hij wilde me nog altijd veroordelen, wat ik niet moest vergeten.


  In de gang sloegen we rechtsaf en er volgde een lange reeks afgesloten deuren in een doolhof van gangen tot we uiteindelijk weer buiten stonden. Eindelijk ademde ik weer frisse lucht in. Koude lucht. Na een heerlijke, warme oktober met temperaturen van rond de 25 graden en een stormachtige, maar milde november met een gemiddelde temperatuur van achttien graden, voelden de eerste dagen van december ongewoon koud. Ik had al dagen geen thermometer gezien of een weerbericht gehoord, maar ik wist zeker dat het onder de tien graden was. De blauwe vlekken en zonnestralen van de laatste keer dat ik over de landingsbaan had gelopen, waren verdwenen. De lucht zag er donker en dreigend uit. Ik probeerde me te herinneren wanneer ik mijn leren jas voor het laatst had gedragen. Die kon ik nu goed gebruiken.


  Toch was het aangenaam om even buiten te zijn, hoewel mijn handen nog steeds geboeid waren, drie gewapende bewakers me nauwlettend in de gaten hielden, en ik onderweg was naar de koning en zijn adviseurs die ervan overtuigd waren dat ik had meegewerkt aan een complot om hen allemaal te vermoorden. Het was vreemd om te bedenken hoe radicaal mijn perspectief de afgelopen dertig uur was veranderd. Ik dacht niet meer aan mijn volgende exclusieve artikel voor de Times. Het enige wat ik op dat moment wilde, was buiten blijven staan en genieten van elk moment dat ik niet in mijn cel zat.


  Deze morgen zag ik geen F-15s en F-16s landen of opstijgen. Ook arriveerden of vertrokken er geen transportvliegtuigen. Ik zag wel een Black Hawk-helikopter bij het hoofdgebouw, waarin ook de bunker lag, en hoorde zijn motor opstarten. Daarnaast stond er een kleine Learjet voor een tankbeurt en onderhoud. Verder was het opvallend stil voor een basis die het centrum was van een felle oorlog om het land te heroveren op de troepen van de Islamitische Staat.


  Kom, zei Harris. We moeten gaan.


  Wacht even, zei ik. Ik wil u eerst iets vragen.


  Vraag het onderweg maar.


  Nee, dit is belangrijk, zei ik. Heeft de koning of iemand anders u toegang gegeven tot Jamal Ramzys telefoon?


  Welke telefoon? vroeg hij. Waar hebt u het over?


  Toen Yael  mevrouw Katzir  en ik Jamal Ramzy hadden gedood… Ik maakte mijn zin niet af. Ik wachtte even en keek de agent toen aan. Wist u dat wel  dat we leden van ISIS hebben gedood, onder wie de op een na hoogste leider?


  Ja, dat weet ik.


  Bewijst het feit dat ik leden van ISIS heb vermoord in plaats van met hen samen te werken, dan niets?


  Het staat in het dossier, zei hij geheimzinnig.


  Dat was geen grote troost, maar ik zou het met mijn advocaten moeten bespreken, niet met de FBI. Staat er ook in het dossier dat ik een mobiele telefoon uit de bebloede handen van Ramzy heb gepeuterd?


  Nee, zei hij.


  Staat er ook in dat ik die telefoon heb gegeven aan de koning, toen Yael en ik hem en zijn gezin veilig en wel, en onder bescherming van zijn eigen soldaten, naar het vliegveld hadden gebracht?


  Nee, zei hij opnieuw. Dat heeft niemand me verteld.


  Dan moet u daar maar eens naar vragen, zei ik. Ik heb Ramzys telefoon aan de koning gegeven zodat hij kon worden onderzocht  inkomende en uitgaande gesprekken, telefoonnummers, landen, steden en wijken. Ik denk dat die telefoon een schat aan informatie kan opleveren, informatie die misschien wel naar de president kan leiden.


  Oké, zei Harris zacht. Ik zal naar Ramzys telefoon vragen. Laten we nu gaan, anders komen we nog te laat.


  We liepen snel over het asfalt om de verloren minuten in te halen. Op dat moment hoorde ik rechts van ons in de lucht iets zoemen. Het was eerst heel zacht, maar het werd harder. Het klonk als een klein vliegtuig, een toestel met propellers; misschien een sproeivliegtuig, maar geen straaljager. Dat was vreemd, want dit was geen particulier vliegveld. Er waren hier geen sproeivliegtuigen of Piper J-3 Cubs of andere kleine propellervliegtuigen in de buurt. Toch werd het geluid steeds luider. Het kwam uit het oosten.


  We liepen nog sneller, maar spitsten onze oren. Harris en de bewakers hadden het ook gehoord en een van de bewakers zei dat het klonk als een drone.


  Op dat moment zagen we een flits in de oostelijke lucht. Het was een drone, en hij had zojuist een raket afgevuurd. Ik zag de condensstreep. We lieten ons op de grond vallen en de raket schoot vlak over ons heen.


  De explosie moet in de verre omtrek te horen zijn geweest. Brandend puin regende over ons heen. Ik wilde mijn hoofd beschermen, maar mijn polsen waren nog steeds geboeid. Ik draaide mijn hoofd om en keek achter me. Ik zag alleen vlammen en een rokende krater. De gevangenis was verdwenen.


  Toen hoorden we nog een raket langs suizen.
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  De tweede raket boorde zich in het hoofdgebouw.


  Dat was het gebouw waar Harris en ik naartoe onderweg waren, het gebouw waarin het commandocentrum lag, van waaruit de koning het gevecht om de macht in zijn koninkrijk coördineerde. De explosie was nog heviger dan de vorige. Een vuurbal schoot de lucht in terwijl de bovenste verdiepingen instortten en de hele structuur voor onze ogen uiteenviel.


  Kom, rennen! schreeuwde een van de bewakers boven het brullen van de vlammen uit. We kunnen hier niet blijven. We moeten hier weg!


  Hij greep mijn arm en sleurde me overeind. Harris en de andere twee bewakers krabbelden ook overeind en we renden zo snel we konden over de landingsbaan naar de dichtstbijzijnde hangar. Er stonden geen vliegtuigen of helikopters in en ik vermoedde dat de bewakers ons daarom daarnaartoe brachten. Dat gebouw was namelijk niet het doelwit en het zou ons beschermen tegen de vlammen en het rondvliegende puin. Onder het rennen hoorde ik het geluid van luchtafweergeschut achter en voor me, en even later klonken er sirenes. Brandweerwagens en ambulances kwamen van alle kanten aanrijden, gevolgd door gewapende voertuigen vol soldaten, voertuigen van de militaire politie en waarschijnlijk zelfs tanks. Een paar minuten geleden was de basis nog een spookstad, maar nu krioelde het er van de soldaten en brandweermannen.


  Op het moment dat we bij de hangar kwamen, schudde de grond door een reeks explosies toen de tankwagens en andere voertuigen in de buurt van de getroffen gebouwen ontploften. De bewakers stuurden me een hoek in en maakten mijn boeien vast aan de zijkant van een sleepwagen.


  Met getrokken wapen controleerden ze de omgeving en ze bevolen Harris zijn wapen in te leveren. Harris begon te protesteren, maar bedacht zich al snel. Langzaam en voorzichtig haalde hij zijn .45 uit de holster, legde hem op de grond en schopte hem naar een van de bewakers toe.


  Mag ik telefoneren? vroeg hij de hoofdbewaker. Ik moet mijn bazen in Washington bellen.


  Natuurlijk, antwoordde de soldaat. U bent niet verdacht, agent Harris. We moeten ons alleen aan het protocol houden.


  Dat begrijp ik, heren, zei Harris. Ik weet dat u gewoon uw werk doet.


  Nu ik vastzat en Harris ontwapend was, richtten de agenten hun aandacht op de mogelijkheid dat iemand misschien probeerde me te helpen ontsnappen. Voor mij was dat idee natuurlijk belachelijk. Dit was geen ontsnapping. De troepen van ISIS vielen aan in het hart van de operatie. Abu Khalif had gezworen niet alleen de president van de Verenigde Staten te onthoofden, maar ook de koning van Jordanië. Dat betekende dat de jihadisten van ISIS waarschijnlijk de Jordaanse soldaten die de basis bewaakten, wilden doden. Zouden ze overwinnen? Zouden ze echt hiernaartoe komen? En dan? Het enige waar ik banger voor was dan veroordeeld worden door de Jordaniërs, was gevangengenomen worden door ISIS. Er was een tijd geweest dat Abu Khalif me had kunnen gebruiken. Die tijd was voorbij. Ik wist zeker dat de emir van ISIS me maar al te graag een langzame, pijnlijke dood zou zien sterven.


  Op Centrum Alpha, hier agent Arthur Harris met een noodoproep… Ja, meneer, mijn toegangscode is X-ray, negen, Foxtrot, drie, zeven, vier, drie, Tango, Bravo… Ja, meneer… Stemherkenning: Kensington Station… Ja, meneer… Ik toets het nummer nu in.


  Ik kon me niet voorstellen hoe Harris iets kon horen boven het schieten, de sirenes en de woedende vlammen uit. Voordat ik hem kon vragen wat hij aan het doen was, belde hij echter een ander nummer en sprak hij weer met iemand. Even later gaf hij de telefoon aan de hoofdbewaker, die een paar keer knikte, een paar vragen stelde, en weer een aantal keer knikte voordat hij de telefoon aan de anderen gaf. Toen de twee andere bewakers om de beurt even hadden gesproken, verbrak de tweede de verbinding en gaf de telefoon terug aan de hoofdbewaker, die hem op zijn beurt teruggaf aan Harris. Nadat ze even hadden overlegd, belde een van hen zelf ook iemand op. Daarna werd ik plotseling losgemaakt en werden zelfs mijn handboeien afgedaan.


  Hierheen! schreeuwde de hoofdbewaker.


  Ik had geen idee wat er gebeurde, maar Harris gebaarde me te doen wat de man zei en liep zelf ook achter hem aan. We liepen eerst gewoon, maar begonnen al snel te rennen. We renden naar een Black Hawkhelikopter die op ons stond te wachten en stapten in.


  Harris riep dat ik mijn gordel moest vastmaken en me moest vasthouden. Daarna stegen we op en vlogen de stormachtige ochtendlucht in, steeds hoger, en we lieten de chaos achter ons. Terwijl we een bocht naar links maakten en in noordnoordoostelijke richting verder vlogen, staarde ik als verdoofd uit het raam naar de likkende vlammen en opstijgende rook, en de vreselijke verwoesting daaronder. Het viel me op dat ik geen spoor van ISIS-strijders zag die de Jordaanse troepen rondom de basis aanvielen, en daarvan raakte ik nog meer in de war.


  Wat gebeurt daar in vredesnaam? schreeuwde ik boven het brullen van de rotors uit naar Harris toen we een redelijk veilige hoogte hadden bereikt en we bij Amman vandaan vlogen. Moeten we de koning, de prins en de anderen niet redden? We kunnen toch niet gewoon weggaan?


  Maakt u zich geen zorgen, riep Harris terug. Ze zijn daar niet.


  Hoe bedoelt u?


  De koning en zijn team hebben de basis gisteren verlaten.


  Waarom?


  Om dit te ontwijken.


  Waar zijn ze dan nu?


  Dat weet ik niet.


  Hoe bedoelt u?


  Ze hebben het me niet verteld, zei Harris. Het is geheim.


  Maar u zei toch dat we naar de koning zouden gaan?


  Dat is ook zo.


  Ik begrijp het niet.


  We waren niet onderweg naar de bunker, legde Harris uit, maar naar deze helikopter. Daarmee gaan we naar de koning, waar hij dan ook mag zijn.


  Het sloeg allemaal nergens op. Ik begrijp het niet, zei ik tegen hem. Waarom hebben ze mijn handboeien afgedaan? Het lijkt erop dat ze me vrijlaten.


  Heel simpel, antwoordde Harris. U bent niet meer verdacht.


  Waar hebt u het over?


  U bent geen verdachte meer, meneer Collins. Uw naam is gezuiverd.


  Ik begrijp het niet, zei ik opnieuw, totaal van mijn stuk gebracht.


  U was deel van een uitlokoperatie  een operatie die vreselijk is misgegaan, ben ik bang.
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  Terwijl we over de oostelijke woestijn vlogen, vertelde Harris me een verhaal dat ik bijna niet kon geloven.


  U was nooit echt verdacht, begon hij.


  Ik deed mijn best, maar zijn woorden drongen niet tot me door.


  Ons onderzoek, en dat van de Jordaniërs, heeft u bijna meteen uitgesloten als verdachte, legde Harris uit, om alle redenen die u vanmorgen zelf hebt genoemd. We konden ook vrij snel alle mensen die u als verdachte noemde, uitsluiten, hoewel we wel onderzoek hebben gedaan.


  Ook naar prins Marwan Talal, zei ik, meer als opmerking dan als vraag.


  Hij was het gemakkelijkst, antwoordde Harris. Zoals ik zei, was hij op verzoek van de koning in Bagdad op het moment van de aanslag.


  Ik voelde me vreselijk. Weet u al wie er wel verantwoordelijk voor was?


  Ja, en op dit moment worden er drie verdachten opgepakt.


  Wie dan?


  Dit zeg ik niet officieel, meneer Collins.


  Natuurlijk niet.


  Ik meen het. Ik kan het vertellen omdat u onschuldig bent verklaard, maar het onderzoek is nog verre van voorbij. Er wordt op drie continenten, in zes verschillende landen, onderzoek verricht, en ik weet zeker dat er nog veel meer arrestaties zullen volgen.


  Hebt u de spion ontmaskerd? drong ik nieuwsgierig aan.


  Harris keek naar zijn telefoon en las zwijgend een bericht. Ja, en twee medeplichtigen. Ze zijn zojuist gearresteerd.


  Wie is het dan?


  Is dit een onofficieel gesprek?


  Zeker.


  Omdat u bij de zaak betrokken bent, mag u er geen woord over schrijven. Ik weet zeker dat de Times het zal verslaan. De FBI is bereid om samen te werken met andere journalisten van de Times. Maar u zult op een gegeven moment moeten getuigen in deze zaak, dus mag u er niets over schrijven. Dat is belangenverstrengeling.


  Dat begrijp ik. Ik beloof het.


  Mag ik dat op papier hebben? vroeg hij, terwijl hij een vel papier uit zijn borstzak haalde en aan mij gaf.


  U maakt een grapje.


  Nee, hoor.


  Ik keek naar het verkreukelde papier met het logo van de FBI erop. Het was een geheimhoudingsverklaring, maar geen standaardformulier. Er stonden allerlei bepalingen in die specifiek voor deze zaak en specifiek voor mij waren opgesteld.


  Ik lachte. U verwacht toch niet dat ik dit zal ondertekenen zonder een verklaring dat de FBI me niet zal aanklagen voor misdaden tegen de Verenigde Staten of een andere overheid?


  Dat kunt u niet menen, zei Harris.


  Dat meen ik wel degelijk.


  Hij keek me even zwijgend aan, pakte het papier en krabbelde die belofte erop. Toen gaf hij het aan me terug.


  Onderteken het, zei ik.


  Dat deed hij.


  En zet de datum erbij.


  Ook dat deed hij.


  Ik wil nog voor het eind van de dag een kopie.


  Prima.


  Beloofd?


  Ja. Kunnen we nu verdergaan?


  Goed, zei ik. Mag ik uw pen even lenen?


  Harris gaf me zijn pen, en ik tekende. Toen ik klaar was, gaf ik hem zijn pen terug, maar het formulier hield ik vast.


  Zodra we een kopie voor mij hebben gemaakt, zal ik het met liefde teruggeven, zei ik.


  Harris was er duidelijk niet blij mee, maar tot mijn opluchting protesteerde hij niet.


  Bent u er klaar voor? vroeg hij.


  Om eerlijk te zijn wist ik het niet zeker, maar toch zei ik ja.


  De spion is Jack Vaughn.


  Even dacht ik dat hij een grap maakte, maar Harris glimlachte niet. Harris glimlachte nooit.


  Jack Vaughn? vroeg ik ongelovig.


  Harris knikte.


  Jack Vaughn van de CIA?


  Agent Harris knikte.


  Maar ik… Ik kan…


  Laat me duidelijk zijn, zei Harris. Op dit moment is er nog geen bewijs dat meneer Vaughn zijn land bewust heeft verraden of een reeks dodelijke gebeurtenissen wilde veroorzaken, maar het bewijs is duidelijk: hij is de spion.


  Dat slaat nergens op.


  Meneer Vaughn heeft een vriendin, legde Harris uit. Hij en mevrouw Vaughn wilden een nieuw huis kopen, aan de Potomacrivier, aan de kant van Virginia, zodat ze daar konden gaan wonen zodra hij met pensioen gaat. Maar tijdens het proces heeft de vrouw van het makelaarskantoor aparte afspraken gehad met meneer Vaughn. Ze heeft hem verschillende huizen laten zien terwijl mevrouw Vaughn buiten de stad was. Het leek allemaal heel onschuldig, maar we weten nu dat die vrouw hem heeft verleid en dat ze in die huizen met elkaar naar bed gingen terwijl de beveiligers van meneer Vaughn buiten wachtten.


  Ik kon het nog steeds niet geloven. Hoelang is dat al aan de gang?


  Maanden, zei Harris. Wat de directeur niet wist, was dat dit geen onschuldig slippertje was, als dat al bestaat. Het was een val.


  Is hij erin geluisd?


  Ik ben bang van wel, zei Harris. De vrouw is een Amerikaans staatsburger. Haar vader is Amerikaans. Maar haar moeder komt uit Qatar. De vrouw is opgevoed als soenniet. Ze heeft jarenlang in Amerika geld opgehaald voor de Hamas. Onlangs is ze echter voor ISIS gaan werken.


  Weet u dat zeker?


  Ja. De afgelopen twee jaar heeft ze maandelijks geld ontvangen vanuit de Golf, via allerlei banken in Europa en het Caraïbisch gebied. Maar dat is nu niet belangrijk. Wat u moet weten is dat ze huizen heeft gekocht en verkocht van en aan mensen van het Pentagon, leden van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat, en allerlei andere overheidsleden in het noorden van Virginia. Ze gebruikte haar toegang tot de huizen van deze mensen om geheime informatie te verkrijgen en die gaf ze door aan haar bazen. Zes maanden geleden heeft ze het bevel gekregen Claire Vaughn te benaderen en haar en haar man te helpen een huis te vinden voor na zijn pensioen. Ze werd aangeraden door vrienden uit de regio, dus stemde mevrouw Vaughn in. De vrouw richtte haar aandacht echter al snel op meneer Vaughn. En toen ze eenmaal met elkaar naar bed gingen, begon ze kleine stukjes waardevolle informatie van hem los te krijgen.


  Zoals details over de vredesonderhandelingen?


  Precies.


  En over de vredestop?


  Helaas wel, ja.


  En zij gaf alles door aan ISIS?


  Ja.


  Maar u zei dat dit een uitlokoperatie was die misging, merkte ik op. Wat bedoelde u daarmee?


  De FBI heeft een paar weken geleden ontdekt dat Vaughn vreemdging, zei Harris. Het zou niet correct zijn om ons bezig te houden met een persoonlijke zaak, maar toen we meer te weten kwamen over deze vrouw, gingen we ons steeds meer zorgen maken. Ze was echter erg goed in haar werk. We wisten zeker dat ze informatie van Vaughn loskreeg, maar we konden de rechter niet overhalen om ons toestemming te geven om hem af te luisteren − thuis of in de huizen waar ze… samen waren. Bovendien konden we maar moeilijk ontdekken hoe ze de informatie doorgaf aan ISIS, en zolang we dat niet wisten, konden we geen arrestatiebevel laten uitgaan. Kort gezegd hebben we nog geen zaak die we in de rechtbank kunnen verdedigen.


  En toen kwam de aanslag op de vredestop.


  Precies. Op dat moment waren meneer Vaughn en zijn vriendin hoofdverdachten, maar we hadden nog steeds geen sluitend bewijs. Ik heb de koning hier onder vier ogen over verteld  u kunt zich vast wel voorstellen dat dit allemaal heel gevoelig ligt. Ik heb prins Feisal er niet eens over verteld. Dat kon ik gewoon niet. Alleen de koning zelf. Ik heb hem op de hoogte gebracht van onze verdenking en toen heb ik hem mijn plan verteld: 1. We arresteren meneer Collins; 2. We ondervragen hem; 3. Ik haal hem over de directeur te bellen en hem om hulp te vragen  op een moment waarop zijn maîtresse het gesprek zou kunnen horen of later van hem meer informatie kon vragen. Mijn team en ik wisten zeker dat deze vrouw, zodra ze wist waar u was, een manier zou vinden om dat door te geven aan ISIS. Dan konden we haar op heterdaad betrappen. En dat was precies wat er gebeurde. Mevrouw Vaughn was niet thuis. De vrouw was bij meneer Vaughn thuis. U hebt haar stem gehoord toen u met hem sprak. Een paar minuten na uw gesprek met de directeur heeft mijn team een telefoongesprek onderschept waarin zij haar contactpersoon de informatie gaf. Onze theorie heeft gewerkt. We hadden alleen niet verwacht dat het een drone-aanval op de basis zou uitlokken.


  Ik had door uw schuld wel dood kunnen zijn.


  Het spijt me, dat hadden we niet voorzien.


  Maar waarom hebben ze de gevangenis opgeblazen? vroeg ik. Ik snap dat ze het hoofdgebouw aanvielen, maar de gevangenis? Dat slaat nergens op.


  Daar is maar één logische verklaring voor, zei Harris. Ze wilden niet alleen de koning doden. Ze wilden u ook vermoorden. Blijkbaar bent u belangrijker voor hen dan we hadden gedacht.


  Ze hebben me via mijn telefoon opgespoord, zei ik toen ik plotseling besefte dat het  alweer  maar een haartje had gescheeld of ik was dood geweest.


  Harris knikte. Nogmaals mijn excuses. Maar God zij dank had u de telefoon niet bij u toen de raket werd afgevuurd.


  En u ook niet.


  Inderdaad, zei hij en hij staarde even uit het raam van de Black Hawk naar de uitgestrekte zandvlakte onder ons.


  Wie was de contactpersoon van die vrouw? vroeg ik in een poging mezelf af te leiden van mijn eigen sterfelijkheid.


  Haar zoon, zei Harris.


  Was hij al verdacht?


  Nee, dat was hij niet.


  Waarom niet?


  Hij heeft in het Amerikaanse leger gezeten, waarna hij een paar jaar voor de Defense Intelligence Agency werkte; nu werkt hij voor de NSA in Fort Meade, legde Harris uit. Ik weet niet zeker of ze altijd via hem werkte. Dat zoekt mijn team nog uit. Maar vandaag heeft ze hem gebeld, en degene aan wie hij het weer heeft doorgegeven, heeft blijkbaar heel snel een aanslag weten te organiseren.


  Mijn hoofd tolde. Op dat moment kregen we last van hevige turbulentie. De hagel stortte zich op de helikopter. De bliksem verlichtte de lucht om ons heen. We begonnen te dalen, maar niet snel genoeg naar mijn zin.


  Denkt u dat Jack wist wie die vrouw was? vroeg ik. Ik bedoel: zou hij bewust hebben meegewerkt aan een complot tegen de president, om hem en de koning te vermoorden?


  Ik denk van niet, antwoordde Harris. Zoals ik al zei, loopt het onderzoek nog. Maar als alles duidelijk is, denk ik dat hij alleen schuldig wordt bevonden aan overspel, niet aan hoogverraad.


  Wat betekent dat voor mij? vroeg ik aan Harris, die plotseling groen aanliep en op zoek ging naar een zakje, maar dat niet vond.


  U bent niet langer verdacht, antwoordde hij, terwijl hij zijn handen tegen zijn buik drukte.


  Weet de koning dit allemaal?


  Het meeste wel, maar ik moet hem de laatste ontwikkelingen nog vertellen.


  Waarom wil hij me dan spreken? Waarom laat hij me niet naar huis gaan?


  Eerlijk gezegd: geen idee, zei Harris. Maar ik denk dat we daar al snel achter zullen komen.


  


  DEEL
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  Azraq, Jordanië


  


  Jack Vaughn…


  Ik kon het nog steeds niet geloven. Ik kende die man en zijn gezin al heel lang. Hij was wel de laatste die ik zou verdenken. Had hij zijn vrouw bedrogen? Had hij zijn gezin bedrogen? En had hij indirect zijn hele land bedrogen? Ik voelde me zo misselijk als Harris eruitzag.


  Ik haalde mijn zakhorloge tevoorschijn. Het was bijna half een op dinsdagmiddag. Zeventien en een half uur voordat ISIS de president zou executeren.


  Een zware winterse storm teisterde het land. Stortregens en hagelstenen zo groot als knikkers werden door de noordoostenwind tegen de helikopter geblazen terwijl we op ons doel af vlogen. Fel knetterende bliksemschichten schoten over de horizon en de helikopter schokte door de bulderende donderslagen.


  Ik keek naar Harris en wilde hem vragen waar we waren, maar hij zag lijkbleek, dus vroeg ik: Gaat het wel?


  Het was te laat. Harris opende zijn mond en de inhoud van zijn maag belandde op de vloer van de helikopter. De stank was overweldigend. Ik keek maar weer uit het raam. Ik zou er vanzelf achter komen.


  Terwijl de piloot en de copiloot worstelden om het toestel onder controle te houden, vertelde een van de soldaten dat we onderweg waren naar een uiterst geheime plek: luchtmachtbasis Muwaffaq Salti in het gouvernement Zarka, in de woestijn ten oosten van Amman. Ik had weleens van die plek gehoord. De basis was in 1976 gebouwd bij een landingsbaan die Lawrence of Arabia tijdens de Eerste Wereldoorlog had gebruikt. De moderne basis was in 1980 afgebouwd en vernoemd naar een Jordaanse piloot die tijdens gevechten met de Israëlis om het leven was gekomen.


  Het eerste wat me opviel toen we dichterbij kwamen  behalve dat Harris nog steeds aan het braken was  was hoe druk het op de basis was. Ondanks het vreselijke weer en het beperkte zicht waren er tientallen Jordaanse F-16s aan het landen en opstijgen, ongetwijfeld onderweg van en naar de hoofdstad en de dorpen en steden in de buurt, waar ISIS gebieden had veroverd. Ik was verbaasd door het aantal Amerikaanse, Egyptische en Saoedi-Arabische gevechtsvliegtuigen, langeafstandsbommenwerpers, gevechtshelikopters en andere toestellen van de speciale troepen  het waren er tientallen, misschien wel honderden, waaronder een paar Amerikaanse B-2 Stealth bommenwerpers  dat zich had verzameld op een basis waarvan de meeste mensen niet eens wisten dat zij bestond. Er was iets aan de gang, iets groots, en ik wilde weten wat.


  Zodra we landden  hard maar veilig  bij een van de hangars en uitstapten, kwam kolonel Sharif in een gewapend voertuig aanrijden. Hij wenkte ons.


  Ik keek naar Harris. Gaat het?


  Het komt wel goed, zei hij, terwijl hij zijn mond en zijn voorhoofd afveegde.


  Ik gaf hem een fles water. Hij nam een paar slokken.


  Laat me even onder vier ogen met Sharif spreken, zei hij. Ik wil hem vertellen wat er met u is gebeurd.


  Ik knikte en wachtte af terwijl Harris de kolonel op de hoogte bracht over de ontwikkelingen in mijn zaak en in die van Vaughn. Ik zag Sharifs ogen groot worden. De man was duidelijk even verbaasd als ik was geweest. Maar de tijd tikte door. De koning wachtte op ons.


  Welkom in Azraq, meneer Collins, schreeuwde Sharif boven de storm en het lawaai van de rotors van de Black Hawk uit. Allah zij dank bent u veilig… en onschuldig.


  Bedankt, kolonel, antwoordde ik. Ik ben het helemaal met u eens.


  Ik vrees dat we geen tijd te verliezen hebben, zei Sharif. Er is iets gebeurd. We moeten meteen gaan. De kolonel vroeg me in te stappen. Tegen de tijd dat hij naast me kwam zitten, waren we allebei doorweekt door de regen en ijskoud.


  Ik keek achterom en zag een soldaat Harris naar een ander voertuig brengen.


  Waar gaat hij naartoe? vroeg ik. Gaat hij niet met ons mee?


  Nee, antwoordde Sharif. Hij gaat eerst naar de ziekenboeg en dan naar een van de kantoren. Hij heeft een zaak waar veel werk voor verricht moet worden, en de situatie verandert met de minuut.


  Onze chauffeur reed om de hangar heen en over de basis naar een onopvallende rij garages waarin allerlei sleepwagens en dergelijke voertuigen stonden. Hij zette de auto op een lege plek en zette de motor af.


  We zijn er, zei hij terwijl hij op zijn horloge keek, uitstapte en ons gebaarde hetzelfde te doen. Er zijn droge kleren voor u allebei  legerpakken, vrees ik, want hier is niets anders. Zoek maar iets wat past. Er zijn ook schone sokken en laarzen in verschillende maten. Maar schiet wel op.


  We deden wat hij had gezegd en al snel stond ik in soldatenuniform mijn gezicht en kale hoofd af te drogen met de handdoek die ik had gevonden. De kolonel verkleedde zich ook en toen we allebei klaar waren, toetste de soldaat die ons hier had gebracht een code in op een paneel bij de enige deur in de garage. Toen het elektronische slot openging, ging hij ons voor een trappenhuis in.


  We liepen een paar verdiepingen naar beneden, waarna we bij een controlepost kwamen die niet werd bemand door gewone soldaten, maar door leden van de Jordaanse speciale troepen. De kolonel liet zijn pasje zien en kreeg toestemming door te lopen, maar al mijn persoonlijke bezittingen, waaronder het zakhorloge van mijn opa, werden mij afgenomen. We moesten door een röntgenapparaat en we werden gefouilleerd en zorgvuldig onderzocht door een team zwaar bewapende soldaten voordat we verder mochten lopen.


  Toen we eindelijk door mochten, liepen we door een lange, slecht verlichte tunnel, langs nog twee controleposten, die werden bewaakt door zes soldaten met machinegeweren, voordat we uiteindelijk in een wachtkamer kwamen. Daar stonden vier soldaten op wacht bij een dikke deur naar het heilige der heiligen. Een kapitein controleerde onze papieren nog eens en beval ons plaats te nemen.


  We gehoorzaamden en een paar minuten zwegen we allebei. Er was een koffietafel zonder koffie, en er lagen geen kranten of tijdschriften zodat we niets te doen hadden en ongemakkelijk tegenover elkaar zaten zonder elkaar aan te kijken.


  Na een poosje leunde ik achterover en sloot mijn ogen. Mijn handen trilden. Mijn hart bonsde. Ik kon nog steeds niet geloven hoe weinig het had gescheeld of de drone had me mijn leven gekost. En ik kon het vreselijke gevoel dat Jack Vaughn verantwoordelijk was voor alles wat er was gebeurd maar niet van me af zetten. Wat had hem bezield dat hij de affaire was begonnen? Hoe kon hij niet hebben geweten waarmee hij zich inliet? De man was nog wel directeur van de CIA! Aan de andere kant kon ik me niet voorstellen dat hij had geweten dat zijn vriendin voor ISIS werkte. Een rokkenjager? Misschien. Een verrader? Dat kon ik me niet voorstellen.


  Ik wilde er niet meer over nadenken. Het was te zwaar. Daarom dacht ik aan Yael. Wat zou zij aan het doen zijn? Zou de wond op haar voorhoofd goed genezen? En de klappen die ze in haar gezicht had gekregen? Zouden de artsen in Hadassah haar hebben overgehaald een paar dagen te blijven zodat ze haar wonden konden behandelen en zij wat rust kon krijgen? Aan de andere kant hoopte ik dat haar wonden niet zo ernstig waren. Misschien had Ari haar als dank voor haar heldhaftige optreden en het redden van de minister-president en de koning een week vrij gegeven. Ik hoopte het. Dat verdiende ze.


  Toen ik aan Yael dacht, begon ik me af te vragen hoe haar volk zou reageren op deze geopolitieke aardbeving. De Israëlis moesten doodsbang zijn, dacht ik. Jordanië was een vriend, een stilzwijgende bondgenoot. En nu dit… Een stabiel, rustig, rotsvast Hasjemitisch Koninkrijk was een essentiële hoeksteen van de veiligheid in dit hele gebied, van Jaffa tot Jeruzalem tot Jordanië. Wat nu? De Israëlische luchtmacht IDF had na de aanslag op de vredestop vast en zeker alle troepen opgeroepen. Het was goed mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat ISIS binnenkort chemische aanslagen zou plegen op Israëlische burgerdoelen.


  Waren de Israëlis ook van plan ISIS aan te vallen? Waarschijnlijk neigden ze daar wel toe, en welk zinnig mens kon hen dat kwalijk nemen? Abu Khalif had geprobeerd hun minister-president te vermoorden. Daarbij had hij tientallen Israëlische parlementsleden en beveiligers vermoord. Maar als Israël militaire operaties uitvoerde in Jordanië  om nog maar te zwijgen van Syrië of Irak  zou men daarmee de leiders van ISIS precies geven wat ze wilden, vreesde ik. De leiders van ISIS zouden dergelijke operaties gebruiken als rechtvaardiging van een jihad tegen de zionistische vijand.


  De deur ging open. De kolonel werd door een jonge assistent gevraagd binnen te komen. Mij vroeg hij nog even te wachten. Tien minuten later ging de deur opnieuw open. Deze keer wenkte de kolonel me. Ik haalde diep adem, ging rechtop staan en volgde hem naar binnen. Ik had geen idee wat ik moest verwachten. Maar er was geen weg terug meer.
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  Ik liep het commandocentrum in.


  Het was er druk. Aan de andere kant, aan het hoofd van de tafel, zat koning Abdoellah zelf. Aan zijn rechterhand zat prins Feisal. Beiden waren via de telefoon in gesprek. Links van de koning zaten luitenant-generaal Abdul Juma en majoor-generaal Ibrahim al-Mufti, druk met elkaar in gesprek en beiden met bezorgde gezichten over een landkaart gebogen.


  Geen van hen keek op. Geen van de mannen merkte ons op en het leek geen van hen te kunnen schelen dat we waren binnengekomen. We werden zeker niet met open armen verwelkomd, maar ik zag dat ze niet de enigen in deze ruimte waren. De kolonel fluisterde tegen me dat hij de koning en prins Feisal zojuist op de hoogte had gebracht van de laatste ontwikkelingen in mijn zaak, die van Vaughn en het onderzoek dat agent Harris leidde. Toen stelde hij me voor aan generaal Amr el-Badawy, en vertelde dat hij de leider van de Egyptische speciale troepen was. Daarna stelde hij me snel voor aan luitenant-generaal Marco Ramirez, hoewel ik hem al kende. Hij was de leider van de Delta Force en een legende in de militaire wereld in Amerika. Ik had hem al talloze malen geïnterviewd in Afghanistan, Irak en een keer in Tampa, bij CENTCOM. Als laatste liet Sharif me kort kennismaken met een generaal uit Saoedi-Arabië en een uit de Verenigde Arabische Emiraten (VAE). Toen moest ik bij hem gaan zitten, niet aan de vergadertafel, maar achterin, bij de kluisdeur, op een rij stoelen waarvan hij vertelde dat ze bedoeld waren voor de assistenten van de militaire leiders, hoewel er op dat moment maar één van hen in de ruimte was, een Jordaniër.


  De meesten zijn net aangekomen, fluisterde Sharif, terwijl hij me een notitieblok en een pen gaf.


  Wanneer precies? vroeg ik in een poging het overzicht terug te krijgen.


  Een paar minuten geleden. Ik heb gehoord dat de prins op het punt staat om een briefing te houden. Dat is de reden waarom we u hier wilden hebben voordat het begon.


  Ik begrijp het niet, fluisterde ik terug. Ik snap dat generaal Ramirez hier is, maar waarom die gasten uit Egypte, Saoedi-Arabië en de Golf?


  Ik heb werkelijk geen idee, zei Sharif, maar ik denk dat we daar nu achter zullen komen.


  Prins Feisal vroeg om stilte. Degenen die via landlijnen in gesprek waren  mobiele telefoons waren niet toegestaan in deze bunker  hingen op. De generaals die net waren aangekomen, gingen zitten. De deur ging dicht en op slot. De vergadering was begonnen.


  Goedemiddag, heren. Fijn dat u op zon korte termijn naar Zijne Majesteit en mezelf toe kon komen, begon de prins. We zullen zo meteen beginnen aan de planning van de aanval, maar eerst wil ik u iets vertellen over de recente ontwikkelingen. Ik vind dat u de eerste moet zijn die te weten komt dat CIA-directeur Jack Vaughn in zijn huis in Washington door de FBI is gearresteerd. Ik heb van de officier van justitie gehoord dat Vaughn zal worden aangeklaagd voor spionage en misschien voor hoogverraad.


  Ik hoorde de aanwezigen schrikken.


  Hoewel ik de precieze details ook niet weet, kan ik wel vertellen dat meneer Vaughn is gearresteerd met zijn maîtresse, die op dat moment bij hem thuis was  bij hem in bed, om precies te zijn, vervolgde de prins. Blijkbaar heeft hij haar allerlei geheime informatie gegeven over de vredestop en over de locatie van Zijne Majesteit en andere hoofdrolspelers bij het vredesverdrag tijdens de afgelopen dagen. Wat op dit moment nog niet duidelijk is, is of meneer Vaughn wist dat deze vrouw − van Qatarese afkomst  voor ISIS werkte.


  De mannen aan de tafel waren net zo stomverbaasd als ik was geweest, en het duurde even voordat het weer stil werd en de prins kon verdergaan met zijn briefing.


  Bovendien heeft de FBI zojuist in verband met deze zaak een verdachte opgepakt op het hoofdkwartier van de NSA in Fort Meade, legde Feisal uit. Ik heb gehoord dat deze verdachte de zoon van meneer Vaughns vriendin is. Blijkbaar speelde hij de informatie die zijn moeder van Vaughn lospeuterde door aan ISIS, ironisch genoeg via beveiligde Amerikaanse kanalen.


  Weet u dat helemaal zeker? vroeg de generaal uit Saoedi-Arabië zichtbaar geschrokken.


  Dat heeft men ons verteld, zei de prins. Het onderzoek loopt nog.


  Op dat moment keek de prins mij aan. Hij keek echter niet boos. Ook vertelde hij de anderen niet dat ik tijdelijk verdacht was geweest. Blijkbaar was mijn naam echt gezuiverd. Waarom zouden ze me anders toelaten in deze ruimte, met de koning van Jordanië?


  Ik ken Jack Vaughn al een kwart eeuw, vervolgde de Saoedi-Arabische generaal. Ik kan me niet voorstellen dat hij de spion is.


  Dat kunnen we geen van allen, antwoordde de prins. Daar zullen we vast op zijn tijd meer over horen, inclusief zijn motieven. Verder weten we namelijk op dit moment helemaal niets, vrees ik.


  Dus er zijn drie mensen gearresteerd? vroeg de generaal uit de VAE.


  Ja: meneer Vaughn, de maîtresse en de zoon. Meer hebben we niet gehoord.


  Maar is dat alles? Is de situatie onder controle of hebben de Amerikanen nog meer arrestaties aangekondigd? vroeg de generaal.


  Daar kan ik niets over zeggen, antwoordde de prins.


  Daar waren de anderen duidelijk niet tevreden mee.


  Wacht even, wacht even  zegt u dat ISIS de hoogste niveaus van de CIA en de NSA heeft geïnfiltreerd? vroeg generaal el-Badawy uit Egypte.


  Dat lijkt inderdaad het geval te zijn.


  En dat alles om een aanslag te kunnen plegen op de vier wereldleiders, inclusief Zijne Majesteit? Hij knikte naar de koning.


  Ik vrees van wel.


  Dan betwijfel ik ten zeerste of het echt beperkt is tot drie personen, merkte el-Badawy op.


  Ik wil daar liever niet naar raden, zei de prins.


  Dat begrijp ik, maar we hebben te maken met een ongeëvenaarde infiltratie in de Amerikaanse inlichtingendienst. Kunnen we veilig zeggen dat elk lid van de samenzwering nu geïdentificeerd en gearresteerd is? Dat lijkt onwaarschijnlijk, toch?


  Niemand sprak. Ik keek naar generaal Ramirez. Hij had nog niets gezegd, maar ik voorspelde dat het gesprek nu zijn kant op zou gaan.


  Luister, over een paar uur zal dit verhaal aan het Amerikaanse volk worden verteld, zei de prins. Zoals ik al zei, is er natuurlijk nog veel onbekend. Zodra ik meer informatie krijg, zal ik die aan u doorgeven. Op dit moment stel ik echter voor dat we onze aanvalsplannen gaan afmaken. Ik hoef u er niet aan te herinneren dat we niet veel tijd meer hebben.


  Niet zo snel, Hoogheid, protesteerde el-Badawy. Met alle respect, maar we kunnen niet gewoon op een ander onderwerp overschakelen. Er is duidelijk een ernstig lek in de CIA en de NSA. Misschien is het gedicht, maar misschien ook niet. Misschien heeft de FBI alle betrokkenen gearresteerd, maar misschien ook niet. Hoe dan ook, dat brengt twee grote, ernstige problemen met zich mee. Ten eerste: hoe betrouwbaar en veilig zijn de inlichtingen die op dit moment uit de Verenigde Staten komen? En ten tweede: wat is Abu Khalifs volgende stap?


  Wat bedoelt u? vroeg de Saoedi-Arabische generaal. Hebben de troepen van ISIS niet genoeg schade berokkend? Wat zouden ze nog meer willen?


  Meent u dat nou? vroeg el-Badawy. Abu Khalif wil Mekka. Hij wil Medina. Hij wil Cairo. Hij wil Amman nog steeds. En dat is nog maar het begin.


  Het werd stil. De koning ging achterover zitten en even zweeg hij. Zijn gezicht was uitdrukkingloos. Ik maakte zo snel mogelijk aantekeningen. Niemand had me beperkingen opgelegd, maar ik nam aan dat de regels die de koning me eerder had verteld nog steeds golden. Alles zou via kolonel Sharif verlopen. Maar als hij het goedkeurde, mocht ik het schrijven. Ik wist dat ik niets over de uitlokoperatie van de FBI tegen Jack Vaughn mocht vertellen. Maar wat ik hier zag, had weinig te maken met een verhaal over deze misdaad, en alles met de opkomst van ISIS en het verlies van vertrouwen in Amerika.


  Ramirez schraapte zijn keel. Mag ik, Majesteit? vroeg hij rechtstreeks aan de koning.


  Koning Abdoellah knikte.


  Heren, ik begrijp uw zorgen, en die deel ik grotendeels met u, begon de Amerikaanse generaal. Maar we hebben geen tijd om ons te laten afleiden. Ik heb dit nieuws gehoord voordat ik hier aankwam. Ik besef dat het zorgwekkende vragen opwerpt, zowel bij mij als bij u. Maar we moeten ons concentreren. De president van de Verenigde Staten is ontvoerd door ISIS. Als ik goed geteld heb, hebben we nog maar zeventien uur om hem te redden voordat hij wordt geëxecuteerd en de beelden ervan op YouTube komen te staan zodat de hele wereld het kan zien  dat wil zeggen, als hij nog niet onthoofd of levend verbrand is. Op dit moment ben ik niet geïnteresseerd in de langetermijnplannen van Abu Khalif. Ik heb maar één missie: de president terughalen. U hebt allemaal beloofd me te helpen. Dat is de enige reden waarom we hier zijn. Dus: wilt u me helpen of niet?


  34


  [image: img1.jpg]


  


  Alle aanwezigen knikten naar Ramirez.


  Toen bogen ze zich weer over de belangrijkste zaak van dat moment.


  Ramirez bracht de anderen op de hoogte van de laatste Amerikaanse inlichtingen en analyses. We geloven dat we de meest waarschijnlijke verblijfplaats van de president hebben gevonden, zei hij. Alles wijst op Dabiq.


  Ik spitste mijn oren toen ik die naam hoorde. Dat was de plek die Abu Khalif in zijn videoboodschap had genoemd, de plek waar de apocalyptische eindstrijd, die hij en de andere leiders van ISIS volgens generaal al-Mufti wilden uitlokken, zou plaatsvinden. Blijkbaar hadden de ontvoerders inmiddels genoeg tijd gehad om hem daarnaartoe te brengen. Was het mogelijk dat hij daar werd vastgehouden?


  De Jordaanse militaire assistent achter Ramirez liet een kaart van het gebied op de grote monitor achter de generaal verschijnen, en gaf erop aan waar Dabiq lag. Het was een klein stadje  eerder een dorp  in het noordwesten van Syrië, niet ver bij de grens met Turkije vandaan.


  In eerste instantie is daar niets wat onze aandacht trekt, vervolgde de generaal. Dabiq is een stadje waar gewoonlijk nog geen vierduizend mensen wonen, maar de afgelopen maanden is het veranderd in een fort van ISIS. We schatten dat ze er ongeveer 20.000 jihadisten hebben verzameld, waarvan zeker de helft uit het buitenland komt. Ze hebben het grootste deel van de lokale mannen onder de zestig afgeslacht. Ze gebruiken de jonge meisjes als seksslavinnen en hebben de meeste moeders vermoord. De rest van de gezonde vrouwen moeten de troepen van ISIS op allerlei manieren dienen  koken, schoonmaken, wassen en dat soort dingen. Wat nog belangrijker is, is dat een groot deel van de zware artillerie, tanks en andere wapens die ISIS van Assads troepen heeft gestolen, naar Dabiq is gebracht. Het lijkt erop dat ze zich opmaken voor een enorme strijd.


  Op het scherm verschenen nu Amerikaanse spionagesatellietfotos van de toegenomen activiteit van de afgelopen weken.


  Generaal, hebt u bewijs dat de president daar is, of is het slechts een theorie? vroeg el-Badawy.


  Ik denk dat ik veilig kan zeggen dat we overtuigende bewijzen hebben, maar er is nog geen sluitend bewijs. Nog niet, antwoordde Ramirez. Ik zal het uitleggen.


  De leider van de Delta Force vertelde de generaals over het zendertje in het Jorg Gray 6500 chronograafhorloge van de president. Onze satellieten verloren het signaal uit de zender vlak na de verdwijning van de president. Maar een paar uur geleden hebben we het weer opgepikt. Onderzoek wijst uit dat het uit een basisschool in Dabiq komt.


  Maar dat is toch geen onomstotelijk bewijs dat de president daar werkelijk is? vroeg de generaal uit Saoedi-Arabië.


  Nee. Het horloge kan door ISIS zijn afgepakt en meegenomen naar Dabiq, terwijl de president ergens anders naartoe gebracht werd.


  Zouden de troepen van ISIS weten hoe ze zon zendertje moeten uitschakelen en hem een paar uur later weer inschakelen? vroeg el-Badawy.


  We denken van niet, zei Ramirez, maar dat weten we niet zeker. Er zijn echter nog meer bewijzen die naar Dabiq wijzen.


  Hij vertelde dat er afgelopen zondag, tijdens het vuurgevecht op het Al-Hummarpaleis, een mobiele telefoon was meegenomen van het lijk van Jamal Ramzy, de leider van ISIS in Syrië. Het was niet duidelijk of hij wist dat ik betrokken was bij het verkrijgen van die telefoon. Hij bedankte de koning echter omdat hij de Amerikaanse overheid toegang had gegeven tot de telefoon en alle informatie die daarin te vinden was.


  Het feit dat de Syrische leider van ISIS betrokken was bij een staatsgreep in Jordanië is opvallend, vind ik. Maar er is nog meer. Jordaanse inlichtingenexperts en onze beste mensen van de NSA hebben de telefoon zorgvuldig doorzocht. Het kostte veel tijd voordat ze de code hadden gekraakt, maar nu weten we dat er negen keer gebeld is met die telefoon, en dat hij drie keer door een ander is gebeld. Ramzy  of wie dan ook de telefoon op dat moment gebruikte  heeft drie keer naar Dabiq gebeld en is zelf ook een keer vanuit Dabiq gebeld. Het verbaast niemand dat er op de bewuste nummers niet wordt opgenomen. We hebben echter wel ontdekt dat Ramzy is gebeld vanuit een appartementencomplex op nog geen zes straten van de school waar we nu het signaal van de president hebben opgevangen.


  Daarna bracht Ramirez goed nieuws.


  Meneer Collins, u zult het fijn vinden om te horen dat de agent van de geheime dienst, die u in het pakhuis van SADAFCO hebt gered, het overleefd heeft. Hij geneest goed en kan alweer praten. Als scherpschutter heeft hij op troepen van ISIS geschoten terwijl die dichter bij de president kwamen. Helaas is hij neergeschoten toen de vijand het gebouw waarin hij zat, bestormde. Ze dachten dat hij dood was, dus lieten ze hem liggen. Op dat moment hoorde hij echter verschillende terroristen met elkaar praten over Dabiq en de strijd die zou komen. Hij vertelde dat het laatste wat hij hoorde voordat hij bewusteloos raakte, over Dabiq ging.


  Daarna vertelde Ramirez dat Abu Khalif in zijn videoboodschap specifiek had gezegd: We wachten op jullie in Dabiq.


  Bovendien, vervolgde hij, noemde Khalif de president de hond van Rome. Ik heb begrepen dat dit verwijst naar de een of andere apocalyptische theologie van de leiders van ISIS dat de laatste strijd van de geschiedenis  hun versie van Armageddon  zal plaatsvinden in Dabiq. Dan zouden de heidense troepen van Rome worden verslagen op de vlaktes bij deze stad. Klinkt dat geloofwaardig?


  Natuurlijk, zei de Saoedi-Arabische generaal. Het komt allemaal uit de Hadith. De profeet  vrede zij met hem  zei dat het laatste uur niet zal aanbreken voordat de Romeinen in Dabiq aankomen. Een leger van de beste soldaten van de mensen op aarde zal uit Medina komen om hen te bevechten. Dat is een bekend feit onder soennitische ware gelovigen.


  Luister, ik moet toegeven dat dit allemaal nieuw is voor mij, gaf Ramirez toe  tot mijn opluchting, want ik wist er ook niets van, behalve wat ik de dag daarvoor in de bunker had gehoord, en dat was niet veel. Als u zegt de troepen van Rome, worden daarmee dan de Italianen bedoeld, of is het symbolisch?


  Generaal el-Badawy beantwoordde die vraag. Daarover wordt onder soennitische theologen veel gediscussieerd, vertelde de Egyptenaar. Sommigen zeggen dat het letterlijk opgevat moet worden. Anderen zeggen dat het verwijst naar het Vaticaan en de christelijke troepen uit het Westen in plaats van het Romeinse Rijk of de hedendaagse Italianen. Weer anderen zeggen dat het indirect naar Amerika verwijst omdat uw land de machtigste christelijke natie is geworden.


  Khalif ziet de VS duidelijk als Rome, merkte de generaal uit de VAE op, knikkend naar Ramirez. Zoals u al zei, omschreef hij uw president daarom in de videoboodschap als de hond van Rome.


  Inderdaad, zei el-Badawy. Niet alle soennieten geloven echter in deze eindtijdleer. En als ze dat al doen, handelen de meesten niet naar hun overtuigingen. Khalif is er echter van overtuigd dat het einde der tijden is aangebroken, dat de Mahdi al snel op aarde zal verschijnen om zijn koninkrijk van rechtvaardigheid, vrede en eenheid onder de shariawetgeving te herstellen. Dat is zijn drijfveer, en die van zijn troepen. Ze geloven dat de Romeinen geleid zullen worden door Dajjal, een zeer kwaadaardig wezen. Sommige wetenschappers denken dat dit een specifiek persoon is. Anderen geloven dat er de kracht van de westerse machten mee bedoeld wordt. Het is mogelijk dat Khalif denkt dat onze president Dajjal is.


  Wat zou er precies tijdens die apocalyptische strijd moeten gebeuren? vroeg Ramirez.


  Die vraag beantwoordde de man uit Saoedi-Arabië. Volgens de Hadith zal een derde van de islamitische troepen vluchten en Allah zal hun nooit vergeven dat ze de strijd zijn ontvlucht. Volgens de tekst zal ook een derde van de islamitische troepen als uitmuntende martelaren sterven in de strijd. Het resterende derde deel zal de Romeinen bevechten, overwinnen en Constantinopel  wat het moderne Istanboel kan zijn, maar waarschijnlijk symbool staat voor het Westen  innemen. Voordat de moslims winnen, zullen ze zich echter in een vroom gebed tot Allah wenden. Terwijl ze bidden zal Isa komen om met hen te bidden en te vechten. Volgens de tekst zal Isa het kruis breken en het varken doden. Dan zal hij de moslims leiden tot een overwinning in Dabiq, daarna de overwinning in Rome, en uiteindelijk zal de Mahdi zijn wereldwijde kalifaat stichten.


  Ik schreef zo snel ik kon om zo veel mogelijk vast te leggen, maar nu leunde ik opzij en fluisterde tegen kolonel Sharif: Wie is die Isa?


  Zijn antwoord liet mijn mond openvallen van verbazing.


  Jezus.
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  Hoe bedoelt u: Jezus? fluisterde ik terug.


  Isa is Jezus, herhaalde Sharif. Volgens de oude profetieën zal hij terugkomen.


  Waarnaartoe?


  Naar de aarde.


  Waarom?


  Om een wereldwijd koninkrijk te stichten, het kalifaat.


  Geloven moslims dat Jezus zal terugkomen op aarde?


  Natuurlijk.


  Om over de wereld te heersen?


  Nee, nee, zei Sharif. Hij zal niet heersen. Hij komt voor de Mahdi en helpt de omstandigheden te creëren waaronder de Mahdi over de wereld kan heersen.


  En de Mahdi is…?


  Onze redder, onze koning.


  Dus Jezus is niet de Mahdi?


  Nee. Hij zal komen  u hoorde de generaal het net zeggen  om Dajjal te verslaan, om de legers van Rome bij Dabiq te verslaan en de Mahdi te helpen het uiteindelijke kalifaat te stichten.


  Ik had geen idee waar de kolonel het over had. Ik had dit allemaal nog nooit gehoord. Ik schreef alles zo snel mogelijk op, maar ineens wilde ik dat ik mijn broer, Matt, kon spreken. We hadden dit gesprek nog niet zo lang geleden gevoerd, maar dan andersom. Matt had geprobeerd me ervan te overtuigen dat een aantal oude bijbelse profetieën een vreselijk, rampzalig oordeel over Jordanië en zijn buurlanden voorspelden. Matt had gezegd dat dit oordeel aan het eind der tijden zou plaatsvinden en dat Jezus zou terugkomen om zijn koninkrijk te stichten. Dat was allemaal nieuw voor me geweest. En nu zeiden deze mannen iets wat hetzelfde klonk, maar toch zo heel anders was.


  … en dan nog iets, zei Ramirez, die duidelijk zijn presentatie wilde afsluiten. Mijn team heeft een preek gevonden van Abu Musab al-Zarqawi, van wie we weten dat hij de leider was van de voorganger van de Islamitische Staat, Al Qaida in Irak. Al-Zarqawi zegt daarin over zijn terreurdaden in Irak, vlak na de bevrijding in 2003: Het vuur is aangestoken in Irak. De warmte zal oplopen tot het de kruisvaarders in Dabiq zal verbranden. Zoals we al vastgesteld hebben, heeft Abu Khalif, de opvolger van al-Zarqawi, precies hetzelfde gezegd. Daarom zet Amerika alle middelen in om inlichtingen te verzamelen over Dabiq. We doen er alles aan om bewijs te vinden dat de president daar is en dat hij nog leeft, en natuurlijk werken we aan een aanvalsplan om hem te redden. Dat is de reden waarom we hier allemaal zitten. We zouden dit wel alleen kunnen, maar we zijn ervan overtuigd dat we beter kunnen samenwerken. We geloven dat het beter is als de rest van de wereld een gezamenlijke, Amerikaans-Arabische operatie ziet, niet alleen om de president te redden, maar ook om Abu Khalif gevangen te nemen of te doden. Kunnen we op uw steun rekenen?


  El-Badawy had eerst nog een vraag. In welke richting wezen de andere gesprekken op Jamal Ramzys telefoon? vroeg de Egyptische generaal.


  Pardon? vroeg Ramirez.


  U zei dat drie gesprekken op meneer Ramzys telefoon naar Dabiq leidden, verduidelijkte el-Badawy. Hoe zat dat met de andere gesprekken?


  Ehm… ik geloof dat er vijf keer naar Homs is gebeld, wat natuurlijk ook in Syrië ligt.


  Allemaal naar hetzelfde nummer?


  Ja.


  Van wie was dat nummer?


  Het bleek een centrale te zijn, antwoordde Ramirez.


  Dus de gesprekken werden doorgeschakeld?


  Inderdaad.


  Waarnaartoe?


  Dat hebben we nog niet kunnen vaststellen.


  Gingen ze ook naar Dabiq?


  Misschien, maar ik weet het niet zeker.


  Waarom niet?


  De NSA werkt eraan, maar men heeft me nog geen antwoord kunnen geven.


  Was de man die in Fort Meade is gearresteerd betrokken bij deze zaak?


  Dat weet ik niet.


  Zou het kunnen?


  Ik betwijfel het.


  Maar u weet het niet zeker.


  Nee, ik weet het niet zeker.


  Waarom is het dan zo moeilijk om uit te zoeken waar die gesprekken naartoe zijn doorgeschakeld? drong el-Badawy aan. Als uw overheid heeft bevestigd dat het nummer van een centrale is, kan men toch ook achterhalen waarnaartoe de gesprekken zijn doorgeschakeld?


  Het spijt me, maar ik weet het niet, zei Ramirez terwijl hij door een map vol aantekeningen bladerde, maar blijkbaar het antwoord niet vond. Ik zal het uitzoeken en dan laat ik het u weten.


  Kan de president wellicht in Homs vastgehouden worden? vroeg de man uit Saoedi-Arabië.


  We denken van niet, antwoordde Ramirez.


  Waarom niet?


  Om de redenen die ik zojuist heb opgenoemd.


  Omdat alle wegen naar Dabiq lijken te leiden?


  Nu onze satellieten het signaal uit het horloge van de president weer hebben opgepikt, denken we van wel, ja.


  Maar u zei net zelf dat het niet zeker is.


  Ik zei dat we sterke aanwijzingen hebben die naar Dabiq wijzen, maar geen bewijzen, zei Ramirez. Daar blijf ik bij.


  Maar het is mogelijk dat het horloge van de president is afgepakt en meegenomen naar Dabiq om ons op het verkeerde spoor te zetten, toch? vroeg de generaal uit de VAE.


  Mogelijk? Zeker. Waarschijnlijk? Dat denk ik niet.


  In feite is het wel degelijk goed mogelijk dat de president in Homs is, zei ik, waarmee ik iedereen verraste en waarna ik een paar vernietigende blikken kreeg toegeworpen van degenen die vonden dat ik me erbuiten moest houden.


  Sorry, J.B., maar dit is geen open discussie, zei Ramirez. Je bent een vriend. We kennen elkaar al heel lang. Maar ons is duidelijk verteld dat je hier bent als toeschouwer, en niet als deelnemer.


  Dat begrijp ik, generaal, en ik zal het kort houden, zei ik. Snel ging ik verder: Wat ik wil zeggen is dat ik in Homs ben geweest. Ik heb het basiskamp van Jamal Ramzy gezien. Het is de perfecte schuilplaats: het ligt ondergronds en het is goed beschermd. Het is echt de perfecte plek om de president en Khalif te verstoppen, en ik denk dat het een grote fout is om die mogelijkheid uit te sluiten; zeker omdat er zo veel telefoongesprekken van Ramzy naar Homs getraceerd zijn.


  Wacht eens even, ik dacht dat u Khalif in Mosoel had gesproken, zei de man uit Saoedi-Arabië.


  Dat klopt, antwoordde ik, maar eerst ontmoette ik Ramzy in Homs.


  Kolonel Sharif leunde opzij en fluisterde dat ik moest kappen, dat ik een grens overging.


  El-Badawy was echter geïnteresseerd. Zou u de weg kunnen terugvinden naar Ramzys schuilplaats? vroeg hij.


  Natuurlijk niet, zei generaal Ramirez snel voordat ik kon antwoorden. J.B. was geblinddoekt toen hij ernaartoe werd gebracht en ook toen hij weer werd weggebracht. Ik heb het artikel gelezen.


  Is dat waar? vroeg de Egyptenaar.


  Ja, zei ik, maar generaal Ramirez vergeet iets heel belangrijks. Ik mag dan niet hebben geweten hoe ik er kwam, maar ik wist wel waar ik was.


  Hoe kan dat?


  Mijn contactpersoon heeft me gevraagd naar de Khalid bin al-Walidmoskee te komen, legde ik uit. Die ligt in een wijk in Homs, genaamd al-Khalidiyah. Mijn collegas  God hebbe hun ziel  zijn samen met mij Homs binnengeslopen. Daar ontmoetten we Ramzys mannen. Zij namen ons mee naar die buurt, naar die moskee, en daarvandaan werd ik door allerlei tunnels naar Ramzy toe gebracht. Ik zou het inderdaad niet kunnen vinden als ik in die hel zou rondlopen, maar het kan niet moeilijk zijn voor u om de moskee te vinden met satellieten en drones, en te onderzoeken of er op dit moment activiteit is.


  Dus u denkt dat ISIS de president daar vasthoudt? vroeg el-Badawy.


  Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, generaal, antwoordde ik. Ik zeg alleen dat u die plek beter wel nader kunt bekijken. Ik zeg niet dat het gemakkelijk zou zijn voor Khalif om daar te komen, of voor ISIS om de president daarnaartoe te brengen zonder opgemerkt te worden. We moeten echter niet vergeten dat Jamal Ramzy wel onopgemerkt van Homs naar Amman is gereisd. Blijkbaar hebben ze een manier gevonden om ongezien van de ene plek naar de andere te reizen. We weten dus dat het mogelijk is. Ik zeg niet dat de president niet in Dabiq kan zijn. Misschien is hij daar wel. Ik wil alleen zeggen: zou het niet een beetje dom zijn om de leider van de vrije wereld te ontvoeren, hem naar een stadje met vierduizend inwoners te brengen en vervolgens de rest van de wereld te laten weten dat hij daar is?


  Misschien wel, antwoordde Ramirez, tenzij je de strijd wilt uitlokken waarvan jij gelooft dat hij het eind van de wereld zal inluiden.
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  Plotseling leunde Feisal opzij en fluisterde iets in het oor van de koning.


  Daarna wendde hij zich tot de anderen en bood zijn excuses aan. Hij vertelde dat de vicepresident van de Verenigde Staten had gebeld en dat hij en Zijne Majesteit in een andere ruimte met hem zouden spreken. Terwijl de koning zich excuseerde en samen met een bewaker door een deur aan de andere kant van de ruimte liep, vroeg de prins generaal Ramirez zijn plan om Dabiq aan te vallen met de anderen door te nemen en uit te leggen welke rol hij in gedachten had voor elke buitenlandse partner. Ik was er nog steeds niet van overtuigd dat de president daar echt was, maar kon niet wachten om het aanvalsplan van Ramirez te horen.


  In de lange tijd dat we elkaar kenden, was ik diep onder de indruk geraakt van de intelligentie en de moed van deze driesterrengeneraal. Ramirez was als oudste zoon van Cubaanse vluchtelingen in een gezin met negen kinderen opgegroeid in Zuid-Florida. Hij was als beste van zijn jaar afgestudeerd aan West Point en werd al vroeg in zijn legercarrière gerekruteerd door Delta Force. Hij was bij de eerste Amerikaanse speciale troepen die na 11 september naar Afghanistan werden gestuurd om tegen Al Qaida en de taliban te vechten. Later was hij een hoofdrolspeler in de zoektocht naar en executie van Osama bin Laden in Pakistan. Hij was een van de hoofdontwerpers van de verrassend succesvolle surge-strategie in Irak voordat de politieke leiders die ver boven hem stonden de door bloed, zweet en tranen behaalde Amerikaanse successen tenietdeden door in december 2011 plotseling alle troepen uit Irak weg te halen.


  Het gerucht ging dat hij en zijn mannen verantwoordelijk waren voor de arrestatie van Abu Khalif een paar jaar daarvoor, hoewel hij herhaaldelijk fel had ontkend dat de Amerikaanse troepen betrokken waren bij die operatie. Ik snapte heel goed dat Ramirez en zijn mannen van de Delta Force de taak hadden gekregen de president te redden en Khalif opnieuw te arresteren  of te doden. Er waren maar weinig mensen die deze regio  en Al Qaida en ISIS  beter kenden dan deze twee meter lange, breedgeschouderde voormalig footballspeler die door zijn collegas ook wel de Cubaanse raket genoemd werd. Natuurlijk stond er meer op het spel dan ooit. Voor zover ik wist, zou dit de eerste keer zijn dat de Amerikaanse troepen op Syrisch grondgebied vochten. De president die ze hoopten te redden had herhaaldelijk beloofd nooit Amerikaanse laarzen op de grond van Syrië te zetten, maar als iemand deze missie kon laten slagen, was het Marco Ramirez.


  Toen de generaal de mappen met plannen uitdeelde en zijn aanpak begon uit te leggen, tikte de kolonel me echter aan en vroeg hij me mee te lopen het operatiecentrum uit, terug naar de wachtruimte. Ik nam aan dat het te maken had met het feit dat ik mijn mond had opengedaan tijdens de vergadering, en om eerlijk te zijn voelde ik me verontwaardigd. Ik had echter geen keuze. Als ik ooit terug wilde die ruimte in, moest ik niet moeilijk doen. Daarom liep ik met kloppend hart achter Sharif aan en bereidde me erop voor om mezelf te verdedigen.


  Voordat ik iets kon zeggen, leidde de kolonel me echter door een deur die ik niet eerder had opgemerkt, door een smalle gang en langs een aantal soldaten voordat hij twee keer op een gesloten deur klopte, een code van negen cijfers intoetste op het paneel en me gebaarde verder te lopen.


  Nu stonden we in het ruime privékantoor van de koning in waarschijnlijk het diepste gedeelte van het complex. Zijne Majesteit zat achter een bureau, onder een groot portret van zijn vader, naast een standaard met een Jordaanse vlag. Hij hield een telefoon tegen zijn oor, maar hij knikte naar mij en de kolonel en gebaarde ons op de bank te gaan zitten. Sharif fluisterde dat ik de telefoon op het tafeltje naast me moest oppakken. Toen pakte hij eenzelfde telefoon van het andere tafeltje en deed me voor hoe ik lijn twee moest kiezen en op de mute-knop moest drukken. Ik volgde zijn voorbeeld.


  Uwe Majesteit, bedankt voor het wachten, klonk de stem van een oudere vrouw aan de andere kant van de lijn. Vicepresident Holbrooke zal u direct te woord staan.


  Ik pakte mijn notitieblok en pen en probeerde mezelf te kalmeren. Ik had het bij het verkeerde eind gehad. Ik werd er helemaal niet uitgezet. Ik was juist uitgenodigd in het heilige der heiligen.


  Tientallen vragen kwamen in me op die ik Martin Holbrooke zou willen stellen. De grijze, 77-jarige vicepresident was nogal een ruziezoeker, en hij verkeerde op dit moment in een buitengewoon gevoelige situatie terwijl het hele land  en de rest van de wereld  gespannen toekeek.


  Ik kende Holbrooke al jaren, en hij was al lang voordat ik hem voor het eerst ontmoette een gehaaid politicus. Aan het eind van de jaren 60 was hij uit een district in het noordoosten van Ohio voor het Congres verkozen. Later had hij een zetel in de Senaat verworven. Hij wist het spel slim te spelen en was daardoor opgeklommen tot voorzitter van het machtige militaire comité. Toen ik hem ontmoette, was hij een belangrijk persoon binnen de Democratische Partij geworden die enorme sommen geld ophaalde voor zijn comité, investeerde in opkomende progressieve kandidaten, vrienden maakte, weinig verdiende, maar wel de basis legde om de democratische kandidaat voor het presidentschap te worden.


  Holbrooke had vanaf het begin achter Harrison Taylor gestaan en hielp deze directeur van een softwarebedrijf eerst in de Senaat te komen en, na een enkele ambtstermijn, tot gouverneur van North Carolina verkozen te worden. Ondertussen had Holbrooke gemerkt dat Taylors populariteit langzaam maar zeker steeg, zowel bij de lokale achterban van de partij als op nationaal niveau. En toen de dag kwam waarop Holbrooke aankondigde een gooi naar het presidentschap te willen doen, had hij iedereen totaal overrompeld door in zijn eerste toespraak als Amerikaanse senator zijn steun voor Taylor als president uit te spreken.


  Het effect was geweldig geweest. Taylor, een opvallende stem aan de centrumlinkse kant van de partij, had ineens de steun van een van de meest vastberaden liberalen uit het land, en dat om één enkele reden: Holbrooke was ervan overtuigd dat Taylor de enige democraat was die daadwerkelijk kon winnen, en hij had gelijk. Taylor werd genomineerd en vroeg Holbrooke zijn running mate te worden. De twee wonnen die herfst met een opvallend klein verschil: 50,3 procent tegenover 49,7 procent.


  Toen ik nog een jonge journalist voor de New York Daily News was, had ik artikelen over Holbrooke geschreven, en ik had hem tijdens mijn hele carrière een aantal keer geïnterviewd. Hij was altijd gul met zijn tijd  en met de drank  en ik kon altijd rekenen op nieuwswaardige citaten (en onofficiële sappige roddels over zijn collegas). Ik zag hem als een interessante, gecompliceerde en vaak sluwe senator: hij was een ster in wetten en amendementen opstellen en onwaarschijnlijke coalities opbouwen; tegelijkertijd wist hij op subtiele wijze zijn persoonlijke en politieke vijanden te saboteren. Maar ik was nooit overtuigd geweest van zijn rol als vicepresident van de Verenigde Staten. Zijn vaardigheden matchten op allerlei vlak niet met die rol. Hij was een getalenteerd en intelligent spreker, maar nu bestond zijn werk hoofdzakelijk uit reizen maken binnen en buiten Amerika om oninteressante toespraken te houden die bewust geen nieuwswaarde hadden. Hij was een meester in het sluiten van overeenkomsten, maar die taak mocht hij nu niet meer uitvoeren.


  Alsof dat nog niet erg genoeg was, haatte hij vliegen. Tientallen jaren had hij erop gestaan zelf tussen zijn huis in de buurt van Cleveland en Washington heen en weer te rijden; hij had zijn senaatcampagne geleid vanuit een rijdende camper over de Ohio tolweg, en had keer op keer luidkeels geklaagd als hij naar het buitenland moest (wat misschien wel de reden was waarom hij zo veel dronk met de journalisten als hij zijn buitenlandse bestemming had bereikt). Toch had hij nu de beschikking over Air Force Two en had hij meer kilometers gevlogen dan elke andere vicepresident in de geschiedenis van het land.


  Wat mij op dat moment het meest zorgen baarde, was echter dat hij nog geen halfjaar daarvoor een driedubbele bypassoperatie had ondergaan en nog maar pas weer aan het werk was. Bovendien was bij zijn vrouw, Frieda  zijn derde in dertig jaar en bijna dertig jaar jonger dan hij  net borstkanker vastgesteld en lag ze in de Mayo­kliniek voor een chemokuur. Was Holbrooke wel in staat om met deze crisis om te gaan? Lichamelijk en emotioneel? Mentaal? Hij had nooit in het leger gezeten. Hij had nooit leiding gegeven aan de troepen. Was hij klaar om commander in chief te zijn?
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  Ondanks alle vragen die in mijn hoofd opkwamen, wist ik dat het op dit moment beter was om gewoon te luisteren.


  Ik begaf me al op glad ijs, vermoedde ik, en ik moest mijn relatie met de koning niet nog verder laten verslechteren. Eerlijk gezegd verwachtte ik ook niet dat de vicepresident vrijuit met Zijne Majesteit zou spreken als hij wist dat ik meeluisterde. Daarom wachtte ik met mijn pen in de aanslag geduldig af tot de stem van de vicepresident klonk.


  Abdoellah, met Martin. Heeft generaal Ramirez je alles verteld? viel Holbrooke met de deur in huis, zonder beleefdheden vooraf.


  Ja, antwoordde de koning. Jullie denken dat de president in Dabiq is.


  Inderdaad, en de generaal heeft een goed klinkend plan bedacht om hem terug te halen.


  Hij staat op het punt dat met ons te delen, zei de koning met een blik op mij. Ik moet echter zeggen, Martin, dat mijn team en ik er niet van overtuigd zijn dat de president werkelijk in Dabiq is.


  Waarom niet? vroeg de vicepresident. Ik had hem nog nooit zo uitgeput horen praten. Onze satellieten hebben zijn signaal opgevangen. We hebben die gesprekken van Ramzys telefoon naar Dabiq. We hebben de verklaring van de agent van de geheime dienst. We hebben Khalifs eigen woorden in de videoboodschap. Het wijst allemaal naar Dabiq, Abdoellah.


  Vrees je niet dat jullie systemen wellicht beïnvloed zijn? vroeg de koning, in een poging zo subtiel mogelijk de gevoelige zaak van het lek binnen de hoogste niveaus van de Amerikaanse inlichtingendienst ter sprake te brengen.


  Beïnvloed? vroeg de vicepresident.


  Gesaboteerd?


  Bedoel je die onzin over Jack?


  Het klinkt heel ernstig.


  Het is een afleidingsmanoeuvre. Onze inlichtingen kloppen. Geloof me.


  Maar er is toch een kans dat 


  Nee, onderbrak de vicepresident hem. Ik zeg je dat die zaak met Jack een geïsoleerd incident is. Het is vervelend, dat is waar, maar ik twijfel er niet aan dat het op zijn tijd vanzelf opgelost zal worden. We mogen ons daardoor niet laten afleiden van het feit dat alle bewijzen op dit moment naar Dabiq wijzen.


  Luister, Martin, misschien heb je gelijk, maar jouw eigen overheid heeft zojuist de directeur van de CIA gearresteerd. Jullie hebben ook een hooggeplaatst analist van de NSA gearresteerd. Jullie inlichtingensystemen zijn geïnfiltreerd door ISIS. Wie weet wie er nog meer bij betrokken is en waar dit allemaal nog toe zal leiden? Die indringers hebben de Amerikaanse inlichtingendienst gebruikt om een aanslag te plegen op president Taylor, minister-president Lavi, president Mansour en mij. Ze proberen mijn overheid omver te werpen en de uwe instabiel te maken. Moeten we er geen rekening mee houden dat de inlichtingen die je gebruikt om belangrijke beslissingen te nemen misschien wel beïnvloed zijn door degenen die tegen ons samenzweren?


  Wat wil je daarmee zeggen, Abdoellah? vroeg de vicepresident geïrriteerd en verontwaardigd. Wil je zeggen dat ik de inlichtingen die ik hier op mijn bureau heb liggen niet kan vertrouwen? De informatie over die telefoongesprekken, die naar Dabiq wijst, komt van een telefoon die jullie ons hebben gegeven. Het signaal van de zender die de president bij zich draagt, komt uit Dabiq. Khalif heeft gezegd: We wachten op jullie in Dabiq. Dat zijn niet mijn woorden, of die van Jack, maar die van Abu Khalif zelf. Ik zeg niet dat het schandaal in Langley geen probleem is. Natuurlijk is het dat. Maar we moeten zorgvuldig zijn en alle gegevens objectief bekijken. En ik kan je zeggen dat volgens mijn mannen alles in de richting van Dabiq wijst. Wat wil je nog meer?


  Het is niet genoeg, zei de koning. Ik hoef je niet te vertellen dat als we allemaal naar Dabiq gaan en we blijken ons te vergissen, Khalif de president voor de ogen van de hele wereld zal onthoofden, en dan breekt de hel los in dit gebied. Dan hebben we ISIS de krachtigste propagandamiddelen gegeven die we ons kunnen voorstellen. Massas mensen zullen zich aansluiten bij het kalifaat. De leiders van ISIS zullen meer geld krijgen dan ze kunnen uitgeven. Dan zijn ze niet meer te stoppen, Martin. Dan is het gebeurd met de stabiliteit in deze regio.


  Niemand weet beter wat er op het spel staat dan ik, Abdoellah. Maar we hebben niet veel tijd meer. Als we iets gaan doen, moeten we het snel doen. Mijn mannen vrezen dat het al te laat is, dat de president al dood is. Op die manier kan ik niet werken. Ik moet erop vertrouwen dat hij in leven blijft tot de deadline. Maar de tijd raakt op.


  Daar ben ik het mee eens, zei de koning, maar eerst moeten we zeker weten dat we niet misleid worden.


  Het bewijs voor Dabiq is overweldigend.


  Dat lijkt wel zo, maar het is te makkelijk.


  Denk je dat ISIS ons voor de gek houdt?


  Daar ben ik inderdaad bang voor. Luister, we weten dat Khalif een laatste strijd in Dabiq wil veroorzaken. Hij en zijn mannen hebben dat gepland en ze hebben zich erop voorbereid. Ze hebben een arsenaal aan chemische wapens die een enkele aanval in een bloedbad kunnen veranderen. We moeten serieus overwegen dat dit misschien een val is.


  Goed, het is waar dat Khalif chemische wapens heeft gestolen, maar die heeft hij op het vliegveld al gebruikt. Er is geen bewijs dat hij er nog meer heeft. We mogen ons niet laten verlammen door de moordlustige verhalen van Khalif, niet als het leven van de president op het spel staat.


  De koning keek me aan, en ik schudde subtiel mijn hoofd. We hadden bewijs dat ISIS een enorme hoeveelheid saringas had, veel meer dan er op het vliegveld gebruikt kon zijn. Ik had met eigen ogen het pakhuis vol raketkoppen gezien, waarvan Abu Khalif en Jamal Ramzy me hadden verteld dat ze geladen waren met saringas, en ik had gezien hoe het werd getest op Iraakse gevangenen. Ik had daarover geschreven in het artikel voor de Times. De koning had het gelezen. De vicepresident moest het ook gelezen hebben. Waarom bagatelliseerde Holbrooke deze dreiging dan?


  Martin, zoals je weet heeft de New York Times bericht dat Khalif een enorme hoeveelheid saringas heeft gestolen, zei de koning respectvol, maar zonder te aarzelen. Mijn ervaring op het vliegveld in Amman heeft duidelijk laten zien dat Khalif niet alleen nog meer chemische wapens heeft, maar dat hij bereid is die te gebruiken  en waar kan hij dat beter doen dan in Dabiq, waar ISIS zijn laatste oorlog wil uitvechten?


  Het bleef even stil. Misschien heb je gelijk, zei de vicepresident toen. Maar volgens mijn mannen zijn ze overal op voorbereid. Ze zullen niet worden uitgeschakeld door giftig gas. Wat we echter niet kunnen, is doelloos blijven zitten toekijken terwijl de tijd verder tikt. Ik hoef je niet te vertellen dat we onder enorme druk staan. Hij is niet alleen de president, maar ook mijn vriend.


  Hij is ook mijn vriend, zei de koning.


  Dat weet ik, maar voor mij is hij meer dan gewoon een vriend, voegde Holbrooke eraan toe. Hij is de grondwettelijke leider van mijn land. En als je de Amerikaanse media volgt, weet je dat er al wordt gezegd dat de minister van Justitie moet verklaren dat Harrison niet meer de president is en mij de eed moet laten afleggen om hem te vervangen. Dat maakt mijn positie erg onzeker. Ik wil niet eens overwegen president te worden tot ik alles heb gedaan wat in mijn macht ligt om Harrison veilig terug te krijgen bij zijn familie en zijn land.


  Terwijl de twee mannen met elkaar in gesprek bleven, zag ik de spanning op het gezicht en aan de schouders van de koning. Dit was niet zomaar een ontvoering in het Midden-Oosten. Het werd, in elk geval in Amerika, een grondwettelijke crisis.


  De opmerkingen van de vicepresident maakten nog eens pijnlijk duidelijk hoe afgesloten ik was van al het nieuws uit Amerika. Ik had een internetverbinding nodig. Ik moest zo snel mogelijk op de hoogte komen van de politieke en geopolitieke nuances van dit zich snel ontwikkelende verhaal. Ik wist dat er in grote lijnen in artikel II, lid 1 van de grondwet stond: Wanneer de president uit zijn ambt wordt ontzet, of wanneer hij overlijdt, ontslag neemt, of niet in staat is de machten en verplichtingen van zijn ambt te vervullen, zal dit ambt overgaan op de vicepresident. Ik wist ook dat het 25e amendement duidelijk stelde: In het geval van ontzetting van de president uit zijn ambt, of zijn overlijden of aftreding, zal de vicepresident president worden. De vraag was of de ontvoering van de president door buitenlandse troepen ook gezien moest worden als niet in staat zijn de verplichtingen van zijn ambt te vervullen. Was de huidige crisis reden om de president af te zetten?


  Daar leek het in eerste instantie wel op, maar dit was in Amerika nog nooit gebeurd. Vier Amerikaanse presidenten waren vermoord terwijl ze nog president waren: Lincoln, Garfield, McKinley en Kennedy. Vier anderen waren tijdens hun ambtstermijn aan natuurlijke oorzaken overleden: William Henry Harrison, Zachary Taylor, Warren Harding en Franklin Delano Roosevelt. Nixon had ontslag genomen in de schaduw van de Watergate-aanklachten, toen hij besefte dat hij beter de eer aan zichzelf kon houden. Maar wat er nu gebeurde, was in de geschiedenis van de Verenigde Staten nog nooit voorgekomen.


  Dit was natuurlijk de reden waarom lid 4 van het 25e amendement was geschreven: om alle mogelijke onduidelijkheden weg te nemen. Ik kon me de tekst niet precies herinneren, maar er werden verschillende scenarios beschreven waarin de vicepresident tijdelijk president kon worden om vervolgens, met de toestemming van het kabinet en het Congres, de macht weer volledig over te dragen aan de president als alles was opgelost en hij weer in staat was zijn werk te doen, of hem alle macht af te nemen en president te blijven tot er verkiezingen gehouden konden worden.


  Ook zonder enige kennis op het gebied van de grondwet was het heel duidelijk dat Taylor, of hij nog leefde of niet, op dat moment niet in staat was zijn taken als president uit te voeren. Dat betekende dat Holbrooke op dat moment optrad als president. Maar zelfs vanaf de andere kant van de wereld kon ik me de politieke last op Holbrookes schouders voorstellen. Hij wilde niet dat lid 4 voor het eerst in de geschiedenis in werking zou treden. Hij wilde niet ondoordacht handelen, of overkomen alsof hij dat deed. Het land bevond zich op gevaarlijk, onbekend terrein. Het was ongebruikelijk voor Holbrooke, maar hij leek zijn standaardbeleid  opkomen voor zijn eigen belangen  te hebben losgelaten. Hij leek een diep verantwoordelijkheidsgevoel te hebben  of hij wilde het daar in elk geval op laten lijken  en zorgvuldig, voorzichtig en zonder haast te willen handelen.


  Toch moesten er enorme beslissingen genomen worden, en snel. De vicepresident was de enige persoon in Washington met de wettelijke macht om Amerikaanse troepen te laten optreden, en het was duidelijk dat hij er klaar voor was om die macht te gebruiken.


  Martin, luister alsjeblieft naar me, zei de koning nu. Het is best mogelijk dat de president in Dabiq is. Ik zeg niet dat het niet zo is. Ik zeg alleen dat we moeten doen wat we kunnen om het honderd procent zeker te weten en ons best moeten doen om alle andere scenarios uit te sluiten. De rest van de wereld zal het ons nooit vergeven als we een fout maken.


  Dat begrijp ik, Abdoellah, en zoals altijd waardeer ik je bezorgdheid en je wijze raad, zei de vicepresident. Ik zal doen wat ik kan om mijn team de komende uren de puntjes op de i te laten zetten. Daar kun je zeker van zijn. Maar het is hier al middag. Het is winter. De zon gaat over een paar uur al onder. Generaal Ramirez heeft ons dringend aangeraden nog voor de nacht valt in actie te komen. Dat betekent dat hij en zijn mannen  en jij en alle anderen die daar aanwezig zijn  het plan moeten afmaken en ervoor moeten zorgen dat alles geregeld is en dat iedereen klaar is om binnen vijf, hooguit zes, uur in actie te komen. Er is niet veel tijd om ervoor te zorgen dat het allemaal goed gaat.


  Nee, dat is waar, zei de koning, maar we zullen klaarstaan. Dat beloof ik je. We kennen elkaar al heel lang, en ik wil dat je goed begrijpt dat ik aan jouw kant sta. Mijn volk staat aan jouw kant. Het koninkrijk Jordanië heeft geen betere bondgenoot in de wereld dan het Amerikaanse volk en jullie overheid. We zullen doen wat in onze macht ligt om de president veilig en wel terug te krijgen en om de boosdoeners terecht te stellen, wat er ook gebeurt. Dat beloof ik je.
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  U bent een goede diplomaat, zei ik toen de verbinding was verbroken.


  Waarom zegt u dat? vroeg de koning, terwijl hij op een knopje drukte om een bediende te roepen.


  Ik bedoel: u bent er niet van overtuigd dat de president in Dabiq wordt vastgehouden.


  U ook niet.


  Ik ben niet degene die de vicepresident moet overhalen om voorzichtig te zijn.


  Er werd op de deur geklopt en er kwam een bediende binnen met een pot thee. Hij schonk voor ons in, beginnend bij Zijne Majesteit, en liep toen weer weg.


  U vreest dat die zaak met Jack Vaughn dieper gaat dan men zich realiseert, zei ik toen de koning, de kolonel en ik weer alleen waren.


  Ik hoop van niet, antwoordde de koning, maar het is nog te vroeg om iets uit te sluiten.


  Omdat de inlichtingen die de vicepresident heeft gekregen misschien vervalst zijn.


  Misschien.


  Wat betekent dat iemand probeert ons naar Dabiq te lokken voor een oorlog, terwijl de president ergens anders is.


  En Khalif.


  Maar stel dat u ongelijk hebt, zei ik. Stel dat hij echt in Dabiq is.


  U hebt me gehoord. Mijn mannen zijn bereid om naar Dabiq te gaan als het bewijs die kant op wijst.


  En als het bewijs niet sluitend is, en de tijd is op en u moet een beslissing nemen?


  We doen wat de vicepresident zegt.


  Ook als hij ongelijk heeft?


  Ja.


  Waarom?


  Dat doen vrienden.


  Elkaar steunen in de strijd?


  Inderdaad, zei de koning. Zoals ik zei, kennen Martin en ik elkaar al heel lang.


  Vanaf zijn eerste campagne voor de Senaatsverkiezingen, als ik het me goed herinner.


  Nog langer.


  Echt waar? Vanaf wanneer dan?


  Hij en zijn vrouw zijn hier op codel geweest toen hij nog maar net in het Congres zat, zei de koning. Het woord codel was een afkorting voor congressional delegation, een term die insiders gebruikten voor door de overheid gefinancierde reizen naar het buitenland voor wetgevers om een situatie beter te leren begrijpen. Ze hebben mijn vader gesproken. Ik was op dat moment thuis van de kostschool voor de voorjaarsvakantie. Ik was nog maar een kind, maar mijn vader stond erop dat ik hen vergezelde tijdens het diner.


  Wanneer was dat?


  Het jaartal weet ik niet precies, maar het was na de oorlog van 1967. De situatie was gespannen. De Holbrookes waren erg pro-Israël, maar ze hadden goede dingen gehoord over mijn vader. Ze wilden hem leren kennen om te zien of er een manier was om de spanning te verminderen en misschien zelfs vrede te sluiten.


  Had u toen kunnen vermoeden dat hij op een dag vicepresident zou zijn?


  Onofficieel?


  Natuurlijk.


  Nee. Hij was een intelligent man, begrijp me niet verkeerd. Een van de intelligentste mannen die ik ooit het Congres in heb zien gaan. Maar om eerlijk te zijn leek hij meer een zakenman dan een politicus. Heel praktisch ingesteld. Heel zakelijk. Een echte doener. Ik dacht dat hij het niet zou redden in Washington. Maar wat wist ik nou? Ik was nog maar een kind.


  Natuurlijk. U had waarschijnlijk ook nooit gedacht dat u op een dag op de troon zou zitten, merkte ik op.


  Hij schudde zijn hoofd en staarde toen naar de stoom die van zijn kop thee opsteeg. Nooit. Ik wilde het niet. Ik wilde het niet eens proberen. Ik heb nooit gedacht dat ik me daar zorgen over zou hoeven maken.


  Zorgen?


  Uneasy lies the head… zei hij.


  Hij maakte zijn zin niet af, maar dat hoefde ook niet. Ik begreep precies wat hij bedoelde. Dat was de titel van zijn vaders memoires die hij had geschreven in 1962. De titel kwam uit Shakespeares Henry IV, deel 2. Ik had het toneelstuk op de middelbare school gelezen en was er meteen weg van geweest. Ik had op de universiteit de hoofdrol in het stuk gespeeld en kende het nog steeds uit mijn hoofd.


  De koning nam een slokje. Ik ook. Sharif zweeg. Ik hield me stil. Even was Zijne Majesteit in gedachten verzonken en het was niet aan mij hem te storen.


  Ik bedacht hoe passend die uitdrukking uit Henry IV, deel 2 was. Uneasy lies the head that wears the crown. Ongemakkelijk ligt het hoofd dat een kroon draagt. Vicepresident Holbrooke droeg natuurlijk geen echte kroon, maar hij ondervond aan den lijve hoe ongemakkelijk  en hoe onzeker  een machtspositie kon zijn. Ik hoopte voor iedereen dat hij de juiste beslissing zou nemen.


  Mijn vader heeft zijn eigen grootvader, mijn naamgenoot, vermoord zien worden in Jeruzalem  het gebeurde voor zijn ogen, vertelde de koning uiteindelijk, hoewel hij het niet tegen mij of de generaal leek te hebben, maar zichzelf leek te herinneren aan de bijna ondraaglijke problemen in de dynastie waarin hij was geboren. Terwijl ik opgroeide, ontvouwde zich voor mijn ogen de ene intrige na de andere, iets wat kleine jongens niet zouden moeten meemaken. En nu zien mijn kinderen het allemaal opnieuw gebeuren. Komt er geen eind aan deze vloek?


  Het bleef even stil. Toen vroeg ik hem of de koningin en de kinderen veilig waren. Hij zei van wel. Even later voegde hij eraan toe dat hij hen naar het buitenland had gestuurd. Ik vroeg naar welk land. Dat wilde hij niet zeggen. Ik vermoedde dat ze in Amerika waren, maar het was ongepast door te vragen, dus liet ik het los. Bijna.


  En de kroonprins? vroeg ik, doelend op zijn oudste zoon. Waar is hij?


  Daar, antwoordde hij met een knikje naar een deur links van hem.


  Aan het uitrusten?


  Dat verdiende hij wel, zei hij.


  En hij had het nodig, voegde ik eraan toe.


  Inderdaad.


  Mag ik van onderwerp veranderen? vroeg ik.


  Graag.


  De Egyptenaren, zei ik, knikkend in de andere richting, naar het commandocentrum.


  Geweldige mensen, zei de koning.


  Saoedi-Arabië, voegde ik eraan toe, en de Emiraten…


  Familie.


  Toch ziet de rest van de wereld u niet samenwerken op militair gebied.


  Of op welk gebied dan ook.


  Op welk gebied dan ook. Dat is waar, stemde ik in. U hebt allemaal de afgelopen jaren problemen met elkaar gehad.


  De koning knikte.


  De pan-Arabische eenheid was meer een droom dan werkelijkheid?


  Helaas. Maar er zijn dingen aan het veranderen.


  Wat dan?


  Er zijn bijvoorbeeld nieuwe leiders opgestaan, met nieuwe ideeën, zei de koning. Bovendien hebben we te maken met gezamenlijke vijanden.


  ISIS?


  Uiteraard, maar niet alleen ISIS.


  Iran?


  Dat is een gevoelig onderwerp, antwoordde hij. We doen ons best om een eerlijke en vriendschappelijke relatie met Teheran te bewaren.


  Maar het is geen geheim dat de soennitische Arabische wereld vindt dat de sjiieten van Perzië al snel een grote dreiging zullen vormen.


  Dat geloven velen, ja.


  U niet?


  De Arabieren hebben veel uitdagingen op allerlei gebieden.


  Dus u wilt niet dat ik u direct citeer als het over de dreiging van Iran gaat?


  Nee.


  Onofficieel dan?


  Hij glimlachte somber. We hebben veel uitdagingen op allerlei gebieden.


  Omdat hij en zijn team me zo veel hadden laten zien en horen, verbaasde het me dat de koning nu zo voorzichtig was in wat hij tegen me zei. Ik had zijn vertrouwen gewonnen, en dat vertrouwen groeide verder, maar blijkbaar waren er nog steeds grenzen; rode lijnen die ik niet mocht overtreden. Niet nu. Waarschijnlijk nooit. Ik was geen moslim. Ik was geen Arabier. Ik was geen familie. Ik was nog steeds een buitenstaander, en dan nog wel een journalist. Koningen ontwikkelden nooit een goede band met journalisten, waar ze dan ook vandaan kwamen.


  Zou ik kunnen zeggen dat Israël niet langer wordt gezien als de belangrijkste dreiging voor de soennitische Arabische gemeenschap? vroeg ik.


  Onofficieel is dat waarschijnlijk wel een eerlijke stelling, maar zoals ik zei, verandert de situatie. Als er nieuwe, directe dreigingen verschijnen, veranderen mensen vaak van gedachten over problemen en conflicten uit het verleden.


  Er lijkt een verandering te zijn in het idee over de rol van Israël in deze regio, in elk geval onder de Arabische leiders, maar misschien nog niet onder het volk, merkte ik op.


  Ik denk dat u het niet zo moet zeggen, zei de koning. Het is meer een zaak van prioriteiten. Een leider heeft niet onbeperkt de tijd. Waar concentreert hij zich op? Zichzelf en zijn volk beschermen tegen een aanslag, genocide, uitroeiing, overheersing door de doodsvijanden? Of plannen maken om proactief, preventief een land aan te vallen dat hier nooit zal weggaan? We hebben in deze regio veel problemen. Armoede. Analfabetisme. Economische ongelijkheden. Spanningen tussen stammen. Een gebrek aan effectieve productie. Een gebrek aan geavanceerde, hightech industrie. Ik kan nog lang verdergaan, maar ik denk dat u de lijst wel kent. En de zogenaamde Arabische Lente was, in mijn ogen, een waarschuwingsteken voor veel leiders in dit gebied. Onze mensen willen dat we hun leven beter maken. Als we dat niet doen, veroorzaken we een revolutie, waarbij de mensen zich tot duistere krachten kunnen wenden. Daarom heeft niemand in dit gebied de tijd, de energie of het geld om een onwinbare oorlog uit te vechten in een poging om een hele natie en een heel volk van de kaart te vegen. Alleen de extremisten willen dat. De rest van ons wil manieren vinden om vrede, welvaart en kansen voor alle mensen in dit gebied te scheppen.


  Ik hoorde dat u goed bevriend bent geraakt met Wahid Mahfouz, zei ik, doelend op de nieuwe Egyptische president.


  We hebben veel contact, zei hij. Vandaag hebben we al twee keer met elkaar gesproken.


  U hebt hem in januari bezocht.


  En hij mij in juni.


  En..?


  En we zoeken gezamenlijke belangen.


  Werkt u nauw samen?


  Op veel gebieden.


  Zoals?


  Daar was die sombere glimlach weer. Veel gebieden.


  Ik zag dat de koning op de klok keek. Ons gesprek zou niet veel langer duren, maar wat ik ook probeerde, hij bleef voorzichtig.


  Ik hoorde dat Mahfouz ook contact heeft met Daniel Lavi, voegde ik eraan toe om te proberen of de koning een reactie wilde geven op het gerucht dat de Egyptenaren nauwe banden aan het sluiten waren met de Israëlische minister-president en zijn regering van nationale eenheid.


  Dat moet u Daniel vragen, ontweek hij.


  Dat hoop ik inderdaad te doen, zodra hij is hersteld, zei ik. Maar er is de afgelopen paar jaar iets gebeurd. U, Egypte, Saoedi-Arabië en de Emiraten lijken nauw samen te werken tegen ISIS, tegen Iran en  wat minder opvalt  mét de Israëlis.


  Dat is een heel gevoelig onderwerp.


  Maar ik heb geen ongelijk.


  De Egyptenaren hebben een verdrag met Israël. Wij ook. Dan is het te verwachten dat we nauw samenwerken.


  Niet zo nauw.


  In het verleden misschien niet, maar er waait een nieuwe wind.


  Egypte heeft al sinds 1979 een verdrag met Israël, maar na de moord op Sadat is er altijd een koude vrede geweest.


  Dat was zeker onder Hosni het geval, zei de koning, doelend op de voormalige Egyptische president, Hosni Mubarak.


  Toen stond de Broederschap op in Egypte.


  Een zwarte bladzijde.


  Maar nu de Broederschap uitgeschakeld is…


  Dat is een vraag voor Wahid, zei de koning diplomatiek. Het is een interessant verhaal, maar het is niet aan mij om het te vertellen.


  Dat snap ik, zei ik teleurgesteld, maar niet verbaasd.


  De koning hoefde echter niet te vertellen dat wat ik in de andere ruimte zag gebeuren, bijzonder belangrijk was. Een historische, buitengewone soennitisch Arabische alliantie werd gesloten. Jordanië, Egypte, Saoedi-Arabië en de Emiraten werkten samen aan gezamenlijke doelen. Deze soennitische Arabische groep werkte samen met de Amerikanen in een enorme militaire operatie tegen ISIS op het grondgebied van Syrië, een Arabisch buurland. Ze deden dat om een bondgenoot te redden: de president van de Verenigde Staten, die net had geprobeerd een vredesverdrag te sluiten tussen de Palestijnse soennitische Arabieren en de Joden in Israël. En op de achtergrond lag het spectrum van een nog grotere dreiging die haar schaduw over de hele regio wierp: het vooruitzicht dat de sjiitische Perzische moslims in Iran kernwapens zouden maken. Dat was waarschijnlijk de stuwende kracht geweest achter de historische stap in de richting van de eenheid.


  Natuurlijk kunt u dat allemaal niet schrijven, zei de koning uit het niets.


  Wat? vroeg ik.


  Over het gesprek met de vicepresident. Over de anderen hiernaast. De operatie die vanavond nog uitgevoerd moet worden. Dat is allemaal heel gevoelig.


  Is dat niet de reden waarom u me hiernaartoe hebt gehaald? vroeg ik. Om die verhalen te vertellen?


  Nog niet, zei de monarch. Misschien in een boek, over een paar jaar. Ik besef dat dit geschiedenis is en uiteindelijk verteld moet worden, en ik weet zeker dat u het op een eerlijke manier zult verslaan, meneer Collins. Maar dan graag net zoals het gaat bij goede wijn: ik heb tenminste gehoord dat er jaren overheen gaan voordat deze verkocht mag worden, zodat mensen er optimaal van kunnen genieten.


  Het was een interessante vergelijking voor een moslim die geen alcohol mocht drinken, maar ik begreep wat hij bedoelde. Toch had ik een verhaal nodig. Ik wilde snel iets kunnen doorgeven, en dat zei ik ook tegen de koning.


  Ik zeg niet dat u helemaal niets mag doorgeven, verduidelijkte hij. Ik zeg alleen dat bepaalde zaken heel gevoelig liggen.


  Ik wilde Zijne Majesteit vragen om verduidelijking, maar op dat moment ging de deur open. Prins Feisal liep naar binnen, verontschuldigde zich voor de onderbreking en fluisterde de koning iets in zijn oor. De koning sprong direct overeind.


  Het spijt me, meneer Collins, maar er is iets gebeurd, zei hij haastig, en hij verdween.
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  Ik wierp een blik op de klok op het bureau van de koning.


  Het was een paar minuten over twee op dinsdagmiddag. Zestien uur tot de deadline. Minder dan drie uur voordat de zon onderging.


  Wat is er aan de hand? vroeg ik.


  Dat kan ik niet zeggen, zei kolonel Sharif, terwijl hij een e-mail of sms op zijn telefoon las.


  Waarom niet?


  Ik mag het echt niet zeggen, herhaalde Sharif. We moeten gaan.


  Waarnaartoe?


  Naar boven, zei hij. Ik moet je een rondleiding geven op de basis.


  Ik wil geen rondleiding, zei ik. Ik wil terug naar binnen.


  Nu niet.


  Waarom niet?


  Als ik dat mocht zeggen, zou ik het doen, maar het mag niet. Laten we naar boven gaan, dan komen we terug als ik toestemming krijg.


  Nee, kolonel, dit is onacceptabel. Dit is precies de reden waarom de koning me hiernaartoe heeft gebracht, om verslag te doen van de crisis, van het begin tot het einde.


  Dat begrijp ik, meneer Collins, maar er is een nieuwe ontwikkeling.


  En daar mag u niet over praten.


  Ik ben bang van niet.


  Wat moet ik dan?


  Een rondleiding krijgen op de basis.


  Nee, weigerde ik opnieuw. Dat slaat nergens op. Het is tijdverspilling. Als ik niet terug mag naar het commandocentrum, wil ik een telefoon en een computer en toegang tot internet.


  Waarvoor?


  Ik keek hem even zwijgend aan en vroeg me af of dat een serieuze vraag was. Om mijn werk te doen, zei ik.


  Laten we naar boven gaan, antwoordde Sharif. Ik zal zien wat ik voor u kan doen.


  Maar ik accepteerde geen nee. Kolonel, luister naar me. Alstublieft. Volgens mij begrijpt u het niet. Ik ben zo geduldig geweest als u van me kunt verwachten. Ik ben gearresteerd, gevangengezet en zelfs in de isoleercel gegooid. Ik ben gebruikt voor een uitlokoperatie tegen de directeur van de CIA. Mijn telefoon is afgepakt. Mijn computer is afgepakt. Ik moest een geheimhoudingsverklaring tekenen die me belet het belangrijkste artikel van mijn leven te schrijven. Ik ben naar een geheime militaire basis gebracht om een vergadering van de militaire leiders van vijf landen bij te wonen, maar ik mag niet met mijn uitgever praten, en zelfs niet met mijn familie. Ik begrijp hoe gevoelig de situatie is. Ik begrijp ook dat u uw werk moet doen, maar dat moet ik ook, en ik moet echt contact opnemen met mijn uitgevers. Ik moet weten wat anderen verteld hebben. En ik moet snel een artikel opsturen. Dat betekent dat u me moet helpen  of me moet laten gaan.


  Ik begrijp hoe u zich voelt, meneer Collins.


  Maar u gaat me zeker niet helpen?


  Ik wil u helpen zo goed ik kan. Maar er mag op deze basis geen contact met de buitenwereld gemaakt worden voordat de operatie om de president te redden is gepland en uitgevoerd. Punt. U moet goed begrijpen dat ik dit niet doe om u dwars te zitten, maar het lot van het koninkrijk staat op het spel, en ik heb mijn bevelen. Als u me nu naar boven wilt volgen, zou ik u daar erg dankbaar voor zijn.


  Even later stonden we in de privélift van de koning. In stilte gingen we terug naar de begane grond. Ik was woedend, maar vastbesloten om niets doms te zeggen. Ik moest Sharif iets kunnen aanbieden om hem van gedachten te laten veranderen. Maar wat? Ik had geen idee.


  Toen de liftdeuren opengingen, stonden de twee soldaten die ons hiernaartoe hadden gebracht ons op te wachten. Ze vroegen ons in te stappen in een kogelwerend voertuig, dat met draaiende motor in de garage klaarstond, en al snel reden we de nog even fel woedende storm in. Hij was zeker niet minder geworden, eerder erger. De wolken waren dikker, de lucht donkerder en de donderslagen veel luider dan toen we naar de bunker waren gekomen. De basis werd niet meer geteisterd door de hagel, maar de winterregen kwam met bakken uit de hemel. Zelfs met de mistlampen aan en de ruitenwissers op de hoogste stand kon ik nauwelijks iets zien, en ik vroeg me af hoe het vreselijke weer de operatie waaraan de koning en generaals werkten, zou beïnvloeden.


  Hoelang zal de storm nog duren? vroeg ik onze chauffeur.


  Volgens de voorspellingen de hele nacht, meneer.


  Blijft het zo, of zal hij afnemen?


  Ze zeggen dat hij nog erger zal worden.


  Kan dat?


  Geen idee, meneer, maar dat zegt men.


  Wordt er nog gevlogen?


  Niet veel. De laatste toestellen zijn een halfuur geleden vertrokken. Zij kunnen elk moment terug zijn, maar ik heb gehoord dat alle anderen aan de grond zijn gebleven.


  Dat was slecht nieuws voor de president, dacht ik, maar ik besloot dat het niet nodig was om dat hardop te zeggen. In plaats daarvan veranderde ik van onderwerp en vroeg: Weet u iets over agent Harris?


  Op dat moment ging de telefoon van de kolonel.


  Hij is nog steeds in de ziekenboeg, meneer, zei de soldaat op de passagiersstoel, terwijl Sharif opnam.


  Gaat het goed met hem? vroeg ik.


  Sorry, meneer, maar daar hebben we niets over gehoord.


  Kunnen we een paar minuten de tijd nemen om hem op te zoeken?


  De chauffeur haalde zijn schouders op. Als u dat wilt.


  Dat wil ik heel graag, zei ik.


  Ik moet toegeven dat ik dat niet alleen uit medeleven zei. Agent Harris was, naast generaal Ramirez en mij, de enige andere Amerikaan op de basis. Als de tijd kwam dat ik afscheid moest nemen van de Jordaniërs  en ik kreeg steeds sterker het gevoel dat het zover was  kon Harris weleens de sleutel zijn. Ik was vrij zeker dat hij bereid zou zijn me mee te nemen naar Washington als ik hem dat vroeg. De Jordaniërs konden me niet dwingen op de basis te blijven en te werken onder hun militaire censuur. En hoewel ik geïntrigeerd was door de ontwikkelingen waarvan ik getuige mocht zijn, had het geen zin hier te blijven als ik er op dit moment niets over mocht vertellen  en zelfs een paar jaar moest wachten voordat ik er een boek over kon schrijven.


  Aan de andere kant wist ik niet zeker of ik wel helemaal naar Washington wilde gaan. Hoe meer ik erover nadacht, hoe logischer het leek om in plaats daarvan naar Tel Aviv te gaan. Ik wilde Yael graag weer zien om persoonlijke redenen, maar ook kon ik beter verslag doen van het zich ontvouwende verhaal als ik de hulp had van de Israëlische inlichtingendienst en de IDF dan als ik zou teruggaan naar de Verenigde Staten. Natuurlijk was het onwaarschijnlijk dat Harris en ik voor zonsopgang van de basis konden vertrekken, maar hopelijk konden we de eerste vlucht uit Jordanië nemen, zodra het weer dat toeliet.


  Bovendien had Harris een telefoon en dus contact met de buitenwereld. Misschien zou hij me zijn telefoon lenen om Allen te bellen, bij te praten met mijn familie en de laatste nieuwskoppen te lezen.


  Felle bliksemflitsen verlichtten de woestijnlucht. Met elke flits zag ik meer van de basis en de tanks en de andere voertuigen die elke ingang blokkeerden. Ik had medelijden met de soldaten die in dit vreselijke weer de basis bewaakten, maar tegelijk was ik dankbaar dat ze er waren. Deze basis was een van de grootste in Jordanië, maar we waren niet zo ver bij de Syrische grens vandaan  en de genocidale omstandigheden binnen de Syrische grenzen. Tegelijkertijd zaten we ook niet ver van de grens met Irak en de moordlustige operaties die ISIS ook daar uitvoerde.


  Toen de kolonel klaar was met zijn telefoongesprek, keek de chauffeur in de achteruitkijkspiegel en vroeg of het goed was als we naar de ziekenboeg gingen. Tot iedereens verbazing zei Sharif echter nee.
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  Breng ons naar ISV, beval de kolonel onze chauffeur.


  Ik had geen idee wat dat betekende, maar plotseling maakten we een u-bocht en sloegen we een weg in vlak bij een rij barakken. We reden naar een lang, breed, neutraal uitziend kantoorgebouw. De voordeur ging open en twee soldaten met grote paraplus renden naar ons voertuig, openden het portier en namen ons mee het gebouw in. Toen we langs de beveiligingscontrole waren gelopen, stelde Sharif me voor aan de tweesterrengeneraal die de leiding had in dat gebouw. De generaal bracht ons naar een lift, toetste een beveiligingscode in en nam ons mee naar de rest van zijn team, een paar verdiepingen lager.


  Hij legde uit dat ik in het zenuwcentrum van de Jordaanse ISV zat. Die letters stonden voor inlichtingen, surveillance en verkenning, en hier, vertelde de generaal, werden alle luchtoperaties van Jordanië gecoördineerd. Op dat moment waren er tientallen mensen op de eerste verdieping onder de begane grond aan het werk om de luchtaanvallen op ISIS in de hoofdstad, in het bijzonder in of bij het Al-Hummarpaleis, te coördineren. Een verdieping lager waren mensen aanvalsvluchten tegen ISIS-doelen in andere steden en dorpen in de rest van Jordanië aan het regelen, in het bijzonder in Irbid in het noorden, waarvan ik nu voor het eerst hoorde dat het hevig werd aangevallen door de troepen van de Islamitische Staat.


  Op deze verdiepingen stopten we echter niet. Toen de lift eindelijk stilhield, hoorde ik de donder, regen en wind van buiten niet meer. Toen we de lift uitstapten, viel me zelfs op dat het ongebruikelijk stil was. Het licht was gedimd en het personeel  jong, intelligent en ernstig  werkte in kleine kantoren en op kleine werkplekken tegenover een rij televisieschermen. Ze hadden grote koptelefoons op en ze spraken met gedempte stemmen.


  Dit is de plek waar de generaal en zijn team het voorwerk hebben gedaan voor de aanvallen van vannacht op Dabiq, vertelde kolonel Sharif. En daarom heeft de koning me gebeld om te zeggen dat we hiernaartoe moesten. Hij moet zich bezighouden met een nieuwe crisis, maar hij wil dat u dit ziet.


  Waarom? vroeg ik, vrezend dat dit een onderdeel was van de rondleiding waarvoor ik geen interesse had. Ik gaf niet om al die hightech snufjes. Ik had geen tijd om met leden van de luchtmacht te praten, hoe belangrijk hun werk dan ook mocht zijn. Het was duidelijk dat ik hier toch niets over zou mogen schrijven, en daarom wilde ik op dat moment alleen maar met agent Harris praten en een plan bedenken om zo snel mogelijk van deze basis af te komen.


  De koning wil dat u naar Homs kijkt, antwoordde de kolonel.


  Homs? vroeg ik, onzeker of ik hem wel goed had verstaan.


  Ja.


  Waarom?


  Om te kijken of hij iets over het hoofd heeft gezien, zei Sharif. Alles lijkt in de richting van Dabiq te wijzen, maar als de president in Homs wordt vastgehouden, moet de koning dat weten, en snel.


  Vervolgens vertelde de kolonel de generaal alles over de situatie. We hadden een kantoor nodig, vertelde hij, en voor zijn beste analist toegang tot de beelden van de satellieten en drones van Homs, een pot verse koffie en dat soort dingen. De generaal stemde snel toe en bracht ons naar zijn benauwde kantoor, waar hij de telefoon pakte en een van zijn assistenten vroeg om naar het kantoor te komen. Even later nam de assistent kolonel Sharif en mij mee naar een aangrenzend kantoor, dat even groot was als de slaapkamer die ik als jongen in Maine had gehad, maar eruitzag als de redactiekamer van een nieuwszender. Aan de verste muur hingen zeven beeldschermen; een groot scherm in het midden met erboven en eronder drie kleinere. Daarvoor stond een lange tafel die in eerste instantie op het mengpaneel van een studio leek, maar toen ik beter keek, zag ik dat het een aantal ingebouwde laptops, radarschermen en telefoons waren.


  Er werd op de deur geklopt en de assistent stelde ons voor aan Zoona, een jonge luitenant  ze kon niet ouder dan dertig zijn  met een bril en een lichtblauwe hoofddoek op.


  De kolonel vertelde snel wat er aan de hand was. Daarop vertelde Zoona dat ze de afgelopen uren had gewerkt aan de analyse van de inlichtingen over Dabiq.


  Weet je zeker dat de president daar is? vroeg Sharif.


  Ik kan het niet met zekerheid zeggen, antwoordde ze, maar het bewijs is vrij overtuigend.


  Misschien kun je ons even laten zien waarom, zei ik. Dan kunnen we het vergelijken met wat we in Homs zien.


  Ze knikte en ging aan de slag. Ze liet een aantal fotos, kaarten en verslagen op de zes kleinere schermen verschijnen, gevolgd door livebeelden van Dabiq vanuit de satelliet op het grootste scherm. Ze zoomde in vanuit de ruimte zoals bij de commerciële app Google Earth.


  Goed, dit is de basisschool van waaruit we het signaal van de zender van de president opvangen, vertelde Zoona. Zoals u kunt zien is het een eenvoudig gebouw van drie verdiepingen in de vorm van een hoefijzer. Daar is de speeltuin ten noorden van het complex, en aan de zuidkant ligt de parkeerplaats.


  Wat zijn dat voor dingen? vroeg ik, wijzend naar een aantal grote, vierkante voorwerpen op de parkeerplaats.


  Dat is ons probleem: het zijn SAMs, legde ze uit, terwijl ze verder inzoomde en de camerahoek veranderde zodat ik de lucht-grondraketten beter kon zien. Die vijf zijn SA-6 eenheden, een mobiel model met voertuigen en kranen om nog meer raketten te laden als dat nodig is. En dat is niet alles. Er zijn nog vier batterijen op andere plekken in het complex  drie zessen en een elf  daar, daar, daar, en… daar.


  Dat is nogal wat vuurkracht voor een school.


  Vertel mij wat, zei ze. Elke raket die door een SA-6 wordt afgeschoten, kan een snelheid van mach 2,8 bereiken en bijna elk vliegtuig raken dat in een straal van vijf kilometer op minder dan vijftien kilometer hoogte vliegt.


  En de SA-11?


  Groter, sneller, verder  we kunnen zeggen dat een enkele raket 90 tot 95 procent kans heeft om het ingestelde doel te vernietigen.


  Alsof dat niet erg genoeg was, vertelde ze dat er in en om de school en in de rest van de stad overal luchtafweergeschut was geplaatst.


  Maar je weet in elk geval waar ze zijn, toch? vroeg ik. Ik bedoel: je kunt die wapens toch met luchtaanvallen uitschakelen voordat ze weten wat er gebeurt?


  Nou, nee. Zoona zoomde een stukje uit en wees naar nog negen batterijen SAMs een paar straten bij de school vandaan, allemaal dicht bij huizen, winkels en zelfs een ziekenhuis. Ik begreep direct wat ze bedoelde. Elke aanval op de SAMs zou enorme nevenschade met zich meebrengen.


  Wonen en werken er mensen in al die gebouwen? vroeg ik.


  Ja, behoorlijk veel.


  Zeg alsjeblieft dat het allemaal terroristen zijn die deze wapens hanteren en de school bewaken.


  Die zijn er natuurlijk wel, maar we hebben ook beelden van vrouwen en kinderen die daar wonen.


  Hoeveel?


  Zeker een paar honderd.


  Spelen de kinderen in de speeltuin?


  Dagelijks, zei ze. Van twaalf tot een en dan weer van drie uur s middags tot zonsondergang.


  Waarom zijn ze er op dit moment niet?


  Dezelfde reden als die waarom u op dit moment niet buiten bent, zei ze. De storm teistert het hele gebied, inclusief Dabiq. Iedereen zit binnen.


  Kun je de school nog eens laten zien?


  Natuurlijk.


  Met iets wat op de bediening van een spelcomputer leek, zoomde Zoona in op het gebouw van drie verdiepingen en toen op een specifiek raam in de noordwestelijke hoek. Ik zag het vage silhouet van een persoon die blijkbaar uit het raam keek.


  Kun je die beelden scherper maken? vroeg ik.


  Zoona knikte en al snel werd het beeld scherper. Tot mijn verbazing keek ik via een miljard dollar kostende Amerikaanse KH-12 Key Hole spionagesatelliet die tweehonderd kilometer boven de aarde zweefde, in het gezicht van een kleine Syrische jongen van vijf of zes jaar oud. Hij hield zijn moeders hand vast en keek uit het raam naar de storm die het hem onmogelijk maakte op de schommels en klimrekken op een paar meter afstand te spelen.


  Het signaal komt uit de kelder van deze school, vertelde Zoona. De afgelopen nachten hebben de kinderen op school geslapen.


  Is dat ongebruikelijk?


  Ja.


  En hun ouders?


  Een aantal vrouwen blijft s nachts bij hen op school. We gaan ervan uit dat het moeders en omas zijn. Er zijn ook veel mannen in het gebouw. Sommigen zullen vaders zijn, maar we hebben ook minstens zestig gewapende terroristen gezien.


  Telefoonverkeer?


  We houden alles in de gaten, maar de afgelopen dagen zijn er geen telefoongesprekken gevoerd.


  Is er wel verbinding?


  Ja.


  En e-mail?


  Nauwelijks en niets interessants.


  Maar je vermoedt dat ze daar iets verbergen? vroeg ik.


  Of iemand, voegde Zoona eraan toe. En ze verwachten ons.
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  Is er iets bekend over eventuele chemische wapens? vroeg ik.


  Ze hebben artillerie en mortierkanonnen op strategische punten in de hele stad geplaatst, antwoordde Zoona. Op dit moment weten we nog niet of de projectielen gevuld zijn met saringas, maar we hebben orders van bovenaf dat we ervan moeten uitgaan dat ze die wel hebben.


  Gevangenen?


  Wat bedoelt u?


  Worden er gevangenen vastgehouden in de kelder van die school of ergens anders?


  Behalve de president? vroeg ze.


  Als hij er is, zei ik. Dit is allemaal indirect bewijs. Het signaal van de zender is het overtuigendste bewijs, dat is waar, maar het horloge kan gemakkelijk van de president zijn afgepakt toen hij werd ontvoerd, of daarna.


  In dat geval, nee. Er is geen bewijs gevonden dat er iemand in die school gevangen wordt gehouden, tenzij je de kinderen en hun ouders meetelt.


  En het is geen commandocentrum van ISIS?


  Als het dat is, heeft het geen contact met de buitenwereld. Er wordt niet via de telefoon gesproken. Minimaal radioverkeer. Minimaal internetverkeer. De verbindingen zijn niet uitgevallen, maar er wordt gewoon niet via elektronische middelen gecommuniceerd  niet veel in elk geval.


  En de gesprekken van en naar Ramzys telefoon?


  Daarover hoorden we gisteravond pas van de NSA. Twee van de gesprekken gingen naar een mobiele telefoon in de school. Andere werden via een centrale daarnaartoe doorverbonden. Verder is er, zoals ik zei, heel weinig telefoonverkeer, niet alleen in de school, maar ook in de huizen rondom de school, tot wel vijf blokken verder.


  Is dat niet vreemd?


  Jawel.


  Hoe verklaar jij dat?


  Niet. We hebben niet genoeg informatie om een conclusie te trekken.


  Zijn er meer gebouwen in Dabiq die er zo uitzien? vroeg ik.


  Omgeven door SAMs en luchtafweergeschut, bedoelt u?


  Juist.


  Nee, zei Zoona. De school is het centrum van de beveiliging in de stad. Alles wat ISIS daar heeft gedaan, lijkt bedacht om de school en degenen in de school te beschermen voor een buitenlandse aanval.


  Vanaf de grond of uit de lucht? vroeg ik.


  Beide, zei ze. De hoofdwegen naar de stad zijn geblokkeerd door autos, bussen, spijkers, boobytraps, IEDs, noem maar op. En dat geldt niet alleen voor de hoofdwegen. Elke straat die mogelijk door grondtroepen gebruikt zou kunnen worden om bij de school te komen, is geblokkeerd en voorzien van boobytraps. Ze stuurde de satelliet bij om me een paar voorbeelden te laten zien.


  Ik keek kolonel Sharif aan en vroeg hem wat hij ervan dacht.


  Ik denk dat ze gelijk heeft, antwoordde hij. Het is erg overtuigend.


  Goed. Kunnen we nu naar Homs kijken? vroeg ik.


  Natuurlijk, zei Zoona. Ze liet de schermen zwart worden en even later zagen we beelden vanuit satellieten en drones van een stad die ooit de op twee na grootste van Syrië was geweest, en nu was veranderd in een spookstad. Waar moeten we in het bijzonder naar kijken?


  De Khalid bin al-Walidmoskee, zei ik.


  In welk deel van de stad?


  Ten oosten van het centrum, in een buurt die Khalidiyah heet, niet ver bij snelweg M5 vandaan.


  Zoona tikte de coördinaten in op haar laptop en even later verschenen de livebeelden uit een drone. Ik had de stad nog nooit vanuit de lucht gezien, dus in eerste instantie kwam niets me bekend voor. Iets ving mijn blik, toen ik wat beter keek.


  Wacht, daar, linksboven, zei ik, wijzend naar de monitor.


  Wat, de speeltuin? vroeg ze.


  Precies. Kun je daarop inzoomen?


  Jawel, maar in die buurt zijn geen moskeeën.


  Dat weet ik, maar ik…


  Daar was het dan. Het zag er anders uit vanuit de lucht, maar ik keek plotseling neer op het grote veld dat Omar, Abdel en ik hadden overgestoken om Homs in te komen. Daar stonden de grote, verlaten appartementencomplexen om het veld heen. Daar stond het oude Volkswagenbusje. Daar stond het wrak van de schoolbus, daar lag de verlaten speeltuin en daar was de uitgebrande Russische gevechtstank.


  Toen zag ik nog iets en mijn hele lichaam verstijfde. Zelfs van die enorme hoogte zag ik een kleine krater in de grond en het verkoolde gras eromheen: de plek waar Abdel op een landmijn was gestapt, de plek waar hij…


  De vreselijke beelden schoten weer door mijn hoofd. Ik zag de doodsangst op zijn gezicht en de paniek in zijn ogen vlak voordat hij van de mijn stapte. Vlak voordat hij…


  De kolonel vroeg me wat er aan de hand was, maar ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Zoona vroeg me of ze verder moest zoeken, maar ik kon geen antwoord geven. Ik kon nauwelijks ademhalen. Het voelde alsof ik stikte, alsof ik verdronk in mijn schuldgevoel.


  Na een paar minuten vroeg ik een glas water en Zoona liep weg om dat te halen. Toen ze weg was, dwong ik mezelf weg te kijken van het scherm, maar het enige wat er in mijn hoofd opkwam, was het feit dat Abdel de eerste was geweest van zo veel collegas en vrienden die waren gestorven sinds ik het verhaal over ISIS en de chemische wapens onderzocht. En het aantal doden bleef met honderden tegelijk oplopen, en misschien over niet al te lang met duizenden.


  Toen Zoona terugkwam, dronk ik het hele glas water in één keer leeg. Toen vroeg ik haar te blijven zoeken naar de moskee. Ik wist dat het niet ver daarvandaan was, maar ik had geen zin om haar  of wie dan ook  te vertellen wat ik daar had gezien of wat ik me kon herinneren. Ik had het koud, ik was moe en ik had mijn interesse in wat we aan het doen waren verloren.


  Terwijl Zoona bleef zoeken, flitsten er beelden van kapotgeschoten en afgebrande scholen, kerken, restaurants en winkels op de monitors voorbij. Ik zag de supermarkten en andere winkels met planken voor de ramen. Ik zag de verwrongen wrakken van autos, vrachtwagens en motoren en wegen vol kraters van allerlei bommen en mortieren. Ik zag echter nergens mensen. Geen soldaten. Geen burgers. Niemand. Er hadden ooit 600.000 mensen in Homs gewoond. Waar waren die allemaal gebleven?


  Oké, daar is het Klokkenplein, zei Zoona. Vanaf die plek stuurde ze de drone in oostelijke richting over een straat die naar Fares al-Khouri was vernoemd, en even later zagen we de grote groene vlekken rondom de moskee. We zagen de twee minaretten vooraan, hoewel er nog maar een intact was. De andere was voor de helft kapotgeschoten.


  Weet u zeker dat u daar bent geweest? vroeg Sharif me.


  Ja, daar was het, zei ik.


  Was Jamal Ramzy daar ook?


  Niet precies daar, maar wel dichtbij, zei ik.


  Ik vertelde de twee dat mijn collegas en ik niet rechtstreeks de moskee in waren gelopen. In plaats daarvan waren we door de rebellen van ISIS opgepakt, gedrogeerd, bijna helemaal uitgekleed en geblinddoekt voordat we naar de moskee waren gebracht. We waren elk door een ander team meegenomen en waarschijnlijk via verschillende routes naar de moskee gebracht.


  Hoe hebben ze u daarnaartoe gebracht? vroeg de kolonel.


  Dat weet ik niet.


  Hoe weet u dan dat u daar echt bent geweest?


  Ik heb geen idee hoelang ik bewusteloos ben geweest, legde ik uit, maar ik werd wakker met een zak over mijn hoofd, die bij mijn nek was vastgebonden. Ik had het ijskoud. Mijn kleren waren weg. Mijn handen en voeten waren vastgebonden en ik zat op een betonnen vloer. De stad werd geteisterd door een hevige onweersbui, net als vannacht. Toen er eindelijk iemand de zak van mijn hoofd trok, werd ik door drie gewapende mannen met zwarte kappen op een paar trappen af gebracht naar de begane grond. Toen besefte ik dat we in de Khalid bin al-Walidmoskee waren, tenminste, in wat ervan over was. Het gebouw was flink beschoten, maar ik kon aan de architectuur zien dat we in een moskee waren. Toen we bij de begane grond kwamen, liepen we een volgende trappenhuis in en daalden we af naar de kelder, waar we door een stel vochtige gangen liepen tot we bij de ene of andere technische ruimte kwamen.


  Wat gebeurde er toen? vroeg de kolonel.


  Een van hen duwde de loop van zijn machinegeweer in mijn rug. Ze dwongen me door een opening in de muur een tunnel in te gaan, die onder de stad was uitgegraven. Ik herinner me nog dat ik het vreemd vond dat er elektriciteit was en dat de tunnel redelijk verlicht was, terwijl het grootste deel van Homs zonder stroom zat. De tunnel was nauwelijks anderhalve meter hoog en op zijn breedst iets meer dan een meter, maar hij was erg lang. Er leek geen einde aan te komen. Uiteindelijk kwamen we onder een ander gebouw uit. We klommen een ladder op en toen moest ik tegenover Jamal Ramzy gaan zitten.


  Zoona plaatste de drone boven de moskee en bewoog hem heen en weer zodat we het gebouw van alle kanten konden bekijken. Het was direct duidelijk dat de ingang niet bewaakt werd door ISIS. Er waren al helemaal geen SAMs en er was geen luchtafweergeschut. Er was helemaal niemand. Geen levende ziel te bekennen. Het gebouw was na mijn bezoek duidelijk nog erger beschadigd. Toen we beter keken, zagen we dat de zuidkant van het gebouw helemaal was ingestort. Het was buitengewoon onwaarschijnlijk dat de president, of een andere waardevolle gevangene, daar werd vastgehouden.


  Daarom breidden we het gebied uit. We onderzochten de hele stad op aanwijzingen van activiteit van ISIS, of welke activiteit dan ook. Gebouw voor gebouw, straat voor straat, blok voor blok. Maar we vonden niets. Toen zocht Zoona de beelden van de Key Hole spionagesatelliet van de afgelopen tien dagen op. Er waren beelden van de moskee en een gebied van twintig straten eromheen, maar er was geen aanwijzing dat er een schuilplaats van ISIS was. Alleen maar enorme, catastrofale verwoesting.


  Ons onderzoek liep dood. En we hadden bijna twee uur verspild.


  Ik werd misselijk.
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  Het was 16:17 uur.


  Nog geen veertien uur tot de deadline.


  Nog geen halfuur voordat de zon onderging.


  Zwijgend stonden de kolonel en ik in de lift, onderweg naar de begane grond waar de meteorologen van de ISV werkten, samen met het grootste deel van het administratieve personeel en de technische staf. Toen de deuren opengingen, stonden de soldaten alweer te wachten om ons terug te brengen naar de auto. Toen we naar hen toe liepen, zag ik echter een groep jonge mensen voor een televisie staan. Nieuwsgierig naar wat ze daar zagen, keek ik over iemands schouder en zag dat ze zo opgingen in een verslag op Al Arabiya.


  De Israëlische minister-president, Daniël Lavi, was zojuist overleden.


  Ik kon mijn ogen en oren niet geloven. De presentator herhaalde een paar keer dat het nog niet officieel bevestigd was, maar dat zowel de BBC als Agence France-Presse anonieme artsen van medisch centrum Hadassah en een officier van de IDF geciteerd hadden, die niet met naam genoemd wilden worden omdat ze geen toestemming hadden om een uitspraak te doen over de toestand van de minister-president.


  Mijn adem stokte. Het kon niet waar zijn. Ik bleef staan en keek naar het scherm in de hoop meer te weten te komen, maar er volgde een discussie tussen de nieuwslezer en twee politieke analisten via de satelliet  vanuit Cairo en Dubai  over de mogelijke gevolgen van Lavis dood, als het waar blijkt te zijn.


  Ik keek Sharif aan en vertelde wat er was gebeurd. Net als ik kon hij het nauwelijks geloven en hij kwam erbij staan om meer te weten te komen. Het was wonderlijk hoe hard dit nieuws de jonge Jordaniërs raakte. Niet dat ze plotseling zionist geworden waren of dat ze een diepe liefde voor Lavi en zijn eenheidskabinet voelden, maar ze waren wel ernstig getraumatiseerd door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen in hun eigen hoofdstad. Ze waren verwikkeld geraakt in een gevecht om hun land te beschermen tegen de troepen van de Islamitische Staat. Ze kenden de pijn van hun hele volk maar al te goed en daardoor hadden ze begrip voor het trauma van de Israëlis.


  Alstublieft, kolonel, ik moet contact opnemen met mijn kantoor en met mijn familie, fluisterde ik tegen de kolonel, nadat hij even de tijd had gehad om de schok te verwerken.


  Ik rekende op weerstand, op een discussie, maar tot mijn opluchting zei hij: Natuurlijk. Ik begrijp het. Kom, dan zoeken we een rustige plek.


  Sharif gebaarde naar de soldaten dat we zo zouden terugkomen, en toen bracht hij me door een gang naar een klein keukentje. Daar pakte hij zijn smartphone en toetste zijn password in.


  Ik heb het strikte bevel gekregen u niet naar buiten deze basis te laten bellen, zei hij, maar als u berichten wilt dicteren, stuur ik die zelf op, en ik zal uw mensen laten weten dat ze u via mij kunnen bereiken.


  Dat was niet wat ik had gehoopt. Ik wilde echt contact. Persoonlijk contact, geen onpersoonlijke e-mails. Maar nu de deadline zo dichtbij was, besefte ik dat ik blij moest zijn met alles wat ik kreeg, en ik nam me voor daar dankbaar gebruik van te maken.


  Ik vroeg Sharif de eerste berichten naar mijn moeder en broer te sturen, en ik gaf hem hun telefoonnummers. Ik legde uit dat ik nog steeds in Jordanië was, maar dat ik veilig was. Ik zei dat mijn telefoon en computer bij de aanslag kapot waren gegaan, maar dat ik zelf slechts lichte verwondingen had opgelopen, zeker niets levensbedreigends, en dat ze zich geen zorgen over me hoefden te maken. Het was zinloos hun te vertellen dat ik was neergeschoten. Of dat ik in de gevangenis was gezet. Of dat ik iemand had gedood. Of dat ik een demonstratie van saringas had gezien. Dat zou hen alleen maar bang maken. Ze konden er toch niets aan doen, dus ik bedacht dat ze het niet hoefden te weten. In plaats daarvan vertelde ik dat ik verslag deed van de laatste ontwikkelingen, maar dat ik weinig middelen had om contact te maken met de buitenwereld, en ik bood mijn excuses aan omdat ik niet eerder iets had laten weten. Als laatste vertelde ik dat ik van hen hield en niet kon wachten om hen weer te zien, en ik vroeg hun voor me te blijven bidden en niet op te geven.


  Sharif tikte het bericht in en liet het me lezen om te controleren of hij het goed had begrepen. Ik herlas die laatste regel waarin ik hun vroeg voor me te bidden. Ik vroeg me af of dat het idee gaf dat ik misschien in gevaar was of al snel in gevaar zou komen. Aan de andere kant was dat misschien ook wel zo. Ik zat op een militaire basis midden in de ernstigste militaire crisis in Jordanië van de afgelopen eeuw. Ik kreeg steeds sterker het gevoel dat het feit dat ik de afgelopen paar dagen keer op keer ternauwernood aan de dood was ontsnapt, alles te maken had met de intense gebeden van mijn familie. Ik mocht dan onzeker zijn over God en Jezus en mijn eigen eeuwigheid, ik besefte dat ik gek zou zijn als ik niet om nog meer gebed vroeg. Het werkte. Zij waren ertoe bereid. Waarom zou ik er dan geen gebruik van maken?


  Ik bedankte Sharif en hij verzond de berichten.


  Toen vroeg ik hem een kort bericht te sturen naar Allen MacDonald op het kantoor van de Times in Washington. De kolonel stemde toe, maar zei dat ik niets nieuwswaardigs of actueels mocht schrijven, alleen dat mijn telefoon en computer vernietigd waren en dat ik veilig was en nog steeds bezig was aan de artikelen  zo ongeveer hetzelfde als ik mijn familie had verteld, alleen dan zonder het verzoek om gebed.


  Mag ik vragen of het verhaal over Lavi waar is? vroeg ik.


  Nee.


  Mag ik vragen wat hij heeft gehoord over de arrestatie van Jack Vaughn?


  Zeker niet.


  Dus ik mag verder niets vragen?


  Wilde u nog iemand anders schrijven? vroeg hij.


  Heel veel.


  Kies er één.


  Waarom maar één?


  Omdat ik net een sms uit het commandocentrum heb gekregen, zei hij. Ze willen dat we direct terugkomen. We moeten opschieten. Is er nog iemand? Uw vrouw misschien? Laura heet ze toch?


  Ik keek hem geschrokken aan. Die naam had ik niet verwacht te horen  zeker niet uit de mond van een Jordaniër  en ik was van mijn stuk gebracht, niet alleen door het voorstel, maar ook door het feit dat een Jordaanse kolonel die ik nog maar pas had ontmoet zo veel over me wist. Hadden ze een dossier over me? Wat wisten ze nog meer? En wat gaf hem het recht om op een moment als dit over Laura te beginnen?


  Ex-vrouw, zei ik kil.


  O ja, zei Sharif. Het spijt me.


  Het geeft niet.


  Zal ik haar een bericht sturen om haar te laten weten dat alles in orde is?


  Nee, antwoordde ik.


  Iemand anders dan? We hebben maar heel even de tijd.


  Er was natuurlijk wel iemand. Yael Katzir. Maar dat durfde ik niet te zeggen. Ik durfde de naam van een Israëlische Mossad-agente niet te noemen. Of haar persoonlijke mobiele nummer. Niet op een moment waarop de relatie tussen Jordanië en Israël zo gespannen was. Niet nu agent Harris op dezelfde basis was, een paar gebouwen verderop, en graag met haar wilde praten over de reden waarom ze in Istanboel na de bomaanslag was gevlucht.


  Toch wilde ik graag contact opnemen met Yael. Zij was degene aan wie ik maar bleef denken. Ik maakte me zorgen om haar, zeker na de dood van haar minister-president.


  Maar dat was niet de enige reden waarom ik contact wilde. De waarheid was dat ik haar miste. Ik schaamde me er een beetje voor, maar ik miste haar. Ik wilde niets liever dan met haar koffiedrinken en naar haar luisteren, meer informatie van haar loskrijgen en haar beter leren kennen. Het was niet alleen lichamelijke aantrekkingskracht, hoewel daar zeker ook sprake van was. Er was iets aan haar wat me fascineerde, dat me naar haar toe trok, en ik wilde uitvinden wat dat was. Maar dit was niet het juiste moment.


  Nee, zei ik ten slotte. Laten we maar gaan.


  De koning wachtte op ons, maar ik had geen idee waarom.
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  Ik ben ook gescheiden, zei Sharif onderweg terug naar het commandocentrum.


  Wat erg, zei ik, niet in de stemming voor een praatje en zeker niet in de stemming om mijn hart te luchten of te luisteren terwijl de kolonel dat deed.


  Ik mis de meiden vooral, vervolgde hij een beetje melancholiek, terwijl de storm om ons heen raasde. Amira is mijn oudste. Ze is net vijf geworden.


  Mooie naam.


  Het betekent prinses.


  U bent vast erg trots op haar.


  Nou en of. Dan is er nog de driejarige Maysam, dat betekent mijn mooie.


  Voor het eerst sinds we elkaar hadden ontmoet gaf hij me zijn telefoon aan. Het was echter niet om te bellen of om het laatste nieuws te lezen. Hij wilde me een paar digitale fotos van zijn dochtertjes laten zien. Ze waren gemaakt op het verjaardagsfeestje van de jongste.


  Schattig, allebei, zei ik in een poging beleefd te zijn. Gefeliciteerd.


  Het was moeilijk voor me om zijn telefoon terug te geven. Ik zag echter dat Sharif niet glimlachte. Hij staarde naar de fotos en zijn ogen werden vochtig.


  Ziet u hen vaak? vroeg ik.


  Nooit, antwoordde hij. Nou ja, zo voelt het. Een keer per maand. Soms twee keer. Ze wonen met hun moeder in Akaba. Het is moeilijk voor mij om daarnaartoe te gaan.


  Dat geloof ik. Het is een heel eind vanuit Amman. Hoelang doet u erover?


  Vier uur.


  Maar dan kunt u wel het hele weekend bij uw dochters zijn.


  Nee, een uurtje maar, zei hij met hese stem door de emoties. Ik vertrek op vrijdag voor zonsopgang. Dan hebben we een uur voor de lunch en ik zorg er altijd voor dat ik voor het avondeten terug ben. Maar na alles wat er is gebeurd… Ik heb geen idee wanneer ik hen weer zal zien.


  Op dat moment sloeg de bliksem in een elektrische transformator, wat een kleine explosie en een regen van vonken veroorzaakte. Op bijna hetzelfde moment schokte ons voertuig door een paar gelijktijdige donderslagen. De storm bevond zich recht boven ons, en hoewel de zon nog niet ondergegaan was, was de hemel griezelig donker.


  Ik had medelijden met Sharif. Hij was gereserveerd en stil, en vurig trouw aan de koning; hij werkte voortreffelijk en was altijd erg beleefd. Voor de eerste keer besefte ik dat hij met zijn gedachten eigenlijk ergens anders was. We waren op een geheime basis in het noordoosten van het land, maar zijn hart was bijna vierhonderd kilometer verderop in de meest zuidelijke havenstad van Jordanië. Ik had geen idee wat de reden was voor zijn scheiding die hem had weggerukt bij de twee kleine meisjes van wie hij meer hield dan van wie ook ter wereld. Maar het zou niet gepast zijn om dat te vragen, en dit was ook geen goed moment om daarover te praten. Alle pijn van zijn diepe wonden, die hij meestal onderdrukte om zijn werk te kunnen doen, kwam nu aan de oppervlakte en ik wenste vurig dat ik iets kon doen om hem te troosten.


  Maar welk advies kon ik hem geven? Ik had gefaald als echtgenoot. Laura en ik waren slechts vijf jaar getrouwd geweest. Het was begonnen als een hartstochtelijk liefdesverhaal. We hadden elkaar ontmoet toen we allebei stageliepen op Robert Khachigians kantoor in de Senaat en ik was direct voor haar gevallen. De hele zomer hadden we verkering en met kerst waren we getrouwd. Alles was als een mooie droom geweest… tot het misging. Plotseling was ze niet meer dezelfde. Ze had aangegeven dat ze tijd voor zichzelf nodig had om alles op een rijtje te krijgen. Voordat ik wist wat er gebeurde, was ze ingetrokken bij een succesvolle advocaat die ze had ontmoet op het kantoor in New York waar ze net was aangenomen, en had ze de scheiding aangevraagd. Ik was er totaal door overrompeld. Ik had het niet zien aankomen. Ik wist nog steeds niet wat ik verkeerd had gedaan en nog steeds wilde ik er niet aan denken, laat staan erover praten.


  Het enige goede aan de hele emotionele achtbaan was het feit dat we geen kinderen hadden. Die had ik wel gewild. Veel. Vanaf het begin. Maar zij niet. Niet voordat ze klaar was met haar rechtenstudie. Niet voordat ze voor het juiste bedrijf werkte. Niet voordat ze partner was geworden. Als ik eerlijk moest zijn, moest ik toegeven dat ik haar dat kwalijk nam  en dat was niet het enige  maar ik was dankbaar dat we geen schattige kleine mensjes op de wereld hadden gezet om hen mee te slepen in onze egoïstische, verdraaide, verscheurde levens.


  Dat alles was natuurlijk al lang geleden. Bijna twintig jaar. Maar de wonden waren nooit echt genezen. Ik kon me niet eens voorstellen hoe vreselijk het zou zijn geweest als er ook nog kinderen tussen de twee partners in stonden.


  We reden de garage bij het hoofdgebouw in, de deur schoof achter ons dicht en de kolonel en ik waren weer onderweg naar beneden, naar het commandocentrum. Geen van ons zei iets, allebei waren we in gedachten bezig met andere problemen dan deze oorlog. Toen de deuren net weer opengingen, gaf Sharif me echter zijn telefoon.


  Ik wilde geen fotos van zijn kinderen meer zien, maar ik wilde hem ook niet kwetsen, dus pakte ik de telefoon aan en keek naar het display.


  Er was geen foto van kinderen te zien, maar een sms-bericht van mijn broer.


  


  J.B. God zij dank, je leeft nog. We waren erg bezorgd.


  Wanneer kom je naar huis?


  We zijn in Bar Harbor en logeren bij mam. De groeten van haar en van Annie en de kinderen. We bidden voor je.


  Bel me zsm. Ik moet iets met je bespreken. Kan niet wachten. Noodgeval.


  Liefs, Matt


  PS: Dit zijn de verzen die de kinderen deze week uit hun hoofd leren. Ze zijn ook bemoedigend voor jou. Kom naar mij, jullie die vermoeid zijn en onder lasten gebukt gaan, dan zal ik jullie rust geven. Neem mijn juk op je en leer van mij, want ik ben zachtmoedig en nederig van hart. Dan zullen jullie werkelijk rust vinden, want mijn juk is zacht en mijn last is licht. (Matteüs 11:28-30)


  Ik las het bericht twee keer door, gaf de telefoon toen terug aan Sharif en stapte de lift uit. In plaats van naar het privékantoor van de koning, bracht Sharif me echter door een smalle, donkere gang naar de wachtruimte bij het commandocentrum. Onder het lopen dacht ik niet aan het komende gesprek met de generaals. Mijn gedachten waren in Bar Harbor. Ik wilde niets liever dan mijn moeder spreken en haar vragen of het goed ging met haar, ik wilde Matt en Annie vragen wat er de afgelopen dagen was gebeurd, de kinderen knuffelen, en een door familie gekookte maaltijd eten in dat grote, oude, tochtige huis, zelfs als mijn hele familie probeerde me te bekeren. Dat probeerden ze al jaren en zolang ik me kon herinneren had het me vreselijk geïrriteerd. Maar ik wist dat ze het niet slecht bedoelden. Ze hielden van me. Ze geloofden dat Jezus de oplossing voor mijn problemen was. Ze wilden dat ik dat ook geloofde. Alleen wist ik het nog steeds niet zeker. Godsdienst was niets voor mij. Ik was er echter eindelijk van overtuigd dat mijn familie het goed bedoelde. Ze wilden me niet dwarszitten. Ze wilden me helpen. En hoe ouder ik werd, hoe meer ik ging beseffen dat ik hulp nodig had.


  Hen zien was echter geen optie. Voorlopig niet. Het beste waarop ik kon hopen was een telefoongesprek met Matt. Zelfs dat zou echter moeten wachten. Een unieke coalitie van Amerikanen en soennitische Arabische landen stond op het punt een oorlog te beginnen in Syrië, en ik zou op de eerste rij zitten bij het plannen en  hoopte ik  in een van de helikopters mee mogen vliegen als de strijd begon.
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  Yael?! vroeg ik verbijsterd toen ik de hoek omsloeg.


  Tot mijn stomme verbazing zat zij in de wachtkamer, samen met haar baas, de ongrijpbare Ari Shalit. Ze maakten wat aantekeningen in een map, maar ik had geen flauw idee waarom ze hier waren.


  J.B.? antwoordde ze terwijl ze opkeek, haar leesbril afzette, mij in een legerpak zag staan en duidelijk even verbaasd was als ik.


  Voordat ik iets kon zeggen, stond ze op en sloeg ze haar armen om me heen, voorzichtig om mijn gewonde linkerarm  die zij in eerste instantie had verbonden − niet aan te raken. Haar donkerbruine haar was nat van de regen en er gleden wat druppels mijn nek in, maar dat kon me niets schelen. Ze was warm, rook lekker en zag er geweldig uit in haar donkergrijze pak  met een keurige vouw in haar broek  een ivoorkleurige zijden blouse en zwarte schoenen met een platte hak.


  Hé, wat doe jij hier? Wat doen jullie hier? vroeg ik ongemakkelijk omdat ik Yael te lang had vastgehouden. Ik draaide me snel om zodat ik Ari een hand kon geven.


  Dat hoor je zo meteen wel, antwoordde Ari.


  Nou… het is fijn om jullie te zien, stamelde ik. Ari, Yael, dit is kolonel Yusef Sharif. Hij is woordvoerder van de koning en regelt alles wat met de media te maken heeft. Hij zorgt nu voor mij. Kolonel, dit is doctor Ari Shalit, onderdirecteur van de Mossad, en zijn collega, doctor Yael Katzir, ook van de Mossad, een MVW-expert.


  Aangenaam kennis te maken, zei de kolonel, terwijl hij hen de hand schudde.


  Aangenaam, zei Ari.


  Doctor Katzir, we hebben elkaar nog niet nader leren kennen, maar ik weet natuurlijk wie u bent, vervolgde Sharif. Hare Majesteit de koningin spreekt erg positief over u, en Zijne Majesteit ook. Het Jordaanse volk staat bij u in het krijt om wat u en meneer Collins hebben gedaan om Zijne Majesteit en zijn gezin te redden.


  U bent me helemaal niets schuldig. We zijn vrienden  bondgenoten  maar het is erg aardig van u dat te zeggen, antwoordde Yael.


  Mijn excuses dat we u hebben gevraagd zo snel bij elkaar te komen, zei Ari. Zoals u weet kon mijn baas  de directeur  zelf niet komen.


  Hoe gaat het met hem? vroeg Sharif.


  Niet zo best.


  Kanker?


  Ja, in zijn alvleesklier, zei Ari. Stadium IV, vrees ik.


  Wat erg.


  Dank u. Ik neem aan dat u het nieuws over de minister-president al gehoord hebt.


  We hebben wat geruchten gehoord, zei ik. Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.


  Ik vrees dat het waar is, bevestigde Ari.


  Wat vreselijk, zei Sharif.


  Heel Israël is geschokt, zei Ari, maar natuurlijk heeft Jordanië de afgelopen dagen veel erger geleden. We vinden het heel erg wat er allemaal is gebeurd en leven mee met u en uw volk.


  We hebben zwaar geleden, maar onze koning is er in elk geval nog, antwoordde Sharif. Gecondoleerd met uw vreselijke verlies. Minister-president Lavi was een vredelievend man en een goede vriend van Zijne Majesteit en het koninkrijk. We zullen hem ontzettend missen.


  Dank u wel, zei Ari. Dat is erg aardig van u.


  Ari en de kolonel spraken een paar minuten op zachte toon met elkaar. Yael en ik zwegen. Maar terwijl we naar het gesprek luisterden, kon ik mijn ogen niet van haar afhouden. Haar prachtige grote, bruine ogen stonden vermoeid en de pijn was duidelijk te zien. Plotseling besefte ik dat ze make-up droeg. In Turkije had ze zich helemaal niet opgemaakt en ook nu was het niet veel. Het was zo weinig dat iemand die haar niet kende het misschien niet eens zou zien. Ik zag het echter wel en besefte waarom. Het verborg de verwondingen die ze tijdens de ontsnapping uit het paleis had opgelopen  ze was twee keer in haar gezicht gestompt terwijl ze met een van de jihadisten vocht, en de snee in haar voorhoofd was veroorzaakt doordat onze auto buiten de hekken van het paleis op een andere auto was gebotst. Ik wilde haar ernaar vragen, ik wilde weten hoe ze zich voelde en of ze nog meer verwondingen had.


  Voordat ik dat kon doen, nam Ari me echter terzijde. Hij vroeg me hoe ik hier was beland en wat ik aan het doen was. Ik gaf hem een korte samenvatting van wat er was gebeurd tot ik besefte dat hij wilde weten of ik de rest van de wereld zou vertellen dat hij en Yael er waren. Ik verzekerde hem ervan dat kolonel Sharif niet toestond dat ik op dit moment iets doorgaf, en dat ik zeker niets zou doen om hem te verraden. Hij leek er nog geen vrede mee te hebben dat er een journalist aanwezig was, maar toen ging de deur van het commandocentrum achter ons open.


  Prins Feisal kwam naar buiten en begroette ons somber, waarna hij ons vroeg binnen te komen.


  Toen de koning ons zag, stond hij op, en liep om de vergadertafel heen om Ari als een broer te kunnen omhelzen. Ze zeiden niets. Woorden waren overbodig. Ze waren ongeveer van dezelfde leeftijd, beiden midden vijftig. Beiden waren zonen van het Heilige Land. Beiden hadden hun land gediend bij de speciale troepen. Ooit waren ze vijanden geweest; nu waren ze vrienden. De een was monarch, de ander een spion. Ze wisten dat het lot van hun landen op het spel stond en ze kenden de prijs van de overwinning.


  Toen de koning Ari losliet, wendde hij zich tot Yael. Hij pakte haar handen, keek haar in haar ogen, betuigde zijn medeleven en bedankte haar voor alles wat ze voor hem en de koninklijke familie had gedaan. Ik vond het moeilijk te omschrijven wat ze op dat moment uitstraalden, maar het was duidelijk dat Yael geraakt was door de vriendelijkheid van de koning. Zij en Ari waren hier gekomen als professionals, en ze werden verwelkomd als vrienden.


  Zijne Majesteit vroeg de twee naast hem plaats te nemen aan het hoofd van de tafel en stelde hen snel voor aan de rest. Toen hij bij mij aankwam, herhaalde hij zijn verzekering dat alles wat op de basis werd gezegd en gedaan, geheim was en dat er geen woord geschreven mocht worden over deze vergaderingen, in de Times of waar dan ook, zonder zijn toestemming. Ik wist nog steeds niet zeker of iedereen daar vrede mee had, maar hij was de koning; dit was zijn commandocentrum en dit waren zijn regels, dus niemand zei iets. Toen gaf de koning het woord aan Ari.


  De kolonel en ik zaten achter in de ruimte. Ik zat recht achter de Egyptische generaal, met mijn notitieboek in de aanslag, klaar om alles wat er zou gebeuren vast te leggen. Hoewel ik niet alles even goed kon zien, kon ik Ari  en, nog belangrijker, Yael  wel zien.


  Dank u wel, Majesteit, begon Ari. Mijn excuses voor de timing, maar daar was niets aan te doen. Ik besef ook dat het ongebruikelijk is dat mevrouw Katzir erbij is op zon belangrijk moment. Het doel van ons bezoek is echter duidelijk. We weten dat u vermoedt dat president Taylor in Dabiq is. Dat begrijpen we. We hebben het bewijs onderzocht en we zijn het met u eens dat het overtuigend is. Maar uiteindelijk geloven mijn collegas en ik niet dat hij daar is. Wij denken dat het een val is. De president is niet in Syrië. Hij is in Irak.
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  Het werd doodstil in het commandocentrum.


  We vermoeden dat de president wordt vastgehouden in een klein dorpje genaamd Alqosh, vervolgde Ari, terwijl Yael een PowerPoint-presentatie opstartte.


  De eerste dia was een kaart van het noorden van Irak, met een rood stipje en daarbij de naam Alqosh, gevolgd door twee alternatieve spellingsmogelijkheden: Al-Qosh en Elkosh.


  Alqosh is een oude Assyrische stad, vertelde Ari. Haar geschiedenis gaat terug tot de tijd van het Babylonische Rijk. Zoals u op deze kaart kunt zien, ligt Alqosh in de Iraakse provincie Nineve. Ongeveer vijftig kilometer ten noorden van Mosoel, niet ver bij Duhok vandaan, vlak bij snelweg 2.


  Maar Alqosh is toch een christelijke stad, geen islamitische? vroeg generaal el-Badawy.


  Dat klopt, generaal, antwoordde Ari. Alqosh is een Chaldeeuws christelijke gemeenschap, een mengeling van orthodox en katholiek. De stad is de afgelopen jaren een paar keer door ISIS ingenomen, en daarna weer bevrijd door de Irakezen, maar uiteindelijk is het een jaar geleden opnieuw in handen van ISIS gekomen, wat zo is gebleven. Tijdens deze gevechten zijn de meeste christenen gevlucht. Degenen die niet op tijd konden wegkomen, zijn gekruisigd of onthoofd. De bevolking is van drieduizend gedaald tot een paar honderd, en het grootste deel daarvan bestaat uit leiders van ISIS en hun familie.


  Waarom denkt u dat de president juist in Alqosh is? vroeg de Egyptische generaal.


  Om verschillende redenen, zei Ari. Laten we als eerste eens kijken naar de oproepen van en naar Jamal Ramzys telefoon.


  Ari knikte en Yael liet een schema van de telefoongesprekken op het scherm verschijnen.


  


  Ramzys telefoongeschiedenis


  


  Uitgaande gesprekken:


  1. Dinsdag 25 november: Dabiq, Syrië (9 seconden)


  2. Zondag 28 november: Dabiq, Syrië (9 seconden)


  3. Maandag 29 november: Homs, Syrië (4:17 minuten)


  4. Dinsdag 30 november: Dabiq, Syrië (9 seconden)


  5. Dinsdag 30 november: Homs, Syrië (3:54 minuten)


  6. Woensdag 1 december: Homs, Syrië (2 minuten)


  7. Donderdag 2 december: Homs, Syrië (4:36 minuten)


  8. Vrijdag 3 december: Homs, Syrië (6:13 minuten)


  9. Vrijdag 3 december: Irbid, Jordanië > Fairfax Virginia (12:09 minuten)


  


  Inkomende gesprekken:


  1. Dinsdag 30 november: Homs, Syrië (2:29 minuten)


  2. Zaterdag 4 december: Homs, Syrië (53 seconden)


  3. Zondag 5 december: Dabiq, Syrië (9 seconden)


  Zoals u ziet, is er negen keer vanaf Ramzys mobiele telefoon gebeld, en zijn er drie gesprekken ontvangen, zei Ari. Drie van de uitgaande gesprekken waren inderdaad naar een nummer in Dabiq, waaronder twee van de eerste drie. Onze analyse laat echter zien dat elk van deze gesprekken slechts negen seconden duurde. Het is natuurlijk mogelijk dat Ramzy  of wie deze telefoon dan ook gebruikte  elke keer een kort gesprek heeft gevoerd met iemand in Dabiq, waarbij kleine hoeveelheden informatie werden doorgegeven  een naam, een telefoonnummer, een datum en tijd of iets dergelijks. Maar hoe groot is de kans dat die gesprekken alle drie de keren precies negen seconden duurden? Klein.


  Hij gaf een code door, zei generaal al-Mufti.


  Ja, generaal, dat denken wij ook, knikte Ari. We kunnen het niet bewijzen. En we weten ook niet wat die code was, maar blijkbaar had de beller een reden om dat nummer in Dabiq te draaien en een bepaalde procedure uit te voeren, een procedure die precies negen seconden duurde. Het enige inkomende gesprek vanuit Dabiq duurde ook precies negen seconden. In dat geval werd de procedure, wat die dan ook inhield, waarschijnlijk andersom uitgevoerd.


  Ari keek naar alle gezichten om zeker te weten dat iedereen het goed begreep voordat hij de koning weer aankeek. We konden het allemaal nog volgen en de koning gebaarde hem verder te gaan.


  Natuurlijk is dit geen bewijs dat de president niet in Dabiq is, gaf Ari gewillig toe. Ramzy heeft dit nummer  en het was elke keer hetzelfde nummer  in Dabiq een aantal keer gebeld. Er is duidelijk een verband met Dabiq. Mijn team en ik denken niet dat Ramzy tijdens die gesprekken Abu Khalif aan de lijn had. Maar Ramzy was wel Khalifs rechterhand. Ze hebben elkaar in deze periode een aantal keer gesproken. Ramzy moet in elk geval iemand hebben gesproken die nauw contact had met Khalif, en die betrouwbaar genoeg was om informatie tussen die twee door te geven. Dat is echter duidelijk niet gebeurd tijdens de gesprekken van en naar Dabiq. Dat brengt ons bij Homs, maar voordat we ons daarop concentreren, wil ik iets laten zien over het laatste uitgaande gesprek.


  Yael liet het volgende schema zien.


  


  Laatste uitgaande gesprek van Ramzy


  9. Vrijdag 3 december: Irbid, Jordanië > Fairfax, Virginia (12:09 minuten)


  * Irbid > drogist


  * Western Unionkantoor


  * Twee geldtransacties


  Dat gesprek is verreweg het vreemdste, zei Ari. Om precies vijf uur s middags op vrijdag 3 december, werd er met Jamal Ramzys telefoon gebeld naar een nummer net buiten Washington. We hebben kunnen vaststellen dat de telefoonmast waar het gesprek vandaan kwam, in de buitenwijken van Irbid staat. Ramzy, of iemand uit zijn team die deze telefoon gebruikte, was dus in het Hasjemitische Koninkrijk, hoewel de inkomende en uitgaande gesprekken voor 3 december allemaal uit telefoonmasten in verschillende delen in Syrië komen. Kunt u me allemaal nog volgen?


  Dat konden we.


  Dat betekent dat Ramzy of zijn team tussen donderdagavond 2 december om 23:00 uur en vrijdagochtend 3 december 8:32 uur, toen het op een na laatste gesprek werd gevoerd, de grens is overgestoken van Syrië naar Jordanië, vervolgde Ari. Het bijzondere aan dit gesprek is natuurlijk dat dit het enige contact met een nummer buiten het Midden-Oosten was. Het is het enige gesprek naar de Verenigde Staten. Vreemd genoeg is er gebeld naar het telefoonnummer van een drogist in Fairfax, Virginia. Waarom is dat zo belangrijk?


  Niemand gaf antwoord, dus hij vervolgde: Die drogist ligt aan snelweg 123, ook bekend als de Chain Bridge Road. Was het een fout? Was hij verkeerd verbonden?


  Nee, zei generaal Juma. Het was het langste gesprek dat Ramzy heeft gevoerd.


  Precies, generaal, zei Ari. Het gesprek duurde meer dan twaalf minuten. We kunnen er dus van uitgaan dat Ramzy, of degene die zijn telefoon gebruikte, bewust naar de drogist in Fairfax heeft gebeld. Maar waarom? Hij belde vast niet voor medicijnen. Hij belde vast niet om te vragen of ze zijn favoriete tandpasta of scheermesjes op voorraad hadden. Waarom belde hij die drogist dan?


  Het ging over geld, zei de generaal uit Saoedi-Arabië, die voor het eerst iets tegen de Israëlische agent zei.


  Inderdaad, zei Ari. Er blijkt een afdeling van Western Union in die drogist te zitten, en toen we nader onderzoek deden, bleek er die dag twee keer vanuit het buitenland geld overgemaakt te zijn naar dat Western Unionkantoor. De eerste keer ging het om een bedrag van zeshonderd dollar. Dat geld ging naar een negentienjarige Indiase student uit Mumbai, die aan de George Masonuniversiteit studeert. Maar de familie lijkt geen enkele band te hebben met terrorisme, dus keken we naar de tweede transactie. Dat was vijfduizend dollar. Het werd uit Dubai gestuurd naar een 34-jarige vrouw die als makelaar werkt in Vienna, Virginia.


  Makelaar? vroeg ik.


  Ari knikte.


  Laat me raden, zei ik, verbaasd over deze ontwikkelingen. Dat was de vrouw die voor Jack en Claire Vaughn werkte en een relatie met Jack had.


  Precies, zei Ari. We hebben deze informatie direct doorgegeven aan de FBI.


  Dit is allemaal heel interessant, onderbrak prins Feisal hem, maar ik hoop dat ik u er niet aan hoef te herinneren dat de militaire operaties in Dabiq al heel snel zullen beginnen. Tot nu toe zijn we er niet van overtuigd dat u een beter doelwit hebt.
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  Het spijt me, Uwe Hoogheid, zei Ari snel. Ik zal opschieten.


  Graag.


  Dat brengt ons bij de gesprekken van en naar Homs, vervolgde Ari. Het gaat om zeven van de twaalf gesprekken die zijn gevoerd en een totale gesprekstijd van twintig minuten. Toen we dat combineerden met wat we wisten uit J.B.s artikelen  voornamelijk dat Jamal Ramzy een schuilplaats had in Homs  kwamen we op het idee dat Abu Khalif in Homs zou kunnen zijn en dat de president daar misschien ook was. Toen deed ons technische team echter een belangrijke ontdekking. Yael, de volgende dia, graag.


  


  Ramzys telefoongeschiedenis


  


  Uitgaande gesprekken naar Homs:


  1. Maandag 29 november: Homs > Mosoel (4:17 minuten)


  2. Dinsdag 30 november: Homs > Mosoel (3:54 minuten)


  3. Woensdag 1 december: Homs > Mosoel (2 minuten)


  4. Donderdag 2 december: Homs > Mosoel (4:36 minuten)


  5. Vrijdag 3 december: Homs > Mosoel > Aleppo > Bagdad > ZQ (6:13 minuten)


  We ontdekten dat Homs geen basis was waarvandaan ISIS opereert, merkte Ari op. Het nummer in Homs bleek van een telefooncentrale te zijn, en alle gesprekken werden doorgeschakeld naar een aantal nummers in Mosoel.


  Een aantal nummers? vroeg de generaal uit de VAE.


  Ja, zei Ari. Om het simpel te houden heb ik niet alle gegevens op deze dia gezet, maar zodra de gesprekken van Homs naar Mosoel waren doorgeschakeld, werden ze nog vijf of zes, soms zelfs zeven keer doorverbonden voordat er pas contact gemaakt werd. Ik vrees dat we niet hebben kunnen vaststellen waar de twee inkomende gespreken vandaan kwamen. Het laatste gesprek is het belangrijkst.


  Op de volgende dia stond een enorme lijst technische gegevens: telefoonnummers die waren gebruikt naar specifieke telefoonmasten in Jordanië, Syrië, Irak, terug naar Syrië, terug naar Irak enzovoorts. Vanwege het tijdgebrek zei Ari dat hij de uitleg zou overslaan en direct ter zake zou komen.


  Het laatste gesprek is het vaakst doorgeschakeld: in totaal negentien keer, tussen drie verschillende landen, zei hij. Ze hebben ons echter niet weten af te schudden. Door deze veiligheidsmaatregelen hebben ze ons juist laten zien dat dit gesprek verreweg het belangrijkste was van alle twaalf gesprekken. Weliswaar duurde het niet zo lang als naar het Western Unionkantoor in Virginia, maar met zes minuten en dertien seconden was het wel het langste gesprek in het Midden-Oosten. Het was duidelijk het gesprek dat het team van ISIS het hardst heeft geprobeerd te camoufleren. Raad eens waar het uiteindelijk uitkwam.


  Alqosh? vroeg al-Mufti.


  Precies, bevestigde Ari. Ik wilde dat ik kon zeggen dat we het gesprek zelf hadden onderschept en vastgelegd. Ik wilde dat ik kon zeggen dat we Jamal Ramzy en Abu Khalif hadden opgenomen terwijl ze de moord op onze leiders planden en zeiden dat ze de president naar Alqosh zouden brengen. Maar dat kan ik niet. Misschien heeft de NSA het wel, maar om eerlijk te zijn vonden we het, na de ontdekking van de infiltratie van de NSA van afgelopen week, onverstandig dit met onze vrienden in Fort Meade te bespreken. Maar op dit punt komt doctor Katzir in beeld. Met uw permissie wil ik haar het woord geven.


  De koning en de prins knikten en Yael stond op. Ze trok haar colbert recht en streek haar vochtige haar glad. Ze bewoog langzaam en leek stijf.


  Dank u wel, Uwe Majesteit en Uwe Hoogheid, voor uw ontvangst op deze korte termijn, begon ze. Doctor Shalit heeft me vandaag meegenomen vanwege mijn specialisme  eerst in de IDF en de afgelopen jaren in de Mossad  in massavernietigingswapens en chemische wapens in het bijzonder. Ik heb een masterdiploma van de Berkely-universiteit en een doctoraat van het MIT in chemische technologie. Mijn vader werkte voor Pfizer als scheikundige en geeft nu scheikunde aan de universiteit van Tel Aviv, en zo ben ik geïnteresseerd geraakt in dat onderwerp. Hoe dan ook, zoals u weet uit de artikelen van meneer Collins, hebben de troepen van ISIS een paar weken geleden, geleid door de rechterhand van Jamal Ramzy, Tariq Baqouba, een Syrische militaire basis vlak bij Aleppo aangevallen. We denken dat Baqouba op dat moment nog niet wist dat er op die basis chemische wapens waren opgeslagen. De VN zouden namelijk alle Syrische massavernietigingswapens uit het land hebben verwijderd. Het regime van Assad had echter een groot arsenaal achtergehouden. Toen het gevecht voorbij was en Baqouba en zijn mannen de basis doorzochten, vonden ze  waarschijnlijk tot hun verbazing  een enorme lading saringas en de bommen en raketten om het gas mee te vervoeren.


  Ik was teleurgesteld toen ik haar meneer Collins hoorde zeggen in plaats van J.B. of James. Maar ik was blij dat ik in dezelfde ruimte zat en de kans had om geruime tijd naar haar te kijken zonder dat het verdacht overkwam, en haar te horen spreken met dat lichte maar hypnotiserende accent.


  Ari liet een aantal fotos zien van de Syrische basis die gemaakt waren door Israëlische drones. Ik kon mijn ogen echter niet van Yael afhouden.


  Zoals u zult begrijpen, hebben we drones gebruikt om de plekken waarvan we vermoedden dat het Assadregime er chemische wapens opsloeg of produceerde, in de gaten te houden, vervolgde ze. Ook houden we al het radio-, telefoon- en e-mailverkeer in die gebieden in de gaten. We zagen Baqouba en zijn mannen dus de precursoren waarvan saringas gemaakt kan worden, meenemen, alles in vrachtwagens laden en wegrijden.


  Ari liet een door een drone opgenomen filmpje zien van het konvooi van ISIS met vijf witte vrachtwagens die van de basis wegreden.


  De volgende vijf dagen hebben we die vijf vrachtwagens gevolgd terwijl ze door Syrië reden, de grens met Irak overstaken en naar Mosoel gingen, legde Yael uit. Helaas hadden we op dat moment niet voldoende drones, en in Mosoel zijn de vrachtwagens vijf verschillende kanten opgegaan. Daardoor zijn we er vier uit het oog verloren, maar we hebben er een gevolgd, en die leidde ons hiernaartoe.


  Voor de eerste keer dwong ik mezelf naar de grote monitor aan de muur te kijken. Het volgende filmpje toonde een van de vrachtwagens die van de snelweg afsloeg, over een lange weg reed, een klein dorpje in ging en een zwaar bewaakt terrein opreed aan de rand van het dorp, aan de voet van een bergketen.


  Laat me raden, zei generaal el-Badawy. Dat is vast Alqosh.


  Inderdaad, bevestigde Yael. Toen we dit zagen gebeuren, had ik nog nooit van Alqosh gehoord. Doctor Shalit ook niet. Maar hij vroeg me zo veel mogelijk over dat dorp te weten te komen: wie er woonde, waarom ISIS er een vrachtwagen vol saringas zou parkeren enzovoorts. Daarom heb ik daar dezelfde surveillanceoperatie ingezet als op de basis dicht bij Aleppo. We traceerden telefoongesprekken, e-mails, sms-berichten, alles wat we konden krijgen, en we volgden de dronebeelden nauwkeurig. Maar er zaten gaten in. Ik wilde een tweede drone zodat we het gebied vierentwintig uur per dag in de gaten konden houden. Helaas waren er niet meer beschikbaar. Daarom moesten we de drone steeds weer naar Israël laten terugkomen voor brandstof en onderhoud. Mijn team en ik vreesden dat de wapens ongezien uit Alqosh zouden worden meegenomen. We hebben echter beelden van twee andere witte vrachtwagens die een paar dagen na de eerste aankwamen, tussen talloze autos die dag en nacht het dorp in en uit reden, dus begonnen we te vermoeden dat ISIS het grootste deel van de gestolen chemische wapens op dit terrein in Alqosh opslaat.


  Allemaal goed en wel, doctor Katzir, maar dat is geen reden om te denken dat de president daar wordt vastgehouden, protesteerde prins Feisal.


  Dat klopt, Uwe Hoogheid, zei Yael rustig, zonder zich beledigd te voelen. Daar kom ik nog op.


  Met alle respect, maar u mag daar wel mee opschieten. De klok tikt verder.
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  Natuurlijk, Uwe Hoogheid, antwoordde Yael.


  Ze leunde voorover om een glas water in te schenken. Ik zag dat haar gezicht vertrok toen ze dat deed, en dat ze het glas met twee handen vasthield. Blijkbaar had ze meer pijn dan ze ons wilde laten geloven.


  Heren, op dat moment hebben we een aantal e-mails onderschept die vanaf het bewuste terrein zijn verstuurd. Beide waren gericht aan een e-mailadres in Washington D.C., een adres van ene Allen MacDonald.


  Stomverbaasd keek ik om me heen en toen weer naar Yael. Geen van de anderen leek te weten over wie ze het had, maar ik wist het wel en ik kon bijna niet geloven dat ze die naam had genoemd.


  Wie is Allen MacDonald? vroeg al-Mufti.


  De uitgever van de New York Times, de baas van meneer Collins, legde Yael uit. Plotseling beseften we dat meneer Collins op die plek was, en dat hij daar twee artikelen had geschreven en opgestuurd naar de uitgever. Toen we de artikelen hadden gelezen, beseften we wat er gebeurde. De troepen van ISIS hadden net de Abu Ghraibgevangenis bij Bagdad aangevallen, waarbij ze hun spiritueel leider, Abu Khalif, bevrijd hadden. Daarnaast hadden ze meneer Collins ontvoerd, die vervolgens gedetailleerde verhalen heeft geschreven over deze gebeurtenissen. Bovendien schreef hij over zijn exclusieve interview met Khalif en de demonstratie waarbij mensen van ISIS saringas uittestten op verschillende Iraakse gevangenen, waarvan hij getuige was.


  Nu stond Ari op. Ik ben doctor Katzir en haar team bijzonder dankbaar, zei hij. Ze hebben niet alleen de locatie van de dodelijkste wapens uit het Syrische arsenaal weten te achterhalen, maar ook de locatie van een van de belangrijkste doelen op de lijst die de Mossad heeft samengesteld van de meest gezochte criminelen  ongetwijfeld staat hij ook boven aan uw lijst. Omdat mijn eigen baas zo ziek is en ik waarnemend directeur ben, heb ik deze informatie doorgegeven aan de minister-president, met het verzoek om direct actie te ondernemen.


  Wat voor actie? vroeg ik, met een steeds sneller kloppend hart.


  We wilden het doel neutraliseren, antwoordde Ari.


  Neutraliseren?


  Ja.


  Vernietigen, bedoelt u?


  Natuurlijk.


  Terwijl ik daar nog was?


  Nou ja, dat heeft de hele situatie wel iets ingewikkelder gemaakt.


  Dat zal wel.


  Wat heeft Danny toen besloten? vroeg de koning.


  Hij heeft twee F-16s klaar laten zetten om aan te vallen zodra hij het bevel zou geven, maar eerst ging hij in overleg met het veiligheidskabinet, vertelde Ari. Ze hebben urenlang overlegd.


  Uren? Waarom? vroeg el-Badawy. De leider van ISIS, waarschijnlijk zijn rechterhand en een arsenaal aan chemische wapens bevonden zich op een paar honderd meter bij elkaar vandaan. Waarom hebt u in vredesnaam niet aangevallen?


  Dat zei ik ook, generaal, zei Ari. De nationale veiligheid van de staat Israël was ernstig in gevaar. We wisten natuurlijk nog niet wat er in Amman zou gebeuren, maar we wisten in mijn ogen genoeg om in actie te komen. En om eerlijk te zijn  maar dat zeg ik niet officieel  raadde de meerderheid van het veiligheidskabinet ook aan om aan te vallen.


  Maar Danny heeft het niet gedaan, zei de koning.


  Nee.


  Hij heeft Abu Khalif in leven gelaten toen hij hem had kunnen doden, en dat heeft hem zijn leven gekost.


  Ik vrees van wel, Majesteit.


  Ik keek naar Ari, toen naar Yael en toen naar mijn aantekeningen. Er was een persoon dat ik niet kon aankijken  de koning. Hij was al jaren bevriend met de Israëlische minister-president  Danny. De twee hadden maanden samengewerkt aan een vredesverdrag met de Palestijnen dat ze bijna ondertekend hadden. Maar nu was Daniel Lavi dood  en dat kwam door mij.


  Er kon geen andere reden zijn waarom Lavi Alqosh niet had aangevallen dan dat hij mij wilde beschermen. Ari had het niet met zo veel woorden gezegd, maar alle aanwezigen wisten hoe het zat. En nu waren er honderden mensen dood. Er waren nog meer gewonden. Het Hasjemitisch Koninkrijk stond aan de rand van de afgrond en de president van de Verenigde Staten was ontvoerd.


  En ik was opnieuw aan de dood ontsnapt. Toen ik door Khalif en zijn jihadisten was ontvoerd, was ik ervan overtuigd geweest dat er al heel snel een filmpje van mijn onthoofding op YouTube zou komen te staan. Ik had nooit kunnen denken dat er twee Israëlische gevechtsvliegtuigen klaarstonden, wachtend op het bevel om twee bommen van ruim twee ton te laten vallen en mij en iedereen om me heen te doden voordat we ook maar beseften wat er gebeurde.


  Ik huiverde. Hoe vaak had ik de afgelopen dagen de dood in de ogen gekeken? Hoe vaak had ik op de grens gestaan om deze wereld te verlaten? Vaker dan ik durfde te tellen, zeker omdat ik niet klaar was om te sterven. Mijn broer vroeg me telkens weer mijn leven aan Christus te geven. Hij vertelde me steeds opnieuw dat Christus aannemen de enige weg naar de hemel was. Hij bleef maar zeggen dat ik voor eeuwig in de hel zou komen, zonder te kunnen ontsnappen, als ik dat niet deed. Vroeger was ik woedend geworden als hij zoiets zei. Maar ik geloofde niet meer dat hij het vervelend bedoelde. Ik was er nu van overtuigd dat Matt diep in zijn hart geloofde dat dit allemaal waar was. Ik wist dat hij oprecht vreesde dat ik voorgoed van God gescheiden zou zijn − en van hem en de rest van onze familie. Hij hield van me. Hij wilde het beste voor me. Maar ik kon mezelf er niet toe zetten.


  Ik wist niet eens zeker of hij wel ongelijk had. Ik begon me zelfs af te vragen of het toch waar was. Maar iets in me kon gewoon geen ja zeggen tegen Jezus. Ik kon niet uitleggen waarom. Ik wist niet eens zeker of ik dat zelf wel wist. Ik kon het gewoon niet en toch laaide er een angst in me op die ik nooit eerder had gevoeld. Mijn handen begonnen weer te trillen. Ik legde mijn notitieblok en pen op de vergadertafel en hield mijn handen op mijn schoot. Ik zweette en mijn mond was kurkdroog, maar ik durfde mijn hand niet uit te steken naar het glas water dat voor me op tafel stond. Ik was te bang dat het in mijn trillende handen over de rand van het glas zou klotsen.


  Er verschenen weer videobeelden op de monitor. Deze waren met nachtzichtapparatuur gemaakt; er kwamen een auto en een SUV in beeld die van het terrein af reden.


  Die nacht zagen we twee voertuigen Alqosh midden in de nacht verlaten, vertelde Yael, waarmee ze de ongemakkelijke stilte verbrak. Omdat er maar één drone was, konden we ze niet volgen. Op dat moment dachten we dat Abu Khalif was vertrokken. Het probleem was dat mijn eenheid de chemische wapens moest opsporen, niet de leiders van ISIS. Het was een moeilijke beslissing. Ik was woedend op mijn bazen omdat ik geen tweede drone had gekregen. Ik had echter mijn bevelen. Die moest ik opvolgen. Ik moest me richten op de stad zelf.


  Dus u wist niet dat het meneer Collins was die werd weggebracht in plaats van Khalif? vroeg prins Feisal.


  Nee, Hoogheid, dat wist ik niet.


  Waarom niet?


  Er waren doeken gespannen over de inrit en de parkeerplaats op het terrein, zodat we de gezichten van de mensen die aankwamen of vertrokken niet konden zien. De ramen van de voertuigen waren geblindeerd. Bovendien was het nacht. Daarom was het niet mogelijk te ontdekken wie er weggingen, vrees ik.


  En als u het wel had geweten? vroeg de Saoedi-Arabische generaal.


  Als ik wat had geweten, generaal?


  Als u had geweten dat Collins was vertrokken in plaats van Khalif, had u dan wel aangevallen?


  Dat was natuurlijk niet mijn beslissing, antwoordde Yael. Maar ja, ik zou zeker een aanval hebben aangeraden. Ik weet dat mijn bazen ermee zouden hebben ingestemd en mijn advies zouden hebben doorgegeven aan de minister-president. Ik twijfel er niet aan dat de minister-president en zijn veiligheidskabinet een aanval hadden laten plegen. We wisten echter niet wie er was vertrokken, dus beval de minister-president dat de F-16s aan de grond moesten blijven.


  Maar zelfs als Khalif was vertrokken, had u het terrein kunnen aanvallen, drong de generaal aan. Ik begrijp nog steeds niet waarom u geen gebruik hebt gemaakt van de kans om al die chemische wapens te vernietigen.


  Yael keek Ari zwijgend aan.


  Dat wilde ik ook wel doen, antwoordde hij, maar doctor Katzir raadde het me af.


  Waarom? Het was de perfecte kans.


  Op een bepaalde manier wel, ja, stemde Ari in, maar doctor Katzir zei dat we de vijand daardoor zouden laten weten dat wij die plek kenden. Er zouden waardevolle inlichtingen verloren gaan. Zij stelde voor dat we een manier zouden vinden om een aantal medewerkers te sturen


  Spionnen? vroeg de generaal.


  Goed dan, dat we een aantal spionnen zouden sturen om het terrein te infiltreren om te ontdekken wie er precies waren en wat hun doelen waren, zei Ari.


  U kon toch niet geloven dat dat zou lukken?


  Het klonk overtuigend, zei Ari.


  Dat ging niet om inlichtingen, onderbrak el-Badawy. Ze wilde Collins beschermen.


  Er was een onschuldige Amerikaanse burger  een gerespecteerd journalist  in dat gebied, ja, knikte Ari. Het is niet ons beleid onschuldige burgers te vermoorden, wat de media in deze regio ook over ons beweren.


  Maar er was een hoger doel, hield el-Badawy vol. Was de dood van een man niet de moeite waard om het leven van zo veel anderen te redden?
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  Uiteindelijk heb ik doctor Katzirs advies opgevolgd, zei Ari.


  Alleen maar om een journalist te redden? vroeg de generaal uit Saoedi-Arabië verontwaardigd.


  Zij had de leiding over dit onderzoek, antwoordde Ari. Ze heeft haar werk altijd foutloos uitgevoerd, en ik heb altijd op haar oordeel kunnen vertrouwen. Ik was het niet altijd met haar eens, maar ik heb respect voor haar en op dat moment kon ik niet met zekerheid zeggen dat ze ongelijk had.


  Maar dat had ze wel.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Ik kookte van woede. Blijkbaar had de kolonel het gezien, want hij legde een hand op mijn arm als herinnering  of verzoek misschien  dat ik moest zwijgen en deze zaak moest laten verlopen zonder in te grijpen. Ik keek naar Yael. Ze was verrassend kalm. Ik zag echter wel dat Ari gekwetst was door wat er werd gezegd. Hij klemde zijn kaken op elkaar en koos zijn woorden zorgvuldig uit.


  Doctor Katzir kon natuurlijk niet weten wat er zou gebeuren, generaal, zei hij na een korte stilte. Ik ook niet. Onze minister-president ook niet. En u ook niet. Met de kennis die we die avond hadden, konden we dat niet weten. We moesten de situatie zo realistisch mogelijk inschatten. Achteraf is het gemakkelijk praten. Maar ik weet zeker dat we de juiste beslissing hebben genomen, gebaseerd op de informatie die we op dat moment hadden, hoe weinig dat dan ook was.


  Ik was dankbaar voor zijn antwoord, maar de generaal wilde niet loslaten.


  U kunt niet ontkennen dat u het leven van duizenden mensen  duizenden Arabieren, als ik u daarop mag wijzen, en duizenden moslims  op het spel hebt gezet om een enkele man te redden. Een enkele journalist.


  Een Amerikaans staatsburger, voegde Ari eraan toe, en een vriend.


  Aha, daar komt de aap uit de mouw, zei de generaal, die vuurrood was aangelopen en voorover leunde in zijn stoel. Dit was geen willekeurige Amerikaan, en geen willekeurige journalist. Het was een persoonlijke kennis van juffrouw Katzir.


  Doctor Katzir.


  Een persoonlijke kennis van doctor Katzir, dan.


  Ja.


  Een vriend?


  Zo zou je het kunnen zeggen.


  Een goede vriend?


  Misschien wel. Ze hebben samen veel meegemaakt.


  Wellicht meer dan vrienden?


  Wat wilt u daarmee zeggen?


  Ik wil niets zeggen, zei de generaal. Ik vraag alleen maar.


  Vraagt u me echt of die twee een ongepaste relatie hebben? vroeg Ari ongelovig.


  Ik keek naar Yael. Ze was diep gekwetst. Haar gezicht sprak boekdelen. En ze werd kwaad. Haar rug werd kaarsrecht. Ze leunde voorover in haar stoel. Even dacht ik dat ze tegen de generaal zou uitvallen, maar daarvoor was ze te professioneel. Ze liet het aan Ari over om haar te verdedigen, en Ari deed het prima. Maar ik was woedend en stond op het punt om te ontploffen. Sharif kneep in mijn arm als verzoek rustig te blijven en anderen voor ons te laten opkomen.


  Generaal, deze twee mensen hebben hun leven op het spel gezet om het leven van deze geweldige, eervolle koning te beschermen tegen de monsters van ISIS, antwoordde Ari. Misschien bent u niet op de hoogte van het feit dat doctor Katzir tientallen jihadisten heeft gedood, of dat ze een-op-een met hen heeft gevochten. Misschien weet u niet dat ze Jamal Ramzy persoonlijk heeft doodgeschoten of dat meneer Collins degene was die slim genoeg was om Ramzys telefoon, die ons zo veel bruikbare informatie heeft opgeleverd, af te pakken. Of dat hij is neergeschoten terwijl hij het leven van de koninklijke familie probeerde te redden. Of dat hij het voertuig bestuurde dat niet alleen de koning en zijn familie, maar ook de Palestijnse president en mijn minister-president in veiligheid heeft gebracht. Ik vind dat wij deze twee mensen veel verschuldigd zijn, en dat het niet correct is om allerlei ongepaste beschuldigingen te uiten.


  Het werd stil, maar Ari was nog niet uitgesproken.


  Met alle respect, generaal, maar u leidt dit gesprek af van het oorspronkelijke onderwerp, namelijk de analyse van de bewijzen die we hebben meegenomen, vervolgde hij.


  De generaal opende zijn mond, maar Ari was hem voor.


  Nee, het spijt me. We kunnen er later over verder praten, maar ik heb mijn presentatie nog niet afgemaakt, zei hij zo rustig als hij kon. Luister, we vinden het allemaal vreselijk dat we de aanval op de vredestop niet konden voorspellen. En we hebben er spijt van dat we niet meer hebben gedaan om het te voorkomen. Als ik het kon overdoen, had ik het dan anders gedaan? Natuurlijk. Er vliegen nu drie drones boven Alqosh, en vier boven Dabiq. Dat is wat we kunnen doen: ons beleid aanpassen en corrigeren, gebaseerd op wat we hebben ontdekt. Maar we kunnen de klok niet terugdraaien. We mogen ons niet laten verleiden tot beschuldigingen over en weer. Dat kunnen we ons niet veroorloven. Zoals Zijne Majesteit al een paar keer heeft gezegd, hebben we maar weinig tijd. Dat brengt me bij mijn laatste punt. Naast de voertuigen die Alqosh verlieten om meneer Collins naar de Koerdische grens te brengen, hebben we geen andere voertuigen het terrein op of af zien rijden tot ongeveer vier uur vanmorgen.


  Yael haalde diep adem en liet de volgende videobeelden op het scherm verschijnen. Het waren opnieuw beelden die met nachtzichtapparatuur waren gemaakt en deze keer was er een rij van drie SUVs te zien, die van snelweg 2 naar Alqosh reden, en het bewuste terrein op gingen.


  We denken dat we hier zien hoe de president van de Verenigde Staten in Abu Khalifs schuilplaats in Alqosh op de vlakte van Nineve aankomt, zei Ari.


  De video ging over op warmtebeelden van de drie voertuigen die binnen de muren van het terrein, onder de doeken die Yael eerder had genoemd, tot stilstand kwamen. We konden hun gezichten dus niet zien, maar ik telde negen mannen die met wapens in hun handen uit het eerste en derde voertuig kwamen. Toen zag ik nog vier gewapende mannen uit het middelste voertuig komen. Ik zag dat ze de kofferbak openden en daar een lichaam uittilden. In eerste instantie dacht ik dat het een lijk was en mijn hart sloeg een slag over. Toen zag ik echter beweging. De persoon leek aan handen en voeten gebonden te zijn, maar hij worstelde en leek vastberaden zich niet zomaar te laten meenemen. Zou het hem zijn? vroeg ik me af. Was dat echt president Taylor?


  Het bijzondere was dat een paar minuten nadat deze voertuigen aankwamen, alle communicatie in het hele dorp werd afgesloten, merkte Ari op toen het beeld weer zwart werd. De lichten in het dorp bleven aan. Er was geen stroomstoring. Maar de telefoonmast vlak bij het dorp werd uitgeschakeld. We weten niet precies hoe ze dat hebben gedaan. De wifi in het dorp was uit de lucht. Sinds 4:15 uur vanmorgen zijn er geen telefoongesprekken, e-mails of sms-berichten het dorp in of uit gegaan. Maar we hebben het laatste bericht onderschept dat van een mobiele telefoon in het hoofdgebouw kwam, vlak voordat alles uitging.


  Wat stond erin? vroeg de man uit Saoedi-Arabië.


  Het pakje is aangekomen.
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  Het was 17:57 uur.


  Twaalf uur voor de deadline.


  De zon was al meer dan een uur onder in het Midden-Oosten.


  De koning vroeg Ari, Yael, de kolonel en mij het vertrek te verlaten. Ze hadden het bewijs gezien. Ze moesten een beslissing nemen, maar ze hadden niet veel tijd meer.


  Ik was blij dat ik niet in hun schoenen stond. Ik had een lijst vragen opgeschreven, en elke vraag was even zorgwekkend.


  Hadden de Israëlis gelijk  waren de president en Khalif in Alqosh?


  Of had generaal Ramirez gelijk met zijn overtuiging dat al het bewijs naar Dabiq wees?


  Ik was geneigd Ari en Yael gelijk te geven. Misschien was ik niet objectief, maar ik probeerde het bewijs zo objectief mogelijk te bekijken. De bewijzen voor Alqosh waren overtuigender.


  Maar als Ramirez en de anderen het daarmee eens waren, kon Amerika het zich dan veroorloven geen troepen naar Dabiq te sturen, aangezien het signaal uit het horloge van de president daarvandaan kwam? Dat was tenslotte een feit. Stel dat Ramirez alles inzette op Alqosh en hij had ongelijk  of andersom?


  Aan de andere kant: hadden deze landen samen niet voldoende troepen om beide plekken tegelijkertijd aan te vallen?


  En als dat zo was, konden de troepen met deze zware storm dan wel veilig naar die plekken toe en terugkomen?


  We stapten het commandocentrum uit en de wachtruimte in. Ik kon niet wachten om de anderen al die vragen te stellen, en dan had ik er nog veel meer.


  Als de storm te zwaar was om speciale troepen naar de bewuste plekken te brengen, was er dan een alternatief via de grond, dat binnen twaalf uur uitgevoerd kon worden?


  En als ze besloten wel te gaan vliegen, wat zouden ze dan doen als een of meer helikopters door het weer, door mechanische problemen of door vijandelijk geschut zou neerstorten?


  Bovendien vroeg ik me af hoe de troepen zich zouden beschermen tegen chemische wapens als het hen lukte op de bewuste plekken te komen.


  Maar de belangrijkste vraag was: wat als ze allemaal ongelijk hadden? Stel dat de president noch Abu Khalif op een van beide plekken was. Stel dat de president al dood was. Stel dat er nog een aanslag gepleegd werd op Jordanië, Israël of de Verenigde Staten…


  Toen we in de gang stonden, trok de kolonel me bij de anderen vandaan en liet me zijn telefoon zien. Er waren vijf sms-berichten en twee gemiste oproepen van mijn broer, waarin hij me smeekte hem direct te bellen.


  Meteen was alles anders. Ik moet hem bellen, zei ik tegen Sharif.


  Dat kan niet, antwoordde hij. Dat weet u.


  Waarom laat u me die berichten dan zien?


  Ik probeer u op de hoogte te houden.


  Dat waardeer ik, zei ik, maar ik moet hem echt bellen. Er is iets aan de hand. Dit is niets voor hem. Hij belt en smst nooit zo vaak achter elkaar.


  Ik wilde dat ik dat kon doen, meneer Collins, maar het is me streng verboden u  of wie dan ook  contact te laten opnemen met iemand buiten deze basis. Ik heb gedaan wat ik kon om de regels op te rekken, maar meer kan ik niet doen.


  Kolonel, het moet!


  Het spijt me.


  Maar u begrijpt het niet, smeekte ik. Abu Khalif heeft mijn familie persoonlijk bedreigd. Misschien is hen iets overkomen. Vraag de koning alstublieft een uitzondering te maken.


  Niets ervan. U hebt Zijne Majesteit zelf gehoord. Hij en zijn oorlogsraad maken hun plannen. Ze mogen niet worden afgeleid door persoonlijke zaken.


  U moet toch iets kunnen doen?


  Niets.


  Denk na, kolonel. Ik ben geen gevangene meer. Ik ben geen gijzelaar. U kunt me niet verbieden contact op te nemen met mijn eigen familie in een noodgeval.


  Het koninkrijk is belangrijker dan uw persoonlijke belangen, meneer Collins.


  Voor u wel, ja, maar u bent inwoner van dat koninkrijk. Ik niet, zei ik. Ik ben een Amerikaans burger die alles heeft gedaan om de koning en zijn gezin te redden; niet uit verplichting, maar uit respect voor hen. U kunt me vast wel helpen mijn familie te beschermen op een moment als dit.


  Het bevel van de koning is heilig, meneer Collins. U mag niet spreken met iemand buiten deze basis.


  Maar dat geldt niet voor u, of wel?


  Natuurlijk niet.


  U hebt de afgelopen dagen toch contact gehad met buitenlandse media en andere mensen in het buitenland?


  Ja, natuurlijk, maar wat wilt u daarmee zeggen?


  Belt u hem dan.


  Uw broer?


  Ja, u mag hem wel bellen. Vraag hem wat er aan de hand is. Misschien mag ik meeluisteren zonder iets te zeggen of u een briefje geven als ik hem iets wil vertellen. Dan kunt u beslissen of u de boodschap wilt doorgeven of niet.


  Sharif zei niet direct nee. Ik had nog vijf andere argumenten, maar ik hield mijn mond dicht. Ik wilde hem de ruimte geven. En dat bleek een goede keuze.


  Oké.


  Echt waar?


  Ja.


  Gaat u hem bellen?


  Ja. Kom mee.


  Sharif excuseerde zichzelf bij de Israëlis, zei hun plaats te nemen en vertelde dat we zo terug zouden zijn. Ze waren zacht gezegd een beetje verbaasd, maar de kolonel verspilde geen tijd en ging niet in discussie. In plaats daarvan nam hij me mee door de gang, langs een beveiligingspost naar een kantine die gewoonlijk vol zat met bewakers die geen dienst hadden. Sharif trok de deur achter ons dicht en we gingen tegenover elkaar aan een kleine tafel vol gebruikte koffiebekers en servetten zitten.


  Pak uw notitieblok, zei hij, terwijl hij Matts nummer opzocht en dat belde.


  Waarom? vroeg ik.


  Als u wilt dat ik iets zeg, kunt u het opschrijven en laten zien. U houdt uw mond dicht, anders hang ik direct op. Begrepen?


  Ja.


  Geen uitzonderingen.


  Ik begrijp het.


  Toen zette hij de telefoon op de luidspreker en hoorde ik plotseling Annies stem. Hallo?


  Ja, hallo, ik ben op zoek naar doctor Matthew Collins. Heb ik het juiste nummer gedraaid?


  Ja, ik ben zijn vrouw. Mag ik vragen met wie ik spreek?


  Natuurlijk. Ik ben kolonel Yusef Sharif. Ik werk voor Zijne Majesteit koning Abdoellah. Ik bel omdat uw man dit nummer heeft gebeld. Is hij daar?


  Ja, ja, hij is hier, antwoordde Annie. Als u een momentje hebt, zal ik hem roepen.


  Het was geweldig haar stem te horen. Op de achtergrond ruzieden haar kinderen om speelgoed en een van hen begon te huilen. Gewoonlijk irriteerden dat soort dingen me, maar nu niet meer, of in elk geval vandaag niet. Dat waren de geluiden van thuis en misschien voor de eerste keer in mijn leven wilde ik liever bij hen zijn dan op de voorste rij bij een zich ontvouwend voorpaginaverhaal.


  Voordat ik het wist, hoorde ik Matts stem. Hallo? Met Matt Collins. Met wie spreek ik?


  De kolonel begroette hem en legde uit wie hij was. Alles is in orde met uw broer, doctor Collins, vertelde hij. Hij is veilig en doet verslag van dit drama, en ik moet zeggen dat hij het geweldig doet. Ik vrees dat er na alle gebeurtenissen is besloten dat buitenlanders niet meer buiten het land mogen bellen, in elk geval geen buitenlanders die weten waar Zijne Majesteit is. Ik hoop dat u dat begrijpt.


  Tja, dat wel, zei Matt, maar ik moet hem echt dringend spreken.


  Dat begrijp ik en dat is ook de reden waarom ik u bel. Het is dus niet dat J.B. niet met u wil praten. Integendeel, hij wil juist heel graag met u en zijn moeder, uw moeder, praten. Om veiligheidsredenen mogen echter alleen leden van de overheid buiten de plek waar we nu zijn bellen. Maar ik kan wel een boodschap doorgeven.


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn, waarschijnlijk omdat Matt zijn mogelijkheden overwoog. Wat hij me ook wilde vertellen, het was blijkbaar erg persoonlijk. Ik krabbelde wat op mijn notitieblok en liet het de kolonel zien. Hij las het, keek me aan en sloot zijn ogen.


  Luister, ik begrijp dat dit geen perfecte manier is om met uw broer te communiceren, zei Sharif tegen Matt, maar ik vrees dat het dit of niets is. Ik weet niet zeker of ik u dit wel mag vertellen, maar ik doe het toch omdat uw broer een ware vriend van het koninkrijk is. U moet weten dat uw broer hier naast me zit. Hij luistert naar ons gesprek. Hij vindt het heel fijn om uw stem te horen, en die van uw kinderen op de achtergrond. Hij mag niet met u spreken, maar ik wil u ervan verzekeren dat hij niets mist van wat u zegt.


  Echt waar? J.B., kun je me horen?


  In een reflex deed ik mijn mond open om antwoord te geven, maar Sharif stak streng een vinger op. Doctor Collins, zoals ik al zei, is uw broer hier, maar hij mag niets zeggen. U mag wel tegen hem praten als u dat wilt.


  Hoe kan ik zeker weten dat hij daar is? vroeg Matt.


  Hoe bedoelt u?


  Ik bedoel: hoe kan ik zeker weten dat u bent wie u zegt te zijn en dat hij echt naast u zit?


  Ik vrees dat u me gewoon zult moeten vertrouwen.


  Dat kan ik helaas niet doen, meneer  kolonel  wie u ook bent. U zou wel voor ISIS kunnen werken.
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  Ik werk niet voor ISIS, zei Sharif. Ik werk voor de koning van Jordanië.


  Dat zegt u.


  Doctor Collins, ik begrijp dat u erg gespannen bent, maar ik zit hier midden in een oorlog. Ik heb geen tijd of zin om met u te discussiëren. Wilt u een bericht aan uw broer doorgeven of niet? Mag ik u er trouwens aan herinneren dat u mij hebt gebeld? Ik bel u gewoon terug.


  Dat is niet waar, zei mijn broer. U hebt mij eerst ge-smst. U schreef dat ik de groeten moest hebben van mijn broer, maar u hebt geen bewijs geleverd dat hij bij u is.


  Typisch Matt, dacht ik. De man had misschien zijn gebreken, maar hij was niet dom.


  Sharif keek op zijn horloge en zuchtte. Goed dan, doctor Collins. Stel uw broer maar een vraag waarop alleen hij het antwoord kan weten.


  Echt?


  Ja.


  Oké, zei Matt. Waarover hebben we gepraat in de gang, vlak voordat we naar binnen gingen naar Annie en de kinderen?


  Sharif schoof mijn notitieblok naar me toe. Ik schreef zo snel ik kon en schoof het blok toen weer terug. Hij las het snel door, keek me even vragend aan, maar las het toch aan Matt voor.


  U legde een aantal profetieën uit het Oude Testament uit. Uit het boek Jeremia.


  Ga verder, zei Matt.


  Ik pakte het blok en schreef verder.


  Het waren profetieën over de eindtijd, vertelde Sharif Matt. U zei dat in de laatste dagen een vreselijk oordeel zou komen over Jordanië. U zei dat u hoopte dat de operaties van ISIS niet het begin waren van dit oordeel. U zei dat u achter de koning stond, dat hij een verstandig man was en vrede wilde bewaren, dat hij een van de goeden is.


  Oké, dat klopt, maar dat was niet het laatste waarover we hebben gesproken, antwoordde Matt. Er was nog iets anders.


  Sharif schoof het blok weer naar mij. Deze keer schreef ik op een apart blad en gaf hem alleen dat in plaats van het hele blok.


  Hij schrijft dat hij u waarschuwde Amman te verlaten omdat uw leven in gevaar was.


  Iedereen weet dat ik niet meer in Amman ben, kolonel. Dat is niet voldoende. Er was nog een onderwerp. Het laatste wat we bespraken voordat we mijn appartement in gingen.


  Ik kon niet nadenken. Mijn hoofd was leeg. Sharif wierp nog een blik op zijn horloge. We hadden niet veel tijd meer, en Matt had nog niet eens verteld waarom hij me had gevraagd te bellen. Ik sloot mijn ogen en leunde achterover. Wat bedoelde hij?


  Ons gesprek was hoofdzakelijk theologisch geweest, en dat was waarschijnlijk de reden waarom ik me er zo veel van herinnerde. Het was zo anders dan alle andere gesprekken die ik ooit had gevoerd. Ik had veel mensen geïnterviewd  presidenten, minister-presidenten, generaals, jihadisten, soldaten en spionnen  maar ik kende niemand, en had zeker nog nooit iemand geïnterviewd zoals mijn broer. Ik sprak nooit over de Bijbel. Niemand die ik kende praatte daarover. We spraken al helemaal niet over bijbelse profetieën of het eind der tijden. Matt was daar echter dol op. Hij was tenslotte afgestudeerd aan het seminarie, hij was wetenschapper op het gebied van het Oude Testament en de auteur van een lesboek voor bijbelstudies en seminaries over hoe de bijbelse eindtijdleer bestudeerd en geleerd moest worden. Ik had het boek niet gelezen. Ik had nooit ook maar een greintje interesse gehad in dat onderwerp. Als ik eerlijk moest zijn  hoewel ik me in onze gespannen en conflictueuze relatie eigenlijk nooit echt op die manier opgesteld had  had ik het onderwerp altijd een beetje maf gevonden. Ik bedoel: hoe kon een stoffig oud boek van duizenden jaren oud ons vertellen wat er in onze tijd zou gebeuren? Het idee alleen al leek idioot  tot hij het uitlegde.


  Na al die jaren wist Matt eindelijk mijn aandacht te trekken. Ik herinnerde me dat ik geïntrigeerd was toen hij uitlegde dat de bijbelse profeten duizenden jaren geleden de wedergeboorte van de staat Israël hadden voorspeld, waarna de Joden na eeuwen verbannen te zijn geweest, massaal zouden terugkeren naar het Heilige Land en dat zij met Gods hulp de oude ruïnes zouden heropbouwen en een onafzienbare menigte zouden verzamelen. Al bijna tweeduizend jaar vonden de meeste mensen het maar onzin, ook de kerkvaders die dachten dat dit soort profetieën nooit konden uitkomen  in elk geval niet letterlijk. Maar Matt zei dat alles was veranderd op 14 mei 1948. Plotseling bestond de staat Israël wel degelijk weer. De Joden kwamen echt terug. Ze lieten de woestijn echt bloeien, bouwden grote steden en verzamelden een machtig leger.


  Welke verklaring was er voor zulke dramatische, onverwachte ontwikkelingen? Die vraag kon ik niet beantwoorden. Goed, er waren historische, sociologische en geopolitieke feiten die de wederopstanding van Israël als moderne natie waarschijnlijker maakten in het midden van de twintigste eeuw dan daarvoor. De val van het Ottomaanse Rijk, de Holocaust, de val van het Britse Rijk, de opkomst van politiek zionisme en de steun van christenen voor een Joodse staat hadden eraan bijgedragen. Maar toch was het een van de minst waarschijnlijke gebeurtenissen in de geschiedenis van de mensheid. Welke andere groep mensen was meer dan tweeduizend jaar verbannen geweest en daarna teruggekomen om niet alleen hun soevereiniteit maar ook hun bijna uitgestorven taal terug te eisen? Misschien had God er toch wel iets mee te maken. Misschien school er toch wel een kern van waarheid in de oude profetieën.


  Ik was geïnteresseerd, moest ik toegeven, maar dit bewees niet dat Jezus de messias was. Het bewees zeker niet dat hij zou terugkomen om duizend jaar over de aarde te heersen, laat staan dat het al snel, tijdens ons leven, zou gebeuren. Er waren grenzen. Maar Matt geloofde er echt in, en hoewel ik er jarenlang de draak mee had gestoken, was hij niet gek. Ik wilde het niet toegeven − tegenover hem of tegenover anderen  maar hij was veel slimmer dan ik. Ik was vroeger een redelijke student geweest. Ik had mijn bachelordiploma in politieke wetenschappen gehaald aan de American University en een master in journalistiek aan de Columbia-universiteit, de alma mater van mijn opa, hoewel ik veel te veel gefeest had en vast en zeker meer geld had uitgegeven aan bier dan aan studieboeken. Matt daarentegen had vijf diplomas. Hij had een bachelordiploma van Harvard, drie masters  een in theologie, een in Hebreeuws en een in oud-Grieks  en een doctoraat in theologie van het Gordon-Conwellseminarie, waarbij hij zich toegelegd had op het Oude Testament. Bovendien was hij elke keer de beste of een van de besten uit zijn jaar geweest. Daardoor was het de afgelopen jaren moeilijk geweest de opvattingen van mijn oudere broer af te wijzen.


  Maar waarover hadden we vorige week in Amman dan nog meer gesproken? Hij had de profetieën over de toekomst van Jordanië uitgelegd. Hij had gezegd dat die profetieën misschien eerder zouden uitkomen dan iedereen had verwacht. Ik vroeg me daardoor af wat hij dacht over Khalifs eindtijdleer. Stond er iets in de Bijbel over Dabiq? Stonden er aanwijzingen in over de opkomst van een islamitisch kalifaat? En wat was het grote verschil tussen de Bijbel en de Koran als het over het eind der tijden ging? Ik had het idee dat Matt daar veel over wist. Zeker na Khalifs videoboodschap zou ik er graag een artikel voor de Times over schrijven. Maar dat was vandaag niet aan de orde.


  Bent u er nog, kolonel? vroeg Matt.


  Ja, ik ben er nog, zei Sharif. Ik wacht op het antwoord van uw broer. Hij lijkt het zich niet te herinneren. En u moet toegeven dat alleen hij kan weten wat hij al heeft verteld.


  Nee, hij had u dat onder druk kunnen vertellen, zei Matt. Maar ik zal u  of hem  een hint geven.


  Oké.


  Het was iets wat Katie had gezegd.


  Ik keek op en schreef iets op.


  Ze is net vier geworden, zei Sharif.


  Ga verder.


  Ik schreef nog meer.


  Ze gaat naar de zondagschool, las Sharif op. Ze vindt het geweldig. Ze kan niet wachten tot ze weer mag. En ze vindt het leuk om bijbelverzen uit haar hoofd te leren. Er is een soort spel dat je kunt winnen door verzen uit je hoofd te leren.


  Wat waren de laatste verzen die ze heeft geleerd?


  Ik schreef een enkele zin op  minder nog, slechts een paar woorden.


  Iets uit 1 Johannes.


  Wat stond er?


  Ik kreunde en schudde mijn hoofd.


  Kom op, doctor Collins, zo is het wel genoeg, zei Sharif. We hebben maar weinig tijd.


  Het vers, kolonel, drong Matt aan. Ik wil hem het horen zeggen.


  Deze keer sloot ik mijn ogen en legde mijn hoofd op de tafel. Hoe goed ik ook mijn best deed, ik kon het me niet herinneren. Alleen de vreselijkste beelden van de afgelopen weken flitsten door mijn hoofd.


  Abdel en de landmijn in Homs.


  Omar en de autobom in Istanboel.


  Khachigian in het café op Union Station.


  De onthoofdingen in Bagdad.


  De test met saringas in Mosoel, waarvan ik nu besefte dat hij eigenlijk in Alqosh had plaatsgevonden.


  De kamikaze-aanval in Amman.


  En de kinderen. Al die waardevolle kinderen.


  Plotseling zat ik rechtop. Ik pakte het notitieblok en schreef zo snel ik kon twee zinnen. Mijn handschrift was zo slordig dat ik me niet kon voorstellen dat Sharif het kon ontcijferen. Maar het lukte. De kolonel las het voor, en ik had gelijk.


  Dit getuigenis luidt: God heeft ons eeuwig leven geschonken, en dat leven is in zijn Zoon. Wie de Zoon heeft, heeft het leven. Wie de Zoon van God niet heeft, heeft het leven niet.
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  Dat klopt! riep Matt. Dat is mijn broer!


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Het was Ari Shalit.


  Zijne Majesteit vraagt naar u, kolonel, zei de Israëli.


  Sharif bedankte hem en zei dat hij zo zou komen.


  Hij zei dat het urgent is, voegde Ari eraan toe.


  Sharif knikte, maar wendde zich tot Matt.


  Doctor Collins, u hebt een minuut, zei hij. Als u iets tegen uw broer wilt zeggen, moet u het nu doen.


  Een minuut?


  Vijfenvijftig seconden.


  Ik gaf Ari een briefje waarin ik vertelde wie er aan de telefoon was. Hij keek ongeduldig, maar wachtte bij de deur.


  Oké… Goed dan… Het gaat over de videoboodschap, vertelde Matt. Die video van Abu Khalif waarin de president in die kooi zit. Weet u welke ik bedoel?


  Natuurlijk, zei Sharif. Wat is ermee?


  Ik weet waar hij is opgenomen.


  Hoe weet u dat?


  Ik ben daar geweest.


  Waar?


  Nahums graf.


  Waar?


  Die video is gemaakt bij Nahums graf.


  Welke Nahum? vroeg de kolonel.


  U weet wel, de Hebreeuwse profeet, een van de kleine profeten, de schrijver van het boek Nahum uit de Bijbel.


  Het zal wel, antwoordde Sharif, die Matt blijkbaar niet kon volgen en geen tijd had om daar zijn best voor te doen.


  Matt ging echter verder: Goed, Nahum wordt een kleine profeet genoemd omdat zijn bijdrage aan de Bijbel maar kort was. Hij heeft niet veel geschreven, maar het is wel heel belangrijk omdat hij het oordeel over de stad Nineve heeft voorspeld.


  Nineve in Irak?


  Precies, zei Matt. God heeft Nahum bevolen de mensen te waarschuwen dat hun slechte stad vernietigd zou worden, maar tragisch genoeg weigerden ze te luisteren. Ze keerden zich niet af van hun zonden. Daarom is Nahums profetie over een catastrofale verwoesting in het jaar 612 uitgekomen.


  Waar ligt Nahum begraven?


  In een klein stadje, meer een dorpje eigenlijk, in het noorden van Irak, op de vlakte van Nineve, legde Matt uit. Het heet Elkosh. Hebt u daar weleens van gehoord?


  Ik keek naar de kolonel en toen naar Ari. Ze waren even verbijsterd als ik.


  Alqosh, zegt u? verduidelijkte Sharif.


  Ja. Kent u het?


  We hebben er inderdaad van gehoord, zei Sharif. Vertel verder, maar hou het kort.


  Nou, Nahum was een Jood, maar hij is geboren en opgegroeid in het buitenland, ver bij Israël vandaan, in wat toen het Assyrische Rijk was, legde Matt uit. In de Bijbel staat dat Nahum uit Elkos komt. Hij is daar geboren en begraven. Er staat een mausoleum met Hebreeuwse teksten op de muren, dat 2500 jaar oud is. Ik ben daar een paar jaar geleden geweest met wat collegas van mijn seminarie.


  Hoelang geleden was dat?


  Dat weet ik niet precies. Vijf of zes jaar geleden, denk ik. Maar ik heb fotos van mezelf op precies dezelfde plek waar Abu Khalif stond, op een paar meter rechts van het graf.


  Kunt u me die fotos sturen?


  Jazeker.


  Stuur ze dan nu direct naar mijn telefoon, doctor Collins. Alstublieft, we hebben niet veel tijd meer. We moeten gaan.


  Wacht, kolonel, mijn moeder wil iets tegen


  Plotseling hoorde ik niets meer. Even dacht ik dat de verbinding was weggevallen, maar toen sprong de kolonel overeind, liep naar de deur en zei Ari hem te volgen. Toen pas besefte ik dat hij de verbinding had verbroken en nu zat ik daar alleen. Maar ik had Matts stem tenminste even gehoord. Hij had me enorm geholpen en daar was ik hem dankbaar voor.


  Hoe groot was de kans dat mijn broer ooit in Alqosh was geweest? Het klonk belachelijk, maar dat was het natuurlijk niet. Hij zat immers midden in een sabbatsjaar in het Hasjemitisch Koninkrijk Jordanië, waar hij de oude profetieën bestudeerde in Ammon, Moab, Edom, Bozra, het Seïrgebergte en waar hij dan ook nog meer was geweest. Hij had zijn vrouw op hun huwelijksreis aan het eind van de jaren 80 meegenomen naar Irak  naar de stad Babylon om precies te zijn  om de oude ruïnes te bezichtigen en te gaan kijken naar het begin van de wederopbouw van Babylon, op bevel van Saddam Hoessein  inclusief de beroemde Isjtarpoort. Dat soort stomme dingen hadden de scheuring tussen ons veroorzaakt. Nu leken de stomme ideeën van mijn broer echter hun vruchten af te werpen.


  Ik bleef even met mijn ogen dicht zitten en probeerde op adem te komen. Ik was uitgeput en de pijn in mijn linkerarm speelde weer op. Ik haalde een potje met pillen, dat ik van dokter Hammami had gekregen, uit mijn zak en nam er een in zonder water.


  Terwijl ik mijn best deed om de pil in te slikken, moest ik weer aan Alqosh denken. Het bewijs dat Abu Khalif en de president daar waren geweest, was bijna waterdicht. Het bewijs dat ze daar nog steeds waren was interessant, maar indirect. Stel dat Khalif en zijn mannen de president na het opnemen van de videoboodschap ergens anders naartoe hadden gebracht. Konden ze het dorp hebben verlaten op een moment dat er geen Israëlische drone in de lucht hing?


  Het was mogelijk, moest ik toegeven, maar hoe groot was de kans dat ze dat echt gedaan hadden? En als ze Alqosh inderdaad hadden verlaten, zouden ze dan echt helemaal naar Dabiq zijn gegaan? Was de kans dan niet veel groter dat ze in Mosoel waren, een stad met meer dan anderhalf miljoen inwoners, die door de troepen van ISIS werd bestuurd? De Irakezen en Amerikanen spraken al maanden over een operatie om de stad te heroveren, maar dat was nog steeds niet gebeurd. Als ik aan het hoofd van het kalifaat stond, zou ik dan niet naar Mosoel zijn gegaan? Zo moest ik er natuurlijk niet naar kijken. Ik dacht als een westerling. Abu Khalif leefde niet in de eenentwintigste eeuw. Hij leefde in de zevende eeuw. Hij wilde zichzelf niet beschermen. Hij wilde het pad van de Koran volgen.


  Maar maakte dat de kans dat zijn basiskamp in Alqosh lag, bij het graf van Nahum, groter dan de kans dat hij in Mosoel was? Voor zover ik wist kwam de profeet Nahum niet voor in de Koran en werd hij door moslims niet als profeet gezien. Wat betekende dit allemaal? Ik had geen idee.


  Heb je behoefte aan gezelschap?


  Die stem kende ik. Ik opende mijn ogen en zag Yael met een beetje een verlegen glimlach op haar gezicht om de hoek kijken.


  Zeker, zei ik, terwijl ik opstond. Ben je niet meegegaan naar binnen?


  Ik denk dat mijn werk daar is gedaan.


  Ik stak mijn hand uit en duwde de deur van de kantine achter haar dicht, en toen waren we voor het eerst sinds we Istanboel verlaten hadden, alleen.


  Hoe gaat het met je? vroeg ik terwijl ik vlak bij haar bleef staan.


  Ze haalde haar schouders op.


  Ja, ik ook, zei ik.


  Even bleven we tegenover elkaar staan. We keken elkaar in de ogen, maar zeiden geen woord. Niet omdat we niets te zeggen hadden, maar juist omdat we te veel te zeggen hadden en niet wisten waar we moesten beginnen. Dat was in elk geval mijn excuus. Ik kon niet inschatten wat zij voelde. Daarvoor kende ik haar niet goed genoeg. Nog niet.


  Het spijt me, zei ik uiteindelijk.


  Wat? vroeg ze.


  Danny… dit… alles.


  Ze knikte en leunde dichter naar me toe. Ik voelde haar adem op mijn gezicht, fris en zoet. Mijn hartslag versnelde en ook mijn ademhaling ging sneller. Ik kan niet in woorden uitdrukken hoe graag ik haar op dat moment wilde kussen. Maar ik wist dat ik dat niet moest doen. Het zou niet gepast zijn. Ze was gewond en kwetsbaar. Ze was uitgeput en had even veel pijn als ik. Misschien nog wel meer. Waarschijnlijk meer. Ik zag het in haar ogen. En we hadden niet eens echt met elkaar gepraat. Ze wist niet wat ik voor haar voelde. Ik wist niet wat ze voor mij voelde. Ik dacht het wel te weten. Ik hoopte het. Maar dat was niet hetzelfde als zeker weten. De enige manier om daarachter te komen, was het te vragen, en ik wist niet hoe ik dat op dat moment kon doen. Stel dat het maar een idee van me was omdat ik het zo graag wilde. Stel dat er niets van klopte. Stel dat het allemaal niet meer dan toneelspel was geweest. Dat was tenslotte haar werk, toch? Mensen misleiden om informatie los te krijgen, mensen over te halen haar te geven wat ze wilde, terwijl ze het gevoel hadden het te doen omdat ze het zelf wilden, niet omdat ze hen manipuleerde.


  Yael Katzir was een spion. Ik was haar missie, of in elk geval een deel van haar missie. In Istanboel had ze mijn aandacht moeten trekken, die vasthouden, mijn vertrouwen winnen en me aan het praten krijgen, en dat had ze geweldig gedaan. Wat zou ik een idioot zijn als ik erin trapte, hoe overtuigend ze ook was. Wat zou ik voor gek staan als ik afgewezen werd.


  En zelfs als het waar was  zelfs als ze zich tot mij aangetrokken voelde en ik de situatie niet verkeerd begreep  wat dan? Ari en de kolonel konden elk moment terugkomen. Wilde ik echt dat zij binnenkwamen terwijl wij hier een potje stonden te zoenen? Wilde ik echt teruggaan naar het commandocentrum nadat ik Yael voor de ogen van de anderen in opspraak had gebracht? Ik mocht dan overwegen mijn carrière op te geven om met deze vrouw weg te lopen en een nieuw leven te beginnen, maar ik wilde niet alles waar zij zo hard voor had gewerkt in gevaar brengen.


  Daarom bleef ik haar in haar ogen kijken en dwong ik mezelf haar niet te zoenen. Toen verbaasde ze me echter door haar armen om me heen te slaan en haar hoofd tegen mijn borst te leggen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Langzaam en aarzelend sloeg ik mijn armen om haar heen en ik sloot mijn ogen.


  Ik vergat waar ik was en wie er elk moment kon binnenkomen. Al mijn gedachten vervaagden; het enige wat ik nog kon denken was hoe warm haar lichaam tegen dat van mij voelde en dat haar haar naar aardbeien rook.


  Ik had wel duizend vragen en eindelijk de privacy om ze te stellen, maar ik zweeg. Ik wilde dit moment niet verzieken. Ik bleef in de kantine onder de kille tl-buizen staan en hield deze jonge vrouw van wie ik zo veel was gaan houden, in mijn armen. Er was niets romantisch aan deze plek, niets nostalgisch, niets persoonlijks. Het was niet hoe ik het me had voorgesteld.


  Terwijl ik haar in stilte vasthield, begon ze te huilen.


  52


  [image: img1.jpg]


  


  Na een paar minuten stapte ze achteruit.


  Ze zei dat ze zich schaamde. Ik zei dat dat niet nodig was.


  Gewoonlijk doe ik zoiets niet, zei ze, terwijl ze een tissue uit haar handtas viste en de tranen uit haar ogen veegde. Ik zou beter moeten weten.


  Je geheimpje is veilig bij mij.


  Ze kon er niet om lachen. Nou ja, een beetje. Een heel klein beetje. Ze haalde een spiegeltje uit haar tas en controleerde haar make-up.


  Je hebt flinke klappen gehad, zei ik.


  Jij ook.


  Mijn blauwe plekken zijn in elk geval niet te zien.


  Dat klopt, zei ze. Ik zag dat je mijn make-up opmerkte.


  Was het zo duidelijk aan mijn gezicht te zien?


  Behoorlijk.


  Sorry.


  Het geeft niet.


  Ik had je nog nooit met make-up gezien.


  Gewoonlijk draag ik die ook niet.


  Hoe erg is het? vroeg ik.


  De blauwe plekken?


  Ja.


  Het had erger kunnen zijn. Ze haalde haar schouders op. Je had die ander moeten zien.


  Ik glimlachte voor de eerste keer in dagen. Die heb ik gezien. Ik was even stil en vroeg toen: Gebruik je pijnstillers?


  Ze knikte. En jij?


  Ik knikte ook.


  Hoe erg zijn die van jou? vroeg ze.


  Ik overleef het wel.


  Ik ook.


  Mooi, zei ik. Ik hoop het.


  Niet iedereen heeft zo veel geluk gehad als wij, zei ze toen, en er kwam weer een trieste blik in haar ogen.


  Danny?


  Ze knikte en sloeg haar ogen neer.


  Onwerkelijk.


  Ze liep naar de andere kant van de ruimte en staarde uit het kleine raampje in de deur naar de gang.


  Hoe gaat het met Miriam? vroeg ik. Dat was de vrouw van de minister-president.


  Heel slecht.


  Miriam? Dat kan ik me niet voorstellen.


  Ik was erbij, zei ze, toen ze in het ziekenhuis het nieuws te horen kreeg.


  Ik zweeg.


  Ze gaf een schreeuw… Het verdriet… De angst… Ik heb nooit eerder zoiets gehoord. Het was… Het was pure wanhoop.


  Toen zei ze iets wat me verbaasde.


  En ik wist wat ze doormaakte…


  Ze zweeg even. Ik wilde haar vragen wat ze bedoelde, maar ik beet op mijn tong. Ze had het niet tegen mij. Ze praatte in zichzelf. Ik was er toevallig bij.


  De kinderen zijn er nog slechter aan toe, zei ze, starend naar de tissueprop in haar hand. Ze zijn allemaal vreselijk geschrokken, behalve de kleine Avi.


  Die van twee jaar? vroeg ik.


  Ze knikte. Hij weet het niet, zei ze zacht. Hij begrijpt niet wat er is gebeurd en speelt zorgeloos met zijn oppas. Hij weet dat zijn mama verdrietig is. Dat ziet hij wel; hij hield zo lief haar hand vast en maakte tekeningen voor haar. Maar hij weet niet wat er is gebeurd. Ik wilde dat ik zo kon zijn…


  We waren even stil.


  Heb jij kinderen, J.B.? vroeg ze opeens zonder op te kijken.


  Die vraag verraste me. Ik schudde mijn hoofd. Nee.


  Wilde je ze wel?


  Ja, dat wel.


  Maar?


  De vragen werden nu wel heel persoonlijk, maar dat vond ik niet erg. Laura wilde het niet.


  Waarom niet?


  Ik haalde mijn schouders op. Wat kon ik anders? Ik begreep het toentertijd al niet, en nu zeker niet. Niet echt.


  Heb je er spijt van? vroeg ze.


  Ja, van alles wat er gebeurd is.


  Nee, niet van het huwelijk zelf. Ik bedoel…


  Ik weet het, zei ik. Ik keek naar de grond en dacht er even over na. Ja, ik heb er spijt van.


  Had je graag kinderen gewild?


  Ik knikte, maar was bijna een minuut stil. Ik kon geen woorden vinden. Het leek een vreemd gesprek op dit moment. Vreemd. Onverwacht intiem en onwerkelijk. Nu pas besefte ik dat we nooit eerder de tijd hadden gehad om persoonlijk met elkaar te praten. Ik besefte dat ik bijna niets over haar wist.


  En jij? vroeg ik uiteindelijk.


  Wat?


  Zou jij op een dag moeder willen worden?


  Dat wil ik liever dan wat dan ook, zei ze, nog steeds uit het raampje starend.


  Opnieuw was ik verbaasd. Ik dacht dat Yael Katzir een keiharde professional was, die helemaal opging in haar werk. Ze had ongelooflijk hard gewerkt om haar positie te bereiken. Ze werkte met de meest gerespecteerde experts ter wereld op haar vakgebied, en ze was een van de weinige vrouwen die zo hoog was opgeklommen in de Israëlische inlichtingendienst  of in welke inlichtingendienst dan ook, zeker gezien het feit dat ze pas 34 jaar oud was.


  Echt waar?


  Had je dat niet verwacht?


  Nee.


  Waarom niet? Denk je dat ik geen goede moeder zou zijn?


  Nee, je zou het geweldig doen, ik dacht alleen…


  Wat dacht je?


  Ik weet het niet. Je lijkt me…


  Te oud?


  Nee.


  Te egoïstisch?


  Nee.


  Te erg getrouwd met mijn werk?


  Ik aarzelde. Haar kwetsen was wel het laatste wat ik wilde. Over trouwen gesproken, hoe is het mogelijk dat een knappe vrouw als jij nooit getrouwd is? vroeg ik. Het was ongelooflijk hoe ongemakkelijk ik me voelde bij het stellen van zon stomme vraag. Het voelde alsof ik een grens overging.


  Wie zegt dat ik nooit getrouwd ben? vroeg ze, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok en me met een klein lachje aankeek.


  Ben je getrouwd? vroeg ik, hopend dat ik niet zo teleurgesteld klonk als ik me voelde.


  Toen ik uit het leger kwam.


  Hoe oud was je toen?


  Twintig, bijna eenentwintig.


  O… dat wist ik niet.


  Het is niet bepaald een onderwerp voor een eerste date, hè?


  Hebben we dan een eerste date gehad?


  Sorry, meneer Collins, zei ze, maar ik kan me herinneren dat we voor de Blauwe Moskee hebben staan zoenen.


  Ik dacht dat het bij je werk hoorde, zei ik.


  O, nee.


  Nee?


  Nee.


  Maar ik dacht…


  Wat?


  Ik dacht dat je zei dat we ons moesten voordoen als een stelletje omdat de politie anders dacht dat je… je weet wel…


  … een vrouw van lichte zeden was?


  Zoiets.


  Heb ik dat gezegd?


  Ja.


  O, nou ja.


  Wat bedoel je daarmee?


  Ze haalde haar schouders op.


  Was het dan niet waar?


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte weer.


  Was het niet waar?


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. Nu was ik echt in de war.


  Heb je het allemaal zelf bedacht? Hoefden we helemaal niet te doen alsof we een stel waren?


  Nee.


  Waarom niet?


  We waren in Istanboel, J.B., niet in Mekka, antwoordde ze. Het is een moderne, westerse, ontwikkelde stad. Het kan ze niet schelen wie je op welk moment s nachts op straat ontmoet  niet als je geen moslim bent, in elk geval.


  Waarom…?


  Wat?


  Waarom zei je dan dat we het moesten doen?


  Ze haalde nog eens haar schouders op. Het leek me wel leuk.


  Leuk?


  Vond je het dan niet leuk?


  Nou… jawel, maar…


  Kom op, het was een regenachtige, mistige nacht in Istanboel, onder de straatlantaarns.


  Net als in de films.


  Precies. En ik vond je wel…


  Wat?


  Je weet wel.


  Nee, ik weet het niet.


  Schattig.


  Schattig?


  Ja, schattig.


  Ik?


  Ja, jij. En het werkte toch? De politie had ons niet door. En jij ook niet. Dus ja, ik noem dat onze date. En het ging heel goed totdat…


  Ze beet op haar tong en het werd weer stil. Geen van ons wilde praten over de autobom die het leven van mijn vriend Omar had geëist. Daarom veranderde ik van onderwerp.


  Dus je bent getrouwd geweest.


  Inderdaad.


  Maar dat ging niet goed?


  Nee, het ging juist heel goed.


  Blijkbaar zag ze de verbazing in mijn ogen.


  Ik viel als een blok voor hem, legde Yael uit. Ik heb hem in het leger ontmoet, op de eerste basis waar ik gestationeerd werd, in een stad genaamd Yokneam in het noorden van het land.


  En?


  We trouwden op de dag dat ik uit het leger kwam.


  En?


  En wat? Hij kreeg promotie, werd officier. We waren gek op elkaar.


  Wat is er dan gebeurd?


  Hezbollah. Libanon. Hij was op patrouille aan de grens, en op een dag schoot iemand een antitankraket af op zijn jeep. Zijn maten overleefden het. Uri niet.


  Wat erg.


  Tja, wat doe je eraan?


  Haar ogen werden weer vochtig. Opnieuw kreeg ik de drang om haar vast te houden, maar deze keer wilde ik haar niet kussen, maar troosten. Op dat moment hoorden we echter voetstappen in de gang. De deur ging open en Sharif kwam binnen.


  Zijne Majesteit wil u beiden spreken.


  Yael depte haar ogen droog met een tissue, haalde diep adem en liep de kantine uit. Ik volgde haar. Ik had echter geen idee van wat ons in het commandocentrum wachtte.
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  Ik had ook nooit kunnen raden wíe ons in het commandocentrum opwachtte.


  Prins Marwan Talal!


  Hij zat voorovergebogen in zijn rolstoel, naast Zijne Majesteit, aan het hoofd van de vergadertafel, waarop een enorme bandrecorder stond. Hij droeg zijn witte gewaad, maar had een deken om zich heen om warm te blijven, en hij zag er vreselijk uit. Zijn gezicht was ingevallen. Zijn huid had een ziekelijk bleke tint. De afgelopen dagen was zijn gezondheid zichtbaar achteruitgegaan, en ik kon me niet voorstellen onder welke afgrijselijke omstandigheden hij zojuist uit Bagdad was teruggekeerd. Had hij echt door dit verraderlijke weer gevlogen, of had iemand achthonderd kilometer gereden om hem hiernaartoe te brengen?


  Koning Abdoellah verwelkomde Yael en mij terug, en we gingen naast elkaar zitten. Toen vertelde de koning wat zijn oom en belangrijkste adviseur met de rest had besproken, namelijk dat de Iraakse inlichtingendienst ervan overtuigd was dat president Taylor en Abu Khalif op dat moment in Dabiq waren. Zijne Majesteit vertelde dat Hassan Karbouli, de Iraakse minister van Binnenlandse Zaken, de opnames had afgespeeld van twee onderschepte telefoongesprekken tussen twee leiders van ISIS  een in Mosoel en de ander in Aleppo − waarin ze de voorbereidingen bespraken om de kroonjuwelen naar Dabiq te brengen. De twee leiders hadden zaken besproken als de route, overnachting, tanken en veiligheidsmaatregelen, en een van hen had benadrukt dat ze niet veel tijd meer hadden.


  Sinds uw vertrek hebben we besproken wat die opnames betekenen, vertelde de koning, en welke stappen we moeten nemen.


  Bent u tot een conclusie gekomen? vroeg ik.


  Ja. Ten eerste zijn we het er allemaal over eens dat het redden van de president onze hoogste prioriteit heeft. Het is belangrijk dat we Abu Khalif gevangennemen of doden, maar het welzijn van de president gaat voor. Ten tweede zijn er verschillen van mening over de betekenis van het bewijs. We zijn het erover eens dat het duidelijk is dat de president en Khalif de afgelopen dagen in Alqosh zijn geweest.


  Toen sprak Zijne Majesteit direct tegen mij. Meneer Collins, kolonel Sharif heeft de informatie die uw broer heeft gegeven, met ons gedeeld, inclusief de fotos van hem bij het graf van Nahum.


  De fotos  die ik zelf nog niet eens had gezien  verschenen op het scherm, samen met stilgezette beelden uit de video van ISIS. Er was geen twijfel over mogelijk dat de beelden op dezelfde plek gemaakt waren, en dat die plek de stad Alqosh was, op de vlakte van Nineve.


  De fotos van uw broer vormen het bewijs dat de president in Alqosh is geweest, vervolgde de koning. Helaas bewijst het niet dat hij daar nog steeds is. Een deel van de mensen aan deze tafel is ervan overtuigd dat de president naar Dabiq is gebracht. Anderen zijn even overtuigd dat hij in Alqosh is gebleven.


  Wat gaat u nu doen? vroeg ik.


  We hebben besloten beide doelen tegelijk aan te vallen, antwoordde de koning. Generaal Ramirez zal zijn troepen naar Alqosh leiden. Generaal el-Badawy leidt de zijne naar Dabiq. Als we het verrassingselement kunnen bewaren  en de twee aanvallen precies tegelijk laten lopen  kunnen we slagen.


  Dat leek logisch. Het was echter een enorme verandering in de plannen. Ramirez was naar Jordanië gekomen om Dabiq in te nemen. De vicepresident was al even vastberaden geweest. Nu was alles veranderd.


  De koning gaf het woord aan Ramirez.


  Voor alle duidelijkheid, begon de Amerikaanse generaal, ik denk nog steeds dat de president in Dabiq is, hoewel ik moet toegeven dat de bewijzen niet zo sluitend zijn als ik dacht toen ik hiernaartoe kwam. En ik zal u eerlijk vertellen dat ik vicepresident Holbrooke net nog heb gesproken en hem heb aangeraden zich aan het oorspronkelijke plan te houden en mij de troepen naar Dabiq te laten leiden. De vicepresident heeft echter besloten het advies van Zijne Majesteit op te volgen, die daarbij wordt gesteund door president Mahfouz in Caïro, de koning in Riyad en de emirs in Abu Dhabi. Ik weet dat u allemaal van mening bent dat Amerikanen naar Dabiq sturen om de stad in te nemen, precies is wat Khalif en zijn mannen willen: een reden om nog meer moslims op te roepen tot de jihad tegen de heidenen van Rome. Gezien deze unanieme overtuiging dat het beter zou zijn als een Arabische, soennitisch islamitische macht naar Dabiq gaat, steun ik deze benadering. Daarom zal ik met de Delta Force naar Alqosh gaan. Laten we bidden dat de president nog leeft en dat een van de teams hem zal vinden en levend zal terugbrengen.


  Ik keek even naar Yael en naar Ari, die links naast haar zat. Beiden leken tevreden met de beslissing, en dat was ik ook, maar Ramirez was nog niet uitgesproken. Hij vertelde dat de vicepresident op het punt stond om het land toe te spreken via een live uitgezonden toespraak vanuit de Situation Room op het Witte Huis. Zijn doel was om het land, dat was geschokt door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen, troost te bieden en uit te leggen wat de Amerikaanse overheid had besloten hieraan te doen.


  Ten eerste zou Holbrooke uitleggen wat zijn rol als waarnemend president onder deze omstandigheden precies inhield.


  Ten tweede zou hij vertellen dat, hoewel hij volgens de grondwet niet de macht had om het Amerikaanse volk te bevelen zich tot de islam te bekeren, hij persoonlijk diep respect had voor deze godsdienst van vrede.


  Ten derde wilde Holbrooke zeggen dat zijn militaire adviseurs hadden gesproken over de mogelijkheden om de president te redden, maar alle opties hadden afgekeurd. Hij zou zeggen dat het Pentagon niet zeker wist waar de president op dat moment werd vastgehouden en dat de weersomstandigheden in het Midden-Oosten een eventueel plan, als ze dat zouden hebben, onuitvoerbaar maakten.


  Als laatste zou hij uitleggen dat hij het Congres bij elkaar zou roepen om een noodwet op te stellen waaronder hij een paar honderd miljard dollar kon overmaken naar de rekening in Zwitserland waarvan ISIS hem het nummer had gegeven. Hij zou er echter aan toevoegen dat hij, ook als die wet goedgekeurd werd, in zijn rol als president niets zou ondertekenen tot ISIS onomstotelijk bewijs leverde dat president Taylor nog leefde.


  Het is natuurlijk allemaal niet waar, zei Ramirez. De vicepresident zou nooit meer dan driehonderd miljard dollar overmaken aan een terroristische organisatie. Het Congres zou zon transactie ook nooit goedkeuren, maar we moeten de indruk wekken dat hij bereid is om in elk geval op een deel van Khalifs eisen in te gaan. Daarom zullen er leden van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat naar Washington vliegen. Het Witte Huis zal de media laten overspoelen met geruchten dat het geld misschien wel overgemaakt zal worden. De vicepresident zal de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden, de leider van de meerderheid van de Senaat en de leiders van de minderheid in de Senaat en het Huis van Afgevaardigden binnen een uur naar het Witte Huis laten komen. Er zullen wetsontwerpen worden uitgelekt. De minister van Financiën zal met de directeur van de centrale bank overleggen enzovoorts  alles om zo veel mogelijk tijd te winnen.


  Ik ben er niet van overtuigd dat Khalif erin zal trappen, zei prins Marwan. Zijn stem klonk gespannen en hees. Hij kon zijn hoofd nauwelijks van zijn borst tillen.


  Ik denk dat er geen andere manier is, bracht prins Feisal in, misschien om te voorkomen dat de koning het zelf moest zeggen.


  Toen zei de Egyptische generaal: We zijn op dit moment op ongeveer vijfhonderd kilometer van Dabiq. El-Badawy klikte met zijn muis en liet een kaart op het grote scherm achter Zijne Majesteits linkerschouder verschijnen terwijl hij verder vertelde. We zitten op bijna achthonderd kilometer van Alqosh. De vlucht naar Dabiq duurt ongeveer een uur, en die naar Alqosh een uur en twintig minuten. Het weer is de grote onbekende factor. Op dit moment is het zo slecht dat generaal Ramirez en ik het onverstandig vinden om vliegtuigen of helikopters te laten opstijgen, maar de meteorologen zeggen dat de storm over vier of vijf uur even zal afnemen, en we verwachten dan in beweging te kunnen komen. Ondertussen brengen we onze troepen op de hoogte van de laatste veranderingen en beantwoorden we hun vragen. Maar om te beginnen wil ik graag horen of iemand van u nog vragen heeft.


  Vier of vijf uur? Ik keek op de klokken aan de muur achter de koning. Het was al een paar minuten na zevenen s avonds. We hadden nog minder dan elf uur voor de deadline. De vluchten zouden een uur tot anderhalf uur duren, en door het weer misschien nog langer, dus el-Badawy zei eigenlijk dat de aanvallen pas om twee uur of half drie s morgens zouden beginnen. Was dat niet heel erg krap? Aan de andere kant: wat konden ze anders? Als moeder natuur niet meewerkte, waren alle plannen voor niets.


  Niemand? Dan geef ik het woord weer respectvol aan Zijne Majesteit en wil ik alleen nog zeggen dat het een grote eer voor mij is om de gezamenlijke Arabische operatie te mogen leiden. Moge Allah ons een gunst verlenen en een grote, krachtige overwinning geven.


  Bij die woorden stond de koning op. We volgden zijn voorbeeld, behalve prins Marwan natuurlijk, die zowel lichamelijk als emotioneel veel pijn leek te lijden na alles wat er was gebeurd in zijn land en de buurlanden. Plotseling werd ik weer even gepijnigd door het schuldgevoel omdat ik zijn trouw aan de koning en het koninkrijk had betwijfeld, en ik hoopte dat hij nooit te weten zou komen wat ik tegen agent Harris had gezegd toen mijn eigen loyaliteit in twijfel was getrokken.


  Doctor Shalit en doctor Katzir, ik wil u en uw overheid bedanken voor uw onmisbare hulp, begon de koning. De rest van de wereld zal misschien pas over vele jaren  of misschien nooit  weten welke belangrijke rol u hebt gespeeld bij de voorbereidingen van uw soennitische Arabische buren en de Amerikanen voor dit moment. Vooral omdat ik meneer Collins geen toestemming zal geven om mee te gaan op een van deze missies of om iets te schrijven over de gebeurtenissen vanaf dit moment. Maar ik weet wat u allemaal hebt gedaan. En de andere mannen in deze ruimte ook. Ik zie uw betrokkenheid als een bewijs van de grootse dingen die men kan bereiken als buurlanden ondanks hun vele reële en diepgaande verschillen samenwerken. En ik wil u persoonlijk bedanken in aanwezigheid van al deze mensen.


  Ari en Yael maakten een kleine buiging als dank voor de vriendelijke woorden van de koning, maar ik was woest.


  Majesteit, mag ik iets zeggen? vroeg ik, terwijl ik mezelf zo goed mogelijk inhield.


  Niet nu, meneer Collins. Daar hebben we geen tijd voor.


  Maar Majesteit, ik moet u erop wijzen hoe belangrijk het is dat ik verslag doe van de Amerikaanse troepen die de strijd aangaan om een Amerikaanse president te bevrijden.


  Het spijt me, meneer Collins, antwoordde de koning. Het antwoord is nee.


  Waarom bent u van gedachten veranderd? vroeg ik. U hebt me hiernaartoe gehaald om ervoor te zorgen dat de rest van de wereld een objectief verslag krijgt van de gebeurtenissen.


  De situatie is veranderd.


  Volgens mij niet.


  Alle aanwezigen in deze ruimte vinden van wel, antwoordde de koning langzaam, maar streng.


  Ik wilde nog protesteren en eisen dat ik met het Deltateam mee mocht, maar toen ik de gezichten van de andere mannen zag, wist ik dat het zinloos was. Geen van hen leek aan mijn kant te staan. Ik merkte dat Ari iets wilde zeggen, maar ik wist zeker dat het met inlichtingen te maken had, en niet met mijn zaak.


  Maar de koning was nog niet klaar. Ik moet nog een los eindje afhandelen, zei hij terwijl hij naar Yael keek. Doctor Katzir?


  Ja, Majesteit?


  Ik moet u om een gunst vragen.


  Tot uw dienst, Majesteit, antwoordde ze.


  Is dat een ja?


  Natuurlijk.


  Goed dan, zei de koning. Ik zou graag willen dat u met Ramirez en zijn troepen naar Alqosh gaat.


  Mijn mond viel open van verbazing.


  Pardon? vroeg Yael en haar gezicht verraadde dat het verzoek van de koning haar evenveel verbaasde als mij.


  U kent de stad, het gebied eromheen en de chemische wapens die daar liggen opgeslagen beter dan wie ook in deze ruimte, legde de koning uit. Ik besef natuurlijk dat het politiek gezien onverstandig is om een Israëlische Mossad-agente te betrekken bij de invasie van een stad in Irak, zeker vanuit Jordanië, maar op mijn verzoek is generaal Ramirez bereid u voor deze nacht ereburger van Amerika te maken. Hij zal u een uniform en wapens geven, en hij zal de hele operatie aan uw zijde blijven.


  Mijn maag draaide zich om. Ik keek naar Yael, en ook de anderen staarden naar haar. Het bloed trok uit haar gezicht. Ik wist wel wat ze dacht. Ze had gedacht dat ze hier klaar was. Ze had haar taak uitgevoerd, en dat was het dan. Ze was niet van plan geweest zich in de strijd te begeven. Ze wilde alleen nog maar teruggaan naar Tel Aviv om een lekker heet bad te nemen en een lange, welverdiende vakantie op te nemen. Dat zag ik in haar ogen en aan de spanning in haar lichaam.


  Dat gunde ik haar ook. En als het niet kon, wilde ik dat ze bij mij in het commandocentrum bleef terwijl we de ontwikkelingen in Alqosh en Dabiq volgden. Ik hoopte nog steeds verslagen te kunnen schrijven over de militaire operaties, en wie kon me beter helpen begrijpen wat er gebeurde en waarom, dan Yael? Het idee dat ze weer in gevaar zou zijn, maakte me misselijk, en ik wist zeker dat dat voor haar ook gold, zeker na het gesprek dat we zojuist hadden gevoerd. Ik wist zeker dat ze de kracht had om de uitnodiging van de koning vriendelijk af te slaan. Ze had het verdiend om nee, dank u te zeggen.


  Dat deed ze echter niet.


  Het zou me een eer zijn, Majesteit, zei ze.


  Dank u wel, zei de koning. Dat is dan geregeld.


  Nou, nog niet helemaal, zei Yael.


  Wat bedoelt u?


  Ik bedoel dat het me een eer zou zijn om te gaan, maar op één voorwaarde.


  Het werd doodstil in de ruimte. Ari draaide zich om en keek naar haar, net als de anderen. De koning vertrok geen spier, ondanks dat het niet vaak zou voorkomen dat iemand eisen stelde als hij door de koning werd verzocht te gaan vechten.


  Een voorwaarde, zegt u?


  Ja, Majesteit.


  En wat mag die zijn?


  Ik ga alleen als meneer Collins ook mee mag.


  


  DEEL


  4
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  Onderweg naar Alqosh, Irak


  


  Stel dat we ongelijk hebben.


  Die opmerking bleef even in de lucht hangen. Niemand wilde erop reageren. Yael niet. Kolonel Sharif niet. En zeker niemand van de Delta Force. Ik had geen idee waarom ik het zei. Waarschijnlijk door de zenuwen. Het was een domme, zinloze opmerking. Als de president niet in Alqosh bleek te zijn, konden we alleen maar hopen dat hij in Dabiq was. En als hij ook niet in Dabiq was, had hij niet lang meer te leven.


  De vraag die ik eigenlijk had moeten stellen, was of we wel op tijd zouden komen. Ik haalde het zakhorloge van mijn opa uit mijn zak en veegde de condens van het glas. Het was 5:02 uur s morgens. De deadline was over minder dan een uur. Het leven van de president hing aan een zijden draad, en zelfs als hij door een wonder nog leefde, kon ik me niet voorstellen hoe een van de teams hem voor zes uur kon bereiken.


  Niets was volgens de plannen van generaal Ramirez en generaal el-Badawy verlopen. Net na middernacht hadden we aan het eind van landingsbaan 17R van luchtmachtbasis Muwaffaq Salti in Azraq op elkaar gepakt in een ijskoude C-130 Hercules gezeten, met daarachter vier andere transportvliegtuigen, geteisterd door de storm en hagelstenen zo groot als golfballen, terwijl we urenlang moesten wachten op toestemming om op te stijgen, waarvan ik vreesde dat hij niet meer zou komen. Uiteindelijk, om halfvier, vertelde de piloot via de intercom dat we maar heel even de kans hadden om op te stijgen. De hagel was gestopt. De wind was iets afgenomen. De meteorologen en de jongens in de verkeerstoren konden ons niet beloven dat we het zouden redden naar Alqosh, maar ze waren unaniem: hoe vreselijk deze weersomstandigheden ook waren, beter zouden ze niet worden. Het was nu of nooit. Dus de piloten lieten de vier turbopropmotoren op volle snelheid draaien en we taxieden in de koude, donkere nacht over de landingsbaan.


  Nu zaten we al iets meer dan anderhalf uur in de lucht, op een route van Amman naar Erbil die meestal door vlucht 822 van Royal Jordanian  over het algemeen een Airbus 320  werd genomen. Volgens mijn berekening moesten we nog een paar minuten vliegen, wat betekende dat het engste moment van deze operatie  voor mij in elk geval  al snel zou komen. We zouden een HAHO-sprong maken, de storm in.


  De letters HAHO stonden in militaire kringen voor high altitude, high opening. Die term had ik tijdens het jarenlang volgen van het Amerikaanse leger natuurlijk regelmatig gehoord. Ik had alleen niet verwacht dat ik het zelf zou moeten doen. Ik was nog nooit uit een vliegtuig gesprongen, van welke hoogte dan ook, en als ik eerlijk was, had ik nooit ook maar overwogen zoiets te doen. Toen Yael me bij deze operatie betrok en ik zes bladzijden verklaring van afstand ondertekende (drie voor de Amerikanen en drie voor de Jordaniërs), had niemand me hier iets over verteld, maar Sharif had mijn rol duidelijk gemaakt.


  Meneer Collins, het lot en Allah hebben ons bij elkaar gebracht voor dit moment dat belangrijker is dan wijzelf of onze landen. We hebben ermee ingestemd u in te delen bij deze legereenheid. Dat hebt u al eerder gedaan. U hebt wel veel ervaring, maar dit wordt heel anders dan de vorige keren. Het goede nieuws is dat de koning wil dat u de waarheid vertelt zodra dit allemaal voorbij is. Precies wat er is gebeurd. En hoe. Tot die tijd houdt u zich gedeisd en doet u niets stoms, zoals vermoord worden.


  Aan de ene kant was ik opgewonden omdat de koning blijkbaar van gedachten was veranderd en me mijn werk zou laten doen. Aan de andere kant begon ik te beseffen hoe gevaarlijk deze missie was.


  Plotseling voelde ik het toestel dalen. Ik keek naar de hoogtemeter die als een horloge om mijn pols zat. Het ging heel snel. We vlogen eerst op veertien kilometer. Toen op elf. En we daalden nog steeds.


  Yael schreeuwde iets naar me, maar ik kon haar nauwelijks horen boven het brullen van de propellers en het suizen van de storm uit, wat misschien wel de reden was waarom niemand had gereageerd op mijn opmerking van een paar minuten geleden. Misschien had niemand me gehoord.


  We waren allemaal gekleed in isolerende overalls, handschoenen en laarzen die ons moesten beschermen tegen de kou op deze hoogte. We droegen natuurlijk ook speciale helmen, brillen en zuurstoftanks als aanvulling op de gewone uitrusting  zoals munitie en granaten  omdat de lucht op deze hoogte zo ijl was. Het lawaai, de helmen, de kou en het constante schudden en schokken van het vliegtuig dat door de storm ploegde, maakte de reis lang en eenzaam. We hadden nauwelijks een woord gewisseld. We waren allemaal alleen geweest met onze gedachten, angsten en vragen, en nu was het moment van de waarheid aangebroken.


  We zaten al op tien kilometer hoogte.


  Negen en een half.


  Negen.


  Yael schreeuwde nog eens, maar nog steeds kon ik haar niet horen. We hadden allemaal communicatieapparatuur gekregen, maar we moesten radiostilte bewaren. Uiteindelijk stond ze op en gebaarde me hetzelfde te doen. Ik zag kolonel Sharif en de anderen ook opstaan, dus volgde ik hun voorbeeld. Toen gebaarde Yael me om te draaien. Dat deed ik, en zij zette mijn zuurstoftoevoer open.


  Ramirez liep naar de achterkant van het vliegtuig en stak twee vingers op. Twee minuten. Ik was doodsbang. Natuurlijk had ik daar niets over gezegd, zelfs niet tegen Yael toen zij me uiteindelijk had verteld op welke manier we ons doel zouden benaderen. In de eerste plaats omdat ik niet verwachtte dat ze me zou geloven. Ik wist zeker dat ze me zou vertellen dat het vuurgevecht op het paleis en de schokkende race naar het vliegveld veel gevaarlijker waren geweest. Ze zou me ook vertellen dat de kans dat ik in de komende strijd om Alqosh zou sterven veel groter was dan de kans dat mijn parachute niet zou openen. En ik wist zeker dat ze gelijk had. Maar naast mijn claustrofobie had ik te maken met nog een angst waardoor ik één ding zorgvuldig vermeed: hoogtes.


  De laadklep van het vliegtuig schoof langzaam open en elke spier in mijn lichaam spande aan. Een voor een controleerden de mannen van de Delta Force hun uitrusting, waarna ze in formatie gingen staan. Yael hielp me met mijn rugzak met meer dan twintig kilo aan opnameapparatuur, een beschermend pak voor chemische stoffen en toebehoren, flessen water, energierepen en reservemunitie voor de MP5 die op mijn borst hing. Ik had natuurlijk geprotesteerd dat ik niet ging vechten, maar Ramirez, die heel duidelijk had gemaakt dat hij er niet blij mee was dat ik mee mocht, had volgehouden dat ik, als ik met de Deltateams meeging, gewapend moest zijn. Naast de MP5 had Ramirez me een .45 kaliber Colt M1911A1 en wat reservemagazijnen gegeven. Toen ik protesteerde dat ik journalist was en geen strijder, had de generaal met de koning overlegd; Zijne Majesteit was het met Ramirez eens en wees me erop dat ik in het paleis ook gewapend geweest was, en dat dit  naast de genade van Allah  de enige reden was waarom ik nog leefde.


  Sharif draaide zich om en maakte zijn harnas vast aan dat van mij. Het zou een tandemsprong worden. Ze hadden geen tijd gehad om mij op te leiden, en daarom zouden we de hele weg naar beneden aan elkaar vastzitten. Ik was afhankelijk van zijn parachute, hoewel ik een reserveparachute had  voor het geval dat, had hij gezegd. Daar wilde ik echter liever niet over nadenken.


  Ramirez hield een vinger op.


  Nog een minuut te gaan. We vlogen nu op zes kilometer hoogte en de hele romp van het vliegtuig schudde in de storm. De klep aan de achterkant van het vliegtuig was helemaal open. Ik hield de lus boven me vast alsof het een reddingsboei was en keek naar beneden. Het was aardedonker. Ik vroeg me af wat mijn moeder op dat moment aan het doen was. Zou ze voor me bidden? Baden Matt en Annie ook voor me? Ik hoopte het maar. Ik wist niet hoe ik voor mezelf moest bidden. Een deel van me wilde het graag. Er was namelijk een heel realistische kans dat ik deze nacht niet zou overleven. Dat wist ik, en ik werd gekweld door de angst voor wat er na mijn dood zou gebeuren. Ik voelde me een hypocriet. Ik had het niet in orde gemaakt met God. Matt had me gesmeekt om dat te doen, maar ik kon het niet. Ik was er niet klaar voor. Ik geloofde niet. Niet zoals hij in elk geval. Nog niet. Misschien nooit. Ik had te veel vragen en te veel twijfels. Maar toen ik op zes kilometer hoogte boven het noorden van Irak in de afgrond keek, kwamen de laatste woorden die Matt tegen me had gezegd voordat ik naar Irak vertrok, naar boven.


  Ben je er klaar voor, J.B.? Voor de dood.


  Het antwoord was nog steeds hetzelfde: nee.
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  Ramirez sprong als eerste.


  Daarna volgden de leden van detachement Alfa hem het duister in. Dat waren twee teams van twaalf man, dus 24 mannen van de Delta Force, plus drie gezagvoerders, een commandant, een radiospecialist en een gevechtsleider. Yael volgde hen. En toen waren de kolonel en ik alleen met de sprongleider die bij het bedieningspaneel van de klep stond.


  Mijn hart ging als een gek tekeer. Mijn benen waren gevoelloos. Mijn voeten weigerden te bewegen, dus duwde Sharif me steeds dichter naar de rand toe. Ik had niets meer om me aan vast te houden. De wind trok me heen en weer. Mijn overall was al doorweekt door de regen en hoewel het vliegtuig door dikke, donkere wolken vloog, kon ik lichtflitsen onder me zien. Eerst vroeg ik me af of de luchtmacht bommen liet vallen. Toen besefte ik dat het bliksem was. De onweersbui was recht onder ons  en wij zouden erin moeten springen.


  Ik stak een hand op. Ik had even tijd nodig om mijn gedachten op een rijtje te krijgen en te beseffen wat er ging gebeuren. Dit was nu officieel het gekste wat ik ooit ook maar had overwogen te doen, besloot ik, veel erger dan Syrië in sluipen om Jamal Ramzy te vinden. Yael was natuurlijk al gesprongen. Maar zij was ervoor opgeleid. Misschien vond ze het wel heerlijk om uit vliegtuigen te springen. Misschien had ze dit wel met haar eerste liefde gedaan. Voor mij was het echter een ander verhaal. Het maakte niet uit wat er op het spel stond. Het maakte niet uit hoe groot dit verhaal was. Ik was maar een burger. Voor mij lag het anders. Ik moest…


  De gedachte kon ik niet afmaken. Voordat ik wist wat er gebeurde, schopte Sharif me tegen de achterkant van mijn knieën en dwong ons in een vrije val uit het vliegtuig. Sharif was achter me, dus kon ik het vliegtuig boven ons niet zien. Ik keek omlaag, maar zag de mannen van de Delta Force niet onder ons. Ik zag helemaal niets, behalve de bliksemflitsen. Maar ik voelde wel de ijzige kou. Ik hoorde de wind langs mijn masker en helm suizen. Ik voelde mijn maag in mijn keel schieten en mijn hart bonsde zo hard in mijn borst dat ik bang was dat het zou ontploffen. Het kwam niet in me op om op mijn hoogtemeter te kijken om de daling bij te houden. Het kwam ook niet in me op om op mijn horloge te kijken en te bedenken wanneer Sharif aan het touwtje zou trekken om de parachute te openen. Mijn gedachten stonden stil. De weinige instructies die Sharif en Yael me hadden gegeven, waren uit mijn hoofd verdwenen.


  Plotseling trok mijn harnas strak onder mijn oksels en in mijn kruis. Mijn hoofd sloeg achterover. Het voelde alsof we terug naar boven werden getrokken. Ik draaide mijn nek en ving een glimp op van het scherm boven ons. De parachute deed het in elk geval. Ik had nog nooit zoiets moois gezien. De vrije val was voorbij. We vielen natuurlijk nog wel, maar niet zo snel meer. Sharif trok aan de touwen om onze afdaling te sturen. Terwijl hij zich daarmee bezighield, werd mijn ademhaling wat rustiger. En mijn hart ook. Ik kon weer nadenken.


  Nu herinnerde ik me weer wat Sharif had gezegd: dat de vrije val maar tien tot vijftien seconden zou duren. Ik herinnerde me ook dat Ramirez had gezegd dat de HAHO-sprong de enige manier was om snel, stil en onopgemerkt Alqosh in te komen. Omdat wij zo in het nadeel waren  drieëndertig mannen en een vrouw tegen meer dan vijfhonderd ISIS-strijders  was het verrassingselement onze enige kans op succes. We konden het ons niet veroorloven om de jihadisten in het dorp het gebrul van de C-130 te laten horen. Daarom sprongen we op een afstand van zestig kilometer van de stad. Tegen de tijd dat wij landden, was het vliegtuig al onderweg terug naar de basis. Er waren helikopters onderweg, ongeveer een uur na ons. Zij zouden ons weer ophalen. Er waren ook gevechtsvliegtuigen onderweg, sneller dan de helikopters, maar op dat moment was het niet veilig om bij ons in de buurt te komen. De storm hielp ons  dat hoopten we in elk geval  door onze aankomst te verhullen in laaghangende wolken en door de geluiden die we maakten te overstemmen met donderslagen en het geluid van de stromende regen.


  Onze route ging natuurlijk niet helemaal naar de Koerdische hoofdstad Erbil. In plaats daarvan waren we naar een plek op twintig kilometer ten noorden van Dahuk gevlogen, waarna we een bocht hadden gemaakt en in zuidwestelijke richting langs een bergketen waren gevlogen die ons direct naar Alqosh zou leiden nadat we gesprongen waren. Het grote probleem was de wind, die ons heen en weer blies als lappenpoppen, en ik vreesde dat hij ons ver uit koers zou blazen.


  Net als de anderen had Sharif een GPS-apparaat aan zijn rechterarm. Hij corrigeerde de koers constant en ik wist dat ik moest vertrouwen op zijn jarenlange ervaring bij de Jordaanse speciale troepen. Maar we moesten heel precies landen, op 26,735 graden NB en 43,096 graden WL; er was geen ruimte voor fouten. De kleinste afwijking in de koers kon ons tientallen kilometers bij de ideale landingsplaats vandaan brengen, en dan zouden we terug moeten lopen  of waarschijnlijk rennen. We zouden ook midden in Alqosh kunnen landen, tussen de strijders van ISIS. Ik kende de verhalen die mijn opa over D-day had geschreven maar al te goed: parachutesprongen die verkeerd waren afgelopen, nooit genoemde aantallen paratroepers van Amerika en de bondgenoten die ver bij elkaar vandaan waren geland, achter de vijand, met een minimale kans om te overleven, laat staan om de anderen te vinden. Het laatste wat ik wilde was zon verhaal worden.


  Meer dan twintig minuten lang worstelde Sharif met de wind, de regen, de bliksem en de kou terwijl we zigzagden tussen het noorden en het zuiden, terwijl hij probeerde ons op de juiste koers naar de landingsplaats te brengen. Om precies 5:36 uur kwamen we voor het eerst onder de wolken uit. Mijn hoogtemeter gaf zeshonderd meter aan, en we schoten snel omlaag.


  Nog maar vierentwintig minuten tot de deadline.


  Op dat moment tikte Sharif op mijn rug en wees naar links. Op ongeveer tien uur zag ik in de verte de lichtjes van een dorp. Het waren er niet veel, en ze waren niet fel, maar zou dat het zijn? Was dat Alqosh? Ik had geen GPS, dus ik wist het niet zeker, maar een minuut later  we zaten nu op driehonderd meter  stak Sharif zijn duim op. Voordat ik het wist, schopte hij tegen mijn laarzen. Even was ik in de war. Dat was het teken om aan te geven dat we bijna zouden landen, maar omdat we nog steeds zo hoog zaten, dacht ik dat ik het verkeerd begrepen had. Toen schopte hij me nog eens, veel harder, en meteen daarna knalden we tegen de helling van een berg.


  Ik was er niet op voorbereid: ik had mijn voeten niet opgetrokken toen we de grond raakten, dus viel ik voorover en kwam op mijn buik op de rotsen terecht, waarbij ik de kolonel mee voorover trok. Gelukkig werd mijn val opgevangen door mijn helm, beschermbril en beenbeschermers, maar het grootste probleem was dat we niet stil lagen. Het waaide zo hard dat we over de rand van de berg werden meegesleept, en we hadden niets om ons aan vast te houden. De rotsen onder ons waren spekglad door de regen en bedekt met een dun laagje modder. We werden een paar honderd meter voortgesleept terwijl we tegen stenen aan botsten en over ruwe oppervlaktes schraapten, waardoor ik sneeën opliep in mijn handen en gezicht, mijn overall scheurde en mijn knieën kapotgingen. Regen en bloed stroomden over mijn gezicht en door de mist kon ik bijna niets zien. De pijn was ondraaglijk en ik werd duizelig, terwijl we als droge bladeren over de grond geblazen werden. Ik had geen idee wat ik moest doen en hoe we konden stoppen. Toen zag ik dat we op een afgrond afschoten.


  Op dat moment flitste er een vraag door mijn hoofd:


  Kon ik me ergens aan vasthouden voordat we over de rand vielen, of konden we beter over de rand vallen omdat we toch een parachute hadden? Ik had echter geen tijd om daarover na te denken, want we kwamen ineens met een ruk tot stilstand op minder dan dertig meter van de rand.


  Ik lag op mijn buik in de modder en het grind, kreunend van de pijn, maar eindelijk bewegingloos en op vaste grond na uren in de lucht. Het duurde even voordat ik op adem was gekomen, en toen ik opkeek, zag ik Sharif op misschien vijf meter van de rand van de klif mijn kant op kruipen. In zijn ene hand had hij een mes dat glom in de bliksemflitsen, en ik besefte meteen wat er was gebeurd. Hij had me losgesneden van zijn harnas, en vervolgens had hij de parachute losgesneden, waardoor hij ons beider leven had gered.


  Alles goed? vroeg hij, terwijl hij het mes wegstopte en naar me toe kroop.


  Ik denk van wel, loog ik.


  Niets gebroken?


  Ik bewoog mijn armen en benen, en toen mijn vingers en tenen. Toen rolde ik om, ging zitten en veegde het bloed en de modder van mijn bril. Tot mijn grote verbazing had ik, ondanks de pijn, niets gebroken.


  Toen ik mijn hoofd schudde, pakte Sharif mijn hand en trok me overeind. Dat scheelde maar een haartje, zei hij met een glimlach, terwijl hij het bloed en de modder van zijn eigen gezicht en bril veegde.


  Inderdaad.


  Maar u bent in orde?


  Ik heb vreselijke pijn in mijn arm.


  Welke?


  Links.


  Die schotwond?


  Ja.


  Hier. Daar heb ik wel iets voor. Hij deed zijn rugzak af en rommelde erin tot hij zijn verbanddoos had gevonden. Toen gaf hij me wat pijnstillers en een flesje water om ze mee in te nemen. Wat nog meer? vroeg hij.


  Mijn knieën, zei ik.


  We keken omlaag en zagen dat mijn kniebeschermers waren verdwenen. Er zaten enorme scheuren in mijn broek en mijn beide knieën zaten onder het bloed, gemengd met modder en kiezelsteentjes. Sharif pakte een klein flesje alcohol en een pincet en deed wat hij kon om in de mist en de regen mijn wonden schoon te maken, waarna hij er ontstekingsremmende zalf op deed en ze verbond met gaas en pleisters. Even later haalde hij twee nieuwe kniebeschermers tevoorschijn en hielp me die aan te trekken.


  Het was duidelijk dat mijn wonden gehecht moesten worden en al even duidelijk dat dat voorlopig niet zou gebeuren.


  56


  [image: img1.jpg]


  


  Heren, we moeten gaan.


  Ik draaide me om toen generaal Ramirez en de rest van zijn mannen achter ons, met hun wapens in de aanslag, aan kwamen lopen. Ze hadden geen tijd voor praatjes. Ze waren in stevig tempo onderweg naar de top van de bergketen, ongeveer vijftig of zestig meter verderop. Yael liep achteraan.


  Gaat het? vroeg ze.


  Met mij wel, zei Sharif. Deze man heeft nogal wat te verduren gehad, maar ik denk dat hij het wel redt.


  Je ziet er niet uit, zei ze.


  Ik vroeg haar of alles in orde was. Ze zei dat ze niet gewond was, alleen een beetje buiten adem, en ik was opgelucht omdat ze er zo goed uitzag. Terwijl we naar de top renden, vertelde ze dat het grootste deel van de groep wat lager op de helling was terechtgekomen en dat we moesten opschieten om weer bij elkaar te komen.


  Het was 5:47 uur. We hadden nog maar dertien minuten.


  Ik liep het langzaamst, maar Yael en de kolonel hielpen me naar de top van de bergketen, waar de rest van het Deltateam op hun buik op de grond lag en naar het dorp onder aan de berg keek. Sharif zette zijn nachtkijker aan en haalde een verrekijker uit zijn zak. Even later gaf hij die aan Yael, die even keek en hem toen aan mij gaf.


  Door de verrekijker zag ik het terrein ten noorden van het dorp. Het lag op minder dan vijfhonderd meter afstand aan de andere kant van de bergen. Ik zag het pakhuis waar de terroristen de chemische wapens hadden opgeslagen. En 150 meter naar het westen zag ik het vervallen mausoleum dat om Nahums graf heen was gebouwd. Het leek zo onwerkelijk stil en onopvallend; zeker geen duidelijke dreiging in de ogen van een leek als ik.


  Maar toen zag ik de kooi. Ernaast stond een camera op een statief en verschillende schijnwerpers op standaards. Ik zag twaalf of vijftien gewapende mannen met zwarte kappen op rondlopen. De president was nergens te zien, maar ik vreesde dat dat niet lang meer zou duren.


  Mannen, communicatie aan, fluisterde Ramirez, en zijn mannen fluisterden het bevel aan elkaar door.


  Ik zocht in het donker naar het knopje. Yael hielp me en zorgde ook dat het volume correct was ingesteld.


  Oké? Gelukt? vroeg Ramirez via zijn microfoontje.


  Luid en duidelijk, kwam het unanieme antwoord.


  Cracker Jack, Lucky, zijn jullie in positie? vroeg Ramirez zijn scherpschutters.


  Beide mannen zeiden ja en Ramirez nam heel even de tijd om de situatie te analyseren. Zijn rechterhand zou het Rode Team naar het pakhuis brengen. Ramirez zelf zou met het Blauwe Team naar het terrein gaan. De kolonel, Yael en ik hadden al het bevel gekregen bij het Blauwe Team te blijven en hen te helpen hun flank te bewaken.


  Oké, jullie weten allemaal wat je moet doen, zei de generaal uiteindelijk. We gaan.


  Voordat ik ook maar was opgestaan, waren de twee teams al op weg en renden ze met indrukwekkende lenigheid over de zuidelijke helling. Maar het duurde niet lang voordat ik met hen mee rende. Yael liep voorop. Ik in het midden. De kolonel gaf ons rugdekking. Mijn gewonde knieën leken in brand te staan, maar zodra we de eerste stap van de helling af gezet hadden, konden we niet meer stoppen.


  Het grootste probleem was dat het aardedonker was. Ik kan maar moeilijk beschrijven hoe donker het was. Door de dikke wolkendeken was er geen straaltje maanlicht. Het zou nog zeker een half uur tot drie kwartier duren voordat de zon opkwam. Er waren geen straatlantaarns in het dorp onder ons en er waren nergens lichten aan op het terrein waarvan we hoopten dat de president er was. Er waren ook geen lichten aan in het pakhuis. Dat betekende dat we allemaal onze nachtkijkers moesten gebruiken en hoewel de anderen er allemaal aan waren gewend daarmee te rennen, was ik dat niet. Daardoor kon ik Yael niet bijhouden en struikelde ik vaak. Een paar keer was ik bang de hele berg af te glijden nadat ik in de modder was uitgegleden of over stenen was gestruikeld. Maar wat ik het meest vreesde, was vallen en een geluid maken waardoor ik ons team verraadde. Gelukkig pakte Sharif elke keer dat ik struikelde mijn arm om te voorkomen dat ik viel. Hij besloot al snel dat hij beter naast me kon lopen dan achter me om ervoor te zorgen dat ik overeind bleef.


  Anderhalve minuut later kwamen Yael, de kolonel en ik de helling af. Ik zoog de lucht zo snel ik kon mijn brandende longen in, maar ik moest nog tweehonderd meter over relatief vlakke grond lopen voordat ik bij de hoge stenen muur aan de noordkant van het terrein en de ijzeren hekken naar de oprit kwam. Het Blauwe Team was er al, en de mannen wachtten niet op ons. Ze klommen over de muren. Vreemd genoeg waren ze niet opgemerkt. Ik had verwacht dat het schieten hier zou beginnen, maar tot op dat moment had ik nog niets gehoord. Toen ik eindelijk bij de muur kwam en door het hek gluurde, zag ik waarom. De scherpschutters hadden vier bewakers neergeschoten zonder ook maar een geluid te maken.


  Ik wist dat ik nooit over die muur heen zou komen, maar daar was Ramirez op voorbereid. Hij had kolonel Sharif wat semtex meegegeven, en hem verteld dat hij de hekken zo snel mogelijk moest opblazen. Yael nam de ene kant van de poort voor haar rekening en ik de andere. Samen hielden we in de gaten dat er niemand de hoek om kwam en ons van achter neerschoot.


  Toen kwam de explosie die het hele dorp liet weten dat we er waren.


  De klap was oorverdovend en ik voelde de hitte in de achterkant van mijn nek branden. Ik stond te dichtbij en was dankbaar dat ik niet was geraakt door rondvliegend puin. Even hoorde ik alleen maar een pieptoon. Toen was het alsof het volume weer werd opgedraaid en ik hoorde het geluid van machinegeweren binnen het hoofdgebouw. Al snel verspreidde het zich door de twee aparte vleugels. En toen, alsof het was afgesproken, hoorde ik de hoge pieptoon van een raket.


  Liggen! schreeuwde Yael, maar het was te laat.


  De tweede explosie  veel krachtiger dan de eerste  tilde me van de grond en smeet me door de lucht. Ik landde op mijn zij, rolde verder en was niet alleen dankbaar omdat ik nog leefde, maar ook omdat ik nog steeds niets gebroken had.


  Ik zat midden in de actie. En volgens het polshorloge dat ik voor deze missie had gekregen, was het 5:58 uur. De droneaanval op de enige telefoonmast van het dorp, aan de overkant van de weg, was precies op tijd, zoals we op de luchtmachtbasis hadden afgesproken. De inval verliep precies zoals gepland.


  Ik klopte het stof van mijn kleren, pakte mijn MP5 weer en tuurde in het donker. Tot nu toe kwam er nog niemand mijn kant op. Ik hoorde echter wel mensen in het Arabisch schreeuwen. Ze klonken woedend en verward. Aan de westkant van het dorp gingen een voor een de lichten van huizen en andere gebouwen aan. Toen hoorde ik Yael en de kolonel roepen dat ik moest meekomen. Ik meldde via de radio dat alles in orde was en liep het terrein op. Het geluid van machinegeweren klonk nu overal om ons heen.


  Terwijl ik door de smeulende hekken en daarna over het modderige plein rende, zag ik achter verschillende ramen de felle flitsen van stungranaten, die werden gevolgd door nog meer schoten en het schreeuwen van gewonde en stervende mannen. En toen hoorde ik een van de mannen van het Deltateam de woorden zeggen waardoor de rillingen over mijn rug liepen.


  De president is hier niet.
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  Hoe bedoel je? schreeuwde Ramirez via de radio.


  We hebben de noordelijke vleugel doorzocht, meneer, antwoordde een van zijn commandos, en niets gevonden.


  Ramirez vroeg een verslag van de mannen in de zuidelijke vleugel en kreeg hetzelfde antwoord. Ze hadden elke slaapkamer, elke kast, elke trap, elke badkamer, elke opslagruime en elke kruipruimte doorzocht, maar ze hadden Taylor niet gevonden.


  En Khalif? blafte Ramirez.


  Een voor een gaven zijn mannen door dat er ook van hem geen spoor was.


  Ik hoorde de generaal zijn mannen bevelen te blijven zoeken terwijl Yael en ik door de voordeur van het hoofdgebouw renden. Sharif liep vlak achter ons. Overal lagen dode jihadisten van ISIS. Glasscherven lagen overal verspreid over de bebloede vloer. De wapens van de terroristen  kalasjnikovs, verschillende soorten pistolen en RPGs, duizenden kogels en geavanceerde communicatieapparatuur  waren afgepakt en lagen op een stapel op de eettafel. Twee mannen van de Delta Force hadden positie ingenomen bij de ramen van de woonkamer en eetkamer, die door de aanval kapot waren geblazen. Af en toe schoten ze kogels de nacht in en probeerden daarmee de versterking van ISIS op afstand te houden terwijl hun leider bedacht wat ze moesten doen.


  Ramirez liep door de keuken heen en weer en sprak via een satelliettelefoon. Ik zag dat hij de koning en de leiders in het commandocentrum op de hoogte bracht van de laatste ontwikkelingen, maar ik ving slechts flarden van het gesprek op. De staccato klanken van machinegeweren maakten het moeilijk te verstaan.


  Het waren niet alleen de mannen in deze ruimte die schoten en neergeschoten werden. Aan de overkant van de straat klonk nog steeds het geluid van een fel vuurgevecht in het pakhuis. Ik hoorde nog geen berichten van het Rode Team via de radio. Dat kon maar één ding betekenen: ze waren nog verwikkeld in een wreed gevecht om de chemische wapens. Was het mogelijk dat de president daar werd vastgehouden? Kon Khalif daar ook zijn?


  Toen de generaal ons zag binnenkomen, gebaarde hij Sharif de voordeur te bewaken en ervoor te zorgen dat er niemand binnenkwam die we niet kenden. Toen wenkte hij Yael en mij mee te komen naar de keuken. We stapten over lichamen en glasscherven heen naar de brede gang naar de keuken. Deze villa was enorm voor een klein dorpje als Alqosh en ik vroeg me af wie het had gebouwd en wie het nu bezat. Elke ruimte was groot  niet zoals in een paleis, maar wel heel ruim, zelfs voor een groot gezin. De stoelen en tafels waren oud en versleten. Het tapijt was versleten, en zat nu ook nog onder de modderige afdrukken van legerlaarzen. De lampen waren even stoffig als ouderwets. In een hoek van de woonkamer stond een vleugel, maar het zag eruit alsof er al jaren niemand op gespeeld had.


  We liepen de grote keuken in. De apparaten en het kookgerei leken uit de jaren zeventig te komen. Het was duidelijk dat de toenmalige eigenaar van dit huis rijk was geweest. Op een moment was het geld blijkbaar opgeraakt en nu was dit huis nog maar een schaduw van zijn voormalige glorie. Hoelang geleden zouden Khalif en zijn mannen het in handen hebben gekregen? En had de eigenaar het vrijwillig afgestaan of was hij ervoor vermoord?


  Op dat moment klonk er geruis op de radio. Ik hoorde de stem van de leider van het Rode Team. Hij vertelde dat ze op sterkere weerstand waren gestuit dan verwacht. Ze hadden de begane grond van het pakhuis leeggemaakt, maar ze hadden ontdekt dat er nog twee lagergelegen verdiepingen waren, wat ze van tevoren niet hadden geweten. De lagere verdiepingen, vertelde hij, waren toegankelijk door een van de twee goederenliften. Er waren ook twee trappenhuizen, aan elke kant van het gebouw een. Maar met slechts twaalf man kon hij onmogelijk de vier ingangen bewaken en de begane grond beschermen tegen de hulptroepen van ISIS, dus hadden ze heel snel ondersteuning nodig.


  Ze komen eraan, zei de generaal. Moment.


  Ik verwachtte dat Ramirez Yael, Sharif en mij zou sturen, zeker omdat Sharif kolonel was met veel ervaring in het strijdperk en omdat Yael de chemischewapensexpert was. We wisten dat ze graag wilde zien wat Khalif precies had, hoeveel hij bezat, of de precursoren al waren samengevoegd en geladen in mortieren en raketten en of die al klaarstonden om afgeschoten te worden. Maar dan zou hij de strenge regel van de generaal, dat we te allen tijde bij hem moesten blijven, overtreden. Daarom beval hij de twee commandos in de woonkamer en eetkamer snel naar het pakhuis te gaan om de zaak af te sluiten. Toen keek hij naar Yael en mij. Ga naar die ramen en schiet op alles wat beweegt. Collins, u hebt altijd in het leger gewild. Stel ons niet teleur.


  Mijn hart bonsde in mijn keel en mijn handpalmen werden vochtig toen ik naar het raam in de eetkamer liep. Maar ik kon ze niet aan mijn broek afvegen, want die was nog steeds doorweekt. De wind blies de regen door de kapot geblazen ramen de villa in, en alles was doornat. Yael herinnerde me eraan dat ik hars op mijn handen moest smeren om te voorkomen dat mijn wapen wegglipte.


  Ik haalde wat uit mijn zak en volgde haar advies  net op tijd. De nacht werd opgelicht door het geweervuur. Ik dook weg van het raam en drukte mezelf plat tegen de muur. Toen het schieten een fractie van een seconde ophield, draaide ik me om, richtte mijn MP5 in de duisternis en haalde de trekker over in drie korte salvos. Toen stapte ik weer achter de muur en wachtte op het antwoord, dat een seconde later kwam. Dit klonk nog luider dan daarvoor.


  De jihadisten kwamen dichterbij.


  Opnieuw draaide ik me om en schoot drie salvos af. Toen dook ik weer weg en probeerde rustig te blijven ademhalen. Ik keek even naar Yael. Ik zag haar opnieuw schieten en daarna herladen. Terwijl ze dat deed, gebaarde ze dat ik mijn nachtkijker weer op moest zetten. Die zat op mijn helm, dus ik kon hem gemakkelijk omlaag klappen en weer omhoog om gewoon te kunnen zien. Ik had hem omhoog geklapt toen we de keuken in kwamen omdat er een kleine lamp aan was en er een paar kaarsen naast het fornuis brandden om de geplastificeerde kaart van Alqosh en de plattegronden van de gebouwen te verlichten. Ik klapte de kijker omhoog en draaide me om om weer te schieten.


  De aanblik was echter schrikwekkend. Zeker vier en misschien wel vijf gewapende mannen klommen over de oostelijke veiligheidsmuur op nog geen vijftig meter bij mij vandaan. Als ze eroverheen waren, zouden ze recht op me af komen. Rechts van me kwamen nog eens zo veel terroristen over het hek aan Yaels kant. Twee schoten al naar haar. Ik zag de flitsen uit de loop van hun wapens. Ik kon niets doen om haar te helpen, dus richtte ik op de mannen aan mijn kant, haalde de trekker over en schreeuwde naar Ramirez om hulp. Een van de jihadisten viel meteen neer. Ik raakte een tweede, maar die was niet dood. Hij schreeuwde van de pijn en kroop in de richting van zijn wapen. Daarom haalde ik de trekker nog eens over, maar deze keer gebeurde er niets. Mijn magazijn was leeg, en er waren net nog drie jihadisten over de muur geklommen.


  Ik ging weer achter de muur staan en klikte het lege magazijn los. Daarna probeerde ik in het donker zo snel mogelijk te herladen. In die tijd kwam Ramirez naar me toe rennen, met zijn MK17 SCAR-geweer in de aanslag. Hij schoot vier salvos af. Toen was ik klaar met herladen en draaide me weer om, maar ik zag direct dat de generaal iedereen buiten, inclusief verschillende terroristen die Yael wilden aanvallen, had afgemaakt. Hij liet zijn wapen los, waardoor het aan zijn zij bleef hangen, pakte een granaat, trok de pin eruit en gooide hem over de muur. De flits was oogverblindend. De knal oorverdovend. Maar het effect was perfect. We hoorden even geschreeuw, maar toen werd het stil om ons heen en hoorden we alleen nog het vuurgevecht in het pakhuis.


  Op dat moment kwamen er zes mannen van de Delta Force de woonkamer in en ze riepen Ramirez. Een van hen legde uit dat de rest van hun mannen vanuit slaapkamers in de noordelijke en zuidelijke vleugels van het gebouw op troepen van ISIS schoten. De generaal beval drie van hen Yael, Sharif en mij te vervangen, en de andere drie om naar de tweede verdieping te gaan en die te bewaken. Toen gebaarde hij ons hem te volgen door een donkere gang naar de noordelijke vleugel. We deden wat ons gezegd werd en bevonden ons al snel in een ruimte die een slaapkamer leek te zijn, maar die was verbouwd tot communicatiecentrum. Er stonden geen bedden of kasten, maar alleen tafels met radioapparatuur, laptops, printers, satelliettelefoons en kratten met videocameras, lampen en geluidsapparatuur. Er lagen ook drie dode lichamen op de grond en alles zat onder de bloedspetters.


  Toen jullie en jullie team dit gebouw observeerden, hebben jullie toen troepen van ISIS heen en weer zien lopen van hier naar het pakhuis? vroeg Ramirez aan Yael.


  Nee, ik geloof van niet, zei ze. Waarom vraagt u dat?


  Is dat niet vreemd?


  Hoe bedoelt u?


  Dit was duidelijk hun hoofdkwartier, vertelde Ramirez. Ik denk dat Khalif het grootste deel van de tijd hier of in die andere kamer daar heeft doorgebracht.


  Hij bracht ons door een badkamer naar een tweede kamer, die ongetwijfeld ook een slaapkamer was geweest. Ook hier stonden geen bedden of andere huiselijke spullen meer. In plaats daarvan waren er verschillende tafels opgesteld met kaarten, zes stoelen en krukken, drie laptops, een printer, een televisie, een grote kaart van Amman aan de ene muur en een uitvergrote satellietfoto van Dabiq aan de andere. Op die tweede kaart waren verschillende gebouwen gemarkeerd, waaronder de basisschool. Er lagen ook twee dode lichamen op de grond, duidelijk slachtoffers van het Deltateam.


  Vind je het niet vreemd dat Khalif en zijn belangrijkste adviseurs nooit naar het pakhuis gingen, dat ze nooit met eigen ogen de ontwikkeling van de wapens wilden controleren? vroeg hij. Nooit. Helemaal nooit.


  Dat is inderdaad wel vreemd, antwoordde Yael.


  Tenzij we iets over het hoofd hebben gezien, zei Ramirez.


  Wat dan? vroeg kolonel Sharif.


  Toen snapte ik het.


  Een tunnel.
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  Ramirez rende naar het trappenhuis met Yael, Sharif en mij vlak achter zich aan.


  Met getrokken wapens renden we naar de kelder. Mijn hart bonsde als een gek, maar mijn hoop begon te verdwijnen. Hoe langer het duurde voordat de president gevonden werd, hoe groter de kans was dat hij dood was of op dat moment vermoord werd, of in elk geval door de troepen die de schoten en explosies hadden gehoord, werd meegenomen naar een ander gebouw. Als hij al in Alqosh was. Dat wisten we nog steeds niet zeker.


  Op dat moment hadden we geen andere aanwijzingen dan de beelden van de gewapende mannen met zwarte kappen op, die om de kooi, de camera en de lampen heen stonden bij Nahums graf, een paar honderd meter verderop. Hadden zij zich voorbereid op de komst van de president? Of waren ze van plan andere gijzelaars te vermoorden en de beelden daarvan op YouTube te zetten?


  Ramirez ging voorop, met zijn geweer in de aanslag, en hij gebaarde ons alle kamers achter hem en beide uiteinden van de gang in de gaten te houden. Yael nam de kamers aan de linkerkant. Ik doorzocht de kamers aan de rechterkant. Sharif gaf ons rugdekking.


  Toen ik de eerste kamer in ging, een kleine slaapkamer, zag ik de loop van mijn MP5 trillen. Het was onwaarschijnlijk  bijna onmogelijk  dat het Deltateam met alle training en ervaring, een terrorist die hier verborgen zat (laat staan de president) had gemist. Zou het mogelijk zijn dat een van de mannen van de generaal in het donker en in de chaos van de strijd de ingang van de een of andere tunnel naar het pakhuis aan de andere kant van de straat, of waar dan ook naartoe, over het hoofd had gezien? Waarschijnlijk niet. Onder andere omstandigheden had ik er mijn hand voor in het vuur durven steken dat ze niets over het hoofd hadden gezien, maar we waren hier omdat hun baas wel degelijk dacht dat het mogelijk was. Daarom zocht ik met mijn nachtkijker op en onder de bedden, achter en in kasten en onder vloerkleden.


  In de eerste kamer vond ik niets, dus liep ik terug de gang in, naar de volgende deur en herhaalde het proces. Terwijl ik dat deed kon ik niet beslissen of ik in Ramirez schoenen zou willen staan. Als hij gelijk had, zouden we de president misschien toch nog vinden. Maar we zouden ook nog een of meer jihadisten kunnen tegenkomen, klaar om ons dood te schieten of te onthoofden.


  Niets! hoorde ik Yael aan de andere kant van de gang roepen.


  Niets! riep ik terug over de eerste kamer, en even later herhaalde ik het voor de tweede.


  De volgende kamer aan mijn kant van de gang was een vrij grote, maar vreselijk smerige badkamer. Rechts was een grote houten toilettafel met twee stoffige wasbakken en twee paar verroeste kranen. Links was een douchecabine vol vuilniszakken en een apart bad vol gereedschap en bouwmateriaal. Ik zag zakken cement, dozen met spijkers, hamers en talloze andere gereedschappen waarvan ik niet voldoende tijd had om te onderzoeken wat het precies was. Recht voor me, in een aparte hoek iets rechts, zag ik een kapotgeslagen porseleinen toilet en een verroest bidet, die beide al lang niet gebruikt waren. De vloertegels waren kapot en overal lagen allerlei soorten spullen, van een oude fiets tot beschimmelde houten kratten met lege glazen flessen, vuile kleren en andere dingen  maar geen ingang van een tunnel.


  Niets! riep ik nog eens terwijl ik de gang in liep en Yael hetzelfde hoorde doen.


  Sharif was nog steeds in de gang om ons te beschermen. Ramirez was daar echter niet. Hij had net de laatste slaapkamer aan Yaels kant onderzocht  een bijzonder ruime kamer met drie rijen oude stapelbedden aan de ene kant en twee rijen aan de andere kant. Op dat moment was hij een opslagruimte aan mijn kant van de gang aan het doorzoeken. Hij had zijn nachtkijker omhoog geklapt en hij gebruikte een zaklamp. Yael kwam naast me staan terwijl ik naar de steeds meer gefrustreerd rakende generaal keek. Hij gaf een schreeuw. Hij had zichzelf nog steeds onder controle, maar aan zijn lichaamstaal was duidelijk te zien dat hij woedend werd en misschien ook een beetje in paniek begon te raken.


  Niets gevonden? vroeg ik aan Yael.


  Ze schudde haar hoofd. Jij ook niet?


  Nee. Wat hebben we over het hoofd gezien?


  Ik weet het niet.


  Het vuurgevecht buiten werd feller. Het geluid werd gedempt, maar ik hoorde dat het intensiveerde. En het was niet moeilijk te bedenken waarom. De zon kon elk moment opkomen boven de vlakte van Nineve. De storm ging liggen. De wind blies de wolken weg naar het oosten. De lucht begon iets op te klaren. En met elke minuut werd de situatie gevaarlijker. Het hele dorp wist dat de Amerikanen waren aangekomen, en iedereen wist precies waar we waren. Alle strijders die tien minuten geleden nog hadden liggen slapen, waren nu wakker, aangekleed en gewapend, en naar ons op zoek. Wat nog niet duidelijk was  maar daar zou snel verandering in komen  was of de strijders van ISIS contact hadden kunnen opnemen met de troepen in Mosoel voordat de drone de telefoonmast had opgeblazen. Als dat zo was, zouden er namelijk over vijftien, hooguit twintig minuten duizenden vechters kunnen aankomen.


  Plotseling schudde het hele huis door een serie explosies. Het voelde bijna als een aardbeving en ik moest me aan de muur vasthouden terwijl er stukken van het plafond naar beneden vielen. Yael zei echter dat het de Amerikaanse luchtmacht was, die zijn lading liet vallen op ISIS-versterking die blijkbaar te dichtbij kwam.


  Toen begon Ramirez te schelden en met grote stappen liep hij de gang weer in. Hij zei geen woord tegen ons, maar begon de kamers die wij al hadden doorzocht, nog eens te onderzoeken, te beginnen met die aan Yaels kant. De wanhoop was voelbaar en ook ik voelde de moed in mijn schoenen zakken. Yael bood aan op wacht te blijven staan, maar ik geloofde niet dat Ramirez haar hoorde. Ik zag kolonel Sharif de eerste slaapkamer aan de andere kant van de gang  de kamer die ik als eerste had doorzocht  instappen en toen besloot ik dat ik hier niet kon blijven staan toekijken. Daarom doorzocht ik de kamers opnieuw. Het leek zinloos. Er was niets nieuws te ontdekken. Er waren geen zijkamers. Er waren geen andere deuren dan die naar de gang. De kasten waren maar klein. Ik had onder de bedden en achter de kasten en op elke andere mogelijk plek gekeken. Ik wist zeker dat ik niets had gemist, maar toen stapte ik de badkamer weer in.


  En daar klopte iets niet. Het is moeilijk uit te leggen. Ik zag niets anders dan de eerste keer, maar het voelde anders. Noem het een zesde zintuig, of wat dan ook, maar ik zette mijn nachtkijker af en haalde mijn zaklamp onder mijn riem uit. Centimeter voor centimeter, stukje voor stukje, onderzocht ik alles  de douchecabine, het bad, het toilet, en zelfs het bidet. Het was allemaal smerig en ik besefte al snel dat het ook stonk, hoewel ik niet precies kon vaststellen wat de bron van die stank was. Deze keer zag ik dat er overal dode vliegen lagen en dat er allerlei insecten rondkropen. Maar toen ik weer naar de verroeste, vuile dubbele wasbak keek, bleef ik even stilstaan. Alles was bedekt met een laagje gips, en er hing meer stof in de lucht nu de gevechtsvliegtuigen enorme bommen op onze buren wierpen. Maar er was nog iets.


  Langzaam en zorgvuldig bekeek ik met behulp van mijn zaklamp elke centimeter van de wastafel. Ik dacht hard na over wat ik onbewust had opgemerkt, maar ik kon er mijn vinger niet op leggen. Ik hoorde Ramirez de andere kamers slopen omdat hij zeker wist dat we iets over het hoofd zagen. Toen zag ik in het licht van de zaklamp iets op de vloer, vlak bij de wastafel. Eerst dacht ik dat het gewoon een paar scherven van de tegels waren, maar toen ik knielde om ze beter te bekijken  en ze met mijn gehandschoende linkerhand aanraakte  besefte ik dat het bloeddruppels waren. Ze waren niet zo vers dat ze een paar minuten geleden konden zijn gevallen, maar ze waren ook nog steeds niet helemaal opgedroogd. Ze waren kleverig, zoals het bloed dat ik had gezien in de gang van het gebombardeerde appartementencomplex in Homs. Deze druppels waren niet meer dan een paar uur oud.


  Ik onderzocht dat deel van de tegels voor de wastafel nog wat beter. Alles zag er anders uit zonder de nachtkijker. Wat eerder strepen modder hadden geleken, bleken nu diepe zwarte krassen in de tegels te zijn. Ze liepen parallel aan elkaar, ongeveer een meter uit elkaar.


  Yael, kom eens, fluisterde ik, omdat ik de aandacht van de generaal nog niet wilde trekken.


  Wat is er? vroeg ze, terwijl ze in de deuropening verscheen.


  Ik weet het niet zeker, maar wil je dit even vasthouden? vroeg ik en ik gaf haar mijn zaklamp.


  Natuurlijk. Waarom?


  Ik gaf geen antwoord. Niet meteen. In plaats daarvan hing ik mijn machinegeweer op mijn rug zodat hij niet in de weg zat. Toen vroeg ik Yael de zaklamp op de onderkant van de grote wastafel te richten, trok mijn handschoenen wat strakker en pakte beide kanten van de houten tafel vast. Langzaam, voorzichtig en met zo weinig mogelijk geluid begon ik te trekken. Tot mijn grote verbazing ging het niet zwaar of moeilijk. Integendeel. De hele wastafel kwam heel gemakkelijk van de muur. Ik verwachtte dat ik elk moment gehinderd kon worden door de buizen die door de muur van de badkamer liepen, maar de leidingen zaten los. Toen ik het hele gevaarte opzij had geschoven, keken Yael en ik in een gat in de grond van een meter twintig bij tachtig centimeter, en een houten ladder die zeker zeven meter de grond in liep.
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  Ik wilde net de generaal roepen toen er een stem via de radio klonk.


  Er is iemand neergeschoten. Ik herhaal: er is iemand neergeschoten.


  Ik wist niet direct wie het was. Ik kende deze mannen niet zo goed dat ik hun stem herkende. Ik hoorde echter wel de spanning in zijn stem, wie het dan ook was, en via de radio was het lawaai van het onophoudelijke schieten en de explosies van granaten duidelijk te horen. Daaruit maakte ik op dat het iemand in het pakhuis was.


  Degene die had gesproken, gaf verder geen informatie  geen naam of rang, geen nadere omschrijving van de verwonding en of het levensbedreigend was. Voordat Ramirez of iemand anders kon reageren, klonk echter dezelfde stem over de radio met een update.


  Correctie. We hebben een dode op de tweede verdieping van het pakhuis. Ik herhaal: we hebben onze eerste dode. Kunnen we zo veel mogelijk versterking krijgen?


  Ik kon mijn oren niet geloven. Ik verstond de woorden wel, maar ik kon ze niet verwerken. De klap liet mijn adem stokken. Een paar seconden geleden was ik nog zo opgewonden omdat ik de tunnel had gevonden. Nu had de engel des doods ons kleine team voor de eerste keer bezocht en ik wist heel goed dat het niet de laatste keer zou zijn.


  Ik hoorde de generaal door de gang en toen de trap op rennen. Tegelijkertijd vroeg hij om een verslag van de strijd in het pakhuis. Ik keek naar Yael, maar die schudde haar hoofd, wees naar het gat in de grond, deed haar zaklamp uit en zette haar nachtkijker op. Ik volgde haar voorbeeld en ging toen op mijn hurken bij de ingang van de tunnel zitten, met mijn MP5 de tunnel in gericht. Ze zei het niet, maar ik wist dat ze bedoelde dat ik het gat in de grond onder geen beding uit het oog mocht verliezen. We hadden blijkbaar iets gevonden wat we niet hadden mogen zien en we hadden geen idee wie of wat zich daar beneden bevond. Yael liet zichzelf op haar hurken zakken en hield haar mond vlak bij mijn rechteroor.


  Geef het nieuws door en vraag de kolonel ons te dekken, fluisterde ze. Dan ga ik naar binnen.


  Kunnen we niet beter op versterking wachten? fluisterde ik.


  Ik betwijfelde of ze ervaring had met vechten in tunnels. Dat had ik zeker niet. En Sharif  een getrainde commando die jarenlang trouw zij aan zij met koning Abdoellah had gevochten  was in de veertig, en dat was de reden waarom hij nu woordvoerder was. Er waren zeker twintig mannen in de buurt die dit beter konden dan wij.


  Yael was echter vastbesloten. Er is geen versterking, zei ze zonder een spoor van emotie.


  Wat bedoel je? Er moeten−


  Maar ze onderbrak me. Vertrouw me, J.B., fluisterde ze met een intensiteit die ik nog nooit eerder van haar had gehoord. Het gevecht daarboven wordt heftiger. Ze kunnen niemand missen. We staan er alleen voor. Ga uit de weg. Ik ga naar binnen.


  Wacht even, zei Sharif achter ons. Ik ga wel.


  Ik had hem niet eens de badkamer in horen komen.


  Nee, blijft u maar hier op wacht staan, zei Yael.


  U bent hier niet voor opgeleid, drong de kolonel aan. Ik wel.


  Hoelang geleden was dat? Twintig jaar? Vijfentwintig? Ik waardeer het, kolonel, echt waar, maar we hebben geen tijd om te discussiëren.


  Daar hebt u helemaal gelijk in, zei hij. Dus ga opzij. Het is een gevaarlijke taak. Een taak voor een soldaat. Voor een man. U bent dapper, doctor Katzir, maar dit moet ik zelf doen.


  Vergeet het maar, snauwde ze op zachte toon. Ik ben het kleinst, ik sta het dichtstbij en ik ga naar binnen. Geef dekking.


  Voordat we nog iets konden zeggen had Yael haar machinegeweer over haar schouder gegooid, een pistool uit haar heupholster gehaald en verdween ze over de ladder, terwijl ze de generaal via de radio vertelde wat we hadden gevonden en wat ze aan het doen was.


  Ik was onder de indruk van haar moed en ik zag aan Sharifs gezicht dat hij er net zo over dacht als ik. Maar ik was ook bang. Er zat maar een smalle grens tussen dapper en dom. En ik vond het dom van haar dat ze iets deed waar de mannen van de Delta Force veel beter op voorbereid waren.


  Toch moest ik toegeven dat ze gelijk had. Nu er een dode was gevallen in ons team en de generaal luchtaanvallen meldde, werd het me duidelijk dat we het risico liepen om overweldigd te worden. Als iemand ISIS kon tegenhouden, was het de Delta Force, en niet Yael, Sharif en ik. Dat betekende echter dat het aan ons was om deze tunnel in te gaan en te ontdekken waar die naartoe liep.


  Ik keek de gang in en zag Yael plat op haar buik liggen, met haar pistool voor zich uit. Een minuut lang zei ze niets. Toen keek ze naar me op. Veilig.


  Is daar niemand?


  Voor zover ik kan zien niet.


  Mooi, kom dan maar terug naar boven.


  Nee, zei ze. Twintig meter verderop maakt de tunnel een bocht naar links. Ik ga kijken wat daar is. Ik kruip naar voren. Jij komt achter me aan.


  Wat?


  Je hebt me wel gehoord. Ik heb je nodig.


  Waarvoor?


  Dekking. Kom op, en neem je pistool mee.


  Ik pakte dus de .45 die Ramirez me had gegeven, stapte om de wastafel heen en klom met kloppend hart van de ladder. Het zweet droop over mijn gezicht. Ik had geen idee wie of wat ik zou aantreffen en mijn claustrofobie greep me bij mijn keel, zeker toen ik beneden aankwam. De tunnel liep inderdaad in de richting van het pakhuis. Hij was echter heel anders dan de tunnels die door smokkelaars gebruikt werden om tussen Mexico en de Verenigde Staten heen en weer te reizen, of die in Homs, of die onder de Koreaanse DMZ (de bufferzone tussen Noord- en Zuid-Korea) op de achtendertigste breedtegraad door. Die waren veel groter, zo breed en hoog dat er een paar mensen naast elkaar rechtop doorheen konden lopen, maar deze tunnel was extreem laag en smal. Ik was ruim 1 meter 80, en ik kon niet rechtop lopen. De hoogte was niet meer dan 1 meter 20, en dat betekende dat ik op mijn gewonde knieën zou moeten kruipen. De tunnel was nog geen meter breed, zodat ik me nu al opgesloten voelde. Hij was echter gebouwd door mensen die wisten wat ze deden. Dit was geen mijnschacht uit de goudkoortstijd in Californië, met aarden muren en houten steunbalken. Deze tunnel was gemaakt van beton en er hing elke vijf of zes meter een lamp aan een metalen houder, waardoor er voldoende licht was.


  Ik ging op mijn handen en knieën zitten en probeerde rustig adem te halen, niet te hyperventileren en de pijn te negeren. Ik kon niet lang wachten. Yael kroop al vooruit en ik moest vlak achter haar aankomen. Elke tien meter stopten we en gingen we met ons wapen in de aanslag op onze buik liggen om op adem te komen en af te wachten of er iemand aankwam. Er was steeds niemand te zien, dus bleven we verdergaan.


  We sloegen linksaf en zagen dat de tunnel niet in een rechte lijn liep. Hij zigzagde een beetje en bij elke bocht was ik doodsbang voor wat we zouden aantreffen. Bocht na bocht vonden we echter niets. Geen terroristen. Geen president. Geen aanwijzingen.


  Na een minuut of zeven kwamen we tot onze verbazing op een T-splitsing. Voor ons lag een veel grotere tunnel, zeker tweeënhalve meter hoog en een stuk breder. Deze was ook zorgvuldig gebouwd van staal en beton, maar in tegenstelling tot de smalle tunnel waar we net doorheen waren gekropen, liepen hier metalen rails door het midden. Het leek een spoor voor mijnkarretjes, hoewel ik die op dat moment nergens zag staan. Aan de andere kant zag ik rechts van me helemaal niets in het donker. De tunnel die naar links liep, was veel beter verlicht dan de tunnel waar we net uit waren gekomen.


  Ik kneep harder in mijn pistool. De claustrofobie was niet meer mijn grootste probleem. Ik besefte nu dat er een grote kans was dat we al heel snel oog in oog zouden komen te staan met de vijand.
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  Yael stopte haar pistool weg.


  Toen klapte ze haar nachtkijker weg en keek ze door het vizier van haar MP5 de goed verlichte tunnel in. Er was niemand te zien, maar de tunnel maakte een bocht naar rechts en we konden uiteraard niet zien wat er na die bocht was. Terwijl ze via de radio aan Ramirez, Sharif en de anderen vertelde wat we hadden gevonden, stopte ik de .45 in de holster, zette mijn nachtkijker op en richtte mijn MP5 in het donker achter ons.


  Karren, fluisterde ik toen Yael klaar was met het bericht doorgeven.


  Wat bedoel je? vroeg ze met haar rug nog steeds naar me toe.


  Kom, zei ik.


  Ik liep met mijn wapen in de aanslag het duister in en zag daar steeds meer mijnkarretjes. Vijf, zes, zeven, tien, twintig, dertig… ik telde er 51 voordat we op een betonnen muur stuitten. Voorzichtig liep ik naar de muur toe. Ik verwachtte elk moment besprongen te worden toen ik naar de laatste kar liep en erin keek. Gelukkig zat er niemand in. In plaats van een verstopte terrorist zag ik ongeveer honderd granaten liggen. Ik gebaarde Yael naar de ene kant van de rails te gaan. Ik nam de andere kant voor mijn rekening en samen doorzochten we elk karretje. Toen we bij het begin van de rij kwamen, onderzochten we de lading van het voorste karretje. Net als bij de andere zaten er granaten in, maar toen ik beter keek, zag ik dat er een doodshoofd op stond, met daaronder in het Arabisch het woord gevaarlijk.


  Dit zijn M687s, zei Yael.


  Wat is dat? vroeg ik.


  Het is een chemisch wapen, een zenuwgas, vertelde ze. De M687 is een Amerikaans ontwerp  een 155 mm granaat met twee compartimenten. In elk compartiment zit een precursor van saringas. Daartussen zit iets wat we een breekplaatje noemen. Als de granaat wordt afgeschoten op de vijand, breekt het plaatje en komen de twee chemicaliën bij elkaar. Zodra de granaat landt en ontploft, betekent dat een heel pijnlijke dood voor heel veel mensen.


  Heeft Amerika ze ooit gebruikt? vroeg ik.


  Ze zijn wel getest, maar de Amerikanen hebben ze nooit tijdens een oorlog gebruikt, vertelde ze. Uiteindelijk zijn ze verboden in het Verdrag chemische wapens, en jullie overheid heeft jullie voorraad vernietigd. Het ontwerp is echter door veel verschillende landen overgenomen  en nu dus door ISIS.


  Dit zijn er wel vijfduizend, zei ik. Ik probeerde me voor te stellen hoeveel mensen ISIS kon doden als de terroristen van plan waren deze wapens daadwerkelijk te gebruiken.


  Ze leggen een verzameling aan, zei Yael.


  Waarom?


  Dat weet ik niet, zei ze. Misschien om ze zelf te gebruiken. Misschien om ze te verkopen. Maar hoe dan ook…


  Yael hoefde haar zin niet af te maken. Ik besefte ineens dat we onze rugzakken met beschermende kleding in de woonkamer van de villa hadden achtergelaten. Yael vertelde Ramirez via de radio wat we hadden gevonden. Ze draaide zich om en liep in de richting van het licht. Ik volgde haar.


  Yael liep aan de ene kant van de rails en ik aan de andere, en plotseling besefte ik hoe eng stil het hier was. Na de chaos bovengronds waren we nu een meter of tien ondergronds en hoorden we nauwelijks iets van het gevecht boven ons. Af en toe kregen we een update via de radio, maar dat gebeurde niet vaak en door het militaire jargon begreep ik er niet veel van. Het enige wat ik wel begreep, was dat het team de villa nog steeds in handen had en dat ze zich zorgen maakten over hun voorraad munitie, terwijl het team in het pakhuis al een dode had, drie gewonden, en geen versterking.


  Vlak voordat we bij de bocht kwamen, gebaarde Yael me achter haar te komen lopen. Ondertussen kregen we het bericht dat er in het pakhuis opnieuw een dode was gevallen en nog twee anderen gewond waren geraakt.


  Yael drukte haar rug tegen de rechtermuur. Ik stond nog geen meter achter haar. Elke keer dat ze een paar stapjes naar voren deed, volgde ik haar voorbeeld. Toen keek ze snel de hoek om en trok haar hoofd direct weer terug. Ze zei niets, maar de kleur was uit haar gezicht getrokken.


  Wat is er? vroeg ik toen ze niets zei. Wat heb je gezien?


  Ik wachtte even, maar ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Ik vroeg het haar opnieuw, maar ze schudde haar hoofd. Haar handen trilden. Ze haalde zo diep mogelijk adem. Ik had haar zelfs in veel gevaarlijkere omstandigheden nog nooit zo zien reageren.


  Langzaam en voorzichtig liep ik om haar heen, haalde diep adem en draaide de hoek om, klaar om te schieten. Maar nu was ik degene die geen woord kon uitbrengen. Ik voelde dat ik ook lijkbleek werd en dat ook mijn handen begonnen te trillen.


  Er stonden geen ISIS-strijders op ons te wachten. Er was geen hinderlaag. Ons leven was niet in gevaar. Maar zoiets vreselijks had ik nog nooit gezien.


  Gedeeltelijk vergane lichamen hingen aan elke kant van het spoor aan het plafond met hun nek in een ijzeren ketting. Ik telde negentien mannen en negentien vrouwen, die voor zover ik kon zien in de veertig of in de vijftig waren, en 27 kinderen, zowel jongens als meisjes in de leeftijd van ongeveer elf of twaalf tot achttien of negentien. Maar dat was nog niet het ergste. Op het spoor stonden een stuk of tien mijnkarretjes, die propvol zaten met mensenhoofden.


  Even stond ik stil. Ik was te erg geschrokken om na te denken en te verlamd om iets te doen. Plotseling draaide ik me om en ik begon over te geven over het spoor, golf na golf, tot er niets meer in mijn maag zat. Toen het kokhalzen eindelijk ophield en ik tegen de muur ging staan om niet om te vallen, gaf Yael me een flesje water. Ik spoelde mijn mond en spuugde het water op de grond. Toen nam ik een slokje water en voelde het in mijn slokdarm branden. Nu pas besefte ik dat Yael ook had overgegeven.


  Ik veegde mijn mond af, pakte mijn wapen en maakte me klaar om weer in beweging te komen. Yael liep ook verder. Opnieuw bleef zij aan de rechterkant van het spoor en ik aan de linkerkant. Ze ging sneller lopen om zo snel mogelijk bij deze vreselijke plek vandaan te komen, maar ik liep juist langzamer. Ik probeerde niet naar de hangende lijken boven ons te kijken, of naar de uitpuilende ogen en gapende monden van de hoofden in de karren. Terwijl ik mijn blik op de grond hield, zag ik echter dat er stapels spullen bij de muur lagen. Nieuwsgierig stopte ik om het beter te bekijken, en toen zag ik dat dit geen afval was. Het waren kruizen, iconen en avondmaalsbekers, Bijbels en andere heilige boeken. En toen wist ik wie deze mensen waren en waarom ze zon vreselijke, wrede dood waren gestorven.


  Ik was nog nooit zo van slag geweest en nu begon ik ook te rennen tot ik vlak voor de volgende bocht bij Yael kwam. Deze keer waren er geen lijken en ook geen karren. Er waren ook geen sporen van ISIS-strijders. Maar hier liepen het spoor en de tunnel naar boven en we gingen dus weer op weg naar het oppervlak.


  Uiteindelijk kwamen we weer bij een bocht en opnieuw was er niemand te zien. Er was echter iets wat ik niet had verwacht: een grote schuifdeur  het leek wel een garagedeur of de deur van een schuilkelder  kwam uit het plafond en blokkeerde de weg. Onder aan de deur waren twee rechthoekige openingen, ongeveer een meter uit elkaar, voor de rails. Toen we dichterbij kwamen, zag ik dat er een kleinere deur in de grote deur zat, zodat er mensen door konden lopen terwijl de grotere deur de mijnkarretjes in beide richtingen tegenhield. Yael gebaarde me naar de rechterkant van de kleinere deur te gaan. Zelf liep ze naar de linkerkant. Toen telde ze met haar vingers af van drie naar een, trok de deur open en stapte er voorzichtig doorheen, met haar MP5 voor zich uit. Ik volgde direct na haar en sloot de deur achter ons.


  Het was aardedonker. Ik deed snel mijn nachtkijker weer omlaag, en toen stokte de adem in mijn keel. Tegen de muren  zowel links als rechts van ons  stonden metalen kooien. In elke kooi zat een jongetje of een meisje, tussen de acht en elf jaar. Ze waren naakt en uitgemergeld, en ze beefden. Nu ze wisten dat iemand hun hel in was gestapt, waren ze klaarwakker en met grote, angstige ogen deinsden ze achteruit.


  Natuurlijk konden ze ons in het donker niet zien, maar ze moesten wakker zijn geworden van het geluid van de deur, en ze hadden zeker het licht gezien dat uit de gang door de open deur viel. Misschien hadden ze onze silhouetten ook wel gezien. Geen van hen durfde iets te zeggen. Niemand vroeg wie er was binnengekomen. Wij zeiden ook niets. Dat durfde ik niet. Ik wist dat het gijzelaars waren. Gevangenen. Slaven. Maar ze waren hier niet om te werken − daar waren ze nog veel te jong voor. Dat betekende dat ze hier maar voor één doel waren: het waren seksslaven die regelmatig op een wrede manier door hun meesters van ISIS werden verkracht.


  Er ging een huivering door mijn hele lichaam. Ik had zelden de aanwezigheid  de tastbare aanwezigheid − van het kwaad gevoeld. Maar dat was precies wat ik nu voelde. Ik had geruchten gehoord over seksslaven van ISIS. Ik had er wat onbevestigde artikelen over gelezen, maar ik had het nooit erg serieus genomen. Ik geloofde er niets van. Al die beschuldigingen leken zo buitensporig, zo barbaars, dat het mijn aandacht niet waard leek. Dit was de eenentwintigste eeuw, zei ik tegen mezelf, en ik had besloten dat niemand in deze tijd zo barbaars kon zijn.


  Maar waarom zouden die kleine kinderen hier anders naakt en alleen in kooien zitten?
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  De stank in deze ruimte was overweldigend.


  De kinderen zaten in hun eigen vuil. Maar wat me het meest pijn deed was de blik in hun ogen: doodsbang, wanhopig starend in het donker. Ze wisten dat er iemand was binnengekomen, maar konden niet weten wie we waren.


  De wreedheid was een schok voor me. Ik pakte Yaels arm en probeerde met gebaren duidelijk te maken wat ik dacht, dat we hen moesten bevrijden en hen terug door de tunnel moesten brengen. Yael schudde echter haar hoofd, legde een vinger op haar lippen en wees vooruit. We hadden een missie. Daar moesten we ons op concentreren. En natuurlijk had ze gelijk. Deze kinderen waren in de tunnel achter ons of in de villa niet veiliger dan hier. Hun enige hoop was dat wij de tunnel konden vrijmaken van vijanden, ons bij de teams van de Delta Force konden voegen en onszelf konden verdedigen tot de helikopters ons kwamen ophalen. Misschien, hopelijk, zouden we die kinderen dan niet alleen uit hun kooien kunnen redden, maar ook uit Iran kunnen wegvoeren naar een schone, veilige plek. Tot die tijd zouden ze moeten blijven waar ze waren. En geen geluid maken.


  Daarom bleven we in beweging. Voorzichtig. Stil. Mijn hart schommelde heen en weer tussen medelijden en woede. Uiteindelijk liet ik de woede overheersen. Alleen woede kon me helpen mijn missie te voltooien.


  Dertig meter voor ons zagen we nog een grote stalen deur, net zo een als waar we net doorheen waren gekomen. Ook in deze deur zat een kleinere. Toen we dichterbij kwamen, hoorden we de geluiden van het vuurgevecht luider worden. Het goede nieuws was dat het lawaai onze voetstappen overstemde. Het slechte nieuws was dat ik plotseling besefte dat we uitkwamen aan de vijandige kant van de strijd waarin het team van de Delta Force al veertig minuten verwikkeld was. Aan de andere kant van de stalen deur lag de derde en laagste verdieping van het pakhuis. Dat was de plek waar tientallen ISIS-strijders zich verdedigden tegen de beste soldaten van Amerika. Maakten we wel een kans? Die deur openen zou weleens pure zelfmoord kunnen zijn.


  Yael zou hoe dan ook verdergaan, daar twijfelde ik niet over. Ze rechtte haar rug en ging sneller lopen op weg naar de kleine deur. Ik rende snel naar haar toe en pakte haar arm vlak voordat ze de deurknop kon pakken. Ik schudde mijn hoofd. Ik kon haar niet door die deur laten gaan. Er moest een andere manier zijn. We konden Ramirez vertellen wat er was gebeurd. We konden hem alles uitleggen zodat hij een deel van zijn mannen door de tunnels kon sturen om ons te helpen. Zij konden hun collegas helpen bij hun strijd, en wij konden hier blijven om de kinderen te beschermen.


  Het enige probleem was dat ik dat allemaal niet kon zeggen. Ik durfde niets te doen waardoor de jihadisten wisten waar we waren. Het verrassingselement was de allerlaatste pijl op onze boog.


  Maar toen ik net Yaels arm wilde loslaten, keek ik over haar schouder naar de kooi die anderhalve meter achter haar stond. Ik dacht dat hij leeg was, en dat leek vreemd omdat het de enige van de zestien kooien zou zijn waar niemand in zat. Maar op dat moment dacht ik beweging te zien. Ik wees over Yaels schouder en richtte mijn wapen op de kooi. Toen zag ik het weer. Er zat iets of iemand in de kooi, verstopt onder een deken. Yael zag het ook, en het hield haar tegen om door de deur te gaan. Wat het ook was, het leek te groot voor een kind. Misschien was het een dier, een hond misschien? Maar toen bewoog het opnieuw, en ik zag een voet onder de deken uitkomen. Heel even maar, en toen werd hij teruggetrokken. Maar het was zeker een voet. Een menselijke voet. Een bebloede voet.


  Ik liep naar de kooi en hield mijn MP5 op het midden van de deken gericht. Yael hield me niet tegen. Ik wilde geen onnodig risico nemen. Ik gaf haar mijn machinegeweer. Toen gaf ik haar mijn pistool. Ik moest op de een of andere manier de kooi in komen, maar ik durfde niet het risico te nemen dat er een ISIS-strijder lag te slapen  of, God verhoede, zich op dat moment aan een van deze kinderen vergreep  en dat hij een van mijn wapens afpakte om mij en Yael mee te vermoorden.


  Ik veegde mijn bezwete handen af aan mijn door de regen doorweekte broek, meer uit gewoonte dan om ze af te drogen, en reikte naar de deur van de kooi. Het metaal voelde koud aan. Toen pas zag ik dat er een hangslot aan hing. Ik kon de deur niet openkrijgen zonder de sleutel. Daarom keek ik om me heen. Misschien hing de sleutel ergens aan een haak. Yael zocht ook, maar we vonden niets en toen onze zoektocht voorbij was, stonden we weer voor de kooi. Ik zou niet binnenkomen. Dat was wel duidelijk. Niet zonder iemand te vermoorden en hem de sleutel af te pakken. Daarom gaf Yael me mijn wapens terug en ik liep weer naar de deur, naar het onvermijdelijke. We zouden er doorheen gaan. Wat er ook zou gebeuren. We zouden ISIS van achteren aanvallen.


  Toen ik me net naar de deur wilde omkeren, draaide de persoon onder de deken zich echter om in zijn slaap. Even gleed de deken van zijn gezicht. Even maar, voordat hij hem weer over zijn gezicht trok. Maar meer hadden we niet nodig. Het was onmiskenbaar: de persoon onder de deken was Harrison Taylor.
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  Ik stond daar in het donker en kon mijn ogen niet geloven.


  Hadden we echt de president gevonden?


  Ik keek naar Yael, en zij knikte langzaam. Ze had hem ook herkend.


  Maar wat moesten we nu doen? We hadden geen sleutels van de kooien, dus konden we hem ook niet bevrijden, en al hadden we dat wel gekund, dan kon hij nog nergens heen. Sidderend van frustratie liep ik naar de kleine deur in de grote schuifdeur en ik gebaarde Yael me te volgen. Het had geen zin het onvermijdelijke uit te stellen. De enige manier waarop we naar buiten zouden komen en de president en al die kinderen konden redden, was door die deur gaan en iedereen met een zwarte kap op afschieten.


  Ook nu hield Yael me niet tegen. Daarom haalde ik diep adem, legde mijn vinger op de trekker en draaide aan de deurknop.


  Het eerste wat er gebeurde, was dat ik tijdelijk verblind was. De kamer aan de andere kant van de deur was fel verlicht en het voelde alsof de nachtkijker gaten in mijn netvliezen had gebrand. Yael zag me terugdeinzen, zette haar nachtkijker af en ging achter me staan om de ruimte in te kijken. Gelukkig was het schieten zo hevig dat niemand de deur had horen opengaan.


  Toen ik weer kon zien, zag ik dat we inderdaad op de onderste verdieping van het pakhuis waren aangekomen. Door de rook in de ruimte zag ik niet minder dan negen ISIS-strijders. Een van hen was dichtbij, misschien vijf meter van ons af. De rest was verspreid over de ruimte, en de verste was ongeveer vijftien meter weg. Ze waren allemaal verborgen achter mijnkarren, omgedraaide metalen tafels en pallets vol metalen dozen, en stapels ongebruikte granaten die ze blijkbaar aan het vullen waren met sarinprecursors voordat ze door de Delta Force waren aangevallen. Ze schoten allemaal in de richting van de buitendeur en de liften aan de andere kant van deze laagste verdieping van het pakhuis.


  Ik richtte op de man die het dichtstbij stond, haalde de trekker over en schoot vier kogels in zijn rug. Ik zag een donkerrode vlek ontstaan; al snel hield hij op met schreeuwen en stuiptrekken en bleef hij dood op de vloer liggen. Ik wachtte daar echter niet op, maar draaide me naar rechts, schoot een salvo af op de volgende strijder en ook hij viel neer. Yael had ondertussen de verste terrorist doodgeschoten en werkte van rechts naar links.


  Het effect was chaos in het hele pakhuis. We hadden de strijders verrast, maar ook het Deltateam was in de war. Zij hadden geen idee wie we waren, waar we vandaan kwamen en of we vrienden of vijanden waren. De kogels vlogen alle kanten op. Yael riep via de radio naar de generaal wat er gebeurde, maar ik kon me niet voorstellen dat hij of een van de soldaten het boven het lawaai van de strijd uit kon horen.


  Verschillende mannen met zwarte kappen op draaiden zich om en schoten terug. In een reflex trok ik Yael terug de tunnel in en gooide ik de deur dicht. Ik hoorde talloze kogels in de deur slaan, maar geen daarvan kon erdoorheen komen.


  Leider Rode Team, leider Rode Team, dit zijn Katzir en Collins! schreeuwde Yael via de radio terwijl we herlaadden. We hebben een manier gevonden om via de achterkant naar de onderste verdieping van het pakhuis te komen. Wij zijn het die schieten. Over.


  Bent u dat, Katzir? was het antwoord.


  Ja. Val maar van de andere kant aan.


  Begrepen. Hebt u granaten?


  Het vuurgevecht was al fel geweest, maar nu klonk het geluid nog harder.


  Wat zegt u? schreeuwde Yael in de radio. Ik herhaal: wat zegt u?


  De terroristen leken al hun wapens nu op de kleine deur gericht te hebben. En toen besefte ik dat er geen slot op zat. De kogels kwamen al bijna door het staal heen, maar als een van de strijders aan de andere kant besloot de deur gewoon open te maken, konden we niets doen, behalve hem neerschieten voordat hij kon aanvallen.


  Granaten, Katzir. Hebt u granaten?


  Ja, ik heb er twee, antwoordde Yael.


  Hou ze in de aanslag, zei de leider van het Rode Team.


  Goed, wacht even, zei ze. Toen keek ze naar mij en zei me achteruit te stappen, op de deur te richten en wat er ook gebeurde, niemand door de deur te laten komen. Ze legde haar zaklamp op de grond zodat we wat licht hadden, omdat we niet steeds onze nachtkijkers op en af konden blijven doen. Toen zag ik haar twee granaten uit haar vest halen.


  De kinderen schreeuwden het uit van angst. Ik kon het hen niet kwalijk nemen, maar toen hoorde ik Taylors stem, trillend en geschrokken. Collins? Collins, ben jij dat?


  Ja, meneer de president. Hou vol.


  Hoe hebt u me gevonden? En wie is er bij u?


  We zijn met de Delta Force meegekomen, meneer de president. Ze zijn hier om u te redden. Maar ik heb geen tijd om het nader uit te leggen. Niet nu. Ga zo ver mogelijk naar achteren, tegen de muur.


  Ik zag de president mijn advies opvolgen terwijl Yael naar de deur liep.


  J.B., kom hier! schreeuwde Yael.


  Direct liep ik naar haar toe.


  Leg je wapen neer.


  Weet je dat zeker?


  Ze knikte. Leg hem neer.


  Ik deed wat ze had gezegd.


  Hou de deurknop vast en open de deur zodra ik het zeg op een kier, net ver genoeg om deze erdoorheen te gooien. Snap je?


  Ja, antwoordde ik en ik pakte de deurknop.


  Ik ben er klaar voor! riep Yael via de radio.


  Op dat moment besefte ik dat de stalen deur niet meer bestookt werd met kogels. Ik wist niet zeker waarom, maar vatte het op als een goed teken.


  Oké, we hebben hun aandacht weer op ons gericht, antwoordde de leider van het Rode Team. Gooi de granaten naar binnen, een midden in de ruimte en de andere naar links, op mijn teken.


  Links voor mij of links voor u.


  Voor mij. Voor u dus rechts.


  Dus midden en voor mij rechts.


  Ja.


  Oké.


  Goed. Op mijn teken. Een. Twee. Drie. Gaan! Nu! Nu! Nu!


  Ik rukte de deur een klein stukje open. Yael trok de pin uit de ene granaat en gooide die naar rechts. Daarna trok ze de pin uit de tweede en gooide die in het midden, precies zoals haar was verteld. Ze trok haar hand terug en ik smeet de deur weer dicht. We grepen allebei naar ons wapen toen we de explosies hoorden. Toen werd het doodstil.
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  We wachtten nog even, voor alle zekerheid.


  Toen zei de leider van het Rode Team de woorden die we allebei wilden horen: Het is veilig.


  Het leek alsof ik voor het eerst in een paar minuten weer kon ademhalen. Ik keek naar Yael, maar zij was al weer op weg naar de deur. Ze hield haar wapen voor alle zekerheid voor zich uit en liet het Rode Team weten dat we eraan kwamen. Toen draaide ze de deurknop om en trok de deur open. Meteen werd ze omgeven door een zwarte wolk. Snel sloeg ze de deur weer dicht, maar het was te laat. De dikke, zwarte rook vloog de ruimte in en ik rook de vreselijke stank van brandend vlees. Ik draaide me om en legde een hand over mijn neus en mond, maar dat was niet genoeg. Mijn ogen begonnen te tranen. Mijn keel leek in brand te staan. Ik hoorde de president en de kinderen achter me ook hoesten en kokhalzen.


  Gaat het, meneer de president? vroeg ik, terwijl ik naar zijn kooi liep.


  Ik denk van wel, bracht hij met moeite uit. Hij schraapte zijn keel en probeerde weer adem te halen. Is het voorbij?


  Ja, meneer de president, voorlopig wel, zei ik, maar we moeten u en al die kinderen hier weg zien te krijgen. Er komen Amerikaanse reddingshelikopters aan. We moeten allemaal zo snel mogelijk weer bovengronds komen.


  Begin maar met hen, zei hij tussen twee hoestbuien in. Zij zijn door een hel gegaan.


  Natuurlijk, meneer de president, antwoordde ik. Ik zal eerst de anderen laten weten dat we u hebben gevonden.


  Ik gaf aan de generaal en de rest van het Deltateam door dat Yael en ik de president hadden gevonden, dat hij veilig was, maar dat we medische en logistieke hulp nodig hadden. Terwijl Yael een paar fakkels aanstak om de ruimte te verlichten, vertelde ik wat we hier hadden aangetroffen  de kooien, de sloten en de kinderen. Ramirez beval de leider van het Rode Team de president en de kinderen te bevrijden terwijl de rest van zijn team naar de begane grond ging om de rest te helpen de troepen van ISIS op afstand te houden.


  De helikopters komen over twintig minuten aan, vertelde Ramirez ons. Blijf alert. Blijf vechten. Wanhoop niet. Er is versterking onderweg.


  Dat maakte me echter niet gelukkig. De spanning was duidelijk aan Ramirez stem te horen. Ook hoorden we via de radio dat er rondom hem nog steeds hevig geschoten werd. Even later hoorden we hem via de satelliet naar CENTCOM in Tampa bellen en vragen om een enorme reeks luchtaanvallen.


  Ze zijn overal, hoorden we hem zeggen. Ik weet niet hoelang we hen nog op afstand kunnen houden.


  Toen iemand hem erop wees dat we hem konden horen, schakelde hij snel zijn microfoontje uit.


  Er liep een rilling over mijn rug. We waren er nog lang niet, en twintig minuten leken ineens een eeuwigheid.


  Op dat moment bonsde er iemand op de deur.


  Katzir, Collins, ik ben het! schreeuwde de leider van het Rode Team. Ik kom binnen.


  Yael opende de deur voor hem, en met hem kwam er weer een zwarte wolk binnen. Ze sloot de deur zo snel mogelijk achter hem en richtte haar zaklamp op president Taylor. Ik deed hetzelfde.


  Meneer de president, we gaan u naar huis brengen, zei de leider van het Deltateam. Hoe voelt u zich?


  Prima, prima, zei hij snel. Zorg nou maar voor die kinderen.


  Dat zullen doctor Katzir en meneer Collins wel doen, antwoordde hij. Het is mijn taak voor u te zorgen. Ga een stukje achteruit, dan maak ik die deur open.


  Hebt u de sleutels gevonden? vroeg ik.


  Nee, ik vrees dat die zijn opgeblazen in de explosies aan de andere kant van de deur.


  Hoe moeten we de kooien dan open krijgen?


  Semtex. Ga achteruit.


  Hij pakte iets wat op een stukje klei leek  maar het was een kneedbom − plakte het op het hangslot en zei ons onze handen voor onze oren te houden. Toen liet hij het ontploffen. Na een kleine, gecontroleerde explosie viel de ketting op de grond. Het slot was verdwenen. De deur ging open. De president was vrij.


  Toen gaf de teamleider een klein doosje explosieven en snoeren aan Yael, die de sloten van alle andere kooien opblies. Ondertussen liep ik snel de kooi van de president in om hem, samen met de leider van het Deltateam, overeind te helpen.


  Wanneer hebt u voor het laatst iets gegeten, meneer de president?


  Een paar dagen geleden, vrees ik, zei hij. Hij stond met knikkende knieën en trillende handen in de oranje overall die we op de videoboodschap hadden gezien.


  En drinken?


  Gisteren, een paar slokjes. Of misschien was het eergisteren, zei hij. Sorry, de dagen lopen een beetje door elkaar.


  Dat geeft niet, zei de leider terwijl hij hem een klein flesje Gatorade gaf. Drink hier maar wat van, met kleine beetjes tegelijk. Maakt u zich geen zorgen. U bent zo weer op de been.


  Dank u wel. U allemaal. Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik u ben. Ik dacht dat ik nooit meer een vriendelijk gezicht zou zien.


  Wij zijn ook blij u te zien, meneer. Kunt u lopen?


  Ik denk van wel, zei Taylor.


  Mooi, dan kunt u met mij mee. We gaan hier weg.


  Dank u. Dank u wel. Ik ben u zo dankbaar!


  De rook trok nu wat op, blijkbaar werd hij weggezogen door een ventilatiesysteem dat Yael en ik niet hadden opgemerkt. De president hoestte en kokhalsde echter nog steeds. Hij werd ook emotioneel. Zijn ogen traanden, en niet alleen door de rook en de stank. Hij had een stoppelbaard. Zijn grijze haar was ongewassen en zat in de war. En zijn lippen trilden. Ik wist zeker dat hij elk moment in huilen kon uitbarsten. En ik was er net zo aan toe.


  Toen Yael zag hoe slecht de president eruitzag, zowel lichamelijk als emotioneel, stond ze erop dat ik met hem en de teamleider door de tunnels terug naar de villa ging.


  Vergeet het, Yael, ik blijf bij jou en de kinderen, zei ik.


  J.B., de president heeft je nodig, zei ze feller dan ik had verwacht. Jij weet de weg. De kinderen en ik zijn hier veilig. Maak je geen zorgen. We komen achter jullie aan. Maar ga nu. Jullie hebben niet veel tijd.


  Ik zag aan haar gezicht dat elke discussie zinloos was. Daarom zwaaide ik mijn MP5 over mijn schouder en pakte Taylors rechterarm terwijl de teamleider zijn linkerarm pakte, en we gingen op weg.


  Dank u wel, heren, zei de president, nog steeds overweldigd door de schrik en de opluchting.


  Het is me een eer, meneer, zei ik terwijl we door de tunnel liepen.


  Ik moet u mijn excuses aanbieden, zei de president terwijl hij voorthinkte.


  Dat is nergens voor nodig, meneer, zei ik.


  Natuurlijk wel, Collins, zei hij. Ik heb het niet gezien. Ik heb niet gezien wat er ging gebeuren en hoe snel. U wel. Ik had naar u moeten luisteren. Het spijt me dat ik dat niet heb gedaan.


  Dank u wel, meneer de president, antwoordde ik. Dat waardeer ik. Mag ik u citeren?


  Niet te ver gaan, Collins.


  Prima, meneer. Mag ik u iets vragen?


  Natuurlijk.


  Abu Khalif… Weet u misschien waar hij is?


  Was het maar waar, zei hij. De laatste keer dat ik hem zag, was toen hij die video maakte. We kunnen hem maar beter te pakken krijgen, en als dat gebeurt, wil ik persoonlijk de knop indrukken.


  Wacht maar tot u ziet wat ze verderop hebben gedaan, zei ik.


  Eerst pakte de leider van het Rode Team echter zijn satelliettelefoon en hij koos een voorgeprogrammeerd nummer.


  Witte Huis Situation Room, klonk een stem toen er werd opgenomen.


  De leider van het Deltateam vertelde wie hij was en vroeg doorverbonden te worden met Holbrooke. De man aan de andere kant van de lijn zei dat de vicepresident in gesprek was, dus gaf de teamleider de telefoon aan Taylor.


  U spreekt met de president van de Verenigde Staten. Verbind me door met de vicepresident. Nu!
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  Het nieuws over de redding van de president werd doorgegeven aan koning Abdoellah.


  De monarch beval de Jordaanse en Egyptische troepen hun grondoperatie in Dabiq af te breken en zich direct terug te trekken. Al snel hoorden we dat de operatie daar, zacht gezegd, slordig was verlopen. Er waren veel slachtoffers gevallen, en op dat moment was er een zwaar vuurgevecht aan de gang. Ik twijfelde er niet over dat de koning er goed aan had gedaan om de troepen zich te laten terugtrekken. Als de president in Irak was, waarom zouden ze dan nog meer soldaten verliezen in Syrië? De laatste strijd van Dabiq zou moeten wachten.


  Het werd al snel duidelijk dat de president ernstig gewond en uitgedroogd was. Het grootste deel van de weg terug naar de villa moest een van ons de president ondersteunen. Hij vertelde dat hij uitgebreid was gemarteld, was geslagen op zijn rug, buik, benen en voeten  overal waar het niet te zien zou zijn op de video. Het moeilijkste was om hem door de lage tunnel krijgen. Hij had te veel pijn om te kruipen en had daar waarschijnlijk ook niet de kracht voor. Daarom rolden we hem in zijn deken, trokken hem mijn kogelwerende vest aan, maakten de banden van onze geweren aan het vest vast, en sleepten hem zo door de tunnel.


  Het was bijna kwart over zeven toen de president eindelijk in de villa aankwam. Sharif stond ons op te wachten en hielp ons de president uit de schacht te tillen en op een brancard te leggen. Een arts van het Deltateam legde direct een infuus aan en gaf hem ook wat hoognodige pijnstillers. Ramirez rende snel naar de kelder om de president te begroeten en nam een paar fotos die hij naar CENTCOM, het nationale militaire commandocentrum in het Pentagon en de Situation Room in het Witte Huis kon sturen. Deze fotos waren het bewijs dat de president nog leefde  de bewijzen waar iedereen op had gewacht.


  Ramirez wilde de president via de telefoon met de verzamelde stafchefs laten praten, maar bedacht zich omdat Taylor te uitgeput was. Bovendien waren we nog niet buiten gevaar. Ramirez liet ons dus achter bij het medische team en rende weer naar boven om zijn mannen te helpen in het gevecht. Hij beval Sharif ook mee te gaan omdat ze elke mogelijke hulp hard nodig hadden.


  Ik hoorde het brullen van de gevechtsvliegtuigen boven ons, en ik voelde het gebouw schokken van de bijna onophoudelijke explosies van Amerikaanse bommen die de naderende ISIS-troepen uitschakelden. Aan de ene kant wilde ik achter de generaal en Sharif aan lopen om te helpen dit gebouw te verdedigen tegen de vijand. De president was hier. Hij was in goede handen. Hij rustte. Er was een arts bij hem. Mij had hij in elk geval niet nodig.


  Maar op dat moment kwam Yael aan met de kinderen. Samen hielpen we hen een voor een de ladder op en toen liepen we gezamenlijk naar een badkamer waar nog stromend water was. Daar wasten Yael en ik de kinderen, waarna we lakens en dekens om hen heen sloegen die ik van de schoonste bedden haalde. Het was niet veel, maar meer hadden we niet.


  We verzamelden zo veel mogelijk energierepen, water en Gatorade en brachten de kinderen naar een slaapkamer, waar we hen op dat moment wilden houden. Ze trilden en werden doodsbang van het geluid van de bommen en mitrailleurs. We sloegen onze armen om hen heen, wiegden hen en zeiden dat het wel goed zou komen. Yael en ik wisten niet of dat wel waar was, en de kinderen geloofden ons duidelijk niet  als ze ons al verstonden. Maar we konden niets anders doen. Ons was verteld dat de helikopters pas over een paar minuten zouden komen, omdat ze werden tegengehouden door het weer en het luchtafweergeschut.


  Al snel kwam de arts de kinderen bekijken. Yael leunde naar me toe en fluisterde in mijn oor: Ga maar.


  Waarnaartoe?


  Naar boven, om te vechten.


  Nee, ik blijf bij jou, zei ik. Jij hebt me nodig, en de kinderen ook.


  Zij hebben je nog harder nodig, zei ze. Wij redden ons wel. De helikopters komen er zo aan.


  Weet je het zeker?


  Ja. Ga nu maar en doe geen domme dingen.


  Zoals doodgaan?


  Precies.


  Oké, zei ik, terwijl ik mijn MP5 pakte. Ik gaf haar een kus op haar voorhoofd. Ik kom terug. Ik hou van je.


  Toen liep ik weg.


  Terwijl ik de trap op rende, besefte ik pas wat ik had gezegd. Ik was het niet van plan geweest, maar het was gewoon gebeurd. En toen was ik weggegaan. Ik kon het bijna niet geloven en ik vroeg me af wat ze ervan dacht. Ik had echter geen tijd om me daar zorgen over te maken.


  Toen ik op de begane grond kwam, hoorde ik dat er nóg drie mannen van Ramirez dood waren. Een was ernstig gewond. De munitie raakte op. Ze gebruikten de AK-47s van de dode ISIS-strijders, maar ook die hadden niet veel kogels meer.


  Zes minuten! schreeuwde Ramirez. De heli komt over zes minuten. We moeten het nog even volhouden.


  Ik pakte mijn rugzak en haalde daar vijf volle magazijnen uit. Alstublieft, generaal. Dit is alles wat ik nog heb, naast het magazijn in mijn wapen.


  Hou die twee en ga naar boven, zei hij, terwijl hij er drie uit mijn hand pakte. Ga naar de slaapkamer in de zuidwestelijke hoek. Dood alles wat beweegt, maar verspil geen kogels. We moeten straks de berg nog op.


  Welke berg?


  Die waar we op zijn geland.


  Halen ze ons daar op?


  Ja. Ga nu.


  Waarom niet hier? vroeg ik.


  Te gevaarlijk, zei hij. Het Blauwe Team brengt eerst de president en de kinderen weg. De rest van ons komt daarna. Ga nu. Er zijn daar mannen gedood, en er komen nog steeds nieuwe vijanden aan.


  Ik deed wat hij had gezegd en rende de trap op. Ik vond de slaapkamer die hij had genoemd aan het einde van de gang. In de kamer lag het lichaam van een lid van het Deltateam, dat een paar minuten daarvoor was doodgeschoten. In eerste instantie dacht ik dat hij alleen gewond was, maar toen ik zijn pols pakte, voelde ik geen hartslag. Hij was dood. Zijn lichaam was nog warm en werd doorweekt door de ijskoude winterse regen die door de ramen aan de zuid- en westkant naar binnen werd geblazen.


  Misschien was de storm voldoende afgenomen om de helikopters te laten vliegen, maar daar merkte ik niets van. De wind leek even fel als de laatste keer dat ik bovengronds was geweest. De regen was niet afgenomen en de temperatuur daalde nog steeds.


  De kamer was een ramp. Ik kon de kogelgaten in de muren, deur en het plafond niet eens tellen, en alle meubels waren verwoest. Maar toen ik door het kapotte raam aan de westkant keek, was ik verbijsterd door de vernietiging van dit kleine dorpje. Elk huis dat niet was veranderd in een smeulende krater stond in brand. De paar gebouwen die nog intact waren, zaten vol scherpschutters. Ik zag het flitsen van hun wapens en hoorde kogels langs mijn hoofd suizen. Ik keek nog eens en stapte toen weg bij het raam, met de beelden van dode ISIS-strijders op mijn netvlies gebrand. Overal lagen lichamen en lichaamsdelen. Honderden. Doorboord met kogels, bebloed en doornat van de regen. Toch was het gevecht nog lang niet voorbij. Uit alle richtingen kwamen namelijk nieuwe strijders.
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  Ik opende het vuur op een groep van vijf strijders die over de muur klom.


  Met drie korte salvos doodde ik er twee en verwondde ik er nog twee. Een ontsnapte echter. Ik schoot nog eens en nog eens, maar miste elke keer en toen zag ik hem het gebouw in gaan. In paniek schreeuwde ik via de radio tegen mijn collegas, maar ik hoorde direct onder me schoten en al snel meldden twee leden van het team dat de vijand was uitgeschakeld.


  Nog twee strijders renden naar de voordeur van een brandend huis. Ik schoot beide neer voordat ze de straat waren overgestoken. Maar op de weg rechts van me, op ongeveer tweehonderd meter afstand, kwam een witte pick-up aan rijden, vol met jihadisten. Ik richtte op hen en wachtte tot ze binnen mijn bereik kwamen, maar dat gebeurde niet. Ineens veranderde de hele wagen, met chauffeur en alle inzittenden, in een gigantische vuurbal en toen zag ik een Apache gevechtshelikopter langs suizen.


  Te bang om echt opgelucht te kunnen zijn, staarde ik naar de brandende krater in de weg, tot ik opschrok van schoten rechts van me. Het klonk te dichtbij. Ik dook weg en de kogels en het puin vlogen door de slaapkamer. Toen het schieten even stopte, krabbelde ik snel overeind, keek door het raam in de westelijke muur en zag drie mannen met kap op achter de overblijfselen van een stenen muur zitten. Ik kon geen van hen gemakkelijk raken en ik durfde geen kogels meer te verspillen. Toch waren ze te dichtbij om hen te laten zitten.


  Toen dacht ik weer aan de granaten. Ik trok me terug achter de muur, weg bij het raam, en liet mijn rugzak op de grond glijden. Het grootste deel van de inhoud bestond uit beschermende kleding tegen chemische stoffen en de apparatuur die daarbij hoorde. Maar onderin lagen drie granaten. Ik pakte er een en wierp een snelle blik door het raam om te zien of de drie terroristen nog steeds achter de muur zaten. Ze waren er nog, maar ze werden vergezeld door nog vier anderen. Ik trok de pin uit de granaat, zoals ik Yael had zien doen, en gooide de granaat toen over de binnenplaats, richtend op de muur zodat hij niet over hun hoofden zou vliegen. Hij kwam een meter voor de muur terecht, maar rolde nog wat verder en ontplofte een fractie van een seconde later. Toen ik weer keek, was dat deel van de muur verdwenen; van de terroristen restten slechts de verkoolde lichaamsdelen.


  Ik dook weer weg om de MP5 te herladen en hoorde drie schoten uit een raam op de tweede verdieping van een gebouw aan de overkant van de straat komen.


  Pang! Pang! Pang!


  Deze keer voelde ik de kogels vlak langs mijn hoofd vliegen. Als ik niet was weggedoken, was ik dood geweest. Er was een scherpschutter in dat gebouw, en hij had mij in zijn vizier. Hij verwachtte dat ik elk moment weer in het raam kon verschijnen, maar ik was niet van plan een gemakkelijk doelwit te zijn. Ik ging op mijn buik liggen en kroop over de vloer, over de glasscherven, het bloed en de kogelhulzen, naar het raam aan de zuidkant. Toen klikte ik het lege magazijn los, bevestigde een nieuwe, haalde diep adem, sprong overeind en richtte op het raam aan de overkant. Twee schoten. Toen wachtte ik even. Nog een schot. Toen wachtte ik weer even en dwong mezelf vier seconden te wachten. Boem. Boem. Boem. Boem. Ik zag de loop van zijn geweer uit het raam komen en op dat moment begon ik weer te schieten. Drie salvos op de onderkant van het raam en toen een vierde. Plotseling viel het geweer uit het raam naar beneden.


  Ik kon weer ademhalen. Maar toen ik me weer terugtrok, zag ik in mijn ooghoeken een witte vlek links van me en ik hoorde het geluid van een motor die werd opgestart. Nieuwsgierig en bezorgd tegelijk liet ik me op mijn handen en knieën zakken en kroop ik weg van mijn post, de deur uit, de gang in en naar een andere slaapkamer aan dezelfde kant. Daar vond ik ook een dood lichaam, dit keer van een ISIS-strijder, en niet van iemand van het Deltateam. Hij zag eruit alsof hij al minstens anderhalf uur dood was, vanaf het begin dat we hier waren aangekomen. Maar dat was niet wat ik zocht. Ik kroop zo snel ik kon naar het raam, keek heel even naar buiten en schrok hevig van wat ik zag.


  Drie witte busjes raceten het terrein af. Ik zag ze door het hek rijden en een zandweg op de berg oprijden. Ze reden zeker honderd tot honderdtwintig kilometer per uur. Toen keek ik naar de top, waar ze naartoe onderweg waren, en zag drie Black Hawkhelikopters in zicht komen. De versterking was aangekomen. De president en de kinderen werden in veiligheid gebracht, en dat betekende dat Yael in een van die busjes moest zitten.


  En ik was achtergelaten.


  Generaal, hier Collins! Hoort u mij? Over! riep ik in mijn microfoontje.


  Ik kreeg geen antwoord.


  Generaal, ik herhaal: hier Collins. Hoort u mij? Over.


  Weer hoorde ik niets.


  Ik begreep wel dat de generaal in een van de busjes zat waarmee de president in veiligheid gebracht werd, maar waarom communiceerde er dan niemand via de radio als de rest hierna zou vertrekken?


  Ik wist dat ik moest teruggaan naar mijn plek en rende terug door de gang, net op tijd om de kogels in het rond te zien vliegen. Plat op mijn buik op de grond bleef ik proberen via de radio contact te maken met de generaal, een van de teamleiders, de arts of wie dan ook van het Deltateam. Maar niemand gaf antwoord. Waarom niet? Waren ze allemaal dood? Of zaten ze allemaal in de busjes die de berg op raceten?


  Ik moest tijd winnen om te onderzoeken wat er gebeurde. Ik sprong overeind, keek uit het raam en concentreerde me op drie ISIS-strijders die vanaf de zuidkant naar de villa kwamen rennen. Ik raakte geen van hen, maar toen ik het vuur opende, gingen ze uit elkaar en doken ze weg achter de brandende wrakken van een busje en een SUV. Van daar beantwoordden ze het vuur. Ik wachtte tot ze stopten om te herladen, ging weer bij het raam staan en vuurde twee salvos af, een op elk voertuig. Voordat ik kon wegduiken, hoorde ik echter twee schoten links van me. Toen werd ik achteruit gesmeten en viel ik op de grond.
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  Ik kwam op mijn rug terecht.


  Ik was net onder mijn rechterschouder geraakt. De pijn was onmogelijk te beschrijven. Het was een ziedend, verblindend, martelend gevoel alsof iemand een gloeiende pook in mijn borst had gestoken. Ik liet mijn wapen los, en de MP5 kletterde op de grond.


  Ik schreeuwde niet. Ik wilde het wel, maar ik mocht de vijand beneden niet laten weten dat ik geraakt was. In plaats daarvan knarste ik met mijn tanden en vocht om bij bewustzijn te blijven. Als ik nu bewusteloos zou raken, zou niemand me kunnen vinden. Voor zover ik wist, was er verder niemand in het gebouw, maar ik moest mijn team  als daar nog iemand van over was  laten weten dat ik in de problemen zat. Ik kon hier niet alleen blijven liggen en doodbloeden. Ik moest op het knopje aan mijn pols drukken om mijn microfoon te activeren, maar het knopje zat aan mijn rechterpols, en het brandende gevoel in mijn borst verspreidde zich naar mijn rechterarm. Over een paar seconden zou hij verlamd zijn.


  Uiteindelijk lukte het me, kreunend van de pijn, mijn arm te buigen en met mijn linkerhand op het knopje te drukken.


  Neergeschoten. Help me! Ik ben neergeschoten! Over.


  Ook deze keer kreeg ik geen antwoord.


  Hier Collins. Ik heb medische hulp nodig. Over.


  Niets.


  Nu begon ik in paniek te raken.


  Hier J.B. Collins. Ik ben in de zuidwestelijke slaapkamer op de tweede verdieping. Ik ben zojuist neergeschoten. Ik bloed hevig. Ik heb direct medische hulp nodig. Is daar iemand? Kan iemand me horen?


  Mijn arm werd centimeter voor centimeter gevoelloos, en daarmee verloor ik ook de mogelijkheid om te schieten en te herladen. Aan de andere kant maakte het ook niet uit, want ik besefte dat ik nog maar een half magazijn over had.


  Plotseling vlogen de kogels weer van alle kanten de kamer in. Ik sloeg mijn linkerarm over mijn gezicht en rolde op mijn buik. Toen het even stopte, schoof ik mijn MP5 over de vloer, door de deur en de gang in. Daarna sleepte ik mezelf erachteraan. Als er iemand in de villa was achtergebleven, moest ik hem vinden. Anders zou ik doodbloeden.


  Ik hoorde een metaalachtige knal en toen stuiterde er iets over de vloer. Ik keek om en zag een granaat naar me toe rollen. In een reflex haalde ik uit met mijn arm en duwde hem naar de andere kant van de kamer. Toen ontplofte hij. Alles werd zwart.
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  Ik kwam bij toen generaal Ramirez een emmer water over me heen gooide.


  Waar was u nou? schreeuwde hij. Ik bleef u maar oproepen via de radio. Waarom gaf u geen antwoord?


  Waar ben ik? vroeg ik, terwijl ik het water uit mijn ogen wreef en luisterde naar het schieten, de bomexplosies en het ontploffen van gebouwen, dichterbij dan net.


  U bent nog steeds in de villa, zei hij, terwijl hij me de gang in trok. Ga daar zitten.


  Hij had een injectiespuit in zijn hand. Die vulde hij ergens mee en toen stak hij hem in mijn arm. Ik kneep mijn ogen dicht, maar voelde helemaal niets.


  Wat is er gebeurd?


  U bent neergeschoten en bijna gedood door een granaat, maar u hebt het geweldig gedaan, soldaat.


  Hij hielp me te gaan zitten en stak ook een naald in mijn been. Ik keek vol afschuw op mezelf neer. Er zat een bebloed laken om mijn rechterschouder. De rechterkant van mijn uniform zat onder het bloed, net als een groot deel van de ruimte. De andere kant van mijn uniform  of wat ervan was overgebleven  was geschroeid en gescheurd en er kwam zelfs rook af.


  Ik ben geen soldaat, kreunde ik, terwijl ik probeerde te begrijpen wat er was gebeurd.


  Ja, ja, u bent journalist. Het zal wel. Luister, u hebt een hoop slechteriken neergeschoten vanuit deze kamer, en daarmee hebt u ons de tijd gegeven die we nodig hadden.


  Waar is de president? vroeg ik terwijl ik probeerde op te staan. Is hij veilig?


  Hij is veilig. Dat bedoelde ik. U hebt voldoende tijd gewonnen zodat wij hem konden weghalen. Hij zit op dit moment in een helikopter met mijn mannen, en het ziet ernaar uit dat hij volledig zal herstellen.


  En de kinderen?


  Die zitten in een andere helikopter, achter die van de president.


  En Yael?


  Beneden met drie anderen. Zij bewaken de villa.


  Is ze niet met de kinderen meegegaan?


  Ik heb haar gezegd dat ze mee moest gaan, maar ze weigerde, zei hij.


  Wat bedoelt u? Ik kreeg het gevoel dat ik niet goed begreep wat hij zei. Ik hoorde zijn woorden wel, maar kon ze niet verwerken.


  Ze zei dat ze wilde blijven om te vechten. Kunt u staan?


  Ik weet het niet zeker. Waarom ging ze niet met de kinderen mee?


  Toen er een bom ontplofte en het gebouw schokte, negeerde Ramirez mijn vraag. Hij pakte mijn MP5 en vroeg of er nog kogels in zaten; toen ik ja zei, rende hij naar de ramen en schoot een paar salvos af. Ik hoorde het geschreeuw van de stervenden, en ik wist hoe ze zich voelden.


  Toen Ramirez klaar was met schieten, kwam hij terug, knielde naast me, bekeek de radio en vloekte. Kortsluiting, zei hij. Toen greep hij mijn kraag, trok me de gang in en sleurde me overeind.


  Kom op, we gaan, zei hij.


  Ik wist dat ik veel pijn zou moeten hebben, maar voelde vreemd genoeg niets. Waarom is Yael er nog?


  Opnieuw negeerde hij me. Ik had geen gevoel meer in mijn rechterarm. De linkerkant van mijn gezicht en lichaam zaten onder de brandwonden, maar ook die voelde ik niet. De generaal trok me mee naar beneden. Daar zag ik drie mannen uit drie verschillende ramen schieten, en toen Ramirez me de hoek om hielp, zag ik Yael uit de deuropening schieten.


  Hij leeft nog, zei Ramirez tegen haar.


  Ze schoot een paar kogels af, dook weg achter de muur, draaide zich naar me om en sloeg een hand voor haar mond. Wat zie jij eruit! riep ze, en ze rende naar me toe.


  Ramirez liep naar de voordeur en bleef schieten.


  Niets aan de hand, loog ik.


  Onzin. Generaal, we moeten hem hier weghalen.


  We hebben geen helikopters meer.


  Hoezo? snauwde ze. U zei dat de volgende over een paar minuten hier zou zijn.


  Dat weet ik, maar ik werd net gebeld, zei hij.


  Wat bedoelt u? vroeg ze. Wat is er gebeurd?


  De helikopter die ons moest komen halen, is neergeschoten.


  Waar?


  Hier vlakbij.


  Hoe?


  Het was een RPG. Hij vloog laag.


  En nu?


  Ze sturen er nog een. Vanuit Azraq.


  Hoelang nog? vroeg ze.


  Twaalf minuten.


  Generaal, we kunnen het geen twaalf minuten meer uithouden.


  Dat weet ik.


  We hebben geen munitie meer, meneer. We kunnen onszelf niet meer verdedigen.


  Toen keek ze mij aan. Ook zij zat onder het bloed en was doorweekt van het zweet. Ze zei niets, maar ik zag aan haar ogen dat ze zich zorgen maakte over me. Ze wist niet zeker of ik dit wel zou overleven. Ze keek Ramirez aan, maar hij had niets te zeggen. Hij doodde nog een paar terroristen die over de binnenplaats kwamen rennen, en toen hield zijn geweer ermee op. Hij had geen kogels meer en geen andere magazijnen. Hij pakte zijn pistool en zette zich schrap.


  Er moet een manier zijn, generaal! riep Yael. Er moet een weg hieruit zijn.


  Die is er niet.


  Het moet!


  Ik kon het niet geloven. Dit kon het einde niet zijn. We waren te ver gekomen. We hadden de president gered. We hadden hem in veiligheid gebracht, en nu zaten we als ratten in de val en zouden we doodgeschoten worden  als we geluk hadden. Misschien hadden de terroristen nog veel ergere plannen met ons.


  Het kon gewoon niet. Het kon niet zo aflopen! Toch zag ik de blik in Yaels ogen, hoorde ik de klank van de stem van de generaal en hoorde ik de stilte van de anderen. Het feit dat twee van de drie nu ook met pistolen schoten, maakte het duidelijk. We zouden sterven. En snel. Het was geen vraag of en zelfs niet wanneer, maar alleen hoe.
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  Mijn kogels zijn op! riep een van de mannen.


  Ik zag hem zijn pistool weggooien.


  Hier! riep ik terug. Neem die van mij maar. Ik probeerde hem uit de holster te krijgen, maar het lukte me niet, dus hielp Yael me en zij gooide het wapen door de kamer. De commando ving hem net op tijd op en schoot twee kogels door de borst van een terrorist die aan kwam rennen.


  Goed, luister. Ik moet bellen, zei Ramirez. We kunnen twee dingen doen: ons laten vermoorden of een luchtaanval aanvragen om er een eind aan te maken.


  Hij schoot naar twee jihadisten die de binnenplaats op wilden komen, draaide zich om en liet ons stemmen. Alle drie de mannen van de Delta Force wilden de luchtmacht vragen het complex te bombarderen zodat we zouden sterven, samen met de aanvallende ISIS-strijders. Yael stak ook onwillig haar hand op.


  Goed, dat is dan geregeld, zei Ramirez.


  Ho, wacht! riep ik. Ik heb niet gestemd.


  Wilt u door ISIS onthoofd worden? vroeg Ramirez.


  Nee, natuurlijk niet, zei ik.


  Dan bent u het dus met ons eens.


  Nee, wacht, ik heb een ander idee.


  Daar hebben we geen tijd voor, Collins, zei Ramirez, terwijl hij nog eens naar buiten schoot om drie mannen op afstand te houden. Ik moet nu bellen. Ik heb nog maar twee kogels.


  Wacht, luister naar me, zei ik.


  Het spijt me, Collins, maar dat kan niet. Er is geen tijd meer, en we hebben geen andere opties meer.


  Ramirez riep Yael en vroeg haar de deur te bewaken. Ze zette mij op de trap neer, rende toen naar Ramirez toe en pakte zijn .45 aan terwijl hij zijn satelliettelefoon pakte en CENTCOM belde.


  Generaal, luister nou naar me. Ik denk dat we wel een andere keuze hebben.


  Vergeet het, Collins. Ik weet dat u niet wilt sterven. Dat willen we geen van allen. Maar iedereen moet er een keer aan geloven. De enige vraag is of we op een eervolle manier gaan of dat we worden afgeslacht door lafaards.


  Nee, stop. U luistert niet naar me! schreeuwde ik, terwijl er ongelooflijk felle pijnscheuten door mijn hele lichaam trokken.


  Hallo, CENTCOM, hier generaal Ramirez. Ik wil graag een luchtaanval op mijn locatie. Herhaal: ik wil graag direct een luchtaanval op mijn locatie.


  Het was even stil. De soldaten om me heen schoten hun laatste kogels af.


  Ja, meneer, ik weet wat dat betekent, zei Ramirez tegen de commandant van CENTCOM in Tampa.


  Toen was het weer even stil.


  U kunt het op uw scherm zien. We worden overspoeld. Het is voorbij. Dood ons en iedereen om ons heen… Ja, dat begrijp ik… Dank u wel, meneer. Het was me een eer… Gods zegen voor ons allemaal, meneer, en Gods zegen voor de Verenigde Staten van Amerika. Over en uit.


  Ramirez verbrak de verbinding en de kamer begon om me heen te draaien. Ik kon bijna niet geloven wat hij had gedaan, maar ik had geen energie meer om hem tegen te houden. Ik werd duizelig. Ik hoorde mezelf mompelen, maar ik wist dat ik mijn bewustzijn verloor. Ik zag mijn moeder. Ik zag Matt en Annie en Katie en Josh. Ik probeerde me de bijbelverzen te herinneren. Ik probeerde me te herinneren wat Matt me had verteld, wat hij me had gesmeekt te accepteren, maar alles werd donker. Ik kon niet meer helder nadenken. Ik zakte weg…


  Wat? Wat zei je nou? J.B., word wakker! Wat zei je?


  Ik keek in Yaels gezicht. Ik wist niet of het een droom was of werkelijkheid. Maar ze schudde aan me, en niet zo zachtjes ook, en eiste dat ik zou herhalen wat ik net had gezegd.


  Ik weet het niet meer, zei ik, en ik sloot mijn ogen weer.


  Jawel! schreeuwde ze terwijl ze weer aan mijn schouder schudde. Kom op, J.B., blijf wakker. Wat zei je?


  Het pak… mompelde ik.


  Pak? Welk pak? Een beschermend pak?


  Nee… huis.


  Welk huis? Ik begrijp je niet.


  Het pakhuis…


  Wat is er met het pakhuis?


  Raken.


  Wat bedoel je? schreeuwde ze, en ze schudde nog harder aan me.


  Het pakhuis, zei ik opnieuw. Ik kon mijn ogen nauwelijks openhouden. Raken.


  Het pakhuis raken?


  Niet ons.


  Waarom, J.B.? Waarom?


  De gra…


  Wat?


  De granaten.


  Wat is daarmee? vroeg Yael, mij smekend wakker te blijven.


  Ik hoorde Ramirez zeggen dat ze moest stoppen. Hij ijlt, Katzir. Laat hem maar. Het is zo voorbij. De F-16s komen er al aan.


  Nee, zei ze woest. Hij probeert ons iets te vertellen.


  Toen keek ze weer naar mij, legde haar handen tegen mijn gezicht en keek me recht aan. Wat is er met de granaten, J.B.?


  De M-zes…


  De M687s?


  Ja.


  Wat is daarmee?


  Die ontploffen.


  Als we het pakhuis bombarderen?


  Ja.


  Dat zou best kunnen, maar waarom zouden we? Als ze afgaan, zijn we allemaal dood.


  Nee, alleen zij.


  Wie?


  De slechten.


  Sterven dan alleen de slechten? vroeg ze.


  Inderdaad.


  Nee, J.B., zo werkt het niet, zei ze met medelijden in haar stem. Het saringas zal ons allemaal doden, en geloof mij: dat is veel erger dan gebombardeerd of onthoofd worden.


  Nee, nee, zei ik. We hebben…


  Wat hebben we?


  De pa…


  Ik versta je niet, J.B., zeg iets!


  Pakken, bracht ik met moeite uit. We hebben speciale pakken.


  Plotseling snapte ze het.


  Wat is er? vroeg Ramirez toen hij aan Yaels gezicht zag dat ze het begreep.


  We hebben allemaal van die beschermende pakken meegenomen! riep ze. Bel CENTCOM. Zeg dat het plan veranderd is. Laat ze het pakhuis bombarderen. Daardoor zal het gas vrijkomen. Er liggen daar meer dan vijfduizend granaten, en nog honderden op de hogere verdiepingen. Het gas zal zich door het hele dorp verspreiden. Iedereen zal doodgaan, maar wij kunnen het overleven.


  Kunnen?


  Het is mogelijk, generaal. We kunnen het toch in elk geval proberen? Maar dan moet u nu direct terugbellen.


  Ik zag Ramirez naar me kijken. Hij aarzelde, maar niet lang. Toen belde hij CENTCOM terug en blafte de beveiligingscodes en de bevelen door. Ondertussen rende Yael weg om haar rugzak te halen en kwam toen weer bij me terug. Samen met Ramirez hielp ze me de trap op en zette me tegen een muur terwijl de anderen met hun eigen rugzak naar boven renden.


  Al snel hoorden we de bommen vallen.


  Boem. Boem. Kaboem!


  De grond schokte heviger dan ooit tevoren.


  Het pakhuis! hoorde ik iemand schreeuwen, hoewel ik niet kon zien wie het was. Ze hebben het pakhuis opgeblazen!


  Hij had naar me geluisterd, besefte ik. Ramirez had gebeld. En de luchtmacht had de plannen aangepast. Er was alleen een probleem: wij waren er nog niet klaar voor.


  Er schoot een stoot adrenaline door mijn lichaam. Ik had nog steeds veel pijn, maar mijn hart bonsde als een gek. Ik ademde minder oppervlakkig. Ik begon weer helder te zien en te horen. Ramirez en twee van zijn collegas bewaakten de trap terwijl ik worstelde om mijn pak aan te krijgen. Ik kan het niet uitleggen. Misschien kwam het door het idee van de naderende dood. Misschien kwam het door de gebeden van mijn familie. Ik weet het niet, maar ik voelde een golf energie door me heen stromen. Ik was niet beter. Ik was niet genezen, maar ik had wel weer de wil om te leven en om te vechten.


  Toch lukte het me niet met mijn lamme rechterhand en de pijn van mijn brandwonden mijn helm vast te maken. Yael probeerde me te helpen maar er was niet veel tijd meer. Als het pakhuis al geraakt was, was het gas al vrijgekomen. Het kon elk moment hier zijn. Ze moest zichzelf beschermen, anders zou ze het niet overleven.


  Laat mij maar! schreeuwde ik. Trek je eigen pak aan. Snel!
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  Maar Yael wist van geen ophouden.


  Terwijl de bommen om ons heen ontploften  steeds dichterbij  duwde ik haar weg en schreeuwde ik dat ze zichzelf moest redden. Maar ze hield niet op. Pas nadat ze mijn helm had vastgemaakt, mijn zuurstoftoevoer had opengedraaid en had gecontroleerd of die goed werkte, begon ze haar eigen pak aan te trekken.


  De oorverdovende geluiden van de explosies leken me energie te geven. Ik vergat mijn verwondingen. Ik lette niet meer op de pijn. Toen ik me omdraaide, zag ik dat de anderen ook moeite hadden met hun pakken. De generaal had een grote scheur in dat van hem. Bij een van de anderen zat er een gat in de zuurstofslang. Beiden gaven mij en Yael hun pistool en hun laatste munitie en renden weg om de rugzakken van overleden commandos te zoeken zodat ze hun pakken konden aantrekken.


  Er was niet veel tijd meer, maar we konden niets anders doen om hen te helpen dan ervoor zorgen dat er geen enkele ISIS-strijder de trap op kon komen.


  Ik keek naar onderen en zag de ene jihadist na de andere de villa in komen en wanhopig naar ons op zoek gaan. Een van hen zag de trap en gaf een schreeuw. Zodra hij een voet op de onderste tree had gezet, begon ik met schieten. Toen zijn collegas zijn voorbeeld volgden, opende Yael ook het vuur. Ze doodde er drie met zes kogels. Ik doodde er een en verwondde er twee, maar plotseling waren mijn kogels op. Yael bleef schieten, maar het waren er te veel. Ze kwamen te snel aanrennen.


  Ik schreeuwde om hulp, maar niemand hoorde me. Toen zag ik dat een van onze mannen ernstig gewond was. Hij was geraakt door een kogel die over de trap of door een raam was geschoten. Iemand had hem door de gang gesleept, hem zijn pak aangetrokken en hem tegen een muur gezet, maar de man hield zijn zij vast en kreunde van de pijn. Ik zag echter ook dat hij vier granaten op zijn schoot had, waarvan hij er een in mijn richting rolde. Ik pakte hem van de grond, trok de pin eruit en gooide hem zo snel mogelijk de woonkamer in. Zes of zeven terroristen werden uitgeschakeld door de explosie. Maar ze bleven komen. Ik keek de gang in en mijn gewonde collega gooide nog een granaat naar me toe. Weer trok ik de pin eruit. Weer gooide ik de granaat de woonkamer in. In deze explosie kwamen vijf of zes terroristen om. We herhaalden het nog twee keer en toen waren de granaten op. En Yael had geen kogels meer.


  Dat was het dan, dacht ik. We hadden gedaan wat we konden en nu was het voorbij. Ik zag geen ISIS-strijders meer. Nog niet. De gang en de woonkamer waren een enorme zee van bloed en losse lichaamsdelen en even was de massa gestopt met dichterbij komen. Misschien was er niemand meer. Misschien waren ze er wel, maar dachten ze dat we een eindeloze voorraad granaten hadden. Hoe dan ook, we hadden even rust, hoewel ik wist dat het niet lang zou duren. Ze zouden terugkomen. Snel. En we konden er niets tegen doen.


  Nu regende het echter bommen en raketten, en niet alleen op het pakhuis en de gebouwen in de buurt, maar ook op de binnenplaats en de achtertuin en zelfs op de noordelijke vleugel van de villa. Een voor een vielen de bommen en explodeerden, waarbij ze de dood brachten aan iedereen die ons kwam vermoorden. Ze vielen steeds dichterbij en de knallen werden harder en onheilspellender. De villa kon niet veel meer aan. Het hele gebouw schudde en schokte. Balken versplinterden. En toen stortte het dak recht boven ons in. We werden bedolven onder een vurige lawine van brandende balken en dakpannen.


  Ik pakte Yael vast en wierp mijn lichaam als een schild over haar heen. Misschien gaf ik een schreeuw. Zij misschien ook. Maar ik hoorde niets. Ik zag ook niets. Overal was rook en stof. Maar was er ook gas? Saringas? Had het ons bereikt? Ik had geen idee. Saringas is kleurloos. En geurloos. Dus hoe moesten we het weten?


  Ik kon de twee soldaten verderop in de gang, van wie de ene me zijn laatste granaten had gegeven, niet meer zien. Ik draaide me om en zag Ramirez een van zijn mannen de andere kant op slepen, naar de zuidelijke kant van het gebouw. Ik stootte Yael aan en wees naar de generaal omdat ik wilde dat ze mee zou gaan. Ze reageerde echter niet. Ik schudde aan haar, maar tevergeefs.


  Nu begon ik in paniek te raken. Ik wist niet zeker of ze dood of alleen bewusteloos was, maar ik krabbelde overeind en begon haar mee te trekken. Ik kon alleen mijn linkerarm gebruiken. Mijn rechterarm was op dat moment helemaal verlamd. Maar nu er steeds meer van het dak instortte, had ik geen andere keuze. Ik kon niet wachten tot Ramirez ons kwam ophalen. Ik moest Yael in veiligheid brengen.


  Schreeuwend tot mijn longen pijn deden en met alle kracht die mijn lichaam nog kon opbrengen, trok ik wanhopig aan haar om haar uit het brandende puin weg te krijgen.


  En toen stortte ook de vloer in.
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  We maakten een harde landing.


  Daarna viel het restant van het brandende dak boven op ons, en niet alleen op ons tweeën, maar op alle lichamen die in de woonkamer en de eetkamer lagen.


  Mijn pak vloog in brand. Ik rolde verwoed heen en weer om de vlammen te doven en klauterde toen over het brandende puin naar Yael toe. Ze bewoog niet. Er zat een barst in haar helm, maar hij was niet door. Als ze net niet dood was geweest, vreesde ik dat ze het nu wel was, of dat het niet lang zou duren. Toch kon ik haar daar niet achterlaten.


  Ik schopte wat brandende stukken hout opzij en sleepte haar met mijn linkerarm door de woonkamer, de eetkamer en de gang naar een badkamer die ik eerder had gezien. Het duurde een paar martelende, oorverdovende, levensgevaarlijke minuten, maar uiteindelijk wist ik haar binnen te krijgen en de deur achter ons op slot te doen. Toen bedekte ik haar weer met mijn lichaam om haar tegen de volgende explosie te beschermen. Als we deze aanval niet zouden overleven, wilde ik er in elk geval alles aan gedaan hebben.


  Maar toen werd het plotseling stil. Niet helemaal, maar griezelig stil.


  Ik hoorde nog steeds de brullende vlammen, maar het schieten was gestopt. Er vielen geen bommen meer uit de lucht. Er klonken geen explosies meer. Ik hoorde geen gevechtsvliegtuigen meer boven mijn hoofd. Ik hoorde ook geen mannen meer schreeuwen in het Arabisch  of in het Engels. Maar waarom niet? Was ik dood? Was het allemaal voorbij? Ik kon niets zien. Alles was zwart  zo zwart dat het geen verschil maakte of ik mijn ogen open of dicht had. Ik probeerde mijn rechterarm te bewegen, maar er gebeurde niets. Toen probeerde ik mijn voeten, mijn tenen en mijn linkerarm en -hand te bewegen. Die deden het wel. Ik was niet dood, alleen ernstig gewond. Ik zat opgesloten, maar leefde nog. Ik was verstopt voor de terroristen in een brandend huis. Maar ik was nog niet verloren. Er was nog tijd.


  Ik liet me van Yael af glijden en probeerde haar om te draaien. Ik kon nog steeds niets zien, maar ik wist nu dat dat kwam doordat de badkamer vol met rook stond, hoewel ik die niet kon ruiken door de luchtfilters van mijn pak. We moesten hier zo snel mogelijk weg.


  Nadat ik even in het donker om me heen had getast, voelde ik Yaels rug. Ik liet mijn hand tussen haar schouderbladen glijden en wachtte even. Ik voelde haar lichaam heel licht op en neer gaan. Ze haalde adem, en dat betekende dat ze nog leefde, maar wat nu?


  Ik bleef even in het donker zitten om te bedenken wat ik moest doen. Ik was nog steeds niet helemaal helder, maar het ging een stuk beter dan een paar minuten geleden.


  Waarom vielen er geen bommen meer? De generaals van CENTCOM en die in Azraq keken vast naar beelden die door satellieten en drones gemaakt werden. Dan konden ze zien of er nog troepen van ISIS om ons heen waren. Was het echt mogelijk dat het gevaar geweken was?


  Ik liep naar de deur om naar buiten te kijken, maar toen ik de deur net op een kiertje had, merkte ik dat er een paar brandende balken voor de deur waren gevallen, zodat hij niet verder open kon. We konden daardoor dus niet naar buiten, en nu kwam er nog meer rook de badkamer in. Ik sloot de deur en bedacht een plan. Ik liep om Yael heen en voelde in het donker naar het raam naast het toilet. Ik vond een klink en probeerde het raam te openen, maar er zat geen beweging in. Wat ik ook deed, hij ging niet open. Ik hoorde iets piepen in mijn helm. Het alarm dat aangaf dat mijn zuurstoftank over vijf minuten leeg zou zijn. We konden hier niet blijven. We moesten hier direct weg. Ik ging op de toiletpot staan, zette me schrap tegen beide muren en trapte het raam met mijn laars in. Even dacht ik dat ik misschien wel een heel domme fout had gemaakt door zo veel geluid te maken, waardoor ik mezelf kon verraden. Ik wist echter ook dat ik geen andere keuze had, en bovendien was het toch al te laat. Daarom trapte ik ook de rest van het glas met mijn voet weg.


  Nu trok de rook heel snel uit de badkamer. Ik kon weer zien. Ik zag en hoorde de regen buiten op de grond kletteren. Ik zag ook zeker tien mannen met kappen op liggen stuiptrekken en sidderen van de pijn, en nog tientallen die bewegingloos in het gras lagen.


  De luchtaanvallen hadden gewerkt. Ik kon het bijna niet geloven. Het gas was vrijgekomen. De vijand was verslagen.


  Ik knielde naast Yael en draaide haar met alleen mijn linkerhand op haar rug. Ik pakte de zijkant van het bad vast en trok mezelf overeind. Toen ging ik weer op het toilet staan, leunde tegen de achterste muur en tilde Yael door het raam. Ze landde met een krakend geluid op het gebroken glas op de grond, maar dat was mijn minste zorg. Ik klom zelf ook uit het raam, sprong op de grond en keek of ze nog steeds ademhaalde. Dat deed ze, maar net als mijn tank, had die van haar nog minder dan vier minuten zuurstof over.


  Ik boog me voorover, tilde haar zo goed ik kon op en legde haar in de brandweergreep over mijn goede schouder. Toen liep ik zo snel ik kon over de binnenplaats, zo ver mogelijk weg van de vlammende ruïne die ooit een prachtige villa was geweest. We zouden dit alleen maar kunnen overleven als ik haar naar de top van de berg kon krijgen, weg bij het saringas, weg bij de vlammen en weg bij eventuele troepen van ISIS die de aanval hadden overleefd. Maar terwijl ik over de lijken en verwrongen stukken gesmolten metaal  de restanten van raketten en bommen die ons het leven hadden gered − klom, stortte ik in. Ik keek om me heen of er iemand was die Yael kon helpen, maar in alle richtingen zag ik alleen maar de dood. Degenen die het saringas dat bij de luchtaanval was vrijgekomen, hadden ingeademd, lagen stuiptrekkend met het schuim op hun mond op de grond. Ze stierven een langzame, pijnlijke, vreselijke dood. Maar ze stierven. Ze konden me niet doden. En ik moet toegeven dat dat het enige was waar ik op dat moment om gaf.


  Ik krabbelde met moeite overeind terwijl de vreselijke pijn weer door mijn hele lichaam trok. Hoe moest ik Yael ooit de berg op krijgen?


  Plotseling greep iemand me vast en draaide me om. Ik balde mijn vuisten en maakte me klaar om aan te vallen, maar ik keek in het gezicht van generaal Ramirez. We staarden elkaar een paar seconden door onze maskers aan, en toen kon ik weer ademhalen. Mijn hart  dat bevroren was van de schrik  ging weer kloppen.


  Ramirez zei iets, maar ik kon hem niet verstaan door het masker. Hij zag mijn onbegrip, pakte Yael op, legde haar op zijn schouders en gebaarde me hem te volgen naar de berg.


  Maar hij liep niet. Hij rende. Zo snel hij kon. Ik kon hem niet bijhouden. Mijn benen en longen deden pijn. Mijn hoofd bonsde. Het zweet droop van elk lichaamsdeel. Uiteindelijk, een paar honderd meter verder, zag ik Ramirez stoppen en Yael neerleggen. Toen ik bij hem kwam, deed hij haar masker af, en toen dat van hem. Even keek ik hem aan alsof hij gek was geworden. Wilde hij dood? Probeerde hij zelfmoord te plegen en Yael mee te nemen? Maar toen hoorde ik weer iets piepen. Ik had nog dertig seconden zuurstof. Er waren nog geen vijf minuten voorbij, dacht ik. Dat kon niet! Toen keek ik op de meter en zag dat ik de tank inderdaad bijna leeggezogen had. Als ik het masker niet snel afzette, zou ik stikken. Met hulp van de generaal zette ik snel mijn helm af, gooide hem opzij en zoog de bitter koude lucht naar binnen terwijl de regen me opnieuw doorweekte.


  Hoe zit het met het gas? vroeg ik, bang om te diep in te ademen.


  Dat kan ons hier niet bereiken, zei Ramirez.


  Hoe bedoelt u? vroeg ik.


  Sarin is zwaarder dan lucht, legde hij uit, terwijl hij knielde en Yaels hartslag en ademhaling controleerde. Het blijft laag bij de grond. We zitten op bijna tweehonderd meter boven het dorp. Het zou ons niet moeten bereiken.


  De woorden zou moeten waren niet wat ik wilde horen, maar het was niet anders.


  Ik keek naar Yael. Hoe is ze eraan toe?


  Weet ik niet, zei hij kortaf. We moeten in beweging blijven.


  Ramirez tilde haar weer op en liep in de richting van de top. Ik volgde zo snel ik kon, en binnen een paar minuten stonden we op de top van de berg, waar de wind ons alle kanten op trok. Het eerste wat ik zag, waren de delen van twee lijken die overal over de berg verspreid lagen. Dat waren de overblijfselen van de twee scherpschutters die ons dekking hadden gegeven. Blijkbaar waren ze geraakt door raketten. Ik kon mijn ogen nauwelijks geloven. Ik wist niet zeker hoeveel verwoesting ik nog aankon.


  Ramirez zei niets. Zijn ogen stonden kil en hij had zijn kaken op elkaar geklemd. Hij legde Yael neer op de noordelijke helling, waar ze een beetje beschermd was tegen de kracht van de wind.


  Waar is de rest van uw team? vroeg ik terwijl ik naast haar ging zitten.


  De generaal schudde zwijgend zijn hoofd en sloeg zijn ogen neer.


  Heeft geen van hen het overleefd? vroeg ik ongelovig.


  Nee, zei hij zacht.


  En kolonel Sharif?


  Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


  Zijn wij de enigen? vroeg ik.


  Ik ben bang van wel, antwoordde de generaal.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. De prijs van deze operatie werd met de minuut hoger.


  Ik keek om naar de ongelooflijke verwoesting in de vallei. Het was als een afbeelding van de Apocalyps. De stad Alqosh was verdwenen. Helemaal. Er stond geen gebouw meer overeind, behalve één: het mausoleum rondom Nahums graf.


  Plotseling kwam er een groep van vijf mannen uit de vlammen van het complex rennen. Ze kwamen onze kant op en sprintten zo snel ze konden. Ze droegen beschermende pakken, maar toch voelde ik een angstvlaag. Waren het ISIS-strijders die een paar van onze mannen hadden gedood en hun pakken hadden uitgetrokken om die zelf aan te trekken? We hadden geen wapens meer. We konden onszelf niet verdedigen. Maar toen ze dichterbij kwamen, zetten ze hun helm af. Het waren leden van het Deltateam. Ramirez rende naar hen toe en omhelsde hen een voor een, verwonderd en dankbaar omdat er nog meer mensen dit overleefd hadden.


  Ik begroette hen ook, sprakeloos. Een van de mannen was arts. Hij, Ramirez en ik trokken Yaels beschermende pak uit en de arts onderzocht haar. Ze had een grote snee in haar achterhoofd en haar linkerarm was gebroken. Hij was bloederig en gezwollen, en het bot was zichtbaar, maar op dat moment konden we er niets aan doen. We hadden geen EHBO-doos, geen medische hulpmiddelen, geen pijnstillers, alleen een satelliettelefoon, waarmee Ramirez CENTCOM belde. Hij gaf onze status en positie door en verzocht geëvacueerd te worden.


  Ondertussen zat ik naast deze ongelooflijke, mysterieuze vrouw, hield haar hand vast, streelde haar haren en smeekte God haar genade te tonen, wat er ook voor nodig was. Ik kon niet nog meer verliezen verdragen.
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  Een paar minuten later hoorden en zagen we de Black Hawk aan komen vliegen.


  Voordat we het wisten, zakte er een team Amerikaanse commandos aan touwen uit het toestel, want er was hier geen plek om te landen. Ze legden Yael op een brancard en hesen haar op. Ik was de volgende. Daarna werden Ramirez en zijn team het toestel in gehesen.


  Aan boord begonnen een dokter en een zuster direct met Yaels verzorging. Ze maakten me vast op een brancard naast die van haar. Een jonge bruine vrouw, waarschijnlijk begin dertig, hielp mij. Tegen de tijd dat we wegvlogen, had ze een infuus aangelegd en me wat bloed toegediend. Ik probeerde iets te vragen, maar dat liet ze niet toe. Ik zei tegen haar dat het niet om mijn eigen verwondingen ging, maar om die van Yael. Ze stond er echter op dat ik de rest van de vlucht bleef liggen zonder te praten, en ze vertelde dat het niet lang zou duren.


  Waar gaan we naartoe? vroeg ik.


  U moet echt ophouden met praten, meneer Collins.


  Alstublieft, zei ik. Ik wil alleen weten of we teruggaan naar Amman.


  Het antwoord is nee.


  Waar gaan we dan naartoe?


  U luistert niet naar me.


  Dat klopt. Gaan we naar Azraq?


  Nee, zei ze, terwijl ze de ernstige brandwonden op mijn hele lichaam schoonmaakte.


  Waar gaan we dan naartoe? vroeg ik. Ik moet de koning namelijk spreken.


  Dat zal moeten wachten, meneer Collins.


  Waarom?


  Omdat we niet naar Jordanië gaan.


  Waar dan naartoe?


  We gaan naar EIA.


  Waar?


  Het internationale vliegveld van Erbil.


  Erbil?


  Ja.


  De Koerdische hoofdstad?


  Ja, meneer.


  Waarom?


  Ik geef geen bevelen, meneer Collins. Ik volg ze op. Voor u geldt het echter andersom. U moet doen wat ik zeg, en ik zeg u dat u rust nodig hebt.


  Maar ik moet terug naar Azraq. Het is een noodgeval.


  Dan vrees ik dat u op de verkeerde vlucht zit.


  Ik keek rond, op zoek naar generaal Ramirez. Hij werd ook behandeld, en toen pas besefte ik dat hij ook een schotwond had.


  Wat is er met u gebeurd? vroeg ik.


  Niets, zei hij. Het komt wel goed.


  Maar u… Ik had niet…


  Maakt u zich geen zorgen. Het komt wel goed, zei hij opnieuw, en hij klonk alsof hij het meende.


  Weet u dat zeker? vroeg ik.


  Geloof me, Collins. Ik heb wel erger meegemaakt.


  Daar twijfelde ik niet aan.


  Kunt u hen overhalen me te vertellen hoe het met Yael is? vroeg ik.


  Ze vertellen het wel zodra ze iets weten, zei Ramirez.


  Wat bedoelt u daarmee?


  Ik bedoel dat ze nog niet buiten levensgevaar is, Collins. Blijf dus rustig, laat de artsen hun werk doen, dan horen we het zo wel.


  De satelliettelefoon ging. Ramirez had de verdoving die de arts hem had aangeboden, geweigerd en zijn wonden werden nu dus onverdoofd gehecht. Onverstoorbaar nam hij de telefoon op.


  Ja, meneer… Nu. We zijn onderweg… Ik weet het niet. Misschien zes of acht minuten… Ik begrijp het… Nee, meneer, dat hebben we niet… Het is mogelijk, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen… Nee… Nee… Dat snap ik, maar met alle respect, meneer, ik moet terug… Ik begrijp het… Ja, we moeten het zeker weten, maar mijn mannen zijn daar gesneuveld. We moeten hun lichamen ophalen en naar huis brengen zodat hun familie een begrafenis kan houden. Kunt u dat regelen? … Dat zou fijn zijn… Oké, dat is… Wat zegt u? … Ja, die zit hier naast me… Nee, ik denk dat hij het wel redt… Ja, zij is er ook bij… Dat weet ik niet. Het is nog te vroeg…. Oké. Dag.


  Wie was dat? vroeg ik.


  Het was CENTCOM, antwoordde de generaal.


  En?


  Ze willen weten waar Abu Khalif is.


  En?


  Ik heb geen idee.


  Kan hij weggekomen zijn?


  Misschien is hij wel veranderd in een berg as, zei de generaal. Wie zal het zeggen? We moeten soldaten naar het complex sturen, het veilig maken en het centimeter voor centimeter onderzoeken. Misschien is er niet veel meer over, maar we moeten het proberen.


  En we moeten de lichamen van uw mannen ophalen.


  Ramirez knikte. En we moeten de lichamen van mijn mannen ophalen.


  Het was even stil en toen vroeg ik hem hoe het in Dabiq was verlopen. Ik kreunde van de pijn toen de arts verbrande delen van mijn uniform wegsneed om de wonden op mijn benen te behandelen.


  Laten we het daar nu maar niet over hebben, Collins.


  Waarom niet?


  Dabiq was een ramp.


  Wat bedoelt u?


  U moet rusten.


  Is het zo erg?


  Ik meen het, Collins. U moet rusten.


  Vertel me dan wat er is gebeurd.


  Onofficieel?


  Natuurlijk, zei ik.


  Beloofd?


  Ja, stelde ik hem gerust, hoewel hij daar niet van overtuigd leek te zijn. Luister, de Times zal genoeg schrijven over het gevecht, maar ik beloof dat daar geen informatie van mij bij zal zitten.


  Ramirez zuchtte. Het was tien keer erger dan dit, zei hij.


  Dat meent u niet, mompelde ik, hoewel ik geen reden kon bedenken waarom hij niet de waarheid zou spreken.


  Ik vrees van wel, zei Ramirez. De mannen van CENTCOM hebben er niet veel over gezegd, maar ze hebben wel verteld dat ISIS onze mensen al stond op te wachten. Zodra de teams uit Jordanië, Egypte en Saoedi-Arabië daar aankwamen, hebben ze bijna direct chemische wapens gebruikt. Ik heb gehoord dat onze vrienden hard gevochten hebben, maar dat er veel zijn gesneuveld.


  Hoeveel?


  U moet niet vergeten dat er een veel groter team naar Dabiq is gegaan.


  Hoeveel, generaal?


  Het was een bloedbad.


  Hoeveel doden? vroeg ik.


  Minstens tweehonderd.


  Ik gaf geen antwoord. Ik had er geen woorden voor.


  Misschien worden het er nog meer, zei hij. De gevechten zijn nog steeds aan de gang.


  Ik dacht dat de koning zijn troepen had bevolen zich terug te trekken zodra we de president hadden gered.


  Dat heeft hij inderdaad gedaan, bevestigde Ramirez, maar het grootste deel van het team was al in de stad en was zelfs al de school in gegaan toen het bevel kwam. De mannen kwamen tussen twee vuren te zitten. Het grootste deel van de troepen die daarheen gingen, lijkt verloren. De rest vecht zich een weg naar buiten, maar het ziet er niet veelbelovend uit. Er zijn zeker zes helikopters, die de mannen moesten ophalen, uit de lucht geschoten. En dan is er nog de nevenschade.


  Hoe erg is die?


  Dat wilt u niet weten, zei Ramirez.


  Jawel.


  Ramirez schudde zijn hoofd terwijl de helikopter over de vlakte van Nineve schoot. Volgens de eerste rapporten zitten zowel de school zelf als de gebouwen rondom de school vol met burgers, hoofdzakelijk vrouwen en kinderen, vertelde hij. Zodra ISIS het saringas inzette, was iedereen gedoemd te sterven. Volgens CENTCOM zullen er aan het einde van de dag meer dan vijftienhonderd burgers zijn gestorven. Het is… Ik weet het niet. Het is gewoon… De generaal zweeg.


  Een ramp, zei ik.


  Ja, zei hij. Een vreselijke ramp.


  Ik ging achterover op het kussen liggen. Het aantal slachtoffers van dit vreselijke drama bleef maar oplopen. Het kwaad dat zich de Islamitische Staat noemde, was heel anders dan ik uit de verhalen had opgemaakt. Ik dacht dat ik op een punt in mijn carrière was aangekomen waar ik alles al eens had meegemaakt, maar blijkbaar was dat niet zo. Waartoe zou dit allemaal nog leiden? Wat zou er verder nog kunnen gebeuren? Hoe moest dit aflopen? Ik had geen idee.


  Plotseling zag ik in gedachten het gezicht van kolonel Sharif. Ik kon niet geloven dat hij dood was. Toen dacht ik aan zijn kinderen en vroeg me af wie hun het slechte nieuws zou brengen en wanneer. Hoe zouden ze met dat verlies omgaan? Ze hadden al zo veel meegemaakt.


  De arts leunde over me heen en fluisterde weer dat ik mijn ogen dicht moest doen en moest gaan slapen. Maar hoe kon ik dat doen? Elk bot in mijn lichaam deed pijn. Het grootste deel van mijn huid was verbrand. Ik wist dat ik in goede handen was. Ik wist dat ik niet zou sterven. Niet in de lucht boven Irak. Niet in de hoofdstad van Koerdistan. Niet vandaag. Maar ik leed vreselijke pijn.


  En Yael? Dat was een heel ander verhaal. Ik had nog steeds geen idee hoe het met haar ging, en dat deed nog het meeste pijn.
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  Een paar minuten later landden we naast een hangar.


  De zijdeuren gingen open en een team artsen van de luchtmacht stond ons op te wachten. Ze werden snel ingelicht door de artsen die onderweg voor mij en Yael hadden gezorgd. Ik wilde zeggen dat ik best zelf kon lopen, maar de bruine arts keek me zo streng aan dat ik direct snapte dat ik maar beter mijn mond kon houden, en dat deed ik dan ook maar. Terwijl we over het asfalt werden gereden en in een wachtende ambulance werden gezet, zag ik plotseling iets wat ik nooit had verwacht  niet hier, midden in het Iraakse Koerdistan.


  Air Force One stond op ons te wachten. De glimmende blauw-met-witte 747 van de president was net volgetankt en stond klaar om op te stijgen. Het vliegtuig was omringd door tientallen tanks, gewapende voertuigen, zwaar bewapende Amerikaanse soldaten, agenten van de geheime dienst en een detachement van de Pershmerga, de Koerdische troepen. Er stond ook een eskader Amerikaanse gevechtsvliegtuigen.


  Ik vrees dat ik afscheid moet nemen, mijn vriend, zei generaal Ramirez vlak voordat het portier van de ambulance werd dichtgedaan. Het was een eer om met u samen te mogen vechten, Collins. U hebt het geweldig gedaan.


  Bedankt, generaal. Mag ik u citeren?


  Jazeker, zei hij, maar zonder de glimlach waarop ik had gehoopt. Het verlies en de pijn waren te groot voor ons. Kom nog eens langs. U hoort nu bij de familie. Kom ons nog eens bezoeken.


  Dat zou ik erg fijn vinden, meneer, zei ik en ik gaf hem mijn linkerhand. Wees voorzichtig.


  U ook, Collins. Dag.


  Hij sloot het portier, gaf er twee klappen op en de ambulance kwam in beweging. Toen we bij Air Force One kwamen, werd Yaels brancard op een lift gereden, opgetild en achter in het vliegtuig gezet. Daarna gebeurde hetzelfde met die van mij. Ik was slechts een keer in mijn leven aan boord van Air Force One geweest, maar ik zag dat het mediagedeelte waar ik toen had gezeten, helemaal verbouwd was. Het was nu een mobiel ziekenhuis, en een paar Iraakse kinderen die uit de tunnel waren gered, lagen hier op brancards; ze zouden ongetwijfeld de beste medische zorg van hun leven krijgen.


  De eerste persoon die ik herkende, was agent Art Harris.


  Meneer Collins, God zij dank. U hebt het gered, zei hij en hij rende naar me toe.


  U ook, zei ik. Ik maakte me zorgen om u.


  Dank u wel, zei hij, maar ik voel me een stuk beter.


  Heeft iemand u vergiftigd? vroeg ik half voor de grap.


  Zo opwindend was het niet, antwoordde hij. Ik was gewoon luchtziek. Maar hoe gaat het met u? U ziet er vreselijk uit. Komt het wel goed?


  We zullen zien, zei ik omdat ik niet over mezelf wilde praten. Is er al nieuws over Jack Vaughn?


  Hij is een paar uur geleden voor de rechtbank verschenen.


  Wat heeft hij gepleit? vroeg ik, terwijl ik me probeerde voor te stellen hoe de CIA-directeur daar had gestaan terwijl hij werd beschuldigd van hoogverraad en spionage.


  Hij pleitte onschuldig, antwoordde Harris.


  En die vrouw en haar zoon?


  Die komen later vandaag aan de beurt.


  Oké. Hou me op de hoogte, zei ik.


  Dat zal ik doen, antwoordde Harris. Zorg goed voor uzelf.


  Ik zal mijn best doen.


  Op dat moment kwam er een man van de luchtmacht aan en hij vroeg agent Harris te gaan zitten. Het personeel was vriendelijk en professioneel, maar het was duidelijk dat ook deze mensen erg bezorgd waren. Ze deden hun best om Air Force One zo snel mogelijk uit Irak te krijgen, maar onze aankomst had hen duidelijk vertraagd en de zaken nog ingewikkelder gemaakt. Twee zusters maakten Yaels brancard vast aan de vloer, en de mijne ernaast. We werden allebei stevig vastgemaakt en voor ik het wist, taxieden we al over de startbaan.


  Niemand zei iets. Zelfs de kinderen waren stil, hoewel ik vermoedde dat ze ook een kalmerend middel hadden gekregen. Ik hoorde een agent van de geheime dienst tegen een van zijn collegas zeggen dat de troepen van ISIS nu op slechts een paar kilometer van het vliegveld waren. De spanning was groot omdat geen van ons wist wat ISIS nu van plan was.


  Terwijl we opstegen, herinnerde ik mezelf aan het feit dat het presidentiële vliegtuig was uitgerust met de meest geavanceerde apparatuur om grond-luchtraketten af te weren. Er waren motoren in geplaatst die bijna even sterk waren als die van een ruimtevaartuig. Daardoor konden we nu bijna recht omhoog vliegen om zo snel mogelijk buiten het bereik van raketten te komen. De g-krachten lieten het vliegtuig heftig schudden. Ik lag dicht bij de ramen, maar ik kon niet naar buiten kijken. Ik kneep mijn ogen dicht. Ik balde mijn vuisten. Ik wist dat er zeker tien Amerikaanse gevechtsvliegtuigen van de marine om ons heen vlogen. Ze kwamen van de USS George H.W. Bush, het vliegdekschip uit de Nimitz-klasse dat onderdeel was van Carrier Strike Group Two ergens op de Middellandse Zee. Zij waren hier om ons veilig en wel het land uit te krijgen. Toch kon ik het niet aanzien.


  Na een paar minuten bereikten we de vlieghoogte van twaalf kilometer. Niet lang daarna vertelde de piloot ons via de intercom dat we buiten Iraaks luchtruim waren. Ik opende mijn ogen en haalde opgelucht adem terwijl iedereen aan boord begon te juichen.


  Plotseling hoorde ik een bekende stem. Ik keek op en zag president Harrison Taylor naast me staan, samen met een groepje bodyguards. Hoe maakt u het, meneer Collins? vroeg hij.


  Meneer de president… zei ik, verbaasd om hem te zien. Helemaal om hem rechtop te zien staan. Prima, meneer. Hoe gaat het met u?


  U ziet er niet bepaald prima uit, Collins, zei hij.


  U ook niet, meneer, antwoordde ik.


  Nee, daar zult u wel gelijk in hebben, gaf hij toe, maar ze zeggen dat het allemaal goed komt.


  Fijn om te horen, meneer.


  Vind ik ook, zei hij. En hoe zit het met u?


  We zullen wel zien.


  Taylor knikte. Hij glimlachte niet. Daarvoor had hij te veel meegemaakt, en ik zag de pijn en uitputting in zijn ogen. Hij keek naar de geïmproviseerde ziekenboeg en vroeg of er goed voor me werd gezorgd. Toen ik hem ervan overtuigd had dat dat zo was, vroeg hij of ik iets nodig had. Ik zei van niet. Ik zag hem naar de Iraakse kinderen kijken. Hij bedankte het medische team dat om ons heen stond omdat ze zo goed zorgden voor deze kinderen die onze liefde en aandacht op dat moment zo hard nodig hadden. Toen nam hij even de tijd om elke arts en elke zuster persoonlijk de hand te schudden en hen te bedanken voor alles wat ze voor hem, zijn team en deze kinderen hadden gedaan.


  Toen keek de president naar Yael. Hoe gaat het met haar? vroeg hij.


  Dat weet ik niet, zei ik. Ze willen me niets vertellen.


  De president keek de hoofdarts aan.


  Mevrouw Katzir is op dit moment stabiel, meneer, vertelde de arts. Over een paar uur weten we meer, maar er is verder onderzoek nodig.


  Taylor knikte en kneep in Yaels hand. Ik zag hem vechten tegen de emoties, hoewel hij geen emotionele man was.


  Zorg goed voor die twee, zei hij tegen het medische team, met een knikje naar Yael en mij. Ik heb mijn leven aan hen te danken. Toen keek hij mij weer aan. Bedankt, James, zei hij zacht.


  Geen dank, meneer de president, antwoordde ik verbaasd omdat hij me bij mijn voornaam had genoemd.


  Ik meen het, zei hij, terwijl hij me aankeek. Je had gelijk over ISIS, over de vredestop, over de chemische wapens. Over alles. Ik had naar je moeten luisteren. Het spijt me.


  Dat geeft niet, meneer de president.


  Jawel, zei hij. Er zijn een hoop mensen gestorven omdat ik…


  Hij maakte zijn zin niet af. Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen ging hij verder. Als ik had geluisterd… misschien… misschien was dit dan allemaal niet gebeurd.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Hij had gelijk, maar ik was stomverbaasd omdat ik hem dat hoorde toegeven. Duizenden mensen waren gestorven omdat hij ISIS niet serieus genoeg had genomen om eerder de strijd aan te gaan. Ik had vragen waarop ik een officieel antwoord wilde, niet alleen voor het Amerikaanse volk, maar ook voor mezelf. Maar dit was niet het juiste moment, zeker niet aan boord van Air Force One, met zijn personeel erbij.


  Toch wilde ik hem nog een vraag stellen: wat zou hij nu gaan doen? Hij was ontvoerd door ISIS en de beelden van zijn gevangenschap waren de hele wereld over gegaan. Ze hadden hem bijna onthoofd. Ze hadden bijna een heel Deltateam afgeslacht. Ze hadden tientallen Amerikaanse soldaten vermoord, om nog maar te zwijgen over de honderden troepen van Jordanië, Egypte, Saoedi-Arabië en de Golf die in Dabiq waren gedood. En dit was nog maar het begin. Dit was ongelooflijke propaganda voor ISIS, en er zouden meer geld en meer nieuwe rekruten komen dan ooit tevoren. Bovendien was Abu Khalif waarschijnlijk nog steeds op vrije voeten. Dus wat zou de president doen? Wat had hij geleerd van zijn falen om ISIS sneller de kop in te drukken?


  Maar voordat ik die vraag kon stellen, werden we onderbroken. Een van de agenten van de geheime dienst werd op zijn satelliettelefoon gebeld en hij gaf de telefoon aan de president.


  Ja, ik ben het, zei Taylor. Goed, verbind hem maar door… Hallo, Marty. Zeg het maar.


  Het was een tijd stil.


  Ik… Nee, dat kan niet, zei hij, en toen was het nog een tijdje stil. Wat stond erin? … Nee, nee, nog niet. Pas als ik terugkom… Oké, laat het me maar weten… Zal ik doen. Dag.


  Hij verbrak de verbinding en gaf de telefoon terug aan de agent. Zijn gezicht was lijkbleek. Ik had geen idee wat hij net had gehoord en hoopte stiekem dat hij het me niet zou vertellen. Ik kon niet nog meer slecht nieuws verdragen.


  Dat was de vicepresident, zei hij, terwijl hij me weer aankeek. Hij zweeg.


  Ik knikte, maar zei niets. Waarschijnlijk hoopte ik, dat als ik niets zei, de president me ook niet zou vertellen wat hij net had gehoord. Misschien was het geheim. Misschien was het persoonlijk. Hoe dan ook, hij stond even in de verte te staren. Toen gaf hij me een klopje op mijn schouder en draaide zich om.


  Ik begon weer adem te halen, maar toen stopte hij en draaide zich weer naar me toe. Al mijn spieren spanden zich.


  Ze hebben net een bericht gehad uit de gevangenis waar Jack Vaughn wordt vastgehouden, legde de president uit terwijl hij naar de grond keek. Ze hebben Jacks lichaam gevonden.


  Wat? riep ik uit.


  Blijkbaar heeft hij zichzelf in zijn cel opgehangen met een laken. Hij is dood. Zomaar ineens. Dood.


  Niemand zei een woord. Ik zag de schok in de ogen van de anderen. Ongetwijfeld had het personeel eerder over Vaughns arrestatie gehoord. Ik betwijfelde of de president wist van mijn betrokkenheid in de uitlokoperatie die Vaughns schuld had aangetoond, maar het idee dat de directeur van de CIA betrokken was geweest bij een complot om de president te vermoorden, had iedereen aan boord geschokt. Dit nieuws kwam als een enorme klap.


  Hij heeft een briefje achtergelaten, zei de president met een afwezige blik in zijn ogen. Vraag me niet hoe… Hij maakte zijn zin niet af.


  Wat stond erin, meneer de president? vroeg ik, nadat hij bijna een minuut stil was geweest.


  In de brief stond alleen maar: Het spijt me. Zeg hem alleen maar dat het me spijt. Ik had nooit verwacht… En dat was het.


  Wat betekende dat? Wie moest het verteld worden? De president? Iemand anders? Waarom had Vaughn niets over Claire geschreven? Of zijn kinderen? En: Ik had nooit verwacht…? Wat bedoelde hij daarmee? Dat hij niet wist dat zijn vriendin voor ISIS werkte? Dat hij nooit had verwacht betrapt te worden?


  Er kwamen nog zeker honderd vragen in mijn hoofd op, maar de president draaide zich zwijgend om en liep weg.
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  Zodra de president weg was, rolden de artsen Yael ook bij me vandaan.


  Ze zeiden dat ze haar meenamen voor onderzoek. Ik lag daar maar pijn te lijden en naar het plafond te staren, terwijl mijn hoofd tolde van alles wat er was gebeurd. Ik kon me niet bewegen en had niemand om mee te praten. Ik had me zelden zo alleen gevoeld.


  Ik sloot mijn ogen, maar kon niet slapen. Ik zag alleen maar Jack Vaughns lichaam aan dat laken hangen, stuiptrekkend. Ik opende mijn ogen en keek naar de Iraakse kinderen die allemaal lagen te slapen, maar ik zag hen weer voor me in die vreselijke kooien. Ik keek naar het plafond, maar nu zag ik Yael en Sharif voor hun leven vechten in Alqosh  vechten en, in Sharifs geval, verliezen.


  Een zuster van de luchtmacht kwam mijn infuus en mijn hartslag controleren. Hoe gaat het, meneer Collins? vroeg ze. Is alles in orde?


  Ben je gek geworden? wilde ik schreeuwen. Heb je enig idee van wat we hebben doorgemaakt? Maar ik beet op mijn tong en knikte.


  Uw bloeddruk is iets aan de hoge kant, zei ze, terwijl ze een aantekening maakte. Ligt u goed? Hebt u iets nodig?


  Ik knarste met mijn tanden. Of ik iets nodig had… Natuurlijk! Wat dacht je van bewijs dat Yael dit zou overleven? Wat dacht je van mijn vrienden terug uit het graf? Wat dacht je van de laatste paar dagen uit mijn herinneringen wissen? Wat dacht je van een telefoongesprek met mijn familie, een computer om het artikel te schrijven en wifi-verbinding om het naar mijn baas te sturen?


  Maar ik schudde alleen maar mijn hoofd en keek naar de plek waar Yaels brancard had gestaan. Ik kon me voorstellen hoe er allerlei slangetjes en buisjes aan haar werden bevestigd terwijl de artsen hun onderzoek deden, en ik was bang.


  Met mij gaat het prima, loog ik, maar hoe gaat het met mijn vriendin? Zal zij het overleven?


  Daar zullen we snel genoeg achter komen, zei ze.


  Ze heeft een vreselijke klap op haar achterhoofd gehad, zei ik.


  Ja, dat weet ik, antwoordde de zuster.


  En haar arm is gebroken, voegde ik eraan toe.


  Daar wordt aan gewerkt, zei ze.


  En ze heeft ernstige brandwonden over haar hele lichaam, merkte ik op.


  Maakt u zich maar geen zorgen, meneer Collins. We doen wat we kunnen om goed voor haar te zorgen, stelde ze me gerust. Als we landen, gaat ze direct naar Walter Reed. We hebben ze al op de hoogte gebracht. Ze zorgen dat ze met het allerbeste team klaarstaan zodra we er komen. Geloof me, ze is in goede handen.


  Ik knikte dankbaar, en toen vroeg ik me af of ik het wel goed gehoord had. Zei u Walter Reed?


  Ja, meneer.


  Medisch centrum Walter Reed?


  Ja, meneer.


  In Washington?


  Nou ja, in Bethesda.


  Gaan we niet naar Tel Aviv? vroeg ik verbaasd.


  Nee, meneer, zei ze. Waarom zouden we dat doen?


  Nou, ik dacht… Ik bedoel… Yael is Israëlisch, dus… Ik dacht dat we…


  Dacht u dat we haar even zouden afzetten? vroeg ze.


  Ja, ik denk van wel.


  Meneer, de president van de Verenigde Staten zit aan boord van dit vliegtuig. We hebben maar één prioriteit en dat is de commander in chief zo snel en zo veilig mogelijk terug te brengen naar het Witte Huis. Dat is het. Dat is onze missie. Al het andere zal moeten wachten.


  Natuurlijk, zei ik. Dank u wel.


  Geen dank, meneer. Nu moet u rusten. We hebben nog een lange vlucht voor de boeg.


  Ik kan niet slapen.


  Zal ik u een slaapmiddel geven?


  Nee, dat is het niet. Het is…


  Ik weet het. U maakt zich zorgen om mevrouw Katzir. Maar ik weet zeker dat het goed komt, meneer Collins. Ik denk dat ze over een paar uur bijkomt. Waarom gaat u niet een tijdje slapen? Ik zal u wakker maken zodra ze bij kennis is.


  Wilt u dat doen?


  Natuurlijk, meneer. Met plezier.


  Dank u wel, zei ik met een brok in mijn keel. Sorry, het is gewoon…


  Het is wel goed, meneer Collins. U moet rusten. Dat is het belangrijkste. Ga maar gewoon liggen en probeer te slapen. U bent veilig bij ons.


  Het vreemde was dat ik haar, ondanks de omstandigheden, geloofde. Terwijl ik mijn hoofd weer op het kussen legde en naar het plafond staarde, besefte ik dat ik me niet eens kon herinneren wanneer ik me voor het laatst veilig had gevoeld. Maar nu eindelijk wel. Ik voelde me verdrietig, maar veilig. Rouwend, leeg en overweldigd door verdriet… maar veilig. En dat was vreemd. Fijn, maar vreemd.


  Al snel vertraagde mijn ademhaling. Mijn oogleden werden zwaar. Voor het eerst in wat wel een eeuwigheid leek, begon ik me te ontspannen. We hadden de president gered. Hij was veilig. We hadden al deze kinderen gered, en zij waren ook veilig. Yael kreeg de beste zorg die bestond, en ik ook. Ik kon nu niets doen, behalve rusten en de verleiding weerstaan om weg te zinken in een depressie die alles alleen maar erger zou maken.


  Op dat moment verlangde ik naar alcohol, maar ik dwong mezelf snel ergens anders aan te denken. Wat dan ook. Ik dacht aan het artikel dat ik zou schrijven. Ik probeerde me voor te stellen wat ik Allen als eerste zou vertellen zodra ik een telefoon mocht gebruiken. Ik probeerde mijn gedachten op een rij te krijgen en te bedenken hoe ik alles wat ik had doorstaan moest vertellen in een wereld die dit alles nooit op een andere manier te horen zou krijgen. Dit was geen reeks artikelen. Dit was een boek. En ik zou niet meer onder militaire censuur staan. Mijn gedachten gingen steeds sneller.


  Na een poosje werd het licht in de cabine gedimd. De gesprekken werden een fluistering en toen werd het helemaal stil. De andere mensen in dit vliegtuig waren net zo moe als ik, en iedereen maakte zich klaar voor de vlucht van twaalf uur. Ik keek de gang in, waar een jonge vrouw de luiken voor de ramen dichtdeed. Voordat ze bij ons kwam, keek ik uit het raampje vlak bij mij en zag dat we een bocht naar het westen maakten. Het duurde even voordat ik besefte waar we waren, maar toen zag ik de rivier de Jordaan. Ik zag de woestijn van Judea onder ons. Toen wist ik dat we het luchtruim boven het Hasjemitisch Koninkrijk verlieten. We waren onderweg naar Israël, naar de Middellandse Zee en dan naar huis. Toen we weer recht vlogen, zag ik de dappere jonge mannen in hun marinevliegtuigen, onze escorte. Een van de toestellen vloog zo dichtbij dat ik naar de piloot had kunnen zwaaien als ik dat gewild had.


  Toen kwam de vrouw bij mij en vlak voordat ze het luik voor het raam dichtdeed, zag ze de piloot, en hij zag haar. Ze salueerde. De piloot salueerde terug.


  Toen hij dat deed, brak ik. Mijn ogen vulden zich met tranen. Ik kreeg een brok in mijn keel. Ik probeerde de emoties tegen te houden omdat ik me ervoor schaamde, maar ik kon er niets aan doen. Terwijl de vrouw de laatste luiken sloot en het donker werd in de ziekenboeg, sloot ik mijn ogen weer en ik begon te trillen en te huilen. Zachtjes. Zo zacht dat niemand me kon horen. Ik was simpelweg overweldigd door opluchting en een onmeetbare dankbaarheid.


  Hoewel het zeker niet vertrouwd voelde, fluisterde ik snel een gebed. Ik dankte God omdat Hij me had gered, omdat Hij me een tweede kans had gegeven. Ik vroeg Hem voor Yael te zorgen en haar veilig bij me terug te brengen. Toen ik de tranen uit mijn ogen veegde, dacht ik aan de gevechtspiloten naast ons, die ons beschermden.


  Ik stak een hand uit en trok het luik iets omhoog. Een klein stukje maar. Voor de zekerheid.


  Het vliegtuig was er nog.


  En niet eerder had ik zoiets moois gezien.


  Dankwoord
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  De afgelopen jaren heb ik het geluk gehad te mogen werken met een geweldig team, waarvoor ik vreselijk dankbaar ben. Het bestaat uit toegewijde professionals, die houden van hun werk en in elk aspect van hun werk laten zien hoe geweldig en creatief ze zijn.


  Scott Miller, mijn literair agent, en zijn team van Trident Media Group zijn de beste die bestaan.


  Mark Taylor, Jeff Johnson, Ron Beers en Karen Watson van Tyndale House Publishers vormen een geweldig team en ik heb in al die jaren met veel plezier met hen samengewerkt. Ze begrijpen wat ik probeer te doen en helpen me altijd het nog beter te doen. Hun collegas zijn ook geweldig: Jan Stob, Cheryl Kerwin, Todd Starowitz, Dean Renninger, de hele verkoopploeg en alle anderen die de Tyndalemotor laten draaien. En ik weet niet wat ik zou moeten zonder Jeremy Taylor, mijn uitstekende corrector.


  June Meyers en Nancy Pierce van mijn November Communications, Inc.-team, geven zich altijd voor de volle honderd procent, en ik ben hen erg dankbaar voor hun harde werk, hun oog voor detail, hun vriendelijke persoonlijkheden en hun trouw in gebed.


  Ik ben ook erg gezegend door mijn gezin. Ze zijn vanaf het begin zo bemoedigend, geduldig en behulpzaam geweest, en ik zou het niet zonder hen willen doen.


  Mijn dank gaat uit naar:


  Mijn vrouw, Lynn, met wie ik net ons 25-jarig huwelijk heb gevierd. Van mij mogen er nog een miljoen bijkomen!


  Onze vier geweldige zonen  Caleb, Jacob, Jonah en Noah  die geschenken zijn van onze Vader in de hemel voor mij en Lynn, en die we meer koesteren dan ze ooit zullen weten.


  Mijn ouders, Len en Mary Rosenberg, die me sinds ik nog maar acht jaar was, hebben aangemoedigd om te schrijven en me nog steeds niet hebben opgegeven. Ze hebben in de zomer van 2015 hun 50-jarig huwelijk gevierd en zijn met hun huwelijk dat op Christus gebouwd is een geweldig voorbeeld voor de hele familie.


  De families Meyers, Rebeiz, Scoma en Rosenberg, die onze levens vullen met zo veel liefde en gelach.


  Als laatste, maar belangrijkste, wil ik jullie bedanken: de fans van deze boeken in Amerika, Israël en de rest van de wereld. Ik ben erg dankbaar voor jullie e-mails, berichten op Facebook, tweets en brieven. Ik wilde alleen dat ik de boeken zo snel kon schrijven als jullie ze kunnen lezen. Dank jullie wel. Ik hoop dat De eerste gijzelaar aan jullie hoge (en steeds groeiende) verwachting kan voldoen.


  Over de schrijver
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  Joel C. Rosenberg heeft al veel bestsellers op zijn naam staan, en er zijn al meer dan drie miljoen exemplaren verkocht van zijn negen romans (waaronder De laatste jihad, Uur der waarheid en De ontsnapping) en vier non-fictieboeken (waaronder Epicenter en Inside the Revolution), en een kort e-book (Israel at War). De New York Times noemde hem een man met politieke macht. Er zijn artikelen over hem in de Washington Times en in de Jerusalem Post gepubliceerd, en hij is geïnterviewd voor ABCs Nightline, CNN headline news, FOX news channel, the history channel, MSNBC, the Rush Limbaugh Show en de Sean Hannity Show.


  


  Volg hem op www.joelrosenberg.com of op twitter via @joelcrosenberg.


  Lees ook het eerste deel van deze serie
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  Gratis e-book


  Wilt u op de hoogte blijven van nieuwe uitgaven, nieuws en activiteiten, schrijf u dan in voor onze nieuwsbrief via www.uitgeverijmozaiek.nl, kies de tab Nieuwsbrief. U ontvangt dan per mail een gratis e-book.


  


  Facebook en Twitter


  Uitgeverij Mozaïek is ook te vinden op Facebook: Uitgeverij Mozaïek


  Twitter: @UitgMozaiek


  


  Uw reactie


  We zijn benieuwd hoe u onze boeken waardeert. Zou u een reactie willen plaatsen op www.uitgeverijmozaiek.nl? Bij elk boek kunt u onder de knop Schrijf een review een recensie schrijven. Heel hartelijk dank daarvoor.
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  Ook van Joel C. Rosenberg


  


  De ontsnapping
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  Een Joodse verzetsman en een predikant ontvluchten Auschwitz om de wereld te waarschuwen


  1940. De oorlogsmachine van de nazis walst over Europa. Twee moedige mannen nemen de onmogelijke taak op zich om de wereld te waarschuwen.


  Op een nacht staan er bij Jean-Luc Leclerc, hulppredikant in Le Chambon, Zuid-Frankrijk, onbekenden op de stoep. Het zijn gevluchte Joden die om hulp vragen. De weken erna blijven er mensen komen, en wordt Jean-Luc ongewild de leider van de vluchtelingenopvang. Zijn dorpje wordt een veilige haven voor duizenden ontheemden. Maar dan gaat het mis, dramatisch mis. Jean-Luc wordt gedeporteerd naar Auschwitz.


  Samen met Jacob Weisz, een joodse verzetsman die in Auschwitz belandde na een sabotagepoging, besluit Jean-Luc alles op alles te zetten om te ontsnappen en het westen te bereiken. Koste wat kost moeten de ogen van de geallieerden geopend worden voor de gruwelijke waarheid van wat zich in Polen afspeelt, voordat het fascisme heel Europa in zijn greep krijgt. Het lot van miljoenen mensen staat op het spel.


  


  Dit is Rosenbergs meest aangrijpende roman.  Publishers Weekly


  Meeslepend.  EO-Visie ****


  Een indrukwekkend verhaal.  Reformatorisch Dagblad
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