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  Onwaarschijnlijk actueel,


  griezelig echt en bloedspannend!


  


  J.B. Collins is buitenlandcorrespondent voor The New York Times. Als hij hoort dat ISIS, een splintergroepering van Al-Qaida, in Syrië chemische wapens heeft, weet hij direct één ding zeker: dit verhaal moet hij koste wat het kost volgen. Bezit de leider van de jihadistische groepering deze wapens inderdaad? Zo ja: wat is het doelwit? Amerika? Israël? Of is er een derde doelwit?


  De Amerikaanse president staat op het punt het Midden-Oosten te bezoeken, maar in deze gespannen tijden is dat een vrijwel zekere aanleiding tot een escalatie van conflicten. Kan Collins zijn invloed aanwenden voordat het te laat is? Of zullen de terroristen erin slagen talloze mensen te doden tijdens een aanval op het derde doelwit?


  


  Een verhaal dat morgen de voorpagina van de kranten zou kunnen beheersen: onwaarschijnlijk actueel, griezelig echt, en bloedspannend!


  


  Joel C Rosenberg is een internationaal vermaard thrillerauteur. Als voormalig veiligheidsadviseur voor o.a. Benjamin Netanyahu kent hij de wereld waarover hij schrijft van binnenuit. Van zijn titels zijn wereldwijd miljoenen verkocht.


  www.joelrosenberg.com
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  Voor onze zoon Jonah, wiens naam ons elke dag eraan herinnert dat God niet alleen van Israël houdt, maar ook van zijn buren en vijanden.


  


  U bent een God die genadig is en liefdevol, geduldig en trouw, en tot vergeving bereid.


  Jona 4:2b
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  Jeruzalem


  


  Ik had nog nooit een koning ontmoet.


  Achtenveertig uur daarvoor had ik het verzoek gekregen om op een bepaalde tijd op een bepaalde plaats te zijn om Zijne Koninklijke Hoogheid te ontmoeten voor een zeldzaam interview met een buitenlandse journalist. Maar ik was te laat, en doodsbang.


  Het zweet droop over mijn gezicht en ook de achterkant van mijn overhemd was doornat. Nu de zon aan de oostelijke hemel brandde, was de koelte van de ochtend niet meer dan een vage herinnering. Mijn pas gesteven witte boord was aan het verwelken. Mijn keurig geknoopte hemelsblauwe stropdas hing nu als een strop om mijn bezwete nek.


  Ik wierp een blik op mijn gouden zakhorloge, een cadeau van mijn vader na het halen van mijn diploma, en de knoop in mijn maag trok nog strakker aan. Ik haalde mijn zakdoek, die al vochtig was, uit de zak van mijn marineblauwe pak met fijne streepjes, maar hoe vaak ik ook over mijn voorhoofd veegde, ik wist dat ik de strijd aan het verliezen was. Het was niet alleen het drukkende weer, maar ik voelde ook de last van het feit dat ik te laat zou komen op deze afspraak, en daarmee de belangrijkste kans in mijn carrière zou missen.


  Al bijna een jaar had ik telkens opnieuw gevraagd om dit interview, om elke keer opnieuw afgewezen te worden. Plotseling, en schijnbaar vanuit het niets, kreeg ik echter een telegram uit het paleis, waarin ik, A.B. Collins van de Associated Press, werd uitgenodigd om naar Jeruzalem te komen voor een exclusief interview zonder regels over wat ik wel en niet mocht vragen. Ik had het direct doorgegeven aan de redactie in New York. Zij waren opgetogen. Ik was uitzinnig. Maandenlang had ik alles gelezen wat ik maar kon vinden over deze interessante, maar ongrijpbare heerser. Ik bekeek alle nieuwsbeelden die ik kon krijgen. Ik sprak met elke expert die hem kende of had ontmoet of die me ook maar het kleinste beetje informatie kon geven over wie de man echt was, wat hij wilde en wat hij van plan was.


  Nu was het moment aangebroken. Ik was gevraagd Zijne Koninklijke Hoogheid Koning Abdoellah bin al-Hoessein, de heerser van het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië, te ontmoeten bij de ingang van de Rotskoepel, om precies twaalf uur s middags. Dat was al over tien minuten, en met deze snelheid zou ik het niet halen.


  Sneller, man! Kun je niet sneller? riep ik tegen mijn chauffeur. Voorover leunend op de achterbank wees ik door het met stof bedekte raam van de benauwde taxi die naar sigaretten rook. Het was echter zinloze opwinding, want het antwoord was helaas duidelijk: nee, hij kon niet sneller. Het was vrijdag; de heilige dag van moslims, en het was bijna twaalf uur. Iedereen was onderweg naar de Al-Aksamoskee om te bidden. Zo was het al twaalf eeuwen gegaan, en daar zou waarschijnlijk nooit verandering in komen. Niemand maakte een uitzondering  niet voor een buitenlander, zeker niet voor een westerling en al helemaal niet voor een journalist.


  We waren op minder dan honderd meter van de Damascuspoort, de dichtstbijzijnde ingang van de Oude Stad, maar het verkeer stond zo goed als stil. Ik bekeek het schouwspel voor me en bedacht snel wat mijn opties waren. Voor me zag ik een klassiek voorbeeld van de Oriënt, wat ik als buitenlandcorrespondent van de Associated Press al talloze malen had gezien: een duizelingwekkende mengeling van levendige kleuren, doordringende geuren, exotische architectuur en intrigerende gezichten die door een castingbureau uitgekozen leken te zijn. Dit tafereel had ik gezien in Caïro, Casablanca, Bagdad en Beiroet. Winkeliers en straatverkopers die even daarvoor bezig waren geweest met koffiezetten, pindas roosteren en het verkopen van allerlei producten, van specerijen en kookspullen tot flessen Coca-Cola en religieuze snuisterijen voor de pelgrims, sloten nu snel hun handel af. Het leek wel of alle taxis, vrachtwagens en personenwagens zich hadden verzameld op deze ene rotonde, terwijl de chauffeurs naar elkaar toeterden en schreeuwden omdat ze zo snel mogelijk naar huis en daarna naar de moskee wilden gaan. Ergens in de verte klonk de sirene van een politiewagen of een ambulance, maar ook die zou nooit door dit verkeer heen komen. Een ongelukkige agent in een stoffig olijfgroen uniform blies op een fluitje terwijl hij met een houten knuppel de richting probeerde aan te geven. Hij schreeuwde bevelen, maar niemand had aandacht voor hem.


  Bebaarde, zongebruinde oudere mannen met zwart-wit geblokte keffiyeh op duwden karren met verse groente en fruit zo snel ze konden door de vuile, ongeveegde straten terwijl anderen met geiten en kamelen zich een weg baanden tussen het verkeer door, op weg terug naar de stallen of schuren waar de dieren werden gehouden. Jongens van rond de twintig zonder baan en zonder iets beters te doen, leken zonder hun vader of grootvader in de buurt geen haast te hebben om te gaan bidden, en namen rustig nog een haal aan hun sigaret. Ze keken giechelende groepjes jonge meisjes na terwijl die met hun blik omlaag gericht langsliepen, en vrouwen in lange gewaden met hoofddoeken op keken hen afkeurend aan terwijl ze naar huis liepen met dozen eten of kruiken met water op hun hoofd.


  Plotseling klonk de gebiedende oproep tot gebed van de muezzin uit de luidsprekers hoog boven op de minaretten. Mijn hart sloeg een slag over. Ik had geen tijd meer.


  Het enige wat ik kon doen, was uitstappen en rennen.


  Ik schreeuwde naar de chauffeur dat hij het portier moest ontgrendelen, gooide een paar dinar op de passagiersstoel, pakte mijn leren schoudertas en zwarte gleufhoed, en rende de stenen trappen af naar de massa mensen die door het hek liepen. Terwijl ik schaamteloos langs de gelovigen snelde, besefte ik dat het er niet best voor me uitzag.


  Ik moest Zijne Koninklijke Hoogheid ontmoeten op de Tempelberg, die de Arabieren al-Haram ash Sharif noemen. Na ontelbare telefoongesprekken en telegrammen van mijn kantoor in Beiroet aan de persdienst van het paleis in Amman, was het eindelijk geregeld. De ernstig bekritiseerde en meest bedreigde monarch in de hele islamitische wereld zou me toestaan hem een dag te volgen en daarna met me aan tafel gaan zitten voor het eerste interview met een westerse journalist sinds een reeks moorden dit gebied had geteisterd.


  Ik mocht niet te laat komen! Het hoofd van het hof zou me dat nooit vergeven. Hij had me nog op het hart gedrukt ruim op tijd te komen. Hij had beloofd dat een van zijn dienaren me daar zou opwachten. Maar tegen de tijd dat ik aankwam, waren ze misschien al weg.


  Ik baande me een weg door de massa, wat een bijna onmogelijke opgave was, maar uiteindelijk lukte het me met de grootst mogelijke moeite door de enorme stenen poort te komen. Nu was ik in de Oude Stad. Er stond echter een enorme rij mensen die de moskee in wilden.


  Maar ik was hier in 1948 en 1949 al talloze keren geweest als oorlogscorrespondent, en ik kende de straten inmiddels op mijn duimpje. Daarom besloot ik een gok te wagen.


  In plaats van over de shuq te lopen en een van de twee hoofdwegen te nemen die naar de moskee voeren maar nu al vol stonden met moslims, ging ik linksaf, stapte een drogist binnen en voordat de eigenaar me kon tegenhouden was ik al door de winkel gelopen en via de achterdeur weer naar buiten gestapt. Daar begon ik te rennen. Ik racete door een doolhof van smalle straatjes en steegjes, op weg naar de Sint Stefanspoort  ook wel Leeuwenpoort genoemd  in een wanhopige poging de verloren tijd in te halen.


  Toen ik dichterbij kwam, merkte ik eigenlijk pas dat nu echt al het verkeer stilstond. Eindelijk zag ik de grote groenhouten deuren die de toegangspoort vormden naar het centrum van het centrum, de ingang van de vijftien hectare grote, op twee na heiligste plek van de islam. Ik was zo dichtbij, maar niemand liep door. Iedereen stond stil. En al snel zag ik waarom.


  De weg werd versperd door een groep Jordaanse soldaten. De mensen schreeuwden en eisten doorgelaten te worden voor het gebed, maar de ernstige, zwaarbewapende mannen wilden daar niets van weten en schreeuwden terug dat hun bevolen was tot nader order niemand door te laten.


  Ik zat vast, en net als alle mensen om me heen was ik woedend. Maar ik wist iets wat zij niet wisten. De koning was onderweg. Hij zou naar de Al-Aksamoskee komen om te bidden, omringd door lijfwachten die vreesden voor zijn leven, en terecht.
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  Ik klemde mijn kaken op elkaar en liep verder.


  Met mijn perskaartje en telegram van het paleis in mijn hand zouden de soldaten me toch wel doorlaten? Maar dan moest ik eerst bij hen komen. Het probleem was dat iedereen naar voren drong. Iedereen wilde vooraan staan. De mensen schreeuwden naar de soldaten dat ze op tijd in de moskee moesten zijn, en hoe meer weerstand de soldaten boden, hoe woedender ze werden.


  Blijf daar! riep iemand naar me.


  Wie denk jij wel dat je bent? schreeuwde een ander.


  Toen schreeuwde een lange, gezette man met scheve tanden en haat in zijn ogen: Kafir!


  Ik deinsde geschrokken achteruit. Kafir was een opruiend woord. In het alledaags Arabisch betekent het ongelovige of onrein, maar op straat betekent het heiden. Er waren maar weinig ergere dingen waarmee een man  zeker een buitenlander  in dit deel van de wereld aangeduid kon worden, en ik deed in een reflex een paar stappen achteruit. Het laatste wat ik op dit moment wilde, was dat het woord kafir zou vallen. In een massa mensen die al opgewonden was, kon deze term een ware rel veroorzaken, en dat zou ik waarschijnlijk niet overleven. Ik betwijfelde of de soldaten zich om mijn veiligheid zouden bekommeren als de massa zich tegen me zou keren. Er moest een andere manier zijn om binnen te komen. Ik keek nog eens op mijn zakhorloge en kon mezelf wel voor mijn kop slaan omdat ik niet beter had nagedacht.


  Ik liep weg bij de massa en ging in een hoek tegen de stenen muur staan terwijl ik de emotionele uitbarstingen van de mensen om me heen observeerde. Ik zag de jonge soldaten langzaam hun geduld verliezen. Dit zou binnen korte tijd kunnen uitgroeien tot een rel, en de kleinste irritatie kon een explosie van geweld veroorzaken. De gewapende soldaten  de oudste schatte ik op misschien negentien of twintig jaar  bereidden zich voor op een gevecht terwijl ik het zweet van mijn voorhoofd veegde. De brandende zon teisterde ons allemaal. De combinatie van de genadeloze hitte en de dringende massa maakten me een beetje claustrofobisch. Ik kon niet geloven wat er gebeurde. Ik was niet alleen aan de late kant, maar ik zou de afspraak missen! Dat zou het eind van mijn carrière betekenen. Ik begon in paniek te raken. Ik had lucht nodig! Lucht en water. Maar ik kon niets meer doen. Nog niet. Niet hier. Het enige wat ik kon doen was wachten en bidden dat ik geluk zou hebben.


  Waarom was ik niet naar Amman gevlogen? Waarom was ik niet naar het paleis gegaan en met het gevolg van de koning over de Allenbybrug gereisd naar de afspraken die ze in Ramallah en Jericho hadden om vervolgens naar Jeruzalem te komen? Dat was hun plan namelijk geweest. Waarom had ik niet gevraagd of ik kon meereizen? De reden daarvoor was eenvoudig, hoewel ik er nu niets meer aan had. Ik was van Beiroet naar Cyprus gevlogen, en van Cyprus naar Tel Aviv om één simpele reden: voordat ik de koning zou interviewen, wilde ik het hoofd van de Mossad spreken.


  Ik kende Reuven Shiloah, de directeur van de nog niet zo lang geleden opgerichte inlichtingendienst, al een paar jaar, zelfs van voordat de Mossad bestond. Ik had geleerd hem te vertrouwen, en inmiddels vertrouwde Reuven mij ook. Natuurlijk niet voor honderd procent. Hij was tenslotte een spion. Maar hij had gemerkt dat ik zijn informatie zorgvuldig gebruikte, en hem nooit direct citeerde. Zijn inzicht was uniek en zeer interessant voor mijn lezers, hoewel ik hem niet vaak als bron gebruikte. Ik had ook regelmatig iets voor hem kunnen betekenen. Hij had verschillende belangrijke verhalen via mij laten uitlekken. Ik had die verhalen zorgvuldig gebruikt, en hij was even tevreden geweest als mijn redactie. Ik vormde een directe verbinding met het Witte Huis en leden van het Congres, en daarmee ook met andere staatshoofden. Hij had zijn eigen redenen waarom hij mij informatie gaf, en ik had de mijne om die te accepteren. Daarom vroeg ik de directeur van de Mossad die ochtend aan een ontbijt in een klein café in Tel Aviv, vlak bij het busstation, over de Jordaanse koning en zijn toestand. De kettingrokende Israëlische spionnenleider had me door zijn ronde, gouden bril aangekeken en op zachte toon in een hoekje van de zaak verteld over zijn ernstige, groeiende zorgen.


  Dit is een grote fout, zei Reuven. Hij moet niet komen.


  Wie, de koning? vroeg ik. Moet hij niet naar Jeruzalem komen? Waarom niet?


  Snap je dat dan zelf niet, Collins? vroeg hij. De Hoogheid is een wandelende schietschijf.


  Bedoel je dat hij in zijn eigen stad, Jeruzalem, niet veilig is? vroeg ik door.


  Hij is nergens veilig, antwoordde Reuven.


  Is er een specifieke dreiging? Het was niet dat ik hem niet geloofde, maar toen ik het hem hardop hoorde zeggen, greep het me aan.


  Nee.


  Wat is er dan?


  Het is een gevoel, een instinct, zei hij. De stemming is duister, vol geruchten en gevaar. Wat ergens anders is gebeurd, kan hier ook gebeuren. Zoals je weet is de minister-president van Iran slechts een paar maanden geleden vermoord.


  Ik knikte. Ali Razmara, de achtenvijftigste minister-president van Perzië, was nog maar 49 jaar oud geweest toen hij werd gedood. Hij was de derde leider die de afgelopen jaren tijdens zijn bewind was vermoord.


  Ik pakte een notitieblok en begon aantekeningen te maken.


  Er zijn een paar opvallende zaken aan Razmaras dood, vervolgde Reuven. Hij is in vol daglicht gedood. Hij is niet door een buitenlander, maar door een mede-Iraniër doodgeschoten. De aanvaller was zelfs een moslim, net als hij. En Razmara liep net een moskee in om te gaan bidden. Razmaras dood was geen geïsoleerd incident. Nog geen twee weken later werd Zanganeh namelijk ook vermoord.


  Hij doelde daarmee op Abdoel Hamid Zanganeh, de Iraanse minister van Onderwijs.


  Zanganeh is ook overdag vermoord, op de campus van de Universiteit van Teheran, vertelde de directeur van de Mossad. Het was een openbare plek, met veel mensen en dus lastig te beveiligen. Ook hij is doodgeschoten met een pistool: klein en gemakkelijk te verstoppen. En wie heeft het gedaan? Een buitenlandse spion? De Britten? De Amerikanen? Wij? Nee. In beide gevallen waren de moordenaars moslims − extremistische moslims zelfs − en landgenoten van het slachtoffer.


  Reuven vertelde vervolgens dat er twee jaar eerder iemand had geprobeerd de koning van Iran, sjah Mohammad Reza Pahlavi te vermoorden. Ook hij was in vol daglicht aangevallen. Het was eveneens op de campus van de Universiteit van Teheran gebeurd, en ook die keer was het een Iraniër geweest  geen buitenlander  en een islamitische extremist, gewapend met een pistool. Vijf kogels waren er afgevuurd. Vier waren mis. Maar de vijfde niet. Als door een wonder was de kogel langs het gezicht van de koning geschoten en had hij alleen lichte verwondingen opgelopen. Maar het had een millimeter gescheeld of de koning had het niet overleefd.


  De moordenaar doet zich voor als fotograaf  een vertegenwoordiger van de pers  om dicht bij de koning te komen, voegde de directeur van de Mossad eraan toe.


  Maar dat was Iran, niet Jordanië, zei ik terwijl ik opkeek van mijn aantekeningen. De situatie in Jordanië is heel anders.


  Is dat zo? vroeg hij. Natuurlijk zijn er verschillen, dat ben ik met je eens. Iran is Perzisch, en Jordanië is etnisch gezien Arabisch. Iran is een voornamelijk sjiitisch land, terwijl Jordanië vooral soennitisch is. Iran heeft olie, Jordanië niet. Iran is groot en dicht bevolkt, en Jordanië niet. Maar dat zijn geen belangrijke verschillen. Het gaat om het patroon.


  Welk patroon?


  Iran is een monarchie, legde Reuven uit. Jordanië ook. Het Pahlavi-regime is gematigd. Dat geldt ook voor de Hasjemieten. Iran is pro-Brits. Jordanië ook. Het is zelfs een Britse kolonie geweest. Bovendien is Iran pro-Amerikaans. Dat geldt ook voor Jordanië. En hoewel ze er niet veel over bekendmaken, is Iran onder de sjah een van de twee landen in deze regio die op relatief vriendschappelijke voet staan met Israël en de Joden. Het andere land is Jordanië.


  Nu moest ik tegengas geven. Wacht eens even. Jordanië heeft net een oorlog met jullie uitgevochten. Dat is slechts drie jaar geleden.


  Er is veel veranderd, zei hij terwijl hij een pakje sigaretten openmaakte.


  Wat voor veranderingen?


  Er volgde een lange, gespannen stilte.


  Reuven?


  De directeur van de Mossad keek snel om zich heen. Er kwamen steeds meer stamgasten binnen.


  Dit zeg ik niet officieel, zei hij na nog een stilte. Ik meen het, A.B., dit mag je niet publiceren. Afgesproken?


  Afgesproken.


  Beloof je dat?


  Ja, dat beloof ik, antwoordde ik.


  Dit meen ik echt. Je mag dit onder geen beding publiceren. Maar ik ga het je vertellen omdat je achtergrondinformatie nodig hebt over wie koning Abdoellah is en wat hij werkelijk wil.


  Ik knikte.


  Zodra ik je het hele verhaal mag geven, zal ik dat doen, voegde de directeur eraan toe. Maar zo ver zijn we nog niet.


  Dat begrijp ik, Reuven, antwoordde ik. Ik beloof dat ik het geheim zal houden. Je kent me. Ik zal je niet bedriegen.


  Hij stak zijn sigaret op en keek nog eens om zich heen. Toen leunde hij naar me toe en zei zacht: De koning probeert contact te maken.


  Met de Mossad?


  Wel via ons, maar niet met ons.


  Met wie dan?


  David Ben-Goerion, zei hij.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Wilde de koning van Jordanië werkelijk contact met de al op leeftijd zijnde minister-president van Israël?


  Waarom? vroeg ik verwonderd.


  Opnieuw keek de directeur om zich heen om zich ervan te verzekeren dat er niemand meeluisterde. Hij bleef zacht praten, zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan en nog verder voorover moest leunen om zijn woorden boven het geroezemoes in het café uit te horen.


  Zijne Majesteit onderzoekt de mogelijkheid van geheime vredesonderhandelingen, vertrouwde Reuven me toe. Hij schijnt de minister-president persoonlijk te willen spreken. Het is natuurlijk nog erg vroeg en op dit moment zijn het slechts geruchten, maar de koning lijkt aan te sturen op vrede met Israël.


  Ik kon mijn verbazing niet verbergen. Een vredesverdrag?


  Reuven ging verzitten. Niet precies, zei hij.


  Is dat te officieel? vroeg ik.


  Hij knikte.


  Zal ik het dan een persoonlijke verstandhouding noemen? vroeg ik.


  Misschien, antwoordde Reuven, en hij blies een lange, blauwe rookwolk uit. Maar zelfs dat brengt enorme risicos met zich mee. De koning weet dat er mensen zijn die hem naar het leven staan. Dat zijn wij niet. Wij hebben geen problemen met hem. Hij heeft ons in 1948 de oorlog verklaard, maar we hebben hem tegengehouden. We hebben teruggevochten en wat ons betreft is dat alles verleden tijd. Het gaat nu om Egypte, Syrië, Irak en Saoedi-Arabië. Daar wordt hij gehaat. Het woord haat is nog niet sterk genoeg voor wat zij voor hem voelen. Hij hoort er niet bij. Hij doet niet met hen mee. Ze denken dat het Hasjemitische Koninkrijk toch niet lang meer zal bestaan, dus hebben ze zich tegen hem gekeerd. Ze willen hem allemaal dood zien, en staan te trappelen om zijn gebied in bezit te nemen als hij er niet meer is.


  Dus als hij met jou kan overleggen en een overeenkomst kan sluiten, zou dat rust kunnen brengen, zodat hij zijn inlichtingendienst en militaire troepen ergens anders kan inzetten? vroeg ik.


  Zoiets, antwoordde Reuven schouderophalend. Hoe dan ook, ik geloof niet dat de koning een oorlog tegen Israël wil beginnen. Hij wil ons zeker niet van de kaart vegen, zoals de anderen willen. Alles wijst erop dat hij geen extremist is. Hij is een pragmaticus. Het is iemand met wie wij kunnen praten, net als de sjah.


  Maar de extremisten willen de sjah doden, merkte ik op. Reuven knikte.


  En dat is vast de reden waarom je vreest dat iemand zal proberen de koning te vermoorden  omdat hij en de sjah uit hetzelfde hout gesneden zijn, voegde ik eraan toe.


  Het maakt niet uit wat ik denk, protesteerde Reuven. Het gaat om wat de extremisten denken. Dat brengt ons bij maandag.


  Bedoel je Riad el-Solh?


  Uiteraard.


  Nu begreep ik Reuvens bezorgdheid heel goed. Op maandag, 16 juli 1951  slechts vier dagen geleden  was Riad el-Solh, de voormalige minister-president van Libanon, vermoord. Net als de sjah en de koning was el-Solh een gematigd, pragmatisch en bijzonder gerespecteerd staatshoofd. Zijn dood was al erg genoeg, maar hij was niet gedood in Beiroet of in Teheran.


  Zoals je weet, is die man in Amman vermoord, zei Reuven met een woedende schittering in zijn helderblauwe ogen. Hij is op het Markavliegveld doodgeschoten, op slechts drie kilometer van het paleis. Hij was in Jordanië geweest voor een ontmoeting met de koning, met wie hij al lang bevriend is en ook in politiek opzicht een goede relatie heeft. Hij is genadeloos afgeslacht door een groepje van drie mannen. En ik zal je nog iets vertellen. Dit weet nog niemand. Een van de aanvallers is doodgeschoten door de politie. Een ander heeft zelfmoord gepleegd. Maar de derde is nog op vrije voeten.


  Die laatste zin raakte me diep. Even bleef ik als versteend op mijn stoel zitten en staarde naar mijn koud geworden koffie en onaangeraakte bord eieren en brood. Ik probeerde het te begrijpen. Voordat ik nog iets kon zeggen, stak Reuven echter een hand in zijn zak, legde voldoende geld op tafel om voor ons beiden te betalen en verdween zonder een woord te zeggen door de achterdeur.
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  De mensenmassa om me heen werd met de seconde onrustiger.


  Het was tijd. De roep van de muezzin was voorbij. De gelovigen zouden nu in de moskee moeten zijn, gewassen en gereinigd en klaar om met het middaggebed te beginnen. Maar de soldaten hielden voet bij stuk. Ik keek naar de jongemannen die nog maar net van de middelbare school waren, en vroeg me af hoe hard ze waren. Als de massa hen zou bestormen, zouden ze dan echt schieten? Ik vroeg het me af. Hoe snel zouden ze ingrijpen als de situatie uit de hand liep? Zouden ze hun leven op het spel zetten om hun leider te beschermen? Hoe goed getraind en hoe gedisciplineerd zouden ze zijn? Hoever ging hun loyaliteit aan de koning?


  Daar zouden we al snel achter komen.


  Elk moment kon koning Abdoellah bin al-Hoessein arriveren op slechts een paar honderd passen van waar ik op dat moment stond. Konden deze jonge mannen hem echt beschermen? Of was het 69-jarige staatshoofd werkelijk in levensgevaar? Zouden er extremisten  misschien wel in deze mensenmassa  hem op staan wachten om hem te doden? Abdoellah was formeel nog maar vijf jaar aan de macht, sinds 25 mei 1946, toen de Volkenbond Jordanië de onafhankelijkheid gaf en het niet langer deel uitmaakte van het Britse mandaatgebied. Was het echt mogelijk dat iemand  of een groep mensen  van plan was om hem af te zetten en zijn koninkrijk ten onder te laten gaan?


  Door mijn gesprek van die ochtend met Reuven Shiloah wist ik dat de Israëlis zich zorgen maakten om de veiligheid van de koning. En zij waren zeker niet de enigen. Reuven had gezegd dat Zijne Koninklijke Hoogheid door zijn eigen Jordaanse inlichtingendienst sterk was afgeraden naar Jeruzalem te gaan, en zeker nu. Maar hij wilde niet luisteren. Hij liet zich niet vertellen wat hij wel en niet kon doen. Hij moest in de heilige stad zijn, een stad waarvoor hij zich persoonlijk verantwoordelijk voelde, en hij liet zich niet tegenhouden. Hij was tenslotte een directe afstammeling van de profeet Mohammed. Zijn voorouders waren eeuwenlang verantwoordelijk geweest voor de steden Mekka en Medina. Nu was hij de bewaker van enkele van de meest vereerde plekken uit de islam. Hij zou niet vluchten voor of zich laten tegenhouden door persoonlijke dreigingen, hoe ernstig die ook waren.


  Zo zat de koning in elkaar. Of het verstandig was, was nog de vraag, maar ik moest voor mezelf toegeven dat ik er blij mee was. Zijne Koninklijke Hoogheid was door zijn adviseurs tenslotte ook aangeraden niet met de westerse pers te praten  en zeker niet met een Amerikaanse journalist  maar dat advies had hij ook in de wind geslagen. Blijkbaar had hij de wereld iets te vertellen en had hij besloten mij te gebruiken om die boodschap door te geven, en daar was ik enorm dankbaar voor.


  Ik werkte al bijna tien jaar voor United Press International en Associated Press. Ik had generaals en commandanten en allerlei lokale politici geïnterviewd. Ik was gestationeerd geweest in Londen, Parijs, Bombay en zat nu in Beiroet. Ik had presidenten, ministers-presidenten en staatshoofden ontmoet. Maar ik had nog nooit een koning mogen ontmoeten, laat staan dat ik er een had geïnterviewd, en ik moest bekennen dat het idee van een gesprek met een monarch voor mij een bepaalde mystiek had die ik niet in woorden kon uitdrukken.


  Maar ja... Als ik niet snel iets kon doen om door de mensenmassa en langs de wachters te komen, zou ik daar de rest van mijn leven spijt van hebben.


  Ik keek naar de mensen om me heen, koos een doelwit en nam mijn lot in eigen handen. Ik veegde mijn handpalmen af aan mijn broek en zette mijn plan in gang. Ik begon met een paar oude mannen opzij te duwen, waarna ik een paar tienerjongens omver maaide op weg naar de soldaten. Van alle kanten werd luid en fel op me gescholden, maar de mensen die ik voorbij was maakten geen schijn van kans. Ik was ruim 1 meter 80 lang en woog meer dan negentig kilo. Ik zette door en al snel was ik er. Zonder waarschuwing stootte ik mijn elleboog in de ribben van de gezette jonge man met scheve tanden, die me een paar minuten daarvoor een heiden had genoemd. Hij was ongeveer vijfentwintig jaar oud, en ik vermoedde dat hij meer ervaring had met straatgevechten, maar op dat moment was ik in het voordeel. Ik had namelijk een plan, en hij werd door mij verrast.


  Met dezelfde felle woede in zijn ogen als daarvoor, haalde hij met al zijn kracht naar me uit. Ik wist dat hij dat zou doen, dus dook ik op tijd weg, zodat zijn vuist tegen de stenen muur achter me kwam. Op dat moment begroef ik mijn rechtervuist in zijn maag. Hij sloeg voorover en ik wierp me tegen zijn middel, waardoor ik hem omvergooide en de bloeddorstige massa om ons heen helemaal gek werd. Het duurde niet lang voordat hij van de schrik bekomen was en mij tegen de grond wierp, maar op dat moment klonken de fluitjes van de agenten al. Ik beschermde mijn gezicht met mijn armen tegen de klappen die hij me gaf, maar voordat hij me veel schade had berokkend, waren er een stuk of zes Jordaanse soldaten bij ons. Ze sloegen de massa terug met hun houten knuppels en al snel werd ook de man geslagen tot ze hem van me af wisten te trekken en te boeien. Ik kreeg een paar trappen; een in mijn rug en een in mijn buik, en toen werd ik overeind gesleurd. Maar omdat ik onderop had gelegen, kreeg ik minder klappen dan de ander, en toen ze beseften dat ik geen Jordaniër was, en geen moslim, maar een westerling, keek de leider van de eenheid  op zijn uniform stond de naam commandant Rajoub te lezen  me geschrokken aan.


  Wie ben jij? vroeg hij terwijl zijn collegas me onder schot hielden.


  Ik ben journalist, antwoordde ik in het Engels terwijl ik mijn hoed van de grond pakte, het stof eraf sloeg en hem weer op mijn bezwete hoofd zette. Ondertussen doorzochten twee soldaten mijn leren tas.


  Waar kom je vandaan?


  Uit Amerika, antwoordde ik.


  Het had geen zin te vertellen dat ik op dat moment in Beiroet werkte. Dat zou alles alleen maar ingewikkelder maken. En hoewel ik vloeiend Arabisch sprak, praatte ik Engels, omdat ik mezelf wilde afzonderen van de massa. Ik wilde zo buitenlands mogelijk overkomen. Het woord Amerika kenden deze mannen wel. Ze waren niet dol op ons, maar ze hadden wel de beleefdheid bang voor ons te zijn.


  Papieren! snauwde de jonge commandant.


  Ik stak mijn hand in mijn borstzak, langzaam om de jongens met de geweren niet nog zenuwachtiger te maken dan ze al waren. Ik haalde mijn Amerikaanse paspoort en de papieren van de Associated Press tevoorschijn en gaf hem die. De man sloeg eerst het paspoort open, keek naar de foto en toen weer naar mij.


  Andrew? vroeg hij. Het verbaasde me dat hij zo goed Engels sprak, hoewel hij een zwaar accent had. Heet je zo?


  Ik knikte.


  Andrew Bradley Collins?


  Ik knikte opnieuw.


  Geboren op 9 september, 1920?


  Ja.


  In Bar… Bar…


  Bar Harbor, zei ik.


  Waar is dat?


  Het leek waanzin hier te staan praten over de plek waar ik was geboren. Dat is een klein plaatsje in Maine.


  De man keek me zwijgend aan. Ook de massa mensen keek naar me, maar de meesten van hen leken me het liefst te willen lynchen.


  Waarom ben jij hier? vroeg commandant Rajoub.


  Ik heb een telegram gekregen, zei ik terwijl ik mijn hand opnieuw in mijn borstzak stak en daar een gekreukt geel vel van Western Union uit haalde. Ik gaf het aan de commandant en keek toe terwijl hij het doorlas.


  Ik zag zijn ogen groot worden.


  Heb jij een afspraak met Zijne Majesteit? vroeg hij ongelovig. Wil de koning jou spreken?


  Dat was het plan. Ik probeerde het u te vertellen, meneer, maar toen probeerde die oen daar me te vermoorden, zei ik, wijzend naar de mollige man die met geweld in bedwang gehouden moest worden om te voorkomen dat hij me opnieuw zou aanvallen.


  Moet je hem nu ontmoeten?


  Ja, als u en uw mannen me willen doorlaten.


  Ik zag angst in de ogen van de commandant toen hij besefte dat hij en zijn soldaten een man hadden gearresteerd, en bijna doodgeschoten, die de koning wilde ontmoeten. Even wist hij niet wat hij moest zeggen, maar dat duurde niet lang.


  Komt u maar deze kant op, meneer, zei hij. Kom, mijn vriend, kom. Ik breng u naar Zijne Majesteit.


  Hij draaide zich om naar de jonge mannen die stomverbaasd toekeken en blafte hun een paar Arabische bevelen toe. Onmiddellijk maakten de sprakeloze mannen de weg vrij. Toen gebaarde de commandant me hem te volgen. Ik graaide mijn tas uit de handen van de soldaat, trok mijn stropdas recht, klopte het stof van mijn kleren en liep achter de commandant aan naar de Tempelberg.


  Mijn wanhopige plan was geslaagd, en ik kon het bijna niet geloven.


  Ik was dan wel te laat, maar ik was er tenminste!
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  Vertwijfeld keek ik om me heen.


  Had ik mijn kans soms toch nog gemist?


  Commandant Rajoub zei me dicht bij hem te blijven en te zwijgen terwijl we in een stevig tempo over het plein liepen. Ik deed wat hij had gezegd, vol verwondering omdat ik voor het eerst in mijn leven op de Tempelberg was.


  Voor me doemde de verbluffende pracht van de Rotskoepel op. Rond het jaar 685 was men begonnen aan de bouw, die werd voltooid in het jaar 691. Hij was groter dan ik had verwacht. De spectaculaire achthoekige structuur rees wel dertig meter boven de stenen fundering uit en was bedekt met prachtig blauw-groen mozaïek in islamitische patronen. En dan was er natuurlijk de nog spectaculairdere houten koepel, die met bladgoud was overtrokken en oogverblindend stond te schitteren in de felle middagzon.


  Commandant Rajoub en ik sloegen de hoek om en liepen naar de voordeur van de moskee, aan de zuidkant van het complex, maar er was geen spoor van de koning. Ik zag hier en daar soldaten patrouilleren, maar geen koninklijke entourage. Ik moet toegeven dat ik wanhopig begon te worden, maar daar weigerde ik aan toe te geven. In plaats daarvan begon ik vragen te stellen.


  Pardon, zei ik in het Arabisch tegen twee soldaten die net langsliepen. Ik moest hier op Zijne Majesteit wachten. Is hij er al?


  Beide mannen keken me wantrouwend aan, maar de commandant bevestigde mijn verhaal en liet hun het telegram zien. Bovendien beloofde de commandant bij me te blijven om ervoor te zorgen dat ik niet in de problemen kwam. Ze keken naar het pistool dat de commandant aan zijn riem had hangen en toen weer naar mij. Ik zag dat ze tevreden waren.


  Nee, hij is er nog niet, antwoordde de oudste in redelijk Engels. Zijne Majesteit is nog onderweg. U kunt daarginds wachten.


  Shukran, zei ik als dank, en ik kon bijna niet geloven hoeveel geluk ik had. Ik probeerde rustig te blijven, maar mijn hart ging als een gek tekeer. Er moet een engel voor me zorgen, dacht ik. Iemand in de hemel dacht aan me.


  Misschien was er echt iets mystieks, misschien wel iets magisch aan deze plek, dacht ik terwijl ik wachtte. Op deze plek had Abraham volgens de Joden bijna zijn zoon Isaak geofferd, voordat God ingreep en hem redde. Het was hier, op deze plek, dat niet één maar twee Joodse tempels gestaan hadden, en waar volgens het geloof van de Joden op een dag een derde tempel gebouwd zou worden. Dat leek onwaarschijnlijk, want de Joden hadden al meer dan tweeduizend jaar niets te zeggen over de Oude Stad, laat staan over de Tempelberg. Bovendien zouden de moslims de Joden nooit toestaan hier iets te bouwen. Voor hen was deze plek tenslotte ook heilig. De moslims geloofden dat Mohammed, hun profeet, hier was aangekomen na zijn beroemde nachtelijke reis uit Mekka op een gevleugeld, paardachtig dier. Daarnaast zeiden ze dat hij van deze plek was opgenomen in de hemel.


  De christenen geloofden dat Jezus uit Nazareth hier niet ver vandaan was gekruisigd, begraven en opgestaan  en dat Hij aan het eind der tijden op die plek zou terugkomen om zijn vijanden te veroordelen en zijn eeuwige Koninkrijk te stichten.


  Ik had geen idee wie er gelijk had. Ik was niet religieus opgevoed, en ik moet zeggen dat het me ook niet interesseerde. Maar als God bestond, was Hij me die dag goedgezind.


  Terwijl ik onder de vermoeide blikken van de soldaten wachtte, probeerde ik mijn gedachten op een rijtje te zetten. Wat zou men verwachten van mij als ik de koning voor het eerst ontmoette? Kon ik hem een hand geven? Moest ik een buiging maken? Zijn voeten kussen? Plotseling besefte ik dat ik geen idee had wat het protocol voorschreef. Niemand had me dat gegeven, en ik was zo dom geweest er niet naar te vragen.


  Ik zette die gedachten van me af. Ik had geen reden om bang te zijn. Deze man had ingestemd met een interview omdat hij iets nodig had wat ik hem kon geven: een wereldwijd publiek. Hij en zijn raadgevers hadden vast mijn achtergrond nagetrokken. Ze hadden in elk geval mijn artikelen gelezen. Daaruit hadden ze vast geconcludeerd dat ik een eerlijke journalist was, die streefde naar evenwichtigheid en nauwkeurigheid. Maar wat nog belangrijker was, was het feit dat Zijne Majesteit via mij iets wilde vertellen aan mijn lezers, de naties en de mannen die aan het hoofd daarvan stonden. Maar wat?


  Deze monarch intrigeerde me. In eerste instantie zou men kunnen denken dat koning Abdoellah niet erg belangrijk was voor het grootste deel van de Amerikaanse en zelfs de meeste Europese lezers. Zijn koninkrijk bezat geen olie, geen goud of zilver, geen diamanten en geen waardevolle grondstoffen. Het bezat eigenlijk nauwelijks natuurlijke bronnen. Er was ook geen zware industrie, niets noemenswaardigs voor de export. Het land was te droog voor landbouw. De koning stond aan het hoofd van een klein land dat bestond uit bedoeïenenstammen, die zich niet bepaald hadden bewezen door het atoom te splitsen, een middel tegen polio te vinden, de radio uit te vinden of de lekkerste ontbijtgranen te ontwikkelen. Uit dit land kwamen niet veel winnaars van Pulitzer- of Nobelprijzen. Als Jordanië ergens om bekendstond, was het om instabiliteit en zandvlaktes. Het land was onafhankelijk geworden midden in de val van het Ottomaanse koninkrijk. Eerst was het geleid door een man die niet eens in het land zelf, maar in Mekka was geboren. Daarna was het in 1948 overspoeld met honderdduizenden Palestijnse vluchtelingen, van wie de meesten de oorlog met de nieuwe staat Israël waren ontvlucht, hoewel er ook een deel van hen door de Joden hun huizen uitgejaagd was. De Palestijnen noemden de oorlog al-Nakbah; de ramp, en ze waren erg verbitterd. Hoe loyaal zouden zij aan de huidige koning zijn? Daar had ik geen idee van. Maar mijn bronnen hadden me verteld dat men in Londen vreesde voor de stabiliteit van de troon in Amman. De overheid in Washington deelde die angst.


  Wie in Amerika of Groot-Brittannië gaf er, op de overheid na, echt om het lot van Jordanië? Associated Press had niet eens een kantoor in Amman. Ook United Press International, de New York Times of Reuters hadden dat niet. Caïro? Ja. Jeruzalem? Natuurlijk. Damascus en Beiroet? Ongetwijfeld. Maar niet in Amman. En dat zei toch wel iets? Hoe dan ook, hier zat een verhaal in  dat wist ik zeker  en Abdoellah was de sleutel.


  Plotseling zag ik hem.


  Hij kwam uit oostelijke richting, tussen twee rijen bomen door, onder een oude stenen poort door. Hij werd vergezeld door een handvol lijfwachten in burgerkleding  ik telde er zes − verschillende assistenten en een tiental soldaten in uniform, elk met een machinegeweer. De koning was gekleed in een lang, wit katoenen gewaad dat schitterde in het zonlicht, en hij droeg een witte tulband. Hij had een keurig geknipte snor die overging in een sik. Toen hij dichterbij kwam, viel het me op dat hij veel kleiner was dan ik verwachtte: hooguit 1 meter 60. Maar hij liep zelfverzekerd over de warme stenen, met een koninklijke uitstraling, vol zelfvertrouwen. Zijn huid was de kleur van hete thee met een wolkje melk. Zijn ogen waren helder en zijn blik indringend, hoewel hij niet eens naar mij keek.


  Een paar minuten na de geplande tijd liep de koning recht op de oude moskee af. De commandant stond kaarsrecht naast me en salueerde, net als de soldaten. Toen zag ik een jongen, niet ouder dan vijftien of zestien, in ceremoniële kledij een paar passen achter de koning lopen.


  Wie is dat? fluisterde ik tegen de commandant.


  Dat is prins Hoessein natuurlijk, fluisterde hij terug.


  De kleinzoon van de koning? vroeg ik geschrokken omdat niemand me had verteld dat de jongen erbij zou zijn.


  Wie zou het anders zijn?


  Terwijl de mensen langs me heen liepen, vreesde ik dat de afspraak vergeten was en dat het interview niet door zou gaan. Maar toen liep een van de assistenten van de koning naar me toe en gebaarde me hem te volgen. Snel gehoorzaamde ik. Terwijl we over een trap naar een klein groepje gelovigen en bewonderaars liepen, kwam de assistent naast me lopen.


  Meneer Collins, ik ben Mansour, de woordvoerder van Zijne Majesteit, zei hij zacht terwijl we verder liepen. Het spijt me dat we te laat zijn.


  Dat is geen probleem, zei ik opgelucht. Is alles in orde?


  Ja. Nou ja, nu wel, zei hij. Ik geef toe dat het even spannend was toen de autocolonne over de Olijfberg reed. Daar was een soort demonstratie  de weg was afgezet en dat kwam erg onverwacht. Zoals u zich kunt voorstellen, staat de beveiliging op scherp.


  Ja, natuurlijk, zei ik terwijl ik probeerde hem bij te houden.


  De beveiliging was een paar minuten zeer gespannen, maar uiteindelijk is het allemaal prima verlopen. Alles is in orde. Ik denk dat we een prachtige dag zullen hebben, en we gaan een moment zoeken waarop u en Zijne Majesteit rustig kunnen praten. Hij ziet ernaar uit u te ontmoeten, en hij heeft me toevertrouwd dat hij u nogal een… scoop wil geven, zoals journalisten dat noemen.


  Ik kon mijn geluk niet op. Het ging echt gebeuren! Daar liep ik dan, naar de Al-Aksamoskee, de op twee na heiligste plek in het islamitische gebied, vlak achter een van de nakomelingen van Mohammed, en over een paar uur zou ik hem kunnen spreken!


  Al sinds ik jong was en in Andover aan de Philipsacademie studeerde, wilde ik verslaggever worden in het buitenland. Die obsessie kan ik zelf niet verklaren. Er was geen logische reden voor. Geen van mijn klasgenoten overwoog journalist te worden. Zij wilden basketballer, bankier, politicus of directeur van een groot bedrijf worden. Ik had geen journalisten in mijn familie. Mijn vader was belastingconsulent. Mijn moeder gaf pianoles. Mijn vader was een goede man. Hij was vriendelijk en gul, maar hij had nog nooit een voet buiten de grenzen van Amerika gezet. Hij had niet eens een paspoort. Toch had ik sinds mijn kindertijd een diep verlangen om duistere oerwouden, uitgestrekte woestijnen en andere exotische plekken te onderzoeken. Mijn vader had een vreselijke hekel aan nieuwe mensen ontmoeten, maar ik vond het geweldig. Op Princeton begroef mijn vader zich in getallen. Op de Columbia-universiteit begroef ik mezelf in geschiedenis. Mijn vader las de King Jamesbijbel en de Wall Street Journal. Ik was vanaf mijn achtste lid van de bladen Life en National Geographic, en smokkelde graag een kleine radio mee naar bed om s nachts naar de programmas van Edward R. Murrow te luisteren. En nu stond ik hier, in Jeruzalem, bij de Rotskoepel, in koninklijk gezelschap.


  Er kwamen wel duizend vragen in mijn hoofd op. Waar moest ik beginnen? Ik zou een man ontmoeten die al achttien jaar oud was geweest toen de twintigste eeuw aanbrak. Een lid van de grote Hasjemitische dynastie, de zoon van sjarief Hoessein bin Ali, ooit de leider van het koninkrijk Hedjaz. Deze koning was opgeleid in Istanboel op het hoogtepunt van de gloriedagen van het Turkse rijk. Later was hij teruggekeerd naar Arabië om leider te worden van de Arabische opstand tegen de Ottomanen. Hij was bevriend geweest met T.E. Lawrence, de legendarische Britse kolonel die later Lawrence of Arabia genoemd werd. Samen hadden ze de hele regio ingenomen en de Arabische stammen georganiseerd om tegen de Ottomanen te vechten. Toen het stof was opgetrokken, was het Turkse rijk ingestort en werd de Hasjemitische familie rijkelijk beloond. De Britten verdeelden de overblijfselen van het Turkse rijk en gaven de Hasjemieten drie geschenken: het woestijngebied dat bekendstond als het Arabische schiereiland, het vruchtbare Mesopotamië, dat Irak werd genoemd, en het land aan de oostkant van de Jordaan, dat de naam Transjordanië kreeg. Over dat laatste gebied heerste Abdoellah nu, en terwijl de deur van de moskee voor ons werd geopend, kwam plotseling de vraag in me op die ik als eerste moest stellen.
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  Toen de koning naar de deur van de moskee liep, zag ik een kleine beweging.


  Het ging heel snel, maar er klopte iets niet.


  Ik keek naar rechts en zag een man vanuit de schaduwen achter de deur naar buiten springen. Hij haalde een klein pistool tevoorschijn en richtte op het hoofd van de koning. In eerste instantie reageerden de lijfwachten niet. Ook de koning deed niets. Net als ik stonden ze als aan de grond genageld van schrik. Toen zag ik een flits uit de loop van het pistool komen en hoorde ik een knal  en nog een, en een derde. Vol afschuw zag ik het hele gebeuren als in slow motion aan me voorbij trekken. Het lichaam van de koning schokte, toen nog eens en nog eens, en uiteindelijk viel hij op de grond. Ik draaide me om en zag zijn kleinzoon zonder te aarzelen naar voren rennen en de schutter aanvallen. Er volgde een korte worsteling, gevolgd door nog een schot. Toen kromp de jongen ineen, kermend van de pijn.


  Een groepje vogels vloog op. Mensen begonnen te schreeuwen en renden weg. Maar het schieten ging nog door. Een paar seconden bleef de man kogels afvuren en toen begon hij te rennen. Hij rende recht op mij af. De lijfwachten van de koning draaiden zich om en beantwoordden het vuur. Snel liet ik me op de grond vallen en beschermde mijn hoofd en gezicht met mijn armen. Overal op de Tempelberg klonken nu schoten. De kogels suisden over mijn hoofd en ik wist zeker dat ik dit niet zou kunnen navertellen.


  Een fractie van een seconde later viel de schutter echter vlak bij mij op de grond. Ik wist niet of hij was neergeschoten of gewoon gestruikeld. Zonder na te denken sprong ik overeind en dook ik boven op hem. Voordat ik besefte wat ik deed, begon ik hem in zijn gezicht te stompen. Al snel zag ik dat hij verschillende schotwonden had. Hij bloedde hevig, maar hij was niet dood  nog niet  en ik was vastberaden hem niet te laten ontsnappen. Ik vergat dat ik journalist was. Ik dacht er ook niet aan dat ik geraakt kon worden door de kogels. Het enige wat ik voelde, was woede en ik bleef hem slaan en stompen.


  Een paar seconden later waren we omsingeld door soldaten, die ons onder schot hielden.


  Stop! Geen beweging! riepen ze.


  Meteen stopte ik met slaan. De soldaten bevolen me mijn handen in de lucht te houden, langzaam van de man af te stappen en weg te lopen. Ik gehoorzaamde en zag toen dat er twee persoonlijke lijfwachten van de koning op ons af renden. Voordat ik besefte wat er gebeurde, werd ik van achter met de achterkant van een geweer tegen mijn hoofd geslagen. Ik stortte niet ver bij de aanvaller vandaan in elkaar. Ik voelde het bloed uit een wond aan mijn achterhoofd lopen. Er kwamen tranen in mijn ogen en ik wist me geen raad van de pijn. Maar ik raakte niet bewusteloos en ik zag een soldaat het nog narokende pistool van de schutter oprapen. Ze controleerden of de man nog meer wapens bij zich had, maar vonden niets. Toen pakte de lijfwacht de pols van de man.


  Hij is er geweest, zei hij.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Was hij dood? Nu al? Maar wie was deze man? Wat zat er achter deze aanslag? Wie had hem gestuurd? Ik was witheet. Die man had geprobeerd de koning te vermoorden. Hij had geprobeerd een prins te vermoorden. En dat had hij gedaan op heilige grond. Maar waarom? Ik wilde antwoorden.


  Een soldaat pakte mijn armen en bond mijn polsen achter mijn rug aan elkaar.


  Een ander pakte mijn tas en zocht of ik wapens op mijn lichaam droeg. Ondertussen bekeek een lijfwacht van de koning de identiteitsbewijzen en persoonlijke spullen van de aanvaller.


  Hoe heet hij? vroeg een ander.


  Mustafa, antwoordde de lijfwacht. Mustafa Shukri Ashshu.


  Is hij geen Jood?


  Nee, meneer. Volgens zijn papieren is hij moslim. Palestijn.


  Dat kun je niet menen.


  Ik ben bang van wel, meneer.


  Zijn die documenten wel echt?


  Ze zien er echt uit.


  Laat mij eens kijken.


  De lijfwacht gaf de papieren aan zijn collega.


  Ja, die zijn echt, zei de ander vol ongeloof. Hij woont hier, in de Oude Stad. Hij is kleermaker.


  Hoe oud was hij, meneer?


  Hij was nog maar eenentwintig.


  De oudere lijfwacht liet een reeks scheldwoorden horen.


  Hoe is hij ooit langs al die bewaking gekomen? vroeg hij woedend.


  Het antwoord op die vraag was uiteraard niet in de papieren te vinden. Plotseling draaiden de twee lijfwachten zich naar mij om.


  Wie ben jij? schreeuwden ze. Waar kom je vandaan?


  Hun vragen klonken fel. Ik vertelde hun dat ik Amerikaan was, en dat ik een afspraak had voor een interview met de koning. Ze vuurden nog meer vragen op me af en op dat moment kwam commandant Rajoub aangerend met een pistool in de ene hand en het telegram van het paleis in de andere. De lijfwachten lazen het telegram, controleerden mijn papieren en overlegden even met elkaar. Rajoub bevestigde dat ik de waarheid sprak, waarop de mannen me eindelijk losmaakten, mijn tas en hoed teruggaven en me bevolen te vertrekken.


  Maar ik mag de koning interviewen, protesteerde ik.


  Je moet hier weg. Je kunt hier niets meer doen, zei de oudste lijfwacht. Zijne Majesteit is dood.


  Ik staarde hem sprakeloos aan. Was de koning dood? Kon dat echt waar zijn? Ik weet niet precies waarom ik dacht dat de man het overleefd kon hebben. Ik had het allemaal met eigen ogen zien gebeuren. Zijne Majesteit was van dichtbij in zijn gezicht en in zijn borst geschoten. Maar desondanks was het niet in me opgekomen dat hij dat onmogelijk had kunnen overleven. Misschien was het ontkenning. Misschien kwam het door de verwarring. Of misschien kon ik alleen maar denken aan het interview dat me was beloofd. Ik had een afspraak. Het was me uiteindelijk toch nog gelukt hier te komen. Hij zou nooit hebben geweten dat ik te laat was, omdat hij zelf nog later was. Ik was er klaar voor. Ik had mijn vragen bedacht. En nu werd me bevolen te vertrekken. Een huivering ging door mijn lichaam. Ondanks de intense hitte kreeg ik het koud. Ik voelde me eenzaam en uitgeput. Ik wist dat ik op de grens van een shock zat, en eigenlijk wilde ik eraan toegeven. Ik hoorde de sirenes al. Binnen een paar minuten zouden de medische hulptroepen er zijn. Zij zouden wel voor me zorgen. Zij zouden me naar een ziekenhuis brengen en mijn lichaam vol medicijnen spuiten zodat ik kon gaan slapen en alles wat hier zojuist was gebeurd vergeten. Maar diep vanbinnen vond ik de kracht om op te staan, en voordat ik besefte wat er gebeurde, liep ik recht op het levenloze lichaam van de koning af, terwijl mijn rechterhand automatisch mijn notitieboek uit mijn leren schoudertas haalde.


  Het lichaam van Zijne Majesteit was omringd door lijfwachten en soldaten met getrokken wapens, en naast het lichaam zat de jonge prins Hoessein te huilen. Het was direct duidelijk dat de soldaat gelijk had: de koning was dood. Zijn huid was bleek. Zijn ogen waren gesloten. Zijn witte gewaad zat onder het bloed. Ik sprak een islamitische geestelijke aan, die met open mond en tranen in zijn ogen sprakeloos stond toe te kijken.


  Is hier een telefoon? vroeg ik in het Arabisch, terwijl ik hem mijn vochtige zakdoek gaf. Het verbaasde me hoe rustig mijn stem klonk.


  Nee, nee… Niet in de moskee, stamelde hij terwijl hij de zakdoek aanpakte en zijn ogen droogdepte. Maar wel in het kantoor.


  Ik moet naar het paleis bellen, zei ik. Ik stelde me bewust niet voor.


  Ga uw gang, zei hij. Blijkbaar dacht hij niet goed na over die vraag, of over wie ik was. Als in een roes ging hij me voor naar een laag gebouwtje waar het kantoor lag van de waqf, het religieuze instituut dat de heilige plekken op de Tempelberg beheerde. De man rommelde even met zijn sleutels en opende toen de deur. Hij nam me mee naar zijn kantoor, wees de telefoon aan en vertelde me hoe ik een telefonist kon vragen verbinding te maken met Amman. Toen liet hij me alleen en sloot de deur achter zich.


  Mijn hand trilde toen ik de hoorn van de haak pakte. Ik haalde diep adem en probeerde vergeefs rustig te worden.


  Wat kan ik voor u doen? vroeg een vrouw aan de andere kant van de lijn boven het geruis uit.


  Ik moet naar de Verenigde Staten bellen, mevrouw, zei ik zo rustig mogelijk. Kunt u me daarmee helpen?


  Natuurlijk, meneer, antwoordde ze.


  Ik gaf haar het nummer en wachtte tot de verbinding tot stand was gebracht. Uiteindelijk kreeg ik een jonge vrouw van de redactie in New York aan de telefoon. Omdat ik geen zin had dit belangrijke nieuws door te geven aan de een of andere pas afgestudeerde medewerker die de telefoon opnam, zei ik haar me direct door te verbinden met een goede vriend van de afdeling internationaal nieuws, met de opmerking dat het een noodgeval was.


  De vrouw antwoordde echter dat hij er nog niet was en vroeg of ze iets kon doorgeven.


  Hij was er nog niet? Waarom niet? dacht ik. Toen keek ik op mijn horloge, en besefte dat het hier bijna half één was, wat betekende dat het in New York half zes s morgens was.


  Wie heeft er dienst? vroeg ik.


  Meneer Briggs, meneer, antwoordde de jongedame.


  Roger Briggs? vroeg ik. Nu begon de spanning in mijn stem door te klinken.


  Ja, meneer.


  Nou, dan wil ik hem direct spreken. Zeg maar dat ik uit Jeruzalem bel met een urgente scoop, en dat het absoluut niet kan wachten.


  Het wachten leek wel een eeuwigheid te duren, en met de seconde werd ik banger dat UPI, de New York Times, de Jerusalem Post of de een of andere Arabische krant me voor zou zijn. Natuurlijk waren er heel veel mensen die de schoten hadden gehoord, en overal in Jeruzalem klonken de sirenes van politiewagens en ambulances, die van alle kanten aan kwamen rijden. Ik had geen idee wie er in die groep belangstellenden stond. Misschien was er nog een journalist bij. Misschien stonden er meerdere.


  Met Briggs. Wie ben je, en waarom al deze heisa? Tsjonge jonge, man. Weet je wel hoe laat het is?


  Roger, met A.B. Collins in Jeruzalem.


  A.B., ben je dat echt?


  We kenden elkaar al jaren.


  Ja, ik ben het echt. Heb je een pen?


  Wat zeg je? vroeg Briggs. Er klonk wat geruis. Ik hoorde je niet. Zeg dat nog eens.


  Ik zei: met A.B. Collins in Jeruzalem. Schrijf op: Koning Abdoellah bin al-Hoessein van het Hasjemitisch Koninkrijk Jordanië… is dood.
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  Internationaal luchtruim, onderweg naar Libanon


  


  Ik had veel rare dingen gedaan in mijn leven, maar nooit zoiets doms als dit.


  Terwijl ik naar de schuimende golven en talloze witte schuimkoppen van de Middellandse Zee onder me keek, moest ik steeds weer denken aan mijn opa, A.B. Collins, die hoofd was geweest van het bureau van de Associated Press in Beiroet. Lang voordat ik was geboren, had hij als buitenlandcorrespondent precies dezelfde route gevlogen van Amerika naar het door de oorlog verscheurde Midden-Oosten. Zijn carrière was legendarisch. Als kleine jongen droomde ik ervan in zijn voetsporen te treden. Als tiener las ik al zijn verslagen. Op de universiteit zat ik uren in de bibliotheek om zijn oude verslagen op microfiche te lezen. En hier zat ik dan, als buitenlandcorrespondent van de New York Times, en vroeg me af of mijn opa, gezien de risicos die hij had durven nemen, ooit zoiets onbezonnens had gedaan.


  Ik kon natuurlijk nog terug. Het was niet te laat om mijn plannen te wijzigen. Maar dat wilde ik niet. Misschien had ik nooit een koning geïnterviewd of de moord op een monarch zien gebeuren, zoals mijn opa, maar ik was even sterk toegewijd aan mijn vak, en ik ging ervoor, wat er ook zou gebeuren. En daar zat ik dan. Over zes minuten zou mijn toestel in de Libanese hoofdstad landen. Over negentien minuten zou ik mijn collegas treffen. Samen zouden we 145 kilometer naar de grens van Syrië rijden. En als alles goed ging, zouden we onder de bescherming van de donkere nacht onopgemerkt over de grens glippen en uiteindelijk een van s werelds meest gevreesde jihadleiders opsporen.


  Jack Vaughn, de directeur van de CIA, had me persoonlijk sterk afgeraden dit te doen. Ook het hoofd van de Mossad en het hoofd van de Jordaanse inlichtingendienst hadden het me afgeraden, en dan heb ik het nog niet eens over de reactie van mijn moeder. De uitgever, Allen MacDonald, had me nadrukkelijk verboden te gaan. Hun reden daarvoor was even eenvoudig als angstaanjagend: Jamal Ramzy was een moordenaar.


  De man was geboren in Jordanië. Hij was opgegroeid in de Golfstaten. Daarna ging hij naar Afghanistan om zich aan te sluiten bij de moedjahedien. Hij had meer Russen vermoord dan welke andere Arabische strijder dan ook. Hij had Bin Laden ontmoet en was het hoofd van zijn lijfwacht geworden. Hij was erbij geweest toen Bin Laden in 1988 Al Qaida oprichtte. Hij was naar Somalië gestuurd om daar te vechten. Hij werd hoofdassistent van Khalid Sheikh Mohammed, het brein achter de aanslag van 11 september. Hij had de kapers van die aanslag persoonlijk getraind. Hij was medeplichtig aan de bomaanslag op twee Amerikaanse ambassades in Afrika. Hielp bij de onthoofding van een journalist van de Wall Street Journal in Pakistan. Werd handlanger van Ayman al-Zawahiri, het hoofd van Al Qaida na de dood van Bin Laden, maar kon het niet met hem eens worden over de toekomst van de organisatie. Ging vervolgens samenwerken met zijn wrede jongere neef, Abu Khalif, het hoofd van Al Qaida in Irak en de Levant, een bijzonder gewelddadige tak van de moederorganisatie. Werd naar Syrië gestuurd om een rebellengroep te leiden, met het bevel Assads hoofd op een schaal mee terug te nemen. Letterlijk.


  En dat was dan de man die ik wilde vinden. Ik wist dat het gekkenwerk was. Maar ik zou het toch doen.


  Voor zover ik wist, was Jamal Ramzy nooit gefotografeerd of geïnterviewd door westerse journalisten. Maar na een jaar intensief e-mailcontact met iemand van wie ik bijna zeker wist dat het Ramzys rechterhand was, had hij uiteindelijk ingestemd met een interview, maar ik mocht geen fotos maken. Als mijn contactpersoon was wie hij zei dat hij was, en als diegene de waarheid sprak  wat ik op dat moment allebei betwijfelde  waren de grote vragen: waarom zou Ramzy met een journalist praten? Waarom nu? En waarom ik?


  Ik wist zeker dat het antwoord op die vragen simpel was: hij wilde op de voorpagina staan. Hij wilde het nieuwe gezicht van de extremisten worden, en dat mocht iedereen weten. En hij wist heel goed dat er geen grotere krant was dan de New York Times, waarvoor ik al bijna tien jaar als buitenlandcorrespondent werkte.


  Ik ging ervan uit dat ijdelheid niet de reden was waarom Ramzy eindelijk was ingegaan op mijn talloze voorstellen. De Jordaanse terrorist had tenslotte al tientallen jaren in het geheim zijn werk gedaan. Hij had al die tijd overleefd door uit het zicht te blijven, en ik vermoedde dat hij, als dat mogelijk was, liever in de schaduw was gebleven dan dat hij het risico liep onverwachts te worden uitgeschakeld door een drone, net als was gebeurd bij veel van zijn collegas. Nee, het kon geen ijdelheid zijn. Het was waarschijnlijker dat hij op dat moment iets te zeggen had, iets wat hij nooit eerder had kunnen zeggen, en dat hij mij wilde gebruiken als middel om zijn boodschap bekend te maken.


  De afgelopen weken had ik geruchten opgevangen dat Ramzy en zijn rebellen in Syrië een arsenaal aan chemische wapens hadden. Het regime onder Assad had internationale troepen het land in gelaten om de overgebleven massavernietigingswapens te vernietigen, maar men ging ervan uit dat hij nog wel het een en ander achter de hand had gehouden. Een goed geïnformeerde Amerikaanse bron had me verteld dat er drie weken daarvoor intensief radiocontact was geweest tussen de Syrische troepen die loyaal waren aan Assad, waarin werd gemeld dat het wapendepot voor massavernietigingswapens, niet ver bij Aleppo vandaan, was overvallen. De Syrische troepen riepen wanhopig op tot luchtaanvallen, maar toen de luchtmacht aankwam, was het al te laat. Een andere bron, een buitenlandse inlichtingendienst, had me toevertrouwd dat een hooggeplaatste Syrische generaal was overgelopen naar Turkije of Jordanië (welke wilde hij niet zeggen) en beweerde dat een tak van Al Qaida de afgelopen weken ten zuiden van Aleppo tonnen aan chemische wapens had gestolen.


  Zou het waar zijn? Ik had geen idee. Het enige wat ik zeker wist, was dat er niets over was gemeld in de Arabische of westerse media. Niemand van het Witte Huis, het ministerie van Buitenlandse Zaken of het Pentagon wilde dit verhaal bevestigen of ontkennen toen ik er discreet naar informeerde. Waarschijnlijk was dat om te voorkomen dat er in het hele land paniek uitbrak als men te weten kwam dat een van de gevaarlijkste terroristische organisaties ter wereld in bezit was van de gevaarlijkste wapens ter wereld.


  Natuurlijk had ik dit niet genoemd in de e-mails naar mijn contactpersoon in Syrië. Hem had ik alleen maar keer op keer gevraagd om een interview. Maar ik wist zeker dat dit de reden was waarom Ramzy opeens wel met me wilde praten, hoewel hij nooit eerder een interview had gegeven. De hele wereld moest weten wat hij in handen had. Hij wilde dat het Amerikaanse volk en de Amerikaanse president het wisten. Bovendien vermoedde ik dat hij een persoonlijke voldoening kreeg uit het feit dat Ayman al-Zawahiri uit de Amerikaanse krant zou moeten lezen dat een van zijn voormalige adviseurs een enorme slag had geslagen  dat hij de wapens in handen had waar Al Qaida zelf al bijna twintig jaar wanhopig naar op zoek was.


  Ik hoopte maar dat ik gelijk had. Niet over de massavernietigingswapens, maar dat hij een verhaal had  een belangrijk verhaal  dat hij via mij wilde vertellen. Dat was waarschijnlijk de enige manier waarop ik dit zou overleven. Het ging tenslotte om een man die voor zijn plezier mensen de keel doorsneed, en dan het liefst Amerikanen. Alleen als hij me wilde gebruiken om een belangrijke boodschap door te geven, zouden mijn collegas en ik veilig zijn.


  Het was dus niet vreemd dat niemand die ik kende blij was met het idee dat ik naar Syrië zou gaan om deze man op te zoeken en persoonlijk met hem te spreken. Zelfs de collegas die me zouden vergezellen waren diep ongerust. Dat begreep ik heel goed. Ik kon het hen niet kwalijk nemen. Wat wij gingen doen was ook niet normaal, maar wij waren lid van de Club, een groepje buitenlandcorrespondenten die hun leven hadden gewijd aan het verslaan van oorlogen en oorlogsdreiging, revoluties, chaos en allerlei vormen van bloedvergieten. Daarvoor was ik bijna twintig jaar geleden opgeleid. Dat was het werk dat ik sinds mijn afstuderen voor de New York Daily News, Associated Press en de Times had gedaan. Ik hield van mijn werk. Ik leefde voor mijn werk. Sommigen noemden het een verslaving. Men zei dat mensen als ik adrenalinejunks waren. Misschien klopte dat ook wel. Maar zo zag ik het niet. Voor mij was het risico gewoon deel van mijn werk, en mijn collegas vertelden me regelmatig hoe goed ik was in mijn werk. Ik had een prijs gewonnen voor mijn artikelen over de gevechten van Delta Force in Kandahar in Afghanistan, samen met een andere journalist van de Times. Dat was in 2001. Ik had zelfs een Pulitzerprijs gewonnen voor een serie artikelen die ik in 2003 had geschreven toen ik met de eerste brigade van de Amerikaanse 3e Infanteriedivisie mee was gegaan tijdens de bestorming van Bagdad. Natuurlijk was ik dolblij met de prijzen, maar dat was niet de reden waarom ik dit werk deed. Ik deed het omdat ik ervan hield. Ik deed het omdat ik me geen leven zonder dit vak kon voorstellen.


  De meeste journalisten konden na de eerste invasie en de oprichting van de nieuwe overheid niet wachten tot ze Afghanistan of Irak konden verlaten. Maar ik vroeg regelmatig verlenging aan. Ik vond het geweldig om onze jongens zich elke dag op de strijd te zien voorbereiden. Ik genoot ervan Irakezen te interviewen die door onze troepen werden opgeleid en meegenomen in de strijd. Ook mocht ik graag bier drinken en de laatste roddels uitwisselen met de spionnen van de CIA en MI6 en alle andere inlichtingendiensten die mee wilden doen in dit spel. Maar wat ik nog het liefst deed, was de Groene Zone uitglippen en met gevaar voor eigen leven het binnenland verkennen, op zoek naar een opstandige commandant die me zijn verhaal wilde vertellen. Dat waren pas interessante verhalen. Ik was niet gekomen om gedachteloos na te papegaaien wat de persvoorlichters van het ministerie van Buitenlandse Zaken of het Pentagon me op de mouw probeerden te spelden. Ik was gekomen om de echte verhalen boven tafel te krijgen.


  Dus wat me ook te wachten stond, ik was vastbesloten naar Syrië te gaan. Ik moest en zou dit verhaal krijgen. Niemand die ik over mijn plannen had verteld, had ermee ingestemd, maar ik bedacht dat er één persoon was die het geweldig had gevonden. Ik wilde graag geloven dat mijn opa trots op me zou zijn geweest. Hij zou me in elk geval hebben begrepen.


  A.B. Collins had de Tweede Wereldoorlog verslagen voor United Press International. Daarna had hij over de hele wereld voor Associated Press gewerkt. Die man was mijn grootste idool. Misschien kwam dat door alle verhalen die hij me vertelde toen ik nog jong was. Mijn opa kon geweldig vertellen. Ik was diep onder de indruk van hem. Het leek wel of hij iedereen kende en overal was geweest. Aan de andere kant hield ik misschien wel zo veel van hem omdat hij altijd ijsjes kocht voor mij en mijn oudere broer als hij en oma Collins op visite kwamen. Het kan ook te maken hebben gehad met het feit dat mijn vader ons verliet toen ik nog maar twaalf was, en nooit meer was teruggekomen, zodat opa de enige man was die ik had toen ik opgroeide. Hij was degene die met me ging vissen aan het Eagle Lake en me meenam voor een wandeling in het Acadia National Park. Hij was degene die me leerde schieten met zijn verzameling geweren en met wie ik ging jagen in heel Maine en zelfs in Canada. Wat de reden ook was, ik hield zielsveel van die man, en zolang ik me kon herinneren, wilde ik hetzelfde doen als hij deed, en zijn wie hij was. Nu zat ik in een vliegtuig, onderweg naar Beiroet, de stad waar hij had gewerkt en gewoond, en waar hij zo veel van had gehouden.


  Misschien viel de olijf niet ver van de boom.


  Aan de andere kant had mijn opa een lang en vruchtbaar leven achter de rug, en ondanks alle spannende avonturen die hij had beleefd, was hij op hoge leeftijd in bed, in zijn slaap overleden. Op dit moment had ik niet het gevoel dat mij zon rustig, vredig levenseinde te wachten stond.
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  Beiroet, Libanon


  


  Ik keek naar mijn handen.


  Ze trilden.


  Het was niet zo erg dat iemand anders het kon zien, maar ik voelde het wel. Dit was nog nooit eerder gebeurd.


  Ik draaide de dop van een fles mineraalwater en nam een paar flinke slokken. Een stewardess vertelde dat de lokale tijd 6.54 uur was. We waren die ochtend om vijf minuten over tien op Heathrow in Londen opgestegen. Vlucht 568 van Air France zou een minuut eerder landen dan gepland. Ik pakte het gouden zakhorloge dat van mijn opa was geweest. Hij had het me vlak voordat hij stierf gegeven. Ik wond het op en stelde de juiste tijd in. Toen pakte ik een pen en mijn gehavende paspoort en begon de Libanese douaneformulieren in te vullen.


  


  Naam: James Bradley Collins


  Geboortedatum: 3 mei 1975


  Geboorteplaats: Bar Harbor, Maine


  Nationaliteit: Amerikaanse


  Woonachtig in: Verenigde Staten


  Plaats van uitgifte paspoort: Washington, D.C.


  Recent bezochte landen voor aankomst in Libanon: Turkije, Frankrijk, Duitsland, Verenigd Koninkrijk


  Doel van het bezoek: Zakelijk


  


  Ik vulde het nummer van mijn paspoort in en gaf te kennen dat ik niets aan te geven had. Toen bladerde ik door mijn veelgebruikte paspoort en las alle stempels die ik de afgelopen jaren had verzameld  alle Europese hoofdsteden, alle Aziatische hoofdsteden en alle hoofdsteden in het Midden-Oosten en Noord-Afrika. Op die van Israël na. Ik was natuurlijk al talloze keren op het Ben Goerionvliegveld vlak bij Tel Aviv geweest, maar ik had daar altijd gevraagd of ik een stempel op mijn visum kon krijgen, en niet in mijn paspoort, omdat in bepaalde Arabische landen reizigers met een Israëlische stempel in het paspoort geweigerd werden.


  Voordat ik het doorhad, vertrok mijn gezicht bij het zien van die vreselijke pasfoto die bijna tien jaar geleden was gemaakt. Om de een of andere reden zien paspoortfotos er altijd vreselijk uit, en ik moest weer denken aan de bekende uitspraak: Als je er zo slecht uitziet als de foto op je paspoort, ben je te ziek om te reizen. Aan de andere kant zag ik er op de foto een stuk beter uit dan tegenwoordig. Mijn ogen waren groen. Nu waren ze altijd bloeddoorlopen. Ik had toen perfect zicht. Tegenwoordig droeg ik een designbril met zwart, half randloos montuur, waarvoor ik meer had betaald dan ik me wilde herinneren. Op mijn foto was mijn veel te lange donkerbruine haar hard toe aan een knipbeurt. Maar toen had ik tenminste haar  op mijn hoofd, en niet in mijn gezicht. Nu, tien jaar later, was ik helemaal kaal (let wel: geschoren) en droeg ik een peper-en-zoutkleurige snor en sik.


  Terwijl we naar de gate taxieden, zette ik mijn telefoon aan en bekeek ik mijn e-mails. De eerste was van mijn broer. Die sloeg ik over en ik ging verder met de rest. De meeste berichten waren updates en vragen van collegas in Washington en informanten over de hele wereld, en de laatste nieuwskoppen van de Times over het Midden-Oosten, nationale veiligheid, inlichtingen en andere zaken die te maken hadden met mijn werk. Er was ook een artikel bij van Alex Brunnell, het hoofd van het kantoor van de Times in Jeruzalem. Ik las het snel door. Het was een belachelijk oppervlakkig stuk dat voornamelijk ging over de reden waarom vredesonderhandelingen tussen de Israëlis en de Palestijnen opnieuw vastgelopen waren en waarom het Witte Huis waarschijnlijk al snel de pogingen een overeenkomst te sluiten tussen deze twee groepen zou staken en zich zou richten op de landen aan de Grote Oceaan. Het was slecht geschreven door een slecht geïnformeerd man, en er stond niets meer in dan algemeen bekende feiten. Iedereen wist dat de vredesonderhandelingen zouden mislukken. Iedereen wist dat president Taylor en zijn minister van Buitenlandse Zaken te veel hooi op hun vork hadden genomen. Dit was helemaal geen nieuws. De Wall Street Journal had hetzelfde verhaal al een maand geleden gepubliceerd, gevolgd door zo ongeveer elke krant die bestond. Maar dit was typisch Brunnell. Hij zat niet boven op het nieuws, hij holde erachteraan. Ik zou nooit begrijpen waarom de grote bazen in Manhattan een derderangs journalist ruimte in de meest gerespecteerde krant ter wereld gunden.


  De volgende e-mail liet mijn hart echter een slag overslaan.


  Hij was van onze uitgever en was gericht aan alle werknemers van de krant over de hele wereld.


  


  Het doet me pijn u allen te moeten informeren over de tragische dood van Janet Fiorelli, het hoofd van ons bureau in Caïro.


  Janet werkte aan een verhaal over de gevolgen van de Arabische Lente in Egypte toen ze gisteren omkwam bij een zelfmoordaanslag in Caïro. Het ministerie van Buitenlandse Zaken onderzoekt de aanslag. Janet was een geweldige journalist, die gerespecteerd en geliefd was, zowel door haar collegas als door onze lezers, vanwege haar professionaliteit, haar vriendelijkheid en…


  


  Ik stopte met lezen. Ik kon het niet geloven. Ik kende Janet. We waren vrienden. We hadden al talloze malen samengewerkt. Ik kende ook haar man, Tom, en haar zonen, de tweeling Michael en Peter. Ik was al vaak bij haar thuis in Heliopolis geweest. Ik las de eerste zin van de e-mail nog eens, en nog eens. Het kon gewoon niet waar zijn.


  Plotseling stonden we bij de gate. Alle andere passagiers stapten uit, maar ik bleef uit het raam zitten staren.


  Is alles in orde, meneer? vroeg een aantrekkelijke jonge stewardess behulpzaam.


  Nee, het was helemaal niet in orde. Maar in plaats van dat te zeggen, knikte ik en stond op. Ik probeerde me weer op het hier en nu te concentreren.


  Kan ik iets voor u doen, meneer? vroeg ze.


  Ze had een lieve glimlach en vriendelijke ogen. Ik bleef haar even staan aanstaren, en toen schudde ik mijn hoofd.


  Sorry. Nee, alles is in orde, zei ik.


  Ik voelde me verdoofd. Ik had een paar weken geleden nog met Tom en Janet in Alexandrië gedineerd. En nu was ze er niet meer. Het leek onmogelijk.


  De stewardess gaf me mijn zwarte leren jas en mijn rugzak die in het bagagecompartiment boven mijn hoofd hadden gelegen. Ik bedankte haar en verliet het vliegtuig, waarna ik door de mensenmassa heen naar de bagageband liep. Sinds Lufthansa in 2007 mijn koffer was kwijtgeraakt toen ik onderweg was om de bondskanselier van Duitsland te interviewen, reisde ik met alleen handbagage. Maar mijn uitgever had me gezegd naar bagageband nummer drie te gaan om daar mijn collegas te ontmoeten, dus liep ik daarnaartoe.


  J.B! Mijn vriend! Welkom terug in Beiroet. Je ziet er verschrikkelijk uit!


  Een reusachtige, donkerharige en ongeschoren man liet een bulderende lach horen, waardoor overal mensen omkeken. Dit was niet bepaald een onopgemerkt bezoekje. Toen gaf hij me een enorme knuffel waarbij hij bijna een paar ribben brak. Ik had hem al honderden keren gezegd dat hij voorzichtiger moest zijn, maar het was elke keer weer hetzelfde verhaal.


  Ik ben ook blij jou te zien, Omar, antwoordde ik, hoewel ik niet in de stemming was voor zijn opgewektheid. Ben je er klaar voor?


  Klaar? vroeg hij. Heb je je verstand verloren? Je bent helemaal gek, echt totaal waanzinnig geworden. Op een dag kost je ons allemaal ons leven. Dat weet je toch wel?


  Ik keek hem zwijgend aan.


  Wat? vroeg hij. Wat is er aan de hand?


  Heb je je e-mail niet gelezen? vroeg ik.


  Nee, welke e-mail bedoel je?


  Dan weet je nog niet wat er met Janet Fiorelli is gebeurd.


  Zijn uitdrukking veranderde in een fractie van een seconde. Nee, hoezo? Wat is er gebeurd?


  Ik knikte naar de smartphone in zijn hand. Hij zocht snel de e-mail op en ik zag de kleur uit zijn gezicht trekken.


  Omar Fayez en ik hadden samen veel meegemaakt, en we hadden al te veel vrienden en collegas verloren. Hoewel hij slechts tweeëndertig jaar oud was, had hij me altijd behandeld alsof ik een jongere broer was. Hij hield me in de gaten en beschermde me. Hij was ruim twee meter lang en had de bouw van een grizzlybeer, maar hij was in uitstekende conditie. Hij had zo rugbyspeler kunnen zijn. Maar hij had een masterdiploma van Harvard en een van Oxford in Midden-Oostenstudie, en sprak vier talen: Arabisch, Frans, Farsi en Engels. Hij was in Jordanië geboren en opgegroeid, en hij werkte al zes jaar als journalist, tolk en regelneef voor de Times in Jordanië en Bagdad. We hadden een groot deel van die tijd samengewerkt.


  Laten we het maar ergens anders over hebben, zei ik. Ik kan er nu even niet mee omgaan.


  Omar knikte.


  Hoe gaat het met Hadiya? vroeg ik. Dat was zijn lievelingsonderwerp.


  Een geschenk uit de hemel, mijn vriend. Zoals altijd, antwoordde Omar op zachtere toon.


  Blij dat te horen.


  Ze zei me je een zoen te geven van haar, zei hij.


  Doe haar maar de groeten van me.


  Zal ik doen.


  Toen was hij even stil.


  Wat is er? vroeg ik.


  Ik wilde je dit eigenlijk straks pas vertellen, maar misschien is het beter om het nu te doen.


  Ik kan even geen slecht nieuws gebruiken, zei ik.


  Nee, nee. Het is juist goed nieuws.


  O ja?


  Hadiya en ik worden in maart papa en mama.


  Er verscheen een enorme grijns op mijn gezicht. Dat was echt goed nieuws! Ze wilden al jaren kinderen, alleen Hadiya was maar niet zwanger geworden, en dat had spanningen tussen hen veroorzaakt. Ik omhelsde Omar en feliciteerde hem.


  Dat is geweldig, Omar! Als we terug zijn, moeten we het vieren.


  Dat zouden we allebei erg leuk vinden, antwoordde Omar. God is goed voor ons geweest! Ik heb Hadiya nog nooit zo blij gezien!


  Dat wilde ik graag geloven. Toch merkte ik een verandering in Omars stem en lichaamstaal. Hij leek zich zorgen te maken over onze plannen en voor de eerste keer voelde ik me schuldig omdat ik hem in gevaar bracht.
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  Waar is Abdel? vroeg ik om me heen kijkend.


  Hij haalt de auto, zei Omar. Kom, we moeten opschieten. Er is storm op komst, dus we hebben geen tijd te verliezen.


  Toen we het vliegveld verlieten, viel me als eerste de kou in de lucht op. De zon was al lang onder. Het was half november. De winterregen was onderweg. Donkere donderwolken kwamen over de stad aanrollen en er stond een stevige wind. Omar had gelijk: het zou gaan stormen, en ik had iets warmers nodig dan mijn T-shirt en korte broek. Ik bleef even staan en haalde een zwarte wollen trui uit mijn tas. Die trok ik aan, met mijn leren jas eroverheen.


  Op dat moment kwam er een zilverkleurige vierdeurs Renault aanrijden; het voertuig stopte vlak voor ons. De kofferbak ging open, gevolgd door het portier, en er sprong een slungelige jonge man met acne en lange, warrige krullen uit de auto. Hij droeg een versleten spijkerbroek, een donkergroene trui met capuchon en zwarte sportschoenen.


  Meneer Collins! Sorry dat ik zo laat ben! riep hij gehaast. Vergeef het me, meneer!


  Maak je geen zorgen, Abdel. Je bent niet te laat, stelde ik hem gerust terwijl ik hem de hand schudde. Wij zijn aan de vroege kant. Mijn vlucht was voor de verandering op tijd, en ik had alleen handbagage dus ik hoefde niet op koffers te wachten.


  Dat is erg aardig van u, meneer. Heel vriendelijk, zei hij terwijl hij mijn rugzak aanpakte en in de kofferbak legde, samen met Omars bagage en die van hemzelf. Gaat u lekker binnen zitten, meneer Collins. Daar is het lekker warm. Ik heb de verwarming voor u aan­gezet, en er is koffie en baklava.


  Ik kende Abdel Hamid niet zo goed. We hadden slechts één keer kort samengewerkt, maar iedereen zei dat hij een goede knul was. Ik wist dat hij een geweldige fotograaf was, en ik had bewust gevraagd of hij me bij dit project kon helpen. Hij was Palestijns en was opgegroeid in een vluchtelingenkamp in de buitenwijken van Beiroet. Hij had geen universiteitsdiploma en was niet opgeleid als fotograaf, maar voordat hij door de Times was ingehuurd, had hij zichzelf bewezen door zijn freelancewerk in Syrië, waar hij de vreselijke gevolgen van de burgeroorlog had weten te vatten in prachtige, maar hartverscheurende fotos.


  Terwijl ik achter in de auto stapte, liep Omar om het voertuig heen. Hij stapte aan de andere kant in zodat hij naast me kon zitten en we tijdens de drie uur durende rit konden praten. Er stonden inderdaad twee koppen dampende koffie op ons te wachten.


  Melk en drie suiker voor u, meneer Fayez. Klopt dat? vroeg Abdel terwijl hij achter het stuur klom en in zijn achteruitkijkspiegel keek.


  Dat heb je goed onthouden, Abdel.


  En zwart voor u, meneer Collins?


  Klopt, antwoordde ik. Ik geloof dat jij mijn beste vriend gaat worden, Abdel.


  Ik ben blij dat ik kan helpen, meneer Collins.


  Abdel, ik wil graag dat je me J.B. noemt, zei ik terwijl ik hem op zijn schouder tikte. Meneer Collins was mijn opa.


  Ik had hem graag willen ontmoeten, zei Abdel. Uit alle verhalen blijkt dat hij een bijzondere man en een geweldige journalist was.


  Wat aardig van je om dat te zeggen, Abdel, zei ik. Het ontroerde me dat hij iets wist over mijn opa.


  Graag gedaan, meneer Collins. Ik moet u juist bedanken, meneer. U bent erg vriendelijk.


  Blijkbaar had hij het verzoek me bij mijn voornaam te noemen gemist, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem opnieuw te corrigeren, dus vervolgde ik: Wanneer was ik hier ook alweer voor het laatst, Abdel? In juli?


  Ja, meneer Collins. Eind juli.


  Juist. En was er op dat moment geen jongedame in jouw leven?


  O, ja, meneer Collins. Dat klopt, zei hij verbaasd. U bedoelt natuurlijk Fatima. Wat hebt u toch een goed geheugen!


  Hoe staat het daarmee? vroeg ik. Ik kan me herinneren dat je gek op haar was.


  Ja, dat was ik inderdaad. Nog steeds, trouwens.


  Hoe gaat het met haar?


  Ah, juist. Het gaat erg goed met haar, meneer Collins, zei Abdel terwijl hij de auto tussen het verkeer door manoeuvreerde, onderweg naar de stad Zahleh. Dank u wel voor uw interesse. We zijn erg verliefd.


  En ik begreep dat je nieuws hebt, zei ik. Klopt dat?


  Abdel keek me geschrokken maar niet ongelukkig aan in de achteruitkijkspiegel. Ehm… ja. Hoe wist u dat?


  Ik heb mijn bronnen, Abdel. Ik glimlachte. Dat is tenslotte mijn werk.


  Ja, u hebt altijd goede bronnen, zei hij stralend. Toen merkte hij dat Omar geen idee had waar het over ging. Fatima en ik zijn vorige week verloofd.


  O, wat leuk! Gefeliciteerd! riep Omar.


  Ja, wat spannend, Abdel, voegde ik eraan toe.


  Ja, inderdaad. Dank u wel. We zijn erg blij.


  Wanneer is de grote dag? vroeg ik.


  Over een paar maanden. Waarschijnlijk in januari.


  Geweldig. Fatima zit toch nog op school?


  Ja, ze zit in haar laatste jaar.


  Op de A.U.?


  Ja, meneer.


  Welke opleiding volgt ze?


  Journalistiek.


  Dan komt het wel goed. Goed gedaan, Abdel. Ik zou haar graag ontmoeten. Wie weet gaat ze op een dag wel voor de Grey Lady werken.


  O, ze zou inderdaad graag voor de New York Times werken, meneer Collins. Dat zou ze graag doen.


  Omar keek me aan, nam een slok koffie, en vroeg me naar mijn moeder. Ik wist dat hij oprecht geïnteresseerd was. Hij was een zorgzame, goede man en ik mocht hem graag. Maar ik wist ook dat hij het gesprek langzaam maar zeker in de richting bracht van het onderwerp dat hij echt wilde bespreken: waarom ik in vredesnaam Jamal Ramzy wilde spreken.


  Mam redt zich wel, zei ik in een poging beleefd te zijn.


  En dat oude huis waarin je bent opgegroeid  woont ze daar nog steeds?


  Ja, maar ik heb geen idee waarom.


  Is het te duur?


  Nee, dat niet. De hypotheek is afbetaald, maar het is een groot huis en ze woont er helemaal alleen. Het is veel werk dat hele huis te onderhouden, en met haar knie en haar rugproblemen… Nou ja, het is niet anders.


  En jouw voorstel dat ze het verkoopt en naar Florida verhuist?


  Ik vrees dat ze daar niet op ingaat, zei ik met een zucht. Ze wil er niet eens over praten.


  En hoe gaat het met Matthew?


  Geen commentaar, zei ik. Volgende vraag.


  Omar leek verbaasd door mijn korte antwoord. Hij had mijn oudere broer een keer op het vliegveld in Amman ontmoet, en hij mocht hem graag. Maar gelukkig ging hij inderdaad over op een ander onderwerp. En Laura? Hoe gaat het met Laura?


  Ook dat onderwerp wilde ik liever niet bespreken. Er viel een lange, gespannen stilte terwijl ik uit het raam naar de voorbij schietende rijen nieuwbouwappartementen staarde en probeerde een gepast maar eerlijk antwoord te bedenken. Hetzelfde, antwoordde ik uiteindelijk voordat ik weer van onderwerp veranderde. Ben je nog iets te weten gekomen via de Mukhabarat?


  Een paar dagen geleden, toen we deze reis planden, had ik Omar gevraagd zijn bronnen in de Jordaanse inlichtingendienst te vragen naar informatie over Ramzy.


  Niet veel, zei hij. Blijkbaar had hij begrepen hoe ongemakkelijk ik me voelde bij de persoonlijke vragen en ging hij door op het belangrijkste onderwerp. Ik heb gisteravond koffiegedronken met Amir. Hij wilde me niet veel vertellen. Hij zei dat we gek zijn omdat we dit willen doen en dat het niet de moeite waard is.


  Dus hij gelooft niet dat we Ramzy daadwerkelijk te spreken zullen krijgen.


  Nee, dat is het niet, zei Omar. Hij zei dat hij er juist van overtuigd is dat we hem zullen vinden, en daar maakt hij zich juist zoveel zorgen om.


  Waar is hij dan bang voor? vroeg ik.


  Hij wil morgen liever niet op YouTube een filmpje aantreffen waarin wij alle drie worden onthoofd.
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  Homs, Syrië


  


  Omar, Abdel en ik parkeerden onze huurauto tussen de struiken.


  Toen slopen we de Syrische grens over en begonnen aan een wandeltocht die een paar uur zou duren. Toen we dichter bij de stad kwamen, gingen we steeds langzamer lopen, beschermd door het donker. Uiteindelijk lagen we met zijn drieën op onze buik in de modder in een grasveld te bedenken hoe we nu verder moesten.


  Het ratelen van machinegeweren was de afgelopen paar minuten steeds harder geworden. Er suisden nu constant kogels over onze hoofden. De oorverdovende explosies werden steeds heviger. De aarde schokte hevig onder ons en ik besefte dat ik van top tot teen trilde.


  Links van me zag ik het wrak van een Russische T-72 gevechtstank in brand staan. Rechts van me, ongeveer vijftig meter bij ons vandaan, stond het verkoolde overblijfsel van een schoolbus. Nog eens vijftig meter verder stond het skelet van een oude Volkswagenbus. Achter ons lag een verlaten speeltuin, compleet met glijbanen en schommels die in de bittere winterwind heen en weer slingerden. Maar er waren geen kinderen. Er was hier geen mens, tenzij je de tientallen ondiepe graven die nog maar pas gevuld waren, meetelde.


  De wolken in de lucht werden uit elkaar geblazen door de wind, om zich daarna weer te verzamelen, en in het maanlicht zag ik rijen kapotgebombardeerde appartementencomplexen voor ons opdoemen. Nergens was licht aan. Nergens klonk muziek, gepraat of gelach. Er was geen enkel teken van leven te zien.


  Welkom in Homs.


  Deze stad was ooit een welvarende metropool geweest: de op Damascus en Aleppo na grootste stad van Syrië. Meer dan 600.000 mensen hadden deze stad hun thuis genoemd, maar nu was hij veranderd in een spookstad. De afgelopen jaren waren de meeste inwoners gevlucht. In sommige buurten was geen levende ziel meer te vinden. Als er niet net een felle strijd was losgebarsten tussen de troepen van de overheid en de rebellen, zou ik niet hebben geweten of er nog iemand in dit gebied was overgebleven.


  Ik kon niet begrijpen waarom er nog mensen wilden vechten om deze verlaten gebieden. Wat was de zin daarvan? Wat was er overgebleven waar ze om konden vechten? De meeste fabrieken waren opgeblazen. De meeste scholen waren afgebrand, ook de rooms-katholieke en orthodoxe, en de moskeeën. De banken waren geplunderd. Op een handjevol na waren bij alle winkels de luiken gesloten. Er was nauwelijks iets te eten. Er was geen stromend water. Geen werkend riool. Het vliegveld was totaal verwoest. Zelfs als je een werkende auto of vrachtwagen had, kon je die niet gebruiken. Er was geen benzine meer op de pompstations. De wegen waren verwoest of geblokkeerd door soldaten of rebellen. Er was geen weg meer de stad in, en alleen een gek zou proberen binnen te komen. Maar wij waren er wel. Wij keken naar de raketten en mortieren die door de lucht suisden. We zagen de lichtspoorkogels door de nachtelijke hemel schieten.


  We konden hier niet blijven. Er zouden al snel troepen komen, van welke kant van het conflict ook. We moesten in beweging blijven. Hoewel ik er liever niet aan wilde denken, kwamen de gezichten van alle vrienden die tijdens het verslaan van deze vreselijke oorlog om het leven waren gekomen, in me op. Mijn collega van de Times, en mede-Pulitzerprijswinnaar, Anthony Shadid, was in Syrië gestorven. En Gilles Jacquier, een fotojournalist van France Télévisions. En Marie Colvin van de Sunday Times in Londen. En nog veel meer. Meer dan tweehonderd journalisten en fotografen waren in Syrië omgekomen sinds het begin van de burgeroorlog. En dan rekende ik Janet Fiorelli en alle andere journalisten die waren gedood tijdens hun werk over de Arabische Lente of de oorlog in Afghanistan en Irak, nog niet eens mee.


  Ik wilde niet aan die lijst worden toegevoegd, maar ik moest en zou dit interview doen. Het exclusieve verhaal wilde ik, en ik was vastbesloten dat te krijgen  ook al zou dat betekenen dat ik in een kist naar huis zou gaan.


  Ik fluisterde een plan in Omars oor, wat hij snel doorgaf aan Abdel. Toen keek ik de mannen om de beurt aan om te zien of we hetzelfde dachten, pakte mijn rugzak, hing die op mijn rug en sprong overeind, waarna ik in de richting van een van de kapotgebombardeerde appartementengebouwen rende. Zodra ik dat deed, klonk er plotseling het geluid van machinegeweren rechts van ons. Ik durfde niet te stoppen. Ik durfde niet eens te vertragen. Als ik moest sterven, besloot ik, dan moest dat maar. Ik zou sterven tijdens mijn werk, op jacht naar het verhaal, en niet terwijl ik op mijn buik in de modder lag, niet terwijl ik me angstig ergens verstopte of smeekte om genade. Ik was niet meer zo snel als toen ik jong was. Ik was zelfs niet meer zo snel als toen deze oorlog begon. Hoewel ik het vreselijk vond om toe te moeten geven, was ik niet jong meer en oorlogsjournalistiek was een vak voor jonge mannen. Toch bleef ik rennen.


  Mijn hart bonsde als een gek. Mijn longen zogen wanhopig de lucht naar binnen. Mijn benen brandden, maar ik bleef lopen. Toen ik achter de bus langs rende, hoorde ik .50 mm kogels aan de andere kant inslaan, maar ik liep verder. Ik was doodsbang  meer voor het leven van Omar en Abdel dan voor mijn eigen leven, als dat mogelijk was  maar ik durfde niet achterom te kijken. Ik had geen idee of de mannen nog achter me liepen. Ik had geen schreeuwen gehoord, hoewel ik niet zeker wist of ik die wel boven het lawaai van de gevechten uit zou opmerken. Mijn oren suisden van de oorverdovende explosies en het geluid van de machinegeweren. Voor zover ik wist, was ik alleen. Ik hoopte alleen maar dat het nog niet hun tijd was, en ook niet de mijne. Ik maakte een bocht naar links en ging op zoek naar de achterdeur van een van de appartementen.


  Toen ik dichterbij kwam, zag ik kogels in het beton slaan. Het brullen van de machinegeweren leek met de seconde luider te worden. Ik vroeg me af of er één persoon op ons schoot, of meerdere. Op goed geluk rende ik een andere kant op. Ik liep recht op het Volkswagenbusje af. Hij was helemaal verbrand. Er zaten geen banden meer onder, en de ramen waren eruit geblazen. Het was niet veel meer dan een kapotgeschoten skelet, maar het was mijn enige kans, dus rende ik die kant op. Toen ik er kwam, wist ik niet zeker of ik op tijd kon stoppen, dus maakte ik een snoekduik het chassis in terwijl een regen van kogels in het motorblok sloeg. De schoten gingen echter ongestoord verder. Tientallen kogels teisterden de zijkant van het busje. Ik hoorde er nog veel meer over mijn hoofd vliegen. Ik drukte mezelf zo laag mogelijk tegen de grond en beschermde mijn hoofd met mijn armen. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Niet in Afghanistan. Niet in Irak. Niet tijdens de revolutie in Egypte of Libië. In het verleden was ik meestal onderweg met een aantal soldaten. Vaak bleef ik dicht bij de mensen die zwaar bewapend waren en goed getraind voor de strijd. In zeldzame gevallen reisde ik met een groep opstandelingen, maar ik was nooit eerder alleen geweest, in open gebied, waar ik werd beschoten zonder dat er iemand bij me was die terug kon schieten, zonder wapens, en zonder een andere manier om mezelf te verdedigen.


  Ik had niet veel tijd om na te denken, want Abdel dook naast me het busje in, op de voet gevolgd door Omar. Abdel schreeuwde iets in het Arabisch, maar ik kon het door het lawaai niet verstaan. Omar hijgde even zwaar als ik. Ik zag dat hij beefde, dus was hij waarschijnlijk, net als ik, zo bang dat zijn hart leek te ontploffen voordat hij doorzeefd zou worden met kogels en in het open veld zou doodbloeden. Maar we hadden geen tijd voor zelfmedelijden.


  We kunnen hier niet blijven! schreeuwde ik.


  We kunnen ook niet verder! schreeuwde Omar terug. Dan doden ze ons alle drie.


  We moeten hier wel blijven! riep Abdel. Ze moeten een keer herladen.


  Maar als ze dat doen, moeten we snel zijn! schreeuwde ik terug. Ik ga eerst, maar volg mij niet. We moeten uit elkaar gaan, alle drie een ander gebouw in. Daarna kunnen we aan de voorkant van het gebouw bij elkaar komen. Hopelijk is het daar stiller.


  Nee, nee. We moeten hier blijven! riep Abdel naar me.


  Ik schudde mijn hoofd zo hard ik kon en probeerden de andere twee te laten begrijpen wat ik bedoelde. Als we dat doen, zijn we er geweest!


  Ik was nog niet uitgesproken toen het heel even stil werd. Dit was onze kans. We moesten nu direct gaan.


  Gaan! Gaan! Gaan! riep ik terwijl ik overeind sprong en begon te rennen.


  Ik keek niet achterom. Dat kon ik niet. Maar even later begon het lawaai weer. De kogels verpulverden de muren om me heen, maar op een of andere manier lukte het me zonder kleerscheuren de achteringang van het gebouw te bereiken.


  Nu was ik echter alleen. Ik hoorde de mortieren en kogels steeds dichter bij me inslaan. De explosies werden steeds harder, en ik voelde het beschadigde gebouw boven me schudden en schokken met elke dreun. Hoeveel zou het gebouw nog kunnen hebben? Ik kon geen reden bedenken waarom iemand direct op het gebouw schoot. Maar stel dat er een raket verkeerd terechtkwam. Stel dat het gebouw per ongeluk werd geraakt. Zou het dan instorten?


  Toen bedacht ik dat niemand thuis wist waar ik was. Allen MacDonald, mijn uitgever in Washington, dacht dat ik naar de grens tussen Libanon en Syrië ging om vluchtelingen te interviewen over de recente gevechten in het dorp Al-Qusayr, want dat had ik hem verteld toen hij niet instemde met mijn idee Ramzy te interviewen. Mijn moeder dacht dat ik naar Beiroet ging om een leider van de Hezbollah te interviewen. En mijn broer? Die had ik al jaren niet gesproken.


  Nu ik in de lange, donkere gang op de trillende vloer stond, had ik geen idee wat er voor me lag. Maar ik kon niet terug. Daarom strompelde ik door de gang, met mijn handen voor me uit om de muur te kunnen volgen. Onder mijn voeten kraakte gebroken glas.


  Plotseling voelde ik iets over mijn voet rennen, en toen nog eens. De tweede trapte ik weg en ik voelde een huivering over mijn rug lopen. Wat was het? Ratten? Wat had ik mezelf op de hals gehaald? Mijn fantasie sloeg op hol.


  Op dat moment, in het donker waardoor ik geen hand meer voor ogen kon zien, struikelde ik ergens over en viel op de grond. Ik had geen idee wat het was, maar het was groot en gaf mee, en mijn hand gleed op de vloer weg in iets nats, kleverigs en kouds. Vol afschuw veegde ik mijn hand af aan mijn broek en ik zocht in mijn zak naar mijn iPhone. Ik voerde de pincode in en tikte de zaklamp-app aan.


  Direct besefte ik dat ik in een plas half gestold bloed terecht was gekomen. Het feit dat het nog niet helemaal was opgedroogd, liet me huiveren. Ik draaide me om en liet het licht van mijn telefoon over het voorwerp schijnen; ik keek tot mijn grote schrik in de levenloze ogen van een jongen die niet ouder dan veertien of vijftien jaar kon zijn geweest voordat hij zeker tien kogels in zijn lichaam had gekregen. In zijn witte, stijve vingers hield hij een AK-47.


  Klik. Klik. Klik. De journalist in me werd wakker en ik maakte drie fotos voordat ik me vol afschuw omdraaide en me voor de honderdste keer afvroeg of er ooit een eind zou komen aan de zinloze moorden in dit door God verlaten land.


  Ik richtte het licht van mijn telefoon naar het eind van de gang en liep naar de voordeur. Toen ik een hand naar de deurknop uitstak, aarzelde ik. Ik moest mijn collegas opzoeken. Het laatste wat ik wilde, was alleen door deze stad lopen. En ik kon me voorstellen dat zij daar ook niet op zaten te wachten. Maar ik had geen idee wat ons te wachten stond. Hoe zouden we Jamal Ramzy ooit moeten vinden? Misschien leidde hij deze strijd wel.


  Met kloppend hart veegde ik mijn handen af aan mijn broek, en ik opende de deur. Voor me zag ik een ware hel. Maar Omar en Abdel waren nergens te bekennen.
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  De walgelijke stank van dood en verderf benam me de adem.


  Overal waar ik keek  in beide richtingen  zag ik bergen puin en verwrongen stukken metaal van de half ingestorte gebouwen, de verschroeide overblijfselen van tanks, vrachtwagens, autos en motoren, en de gruwelijke aanblik van rottende lichamen waar zelfs de gieren geen trek meer in zouden krijgen. Dat alles was gehuld in een spookachtig waas van rook en as, en baadde in het zilverachtig blauwe licht van de maan.


  Ik durfde geen stap meer te zetten. Het liefst wilde ik Omar en Abdel roepen, maar ik hield mijn kaken op elkaar. Ik trok me terug in de schaduw en deed de deur bijna helemaal dicht. Toen gluurde ik door de spleet naar de donkere stad, op zoek naar beweging van vrienden of vijanden. Maar ik zag niets bewegen, behalve de rook en de as die werden weggeblazen door de wind die steeds sterker werd en een flinke kou meebracht. Zo langzaam en stil ik kon, ritste ik mijn jas dicht en zette de kraag omhoog om mijn nek te beschermen. Het werd steeds donkerder omdat er een dikke wolk voor de maan dreef.


  Wat nu? We waren nog niet op de afgesproken plek, hoewel we, voor zover ik wist, wel in de buurt waren. Om bij Ramzy te komen, moesten we Tariq Baqouba, Ramzys rechterhand, weten te vinden.


  Baqouba was geboren in Dekapolis, in het noorden van Jordanië. Hij was een jonge, maar door de strijd geharde vechter, die zichzelf had bewezen door in Irak Amerikaanse mariniers en commandos te vermoorden voordat hij zijn zogenaamde talenten had ingezet in het strijdperk in Syrië. Zijn jongere broer, Faisal, was een voormalig technicus van Al Jazeera, en met hem had ik e-mailcontact gehad.


  Faisals instructies waren eenvoudig: mijn team en ik moesten naar wat er was overgebleven van de Khalid bin al-Walidmoskee in al-Khalidiyah, een buurt hier niet ver vandaan, komen. Faisal zou ons vervolgens naar zijn broer, Tariq, brengen, die ons weer naar Jamal Ramzy zou brengen. Ik keek op mijn zakhorloge. We hadden over 23 minuten afgesproken. Maar hoe kon ik verdergaan zonder Omar en Abdel?


  De angst werd me te veel. Hadden de vechters met de machinegeweren mijn twee vrienden neergeschoten voordat ze de bescherming van het appartementencomplex konden bereiken? Waren de jihadisten achter hen aan gekomen? Hadden ze een veilig uitziend gebouw bereikt om binnen op een groep verborgen strijders te stuiten? Overal om me heen ontploften mortieren. Het gebouw bleef schudden. Ik wist dat het niet veilig was om hier te blijven staan, maar ik had geen idee waar ik naartoe kon, tenzij ik zonder de anderen naar de moskee zou gaan. Hoe langer ik bleef staan, hoe meer vragen er in me opkwamen. Stel dat ze gewond waren? Stel dat ze ergens lagen dood te bloeden? Moest ik teruggaan om hen te zoeken? Ik had natuurlijk geen idee naar welke gebouwen zij waren gegaan. Waren ze elk een andere kant op gegaan, zoals ik had gezegd, of waren ze toch bij elkaar gebleven?


  Plotseling kreeg ik dorst, dus haalde ik de fles water uit mijn tas en nam een flinke slok. Vreemd genoeg stopten toen de explosies buiten. Ik had geen idee waarom. Misschien was het maar tijdelijk, maar een paar onverwachte minuten lang was het doodstil. Ik hoorde alleen het ratelen van machinegeweren in de verte… en het fluiten in mijn oren. Ik haalde rustiger adem, maar op dat moment hoorde ik een geluid achter me. Snel draaide ik me om en ik zag een flits maanlicht door de deuropening aan de andere kant van de lange gang komen. Het ging heel snel. Iemand had de deur open en dicht gedaan. Er was iemand binnengekomen. Het haar in mijn nek stond overeind. Mijn hart bonsde als een gek. Wie was het? Was het een van mijn mannen? Of was het iemand die me kwam vermoorden?


  Ik sloot de deur achter me helemaal, zonder geluid te maken. Ik wilde niet dat er een streepje licht op mij viel, zodat ik een eenvoudig doelwit werd.


  Nu was het echter pikdonker in de gang. Ik zat gevangen.


  Ik kon niet vooruit, en ik durfde niet achteruit.


  Er klonk het kraken van gebroken glas onder iemands voeten. Wie het ook was, hij kwam mijn kant op. Hij liep niet snel. Stap voor stap. Langzaam kwam hij steeds dichterbij.


  Het kostte me moeite niet in paniek te raken. Ik liet me voorzichtig op mijn knieën zakken. Als degene die door de gang liep begon te schieten, wilde ik een zo klein mogelijk doel zijn. Toen dacht ik ineens aan de AK-47. Die lag een paar meter verderop, in de handen van een jonge knul, die waarschijnlijk niet meer dan een paar uur geleden was vermoord. Ik had gezien dat het magazijn nog in het wapen zat. Uiteraard kon ik niet weten of er nog kogels in zaten, maar ik had geen andere keus. Ik wilde niet dood. Niet hier. Niet nu. Op handen en knieën kroop ik over de grond tot ik bij het koude, stijve lichaam kwam. Ik bleef tasten tot ik het geweer voelde.


  Het kraken van het glas onder zware laarzen werd steeds luider. Wie het ook was, hij kwam naar me toe. Ik had niet veel tijd meer. Wanhopig peuterde ik het wapen los uit de stijve vingers van de jongen.


  Mijn handen gleden over het wapen en ik probeerde te ontdekken hoe het werkte. Ik had nog nooit een kalasjnikov vastgehouden. Het was heel anders dan de geweren die mijn opa me in Maine had laten zien, maar het zou ongeveer hetzelfde werken. Het ging om de veiligheidspal. Het was duidelijk dat die er was. Ik voelde de schakelaar en rommelde ermee, maar in het donker was het onmogelijk te weten welke kant de schakelaar op moest staan om de beveiliging eraf te halen. Er was maar één manier om daarachter te komen: richten en de trekker overhalen. Maar ik aarzelde. Ik ben journalist, geen strijder, zei ik tegen mezelf. Ik ben hier niet om te doden, maar om te verslaan. Dit was mijn mantra in elk conflict dat ik ooit had verslagen. Nu leek alles echter anders. Plotseling was ik niet zo zeker meer over mijn werkethos. Maar dit was het dan. Ik had geen tijd om na te denken. Als ik nu niet schoot, zou ik misschien niets meer kunnen doen om mezelf te verdedigen. Hoe dichterbij hij kwam, hoe waarschijnlijker het werd dat hij zou schieten als ik dat niet deed.


  Ik ging op een knie zitten en richtte. Als ik de trekker overhaalde en er kwam geen kogel uit het geweer, had ik nog tijd om de veiligheidsschakelaar om te zetten en opnieuw te schieten. Omdat de ander het niet verwachtte, had ik de kans om te overleven. Maar moest ik dit wel doen? Stel dat ik ongelijk had. Stel dat hij niet alleen was. Stel dat er nog meer gewapende mannen klaarstonden om de gang in te rennen en me neer te schieten zodra ik een kogel afvuurde. Als ik het wapen neerlegde, zou ik misschien gevangengenomen worden. Maar in dat geval zou ik, als journalist, mezelf misschien nog vrij kunnen praten. Misschien kon ik die persoon ervan overtuigen dat ik hier was om hem te helpen, om hem de kans te geven zijn boodschap aan de rest van de wereld te brengen, en was dat niet mijn baan? Als ik met een rokend geweer in mijn hand werd aangetroffen, zou men geen genade tonen. Dan zou ik als een dier worden afgeslacht, of de beelden daarvan nou op YouTube zouden komen of niet.


  Ik hoorde geratel achter me, en de buitendeur zwaaide open. Direct werd de gang overspoeld door maanlicht. Ik draaide me snel om, met het wapen in mijn hand, en zag twee silhouetten. Ik wilde de trekker overhalen, maar ik kon bijna niets zien. Mijn ogen deden hun best zich aan het licht aan te passen en ik vroeg me af of het Omar en Abdel waren. Zouden ze nog leven en mij gevonden hebben? Dat zou alles veranderen. Maar voordat ik kon reageren, klonk het geluid van een machinegeweer over mijn linkerschouder. Geschrokken gaf ik een schreeuw, maar het was te laat. De twee mannen in de deuropening waren geraakt. Schreeuwend van de pijn stortten ze op de grond in elkaar. Zonder erbij na te denken liet ik het wapen uit mijn handen vallen, sprong overeind en rende door de open deur naar hen toe. Maar het waren Omar en Abdel niet. Ik had deze mannen nog nooit gezien. Ze droegen allebei een uniform van het Syrische leger. Beiden hielden een machinegeweer in hun handen, klaar om te vuren. Ze waren van plan geweest me te doden.


  Een van de mannen lag op de grond te schokken en stikte in zijn eigen bloed. Het duurde maar een paar seconden voordat zijn lichaam slap werd. Het geweer viel uit zijn handen. Hij was dood.


  De andere man was in zijn gezicht en borst geschoten. Hij stierf een langzame, wrede dood, en het ergste was dat hij besefte wat er gebeurde. Ik keek naar hem in het maanlicht; verafschuwend, maar niet in staat mijn blik af te wenden. Hij keek met grote, angstige ogen terug.


  Help me, kreunde hij in het Arabisch.


  Even wist ik niet wat ik moest zeggen, dus ik zweeg.


  Alsjeblieft. Zijn stem klonk als een zachte fluistering.


  Het spijt me, zei ik.


  Ik wil niet dood. Doe iets, alsjeblieft.


  Maar ik bleef als versteend staan. Ik wilde wel helpen. Echt waar. Maar wat kon ik doen? Ik had geen medische hulpmiddelen bij me. Ik was geen dokter. Ik had geen medische opleiding. Ik kon niets voor hem doen, en toen hij dat besefte, groeide de angst nog meer.


  In mijn werk als oorlogsverslaggever had ik al veel mensen in de strijd zien sterven. Ik had mannen zien omkomen bij aanvallen met drones en Hellfire-raketten. Ik was getuige geweest van zelfmoordaanslagen, tapijtbombardementen en scherpschutters. Ik had mannen in een fractie van een seconde zien sterven, voordat ze zelf doorhadden wat er gebeurde. Het ene moment waren ze dapper en trots, het volgende moment waren ze er niet meer. Ik had ook mensen zien sterven in de handen van professionals. Ik had artsen en andere soldaten dapper zien vechten om het leven van hun vrienden te redden in een strijd tegen de klok. Zij deden alles wat ze konden om het leven van de ander te redden.


  Maar nooit had ik iets als dit meegemaakt. De man stond op het punt deze wereld te verlaten en het hiernamaals te betreden. Hij smeekte me om hulp terwijl hij zich wanhopig aan het leven vastklampte. Toen draaiden zijn ogen omhoog en hij staarde naar de lucht. Hij was me vergeten en leek iets te zien wat ik niet zag. Zijn ogen werden groot van angst.


  Nee! gilde hij. Nee!


  Nog een oorverdovend schot klonk in de nacht. Toen werd het stil. Ik draaide me om en zag een jongen naast me staan. Ik nam tenminste aan dat het een jongen was omdat hij mannenkleding droeg, maar zijn gezicht kon ik niet zien. Hij droeg een zwarte kap over zijn hoofd en hield zijn pistool nog op het hoofd van de soldaat gericht. Er kringelde rook uit de loop omhoog.


  Toen richtte hij het wapen op mij.
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  Wie ben jij? blafte hij in het Arabisch. Zijn stem klonk kil. Even kon ik van de schrik geen woord uit mijn keel krijgen. Zijn hoofd was bedekt met een zwarte kap, maar ik kon wel zijn ogen zien, en de rillingen liepen me over de rug. Ze waren donker en zielloos, zonder een sprankje leven of hoop. Hij had zonder te aarzelen twee mannen doodgeschoten, en het zag er niet naar uit dat hij dat voor het eerst deed. Hoogstwaarschijnlijk had hij al talloze keren gemoord. Dat betekende dat hij er ook niet voor zou terugdeinzen mij een kogel door mijn hoofd te schieten.


  Ik ben een journalist, antwoordde ik in het Arabisch. Het kostte me moeite om te praten omdat mijn mond zo droog was.


  Hij zweeg.


  Ik kom iemand interviewen.


  Geen reactie.


  Over een paar minuten, voegde ik eraan toe.


  De jongen staarde me zwijgend aan met een gekwelde, opgejaagde blik in zijn ogen.


  In de Khalid bin al-Walidmoskee, mompelde ik. Ik wist niet precies waarom ik bleef praten.


  Hem leek het namelijk niets te kunnen schelen, en ik vroeg me af of hij me ter plekke zou neerschieten.


  Even bleef het stil en klonk alleen het lawaai om ons heen van het schieten, en het huilen van de wind langs de betonnen muren en door het barre landschap van de verlaten straten van Homs. Verder ten oosten klonk een nieuw rakke-takke-tak van machinegeweren. Ik hoorde ook een paar verdwaalde mortieren, maar het oorlogslawaai leek iets af te nemen. Maar dat wilde ik misschien te graag horen.


  Wat zit er in die tas? vroeg de jongen uiteindelijk, met de loop van het geweer wijzend op mijn rugzak.


  Geschrokken, doodsbang en onzeker hoeveel ik moest zeggen, stamelde ik: Eh… Nou ja… gewoon wat dingen. Notitieboeken, pennen. Dat soort dingen.


  Eten? vroeg hij met een nauwelijks hoorbare stem.


  Wat zeg je? vroeg ik, onzeker of ik het goed had verstaan.


  Heb je eten bij je? vroeg hij iets luider dan daarvoor.


  O, ja. Ik heb wel iets, maar niet veel. Wat appels, een paar mueslirepen, dat soort dingen.


  Geef, zei hij.


  Wat?


  Alles. Al je eten.


  Meende hij dat nou? Wilde hij geen geld of creditcards? Toen besefte ik plotseling dat deze jongen daar niets aan had. Al had hij zakken vol geld, hier kon hij nergens eten kopen. Ik haalde mijn rugzak van mijn rug, zette hem op de grond en ritste hem open.


  Ik heb de afgelopen dagen alleen een paar olijven op, zei hij alsof hij mijn gedachten had gelezen.


  Aangeslagen keek ik op. Ik was niet verbaasd door zijn woorden, maar door de manier waarop hij die uitsprak. Er klonk geen spoor van emotie in zijn stem. Hij klaagde niet. Hij was geen zeurend klein kind dat om medelijden vroeg. Hij deelde een zakelijk feit mee, en ik vroeg me af of hij het wel tegen mij zei. Het klonk meer alsof hij tegen zichzelf sprak. Ik was er gewoon toevallig bij.


  Toen ik hem beter bekeek, zag ik hoe los zijn kleding om zijn uitgemergelde lichaam hing. Omdat hij geen handschoenen droeg, kon ik zien hoe broodmager, ijskoud en rauw zijn handen waren. Wie was deze jongen? vroeg ik me af. Hoe zou hij heten? Waar woonde hij? Wat deed hij de hele dag? Wie zorgde er voor hem? Had hij wel iemand die voor hem zorgde, of zwierf hij s nachts door de straten, op zoek naar vreemden die hij kon doodschieten in de hoop wat te eten te vinden? Wat had ik een vragen die ik hem wilde stellen! Ik wilde niets liever dan een artikel over hem schrijven en zijn foto op de voorpagina van de Times zetten.


  Maar hij zwaaide ongeduldig met het wapen. Ik besefte maar al te goed hoe gevaarlijk het zou zijn hem vragen te stellen nu hij zijn geduld aan het verliezen was. Wie hij ook was, het ging niet om een onschuldig kind. Hij had te veel gezien. Hij had te veel gedaan. En dat waren geen dingen die de rest van de wereld mocht weten. Zijn wereld was heel klein geworden. Zijn enige ambitie was de nacht door te komen, niet om zijn verhaal te vertellen, maar in die koude, donkere straat vroeg ik me af hoelang hij nog de wil om te leven zou kunnen opbrengen.


  Laat maar, zei hij plotseling gehaast. Geef me die tas.


  Opnieuw keek ik op en ik zag aan zijn ogen dat hij het meende. Er was geen kans om te onderhandelen en hij zou zijn verzoek niet herhalen. Ik ritste de rugzak weer dicht. Er zaten niet alleen pen en papier en wat eten in, maar ook een gloednieuwe digitale camera met telelens en een digitale dictafoon  allemaal eigendom van de Times. Voorzichtig deed ik een stap vooruit en stak de jongen de tas toe. Even vreesde ik dat hij in de tas zou kijken en me vervolgens zou doodschieten omdat ik tegen hem gelogen had over de inhoud. Maar toen zag ik dat hij onrustig werd; hij kon niet wachten om deze straat te verlaten en zich weer terug te trekken in de schaduwen. Ik zette de tas neer en liep langzaam terug naar de plek waar ik eerder had gestaan.


  De jongen keek om zich heen of de kust veilig was voordat hij zich voorover boog om de munitie van de dode soldaten te pakken. Hij stopte de magazijnen in een zijvak van mijn rugzak, hing die over zijn schouder en rende terug door de lange, donkere gang.


  Voordat ik het wist, was ik weer alleen, midden in de met puin bezaaide straat. In het gezelschap van twee lijken. Ik wist dat ik moest vluchten. Hier was ik een gemakkelijk doelwit. Maar ik bleef staan staren naar de twee dode soldaten met angstig opengesperde ogen.


  Mijn broer sprak graag over hemel en hel. Daarvoor was hij opgeleid. Dat was zijn interesse. Tot nu toe was ik nooit geïnteresseerd geweest in die zaken, maar plotseling besefte ik dat ik er niet van overtuigd was dat deze twee mannen nu op een betere plek waren. Hun einde was wreed geweest, maar zou het mogelijk zijn dat ze nu op een nog ergere plek waren? Zo wilde ik niet denken, en dat had ik ook nooit eerder gedaan. Ik had eigenlijk nooit nagedacht over een hiernamaals, maar ik ging ervan uit dat we als we stierven, gewoon zouden verdwijnen. Afgelopen, uit. Meer niet. Maar nu bleven de laatste kreten van de Syriër door mijn hoofd spoken. Terwijl hij uit deze wereld weg werd gesleept, had hij duidelijk een andere gezien, en dat had hem met angst gevuld. Ik had het in zijn ogen gezien, en in zijn stem gehoord. En het liet me maar niet los.


  Ik dwong mezelf me om te draaien, ergens anders aan te denken en om me heen te kijken. Het enige wat ik kon zien was puin en vernietiging. Gebouwen van tien, twaalf of zelfs vijftien verdiepingen waren gedeeltelijk ingestort, doorzeefd met kogels, de ramen eruit geblazen en de muren zwart van het roet. En dat gold niet voor een enkel gebouw, maar voor alle gebouwen die ik zag. Alles was verwoest en verlaten.


  Dit was Syrië. Dit was wat er was overgebleven van de Arabische Republiek uit de tijd van Assad  een betonnen jungle vol Syrische soldaten en uitgehongerde, lijdende, voor het leven getekende kinderen die wanhopig zochten naar voedsel, en de rottende lichamen van de mensen die hun dat wilden beletten. Zou de rest van de wereld wel begrijpen wat hier gebeurde? Kon het iemand iets schelen? Raakte het mij eigenlijk wel? Hoelang had ik over oorlogen geschreven alsof het voetbalwedstrijden waren, met winst en verlies en analyses van elke fase? Hoeveel vredesonderhandelingen en diplomatieke acties had ik beschreven vanuit een chic vijfsterrenhotel in Genève of Parijs, onder het genot van luxe diners met buitenlandse politici en ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie, altijd zakelijk pratend over de tragedie, zonder er daadwerkelijk iets aan te doen? Jaar na jaar ging deze nachtmerrie verder, en nog steeds had de rest van de wereld niets zinvols gedaan om er een einde aan te maken. In Washington hadden de politici stoere praatjes. In Londen, Parijs, Berlijn en Genève gebeurde precies hetzelfde. Maar er veranderde niets. De situatie werd er niet beter op. Niet voor deze twee mannen. Niet voor deze jongen. Niet voor wie dan ook die in de straten van Homs probeerde te overleven.


  Ik was getuige van de val van een heel land, en voor het eerst begon ik te begrijpen dat het land, als niemand ingreep, over een jaar of twee niet eens meer zou bestaan. Zou dat echt kunnen? Zagen we een moderne Arabische staat voor onze ogen verdwijnen? Was het mogelijk dat dit land nooit meer zou herstellen?


  Nog nooit had ik zulke gedachten gehad. Ik had zeker nooit zulke dingen opgeschreven. Maar nu ik hier in deze straat stond en nadat ik dit alles had zien gebeuren, besefte ik dat ik geen idee had hoe de toekomst van Syrië eruit zou zien. Misschien zouden de Hezbollah en de Iraanse Revolutionaire Garde het land innemen en overdragen aan de moellahs in Teheran. Of misschien zouden Al Qaida en de andere soennitische rebellen winnen en een nieuw Afghanistan of Somalië stichten aan de grens met Israël, Libanon en Jordanië. Ik zag in elk geval niet voor me hoe president Assad en zijn troepen het nog langer zouden volhouden. Om eerlijk te zijn verbaasde het me dat hij na alles wat er tot nu toe was gebeurd, nog leefde.


  Ik hoorde gebrul boven me, en keek omhoog. Daar vlogen twee F-4 Phantoms door de lucht. Even later kwamen er nog twee over. Toen begonnen de bommen te vallen, en de enorme explosies en vuurballen een paar straten verderop maakten me wakker uit mijn dwaze overpeinzingen. Dit was niet het moment en niet de plek om te mijmeren over de toekomst van Syrië. Op dit moment had ik belangrijkere zaken om aan te denken, zoals wat ik nu moest doen. Waar moest ik naartoe? De tijd tikte genadeloos verder. Faisal Baqouba zou heus niet de hele nacht in de moskee op me blijven zitten wachten. Als ik niet in beweging kwam, zou ik hem mislopen en nooit bij zijn broer, Tariq, kunnen komen voor het belangrijkste interview in mijn carrière.


  Maar als ik alleen naar de moskee zou lopen, had ik slechts een kleine kans daar levend aan te komen.


  Opnieuw klonk het geluid van machinegeweren, en nu hoorde ik ook een scherpschuttersgeweer. Iemand schoot kogels af uit een geweer met groot kaliber. Dat geluid had ik eerder gehoord, maar nooit van zo dichtbij. Ik schatte dat hij net om de hoek zat.


  Ik had geen tijd meer. Ik moest weg. Ik stapte over de enorme brokstukken van de betonnen muren en dook weg in de schaduw van een deuropening.


  Iemand achter me pakte me vast. Voordat ik wist wat er gebeurde, had hij een hand over mijn mond gelegd. Iemand anders greep mijn armen en trok die achter mijn rug. Ik kon me niet bewegen en maar nauwelijks ademhalen. Ze sleepten me naar een raamloos, half ingestort gebouwtje. Ik zag geen hand voor ogen. De adrenaline spoot door mijn aderen en ik wilde terugvechten, maar ik wist zeker dat iemand voordat ik iets kon doen, mijn keel zou doorsnijden of een kogel door mijn hoofd zou schieten, dus hield ik mijn lichaam slap en liet me op de grond vallen.


  Direct voelde ik de koude, metalen loop van een pistool op mijn achterhoofd. Iemand trapte me in mijn rug. Toen zette iemand een laars in mijn nek. Mijn handen werden weer achter mijn rug getrokken en snel met een touw zo hard vastgebonden dat het touw in mijn polsen sneed. Ik voelde een druppel bloed over mijn handen lopen.


  Daarna trok iemand een zak over mijn hoofd. Het was een plastic zak, waarschijnlijk een vuilniszak, en hij werd om mijn gezicht en nek vastgebonden. Ik begon te hyperventileren. Ik probeerde mezelf te vertellen kalm te blijven en niet in paniek te raken, maar het was tevergeefs. Ik kreeg last van claustrofobie. Ik wist dat ze me niet zouden doodschieten, want dan zouden ze het allang gedaan hebben. Maar dat kon maar één ding betekenen: ze zouden me onthoofden. Door die gedachte bleef mijn hart bijna stilstaan.


  Er werd een naald in mijn arm gestoken en de tijd leek stil te staan.
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  Toen ik wakker werd, had ik geen idee waar ik was.


  Ik had geen idee hoelang ik bewusteloos was geweest. Er zat nog steeds een vuilniszak om mijn hoofd, en die was nog steeds bij mijn nek vastgebonden, maar wel los genoeg zodat ik kon ademhalen. Mijn hele lichaam deed pijn, mijn spieren waren stijf en ik beefde van de kou. Mijn jas was verdwenen. Dat gold ook voor mijn trui. Het enige wat ik aan had, waren mijn T-shirt en onderbroek.


  Mijn armen zaten nog steeds achter mijn rug aan elkaar vast. Mijn voeten waren nu ook aan elkaar gebonden en mijn schoenen en sokken waren verdwenen. Voor zover ik kon voelen, zat ik tegen de koude stenen aan op een harde betonnen vloer, en buiten klonken nog steeds stortregens en de hevigste donderslagen die ik ooit had gehoord.


  In de verte hoorde ik ook af en toe het geluid van machinegeweren. Ik spitste mijn oren en hoopte iets op te vangen wat me kon vertellen waar ik was. Al snel hoorde ik het geluid van twee gevechtsvliegtuigen boven me. Even later kwamen er nog twee over, en toen hoorde ik explosies. Ze waren niet hard en niet dichtbij, zeker niet zo dichtbij als toen we nog maar net in de stad waren, maar het maakte wel duidelijk dat de overheid nog steeds aanvallen uitvoerde op de rebellen.


  Ik hoorde ook iets flapperen. Eerst dacht ik dat het vlaggen waren, maar het klonk meer als plastic. Het tochtte vreselijk in de kamer waar ik zat, en af en toe kreeg ik spetters ijskoude regen over me heen. Ik hoorde geen ramen rammelen. Ik had geen enkel gebouw in de stad gezien met intacte ramen, dus was ik waarschijnlijk op een plek waar het glas was vervangen door stukken plastic, in een niet zo geslaagde poging de regen en de wind buiten te houden.


  Ik hoorde zware voetstappen. Ik weet niet goed hoe ik het moet omschrijven, maar het klonk alsof er iemand  of meerdere personen  een betonnen trap af liepen. Wie het ook waren, ze droegen duidelijk legerschoenen, en het klonk zo zwaar dat het wel mannen moesten zijn. Ik had geen idee of het soldaten of rebellen waren, maar ik wist zeker dat ik niet in een bunker of kelder zat. Ik zat minstens op een tweede of derde verdieping, misschien in een appartement of kantoor op de bovenste verdieping, ongetwijfeld zonder vloerbedekking, meubels en dat soort zaken.


  Niemand sprak, maar de mannen kwamen steeds dichterbij, en met elke stap groeide mijn angst dat ik niet lang meer te leven had.


  Er was zo veel wat ik niet wist! Het enige wat ik zeker wist, was dat ik nog niet klaar was om te sterven. Ik kan het niet anders zeggen. Ik zou kunnen zeggen dat ik klaar was om mijn Schepper te ontmoeten, maar dan zou ik liegen. Ik was doodsbang.


  De voetstappen stopten vlak voor me.


  Hoe heet je? vroeg een man me in het Engels, maar met een zwaar Arabisch accent.


  Ik probeerde te slikken, maar mijn mond was kurkdroog. Plotseling voelde ik de rand van een mes tegen mijn keel, vlak onder mijn adamsappel.


  James, antwoordde ik met trillende stem. James Bradley Collins.


  Waar kom je vandaan?


  Die vraag maakte me nog banger, maar wat kon ik doen? Zouden ze me laten leven als ik zei dat ik Canadees, Brits of Australisch was? Misschien even, maar wat zouden ze doen als ze ontdekten dat ik had gelogen?


  Amerika.


  Welke stad?


  Washington.


  Wat voor werk doe je?


  Ik ben journalist.


  Voor welke krant?


  De Times.


  Welke?


  De New York Times.


  Waarvoor ben je naar Syrië gekomen?


  Opnieuw aarzelde ik. Wat moest ik zeggen? Wie hield me hier gevangen? Wat wilden ze horen? Er gingen allerlei mogelijke antwoorden door mijn hoofd, maar ik wist niet wat ik het beste kon doen. Ik had geen energie om een verhaal te bedenken en daarbij te blijven terwijl ik dagen of weken zonder te eten en te slapen gevangengehouden en gemarteld zou worden. Ik werkte niet voor de CIA. Ik was hier niet voor opgeleid.


  Toen kwam er een gedachte in me op: vertel hun de waarheid  je wint niets met liegen. Maar dat hoefde niet waar te zijn, zei ik tegen mezelf. Met liegen kon ik misschien tijd winnen om een manier te vinden om hier weg te komen of tot iemand me kwam redden: misschien Omar of Abdel. Liegen, dacht ik, zou mijn leven kunnen redden. Maar voordat ik iets kon bedenken, hoorde ik mezelf zeggen dat ik was gekomen voor een interview.


  Met wie?


  Ramzy, zei ik zonder erbij na te denken.


  Jamal Ramzy? was het antwoord.


  Ja.


  Waarom?


  Hij heeft me uitgenodigd.


  Het bleef even stil.


  Kijk maar in mijn zak, zei ik snel. In mijn broekzak zit een uitdraai van de e-mail.


  Zouden ze het geloven? Kon het hun iets schelen? Waren dit leden van de troepen van Assad of waren het rebellen? En waar waren Omar en Abdel? Zouden ze dood zijn? Zouden ze ook gevangengenomen zijn? Werden ze ondervraagd? Dat was nog een reden om de waarheid te vertellen, besloot ik. Het was goed mogelijk dat deze mannen de antwoorden op de vragen allang kenden.


  Er klonk een enorme donderslag. De winterregens werden nog intenser. Ik dacht een vel papier te horen ritselen, maar dat wist ik niet zeker. Toen werd het mes van mijn keel gehaald, hoewel het daarbij wel een sneetje in mijn hals achterliet. Even later werd de plastic zak van mijn hoofd gehaald. Een bliksemflits verblindde me kort, maar langzaam kreeg ik de drie mannen tegenover me in het zicht.


  Ze waren allemaal lang, gespierd, zwaar bewapend en hun hoofd was bedekt met een zwarte kap. De man links droeg een donkerblauwe trui, lichtblauwe spijkerbroek en zwarte legerlaarzen. Hij hield een machinegeweer op mij gericht. De man rechts droeg een winterjas, een groen legeruniform en bruine laarzen. In zijn handen hield hij een zwaard dat schitterde in het maanlicht. Ik dacht een druppel van mijn bloed aan het uiteinde te zien. De man in het midden leek de jongste. Hij droeg sneakers, een zwarte spijkerbroek en mijn leren jas. Hij had de e-mail al in zijn hand en toen ik hem aankeek, zei hij: Assalam alaikoem, meneer Collins. Ik ben Tariq Baqouba. Dit zijn Faisal en Ahmed, mijn broers. Welkom in Homs.


  Ik was stomverbaasd en opgelucht tegelijk. Ik weet dat het vreemd klinkt, en ik geef toe dat ik nooit had verwacht ooit opgelucht te zijn om me in het gezelschap van drie moordenaars van Al Qaida te bevinden. Maar ik was opgelucht. Misschien is dat niet het juiste woord, maar het is het enige woord dat ik kan bedenken om mijn gevoel te omschrijven. Ik was blij dat ik nog leefde, en dat ik weg was uit die donkere straat. Ik had mijn afspraak nog niet gemist, en nu zou ik  hopelijk  alsnog de man voor wie ik deze lange reis had gemaakt, ontmoeten.


  Kom, beval Tariq.


  De man rechts stak zijn zwaard snel in de schede. Hij maakte mijn voeten los, trok me overeind en gaf me een zak waarin mijn kleren zaten. Terwijl zijn broers me onder schot hielden, maakte hij mijn handen los, zodat ik mijn kleding en schoenen weer kon aantrekken. Ze waren koud en iets vochtig, maar onder deze omstandigheden was ik er dankbaar voor, zeker toen ik het zakhorloge van mijn opa in mijn zak voelde tikken.


  Ik had wel duizend vragen, te beginnen bij waar mijn collegas waren. Maar ik zei niets. Mijn handen werden weer vastgebonden. De loop van een machinegeweer werd in mijn rug gestoten en we liepen over de betonnen trap vijf verdiepingen naar beneden tot we op de begane grond stonden. Onderweg begon ik te beseffen waar we waren: in de Khalid bin-Walidmoskee. Het gebouw was zwaar gebombardeerd en heel erg beschadigd, maar het was nog niet ingestort, en ik zag aanwijzingen dat hier mensen verbleven. In een ruimte lagen wat slaapzakken. Wat verderop zag ik de resten van een kampvuur. Overal lagen kogelhulzen en sigarettenpeuken. Het leek een schuilplaats te zijn. Dat moest ik onthouden voor als ik dit land ooit levend kon verlaten.


  We bleven hier echter niet lang. Toen we de begane grond hadden bereikt, namen ze me mee door de half verkoolde restanten van de hal. We gingen een ander trappenhuis in en we daalden af naar de kelder. De mannen deden zaklampen aan en we vervolgden onze weg door een doolhof van vochtige, druipende gangen tot we bij een machinekamer of iets dergelijks kwamen. We gingen naar binnen en de mannen leidden me langs een boiler en wat nieuw uitziende elektrische panelen. Ik had geen idee waar die voor gebruikt werden. De kamer was niet zo groot. Wat konden die panelen bedienen? Maar toen we de hoek om sloegen, zag ik een opening in de achterste muur.


  Er werd een paar keer met de loop van het machinegeweer in mijn rug gepord om aan te geven dat ik door de opening moest gaan. Ik boog me voorover en klom door het gat, proberend mijn balans niet te verliezen. Toen stond ik gebogen in een ondiepe tunnel, die onder de stad gegraven was. Hoewel het grootste deel van Homs, of misschien wel de hele stad, zonder elektriciteit zat, was deze gang redelijk goed verlicht. Hij was niet veel meer dan anderhalve meter hoog, en op zijn breedst iets meer dan een meter breed, maar hij was wel lang. Er leek geen eind aan te komen, en het deed me denken aan de tunnels die smokkelaars hadden gegraven onder de grens tussen Sinaï en Gaza, en tussen Noord-Amerika en Mexico.


  De rebel met het machinegeweer beval me sneller te lopen, en ik gehoorzaamde. Ik moest voorovergebogen blijven lopen en na ongeveer tien tot vijftien minuten kwamen we eindelijk bij een ladder naar een gat in het plafond. Dit was echter niet het eind van de tunnel, want die liep nog verder en splitste zich in tweeën. Ik werd de ladder op gestuurd, en met wat moeite, omdat ik mijn handen niet kon gebruiken, lukte het me boven te komen, waar twee gewapende mannen met kappen over hun hoofd me vastpakten, door het gat trokken en opnieuw een zak over mijn hoofd trokken. We liepen verder door lange gangen en de ene trap na de andere op en af, door een andere tunnel, tot ik moest stoppen en op een koude, metalen stoel geplant werd. De mannen bevalen me mijn mond dicht te houden. Toen de zak van mijn hoofd ging, kon ik bijna niets zien.


  Er schenen namelijk felle schijnwerpers in mijn gezicht. Ik zat aan een oude, metalen tafel. Hij deed me denken aan de eettafel uit mijn kindertijd. Ik kneep mijn ogen halfdicht en zag een grote schaduw tegenover me.


  Welkom in ad-Dawla al-Islāmiyya fi al-Irāq wa-sh-Shām, meneer Collins, zei hij met een hese, krakerige stem, als die van iemand met emfyseem of keelkanker. Ik ben Jamal Ramzy.
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  Zodra Ramzy zijn naam zei, gingen de lampen uit.


  Het duurde even voordat ik weer iets kon zien, maar toen zag ik een reusachtige man tegenover me zitten: hij was ruim twee meter lang, stevig gebouwd, met een donkere huid en een dikke zwarte baard zonder ook maar één grijze haar. Hij droeg een zwart gewaad en een zwarte muts, en over zijn schouder hingen een kalasjnikov en een munitieriem. Hij had kleine, wantrouwige bruine ogen, die me recht aankeken en niet meer bewogen, waardoor ik me nog ongemakkelijker ging voelen tussen al die mannen in de herkenbare zwarte kappen van Al Qaida. Alle aanwezigen staarden naar me terwijl mijn voeten werden vastgeketend aan enorme metalen pinnen die in de betonnen vloer waren geslagen.


  We zaten in een of andere grotachtige bunker. Hij was zo groot als een voetbalveld en hoog genoeg om een vliegtuig of tientallen vrachtwagens in te parkeren, hoewel er op dit moment alleen wat stapels grote houten kratten, een paar vrachtwagens en wat veldbedden stonden. Op de metalen tafel voor me lagen een notitieboek, een paar pennen en een voicerecorder. Ik zag direct dat het de mijne waren. Ik schrok ervan en wilde net mijn mond opendoen om iets te zeggen toen ik een vlek aan de zijkant van de voicerecorder zag. Het leek wel bloed. Ik deed mijn mond weer dicht. Opeens wilde ik niet meer weten hoe ze aan mijn rugzak waren gekomen. Ik wilde niet weten wat er was gebeurd met de jongen van wie ze hem hadden afgepakt.


  Zelfs toen ik hem aankeek, en hij mij, was het moeilijk te beseffen dat ik tegenover de leider van de Syrische troepen van de Islamitische Staat van Irak en al-Sham zat. De organisatie werd door westerse media meestal ISIS genoemd. Anderen noemden het ISIL: de Islamitische Staat van Irak en de Levant. Maar meestal werd het kortweg IS genoemd. Welke naam je ook gebruikte voor deze terroristische organisatie, Jamal Ramzy was snel een van de meest gezochte mensen ter wereld geworden. De Amerikaanse overheid had niet zo lang geleden nog vastgesteld dat hij een wereldwijde terrorist was, onder Executive Order 13224, de wet die de Amerikaanse overheid de mogelijkheid gaf de tegoeden van terroristen te bevriezen. Het ministerie van Buitenlandse Zaken had een prijs van vijf miljoen dollar op zijn hoofd gezet. Toch had voor zover ik wist geen enkele journalist met Ramzy gesproken, laat staan tegenover hem aan een tafel gezeten. Hoewel hij het afgelopen jaar in een handjevol artikelen was genoemd, was er nog geen profiel over hem gemaakt. Hopelijk werd de mijne de eerste.


  Meneer Collins, u denkt aan de beloning, begon hij zonder enige emotie in zijn gezicht. Ik zie het in uw ogen. Laat me u een advies geven: stop daarmee.


  Ik dacht niet echt aan de beloning, maar de manier waarop hij het zei leek mijn bloed in ijs te veranderen.


  U hebt een halfuur, zei hij na een stilte. Zullen we beginnen?


  Iemand achter me sneed de touwen om mijn polsen los. Mijn polsen bloedden, maar niet erg. Ze deden pijn, maar niet zo erg dat het me afleidde van mijn taak. Ik haalde mijn zakhorloge tevoorschijn en legde dat op de tafel. Toen zette ik de voicerecorder aan, pakte een pen en stelde mijn eerste vraag.


  Is Jamal Ramzy uw echte naam?


  Ja.


  Wanneer bent u geboren?


  6 januari 1962.


  Waar?


  Irbid, Jordanië.


  Bent u Palestijn?


  Dat weet u wel.


  Ik keek op van het notitieboek. Ik wilde geen aannames doen, zei ik voorzichtig. Ik wil alleen de feiten die u me vertelt, noteren.


  Hij staarde me aan zonder te knipperen. Ja, zei hij ten slotte.


  Waar komt uw familie oorspronkelijk vandaan?


  Hebron.


  Is uw grootvader gedood in de oorlog van 1948?


  Ja, de zionisten hebben hem en al mijn ooms vermoord.


  Is uw gezin toen naar Jordanië gevlucht?


  Ze moesten weg.


  Van de Joden?


  Nee, van die laffe Arabische leiders die liever vluchten dan vechten.


  Dat had ik niet verwacht. Waarschijnlijk was dat een deel van de reden waarom hij tegenwoordig liever tegen zijn mede-Arabieren vocht dan tegen de Joden. Dat wilde ik graag verder uitzoeken, maar er was geen tijd voor. Dit was achtergrondinformatie. Ik moest snel overgaan op de hoofdzaken.


  Is het waar dat uw gezin, nadat u de middelbare school had afgemaakt, naar de Golf is verhuisd?


  Ja.


  Eerst naar Bahrein en toen naar Dubai?


  Ja.


  Wanneer was u in Afghanistan?


  Van maart 1980 tot augustus 1983.


  Dan was u nog erg jong.


  Ik volg Allah waar hij mij ook leidt.


  Nu veranderde ik van onderwerp. Waarom hebt u de naam van uw organisatie veranderd in ISIS?


  De Islamitische Staat is niet mijn organisatie, zei hij. Allah is onze leider. De islam is de weg. De jihad is ons pad. Abu Khalif is onze kalief. Ik ben slechts een dienaar.


  Daar was hij dan: Abu Khalif: Ramzys jongere neef en de werkelijke leider van ISIS. Ik had uit betrouwbare bron gehoord dat ik eigenlijk zou moeten spreken met Khalif, en niet met Ramzy. Maar daar was ik niet klaar voor. Nog niet. Ik zou erop terug moeten komen.


  Uw organisatie heette Al Qaida in Irak, merkte ik op. Nu heet ze de Islamitische Staat van Irak en al-Sham. Vanwaar de verandering?


  Zoals ik al zei, is het niet mijn organisatie, meneer Collins, zei hij rustig. Abu Khalif is onze leider. En het is een organisatie van Allah, niet van ons. De oorspronkelijke naam komt van Ayman al-Zawahiri. Maar hem dienen we niet meer. Hij is een verrader van de islam. Abu Khalif heeft gezegd dat hij schuld moest bekennen. Hij heeft ervoor gekozen dat niet te doen. Wij zijn niet meer verantwoordelijk voor zijn veiligheid. We willen niet in verband worden gebracht met een verrader.


  Ik wilde net een volgende vraag stellen, maar Ramzy vervolgde: Laat ik duidelijk zijn, meneer Collins. Wij dienen Al Qaida niet. Er is dus geen reden om onszelf zo te noemen. Wij dienen alleen Allah, en Allah heeft ons een duidelijke opdracht gegeven: herstel het kalifaat in ere. We zijn in Irak begonnen met de afvallige overheid daar omver te werpen. Maar het gaat niet alleen om Irak. Al-Sham is, zoals u ongetwijfeld weet, de Levant − het Oosten, het Morgenland. Daar richten we ons op.


  Te beginnen met Syrië? vroeg ik.


  Natuurlijk, zei hij. Assad is een crimineel. Hij is nooit een echte moslim geweest. Hij moet overgeleverd worden aan het vuur van de veroordeling, samen met zijn gezin en iedereen die loyaal is aan hem. Assad is verdoemd. Maar hij is slechts een klein puzzelstukje.


  Wat zijn de andere stukjes?


  De hele Levant, zei hij nonchalant.


  Ik wil geen aannames doen, en ik wil ook niet dat mijn lezers dat doen, zei ik. U noemde Irak en Syrië. Bent u ook van plan Libanon in te nemen?


  Natuurlijk.


  Turkije?


  Ja.


  Cyprus?


  Ja.


  Palestina?


  Uiteraard.


  Israël?


  Palestina, corrigeerde hij.


  Bedoelt u de Joodse staat Israël, verduidelijkte ik, volgens de grenzen van voor 1967?


  Hij keek me indringend aan. Héél Palestina, zei hij toen, voor het eerst zijn stem verheffend.


  Ja, natuurlijk, zei ik. Het is maar voor de duidelijkheid. En Jordanië?


  Zijn ogen vernauwden zich. Hoe vaak moet ik het herhalen, meneer Collins? vroeg hij, nu met duidelijke woede in zijn stem. Héél Palestina!


  Ik snap het, zei ik. Is dat het gebied waar uw leiders het islamitische koninkrijk willen stichten?


  In eerste instantie, ja.


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. Is er nog meer?


  Dit is voldoende voor nu.


  Dus er zijn verschillende stappen in uw plan?


  Ja, zei hij. We hebben de jihad verklaard om het heidense regime in Bagdad omver te werpen, net als het afvallige regime in Damascus. Maar we zullen niet verslappen tot we elke leider, elke overheid, elke man, elke vrouw en elk kind onderworpen hebben aan de sharia, de wil van de profeet, vrede zij met hem.


  Op dit moment voert u oorlog aan twee fronten: Syrië en Irak. Is er een derde doelwit?


  Ramzy zweeg even. Ik betwijfelde of hij dat mocht vertellen. Het zou natuurlijk wel een prachtige scoop zijn: ISIS die de oorlog verklaart aan een derde doel.


  Ja, zei hij na een tijdje.


  Verbaasd omdat hij zo open was, probeerde ik direct meer duidelijkheid te krijgen. U gaat een derde land de oorlog verklaren?


  Ja.


  Wanneer?


  Snel.


  Hoe snel?


  Heel snel.


  Welk land? vroeg ik. Ik ging ervan uit dat het Israël zou zijn, maar ik wilde hem geen woorden in de mond leggen. Welk land is het derde doelwit?


  Ramzy leunde voorover en met een schittering in zijn ogen en emotie in zijn stem zei hij: Een verrader van de Palestijnse zaak, een vriend van het racistische, zionistische regime.


  Bedoelt u de Verenigde Staten? vroeg ik.


  Iedereen die de Palestijnse zaak verraadt, zal daarvoor boeten, antwoordde Ramzy.


  Het viel me op dat hij bevestigde noch ontkende dat hij Amerika bedoelde.


  Is ISIS van plan een aanval uit te voeren in Amerika, op het land zelf, op Amerikaanse burgers die in het buitenland reizen, militaire bases, bedrijven enzovoorts?


  We staan op het punt een Derde Intifada te beginnen, meneer Collins, zei hij nu weer zonder emoties, maar bij deze zullen de andere in het niet vallen. De schaal, de omvang… nooit eerder is er zoiets gebeurd. Iedereen die de islam verraadt door een valse vrede te stichten met moordenaars en criminelen  zij zullen branden. Zij zullen allemaal branden!


  Dus het was waar. Zo snel ik kon schreef ik elk woord dat hij zei op, doodsbang dat de voicerecorder niet goed werkte. Abu Khalif en Jamal Ramzy en hun tak van Al Qaida zouden Amerika en Israël aanvallen, en daarmee zou er zeker een einde komen aan de vredesonderhandelingen die nu al, net als de vorige, op een afgang afstevenden.


  Hij zei dat ISIS degenen die Israël steunden, zou aanvallen  en de Verenigde Staten waren de beste partner van de Joodse staat  maar hij gebruikte ook het woord intifada. Dat was een Arabisch woord dat opstand of revolutie betekende. Letterlijk betekende het afschudden.


  De Eerste Intifada was in december 1987 uitgebroken in de Westelijke Jordaanoever en Gaza. Hoewel het voornamelijk had bestaan uit het gooien van stenen, brandende autobanden en molotovcocktails, had Israël gereageerd met massale arrestaties, traangas en het gebruik van wapens op de protesterende menigte, eerst met gewone kogels, en later met rubberen kogels. Dat alles was door televisieploegen uitgebreid gevolgd en de beelden waren elke avond rond etenstijd uitgezonden in Amerika en de rest van de wereld. Die intifada had geen Palestijnse nieuwsrechten of vrijheden opgeleverd. Maar het was een ramp geweest voor de reputatie van Israël doordat de Joodse Staat werd afgetekend als een grote, boze Goliat, die de hulpeloze, kleine Palestijnse David bedreigde. Zo werd het in elk geval in de internationale media gezegd, ook in de Times.


  De Tweede Intifada had plaatsgevonden in september 2000, na het stuklopen van de vredesonderhandelingen over het Midden-Oosten op Camp David, met president Clinton, de Israëlische minister-president Ehud Barak en hoofd van de PLO, Yasser Arafat. Die keer hadden Palestijnse extremisten een golf zelfmoordaanslagen gepleegd op Israëlische bussen, cafés en basisscholen, gevolgd door een golf raketten en mortieren die vanuit Gaza werden afgevuurd op onschuldige burgers van dorpen en steden in het zuiden van Israël. De Palestijnen reageerden hun woede op de zionistische bezetting af, maar deze keer kregen ze weinig medelijden van westerse vaders en moeders die vol afschuw de beelden hadden bekeken van Joodse kinderen en hun ouders, die door Palestijnse bommen en raketten waren gedood.


  Wat houdt de Derde intifada precies in? vroeg ik. Gaat het over zelfmoordaanslagen, raketten, IEDs, scherpschutters en ontvoeringen?


  Ik vertel daar niets meer over, zei hij bars, hoewel ik onthield dat hij deze zaken niet ontkende. U ziet het wel wanneer het gebeurt.


  Prima. Ik begrijp het. Maar voor alle duidelijkheid: zult u de oorlog verklaren aan Israël en de Verenigde Staten?


  Geen verrader is veilig. Allah ziet alles. Het oordeel zal komen.
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  Meneer Ramzy, ik heb nog een paar vragen, zei ik.


  Ik schreef nog steeds zo snel ik kon en probeerde de kramp in mijn hand te negeren.


  Ga uw gang, zei hij. Hij leunde achterover in zijn stoel, plotseling heel ontspannen alsof hij trots was op wat hij me zojuist had verteld.


  Ik keek op mijn zakhorloge en zuchtte. De tijd ging te snel. Toen keek ik naar de voicerecorder. Die liep nog steeds. Hopelijk nam hij ook echt op. Ik haalde diep adem, rechtte mijn rug en leunde toen voorover.


  Ik heb uit twee bronnen gehoord dat ISIS chemische wapens heeft.


  Even leek Ramzy geschrokken, maar dat duurde niet lang. Hij zweeg.


  Volgens mijn bronnen bent u van plan die in te zetten tegen Israëlische en Amerikaanse doelen tijdens Chanoeka en Kerst.


  Jamal Ramzy knipperde niet. Hij staarde me alleen maar zwijgend aan.


  Ik staarde terug, wachtend op antwoord. Die man had een goed gevoel voor drama, maar ik was ervan overtuigd dat dit de reden was waarom hij had ingestemd met een interview.


  Wat is de vraag? vroeg hij uiteindelijk.


  Ben ik juist geïnformeerd? vroeg ik.


  Nee, antwoordde hij. Het zijn leugenaars.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Leugenaars?


  U hoorde me toch?


  Ik had hem gehoord, maar ik was niet overtuigd. Wacht even, meneer Ramzy. Laten we duidelijk zijn. Ik heb een hooggeplaatste bron in een westerse inlichtingendienst, die onomstotelijk bewijs heeft dat u en uw troepen eind oktober, drie weken geleden, in Syrië een arsenaal aan chemische wapens hebben gestolen, en dat u die wapens hebt overgebracht naar plekken in Libanon, het westen van Irak en Sinaï, als voorbereiding op een enorme aanslag op Israël, en naar infiltranten in Canada en Mexico als voorbereiding op aanslagen in de VS.


  Dat zijn leugens.


  Ik liet me niet afleiden en vervolgde: Die bron heeft me laten weten dat hij persoonlijk de geluidsopnames heeft gehoord van een gesprek tussen twee Syrische generaals. Een van hen vertelt de ander dat een van de chemische wapendepots niet ver van Aleppo was overvallen. De andere riep wanhopig op tot luchtaanvallen en hulp van grondtroepen, maar er is bewezen dat ze te laat waren. Uw mannen waren hen voor en vertrokken met vrachtwagens vol chemische raketkoppen. Er zijn ook aanwijzingen dat uw mannen plannen maken voor aanslagen op New York, Washington en Tel Aviv.


  Uw bron misleidt u. Zoek een andere.


  Ik had geen idee waarom Ramzy dit allemaal ontkende, maar ik vervolgde: Ik heb nog een bron, van een andere inlichtingendienst, in een ander land, zonder connecties met de eerste bron. Hij zei dat een hooggeplaatste Syrische generaal eind oktober is overgelopen naar een islamitisch land. Hij zei dat Al Qaida de afgelopen paar weken ten zuiden van Aleppo tonnen chemische wapens heeft gestolen. Hij heeft dat land harde bewijzen gegeven  onderschepte gesprekken via een satelliettelefoon  dat deze tak van Al Qaida van plan is de chemische wapens tijdens de kerstvakantie in te zetten tegen Amerika en Israël.


  Nu leunde Ramzy met een glimlach voorover. Wat kan ik zeggen, meneer Collins? Het zijn slechts sprookjes. Ik wilde dat ze waar waren. Geloof mij maar. Maar uw bronnen geven u desinformatie en lasterpraatjes.


  Ontkent u dat ISIS chemische wapens heeft?


  Ja.


  Ontkent u dat u plannen hebt die wapens de komende weken tegen Amerika en Israël te gebruiken?


  U leest te veel spionageboeken, meneer Collins.


  Nu werd ik boos en moest moeite doen om rustig te blijven. U zei net dat u een Derde Intifada zult beginnen, herinnerde ik hem. U zei net dat het anders zal zijn dan de opstanden die we tot nu toe hebben gezien. U zei net dat de zionisten en iedereen die hen steunt, zullen branden.


  Dat meende ik, antwoordde hij.


  Waarom vertelt u dan niet aan de rest van de wereld hoe groot de operatie is die u wilt uitvoeren? Het kan morgenochtend op de voorpagina van de grootste krant ter wereld staan. Elke andere nieuwsdienst op aarde zal het overnemen.


  Wat ik tot nu toe heb gezegd, is al voorpaginanieuws, denkt u niet, meneer Collins? wierp Ramzy tegen. ISIS kondigt een derde doelwit aan, een Derde Intifada. Zal niet elke nieuwsdienst ter wereld dat willen melden?


  Natuurlijk had hij gelijk, maar ik gunde hem het genoegen dat uit mijn mond te horen niet, niet voordat ik had geprobeerd een nog groter verhaal van hem los te krijgen. Het is wel nieuws, zei ik tegen hem, maar ik betwijfel of het de hele wereld over zal gaan. Het zal niet zo heftig zijn als wanneer u bevestigt dat ISIS chemische wapens heeft.


  Het spijt me u te moeten teleurstellen, meneer Collins, antwoordde Ramzy, en we konden het net zo goed met elkaar vinden.


  Ik was stomverbaasd. Mijn bronnen waren betrouwbaar. Ze hadden niets met elkaar te maken en hadden me elk laten luisteren naar het audiomateriaal, en me zelfs afschriften van de gesprekken gegeven voor mijn artikel. Geen van beide bronnen wist dat ik naar Syrië zou gaan om bevestiging te zoeken van wat mij was verteld. Ik had zelfs geen plannen gemaakt tot ik beide bronnen had gesproken en plotseling een e-mail had gekregen van Faisal Baqouba, waarin hij me had uitgenodigd Ramzy te ontmoeten. Dit was een exclusief verhaal. Het had al tien dagen geduurd, en het kon niet langer geheim blijven.


  Hebt u me niet uitgenodigd om het verhaal over de chemische wapens te bevestigen? drong ik aan.


  Nee.


  Waarom hebt u me dan deze lange reis laten maken en dit alles laten doorstaan om te vertellen wat u ook in een persbericht had kunnen laten weten? vroeg ik. Waarom vertelt u me alles, behalve het verhaal dat de hele wereld op zijn grondvesten kan laten schudden?


  Uw tijd is voorbij, zei Ramzy.


  Dat was onmogelijk. De dertig minuten konden nog niet voorbij zijn. Ramzy speelde een spelletje met me. Maar ik moest rustig blijven terwijl ik aantekeningen maakte en mijn stijve vingers strekte.


  Plotseling zei hij: Het is tijd voor fotos.


  Mijn pen bleef stil boven het papier zweven. Ik staarde hem ongelovig aan en zag hem met zijn vingers knippen. Ik keek om en zag Omar en Abdel, vergezeld door nog meer mannen met machinegeweren, door een deur binnenkomen. Niet te geloven! Ze leefden nog! Ze waren veilig. En ze waren hier. Zonder na te denken sprong ik overeind en probeerde naar hen toe te lopen, maar ik besefte net op tijd dat mijn voeten aan de vloer vastgemaakt waren. Toen ik verschillende bewakers hun vinger op de trekker van hun geweer zag leggen, ging ik snel weer zitten.


  Mijn collegas werden dichterbij gebracht en ik zag dat zij ook vastgebonden waren. Ze werden op tien meter bij elkaar vandaan gehouden, en elk had een bewaker naast zich. Toch glimlachten ze en leken ze niet erg bang te zijn.


  Een van de bewakers reikte Abdel zijn fototoestel aan en gaf hem instructies. Toen gingen de filmlampen aan, zodat Abdel een prachtig portret kon schieten van deze belangrijke terrorist over wie de wereld nog maar zo weinig wist. Toen alle voorbereidingen getroffen waren, knikte Ramzy, en Abdel ging met het fototoestel aan de slag.


  Nog geen minuut later stak Ramzy een hand op, waarop Abdels camera uit zijn hand werd gegraaid. Blijkbaar was de fotosessie voorbij.


  Ramzy liep naar me toe en gaf me mijn rugzak. Ik wist niet zeker of ik die wel terug wilde, maar het had geen zin te weigeren.


  Mag ik nog één ding vragen? vroeg ik.


  Wat is er, meneer Collins? vroeg Ramzy licht geïrriteerd.


  Ik zou graag Abu Khalif spreken, zei ik. Kunt u dat voor me regelen?


  Ramzy vertrok geen spier. Dat is onmogelijk.


  Waarom?


  Hij spreekt niet met journalisten.


  U ook niet.


  Ik heb een uitzondering gemaakt.


  Misschien doet hij dat ook wel.


  Nee.


  Zit hij nog steeds in Irak in de gevangenis?


  Dat gaat u niet aan.


  In welke gevangenis zit hij?


  U bevindt zich op glad ijs, meneer Collins.


  Maar hij is de leider van ISIS, toch?


  Natuurlijk.


  Dan is hij dus degene die het bevel heeft gegeven om de Derde Intifada te starten, klopt dat?


  Abu Khalif is onze leider.


  Dus hij neemt de beslissingen?


  Dat doen leiders.


  Waarom mag ik hem dan niet ontmoeten? Waarom mag ik niet met hem praten en zijn mening vragen over de toekomst van dit gebied en van ISIS? Hij heeft een verhaal te vertellen, meneer Ramzy, net als u. Laat mij het vertellen.


  U begrijpt niet wat u vraagt, antwoordde hij met samengeknepen ogen.


  Ik denk van wel.


  O, daar vergist u zich in, anders had u het nooit gevraagd.


  Nu zette ik alles, misschien wel mijn leven, op het spel. Ik stond op en ging zo dicht bij Jamal Ramzy staan als de boeien toelieten. Hij verstijfde, maar bewoog niet. In mijn ooghoeken zag ik de bewakers zenuwachtig worden. Maar dat kon me niet schelen. Ik boog me voorover om zo dicht mogelijk bij Ramzy te komen, en zei tegen hem: Luister eens. U kent Abu Musab al-Zarqawi. U en Abu Khalif zijn door Bin Laden en Khalid Sheikh Mohammed naar Irak gestuurd om hem te helpen daar een tak van Al Qaida op te richten. Zarqawi was het gezicht, maar u en Abu Khalif waren het brein. Het waren uw ideeën, uw strategie, uw tactiek, uw geld en uw wapens die Zarqawi bekend hebben gemaakt. Klopt dat?


  Ramzy zweeg en ik vervolgde: Toen Zarqawi in 2006 bij die luchtaanval om het leven kwam, wilden u en Abu Khalif een bepaalde kant op met de organisatie. Abu Ayyub al-Masri en zijn troepen wilden een andere kant op. Aanvankelijk won Al-Masri. Maar uiteindelijk overwonnen u en Abu Khalif. Abu Khalif werd hoofd van de AQI. Hij was degene die u heeft aangesteld als hoofd operaties. Hij was degene die besloot de missie uit te breiden, de naam te veranderen en nog grotere doelen te kiezen. Hij was ook degene die u beval een leger te stichten dat sterk genoeg was om Syrië te bestormen en Assads hoofd op een schaal terug te brengen. En uiteindelijk was hij degene die heeft gebroken met Bin Laden en later met Al-Zawahiri, en u hebt al die tijd achter hem gestaan. Heb ik gelijk?


  Ramzy zweeg, maar ik zag aan zijn blik dat ik gelijk had.


  Dan moet Abu Khalif u opdracht hebben gegeven om mij te spreken, vervolgde ik. Waarom? Omdat hij op het punt staat een nieuwe oorlog te beginnen, een oorlog waardoor deze hele regio in brand zal komen te staan. U wilt niet met me praten over chemische wapens? Prima. Ik heb al twee bronnen. Ik zal het artikel schrijven met of zonder uw commentaar. Maar ik wil u iets geven wat niemand anders u kan geven, iets wat u niet met geld kunt kopen. Ik geef u en uw baas een kans die u niet kunt laten liggen, de kans om het nieuwe gezicht van Al Qaida te worden; het nieuwe gezicht van de wereldwijde jihad. Vergeet uw bloedvete met Al-Zawahiri. Vergeet al die mannen in grotten. Hun tijd is gekomen en voorbijgegaan. Uw dag is aangebroken. Maar dat kan ik niet doen door alleen een profielschets van nummer twee op de ranglijst. Het spijt me. Dat kan niet. Ik moet de emir spreken. Ik moet hem kunnen citeren. Dat weet u, en dat weet hij ook. Geef me dus toegang tot hem  exclusief − voordat de oorlog begint, voordat…


  Ik kon nog net op tijd op mijn tong bijten voordat ik had gezegd: Voordat u allebei dood bent. In plaats daarvan zei ik: Voordat u beiden voorgoed verdwijnt.


  Toen ik uitgesproken was, gaf ik hem tijd om te bijten, maar Jamal Ramzy was niet geïnteresseerd in het aas.


  U hebt gedaan waar u voor kwam, meneer Collins, zei hij tussen opeengeklemde kiezen door. Maar weet wel: u hebt een vreselijke fout gemaakt. U zult geen woord over chemische wapens schrijven, anders zult u niet lang genoeg leven om de druk van het artikel mee te maken. U zult Abu Khalif zeker niet te spreken krijgen. En waag het nooit meer mij te vertellen wat het beste is voor onze missie. U bent een heiden, meneer Collins. U en uw vrienden leven nog omdat Abu Khalif ervoor heeft gekozen u in leven te laten. U zult blijven leven tot hij beslist dat u hem niet meer van dienst kunt zijn. En als die dag komt, zal hij mij het bevel geven, en zal ik u vermoorden  u allemaal! ­ en geloof me, ik zal de tijd nemen om u te laten lijden!
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  Ramzys mannen brachten ons terug door de lange tunnels.


  Toen we weer bovengronds waren, kregen we opnieuw plastic zakken over ons hoofd en werden we in de stortregen door de straten geleid tot de mannen ons bevolen te stoppen.


  Tel tot honderd, zei een van hen. Er klonk een galm.


  Waarom? vroeg ik bezorgd.


  Geen vragen. Doe wat ik zeg.


  Ik had wel honderd vragen. Omar, Abdel en ik hadden niet met elkaar mogen praten sinds we Ramzys schuilplaats verlieten, en ik wilde niets liever dan hun kant van het verhaal horen. Hoe waren zij bij Tariq Baqouba terechtgekomen? Wat vonden zij van de leider van ISIS? Zouden zij wél begrijpen waarom hij niet over chemische wapens wilde praten? Loog Ramzy of was ik verkeerd ingelicht door de westerse inlichtingendiensten? En waarom sloeg hij dicht toen het over Abu Khalif ging? Dat was vreemd, maar op dat moment was ik te bang om te bedenken wat er niet klopte.


  Het goede nieuws was dat we nog leefden. Dat was duidelijk, maar dat was dan ook het enige. Ik had het ijskoud. Ik was doorweekt. Ik kon niet wachten Syrië te verlaten en terug te gaan naar Beiroet. Ik wilde naar een warme, droge plek met wifi zodat ik mijn artikel kon schrijven en opsturen.


  Dus ik begon maar te tellen. Hardop.


  Ik hoorde twee mannen naast me ademhalen. Ik nam maar aan dat het Omar en Abdel waren. Ik wilde het graag zeker weten. Ik wilde graag horen dat het goed met hen ging. Maar we mochten geen vragen stellen. Dus deed ik dat niet. Ik bleef tellen.


  Toen ik bij de honderd kwam, bleef ik in stilte staan, met de zak over mijn hoofd, zonder te weten waar ik was of wat ik moest doen.


  Toen er maar niets gebeurde, trok ik zelf de zak van mijn hoofd en ik hield mijn adem in. Ik werd niet doodgeschoten. Ik werd niet in elkaar geslagen. We waren alleen. Of dat leek in elk geval zo.


  We stonden in een trappenhuis, en Ramzys mannen waren verdwenen. Ik slaakte een zucht van opluchting en probeerde weer gewoon adem te halen. Toen fluisterde ik tegen Omar en Abdel dat ze de zakken van hun hoofd konden halen en mij moesten volgen, maar zonder iets te zeggen. Ze deden snel wat ik had gezegd, en samen liepen we vijf trappen op.


  Toen we op het dak kwamen, werden we begroet door een aantal vlak op elkaar volgende bliksemflitsen. We zagen een felle bliksemschicht in een antenne slaan en voelden het dreunen van de donder tot in onze botten.


  Hoe laat is het? vroeg Omar.


  Ik haalde het zakhorloge van mijn opa tevoorschijn. Hoewel ik niet begreep waarom Ramzys mannen het niet hadden ingepikt, was ik hun daar dankbaar voor.


  Het is al laat, antwoordde ik. We kunnen maar beter gaan.


  De zon zou snel opkomen  misschien was hij al op, maar we konden het niet zien door de woedende storm die het westen van Syrië teisterde. Er zou voorlopig geen eind aan komen. Hoe gevaarlijk het ook was om op een nacht als deze buiten te zijn  en nog wel in een oorlogsgebied  het enige wat nog gevaarlijker was, was deze straten en velden in vol daglicht te doorkruisen.


  Een snelle blik om me heen vertelde me dat we op het minst beschadigde flatgebouw van de stad stonden. Het gebouw was wel geraakt, en er zat een enorme krater midden in het dak. Ongetwijfeld was die veroorzaakt door een van Assads gevechtsvliegtuigen. Maar het gebouw leek nog vrij stevig te staan. We verspreidden ons in drie richtingen, keken over de rand en probeerden te bedenken wat we moesten doen. In het trappenhuis kwamen we weer bij elkaar.


  Ik zag de speeltuin waar we gisteravond waren, zei Abdel.


  Kon je de machinegeweren ook zien? vroeg Omar.


  Ja, maar er was niemand bij.


  Scherpschutters?


  Ik zag geen beweging, antwoordde hij. Ik kan niet garanderen dat er niemand is, maar met dit weer, en aangezien de zon net opkomt, zullen ze wel weg zijn gegaan om wat te slapen.


  Zou jij je leven eronder verwedden? vroeg ik.


  Hebben we een andere keus? antwoordde hij.


  Even dachten we alle drie na over die vraag. Onze missie was nog niet geslaagd. We hadden het verhaal  in elk geval een deel daarvan  maar er kon nog veel misgaan. Scherpschutters vormden ons eerste probleem, maar niet ons enige. We konden ook landmijnen tegenkomen. Boobytraps. Patrouilles. Drones. Twaalfjarige jongens met kalasjnikovs.


  De enige vraag die er op dit moment toe doet, is: kun jij ons terugbrengen naar de grens? zei ik.


  Ik denk van wel, zei Abdel.


  Mooi, zei ik. Ga jij ons dan maar voor.


  Abdel knikte.


  Maar ik wil dat je eerst iets voor me doet, zei ik.


  Wat dan?


  Maak een foto van mijn vriend Omar en mij op dit dak, vertelde ik.


  Doe ik, meneer Collins, zei Abdel. Ik noem het de Overlevers.


  Omar legde een enorme arm om mijn schouders en grinnikte. Ik noem het de Idioten.


  Abdel maakte een paar fotos en vroeg me toen of hij ook met mij op de foto mocht.


  Natuurlijk, zei ik, en Omar pakte de camera aan.


  Toen vertelde ik Abdel dat hij al zijn fotos via mijn satelliettelefoon naar de redactie moest sturen. Abdel knikte, haalde mijn telefoon uit mijn rugzak, pakte een snoertje uit zijn eigen tas en stuurde de meer dan honderd fotos die hij de afgelopen vierentwintig uur had gemaakt naar de redactie, inclusief die van Jamal Ramzy. Ik stuurde Allen MacDonald, de uitgever in Washington, een sms waarin stond dat we Ramzy hadden gevonden, het interview hadden afgenomen en nu onderweg naar een veiligere plek waren. Ik wist dat hij woedend zou zijn omdat ik mezelf in gevaar had gebracht zonder zijn toestemming, en tegelijk dolblij met het artikel. Maar dat was van later zorg. We moesten eerst levend het land zien uit te komen.


  Bij het licht van onze telefoons liepen we terug naar de begane grond. Abdel gebaarde ons hem te volgen en liep een gang in, maar ik pakte zijn mouw en trok hem terug.


  Misschien moeten we… Ik stopte midden in mijn zin met praten.


  Wat moeten we doen? vroeg Abdel.


  Misschien moeten we een andere weg zoeken.


  Waarom? vroeg Omar. Welke andere weg?


  Ik weet het niet, moest ik toegeven. Er moet een andere weg naar buiten zijn.


  Nou en? vroeg Omar. Laten we gewoon gaan. Het duurt niet lang meer voor het licht wordt.


  Nee, zei ik.


  Waar heb je het nou toch over?


  Ik kan het niet uitleggen, mompelde ik. Ik heb hier gewoon geen goed gevoel over.


  Ze keken me aan alsof ik gek was geworden. Beiden. Misschien hadden ze ook wel gelijk.


  Ik kon niet vertellen wat ik precies voelde. Dat kan ik nog steeds niet. Maar ik wilde die gang niet in. Er was daar iets niet in orde. Ik kon het niet bewijzen. Het was niet meer dan een gevoel. Maar de andere twee hadden het net zo koud als ik, en ze waren net zo moe. Ze hadden er genoeg van.


  Met alle respect, meneer Collins, maar ik wil naar huis, zei Abdel. Ik wil Fatima bellen. Ze maakt zich zorgen om mij. Gaat u maar heen waar u wilt, maar ik ga deze kant op, als u het niet erg vindt.


  Ik vond het wel erg. Toch waardeerde ik zijn bescheidenheid. Abdel was een vriendelijke, goede man. Ik wist dat hij me niet wilde tegenspreken en dat hij niet respectloos wilde overkomen. Hij hield van zijn verloofde. Dat begreep ik. Ik herinnerde me nog goed dat ik datzelfde had gevoeld. Ik was namelijk ook eens getrouwd. Het was uitgelopen op een ramp, maar zelfs na al die pijn was ik niet vergeten hoe een mooie romance voelt. Daarom knikte ik, en Abdel liep door. Maar ik volgde hem niet. Ik keek een andere ruimte in en scheen met het licht van mijn telefoon door de kamer. Het was een grote, lege hal die waarschijnlijk was gebruikt als eetkamer, maar lang geleden was geplunderd  zelfs de lampen en koperen leidingen waren gestolen. Alles was verdwenen.


  Ga je met mij mee? vroeg ik Omar.


  Dat moet van Allen, antwoordde hij.


  Hoe bedoel je?


  Hij heeft gezegd dat ik je moet beschermen, antwoordde Omar. Ik voel me al schuldig omdat we gisteravond van elkaar gescheiden raakten. Dat laat ik niet opnieuw gebeuren.


  Je bent een goede kerel, Omar, zei ik tegen hem. Kom, dan gaan we hier weg.
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  Omar en ik liepen door de spookachtige hal.


  Toen gingen we naar de vervallen keuken erachter, waarna we in een grote, maar leeggeroofde voorraadkamer kwamen. Daar was een achterdeur. Het was indrukwekkend door dit totaal verlaten gebouw te lopen en te weten dat het niet eens zo lang geleden vol had gelopen met jongens en meisjes, mannen en vrouwen, die hun eigen leven leefden in dit kleine stukje van de wereld. Ooit hadden gezinnen hier samen ontbeten, geluncht en gedineerd, en verjaardagen, bruiloften, afstudeerfeestjes en jubileums gevierd. Ooit had in deze gangen gelach, geroddel en geruzie geklonken, er waren grappen verteld, tranen gelaten en herinneringen gemaakt. Maar nu was het leeg, stil en donker. Het was griezelig, als een van de eerste scènes uit de film Titanic, als Bill Paxtons personage − een soort kruising tussen Jacques Cousteau en Indiana Jones, die op zoek is naar de blauwe diamant  die robotcamera door de ondergelopen gangen van het grote, verloren schip laat gaan, door lange, donkere gangen, door balzalen en langs trappen, waar gelukkige en tragische herinneringen worden opgehaald. Het was alsof Homs naar de zeebodem was gezonken, en Omar en ik duikers waren die door de donkere en verloren kamers een weg terug naar het oppervlak zochten.


  Toen we bij de achterdeur kwamen, wilden we daar niet direct door naar buiten lopen. We gluurden door de scherven van het kapotte raam naar de regen en de mist. Voor ons lag het grote veld waardoor we de nacht ervoor waren aangekomen. Ik zag de oude Volkswagenbus, de vergane schoolbus, de verlaten speeltuin, de Russische tank met een dikke laag roet en alle andere dingen die we eerder hadden gezien. Rondom het veld stonden tientallen kapotgeschoten appartementengebouwen. We keken of we Abdel of andere mensen zagen, maar er was niemand te zien en nergens bewoog iets.


  Hij is vast al weg, zei Omar.


  Ik hoop het maar, zei ik. Kom, we gaan deze kant op. Blijf dicht bij me en let ook op wat er achter ons gebeurt.


  Omar knikte, en we gingen op weg. Ik had al besloten dat ik niet opnieuw door het veld wilde kruipen. Misschien waren de scherpschutters naar huis gegaan. Maar misschien ook niet. Dat risico kon ik niet nemen. Daarom besloot ik aan de rand van het veld te blijven. Als we snel liepen en dicht bij de muren bleven, onder de uitstekende daken en balkons, zouden we hopelijk uit de regen en buiten het zicht van schutters in de gebouwen tegenover ons blijven. Daar waren ze de dag ervoor tenslotte geweest: in de gebouwen aan de zuidkant. We waren niet beschoten vanuit de gebouwen aan de noordkant. Als er scherpschutters in hetzelfde gebouw zaten, zouden we het grootste deel van de weg vlak onder hen, en dus uit hun zicht, blijven. Als iemand van de andere kant van het veld ging schieten, konden we snel een deur in duiken, in de hoop daar veilig te zijn. Nou ja, tenzij we door de eerste kogels dodelijk getroffen werden, natuurlijk.


  Het was geen geweldig plan, maar het was het enige wat ik op zon korte termijn kon bedenken, en zodra we begonnen te rennen, was ik ervan overtuigd dat we al snel veilig zouden zijn. Maar toen we halverwege waren, zagen we Abdel plotseling lopen. Hij kwam uit een van de gebouwen aan de andere kant, over het veld, op ons af rennen. Ik bleef stilstaan en Omar knalde tegen me op. We keken elkaar aan en toen naar Abdel. Hij was duidelijk niet voor ons uit gegaan naar het afgesproken punt bij de grens. In plaats daarvan had hij al die tijd op ons gewacht. Nu hij ons zag, was hij blijkbaar bang om achtergelaten te worden. Maar ik kon niet begrijpen waarom hij door het open veld rende. En om het nog erger te maken, schreeuwde hij naar ons dat we moesten blijven staan en zwaaide hij met zijn armen zodat we hem niet zouden missen. Mijn hart leek even stil te staan.


  Waar is die knul mee bezig? fluisterde Omar. Hij wordt onze dood nog eens.


  Ik was blij dat Omar degene was die het hardop had gezegd, want ik zou me schuldig hebben gevoeld als ik dat had gedaan. Maar hij had wel gelijk. Het was alsof Abdel dat plotseling ook besefte. Toen hij bijna bij het wrak van de Russische tank was, stopte hij plotseling met rennen, schreeuwen en zwaaien. Hij leek te verstijven en bleef met zijn handen in de lucht staan, alsof hij onder schot werd gehouden.


  Een bliksemflits. Nog meer donderslagen klonken in de lucht.


  Wat doet hij nu weer? vroeg Omar.


  Daar kon ik geen antwoord op geven. Ik keek om me heen en liep langzaam achteruit een van de gebouwen in. Omar zag het en volgde mijn voorbeeld. Hij wilde ook niet door een scherpschutter geraakt worden. We keken om ons heen in de ruimte achter ons. Er was niemand. Er waren ook geen aanwijzingen dat er onlangs nog iemand was geweest. We maakten ons klein en keken om naar Abdel.


  Er ging meer dan een minuut voorbij, en Abdel bleef bewegingloos staan.


  Maar waarom?


  Begreep hij dan niet dat hij vreselijk in gevaar was?


  Kom op, Abdel! Doe iets!


  Wist hij dan niet meer wat we de nacht ervoor hadden meegemaakt?


  Je kunt het wel! Lopen!


  Ik maakte geen geluid, maar in gedachten schreeuwde ik naar hem, alsof ik hem door mijn wilskracht kon aansporen om in beweging te komen. Maar met elke seconde die voorbijging werd ik banger. Ik kon het niet meer verdragen.


  Kom op, Abdel. Kom op! Denk aan Fatima. Ze rekent op je, kerel. Ze wacht op je. Kom op. De ene voet voor de andere.


  Maar Abdel bleef doodsbang en verward staan. Mijn handen begonnen te trillen. Mijn keel was kurkdroog. Ik moest iets drinken. Ik reikte in mijn rugzak, maar de fles was weg. Er ging nog een minuut voorbij. Ik kon er niet meer tegen. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Elk moment kon een scherpschutter Abdels hoofd van zijn lijf schieten, en ik wilde dat niet als laatste herinnering aan hem op mijn netvlies gegrift hebben.


  Uiteindelijk stootte Omar me aan.


  Misschien kunnen we hem maar beter gaan halen, zei hij.


  Ik haalde mijn handen voor mijn ogen weg en keek hem aan. Ben je gek geworden? Wil je soms dood?


  Maar Omar hield vol. Er is iets aan de hand. Misschien heeft hij iets gevonden.


  Dan moet hij hier komen om het te laten zien.


  Ik ga, zei Omar, en hij liep naar de deur.


  Niets ervan, antwoordde ik en pakte zijn arm. Jij gaat helemaal nergens heen.


  Ik draaide me om en schreeuwde uit het raam: Abdel! Kom! We moeten gaan!


  Maar Abdel bleef staan waar hij stond. Opnieuw riep ik naar hem. Ik wist dat ik alle vijanden daarmee liet weten waar we waren, maar ik wist ook dat als ik dit niet deed, Omar zo dom zou zijn om naar buiten te rennen.


  Abdel! schreeuwde ik nu zo hard ik kon boven de donder en de regen uit. Het komt wel goed! Kom op! We gaan naar huis!


  Zelfs van die afstand kon ik duidelijk zien hoe bang hij was. Hij hield zijn handen nog steeds boven zijn hoofd. Ik ging ervan uit dat hij een scherpschutter zag en niet begreep waarom die de trekker niet overhaalde. Dat vroeg ik me ook af.


  Abdel was inmiddels helemaal doorweekt. Maar nog steeds bewoog hij niet. En hij was nog niet doodgeschoten. Ik had geen idee wat ik moest doen. Daarom bleef ik maar naar hem kijken en deed zelf ook niets. Toen zag ik Abdels handen langzaam zakken. Ook zijn hoofd zakte naar beneden, en zijn schouders liet hij hangen. Hij was nog niet begonnen met lopen, maar er veranderde wel iets. Ik kon alleen maar vermoeden dat hij besefte dat hij niet zo slim bezig was, maar ook begreep dat hij niet meer terug kon. Als hij niet ging lopen, zou hij nooit bij ons komen, niet thuiskomen en Fatima nooit meer zien. Misschien zou de scherpschutter hem laten gaan.


  Goed zo, Abdel! schreeuwde ik. Je kunt het!


  Mijn hart begon weer in mijn keel te bonzen. Abdel zette zich schrap voor wat er ging gebeuren. Ik hoorde mezelf tot God bidden dat de jonge man veilig het veld over mocht komen. Ik kon de gedachte aan wat er kon gebeuren niet verdragen. We hadden al te veel ellende gezien.


  Maar plotseling schokte het hele park door een enorme explosie. Abdel Hahmoud Hamid werd voor onze ogen aan stukken gescheurd.


  Hij was op een landmijn gestapt. En er net weer afgestapt.


  En nu was hij er niet meer.


  


  DEEL
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  Beiroet, Libanon


  


  Omar baande zich een weg door het drukke verkeer in de spits.


  Uiteindelijk kwamen we in het centrum van Beiroet aan. Omar sloeg linksaf bij de promenade langs de baai van Jounieh. Daarna zocht hij een weg langs de prachtige campus van de Amerikaanse Universiteit voordat hij voor de hoofdingang van het Mayflowerhotel stopte.


  We hadden de hele weg van de Syrische grens in stilte gereden, op het zwiepen van de ruitenwissers, het knetteren van de bliksem en de door merg en been gaande donderslagen na, want de storm werd alleen maar heviger. Nu we in het hotel waren waar Abdel een kamer voor me had gehuurd zodat ik rustig kon schrijven, stond Omar erop dat ik naar boven zou gaan om aan het artikel te werken, terwijl hij het vreselijke nieuws aan Abdels familie en Fatima ging brengen.


  Geen denken aan, zei ik. Ik ga mee.


  Maar Omar wilde er niets van horen. Hij zei dat hij begreep dat ik werd verscheurd door schuldgevoelens. Hij wist dat ik mezelf er de schuld van gaf omdat ik Abdel zonder toestemming had meegenomen naar Syrië. Maar Abdel was een vakman, zei hij. Hij kende de risicos. Hij had kunnen weigeren, maar dat had hij niet gedaan. Abdel had altijd van zijn werk gehouden en had het geweldig gevonden om met ons mee te gaan.


  Ik was verantwoordelijk voor hem, protesteerde ik. Ik moet het de familie persoonlijk gaan vertellen.


  Maar Omar hield voet bij stuk. Kom op, J.B., zei hij geïrriteerd. Je hebt een belangrijk artikel te schrijven. ISIS kan elk moment een oorlog beginnen tegen Amerika en Israël. Je hebt uit twee bronnen gehoord dat ze chemische wapens hebben. Je weet niet wanneer de aanvallen zullen plaatsvinden, maar die Syrische commandant heeft gezegd dat het niet lang meer zal duren. Dat is het. Dat is het enige waar je op dit moment aan zou moeten denken. Je moet de rest van de wereld vertellen wat je weet. Er staan levens op het spel. Honderden, misschien wel duizenden, onschuldige mensenlevens. Dat is de reden waarom we daarnaartoe zijn gegaan: omdat jij dit aanvoelde, en je had gelijk. Nu moet je het gaan schrijven en uitbrengen, want als Ramzys verhaal vannacht niet op de website van de Times staat, en morgen niet op de voorpagina van de krant, is Abdel Hamid voor niets gestorven. Wil je dat soms?


  Natuurlijk wilde ik dat niet.


  Omar pakte mijn schouders en keek me aan. Ik ben over een paar uur terug, zei hij. Doe geen domme dingen in die tijd.


  Ik wist precies wat hij bedoelde. Ik knikte gehoorzaam, maar terwijl ik hem zag wegrijden, had ik niet de illusie dat ik me aan die belofte zou houden.


  Het Mayflowerhotel was sinds het begin van de jaren zestig een populaire plek van de internationale jetset, maar voor mij was het de eerste keer dat ik in het iconische hotel verbleef. Bij de receptie checkte ik in. Terwijl er een kopie werd gemaakt van mijn paspoort en mijn creditcard werd gecontroleerd, pakte ik een brochure van het hotel en bladerde die door. Ik wilde niet eens denken aan het verhaal dat ik moest gaan schrijven of alles wat we hadden meegemaakt. Het enige wat ik op dat moment wilde, was een warme douche, een stevig ontbijt en een grote fles drank. Misschien wel twee. Ik wist dat ik het niet moest doen. Ik wist dat het verkeerd was. Het was precies twee jaar, drie maanden en vier dagen geleden dat ik voor het laatst alcohol had gedronken. Maar mijn wilskracht was verdwenen. Ik kon het emotioneel niet meer aan. Wat ik nu nodig had, was zwaar en ongestoord zuipen.


  In de brochure viel mijn oog op een foto van een prachtig, Brits uitziend café.


  Net als alle typisch Londense pubs, ademt de Duke of Wellington een sfeer uit van tijdloosheid, stond er. Het is gebouwd in 1960 en al tientallen jaren onveranderd gebleven. Het is een schatkamer vol onbekende en amusante kunstwerken waar u werkelijk kunt genieten van een goede pint en goed gezelschap. De pub is vernoemd naar de eerste graaf van Wellington (1769-1852), en ademt een ontspannen, gezellige sfeer. Elke avond verzamelt een vrolijke groep lokale stamgasten en toeristen zich hier om te genieten van de vriendschappelijke sfeer, borrelhapjes en kameraadschap.


  Perfect, dacht ik.


  Het probleem was alleen dat de pub nog gesloten was. Het zou nog uren duren voordat hij openging, en zo lang kon ik niet wachten.


  Ik liep naar mijn kamer, gooide mijn rugzak op het tweepersoons hemelbed en dook direct de minibar in. Mijn handen trilden en daardoor kon ik het sleuteltje bijna niet in het slot krijgen. Toen ik dat rotding eindelijk open had, zag ik dat hij leeg was.


  Ik pakte de telefoon.


  Roomservice, klonk de stem van een jonge man met een licht Brits accent aan de andere kant van de lijn. Wilt u een ontbijt bestellen, meneer Collins?


  Nee. Nou ja, eigenlijk wel, maar… O, laat maar, stamelde ik. Luister, ik heb een fles Jack Daniels nodig.


  Het spijt me, meneer, maar de bar is gesloten tot het happy hour.


  Kun je dan mijn minibar vullen?


  Het spijt me, meneer, maar dat kan pas vanaf vijf uur.


  Maar er zit niets in, protesteerde ik. Niet eens cola, water, chocola en zeker geen alcohol.


  Ik vind het vervelend, meneer, maar dat is ons beleid.


  Luister eens, ik heb veel geld moeten betalen voor deze kamer, en ik wil dat mijn minibar onmiddellijk gevuld wordt!


  Mijn excuses daarvoor, maar ik kan er niets aan doen.


  Met een klap smeet ik de hoorn op de haak, maar ik pakte hem meteen weer op en belde naar de receptie. Ik eiste de manager te spreken. Toen die aan de lijn kwam, ging ik tekeer als Mussolini vanaf zijn balkon. Nadat de man mijn tirade geduldig had aangehoord, vertelde hij me dat hij er niets aan kon doen. Het was het beleid van het hotel dat er geen alcohol werd geserveerd voor vijf uur s middags.


  Bovendien, meneer, moet ik zeggen dat mijn personeel en ik strikte bevelen hebben gekregen u helemaal geen alcohol te verkopen.


  Even kon ik geen woord over mijn lippen krijgen. Strikte bevelen?


  Waarom niet? riep ik woedend. Wie heeft dat bevel gegeven?


  Ik vrees dat dat een zaak is tussen u en het bedrijf, meneer, zei de manager. Kan ik u nog ergens anders mee helpen?


  Zegt u dat ik van de New York Times geen alcohol mag drinken?


  Ik zeg dat zij er niet voor willen betalen.


  Goed dan, zei ik toen ik mijn kans zag. Dan betaal ik het zelf wel.


  Maar de manager was vastbesloten. Helaas, meneer, zei hij rustig. We doen veel zaken met de Times. Er verblijven hier veel correspondenten. Ik kan onze relatie met zon goede klant niet voor u op het spel zetten, meneer. Kan ik verder nog iets voor u doen?


  Opnieuw gooide ik de hoorn op de haak. Ik was ziedend, en ik kon me niet herinneren ooit meer behoefte aan drank te hebben gehad.


  Mijn telefoon piepte. Een sms.


  Het was van Omar. Neem een douche. Ga schrijven. En val de manager niet meer lastig.


  Omar kende me te goed.
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  Twee uur later was Omar nog steeds niet terug.


  Hoewel er wifi in het hotel was, plugde ik mijn satelliettelefoon in mijn laptop en stuurde ik mijn twee artikelen naar Allen MacDonald. De eerste ging voornamelijk over de dreiging van een aanval van ISIS op Amerika en Israël, en er stond in dat twee inlichtingendiensten  een westerse en een Arabische  bewijs hadden dat ISIS kort geleden chemische wapens in handen had gekregen. Ik herinnerde me dat Ramzy had gedreigd me te vermoorden als ik over chemische wapens zou schrijven, maar dat zette ik uit mijn hoofd. Dit verhaal was te belangrijk. Om een beetje evenwicht te brengen, had ik in het artikel geschreven dat Ramzy dit had ontkend, en vervolgens de bewijzen omschreven van de overval van het wapendepot vlak bij Aleppo. Het tweede artikel ging over Ramzy zelf, met een omschrijving en letterlijke citaten uit het interview. Ik stuurde ook de digitale geluidsopnames van het gesprek, zodat Allen er een afschrift van kon maken. Waarschijnlijk zou hij die op de website plaatsen.


  Ik liep naar buiten en nam een taxi naar het internationale Rafik Hariri vliegveld, vernoemd naar een voormalig minister-president van Libanon, die in 2005 bij een aanslag met een autobom om het leven was gekomen. De aanslag was waarschijnlijk uitgevoerd door mensen van de Hezbollah, en er werd gezegd dat ze door de Syrische overheid waren ingehuurd. Dat herinnerde me maar weer aan het wrede, buitensporige geweld in dit gek geworden deel van de wereld.


  Tijdens het ritje van tien minuten las ik op mijn telefoon de laatste krantenkoppen. Een van de koppen van de Wall Street Journal viel me op:


  Palestijnse leiders waarschuwen: Israël moet ermee instemmen Jeruzalem op te delen, anders zijn de vredesonderhandelingen zo goed als dood.


  Ik verstuurde vier sms-berichten. De eerste was naar mijn moeder om haar te laten weten dat ik nog leefde en dat ik onderweg was naar de Verenigde Staten. Ik had geen reden om haar meer te vertellen. Ze las gretig alles wat ik voor de Times schreef, dus ze zou snel genoeg ontdekken waar ik was geweest.


  De tweede was naar Robert Khachigian, voormalig directeur van de CIA. Hij was drieënzeventig jaar oud en met pensioen, maar nog steeds actief in de inlichtingenwereld, en hij was degene die me er in eerste instantie op had gewezen dat ISIS de hand had weten te leggen op chemische wapens. Hij had me naar de ene bron geleid. De andere had ik zelf gevonden. Khachigian was altijd rechtdoorzee geweest, en ik was hem onvoorwaardelijk gaan vertrouwen. Ik had hem zelfs in een van de artikelen geciteerd, hoewel ik er niet bij had gezegd dat het van hem kwam. Ik had geschreven dat een voormalig hooggeplaatst medewerker van een Amerikaanse inlichtingendienst had gewaarschuwd dat het een nachtmerrie zou zijn als ISIS massavernietigingswapens in handen had, en dat het misschien wel de gevaarlijkste ontwikkeling van onze tijd was. Daarom moest ik hem spreken om zijn mening over Ramzys ontkenning te vragen.


  We moeten z.s.m. praten, smste ik hem.


  Het derde bericht ging naar Ari Shalit, de onderdirecteur van de Mossad. Shalit was 57 jaar oud, en een van de interessantste mannen die ik in het Midden-Oosten had ontmoet. Hij was in Marokko geboren en opgegroeid, en hij zag eruit als een echte Arabier, maar zowel zijn vader als zijn moeder was honderd procent Joods. Hij was met zijn gezin naar Israël geëmigreerd toen hij nog maar veertien was, waar hij voor de IDF  het Israëlisch defensieleger − was gaan werken. Daar had hij zich opgewerkt tot leider van het beste en geheimste commandoteam, dat eenvoudigweg de Eenheid werd genoemd. Hij sprak vloeiend Hebreeuws, Arabisch, Frans en Engels, en redelijk Russisch, en al snel werd hij door de Mossad weggehaald bij de IDF en op missies gestuurd die behoorden tot de gevaarlijkste en meest geheime achter de vijandelijke linies ooit in de geschiedenis van de Israëlische spionagedienst. Ik had Shalit al een aantal jaar daarvoor ontmoet toen ik probeerde te ontdekken hoe de CIA en de westerse inlichtingendiensten zich zo hadden kunnen vergissen in verband met de massavernietigingswapens in Irak. Ik had hem gebruikt als anonieme bron bij een aantal artikelen over het Iraakse kernprogramma van de afgelopen jaren. We hadden van tijd tot tijd contact, maar nu had ik zijn hulp hard nodig.


  Hoor ISIS heeft CW, schreef ik. Wil je mening. Kunnen we praten?


  Het vierde en laatste bericht ging naar Ismail Tikriti, de zevenenveertigjarige onderdirecteur van de Iraakse inlichtingendienst, die, interessant genoeg, geen soenniet of sjiiet was, en ook geen Arabier. Etnisch gezien was hij Chaldeeër. Religieus gezien was hij christen. Hij was opgegroeid in Tikrit, net als Saddam Hoessein, en kwam uit een militaire familie die loyaal was aan Saddam. Maar na de oorlog was hij eerst door de Amerikanen aangenomen als tolk, toen door het nieuwe ministerie van Defensie als operatiespecialist. Hij had indruk gemaakt op zijn bazen en was hoog opgeklommen. We hadden elkaar ontmoet toen ik werkte aan een artikel over Amerikaanse militaire operaties in zijn land, te beginnen bij de invasies in maart 2003, via de opstand tot de terugtrekking van alle Amerikaanse troepen uit Irak in december 2011. Hij was een geniale man, die opvallend goed Engels sprak, hoewel hij nooit buiten zijn land had gestudeerd, en hij hoorde en zag alles wat er gebeurde. Bovendien was hij me nog iets schuldig, en daarom nam ik contact met hem op.


  Heilige graal gevonden. Wil ruilen voor ontm. AK, schreef ik. Ik wist zeker dat hij wist dat ik Abu Khalif bedoelde.


  Voor Shalit en Tikriti was het een lokaas. Beide mannen moesten bijten, anders kon ik dit verhaal niet verder volgen. Ik had geen garanties. Zodra ik langs de beveiliging van het vliegveld was gekomen, liep ik naar de derde verdieping van de terminal, waar een Japans visrestaurant was. Daar was ik al een aantal keer geweest. Maar het zat vol, en ik was maar alleen. Ze gaven me te kennen dat ze geen éénpersoonstafels hadden. Toen ik de serveersters een briefje van twintig had gegeven, kreeg ik echter een plekje aan de bar.


  Ik aarzelde. Ik was uitgehongerd en verlangde nog steeds naar een aantal flinke borrels. Maar Omar had gelijk: ik moest nuchter blijven. Ik was zo ver gekomen − meer dan twee jaar zonder een druppel alcohol  en ik was bang om terug te vallen als ik niet zo streng voor mezelf bleef.


  Wilt u die plek of niet? vroeg de serveerster toen ik niet direct achter haar aan liep.


  Ja, natuurlijk. Ik haalde mijn schouders op. Als ik maar ergens kan zitten.


  Zodra ik het had gezegd, wist ik dat het een grote fout was. Al snel staarde ik naar de planken vol wodka, bourbon, rum, whisky, en allerlei andere sterke dranken. De geur van een van die soorten had me al over de streep kunnen trekken, maar alles tegelijk was een enorme ramp. Ik voelde zweetdruppels op mijn voorhoofd verschijnen. Het was niet veel, waarschijnlijk zag een ander het niet eens, maar ik wist het, en kreunde zacht in mezelf. Ik wist ook dat ik maar beter meteen kon vertrekken, maar ik had honger en mijn vlucht zou over niet al te lange tijd vertrekken. Als ik iets wilde eten, moest ik het hier doen. Wat kon ik anders?


  Wat mag het zijn? vroeg de jonge barkeeper, waarschijnlijk een student, als hij al studeerde.


  Mijn naam is Bradley Collins, zei ik tegen mezelf, en ik ben alcoholist. Ik sta machteloos tegenover de alcohol  mijn leven is onhoudbaar. Alleen een kracht die groter is dan ik kan mijn verstand terugbrengen.


  Mineraalwater, zei ik met alle discipline die ik kon opbrengen, en wat sushi. Zo snel mogelijk.


  De jongen trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij zich afvroeg of dat echt alles was, maar even later kwam hij terug met een sushimenu en een herkenbare groene fles Frans mineraalwater. Hij zette er een schoon glas met een schijfje citroen en wat ijsblokjes naast. Ik schonk een half glas in en staarde even naar de belletjes. Toen nam ik een grote slok en sloot mijn ogen.


  Eén dag tegelijk. Eén stap tegelijk.


  Toen ik mijn ogen opende, zag ik Omar Fayez op de stoel rechts van me gaan zitten.


  Zo te zien ben ik net op tijd, zei hij.


  Wat doe jij hier? vroeg ik, geschrokken door zijn aanwezigheid.


  Ik ga mee terug, zei hij terwijl hij mijn glas pakte en eraan rook om te controleren of het echt mineraalwater was.


  Niets daarvan, protesteerde ik. Jij moet terug naar je vrouw.


  Wie denk je dat me de opdracht heeft gegeven om met je mee naar Amerika te vliegen? vroeg hij terwijl hij zijn eigen satelliettelefoon pakte en een nummer uit het menu koos.


  En Abdels familie dan? vroeg ik.


  Dat is allemaal geregeld, antwoordde hij. Ik zal het onderweg wel vertellen, maar nu moet je iemand spreken.


  Zodra hij me de telefoon gaf, kreunde ik omdat ik heel goed wist dat hij mijn uitgever, Allen MacDonald, had gebeld in zijn huis in McLean in Virginia. Eigenlijk had ik dat gesprek pas willen voeren als ik Libanon had verlaten.


  Je hebt hem nog niet gesproken, hè? vroeg hij.


  Nee.


  Dat moet je wel doen.


  Nog niet.


  Jawel.


  Plotseling hoorde ik Allens stem. Ik zuchtte en vertelde hem over mijn reis. Hij was niet blij mijn stem te horen, zeker omdat het in Washington pas vijf uur s morgens was.


  Je moet dat artikel herschrijven, begon hij.


  Waarom?


  Je moet die verwijzingen naar de massavernietigingswapens eruit halen.


  Waarom? vroeg ik verbaasd. Dat zijn feiten.


  Maar Ramzy heeft het ontkend.


  Ik heb hem geciteerd, antwoordde ik een beetje beledigd.


  Waarom zou hij dat gedaan hebben?


  Dat weet ik niet zeker.


  Heb je hem gepusht?


  Je hebt het interview gehoord.


  Inderdaad.


  Ik denk dat hij geen toestemming heeft van Khalif.


  Misschien heeft ISIS die wapens echt niet.


  Jawel, Allen, zei ik. Die informatie is betrouwbaar.


  Maar je wilde dat hij het bevestigde. Je hebt je leven op het spel gezet, en het heeft Abdel zijn leven gekost, om die bevestiging van hem te krijgen.


  Daar heb ik me in vergist, maar− 


  Hij onderbrak me. Stel dat je misleid wordt.


  Door Ramzy?


  Nee, door je informanten.


  Ik heb de documenten gezien, Allen, protesteerde ik. Ik heb de geluidsopnames gehoord. Ik heb afschriften.


  Misschien zag je wat iemand wilde dat je zag.


  Ik heb twee totaal verschillende bronnen  geen van beiden heeft me ooit voorgelogen.


  Hoe kun je zeker weten dat ze niet met elkaar samenwerken, je een lokaas voor je neus houden en hopen dat je te verleiden bent door het vooruitzicht van een grote scoop?


  Die mensen kennen elkaar niet eens. Het zijn twee verschillende mannen, twee verschillende landen en twee verschillende organisaties.


  Dat is niet voldoende, zei hij. Je hebt nog een bron nodig, uit een derde land.


  Kom op, Allen, zei ik. Dat is onmogelijk. Luister naar me: het klopt. Dit verhaal is een enorme scoop. En we moeten opschieten, anders heeft de Post of iemand anders het verhaal al.


  Vergeet het maar, Collins. Ik laat me niet weer in met een verhaal over massavernietigingswapens, dat straks ook weer onzin blijkt te zijn, zei hij vastbesloten. En vertel me niet dat dit een voltreffer is. Dat heb ik eerder gehoord. Zoek een derde bron, dan kunnen we erover praten. In de tussentijd wil ik dat je die twee artikelen zo snel mogelijk herschrijft. Haal de verwijzing naar massavernietigingswapens uit het stuk over Ramzy zelf, en concentreer je op de komende aanslagen in het verhaal over ISIS. Dat is voor dit moment voldoende nieuws.


  Ik stap zo op het vliegtuig terug naar Amerika.


  Non-stop?


  Nee, ik moet overstappen in Istanboel.


  Herschrijf de artikelen dan tijdens het eerste deel van de reis. Dan kun je het vanuit Istanboel opsturen. O ja, ik wil ook een overlijdensbericht van Abdel van je hebben, zodra je in Washington aankomt.


  Ik begon te protesteren en zei dat ik niet genoeg tijd had, dat het onmogelijk was deze dingen te schrijven terwijl ik boven de Atlantische Oceaan vloog, maar opnieuw onderbrak MacDonald me. Hij was niet in de stemming voor tegenspraak. Hij zei dat ik het Abdel en zijn familie verschuldigd was. Natuurlijk had hij gelijk, en dat maakte het nog pijnlijker om te horen. Ik zei dat ik hem in Turkije opnieuw zou bellen, maar ik was woedend. Ik hing op en gaf de telefoon terug aan Omar.


  Ik doe het wel, zei Omar zonder te aarzelen terwijl hij de telefoon weer in zijn attachékoffer stopte.


  Wat wil je doen?


  Abdels overlijdensbericht, zei Omar. Ik schrijf het wel onderweg naar Istanboel.


  Nee, Allen heeft gelijk, zei ik. Ik schaamde me er een beetje voor dat ik in eerste instantie had geweigerd.


  Natuurlijk heeft hij gelijk dat we het Abdel schuldig zijn, maar hij heeft geen gelijk als hij zegt dat jij het allemaal alleen moet doen, hield Omar vol. Als jij dat stuk over Ramzy herschrijft, schrijf ik het overlijdensbericht. Laten we nu snel bestellen, anders zijn we te laat.


  Dank je wel, zei ik zacht en ik sloeg mijn ogen neer omdat ik hem niet aan kon kijken.


  Geen probleem, zei de boom van een kerel die naast me zat. Ik sta achter je, J.B., en dat heb ik altijd gedaan.
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  Istanboel, Turkije


  


  Vlucht 825 van Turkish Airlines landde om 17.35 uur lokale tijd. Zodra de stewardessen me het toestonden, zette ik mijn laptop en satelliettelefoon aan en stuurde de herschreven artikelen over ISIS en Ramzy naar Washington. Ik was het nog steeds niet eens met Allen, maar ik had geen keus. Als ik de artikelen niet herschreef, zou hij het zelf doen, en dat wilde ik zeker niet. Nu had ik in elk geval nog controle over wat er precies in kwam te staan.


  Omar liet me zijn stuk over Abdel lezen.


  Prachtig, fluisterde ik terwijl we naar de gate taxieden.


  Omar zweeg. Ik wierp een blik op de lange man naast me. Het verdriet was duidelijk van zijn gezicht af te lezen. Hij was een goede schrijver, maar dit stuk had hem emotioneel uitgeput.


  Het is echt heel goed, zei ik. Ik hoef er niets aan te veranderen; ik stuur het zo op.


  Ik e-mailde het stuk direct naar Allen, waarna ik mijn iPhone aanzette om te bekijken hoe we thuis konden komen. Na vijftien frustrerende minuten zoeken op verschillende reiswebsites, kwam ik tot de vervelende conclusie dat er die avond geen directe vluchten naar Washington zouden gaan. Misschien via Brussel, Londen, Parijs of Frankfurt? Ook uit deze grote steden waren er die avond geen vluchten naar Washington beschikbaar. Dat betekende dat we sowieso die nacht in een hotel moesten verblijven en de volgende dag pas konden vertrekken. Het beste wat ik kon doen, was twee tickets boeken voor een vlucht van Turkish Airlines naar Brussel, de volgende ochtend om tien over acht. Vanuit daar konden we met United de Atlantische Oceaan oversteken, en om kwart voor drie s middags op Dulles landen.


  Omdat ik geen andere keus had, boekte ik de tickets, en daarna bekeek ik mijn e-mails en sms-berichten. Er was er één die opviel: van Ari Shalit, de onderdirecteur van de Mossad, die ik eerder die middag een sms had gestuurd. Toevallig zou Shalit later die avond in Istanboel aankomen, en hij stelde voor rond middernacht voor de beroemde Blauwe Moskee af te spreken. Plotseling sloeg mijn stemming om. Misschien zou die nacht toch geen tijdverspilling zijn.


  Omar huurde een auto, en we reden naar hotel Ibrahim Pasha, een gebouw van vier verdiepingen in de historische wijk Sultanahmet, niet ver bij de Blauwe Moskee vandaan. Terwijl ik voor de brandende open haard in de lobby heen en weer liep, e-mails beantwoordde en nieuwskoppen doorspitte, regelde Omar twee naast elkaar gelegen kamers voor ons. Ik vroeg hem de alcoholische dranken uit mijn minibar te halen, en met een goedkeurende blik gaf hij me een vriendschappelijke klap op mijn schouder, waarna hij direct deed wat ik hem had gevraagd.


  Wat later zaten we samen in het restaurant van het hotel, en onder het genot van lamskebab met rijst speculeerden we over de gevolgen die de artikelen over Ramzy en zijn interview op het publiek zouden hebben als ze over een paar uur uitgegeven werden. We bespraken hoe emotioneel Abdels verloofde op het vreselijke nieuws van zijn dood had gereageerd en hoe we haar discreet, en misschien zelfs anoniem, wat geld konden sturen. Dat was het minste wat we voor haar konden doen.


  Op een gegeven moment vroeg Omar me waarom Shalit ons zo laat wilde spreken, en waarom voor de moskee.


  Geen idee, antwoordde ik. Waarom vraag je dat?


  Dat weet ik niet, antwoordde Omar. Ik vind het gewoon vreemd. Ik bedoel: hoe wist hij dat we vanavond in Istanboel zouden zijn?


  Goede vraag.


  Had je dat in je sms gezet?


  Nee.


  Wat stond er dan in?


  Alleen dat ik hem wilde spreken.


  Denk je dat hij al naar Istanboel wilde gaan? Of zou hij hiernaartoe komen om jou te spreken?


  Maakt het uit?


  Omar haalde zijn schouders op. Dat weet ik niet.


  Opeens viel het me op dat hij niet veel at, wat voor hem heel ongewoon was. Wat is er, Omar? vroeg ik. Waar denk je aan?


  Hij schudde zijn hoofd. Ik weet het niet zeker, antwoordde hij. Misschien is het niets, maar ik…


  Zeg het maar.


  Ik heb gewoon een vreemd voorgevoel, maar ik weet zelf niet precies wat dat betekent.


  De rest van de maaltijd voelden we ons niet erg op ons gemak, maar we waren beiden uitgeput en getraumatiseerd door Abdels dood en alle andere dingen die we in Homs hadden meegemaakt. Ik besloot naar mijn kamer te gaan om een paar uur te slapen, en Omar ging hardlopen.


  Om precies half twaalf ging het alarm van mijn iPhone af. Ik stond op, nam een snelle douche en trof Omar beneden. Samen bespraken we het plan en gingen we op pad naar de Blauwe Moskee.


  Ik ging te voet en Omar volgde me in een kleine, zilverkleurige Hyundai die hij op het vliegveld had gehuurd, waarbij hij ver genoeg achterbleef om niet op te vallen, maar dichtbij genoeg om me te kunnen helpen als er iets misging. Het regende, maar niet zo hard als in Homs. De straten waren glad. De lucht was vochtig.


  Al snel kwam ik bij de Sultan Ahmetmoskee, die in de volksmond de Blauwe Moskee werd genoemd vanwege de twintigduizend handgeschilderde blauwe keramische tegeltjes waarmee de muren aan de binnenkant waren versierd. Het gebouw was uiteraard gesloten. Nu alle zes minaretten, de hoofdkoepel en acht kleinere koepels baadden in het gele licht van sterke lampen, en dat alles tegen de stormachtige hemel, zag het zeventiende-eeuwse gebouw er spectaculair uit in de mist en de regen, en de bewegende weerspiegeling in het water was bijna even spectaculair.


  Er waren niet veel mensen die gek genoeg waren om in dit weer naar buiten te gaan, maar er zat een verliefd stel vlak bij de fontein en hier en daar patrouilleerden politieagenten. Ari Shalit was nergens te bekennen, en ik schrok me een ongeluk toen ik iemand mijn naam hoorde zeggen vanuit de schaduw van een groepje palmbomen, en ik schrok nog meer toen ik besefte dat het een vrouwenstem was, niet die van de man met wie ik hier had afgesproken.


  Meneer Collins? Hier ben ik, zei de knappe, slanke brunette in een zwarte Londense regenjas met een gestippelde paraplu in haar hand. Ach, ach, u bent helemaal doorweekt. Kom er maar bij.


  Sorry, ken ik u? vroeg ik verbaasd.


  Nee, ik vrees dat we nog niet aan elkaar zijn voorgesteld, zei ze met een warme glimlach terwijl ze haar leren handschoen uittrok om me de hand te schudden.


  Tegelijk schoof ze een briefje in mijn hand en fluisterde: Ari heeft me gestuurd.


  Ik staarde haar verwonderd aan. Zou dat waar zijn? Kende zij Ari Shalit? Had de onderdirecteur van de Mossad haar werkelijk gestuurd? Waarom? Waarom was hij niet zelf gekomen? Die vragen en nog tientallen andere schoten door mijn hoofd, maar voordat ik er een kon stellen, las ik het briefje:


  J.B., sorry dat ik niet zelf kon komen. De Oude Man had me nodig. Dit is Yael Katzir. Werkt voor mij. Expert op gebied van CW. Weet van onze gesprekken. Zij kan helpen. A.S.


  Ik bleef even naar het briefje staan kijken en probeerde de boodschap door te laten dringen. Het klonk in elk geval wel als Ari. Het was kort en rechttoe rechtaan, en het klopte met het sms-bericht dat Ari had gestuurd terwijl Omar en ik onderweg waren van Beiroet naar Istanboel.


  Wacht voor de SAM in I, had hij geschreven. Middernacht. Draag stip P. A.S.


  De letters SAM stonden voor de Sultan Ahmetmoskee, die ook wel de Blauwe Moskee werd genoemd. Betekende stip P stippeltjesparaplu? De Oude Man was een bijnaam die Ari had bedacht voor zijn baas, de directeur van de Mossad. Degene die het briefje had geschreven, wist in elk geval dat ik het over chemische wapens wilde hebben. Maar was het allemaal waar? Had iemand misschien zijn account of zijn telefoon gehackt? Was het een val?


  Ik keek naar de vrouw. Ze was knap, dat zeker, met een natuurlijke, onschuldige schoonheid waardoor ik me direct tot haar aangetrokken voelde. Ze droeg geen oogschaduw, lippenstift of andere make-up. Ze droeg geen oorbellen, kettingen of armbanden, en haar nette, korte nagels waren vrij van nagellak. Ze leek eerder Arabisch dan Joods, maar dat gold ook voor Ari. Haar grote bruine ogen zagen er goedaardig en ontspannen uit, en ze schitterden in het licht van de straatlantaarns. Onder haar regenjas zag ik een zwarte kasjmier trui, versleten spijkerbroek en stijlvolle bruinleren laarzen die tot haar knieën kwamen. Door de hakken leek ze wat langer dan ze echt was, maar nog steeds was ze niet even lang als ik. Ik ben 1 meter 85, dus schatte ik haar op ongeveer 1 meter 65 of 1 meter 70. Ze had geen tas bij zich, alleen de paraplu, die ze boven onze hoofden hield om ons tegen de regen te beschermen.


  Ze zag er niet uit als een moordenares. Aan de andere kant zou een vijand ook niemand sturen die eruitzag als een moordenaar. Maar werkte ze echt voor de Mossad? Of was ze gestuurd door ISIS? Het leek onwaarschijnlijk dat Abu Khalif en Jamal Ramzy me nu al wilden vermoorden. Het verhaal dat zij de wereld wilden vertellen, was nog niet eens uitgegeven. Als iemand me dood wilde, zou het een rivaal van Khalif binnen Al Qaida zijn, niet ISIS. Maar voordat ik kon nadenken over die vragen, leunde ze voorover, legde haar zachte, warme handen op mijn gezicht en kuste me op mijn lippen. Ik schrok er zo van dat ik me direct terugtrok, maar ze kwam nog dichter bij me staan en fluisterde in mijn oor.


  U en ik zijn of broer en zus, of geliefden, meneer Collins, legde ze nonchalant uit. Op dit moment kan de politie geen andere reden bedenken waarom we hier samen zouden zijn… Tenzij u natuurlijk wilt dat ze denken dat ik een prostituee ben, maar…


  Ze maakte haar zin niet af, maar ik begreep wat ze bedoelde. Prostitutie was legaal in Turkije, maar als je door de politie werd gezien met een fahişe, kon je gemakkelijk in de problemen komen. Daar had ik geen zin in. Daarom sloeg ik mijn armen om haar heen en ze trok me naar zich toe om me nog langer en inniger te zoenen.


  Aangenaam kennis te maken, mevrouw Katzir, fluisterde ik.


  Vind ik ook, zei ze met een lachje. Blijkbaar genoot ze ervan. Kom, dan lopen we arm in arm, net als echte geliefden.


  Ik deed wat ze had gezegd, maar bleef op mijn hoede.


  Noem me Yael, zei ze zacht.


  Prima. Noem jij me maar James, zei ik, hoewel ik niet wist waarom. Bijna niemand noemde me zo, alleen mijn moeder. De rest noemde me J.B. Dat deden mijn collegas van de Times en Omar, en ook Laura had me zo genoemd… iedereen zei J.B. Waarom vroeg ik haar dan me James te noemen?


  Dat is goed, James. Ze glimlachte. Kunnen we ergens heen om te praten? Onder vier ogen, bedoel ik.
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  Ik had geen idee waar ik met deze vrouw naartoe kon gaan.


  De afgelopen jaren was ik al vaak in Istanboel geweest, maar ik was niet goed bekend in de stad. Ik kon haar natuurlijk niet meenemen naar het hotel, want wat zou men daarvan denken? Ik wilde al niet weten wat Omar op dit moment dacht. Daarom stelde ik voor ergens koffie te gaan drinken. Ze stemde in.


  Dat was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan. Istanboel, de oude metropool aan weerskanten van de Bosporus, die ooit Constantinopel had geheten, was de hoofdstad van het oostelijke deel van het Romeinse Rijk geweest, maar het was niet bepaald New York, Londen of zelfs Tel Aviv. Er waren niet veel cafés of restaurants die vierentwintig uur per dag open waren, maar toch gingen we op pad om er een te zoeken.


  We liepen hand in hand door de natte straten. Ze liep dicht tegen me aan, giechelde, draaide haar paraplu rond en gedroeg zich in allerlei opzichten alsof we al jaren een relatie hadden. Iedereen die ons niet kende, zou er  hopelijk  gemakkelijk intrappen. Maar ik was er nog niet van overtuigd dat ze was wie ze beweerde te zijn, dus stelde ik haar onder het lopen de ene vraag na de andere. Haar antwoorden klopten allemaal. Ze scheen alles te weten over mijn gesprekken met Ari, dingen die alleen degenen aan wie hij of ik het verteld had konden weten. Ze probeerde me ervan te overtuigen dat de onderdirecteur van de Mossad haar echt had gestuurd, dat ik haar kon vertrouwen en dat haar echt kon toevertrouwen wat ik Ari zo dringend moest vertellen over mijn korte bezoek aan Homs. En ik begon haar te geloven.


  Ari zei dat je journalist bent geworden vanwege je opa. Klopt dat? vroeg ze toen we langs de Zee van Marmara liepen, naar het grote Topkapi Paleis, ooit de woonplaats van de sultans die meer dan vierhonderd jaar lang over het Ottomaanse Rijk hadden geregeerd.


  Dat klopt inderdaad, antwoordde ik.


  A.B. Collins?


  Dat klopt ook.


  Waar staan die letters voor?


  Andrew Bradley, zei ik.


  Dus je bent naar hem vernoemd? James Bradley? vroeg ze.


  Dat heb je goed gezien.


  Ari zei dat je opa erg van streek was toen zijn vrouw, jouw oma Betty, in 1980 overleed. Is hij ooit hertrouwd?


  Nee.


  Ze waren zeker heel hecht.


  Boezemvrienden.


  Hoe lang zijn ze getrouwd geweest?


  Achtendertig jaar.


  Tsjonge.


  Inderdaad.


  Wie haalt dat tegenwoordig nog?


  Niemand die ik ken.


  Mijn ouders zijn gescheiden toen ik veertien jaar was, zei ze.


  De mijne toen ik twaalf was.


  Woon je bij je vader of bij je moeder?


  Mijn moeder.


  In Bar Harbor?


  Ik knikte.


  En je vader ging naar Miami Beach, toch?


  Ik hoorde de vraag wel, maar gaf geen antwoord. We bleven lopen. Plotseling was de lol eraf. Ik had de boodschap begrepen. Ze wist alles over me. Was ze aan het opscheppen?


  Het spijt me, zei Yael na een tijdje. Daar had ik niet over moeten beginnen.


  Ik haalde mijn schouders op.


  Ari heeft ook gezegd dat ik het niet over Matt mag hebben.


  Klopt.


  Waarom niet?


  Matt is een goede kerel. En hij is mijn broer, vertelde ik. Toen we jong waren, waren we goede vrienden, maar nu niet meer.


  Waar is hij nu?


  Amman.


  Jordanië?


  Is er soms nog een Amman?


  Wat doet hij daar?


  Geen idee. Hij is op sabbatical of zoiets.


  Wat doet hij als hij niet in Amman is?


  Doet dat ertoe?


  Yael haalde haar schouders op. Sorry. Dat zijn mijn zaken niet.


  Ik zuchtte en liep verder. Hij geeft les, vertelde ik uiteindelijk.


  Waar?


  Aan een seminarie vlak bij Boston, antwoordde ik. Kunnen we het nu over iets anders hebben?


  Mijn relatie met Matt was een lang verhaal dat ik op dit moment niet wilde vertellen.


  Zullen we het over Laura hebben? vroeg ze.


  Ik bleef staan. Je maakt een grapje.


  Ari zei al dat je dat niet leuk zou vinden.


  Het zijn jouw zaken niet, zei ik killer dan ik bedoelde. Wie deze vrouw ook was, ik had geen zin om met haar over mijn ex-vrouw te praten. Het was waar dat Shalit en ik het een keer over mijn scheiding hadden gehad. Hij lag op dat moment zelf ook in scheiding. Het was prettig om met iemand te praten die hetzelfde doormaakte. Maar ik had er geen behoefte aan er op dat moment over te praten, en zeker niet met Yael.


  Sorry, zei ze. Ik wilde niet− 


  Het geeft niet, loog ik. Laten we maar gewoon… Je weet wel.


  Yael begreep het inderdaad. Ze pakte mijn arm vast om weer op een wandelend stelletje te lijken, en we liepen verder.


  Zullen we het over Fordow hebben? vroeg ze.


  Ik wist dat ze doelde op de voormalige geheime Iraanse kerninstallatie vlak bij de heilige stad Qom, die in de herfst van 2009 door de westerse inlichtingendienst was gevonden en waarvan de locatie via de Times en andere media openbaar was gemaakt.


  Volgens Ari heb jij hem geholpen toen hij wat gegevens wilde laten uitlekken om de wereldleiders te laten zien dat Iran een groot deel van zijn kernprogramma geheimhield.


  Ik dacht snel na. Zei ze dat Ari haar had verteld dat ik had meegewerkt aan het artikel in de Times over de installatie in Fordow? Waarom zou ze er anders over beginnen?


  Alsof ze mijn onuitgesproken vraag beantwoordde, verraste Yael me echter opnieuw.


  Een hooggeplaatst persoon van de inlichtingendienst heeft af­gelopen vrijdag gezegd dat westerse spionagediensten geweldige toegang tot de betreffende plek hebben, wat zou betekenen dat er spionnen in zijn doorgedrongen, zei ze terwijl ze me indringend aankeek.


  Ze citeerde uit haar hoofd regels uit het artikel. Ik zweeg.


  Ze vervolgde: Die persoon vertelde dat verschillende onafhankelijke bronnen hebben bevestigd dat de plek was bedoeld voor kernwapens. Hij en andere bronnen willen anoniem blijven omdat ze inlichtingenzaken bespraken.


  Toen voegde ze eraan toe: Ari zei dat hij een van die onafhankelijke bronnen was die jij hebt gebruikt om het verhaal te verifiëren.


  Waarom denk je dat ik aan dat verhaal heb gewerkt? vroeg ik. Mijn naam stond er niet bij.


  Ari heeft me erover verteld, legde Yael uit. Hij heeft me verteld dat hij je meenam naar het hoofdkwartier van de Mossad in Tel Aviv, je naar kamer E-38 bracht, en je daar een ijskoude Mr. Pibb, een bord hummus en wat vers pitabrood van je lievelingsrestaurant in Abu Ghosh gaf. Vervolgens liet hij je satellietfotos zien, en luisterden jullie samen naar onderschepte telefoongesprekken en gaf hij je geheime verslagen van agenten ter plekke. En hij vertelde me ook waarom: zodat de Times het verhaal zou vertellen en de rest van de wereld zou weten dat Iran belangrijke onderdelen van het kernprogramma geheimhield.


  Opnieuw bleef ik stilstaan, op een paar honderd meter bij het paleis vandaan, en ik staarde in haar ogen. Ze had gelijk, maar ik had niemand deze dingen verteld. Ik had het niet eens opgeschreven. Ik hield geen dagboek bij. Er was maar één manier waarop ze dit alles zou kunnen weten: Ari Shalit moest het haar verteld hebben. Ik ontspande. Het klopte. Ze werkte echt voor de Mossad. Ze was echt gestuurd om me te helpen. En ik zou haar moeten vertrouwen, in elk geval voor zover ik iemand van een buitenlandse inlichtingendienst kon vertrouwen.


  Er kwamen twee politieagenten de hoek om. Ze liepen aan de andere kant van de weg, maar toen ze in ons geïnteresseerd raakten, leunde ik voorover, sloeg mijn armen om Yael heen en kuste haar op haar mond.


  Even leek ze geen adem te kunnen halen. Maar dat gold ook voor mij. Onze kus werd zo vurig dat de politieagenten voorbijliepen zonder ons nog een blik waardig te gunnen. Yaels plan was geslaagd. We zagen eruit als geliefden. Maar het voelde zo goed dat ik niet zeker wist of ze nog steeds alleen toneelspeelde.


  En eerlijk gezegd wist ik dat van mezelf ook niet.
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  Uiteindelijk vonden we een restaurant dat nog steeds open was.


  De eigenaar was zo vriendelijk onze doorweekte jassen aan te pakken en op te hangen zodat ze konden drogen. Daarna bracht hij ons naar een tafel in een rustige hoek bij de knetterende open haard. Een ober bracht ons vlug een pot kokendhete thee met wat warm brood, en we vielen meteen aan.


  Het was een gezellig restaurantje. Ongeveer de helft van de tafels was bezet, en er zaten enkel buitenlanders. De meesten waren jonge stelletjes, twintigers en dertigers. Helaas dronken ze allemaal bier of cocktails, en geen koffie en thee. Direct voelde ik de verlangens waartegen ik zo hard moest vechten weer oplaaien. Alles in me wilde zwaar gaan drinken. De sfeer. De geuren. Zeker het gezelschap. En het immense verdriet dat zo zwaar op mijn hart drukte.


  Yael bestelde een glas Franse cabernet en vroeg me of ik een fles met haar wilde delen. Het was ongelooflijk verleidelijk en de enige reden die ik kon bedenken om nee te zeggen, was dat ik iets sterkers wilde. Over haar schouder zag ik planken achter de bar met flessen Johnnie Walker, Jim Beam, Absolut en Stolichnaya. Al mijn oude vrienden fluisterden mijn naam.


  Ik hou het bij thee, zei ik.


  Ik keek Yael aan en verwachtte teleurstelling te zien. In plaats daarvan zei ze de ober dat ze zich had bedacht, en dat ze ook alleen thee wilde.


  De ober haalde zijn schouders op en liep weg.


  Geheelonthouder? vroeg Yael.


  Herstellend alcoholist, zei ik. Als Ari je iets over mij verteld heeft, moet hij dat ook hebben gezegd.


  Dat klopt, zei ze. Ik wilde alleen controleren of het waar is.


  Twee jaar, drie maanden en vijf dagen.


  Eén dag tegelijk. Ze glimlachte.


  Eén dag tegelijk, knikte ik met een zucht.


  Op dat moment zag ik Omar binnenkomen, om zich heen kijken en me opmerken. Onder andere omstandigheden zou ik een paar lelijke woorden gemompeld hebben en een manier hebben gezocht om hem kwijt te raken. Maar nu stond ik op, stelde hem voor aan Yael, en vroeg hem bij ons te komen zitten. Ik had een chaperonne nodig  en niet alleen om ervoor te zorgen dat ik nuchter bleef. Het was lang geleden dat ik zon aantrekkelijke vrouw als Yael had ontmoet, en ik kon me eerlijk gezegd niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo innig had gezoend als zij en ik net hadden gedaan. Op dat moment besefte ik voor het eerst hoe eenzaam ik was, en het was beangstigend hoe snel ik me liet overweldigen door de aandacht van een knappe vrouw.


  Omar is een goede man, zei ik tegen Yael toen we weer gingen zitten. Ik ken hem al heel lang.


  Dat heb ik al gehoord, zei ze tegen hem. Ari sprak lovend over je.


  Doe hem maar de groeten van me, zei Omar.


  Dat zal ik zeker doen, antwoordde ze.


  Ik probeerde een slokje thee te drinken, maar die was nog te heet. Daarom haalde ik diep adem en kwam ter zake.


  Luister, Yael, over een paar uur zal er op de voorpagina van de Times een artikel verschijnen over Jamal Ramzy, deels gebaseerd op het interview dat ik hem in Homs heb afgenomen, begon ik.


  Dus het plan heeft gewerkt? vroeg ze. Blijkbaar was ze echt van alles op de hoogte.


  Inderdaad.


  Het was gekkenwerk daarnaartoe te gaan.


  Vertel mij wat.


  Ari heeft het je nog nadrukkelijk afgeraden, zei ze.


  Hij was niet de enige.


  Maar je kon het niet laten?


  Het is nogal een eigenwijs kereltje, zei Omar met een grijns.


  Hoe zou hij als kind zijn geweest? vroeg Yael.


  Omar schudde zijn hoofd. Dat wil je niet weten.


  Ik deed niet mee aan de grappen. In het kort komt het erop neer dat Ramzy en Abu Khalif elk moment een enorme reeks terroristische aanvallen kunnen plegen, vervolgde ik.


  Wanneer? vroeg ze.


  Heel snel. Meer wilde hij ons niet vertellen.


  Wie is het doelwit?


  Alles wijst erop dat het jouw land en het mijne zijn.


  Hij heeft je vast geen plattegrond laten zien.


  Ik ben bang van niet.


  Wat is zijn plan?


  Hij zei dat dit het begin zal zijn van de Derde Intifada. Hij zei dat iedereen die de zionisten helpt, een verrader is en door Allah gestraft zal worden.


  Dat zeggen jihadisten altijd, zei ze. Waarom zouden we het nu serieus nemen?


  Twee redenen, zei ik. De eerste is dat Ramzy een interview wilde geven voor de Times. Hij heeft nooit eerder met een westerse journalist willen spreken, en zeker niet met een Amerikaanse. Maar nu wil hij blijkbaar de rest van de wereld vertellen wat hij van plan is. Hij wil in het bijzonder dat de Amerikaanse overheid het weet. Er staat iets groots te gebeuren  iets heel groots  en hij wil dat ISIS de eer daarvoor krijgt, niet Al-Zawahiri of Al Qaida. Ik weet dat terroristische groeperingen niet altijd van tevoren vertellen wat ze van plan zijn, maar soms doen ze dat wel. Bin Laden heeft Amerika de oorlog verklaard vóór de aanslag van 11 september.


  En de tweede reden? vroeg Yael.


  Ik denk dat ISIS chemische wapens heeft. Ramzy heeft dat ontkend, maar ik heb de informatie uit twee onafhankelijke bronnen van verschillende inlichtingendiensten, uit twee verschillende landen. Ze zijn allebei betrouwbaar. Ik wil ze beiden binnenkort ontmoeten om alles wat ze me verteld hebben opnieuw stap voor stap door te nemen om te controleren of ik niets gemist heb. Maar mijn uitgever maakt zich zorgen. De Times is eerder bekritiseerd om dit soort zaken. Hij wil dat ik een derde bron zoek, van een andere inlichtingendienst en uit een ander land. Dat is de reden waarom ik Ari wilde spreken. Ik moet weten wat jullie weten, en snel. Stel je voor dat ISIS echt chemische wapens heeft! Stel je voor hoeveel Israëlische en Amerikaanse burgers ze daarmee kunnen doden. En stel dat ze die wapens doorgeven aan Hamas en Hezbollah. Stel je eens voor dat alle raketten waarmee ze jullie de afgelopen jaren hebben bestookt, gevuld waren met sarin of een ander zenuwgas! De chemische wapens worden niet genoemd in het artikel dat morgen in de krant verschijnt. Maar ik moet zo snel mogelijk een vervolg schrijven.


  En daarvoor heb je onze hulp nodig?


  Precies.


  Het was duidelijk dat Yael geïnteresseerd was, maar verder liet ze niets merken. Vertel me eens over Jamal Ramzy, zei ze. Ik geef toe dat de informatie die we over hem hebben vrij summier is. Dan help ik jou voor zover ik dat kan.


  Ik aarzelde, maar dat duurde niet lang. Ik was ervan overtuigd dat Yael was wie ze zei. Ari Shalit was er niet bij, dus was met haar praten het beste wat ik op dat moment kon doen.


  Het eerste wat me opviel, was hoe oud Jamal is, begon ik. Ik bedoel: hij is geboren in 1962. Daarmee is hij een van de langst overlevende jihadleiders ter wereld. Bin Laden is natuurlijk in 1957 geboren, maar die is dood. Al-Zawahiri is in 1951 geboren, en hij leeft nog, dus hij is de oudste leider in de wereld van Al Qaida, maar Al-Zawahiri bevindt zich niet in het veld, en Jamal wel.


  Het is ook belangrijk te weten dat Jamal en Abu Khalif familie zijn, voegde Omar eraan toe. Het zijn neven van elkaar, en Jamal is zeven jaar ouder. Ze komen dus uit dezelfde familie, en dat is niet zomaar een familie. Een bron van me in Amman wist te vertellen dat de familie terug te leiden is naar de grootmoefti Mohammad Amin al-Hoesseini.


  Daar keek Yael van op. De grootmoefti van Jeruzalem? vroeg ze.


  Precies, knikte Omar.


  Degene die tijdens de Tweede Wereldoorlog met Hitler en de nazis samenwerkte?


  Die bedoel ik, bevestigde Omar. Die kerels zijn dus geen doorsnee jihadisten. Het zijn twee appels die niet ver van een heel bijzondere boom zijn gevallen. Hun Jodenhaat zit heel diep geworteld.


  Dus Jamal heeft besloten in de voetsporen van zijn overgrootvader te treden en ging naar Afghanistan om te vechten.


  Precies. Van 1980 tot 1983, vertelde ik. Jamal heeft zijn jongere neef Abu Khalif, toen die nog tiener was, gerekruteerd voor de moedjahedien, zodat Khalif van 1984 tot 1986 in Afghanistan heeft gezeten. Toen de Russen begonnen te verliezen, heeft Abu Khalif het strijdperk verlaten. Hij besloot in de Golf wat geld te gaan verdienen om zijn moeder te kunnen onderhouden. Maar Jamal is bij Bin Laden gebleven. Jamal was erbij toen Al Qaida in 1988 werd geboren. Later heeft hij met Khalid Sheikh Mohammed gewerkt aan de plannen voor terroristische operaties. En toen Abu Khalifs moeder in 1994 overleed, haalde Jamal zijn neef over om zich bij Al Qaida aan te sluiten en te dienen onder Khalid Sheikh Mohammed.


  Werken ze op dit moment in het veld of achter de schermen? vroeg Yael.


  Beide, en dat maakt hen zo uniek  en zo gevaarlijk, antwoordde Omar. Ze hadden persoonlijk contact met Bin Laden en Khalid Sheikh Mohammed. Ze kenden Al Qaida van binnenuit. Ze kenden alle leiders. Maar ze waren ook bijzonder vakkundig in het ontwikkelen en uitvoeren van het handelsmerk van de organisatie. Ze hielpen bij het bombarderen van de twee Amerikaanse ambassades in Tanzania en Nairobi, in 1998. Ze waren ook direct betrokken bij het opleiden van de kapers van 11 september. Abu Khalif heeft zelfs aangeboden zelf een van de toestellen te kapen, en Jamal heeft hem daarin gesteund, maar KSM zei nee omdat Khalif te waardevol voor hem was. Toen KSM in 2003 in Pakistan was opgepakt en verschillende opvolgers bij aanvallen met drones om het leven kwamen, ging Jamal direct voor Al-Zawahiri werken als hoofd operaties.


  Waarom weten we maar zo weinig over Jamal? vroeg Yael.


  Volgens de Jordaniërs houdt hij zich zo verscholen omdat er zo veel van zijn voorgangers kort na elkaar vermoord zijn, zei Omar.


  Dan komen we nu bij het keerpunt, merkte ik op. In 2004 spraken Bin Laden en Al-Zawahiri, op verzoek van Jamal, persoonlijk met Abu Khalif. Ze stuurde hem naar Irak en zeiden hem een campagne van zelfmoordaanslagen en ontvoeringen op touw te zetten. Ze gaven hem de opdracht een tak van Al Qaida in Irak op te zetten. Khalif stemde in en met Jamals hulp werd Khalif een van Zarqawis belangrijkste assistenten. Zarqawi heeft natuurlijk niet lang geleefd. Op 7 juni 2006 werd hij gedood, en dat was de aanleiding voor een wrede, bloedige interne machtsstrijd. Abu Khalif was niet de eerste keuze van Bin Laden of Al-Zawahiri als hoofd van AQI − Al-Qaida Irak − maar nadat er verschillende leiders vermoord of gevangengenomen waren, kwam hij toch aan het hoofd van de organisatie te staan. Hij had ook Jamal achter zich staan, omdat die zijn neef liever als strateeg zag.


  Maar dood en verderf zaaien in Irak was niet genoeg voor Abu Khalif, zei Yael.


  Zeker niet, zei ik. Khalif wilde de missie uitbreiden naar Syrië. Hij wilde Assad van de troon stoten. Daarom gaf hij zijn organisatie de nieuwe naam ISIS, de Islamitische Staat in Irak en al-Sham. Ook nu stond Jamal achter zijn neef, maar Bin Laden en Al-Zawahiri waren woest. Ze wilden dat Khalif zich concentreerde op Irak. De spanning bouwde op binnen Al Qaida. Nadat de Amerikaanse Speciale Troepen Bin Laden op 2 mei 2011 uitschakelden, werden de ruzies nog heviger. Khalif vroeg Jamal zich bij hem aan te sluiten en de troepen van ISIS in Syrië aan te voeren. Al-Zawahiri ging helemaal door het lint, maar Jamal deed het toch. Al-Zawahiri bestrafte de neven en zei hen weg te gaan uit Syrië en de naam ISIS weer te veranderen in Al Qaida in Irak.


  Hebben de neven zich toen voor eens en altijd losgemaakt van Al-Zawahiri? vroeg Yael.


  Precies, zei ik knikkend. Ze vinden dat de oude man te slap is geworden. Ze zeggen dat zij echte strijders voor Allah zijn. En ISIS heeft heel veel macht gekregen. In het begin van 2012 hebben ze de Amerikaanse troepen bijna helemaal weg weten te krijgen uit Irak. Nu hebben ze Falloedja in handen. Ze hebben Mosoel in handen. En ze hebben grote slagen in de strijd tegen Assads troepen in Syrië gewonnen. Ze hebben meer dan dertigduizend buitenlandse strijders gerekruteerd en naar Syrië gestuurd. Ze halen miljoenen op van bronnen in Saoedi-Arabië en de Golf. Ze zijn betrokken bij ontvoeringen, chantage, afpersing, drugssmokkel en drugsdealen. Ze hebben Al-Zawahiri afgeschreven en zien zichzelf als de pioniers van de salafi-beweging, wat in hun ogen het hoogtepunt van de ware islam is.


  En nu? vroeg Yael.


  Volgens Ramzy willen ze een nieuwe oorlog beginnen tegen Amerika en Israël, en willen ze de wereld laten zien dat zij de oude Al Qaida overschaduwen.


  En jij denkt dat Jamal Ramzy geen interview had willen geven als hij en zijn mannen geen chemische wapens in bezit hadden.


  Waarom zou hij het anders doen? vroeg ik. Hij heeft nooit eerder met de media gesproken, en heeft nooit toegestaan dat er fotos van hem gemaakt werden.


  Heb je hem direct gevraagd of ISIS chemische wapens heeft?


  Ja. Ik heb hem verteld dat ik twee bronnen heb, van twee verschillende inlichtingendiensten en twee verschillende landen. Ik vertelde dat ik de bewijzen met eigen ogen heb gezien en met eigen oren heb gehoord.


  En hij zei niet te weten waar je het over had?


  Daar kwam het wel op neer, ja, bevestigde ik.


  Hij liegt, zei Yael kortaf.


  Ik keek haar even zwijgend aan. Toen keek ik naar Omar, en weer naar haar. Weet je dat zeker?


  Absoluut.


  Heeft ISIS echt chemische wapens?


  Is dit een onofficieel gesprek? vroeg ze.


  Wil je dat?


  Ik ben bang van wel.


  Dan is het onofficieel, stemde ik toe.


  In dat geval kan ik zeggen dat ISIS inderdaad chemische wapens heeft.


  Kun je dat bewijzen?


  Natuurlijk.


  Ze keek om zich heen en zei toen iets zachter: Luister, ik moet me aan de regels houden. Ari heeft me gestuurd omdat hij wil dat jij de wereld vertelt wat ISIS heeft en hoe gevaarlijk zij zijn geworden. Ze hebben Al Qaida al ingehaald als het gaat om de gevaarlijkste terreurorganisatie, maar het grootste deel van de wereld is zich daar nog niet van bewust. Daarom kan ik je helpen, maar alleen op voorwaarde dat je niets schrijft over de Mossad of welke Israëlische inlichtingendienst dan ook, en ook niet over de personen die daarbij betrokken zijn. Daar mag je niet over schrijven, en je mag niemand met wie je het volgende gaat bespreken, vertellen waar je de informatie vandaan hebt. Helder?


  Kristalhelder.


  Ze keek me even aan en richtte toen haar blik op Omar, die ook gewillig knikte.


  Dus dit is onofficieel. Beloof je dat? vroeg ze nog eens. Jullie allebei?


  We knikten allebei.


  Toen nam ze een slokje thee, en ik volgde haar voorbeeld.


  Ik weet niet wie je andere bronnen zijn, en dat zal ik je ook niet vragen, want ik wil het niet weten, begon Yael toen. Maar ik kan wel bevestigen dat ISIS chemische wapens heeft gestolen.


  Waarvandaan? vroeg ik gretig omdat ik graag wilde weten of haar informatie klopte met die van mij.


  Een paar weken geleden, vertelde ze, heeft Jamal Ramzys belangrijkste assistent  ene Tariq Baqouba, een echte misdadiger, trouwens−


  Die hebben we ontmoet, onderbrak ik haar. Hem en zijn broers.


  Yael keek me verbaasd aan, maar ze vervolgde: Hoe dan ook, Baqouba en zijn troepen hebben een Syrische militaire basis net ten zuiden van Aleppo overvallen. Ik vermoed dat Baqouba op dat moment niet wist dat daar chemische wapens opgeslagen waren. In de media was natuurlijk uitgebreid bekendgemaakt dat de VN alle massavernietigingswapens uit Syrië had vernietigd. Maar dat was natuurlijk een leugen. De overheid had veel wapens overgedragen, maar had nog steeds voldoende over. Volgens de radioberichten die we hebben onderschept, zaten de troepen van ISIS krap in hun munitie. Ze schijnen deze basis te hebben uitgekozen vanwege de enorme munitie-opslag. Het vuurgevecht dat daar plaatsvond was een van de felste tot nu toe. Baqoubas troepen schrokken van de kracht en weerstand die ze troffen, maar in plaats van zich terug te trekken, gingen ze juist harder vechten, waarschijnlijk omdat ze vermoedden dat ze op iets waardevols waren gestuit. Ze vermoordden de meeste Syrische beveiligingstroepen, en voordat er ondersteuning kon komen, hadden Baqouba en zijn mannen de enorme hoeveelheden chemische wapens  geladen met sarin om precies te zijn  gevonden, samen met de bommen en raketten waarmee ze vervoerd konden worden.


  Hoe weet je dat zo zeker?


  Drones, antwoordde ze. We houden alle plekken waar het regime van Assad chemische wapens opsloeg in de gaten. Zoals ik al zei, waren de meeste wapens al door de inspecteurs van de VN weggehaald, maar we hebben altijd vermoed dat Assads mensen nog wapens verborgen hielden. Daarom hebben we een aantal van dit soort plekken in de gaten gehouden, ook die bij Aleppo. Alle radio- telefoon- en e-mailberichten in dat gebied onderschepten we. En natuurlijk hebben we ook mensen ter plekke: betaalde informanten en andere bronnen.


  Tot nu toe kwam alles wat ze zei precies overeen met de informatie de ik van de andere informanten had gekregen, maar het was niet genoeg. Het was bijna honderd procent, maar ik moest het zeker weten.


  Heb je al die gegevens persoonlijk gecontroleerd? vroeg ik.


  Ja.


  En?


  Luister, zei ze. Ik was specialist op het gebied van chemische wapens toen ik voor de IDF werkte. Toen Ari me rekruteerde, plaatste hij me in een speciaal team dat zich bezighoudt met het opsporen van massavernietigingswapens in deze regio. Dit is mijn werk.


  En je weet zeker dat Jamals mensen deze wapens nu ook hebben?


  Daar is geen twijfel over mogelijk, zei Yael. Ze hebben ze, en ze zullen ze gebruiken. De enige vraag is wanneer. En als het gebeurt, zal het vreselijke consequenties hebben. Heb je de gevolgen van sarin weleens gezien?
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  Ik wist dat het zenuwgas sarin was ontwikkeld door de nazis.


  Ik wist ook dat Saddam Hoessein het aan het eind van de jaren tachtig had gebruikt tegen de Koerden, en daarmee vijfduizend mannen, vrouwen en kinderen had vermoord.


  Ik kon me ook herinneren dat er in de jaren negentig in Japan een sekte sarin had gebruikt in de metro van Tokio, waarbij zeker tien mensen waren omgekomen en bijna duizend mensen gewond waren geraakt.


  Omar en ik hadden ontdekt dat in de zomer van 2013 door de Syrische overheid sarin was ingezet tegen de rebellen. Daarbij waren bijna duizend mensen omgekomen  hoofdzakelijk vrouwen en kinderen  en het had bijna geleid tot militair ingrijpen van Amerika, Groot-Brittannië en Frankrijk. Alle drie landen hadden zich op het laatste moment bedacht.


  Dat was het enige wat Omar en ik over sarin wisten, en dat gaven we gewillig toe.


  Je moet goed begrijpen hoe ernstig dit is, zei Yael. Sarin is een van de dodelijkste zenuwgassen. Maar je ruikt het niet. Je proeft het niet. Je kunt het niet eens zien, en dat maakt het nog gevaarlijker.


  Ze legde uit dat sarin geen natuurlijk gas is, maar een in laboratoria gemaakte chemische verbinding, een organofosfaat dat in veel opzichten lijkt op insecticide, maar dan veel dodelijker.


  Je kunt natuurlijk raketten en granaten vullen met saringas en die naar de vijand schieten, vertelde ze. Daarmee kun je veel mensen doden. Je kunt het ook in gasflessen meenemen naar een metro, een winkelcentrum of een school, en zo kun je honderden of duizenden mensen vermoorden. Maar het hoeft niet gasvormig te zijn. Het kan ook vloeibaar gemaakt worden. Men kan tonnen sarin in een watertoevoer gooien, of het in voedsel stoppen, dan zouden er miljoenen mensen sterven. Dat is mijn grootste zorg. En het is een vreselijke manier om te sterven.


  Hoe gaat dat dan? vroeg ik.


  Het begint heel onschuldig: je krijgt een loopneus. Dan gaan je ogen tranen en je ziet wazig. In het begin zul je dus niet beseffen hoe ernstig het is. Maar dan gaan je ogen opzwellen. Je gaat hevig zweten. Al snel ga je vreselijk hoesten, kwijlen en schuimbekken. Je krijgt het benauwd. Je wordt duizelig en misselijk, en dan ga je overgeven  eerst weinig, maar dan wordt het steeds heftiger tot je maag helemaal leeg is. Je krijgt kramp. Vreselijke buikpijn. Je kunt niet meer logisch nadenken. Je raakt in de war en gedesoriënteerd. Dan komen de stuiptrekkingen. Als je geluk hebt, raak je bewusteloos, maar waarschijnlijk ben je je er volledig van bewust dat je lichaamsfuncties een voor een ermee ophouden en je hele lichaam verlamd raakt. Uiteindelijk kun je niet meer ademhalen en ga je dood.


  Even zweeg ik om haar woorden tot me door te laten dringen.


  Ik kan niets ergers bedenken dan ISIS met saringas, zei ze toen ze zag dat de boodschap was aangekomen. Een aanval met dit gas op mijn land  of het jouwe  is een ware nachtmerrie. Je moet hierover schrijven. Je moet de mensen waarschuwen, en snel.


  Ik ben het helemaal met je eens, zei ik, maar zoals ik al zei, wil mijn uitgever een derde bron. Zal Ari me willen laten zien wat jullie aan bewijs hebben gevonden?


  Hoe snel kun je komen? vroeg ze.


  Naar Tel Aviv?


  Ja, zei ze. Je zult geen aantekeningen of fotos mogen maken. Je mag geen kopieën maken en je kunt niets citeren in de artikelen die je schrijft. Je mag ook niemand vertellen wat je hebt gezien. Maar omdat je al uit twee andere bronnen hebt gehoord wat er speelt, is Ari bereid je te laten zien wat wij hebben ontdekt en je verhaal te bevestigen op basis van de inlichtingen die wij hebben verzameld.


  Waarom?


  Yael leunde over de tafel. De minister-president heeft besloten dat het in het belang van Israël is dat de rest van de wereld hoort wie ISIS echt is en wat ze in handen hebben, fluisterde ze.


  Dat snap ik, maar waarom nu?


  Hij vreest dat het Witte Huis de dreiging van ISIS niet serieus genoeg neemt.


  En als het volk ervan weet, zal men het Congres tot actie aansporen, en zal het Congres de president onder druk zetten.


  Juist.


  Waarom krijg ik dat verhaal?


  Wil je dat echt weten? vroeg ze, en ze dronk haar kopje leeg. Omdat je het al hebt, en de timing is van groot belang. Natuurlijk wil Jamal Ramzy niet toegeven dat hij massavernietigingswapens heeft, want dan zal elke overheid zich daarop gaan voorbereiden. Maar dat is wel de reden waarom twee overheden  en nu de onze ook  jou dit verhaal hebben verteld. We moeten ervoor zorgen dat iedereen weet wie ISIS is. Daarmee maken we het hen moeilijker hun plannen uit te voeren. We hebben geen andere keus. Ze kunnen elk moment aanvallen. Ze hebben de spullen er al bijna een maand voor klaarliggen.


  Wie denk jij dat het hoofddoel is? Jullie of wij? vroeg ik.


  Geen idee. Ik denk wij.


  Omdat Israël dichterbij is?


  Dat en de timing.


  Wat bedoel je?


  Omdat het vredesverdrag bijna een feit is.


  Wat?!


  Ik bedoel: als we in de komende dagen echt een vredesverdrag met de Palestijnen kunnen sluiten, gaat ISIS uit zijn dak.


  Had ik haar echt goed verstaan?


  Waar heb je het over? vroeg ik. Ik dacht dat de vredesonderhandelingen weer misliepen.


  Dan dacht je dat verkeerd.


  Wacht, ik begrijp het niet. Jullie minister-president blijft maar zeggen dat het overleg niets oplevert, en president Mansour zei dat hij stopt met de onderhandelingen als er aan het eind van deze maand nog niets is bereikt, zei Omar. Hij had het over Salim Mansour, de president van de Palestijnse Autoriteit. Koning Abdoellah heeft beide partijen telkens weer gewaarschuwd dat ze beter hun best moeten doen omdat er anders opnieuw een oorlog zal uitbreken in die regio. Als dat allemaal waar is, hebben Jamal Ramzy en zijn broeders niet veel om zich zorgen over te maken.


  Daar is niets van waar. Het is een list, zei ze achterover leunend in haar stoel.


  Wat bedoel je daarmee? vroeg Omar.


  Verhaaltjes, zei ze. Leugens. Nep.


  Wil je beweren dat de vredesonderhandelingen juist voorspoedig verlopen? vroeg hij.


  Yael keek hem teleurgesteld aan. Zeg nou niet dat jullie twee al die onzin uit de kranten geloven.


  Het kwam van heel hooggeplaatste personen, zei ik. Natuurlijk geloven we het.


  Niet doen, zei ze. De overeenkomst is een feit.


  Welke overeenkomst? vroeg Omar.


  De vredesovereenkomst, zei Yael.


  Is er echt een vredesverdrag? vroeg ik.


  Ja.


  Hoe is dat mogelijk?


  Ik heb geen idee, zei Yael. Ik vertel je alleen maar wat ik weet. Mijn minister-president heeft enorme concessies moeten doen  meer dan ik zou willen, om eerlijk te zijn, maar dat is een ander verhaal. Ze vragen mij niet om mijn mening over dat soort dingen. Ik mag er trouwens niet meer over vertellen, en jullie mogen er ook niets over schrijven. Dat meen ik. Niemand weet het nog, maar het is belangrijk dat jullie begrijpen wat Abu Khalif beweegt. We weten niet waar hij is  waarschijnlijk ergens in Irak  maar we vermoeden dat hij meer weet over de werkelijke gang van zaken bij de vredesonderhandelingen dan de New York Times. We vermoeden ook dat hij op het punt staat het bevel te geven om heel veel mensen te vermoorden, om te voorkomen dat het verdrag ondertekend wordt. Luister, James, ik ben blij dat je het interview met Ramzy hebt kunnen doen. Ik weet zeker dat het een belangrijk verhaal is, maar laat je niet afleiden. Jamal Ramzy is niet de belangrijkste persoon van ISIS. Dat is Abu Khalif. Hij is degene die je moet spreken voordat de hel losbreekt.


  Ik wil niets liever, zei ik, maar ik weet niet waar ik hem kan vinden. Niemand wil me vertellen waar hij is. Het enige wat ik weet, is dat hij in Irak in een gevangenis zit. Kunnen jullie mij niet helpen?


  Wij weten niet meer dan jij, zei ze. Geloof me: als we wisten waar hij was, was hij allang dood geweest.


  Dat mag ik zeker ook niet in het artikel zetten, zei ik met een glimlach.


  Yael glimlachte terug. Ik wou dat ik jullie meer informatie kon geven, maar dat kan ik niet. Jullie moeten hem opsporen, net als jullie met Ramzy hebben gedaan. Zoek hem op. Praat met hem. Luister naar wat hij te zeggen heeft. En zet je dan schrap voor enorme repercussies, want laat me je dit vertellen: het vredesverdrag is de reden waarom Abu Khalif zich klaarmaakt voor een aanval. Hij is een barbaar. Het idee dat de Palestijnen een verdrag zouden sluiten met de vuile zionisten maakt hem woedend. Hij is woest op president Mansour omdat die op het punt staat de Joden toegang te geven tot wat hij Palestina noemt. Hij is erop gebrand er alles aan te doen om een einde te maken aan de vredesonderhandelingen, en als dat betekent dat hij een heleboel onschuldige mensen moet vermoorden, neemt hij dat op de koop toe.


  Ze keek op haar horloge en stond op. Heren, het was gezellig, maar het is al laat en ik vrees dat ik moet gaan, zei ze. Ik vlieg om twaalf uur terug naar Tel Aviv, en als jullie slim zijn, gaan jullie met me mee.


  Omar en ik stonden ook op.


  Dank je, Yael, zei ik terwijl ik haar hand pakte. Het was een geweldige avond.


  Dat moeten we zeker nog eens doen, zei ze met een knipoog.


  Graag, antwoordde ik.


  We wisselden telefoonnummers uit. Ik zei dat ik mijn uitgever zou bellen en zo snel mogelijk contact met haar zou opnemen. Toen bood ik haar een lift terug naar het hotel aan, en omdat het zo hard regende, nam ze die aan.


  Waar staat de auto? vroeg ik aan Omar.


  Wat verderop in deze straat, antwoordde hij.


  Prima. Gaan jullie maar vast, dan betaal ik de rekening, zei ik, terwijl ik probeerde de aandacht van een ober te trekken.


  Ik zal de jassen halen, zei Yael.


  Terwijl zij naar de kapstok liep en Omar de stortregen in stapte, gaf ik de ober mijn creditcard en pakte mijn iPhone. Er waren 27 nieuwe e-mails, die geen van allen belangrijk waren, dus bewaarde ik ze voor later en stuurde er zelf drie.


  De eerste was naar Youssef Kuttab, een hoofdadviseur van de Palestijnse president, Salim Mansour.


  


  Y,


  We moeten praten. Geruchten dat het verdrag bijna rond is. Wil graag meer weten. Kan ik langskomen?


  J.B.


  


  Als ik naar Tel Aviv ging, kon ik net zo goed meteen aan het volgende verhaal gaan werken, dacht ik.


  De volgende was aan Hassan Karbouli, de Iraakse minister van Binnenlandse Zaken. We kenden elkaar al jaren, en meestal was hij erg behulpzaam, op voorwaarde dat ik zijn naam niet noemde. Maar de afgelopen weken had ik niets van hem gehoord, en ik werd wanhopig. Als iemand me kon helpen Abu Khalif te vinden, was het Karbouli.

  


  Hassan,


  Dit is mijn vijfde e-mail. Waar zit je? Ik heb geen tijd meer. Moet je direct vragen: waar wordt AK vastgehouden? Net Jamal Ramzy geïnterviewd. Artikel komt morgen in de krant. Moet verhaal vervolgen met AK. Heb alle gewone middelen geprobeerd, maar niemand wil helpen. Weet dat je het druk hebt, maar heb je hulp nodig. Alvast bedankt.


  J.B.


  


  Als derde stuurde ik een kort bericht naar prins Marwan Talal in Amman, een oom van de Jordaanse koning en een van de vertrouwdste adviseurs van Zijne Majesteit. Marwan was niet meer een van de jongsten, maar daardoor kende hij iedereen in de regio en hield hij altijd een vinger aan de pols.


  Uwe Koninklijke Hoogheid,


  Ik heb uw hulp nodig. Probeer AK te vinden. Grootschalige aanval op handen. Onomstotelijk bewijs dat hij MVW heeft. Kunnen we praten?


  J.B.


  


  Even later kwam Yael terug met onze jassen. Ik kreeg mijn creditcard terug en hielp Yael in haar jas, waarna ik de mijne aantrok. We wilden net weggaan toen ze besefte dat ze haar paraplu vergeten was.


  Ik ben zo terug, zei ze.


  Ik bood aan hem voor haar te gaan halen, maar ze stond erop het zelf te doen. Galantheid wordt niet meer gewaardeerd, dacht ik. Ik wachtte bij de voordeur op haar.


  Buiten zag ik Omar achter het stuur van de huurauto stappen, maar in gedachten was ik niet bij Omar. Mijn gedachten waren te druk bezig met Yael Katzir. Ik kon haar parfum nog steeds ruiken. Ik voelde nog steeds haar lippen op de mijne. Ik haalde haar visitekaartje uit mijn zak en bekeek het. Het was een eenvoudig kaartje in zwart-wit, met alleen de letters YK en een telefoonnummer. Geen logo van de Mossad. Geen enkele verwijzing naar de inlichtingendienst. Geen adres of postbusnummer. Even vroeg ik me af of het telefoonnummer wel echt was. Toen vroeg ik me af of ze echt in mij geïnteresseerd was of slechts haar werk had gedaan. Zou ze ja zeggen als ik haar vroeg in Tel Aviv met me uit eten te gaan? En als ik haar vroeg met mij naar de film te gaan? Omar en Hadiya hadden al ik-weet-niet-hoe-vaak tegen me gezegd dat het tijd was voor een vrouw in mijn leven en ik had elke keer gezegd dat ik daar nog niet aan toe was. Maar misschien hadden ze wel gelijk. Het enige wat ik zeker wist, was dat ik deze vrouw graag mocht. Ik wilde haar beter leren kennen. Dit was geen geschikt moment, maar wanneer wel?


  Yael verscheen naast me met haar stippeltjesparaplu. Ze stak haar arm door de mijne en glimlachte.


  Ik ben er klaar voor, zei ze.


  Na jou, antwoordde ik.


  Toen ik de deur voor haar openhield, hoorde ik dat Omar probeerde de motor te starten. Hij draaide de sleutel een paar keer om, maar er gebeurde niets. Plotseling voelde ik me lichamelijk en emotioneel uitgeput. Ik was ook gefrustreerd. Ik had geen tijd en geen fut om hier te blijven staan wachten op een sleepwagen. Ik wilde terug naar het hotel, mijn aantekeningen uittypen, een hete douche nemen en dan naar bed.


  Buiten keek ik om me heen of er een taxi te zien was. Helaas was het bijna drie uur s morgens, en de straten waren leeg. Er was geen taxi te bekennen. Daarom keek ik om naar Omar, die nog steeds verwoede pogingen deed om de auto aan de praat te krijgen, en ik vroeg me af hoelang het zou duren voor er een taxi was.


  Op dat moment ontplofte de Hyundai in een enorme explosie.
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  Met een schreeuw werd ik wakker, maar het was geen nachtmerrie geweest.


  Badend in het zweet, trillend van top tot teen, zag ik Omar opnieuw in de auto zitten en proberen de motor te starten. Ik voelde Yael naast me staan, met haar arm in die van mij. Ik voelde de hitte en de druk van de enorme explosie, zag de vlammen die de nachtelijke hemel inschoten en glas en stukken metaal die alle kanten op vlogen. Ik rook brandende benzine en verbrand vlees. Ik hoorde de oorverdovende knal. Het was niet ver weg of wazig. Het was alsof ik nog steeds in die straat stond en net de deur uit kwam. Het was echt, en het gebeurde keer op keer opnieuw.


  Ik zat rechtop in een bed in een donkere kamer, waar alleen de rode letters van een digitale wekker te zien waren. Het was 2.14 uur s morgens. Ik keek omlaag en zag dat ik alleen mijn ondergoed aanhad. Ik was gedesoriënteerd, mijn hart ging als een bezetene tekeer en ik had geen idee hoe ik hier terecht was gekomen. Mijn ademhaling ging zo snel dat het elk moment kon omslaan in hyperventilatie. Duizelig en misselijk ging ik weer liggen.


  Het kussen was vochtig van het zweet, dus draaide ik het om en legde mijn hoofd op de koelere, droge achterkant. Ik trapte de dekens van me af en probeerde comfortabel te gaan liggen.


  Uitgeput sloot ik mijn ogen, en ik probeerde tot rust te komen. Maar zodra ik in slaap begon te vallen, beleefde ik de explosie steeds opnieuw.
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  Goedemorgen, James. Ben je wakker?


  Ik hoorde de stem, maar kon hem niet plaatsen. Het was de stem van een vrouw, vriendelijk en troostend, maar tegelijk klonk het heel ver weg. Was het Yael? Had ze het overleefd? Was ze teruggekomen om mij te redden?


  Verward opende ik mijn ogen, maar mijn hoofd bonsde verschrikkelijk. Mijn hele lichaam deed pijn en ademhalen kostte me moeite.


  De vrouw die ik in het ochtendlicht zag staan, was niet Yael. Het was een zuster die mijn vitale functies controleerde en me een injectie in mijn linkerarm gaf.


  Stil maar, zei ze. Niet bewegen. Probeer nog maar niet op te staan. Het komt wel goed.


  Ik raakte weer bewusteloos.
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  De volgende keer dat ik mijn ogen opende, zag ik op de wekker dat het 20.56 uur was.


  Ik tuurde in het donker en zag dat er ook een datum op het schermpje stond. Ik knipperde met mijn ogen en keek opnieuw. Dat kon niet waar zijn! Op het scherm stond dat het 27 november was.


  Een enorme stoot adrenaline schoot door mijn lichaam en ik vloog overeind in het stikdonker. Vier dagen? Dat was onmogelijk. Of waren het er vijf? Hoe had er zo veel tijd voorbij kunnen gaan? Waar was Omar? Ik moest het artikel schrijven. De deadline was allang voorbij. Allen moest woedend zijn. Ik had werk te doen. Waar was mijn laptop? Waar waren mijn aantekeningen?


  Mijn hoofd bonsde nog steeds, maar het voelde niet meer aan alsof het in een enorme notenkraker zat. Dat was in elk geval vooruitgang.


  Goedemorgen, meneer Collins, klonk een stem links van me.


  Ik draaide mijn hoofd om en zag drie mannen in mijn ziekenhuiskamer staan. De ene was Turks, waarschijnlijk begin dertig, gemiddelde lengte, gemiddelde bouw, pikzwart haar en een bril  aangezien hij een witte jas aanhad en een stethoscoop om zijn nek droeg, nam ik aan dat hij een arts was. De andere twee droegen pakken. Zij waren zeker niet Turks. Hun houding en hun nette schoenen kwamen Amerikaans over. Misschien waren zij van de Amerikaanse ambassade. De jongste van de twee was tegen de dertig, en hij was duidelijk gewapend. Hij stond bij de deur. Hij was dus de bewaker. Maar de oudste van de twee  ik schatte midden vijftig  was degene die had gesproken.


  U hebt geluk dat u nog leeft, zei hij.


  Ik wist niet zeker of dat waar was, maar ik zweeg.


  Ik ben Art Harris, vervolgde hij. Ik werk voor de FBI.


  Ik knikte.


  Weet u welke dag het is?


  De zevenentwintigste.


  Van welke maand?


  November.


  Dat hebt u zeker van de wekker gelezen.


  Ik knikte opnieuw.


  Weet u waar u bent?


  Het lijkt me een ziekenhuis, antwoordde ik. Ben ik nog steeds in Istanboel?


  Ja, u bent nog in Istanboel, zei Harris.


  Nu kwam de arts dichterbij en voelde aan mijn pols. Hoe voelt u zich, meneer Collins?


  Prima, loog ik. Wanneer mag ik weg?


  Waarschijnlijk over een paar dagen, zei de arts.


  Heb ik gebroken botten?


  Nee, zei hij. Gelukkig niet.


  Moest ik geopereerd worden?


  U hebt een paar hechtingen, dat wel, maar een operatie was niet nodig.


  Heb ik een bloedtransfusie gehad?


  Nee, ook dat was niet nodig, zei hij.


  Dan wil ik vandaag nog weg, zei ik.


  Nog niet, antwoordde hij. We willen u nog wat langer houden ter observatie. U hebt een enorme klap gekregen.


  Zou ik een paar minuten met meneer Collins onder vier ogen kunnen spreken? vroeg Harris.


  Er viel een gespannen stilte, maar toen stapte de arts de gang op, gevolgd door de jongere FBI-agent, die hier duidelijk niet was om zich met het onderzoek te bemoeien. Toen de deur openging, zag ik nog twee agenten op de gang staan.


  Sta ik onder arrest? vroeg ik.


  Natuurlijk niet.


  Denkt u dat ik schuldig ben?


  Nee.


  Waar zijn dan al die mensen en wapens voor nodig?


  Iemand probeert u te doden, meneer Collins, antwoordde hij. Het is mijn werk te onderzoeken wie, en deze mensen zijn er om u te beschermen. Hij gaf me een visitekaartje met het logo van de FBI, het adres van een kantoor in Turkije, een e-mailadres en een telefoonnummer, met daarboven Arthur M. Harris, hoofdagent.


  Wat kunt u zich herinneren van de bewuste avond? vroeg Harris.


  Ik vertelde zo goed ik kon over de laatste momenten, toen Omar in de Hyundai zat en probeerde de motor te starten, en toen de enorme explosie.


  Herinnert u zich dat u door de ruit van het café viel?


  Nee, dat wist ik niet meer.


  Herinnert u zich de ambulancemedewerkers die eerste hulp verleenden?


  Ik schudde mijn hoofd. Ik herinner me de explosie, en toen werd ik hier wakker.


  En de vrouw? vroeg hij.


  Welke vrouw?


  De vrouw met wie u en meneer Fayez thee dronken, zei Harris. De eigenaar zei dat u met haar het café uit liep toen de bom afging. We hebben een omschrijving. Een tekenaar is bezig aan de hand van ooggetuigenverklaringen een portret te tekenen. Maar ze is in de commotie verdwenen, en ik hoop dat u ons kunt helpen haar te identificeren.


  Mijn hartslag versnelde. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Was Yael in orde? Was ze veilig? Waarom was ze gevlucht? Wist ze niet dat ze zichzelf daarmee verdacht maakte? Ik nam maar aan dat ze niet ernstig gewond was, anders had ze nooit weg kunnen komen. Blijkbaar was ze niet in een ziekenhuis in Istanboel, anders had Harris het wel geweten. Hij en zijn team kamden vast de omgeving uit. Yael was tenslotte een belangrijke getuige van een ernstig misdrijf, of misschien wel een verdachte.


  Toen ik er even over nadacht, werd het me duidelijk waarom ze was gevlucht: ze was een agente van een Israëlische inlichtingendienst, die in Turkije werkte. Turkije had op dit moment niet bepaald een vriendschappelijke band met Israël. Ze wilde niet worden ondervraagd door de Turkse politie of de FBI. Ze wilde zeker niet dat er een verband met de Mossad werd ontdekt. Daarom was ze gevlucht voordat de ambulance en politie aankwamen. Dat betekende dat ze ook niet wilde dat ik vertelde wie ze was. Maar Harris was een FBI-agent. Ik kon niet tegen hem liegen. Dat was strafbaar.


  Ik vrees dat ik u niet kan helpen, antwoordde ik.


  Kan of wil? vroeg Harris.


  Ze is een informant. Een heel vertrouwelijke, legde ik uit. Ik moest haar beloven dat ik haar identiteit geheim zou houden. Het spijt me.


  Is ze Amerikaans?


  Dat kan ik echt niet zeggen.


  Turks?


  Sorry.


  Is ze Arabisch, meneer Collins? drong Harris aan. Heeft ze iets te maken met uw reis naar Syrië?


  Hoe weet u dat?


  Harris keek me verward aan. Iedereen weet dat u in Syrië bent geweest, meneer Collins, antwoordde hij toen. Uw artikel stond op de voorpagina van de New York Times.


  Is dat al gebeurd?


  Wat bedoelt u? vroeg hij. Natuurlijk. Dagen geleden al.


  O ja. Ik had vier dagen in het ziekenhuis gelegen, en dat betekende dat miljoenen mensen over de hele wereld mijn verhalen over ISIS en Ramzy al hadden gelezen.


  Ik bood mijn verontschuldigingen aan. Ik probeerde nog steeds tot me te laten doordringen wat er precies was gebeurd, maar Harris bleef maar vragen stellen.


  Waar staan de letters YK voor? vroeg hij. Ik schrok ervan, maar zweeg.


  Die stonden op het visitekaartje in uw zak, legde hij uit. We hebben het nummer gebeld. Het is een nummer in Turkije, maar het is afgesloten. Wat zegt u daarvan.


  Denkt u soms dat mijn eigen informant me wil vermoorden? vroeg ik.


  Zegt u het maar.


  Dat is onmogelijk.


  O ja?


  Ja. Ze helpt me met een heel belangrijk artikel.


  Een artikel over Jamal Ramzy en Abu Khalif?


  Daar kan ik geen antwoord op geven.


  Over ISIS?


  Zoals ik al zei: ik mag u niets over haar vertellen.


  Maar u begrijpt vast wel waarom ik het wil weten.


  Uiteraard.


  Iemand heeft zojuist uw collega vermoord, zei Harris, en diegene wilde u ook doden.


  En u denkt dat zij erbij betrokken is?


  Ik weet niet wat ik moet denken, maar het is mijn werk om elk spoor te volgen, zei Harris. Op dit moment heb ik te maken met een autobom die is afgegaan voor een café in Istanboel, waar veel buitenlanders komen. Een Jordaanse journalist van de New York Times is dood. Een Amerikaanse correspondent van dezelfde krant zou dood moeten zijn, maar leeft nog, en dan is er ook nog een mysterieuze vrouw, die van de aardbodem verdwenen is. We hebben geen naam, geen adres, geen geldig telefoonnummer, alleen de initialen YK. Kunt u me nog volgen?


  Jawel, maar ik kan u ervan verzekeren dat ze me helpt, en me niet wil vermoorden.


  Kent u haar al lang?


  Nee.


  Maanden? Jaren?


  Nee, we hebben elkaar net hier, in Istanboel, ontmoet.


  Maar u staat wel voor haar in.


  Ik ken haar baas. Hij heeft haar gestuurd.


  Vertrouwt u hem?


  Ja.


  Harris was even stil. Hij staarde naar me en ik zag dat hij probeerde in te schatten of ik de waarheid sprak.


  Ik ben niet het soort man dat tegen de FBI liegt, zei ik ter verdediging.


  Ik weet niet wat voor man u bent, antwoordde Harris.


  De waarheid vertellen is mijn vak, legde ik uit. Het enige wat ik op deze wereld heb, is mijn reputatie. Iedereen kent mij als een man die de lezers zo duidelijk en precies mogelijk de waarheid vertelt. Die reputatie wil ik niet kwijt, meneer Harris.


  Hij knikte en haalde een notitieboekje en een pen tevoorschijn.


  De reden waarom ik zo bezorgd ben, meneer Collins, en de reden waarom ik zo veel vragen stel, is dat we aanwijzingen hebben gevonden dat een tak van Al Qaida verantwoordelijk is voor de bomaanslag.


  Al Qaida?


  Ja.


  Niet ISIS?


  Nee.


  Waarom denkt u dat? vroeg ik.


  Het type bom was heel opvallend, en lijkt sterk op de bommen die door Al Qaida in Afghanistan zijn gebruikt, legde Harris uit. De explosieven hebben exact dezelfde samenstelling als die van de bommen waarmee drie weken geleden in Kaboel een Amerikaanse diplomaat is vermoord. Nadien zijn er drie mannen van Al Qaida opgepakt, en zij hebben alle drie bekend.


  Maar waarom zou Al Qaida me willen vermoorden? vroeg ik.


  Dat wilde ik u juist vragen.
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  Zodra Harris weg was, zette ik mijn iPhone aan en belde Allen MacDonald.


  O, gelukkig, zei hij zodra hij mijn stem hoorde. Hoe gaat het met je?


  Prima, ik ben alleen erg geschrokken, zei ik. Dat was niet helemaal waar, maar ik wilde zo snel mogelijk weer aan het werk. Wat vreselijk van Omar.


  Inderdaad, zei Allen. Wat een schok! Eerst Abdel, en nu dit. Iedereen is erg van slag.


  Ik wil graag naar de begrafenis, zei ik.


  Van Omar?


  Natuurlijk.


  In Jordanië?


  Waar anders?


  Dat lijkt me geen goed idee, J.B.


  Waarom niet?


  Volgens de FBI wil Al Qaida je dood hebben.


  Hebben ze jou dat verteld?


  Ze hebben het verteld, en me vervolgens verboden het bekend te maken, antwoordde mijn uitgever.


  Waarom?


  Blijkbaar zijn ze bang dat AQ het opnieuw zal proberen, zei Allen. Heeft de FBI nog iemand gestuurd om met je te praten? Dat zouden ze namelijk doen.


  Ja, hij is net weg.


  Ze vermoeden dat iemand die voor Al Qaida werkt je op het vliegveld in Beiroet heeft gezien, en dat de leiders heeft verteld. Ze zeggen dat het niet ongebruikelijk is.


  Maar waarom ik?


  Hun theorie is op dit moment dat AQ op de hoogte is van jouw gesprek met Ramzy en wil voorkomen dat jij het artikel schrijft waarin ISIS wordt opgehemeld, legde Allen uit.


  Dat lijkt me niet voldoende reden om mij te vermoorden.


  Misschien niet, zei Allen. Maar ik wil niet dat je als wandelend doelwit door Amman gaat lopen. Je moet morgenochtend vroeg op een vliegtuig terug naar Washington stappen.


  Ik mag niet weg, zei ik. De arts wil me hier houden ter observatie.


  Ik heb de directeur van het ziekenhuis al gesproken. Hij heeft ermee ingestemd je te ontslaan, op voorwaarde dat je als je terugkomt een paar dagen naar een Amerikaans ziekenhuis gaat.


  Nee, Allen. Ik moet een andere informant spreken.


  Waar?


  Dat kan ik niet zeggen. Het is in het Midden-Oosten.


  Niets ervan, zei hij fel. Ben je helemaal gek geworden?


  Ik heb een derde bron, legde ik uit. Ze willen het verhaal over de massavernietigingswapens bevestigen. Ze hebben bewijs. Maar ik moet het persoonlijk gaan bekijken.


  Je bent je verstand verloren. Besef je dat?


  Luister, ik heb slechts vierentwintig uur nodig, drong ik aan. Ik ga achter dit verhaal aan, en dan kom ik terug.


  Nee. Ik heb een vlucht terug naar Washington voor je geboekt. Je vliegt morgenochtend.


  Allen, ik vraag slechts vierentwintig uur.


  Niets ervan.


  Met dit verhaal kan ik een Pulitzerprijs winnen.


  Niet als je dood bent.


  Het komt wel goed.


  Net als Abdel en Omar? Leuk geprobeerd. Zorg dat je op die vlucht zit en kom dan direct naar het kantoor. Daar kunnen we verder praten. Ik zal je aantekeningen bekijken en dan kunnen we beslissen wat we gaan doen. Punt uit. En vanaf nu doe je gewoon wat ik zeg, J.B. Er zijn al twee van onze mannen vermoord. Als je nog eens zoiets in je hoofd haalt, ben je je baan kwijt. Begrepen?


  Ik was te verbaasd over zijn felheid om iets te zeggen.


  Mooi, zei hij. Ik zie je morgen.


  Woedend hing ik op. Ik hoefde niet van mijn uitgever te horen hoe gevaarlijk dit was, maar volgens mij betekende het feit dat mensen probeerden me te vermoorden alleen maar dat dit verhaal inderdaad de moeite waard was. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht op te geven, maar ik wist niet zeker of ik het kon maken om tegen Allens duidelijke bevelen in te gaan. Om eerlijk te zijn moest ik toegeven dat hij niets had gezegd dat erop wees dat hij me wilde tegenhouden wat het verhaal over de massavernietigingswapens betrof. Hij had gezegd dat hij de bewijzen die ik had verzameld wilde bekijken en bedenken welke stappen we konden ondernemen. Maar op dit moment wilde hij mijn leven redden. Dat waardeerde ik, en ergens was ik hem dankbaar. Maar uiteindelijk moest ik me afvragen wat belangrijker was: mijn leven, of de levens van tienduizenden, of misschien wel honderdduizenden, andere  Amerikaanse en Israëlische  burgers.


  Ik keek op mijn telefoon en tot mijn verbazing zag ik dat ik meer dan twaalfhonderd e-mails, tweehonderd sms-berichten, en tientallen voicemailberichten had. De eerste golf was van collegas en vrienden die me wilden feliciteren met de artikelen over Ramzy, en televisieproducenten die me uitnodigden in hun praatprogrammas om te vertellen over Ramzy en de dreiging van Al Qaida en ISIS.


  De tweede golf berichten  en dat waren er veel, veel meer  kwam van mensen die zich na het lezen van het verhaal over de autobom in Istanboel, dat de dag na het verschijnen van het artikel over Ramzy op de voorpagina van de Times had gestaan, wilden weten of alles in orde was.


  Er waren berichten van correspondenten en uitgevers van kranten over de hele wereld. De perschef van het Witte Huis had gebeld, evenals veel leden van het Congres, waaronder de voorzitters van de inlichtingencomités. Er waren ook berichten van verschillende personen van het Pentagon en de CIA, onder wie Jack Vaughn, de huidige directeur van de CIA, hoewel hij me specifiek had gewaarschuwd niet naar Syrië te gaan. Opnieuw was ik dankbaar en ontroerd door de berichten die ik las en hoorde. Maar ik mocht me niet laten afleiden. Ik moest nadenken, en geen tijd verspillen met e-mails schrijven, bedankbriefjes typen en telefoongesprekken voeren.


  Ik stuurde een kort berichtje naar mijn moeder, waarin ik haar liet weten dat ik in orde was en dat ik haar zou bellen zodra ik terug was in Amerika. Ik wiste een voicemailbericht van Matt en een e-mail van Laura. Toen maakte ik een algemene e-mail waarin ik iedereen bedankte voor hun bezorgdheid en schreef dat ik in orde was en dat ik zo snel mogelijk weer aan het werk zou gaan. Ik stuurde het aan iedereen in mijn adresboek en kopieerde het bericht om het als antwoord op alle sms-berichten te versturen.


  Het viel me op dat er geen berichten waren van prins Marwan Talal in Amman of Ismail Tikriti in Bagdad. Dat zat me dwars. Ik had die twee mannen altijd goed behandeld. We hadden elkaar in het verleden altijd geholpen. Waarom negeerden ze me dan nu?


  Uiteindelijk kwam ik ook bij een bericht van Robert Khachigian. De voormalig directeur van de CIA had op mijn dringende verzoek geantwoord dat hij me graag wilde spreken, maar dat hij op maandag naar Azië zou vertrekken.


  Dat was over slechts twee dagen. Kunnen we telefonisch spreken? stuurde ik terug. Wat komt jou het beste uit?


  Toen viel mijn oog op drie e-mails van Youssef Kuttab, hoofdadviseur van de Palestijnse leider. Ik had hem vanuit het café in Istanboel, vlak voor de explosie, ge-e-maild over het vredesverdrag.


  Het is altijd een genot met jou koffie te drinken, mijn vriend, schreef hij in zijn eerste antwoord op mijn vraag. Bel me als je in de stad bent.


  De tweede was dringender: Ik dacht dat je naar Ramallah zou komen. Het wordt ingewikkeld. We moeten elkaar persoonlijk spreken. Waar ben je?


  In de derde stond: Ik heb het nieuws net gehoord. Gaat alles goed?


  Ingewikkeld? Wat zou hij daarmee bedoelen? Ik had geen idee, maar een ding was duidelijk: ik zou het niet via de e-mail of telefoon te weten komen. Ik zou naar Ramallah moeten gaan om Kuttab persoonlijk te spreken, anders zou hij het me niet vertellen.


  Hoe ik dat moest doen, wist ik nog niet, dus las ik eerst de twee berichten van Hassan Karbouli, die ik had gevraagd me te helpen Abu Khalif te vinden. Zijn eerste bericht was geschreven op de dag waarop het artikel over Ramzy was gepubliceerd, en er stond: Fijn van u te horen, mijn vriend. Ik wou dat ik kon helpen. Sorry. Ik wist niet zeker of ik moest lachen of de telefoon door de kamer moest smijten. Karbouli was de minister van Binnenlandse Zaken! Hij was het hoofd van het bureau van gevangenissen in Irak. Als hij me wilde helpen, zou hij dat zeker kunnen. De enige die hij verantwoording schuldig was, waren de minister-president en Allah.


  Karboulis eerste bericht was irritant, maar de tweede was onheilspellend. Op de dag waarop het verhaal over de autobom was gepubliceerd, had hij geschreven: Stop verhaal AK. Niet veilig.


  Niet veilig? Voor wie, vroeg ik me af, voor hem of voor mij?


  Misschien beide.


  Karbouli leek me een goede man in een moeilijke situatie. Hij was geboren en opgegroeid in de buurt van Mosoel en een van de weinige soennitische moslims die bij de hoofdzakelijk sjiitische overheid van Bagdad werkte. In het verleden had ik altijd gedacht dat ik hem kon vertrouwen, maar nu begon ik te twijfelen. Was het een waarschuwing of een bedreiging?


  Hoe dan ook, deze berichten maakten me nog vastberadener. Deze kerel wist precies waar de emir van ISIS was, besefte ik, en als ik Hassan Karbouli kon spreken, kon hij me misschien wel naar Abu Khalif brengen.
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  Mijn vlucht uit Istanboel was gepland voor de volgende dag om kwart over acht s morgens.


  Wat betekende dat ik om zes uur op het vliegveld moest zijn. En dat ik dus om halfvijf moest zijn opgestaan, gedoucht en aangekleed.


  De drie agenten die door hoofdagent Harris waren aangewezen om me te beschermen, boden me een lift aan van het ziekenhuis naar het vliegveld, en zeiden me voor alle zekerheid ook te begeleiden naar de gate. Ze gaven me mijn bagage en attachékoffer, die ik in het Ibrahim Pashahotel had achtergelaten.


  Na een frustrerende vertraging vanwege technische mankementen, denderde de Airbus A320 eindelijk over de landingsbaan, op weg naar Frankfurt. Daar zou ik maar weinig tijd hebben om mijn vlucht naar Washington Dulles te halen. Als alles goed ging, zou ik die middag om vier uur lokale tijd terug zijn in Amerika.


  En dan? Ik had geen idee.
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  Het stormde in Frankfurt.


  Omdat mijn vlucht vertraagd was, moest ik rennen om op tijd bij de gate te zijn. Maar toen kreeg ik een zorgwekkende sms van Khachigian.


  Ernstige ontwikkelingen. Moet je spreken. Zsm.


  Even overwoog ik stil te staan om hem direct een bericht terug te sturen. Maar ik hoorde de laatste oproep voor de passagiers van vlucht 418 van Lufthansa naar Washington Dulles International Airport en wist dat ik mijn aansluiting misschien zou missen, dus bleef ik rennen. Een paar minuten later kwam ik eindelijk bij de gate aan, en kon ik als laatste instappen. Zodra ik mijn stoel had gevonden en mijn gordel had vastgemaakt, stuurde ik hem een sms terug.


  Wat is er?


  Vijf seconden later kreeg ik zijn antwoord: Kan niet via sms.


  Bellen?


  Te gevaarlijk.


  We voerden een kort gesprek in sms-berichten.


  Onderwerp?


  ISIS.


  Ik luister.


  Moet je vanavond spreken.


  Kan niet. In Duitsland, maar ga snel terug.


  Prima. Ik ga wel naar de Post.


  Wat??? Niets ervan.


  Kan niet wachten. Moet verhaal nu bekendmaken. Mijn reis naar Azië is vervroegd. Ik vertrek vanavond.


  Laten we dan bellen.


  Nee, dat kan niet.


  Ik land om vier uur op Dulles. Laten we samen eten.


  Sorry, te laat. Ga naar Post.


  Robert, dat kun je niet maken.


  Jawel.


  Ik heb alles gedaan wat je me vroeg. Bijna doodgegaan voor dit verhaal dat ik van jou moest volgen. Twee collegas overleden. En nu ga je naar de Post?


  Op dat bericht kreeg ik geen antwoord. Er ging een minuut voorbij. En nog een. Mijn hart leek stil te staan. De deur van het vliegtuig werd dichtgedaan en een stewardess vroeg me mijn telefoon uit te zetten.


  Ben je er nog? schreef ik. Er ging opnieuw een minuut voorbij.


  Ja, antwoordde hij toen.


  En?


  Ik denk na.


  Geef het verhaal niet aan iemand anders, schreef ik hem. Kom naar Union Station.


  Opnieuw duurde het lang voordat ik antwoord kreeg. Een minuut ging voorbij. Twee minuten. Het vliegtuig kwam in beweging. Ik werd voor de tweede keer gevraagd mijn telefoon uit te zetten. Drie minuten. Eindelijk, na vier minuten, piepte mijn telefoon weer.


  Goed. Union Station. Center café. 19.30 u. Kom op tijd.
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  Washington, D.C.


  


  Na nog meer vertraging door het weer, landde vlucht 418 van Lufthansa uiteindelijk op vliegveld Dulles.


  Terwijl we naar de terminal taxieden haalde ik mijn opas zakhorloge uit mijn zak. Het was zondagmiddag, 5.35 uur; anderhalf uur na de verwachte aankomsttijd.


  Mijn zenuwen konden niet veel meer verdragen. Ik moest nog langs de paspoortcontrole en douane, naar huis racen om te douchen en me te verkleden, dan naar het kantoor van de Times aan I Street 1627 in het centrum van de stad om Allen te spreken  en hoelang dat ging duren kon niemand weten  en om halfacht moest ik op Union Station zijn. Was ik daar niet, dan zou de scoop die Khachigian voor me had naar de Washington Post gaan.


  Omdat de vlucht uit Istanboel vol zat, hadden mijn beveiligers niet met me mee kunnen reizen, maar ze hadden me ervan verzekerd dat er in Amerika mensen op me zouden staan wachten. Toen ik uitstapte, was er echter niemand te zien die in mij geïnteresseerd was, en ik was niet van plan te wachten.


  Ik zocht direct informatie over vluchten naar Tel Aviv later die avond of op zijn laatst de volgende morgen, ervan uitgaand dat Allen het licht zou zien en me, zodra hij het bewijs dat ik tot nu toe had verzameld had gezien en gehoord, zou laten gaan. Ik moest ook mijn moeder bellen. Zij wilde vast mijn stem horen en zeker weten dat alles in orde was. Waarschijnlijk zou ze erop staan dat ik naar Maine kwam om haar te bezoeken, maar dat ging niet gebeuren. Voorlopig niet. In elk geval niet voordat ik naar Tel Aviv en Amman was geweest. Ik moest tenslotte Omars weduwe bezoeken. Ik moest haar condoleren en haar vertellen wat een geweldige vriend haar echtgenoot voor me was geweest.


  Maar eigenlijk dacht ik nog het meest aan Yael. Waar zou ze zijn? Was ze wel veilig? Was ze gewond? Ik had het telefoonnummer op haar kaartje gebeld, maar zoals Harris al had gezegd, was het nummer niet in gebruik. Ik had ook via sms aan Ari Shalit gevraagd hoe het met haar ging, en of ik hem zo snel mogelijk persoonlijk kon spreken. Tot nu toe had ik nog niets van hem gehoord.


  Onderweg naar de uitgang zag ik dat de mensen zich om een televisiescherm verzamelden. Toen ik de bekende stem van James Earl Jones hoorde zeggen: Dit is CNN Breaking News, bleef ik onmiddellijk staan om te zien wat er aan de hand was.


  We hebben net te horen gekregen dat Ayman al-Zawahiri, sinds 2011 het hoofd van Al Qaida, dood is, klonk de stem van een presentatrice in de studio in Atlanta terwijl de schokkende, ongecensureerde beelden van een rokende krater in een drukke straat en het brandende wrak van wat ooit een auto was geweest, op het scherm verschenen. Verschillende bronnen hebben gemeld dat de leider van Al Qaida is gedood bij een aanval van een drone, maar in elk geval één voormalig analist van de CIA zegt dat de beelden wijzen op een autobom.


  Snel bekeek ik de nieuwskoppen op mijn telefoon. Agence France-Presse citeerde een anonieme bron uit de Pakistaanse inlichtingendienst, die bevestigde dat Al-Zawahiri en twee van zijn bodyguards nog geen uur daarvoor waren omgekomen bij een explosie, maar er stond niet in waardoor de auto van het hoofd van Al Qaida was ontploft. Associated Press en Reuters wisten te vertellen dat het Pentagon en het ministerie van Buitenlandse Zaken de lippen op elkaar hielden, maar dat een anonieme bron in het Witte Huis, die een hoofdassistent van president Taylor werd genoemd, had gezegd dat de Amerikaanse overheid wachtte op bevestiging van de Pakistaanse overheid, maar dat men voorzichtig optimistisch was dat er een grote overwinning was behaald op het terrorisme.


  Ondertussen hoorde ik een analist op CNN vertellen: Dit zou erop kunnen wijzen dat het eind van Al Qaida in zicht komt, en eraan toevoegen dat Al Qaida systematisch ontmanteld werd, onder leiding van president Taylor.


  Ik hoopte dat ze gelijk had, maar vreesde van niet.


  Nadat ik mijn attachékoffer en handbagage weer had opgepakt, haalde ik een kop koffie en de zondagseditie van zowel de New York Times als de Washington Post, hield een taxi aan en gaf de chauffeur het adres van mijn appartement in Arlington. Terwijl we het vliegveld verlieten en in zuidoostelijke richting over de tolweg richting Washington reden, viel mijn oog op een krantenkop in de Post: President waarschuwt Israëlis en Palestijnen voor catastrofale gevolgen als vredesonderhandelingen stuklopen: assistenten zeggen dat de overheid de steun zal heroverwegen als het verdrag niet snel gesloten wordt.


  Het artikel was geschreven door een van de beste correspondenten op het gebied van de overheid en het ministerie van Buitenlandse Zaken, en was een uiteenzetting van de mediaberichten van de afgelopen maand over de falende vredesonderhandelingen in het Midden-Oosten; over het gevoel dat de partijen de onderhandelingen niet serieus namen, en dat beide kanten elkaar probeerden af te schilderen als onbuigzaam en onverantwoordelijk. Het geheel werd nog smeuïger doordat verteld werd dat het Witte Huis wellicht de Amerikaanse militaire steun aan Israël  ter waarde van ongeveer drie miljard dollar per jaar − zou verminderen, en ook de Palestijnen, die een half miljard dollar per jaar kregen, minder zou geven. Het verhaal paste wel bij de huidige overheid, maar zou het waar zijn? Ik begon me af te vragen of het omgekeerde misschien waar was. Yael had volgehouden dat de partijen juist ongelooflijk dicht bij een overeenkomst waren, en dat de totstandkoming van een uitgebreid vredesverdrag de kans op een enorme reeks terroristische aanslagen juist zou vergroten in plaats van verkleinen. Wie zou er gelijk hebben?


  Doorgaans was ik niet erg geïnteresseerd in de vredesonderhandelingen. Ik concentreerde me hoofdzakelijk op nationale veiligheid en terrorisme, maar blijkbaar was er in dit geval een verband tussen die zaken, en hoe meer ik van het artikel las, hoe nieuwsgieriger, en misschien cynischer, ik werd. Was dit de grootste misleiding uit de geschiedenis van het Witte Huis? Wilde de overheid door zorgvuldig uitgelekte berichten over hoe slecht het ervoor stond de verwachtingen zo laag mogelijk houden zodat de president, als hij aankondigde dat het vredesverdrag tussen de Israëlis en de Palestijnen een feit was, kon rekenen op een enorme politieke boost?


  Er kwam een sms binnen. Het was van de producent van de Today Show. Ze wilde me de volgende morgen te gast hebben om te praten over mijn artikel over Jamal Ramzy en de terroristische aanslag op mijn leven in Istanboel. Ze wilde ook graag weten of ik dacht dat de president het bevel had gegeven voor de aanslag op Al-Zawahiri, als wraak op wat mij en Omar was overkomen.


  Ik bekeek meteen mijn andere berichten en vond nog een tiental verzoeken voor interviews, van Good Morning America tot 60 Minutes. Daar was ik echter niet in geïnteresseerd. Ik was geen expert. Ik was een buitenlandcorrespondent. En ik was niet van plan ook maar een seconde langer dan nodig in Amerika te blijven.


  Ik belde mijn moeder. Ze was dolblij mijn stem te horen, en wilde alles weten over mijn reis. Ik was heel voorzichtig omdat ik haar niet nog bezorgder wilde maken dan ze al was, hoewel ik wist dat ze alles over de aanslag op mijn leven had gelezen. Natuurlijk vroeg ze me die avond naar Maine te komen, en natuurlijk zei ik dat dat niet kon.


  Maar wanneer kun je dan wel komen, lieverd? Je hebt Thanksgiving al gemist. Ik heb het niet eens gevierd. Daarvoor maakte ik me veel te veel zorgen om je. Maar we kunnen het samen alsnog doen. Ik zal een feestmaal voor je koken.


  Dank je, mam, maar ik weet niet wanneer ik kan komen. Er is zo veel te doen.


  Dat weet ik wel, lieverd, maar het is al zo lang geleden en ik… Nou ja… Ik mis je.


  Ze klonk moedeloos.


  Ik weet het, mam, en ik mis jou ook. Ik kom wel een keer op bezoek, dat beloof ik. Maar het ziet ernaar uit dat ik eerst naar Tel Aviv en Amman moet.


  Ga je naar Amman? vroeg ze plotseling opgewekt.


  Ik hoop van wel, zei ik.


  Wanneer?


  Vandaag of morgen.


  Geweldig, zei ze. Dan kun je Matty opzoeken!


  Ik haalde diep adem voordat ik antwoord gaf. Ik weet niet of ik daar wel tijd voor zal hebben, mam, zei ik toen. Het wordt geen vakantie. Het is voor mijn werk.


  Maar James, je kunt toch wel tijd vrij maken om je enige broer op te zoeken?


  Ik zal het proberen.


  Mooi. Hij heeft je toch geschreven?


  Dat weet ik niet.


  Dat zou hij doen, zei hij.


  Misschien had hij geen tijd.


  Misschien heb jij je e-mails niet gelezen.


  Mam, ik was in Syrië, en iemand had het op mijn leven voorzien.


  Dat is geen excuus, zei ze gemeend. Je moet echt eens met je broer praten. Jullie hebben elkaar nodig.


  Ik weet zeker dat hij en Annie het prima redden zonder mij.


  Het gaat ook goed met hen, maar ze missen jou, jongeman.


  Oké, mam.


  Werkelijk, James, zou je het echt zo erg vinden zijn e-mails te beantwoorden of hem af en toe eens op te bellen? Hij is je oudere broer. Hij houdt van je en hij maakt zich zorgen om je.


  Ik praat niet graag over hem.


  Dat is de understatement van het jaar.


  Hoe dan ook… Ik keek uit het raam van de taxi. Snelweg 267, de tolweg, kwam nu samen met Snelweg 66. Het was niet ver meer naar Arlington, en dat was maar goed ook, want ik verlangde naar een douche en schone kleren.


  Heb je nog iets van Laura gehoord? vroeg mijn moeder plotseling.


  Bij het horen van die naam voelde ik mijn hele lichaam aanspannen. Nee, zei ik. Het was even stil.


  Helemaal niets?


  Nee.


  Ik kon mijn moeder niet vertellen dat ik een e-mail van mijn ex-vrouw had gewist, zonder een idee wat erin stond.


  Het spijt me, mam. Dat is verleden tijd.


  Het spijt mij ook, jongen. Ik heb altijd gedacht dat ze de ware voor je was.


  Ik gaf geen antwoord. Wat zou ik moeten zeggen?


  Luister, mam, ik moet ophangen, zei ik toen. Ik bel je morgen weer.


  Beloof je dat?


  Ja, ik beloof het.


  Goed dan. Dag.


  Ze klonk alsof ze me niet geloofde, en dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Ik nam afscheid en hing op. Op dat moment zag ik dat de chauffeur de afslag naar Arlington  waar ik woonde  voorbij was gereden, en op de snelweg bleef. We zouden al snel niet meer in Virginia, maar in het District of Columbia zijn. Vanwege het drukke verkeer zou het veel tijd kosten om terug te rijden. Ik was geïrriteerd, maar ook in de war. Ik leunde voorover en zei de chauffeur dat hij zich had vergist.


  Ik volg mijn instructies op, antwoordde hij.


  Welke instructies? vroeg ik. Waar heb je het over?


  Maar de chauffeur gaf geen antwoord. De auto versnelde. De portieren vergrendelden automatisch en het scherm van plexiglas tussen ons in ging dicht.


  Wat ben je in vredesnaam aan het doen? riep ik, maar de chauffeur gaf nog steeds geen antwoord.


  Ik eiste dat hij omdraaide, maar hij negeerde me. Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak om het alarmnummer te bellen, maar ik had geen bereik. Dat was natuurlijk onmogelijk, want we waren onderweg naar het centrum van de Amerikaanse overheid. Hier moest voldoende bereik zijn. De enige mogelijke verklaring was dat de chauffeur een apparaatje had waarmee hij het signaal van mijn telefoon kon blokkeren. Dat moest hij net na mijn gesprek met mijn moeder aangezet hebben. Ik keek naar de man voor me en hij keek in de achteruitkijkspiegel terug. Woedend en doodsbang eiste ik dat hij me naar huis bracht, maar  als hij me al kon horen door het plexiglas heen  hij trok zich niets aan van mijn geschreeuw.


  We gingen niet naar Arlington. Dat was wel duidelijk. Ik had geen idee waar we dan wel naartoe gingen, maar na alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen moest ik mijn best doen om niet in paniek te raken.


  Wie was deze man? Voor wie werkte hij? En wat wilden ze van me?


  Voor ik het wist reden we langs het Lincolnmonument, en draaiden we in oostelijke richting Constitution Avenue op. Daarna namen we een scherpe bocht naar links de Eighteenth Street in, en zigzagden door allerlei smallere straatjes voordat we met gierende banden, net als in een film, een donkere parkeergarage in reden, verder en verder naar beneden tot de onderste verdiepingen van de garage. De chauffeur reed veel te snel en roekeloos. We moesten wel tegen een auto aanbotsen die van de andere kant kwam, maar plotseling trapte de chauffeur op de rem en kwamen we abrupt tot stilstand op een verlaten verdieping.


  De portieren werden weer ontgrendeld. Direct gingen de twee achterportieren open en ik zag zes mannen in donkere pakken om de taxi heen staan. Ze zagen eruit als overheidsagenten, maar we waren nog lang niet bij het ministerie van Financiën en zeker nog niet bij het J. Edgar Hoover Building.


  Wilt u uitstappen, meneer Collins? vroeg een van de mannen.


  Wie zijn jullie? vroeg ik. Wat gebeurt hier?


  Wilt u uitstappen, meneer. Volgt u mij maar.


  Waarom? Waarnaartoe?


  Doe het maar gewoon.


  Ik kon niet inschatten of ik in gevaar was. Dit was tenslotte Washington, en niet Syrië. Hoe dan ook, ik had duidelijk geen keus, en ik was erg nieuwsgierig. Ze hadden me nog niet vermoord, en het verlaten deel van een parkeergarage op een zondagavond leek een goede plek om dat te doen. Maar als ze me niet wilden doden, wat wilden ze dan? Het was onwaarschijnlijk dat Abu Khalif of Jamal Ramzy een groep Amerikaans uitziende boeven in het centrum van Washington onder zijn bevel had.


  Ik stapte uit de taxi en volgde de agent die tegen me had gesproken. De rest ging achter en naast me lopen. We liepen naar een trappenhuis, maar in plaats van naar boven, naar de begane grond, liepen we de trap af. De leider maakte een deur open. Ik verwachtte een bezemkast, maar zag een tunnel. Door de deur liepen we de tunnel in, wat herinneringen opriep aan de manier waarop ik bij Jamal Ramzy was terechtgekomen. Hoe verder we liepen, hoe nieuwsgieriger ik werd.


  Een paar minuten later ontgrendelde de man een tweede deur en opende hem, waarna we ons in een onopvallende hal bevonden. De muren waren wit, de vloeren van zwart marmer. Er was een hoog plafond en bij de ingang van een lift hing een beveiligingscamera. De liftdeuren stonden open, alsof hij wachtte op onze komst.


  Een van de mannen fouilleerde me en vier van hen stapten met mij in de lift, die bijna direct begon te zakken.


  Toen de deuren eindelijk weer opengingen, stapte ik uit en kon mijn ogen niet geloven.


  Ik stond op de tweede verdieping, het privégedeelte, van het Witte Huis.
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  De president van de Verenigde Staten liep naar me toe.


  Welkom op het Witte Huis, meneer Collins. Ik ben Harrison Taylor. Het is me een eer u te ontmoeten.


  Het is mij ook een eer u te ontmoeten, meneer de president, zei ik terwijl ik hem de hand schudde.


  In al die jaren dat ik voor de media werkte, had ik deze president nog nooit ontmoet. Jaren daarvoor had ik verschillende van zijn voorgangers geïnterviewd, maar als buitenlandcorrespondent van de Times bracht ik het grootste deel van mijn leven door in het buitenland, en had ik nooit een reden gehad om deze man te spreken. Met zijn 1 meter 90 leek hij in het echt nog langer dan op televisie, en hij was een gedistingeerde heer. De man was slank, mager zelfs, en had pikzwart haar dat alleen aan zijn slapen licht begon te grijzen, een ferme kaak en een indringende, nieuwsgierige blik in zijn blauwe ogen. Harrison Taylor was de achterkleinzoon van een beroemde gouverneur van Noord-Carolina. Zelf had hij een fortuin verdiend met zijn softwarebedrijf in de zogenaamde Research Triangle net buiten Raleigh, waarna hij het bedrijf voor een half miljard dollar had verkocht, een zetel in de Senaat had bemachtigd, en later het gouverneurschap met een overweldigende meerderheid van stemmen had binnengesleept. Nu was deze onafhankelijke kandidaat  een libertariër  president van de Verenigde Staten geworden. Maar hij zat in de problemen. De Amerikaanse economie zat klem. Zijn immigratiehervormingen waren in het Congres eveneens klem komen te zitten. Zijn buitenlands beleid was aan scherven. En het volk werd steeds ontevredener over zijn prestaties. Hij was mede dankzij een schandaal in de campagne van de republikeinse kandidaat het Oval Office in gekomen, maar de laatste tijd moest hij worstelen om het hoofd boven water te houden en nu ik hem van dichtbij zag, kon ik duidelijk zien dat de afgelopen jaren hun tol hadden geëist.


  U kent Jack natuurlijk al goed, zei de president, wijzend naar Jack Vaughn, de voormalige directeur van het inlichtingencomité van de Senaat, en tegenwoordig de directeur van de CIA.


  Inderdaad, meneer de president, zei ik terwijl ik Vaughn de hand schudde.


  Ik ben blij je te zien, Jack.


  Ik ben ook blij jou te zien, J.B., antwoordde Vaughn. En fijn dat alles in orde is.


  Bedankt.


  Nu heb je er zeker spijt van dat je mijn advies in de wind hebt geslagen.


  Nou, nou, onderbrak de president hem. Geen ik zei het toch in dit huis, Jack. Vandaag niet. Dit wordt gewoon een vriendschappelijk gesprek. Meneer Collins is er niet op voorbereid, maar ik ben blij dat hij er is. Laten we ons dus netjes gedragen. Oké?


  Jack glimlachte en we knikten allebei.


  De president ging ons voor naar de Yellow Oval Room. Ik had weleens fotos gezien van deze bekende kamer, maar ik had nog nooit de eer gehad er daadwerkelijk in te staan. Hier had Franklin Delano Roosevelt volgens het bekende verhaal gezeten toen zijn assistenten hem kwamen vertellen dat de Japanners op 7 december 1941 Pearl Harbor hadden gebombardeerd. De meeste presidenten na Roosevelt lieten hun First Lady deze kamer gebruiken voor hun eigen bezoek, maar ik had ergens gelezen dat president Taylor hem had gereserveerd voor persoonlijke, diepgaande gesprekken met staatshoofden die bij hem op bezoek kwamen.


  De kamer was inderdaad niet zo formeel en daardoor misschien minder intimiderend dan het Oval Office. Maar hij was in het echt mooier dan op de fotos die ik had gezien.


  De muren waren in een prachtige tint geel geverfd, en de banken en stoelen waren bekleed met een iets lichter geel. De kamer had een hoog plafond, een marmeren open haard aan de oostelijke muur en er stonden twee grote kandelaren, elk aan een kant van de schoorsteen. Loodrecht op de open haard stonden twee banken. Onder onze voeten lag een dik tapijt  natuurlijk in lichtgeel  met een ingewikkeld patroon van bloemen en slierten in rood, blauw en groen, en nog veel meer kleuren.


  Maar wat me nog het meest opviel, was de deur naar het Trumanbalkon. De president zag me kijken en als echt politicus liep hij er direct naartoe, opende de deur en nodigde mij en Jack uit naar buiten te stappen.


  Hoewel ik me er een beetje voor schaamde me meer als toerist dan als journalist te gedragen, ging ik gretig op de uitnodiging in. Ik had dit natuurlijk in films gezien, maar het was een heel ander verhaal hier in eigen persoon uitzicht te hebben op de zuidelijke tuin van het Witte Huis, het Washingtonmonument in de verte en de rivier de Potomac daarachter. Het was een prachtig uitzicht, vast het mooiste in Washington. Bovendien stond de groen met witte helikopter met de naam Marine One buiten.


  We zijn net terug van vergaderingen op Camp David, merkte Jack op.


  Waarover? vroeg ik, op zoek naar een verhaal.


  Jou, zei de president.


  Ik grinnikte omdat ik ervan overtuigd was dat hij een grap maakte. Dat deed hij echter niet.


  Luister, J.B., we moeten eerlijk tegen elkaar zijn, zei de president.


  Waarover? vroeg ik op mijn hoede.


  Jouw artikelen over Ramzy en ISIS, antwoordde hij. Die hebben in deze stad veel losgemaakt. De Europese leiders maken zich ernstig zorgen. Ik ben twee keer gebeld door Lavi in Jeruzalem. Hij wordt door zijn kabinet onder druk gezet. Je hebt een ware storm veroorzaakt.


  Vaughn voegde eraan toe: Iedereen wil uitzoeken waar ISIS precies mee bezig is, wat hun volgende stap zal zijn en wie hun volgende doel is.


  Zeker nu u Abu Khalifs belangrijkste rivaal hebt uitgeschakeld, merkte ik op, hopend dat de president me iets zou willen vertellen over de reden waarom hij opdracht had gegeven om Al-Zawahiri uit te schakelen.


  Alles wat we hier zeggen is onofficieel, zei de president. Begrijp je dat?


  Dat zou jammer zijn, antwoordde ik. De mensen willen graag weten wat u te zeggen hebt over de aanval op Al-Zawahiri. Waarom geeft u niet een officiële verklaring?


  De president wierp me een van zijn armzalig neppe politieke glimlachjes toe. Ik ben bang dat ik u op dit moment geen nieuws kan geven, meneer Collins, zei hij. Ik zal het Amerikaanse volk mijn gedachten hierover vertellen als de tijd daarvoor rijp is. Maar dit is een heel gevoelig moment, en dat is precies de reden waarom ik u heb uitgenodigd. Zijn we het erover eens dat dit een onofficieel gesprek is?


  Wat kon ik zeggen? Natuurlijk, meneer de president.


  Beloofd?


  Ja.


  Mooi. Laten we dan maar naar binnen gaan. U hebt Homs en Istanboel overleefd, en ik wil niet dat u in de tuin van het Witte Huis een longontsteking oploopt.


  We gingen weer naar binnen. De president ging in een prachtige houten fauteuil bij de open haard zitten. Toen Jack op de ene bank ging zitten, nam ik plaats op de andere tegenover hem. Een bediende bracht ons koffie en liep toen weer de kamer uit. Twee agenten van de geheime dienst gingen bij de deur op wacht staan, maar verder waren we alleen, en de president keek mij aan.


  Luister, meneer Collins, dit is een gevoelig moment omdat… nou ja… omdat de Israëlis en de Palestijnen op het punt staan een uitgebreid vredesverdrag te tekenen en voor eens en altijd een Palestijnse staat te stichten.


  Mooi. Dat betekent dat mijn bronnen de waarheid spreken, zei ik snel omdat ik niet wilde dat de president me in een hoek dreef. Dat verhaal zou ik graag vertellen.


  Wist u dat dan al? vroeg de president met oprechte verbazing op zijn gezicht.


  Ik was nog op zoek naar mensen die het wilden bevestigen, maar ik zal er inderdaad binnenkort over schrijven, antwoordde ik. Dat was niet helemaal waar, maar ik bedacht dat het ook geen pertinente leugen was.


  Nee, u kunt het nog niet bekendmaken, zei de president vastbesloten. Geheimhouding is de sleutel voor succes.


  Het spijt me, meneer, maar dat kan ik niet beloven, merkte ik kalmpjes op.


  Dat moet, antwoordde hij. We hebben afgesproken dat dit gesprek onofficieel is.


  Dat is het ook, zei ik, maar dat heeft geen invloed op de informatie die ik al eerder had gekregen.


  Jawel, hield de president vol. Dit is een zaak van nationale veiligheid.


  En een zaak van algemeen belang, wierp ik daartegen in.


  J.B., onderbrak Vaughn ons, je hebt net de president van de Verenigde Staten beloofd dat niets van wat er in deze kamer wordt gezegd, in de media zal belanden.


  En daar zal ik me ook aan houden, zei ik, terwijl ik mijn best deed om rustig te blijven. Maar ik heb al uit een andere bron vernomen dat het verdrag een feit is en dat dat elk moment officieel bekendgemaakt kan worden, en het spijt me, maar ik hoef geen informatie achter te houden die ik al had voordat ik hier binnenkwam.


  De president en de directeur van de CIA keken elkaar aan alsof ze net een klap in hun gezicht hadden gekregen.


  Luister, J.B., zei Vaughn, zoekend naar een oplossing voor deze impasse. Als deze informatie uitlekt, zal dat desastreuze gevolgen hebben. Ik heb een voorstel.


  Hij keek de president even aan en keek toen weer naar mij. Zodra alles achter de rug is, zullen we alle informatie over het verdrag en de verhalen over de totstandkoming daarvan aan jou doorgeven. We geven je het exclusieve verhaal een dag voor alle concurrenten. Dat beloof ik je. Maar op dit moment moet je de informatie voor je houden. De minister van Buitenlandse Zaken is de puntjes op de i aan het zetten met beide leiders en met koning Abdoellah van Jordanië. We hebben tijd nodig. Een lek op dit moment kan alles vernietigen.


  Hoeveel tijd heb je nodig? vroeg ik.


  Het was een goed aanbod  geweldig zelfs, zeker omdat ik blufte. Ik had van Yael over het verdrag gehoord, en ik wist bijna zeker dat Ari Shalit me de komende dagen nog meer zou vertellen in ruil voor het bekendmaken van het verhaal over de massavernietigingswapens. Maar op dit moment wist ik niet meer dan dat het verdrag er zou komen, en de president en de directeur van de CIA boden me een prachtig geschenk op een presenteerblaadje. Waarom zou ik het niet aannemen? Het vredesverdrag was niet eens het onderwerp waar ik aan werkte. Ik wilde schrijven over de chemische wapens. Ik wilde een interview met Abu Khalif. En om een van die twee, of beide, te krijgen, moest ik gefocust blijven.


  Vaughn keek de president nog eens aan. Twee weken, hooguit drie, zei hij ten slotte. Zoals ik al zei, worden de laatste kreukels op dit moment gladgestreken door de onderhandelaars. Maar ik denk dat we nog voor de Kerst een ondertekeningsceremonie op het Witte Huis kunnen houden.


  Dat is over nog geen maand, zei ik.


  Precies, en daarom moeten we het ook geheimhouden, zei de president. Nooit eerder in de geschiedenis van de moderne diplomatie hebben we te maken gehad met een verdrag dat zo kwetsbaar was en waarbij er zo veel op het spel stond. Mijn voorgangers hebben het niet voor elkaar kunnen krijgen. Ik heb nachten wakker gelegen omdat ik er niet meer op vertrouwde dat het mij zou lukken. Maar het is toch gelukt. Hebben we een afspraak?


  Ik keek de president aan, en toen keek ik naar Vaughn. Waarom ging dit zo gemakkelijk? Waarom gaven ze me zo veel en zo snel? Ze wilden vast nog meer van me. Ik besloot dat ik dat ene grote verhaal niet kon laten schieten, en bereidde me voor op hun volgende eis. Goed, meneer de president.


  Dus u zult niets schrijven over het vredesverdrag tot we u daar toestemming voor geven?


  En u geeft me een kloppend, exclusief verhaal, ik mag als eerste het verdrag zelf bekijken, en niemand anders krijgt het verhaal voor mij?


  Ja, zei de president.


  Goed dan.


  We schudden elkaar de hand, en toen ging de president verder: Dan moeten we nu praten over uw andere verhaal.


  Welk verhaal?


  Ik begreep dat u een artikel wilt publiceren waarin staat dat Al Qaida in Syrië een groot aantal chemische wapens heeft gestolen.


  Ja. Nou ja, het was ISIS, en niet Al Qaida, zei ik.


  Dat is ook een probleem.


  Waarom?


  Het kan paniek veroorzaken in een tijd dat we juist proberen de Arabieren en Joden te helpen een aantal moeilijke, pijnlijke concessies te doen, zei Vaughn.


  Ik moet u vragen het niet te schrijven, zei de president. Nog niet. Niet voordat het vredesverdrag getekend is. Ik wil daar ook graag een afspraak met u over maken: ik sta erop dat u er tot het eind van het jaar niets over bekendmaakt.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Het verhaal was bijna af. Binnen 48 uur, en misschien nog eerder, zou ik mijn derde bevestiging krijgen. Ik stond op het punt het artikel te gaan schrijven, en het zou een belangrijk stuk worden.


  Ik begrijp uw bezorgdheid, heren, maar ik vrees dat we ermee doorgaan.


  Met het risico dat de vredesonderhandelingen stuklopen?


  Als het verdrag al is opgesteld, meneer, zal het vast sterk genoeg zijn om een krantenartikel te overleven, antwoordde ik. Bovendien ben ik niet degene die het vredesverdrag in gevaar brengt, maar ISIS.


  Het gaat niet alleen om public relations, zei de president. Het grootste probleem is dat het geen bevestigde feiten zijn.


  Nou, dat zijn het wel, meneer, antwoordde ik. Het is bevestigd door hooggeplaatste personen uit drie verschillende overheden, waaronder die van u.


  Het is een dwaalspoor.


  Met alle respect, maar dat is niet waar. Ik heb met eigen ogen de satellietfotos en dronevideos gezien, ik heb de onderschepte telefoongesprekken gehoord en onderschepte e-mails gelezen. Geloof me, meneer de president, dit verhaal klopt.


  Ik ben bang dat u ongelijk hebt, zei de president. Jack?


  Ik keek president Taylor in zijn ogen. Hij was niet boos. Hij zag er niet uit alsof hij gefrustreerd was. Ik had ook niet het idee dat hij probeerde me iets op de mouw te spelden. Hij zag eruit alsof hij me echt probeerde te helpen. Maar deze man was wel politicus, dus was hij op een bepaalde manier ook een acteur. Hij wist hoe hij mensen moest beïnvloeden, en ik was in mijn jaren als journalist vaak genoeg door mensen van de overheid bewerkt om nog cynischer te worden dan ik van nature al was. Ik keek Vaughn aan en wachtte op de punchline.


  Luister, J.B., je mag dit nooit iemand vertellen, maar je inlichtingen zijn juist, begon de directeur van de CIA.


  Juist? vroeg ik. Had ik dat echt goed gehoord?


  Dat klopt. Ze zijn juist.


  Nou, dat zei ik toch net?


  Wacht even. Luister naar me, vervolgde Vaughn. Wat je hebt gezien en gehoord is echt. Dat weet ik zeker. Dat is ook niet het probleem.


  Wat dan wel?


  Het is incompleet.


  Wat betekent dat? vroeg ik, wensend dat ik pen en papier bij me had.


  Dat betekent dat de president en ik veel meer bewijzen hebben gezien dan jij, en dat we niet overtuigd zijn.


  Waarom niet?


  Omdat het gewoon niet klopt.


  Het spijt me, hoor, maar ik kan je even niet volgen, Jack. Over welke feiten hebben we het nu precies? Ik wist zeker dat Vaughn daar niet in zou trappen, maar ik kon het altijd proberen.


  Vaughn keek de president even aan, en tot mijn schrik knikte die.


  Als je saringas maakt, moet je twee verschillende chemische precursoren combineren, legde de CIA-directeur uit. De eerste is isopropanol. De tweede is methylfosfonzuurdifluoride. Die meng je pas als je klaar bent om aan te vallen. Weet je waarom?


  Omdat je geen onnodige risicos wilt nemen.


  Precies. Je wilt niet zelf het slachtoffer worden als er iets misgaat. Daarom sla je de twee stoffen apart van elkaar op. Wel op dezelfde basis, maar in aparte gebouwen. Snap je?


  Ik snap het.


  Goed. We weten dat rebellen van ISIS een Syrische basis bij Aleppo hebben overvallen. We weten dat er op die basis vroeger massavernietigingswapens opgeslagen werden, samen met andere soorten wapens. We weten dat er jarenlang beide chemische stoffen op die basis opgeslagen hebben gelegen. Maar dat was jaren geleden. We weten dat de rebellen een paar honderd kratten op vrachtwagens hebben geladen, en dat die vrachtwagens naar minstens vijf verschillende locaties zijn gereden. Wat we niet weten, is wat er precies in die kratten zat.


  Ik was aangenaam verrast door deze bevestiging van Vaughn. Ik mocht hem natuurlijk niet citeren, maar nu wist ik nog zekerder dat mijn verhaal  dat bijna helemaal klaar op mijn hard drive stond te wachten om verzonden te worden  accuraat was.


  Denk je soms dat de rebellen kantoorartikelen en bedlinnen hebben gestolen? vroeg ik.


  Ik weet niet wat ze hebben weggehaald, en dat weet jij ook niet.


  Hoe zit het dan met al die onderschepte telefoongesprekken nadat de rebellen de basis hadden overvallen?


  Wat wordt daar echt in gezegd? vroeg Vaughn. De ene rebel zegt tegen zijn commandant dat zijn mannen de kroonjuwelen hebben gestolen. Een andere zegt: Allah zal geëerd worden. Een derde heeft een e-mail naar Jamal Ramzy gestuurd waarin hij meldt dat de zionisten zullen lijden.


  Precies. Waarom denk je dat ze zo blij zijn?


  Dat kunnen we ook niet zeker weten. De onderschepte berichten zijn interessant, maar het is geen bewijs, vervolgde Vaughn. Vergeet niet dat de Syriërs zeggen al meer dan tien jaar geen massavernietigingswapens meer te hebben, hoewel het in theorie wel mogelijk is dat er onder Assad op die basis chemische wapens verborgen zijn gehouden. De inspecteurs van de VN zijn daar geweest. Ze hebben de boel doorzocht, en ze hebben vastgesteld dat er geen chemische wapens zijn. De Syriërs zeggen dat ze al hun chemische wapens hebben overgedragen aan de VN, zodat de wapens het land uit gebracht en vernietigd konden worden; de inspecteurs hebben verklaard vrij zeker te weten dat ze de waarheid spreken.


  Is vrij zeker voldoende voor jou? vroeg ik.


  Is indirect bewijs voldoende voor jou? kaatste Vaughn de bal terug.


  Luister, zei ik, de CIA is voorzichtig geworden na de misser in Irak. Dat snap ik. Maar jihadisten hebben een basis in Syrië, waarvan bekend is dat er massavernietigingswapens waren, overvallen, ze melden dat ze de kroonjuwelen in handen hebben en dat ze de Joden gaan uitroeien, en jij wilt dat de New York Times daarover zwijgt?


  Je luistert niet naar me, J.B., protesteerde Vaughn. Ik zeg dat het bewijs allemaal indirect is. Is het mogelijk dat ISIS chemische wapens heeft? Ja, dat geef ik toe. En de president en ik worden daar doodsbang van. Geloof me: wij liggen er wakker van. We doen wat we kunnen om bewijzen te vinden voor dit verhaal, maar alles wat we tot nu toe hebben gevonden, zijn wat puzzelstukjes. We mogen de rest niet zelf invullen. Ik heb onomstotelijk bewijs nodig. Ik kan de president van de Verenigde Staten niet vertellen dat ik een voltreffer heb als ik slecht indirecte bewijzen heb gevonden. En ik wil niet dat het Amerikaanse volk  of de Israëlis of Palestijnen  plotseling gaat vrezen dat wij of zij met chemische massavernietigingswapens aangevallen zullen worden, tenzij ik het honderd procent zeker weet. Dat zou niet goed zijn. Dat vind ik niet juist. En diep vanbinnen ben jij het met me eens, of niet?
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  Ik keek nog eens op het zakhorloge van mijn opa.


  De vergadering op het Witte Huis was eindelijk voorbij. Maar nu was het 19.43 uur. De voormalig directeur van de CIA zat al bijna een kwartier op me te wachten, en mijn hart klopte in mijn keel.


  Zelfs nu hij met pensioen was, was Robert Khachigian een belangrijk en machtig man. Zijn agenda was nog voller dan die van mij. Over een paar uur zou hij het land verlaten. Bovendien was hij al jaren een goede vriend van mijn familie, en ik had hem beloofd op tijd te komen. Twee keer had ik onderweg geprobeerd hem te bellen om hem te laten weten wat er was gebeurd, maar er werd niet opgenomen. Mijn hartslag versnelde terwijl mijn schuldgevoel groeide.


  Er viel een koude miezerregen in Washington. Ik had geen warme jas en geen paraplu. Ik moest weer denken aan de ontmoeting met Yael in Istanboel een paar dagen geleden, en daardoor voelde ik me nog slechter. Ik wilde haar zo graag weer zien! Maar hoe zou dat mogelijk zijn?


  De zwarte, kogelwerende Chevrolet Suburban waarin ik zat kwam tot stilstand. De vier FBI-agenten die mij waren toegewezen, sprongen eerst uit de auto, controleerden de omgeving en gaven me toen toestemming uit te stappen. Ik graaide mijn attachékoffer van de achterbank en rende naar Union Station, het enorme spoorwegstation op slechts een paar straten van het Capitool. Ik racete naar het Center Café, een restaurant midden in de enorme hal, en bad dat Khachigian er nog was.


  Hij zit boven op u te wachten, zei de ober. Deze kant op, meneer Collins.


  Alle tafels op de begane grond waren bezet, en er stond een rij toeristen te wachten terwijl wij naar boven liepen. Een van de agenten ging onder aan de wenteltrap staan. De andere drie liepen achter me aan naar de tweede verdieping.


  Khachigian zat alleen aan een tweepersoonstafel achter in het restaurant. Hij zag er niet vrolijk uit, maar dat was niet vreemd omdat hij van nature een vrij ernstige man was. Toen ik hem begroette en mijn excuses aanbood voor de vertraging, wuifde hij mijn excuses weg en zei dat ik moest gaan zitten.


  Dus je bent boos, concludeerde ik.


  Nee, zei hij nors.


  Je ziet er anders wel boos uit, hield ik vol.


  Ik ben niet boos, maar we hebben niet veel tijd, zei hij. Er staat ons een enorme nachtmerrie te wachten. Maar hoe gaat het met jou?


  Zijn manieren hadden niet te lijden onder zijn professionaliteit.


  De grijzende man met bril tegenover me was een van de belangrijkste personen uit de inlichtingenwereld van de Amerikaanse overheid, en hij was piekfijn gekleed. Hij droeg een donkerblauw pak, lichtblauw overhemd met gouden manchetknopen, bretels en een hip lavendelkleurig vlinderstrikje, dat een ode leek te zijn aan lang vervlogen tijden. Aan zijn voeten stond een kleine koffer. Blijkbaar zou hij na dit gesprek direct doorgaan naar het vliegveld.


  Ik heb me weleens beter gevoeld, zei ik onzeker over hoeveel hij wilde horen.


  Geheime dienst? vroeg hij met een knikje naar de twee agenten die aan een tafel recht achter hem waren gaan zitten terwijl de derde boven aan de trap was blijven staan.


  FBI, antwoordde ik. Maar ik moet toegeven dat ik niet zeker weet of ze me beveiligen of in de gaten houden.


  Beide, zei hij zonder te aarzelen. Pijn?


  Wat?


  Heb je pijn?


  O, ja, een beetje.


  Pijnstillers?


  Veel.


  Wees voorzichtig.


  Zal ik doen.


  Ik meen het.


  Dat begrijp ik.


  Je hebt aanleg voor verslaving.


  Ja, bedankt. Het gaat wel.


  Khachigian kende mijn familie al heel lang, en hij leek me wel te mogen. Hij had me altijd in de gaten gehouden, als een soort extra grootvader. In zijn jeugd had hij undercoverwerk gedaan voor de CIA. Hij had in eerste instantie in Oost-Europa gewerkt, en tijdens de Koude Oorlog had hij regelmatig de Sovjet-Unie bezocht. Toen hij met pensioen ging, verhuisde hij terug naar Maine, de staat waar hij was geboren en opgegroeid. Hij en zijn vrouw, Mary, kwamen uit Bangor, iets ten noordwesten van Bar Harbor. Ze kenden mijn grootouders en mijn ouders en waren goede vrienden van de familie geworden. Na een paar jaar als jurist gewerkt te hebben, ging hij de politiek in en wist hij een plek in de Senaat te bemachtigen. Later werd hij hoofd van het inlichtingencomité van de senaat. Uiteindelijk werd hij aan het hoofd van de CIA geplaatst, waar hij bijna drie jaar was gebleven voordat hij echt met pensioen was gegaan.


  Mijn grootouders en mijn moeder hadden bijgedragen aan zijn politieke campagne. Toen ik op school zat, had ik stage gelopen op zijn kantoor van de Senaat. Tijdens verkiezingen hielp mijn moeder altijd graag mee door posters te plakken, de telefoon aan te nemen en huis aan huis pamfletten voor hem te bezorgen. Zij raakte bevriend met Mary Khachigian. Ze werden penvriendinnen en organiseerden elke Kerst een gezellige dag met vrienden en politieke medestanders  totdat Mary drie jaar geleden aan eierstokkanker overleed.


  Robert  die door zijn vrienden Rob genoemd werd, maar door mij nog steeds meneer Khachigian  was al die jaren nog nooit een bron van informatie voor mij geweest. Waarschijnlijk was hij best bereid geweest me iets te vertellen als ik hem dat gevraagd had, maar dat had ik nooit gedaan. Ik had altijd een andere bron gezocht. Hij had duidelijk veel inside-information dankzij zijn werk in verschillende overheidsinstellingen, en ik had best kunnen profiteren van zijn toegang tot geheime informatie, zeker in de jaren dat ik mijn carrière aan het opbouwen was. Maar het voelde niet goed. Ik wilde niet dat hij zou denken dat ik misbruik maakte van onze vriendschap. Ik had me al ongemakkelijk gevoeld toen mijn moeder Mary had gevraagd die stage voor me te regelen.


  Ik zal nooit vergeten dat Khachigian me op een dag uit het niets vroeg naar Londen te komen, waar hij de avond erna een toespraak zou geven. In die tijd was ik nog maar een beginnend journalist, en de timing was verre van perfect. Bovendien had hij me geen enkele aanwijzing gegeven over de reden waarom hij wilde dat ik naar hem toe kwam. Toch was ik nieuwsgierig genoeg om direct een vlucht te boeken.


  Toen ik was geland, werd ik door Khachigian persoonlijk afgehaald van Heathrow, en samen reden we naar het Dorchesterhotel, een van de chicste hotels van Londen. Daar hadden we een intiem privédiner met de aanstaande leider van de Israëlische oppositie, een man die Daniel Lavi heette.


  James, deze man zal binnenkort minister-president van Israël zijn, vertelde Khachigian me toen ik Lavi de hand schudde. Het is niet te zien in de peilingen. De meeste analisten geloven er niets van, maar ik kan je nu al vertellen dat het zal gebeuren. En Daniel heeft me gevraagd een ontmoeting met jou te regelen. Hij is een groot bewonderaar van je werk. Hij heeft al jouw artikelen gelezen en zegt dat je een van de betrouwbaarste verslaggevers ter wereld bent. Daarom wil ik je aan hem voorstellen voordat hij het nog drukker krijgt dan nu.


  De volgende morgen reden Khachigian en ik naar het Ritzhotel in de Londense wijk Piccadilly. Daar bracht hij me naar de Prince of Whales suite (waarover ik later hoorde dat hij 4.500 pond per nacht kost) en stelde me voor aan een oudere man, die prins Marwan Talal heette. Hij was de oom van de Jordaanse koning Abdoellah II en een vertrouwd adviseur van Zijne Majesteit. Khachigian leek bijzonder in zijn nopjes met onze ontmoeting.


  James, Zijne Koninklijke Hoogheid is een goede vriend van me en een trouwe bondgenoot in de strijd tegen de radicalisering, vertelde hij tijdens het brunchgesprek. Hij staat niet in de schijnwerpers. Hij blijft liever in de schaduw. Maar weinig mensen buiten de privékring van de koning kennen zijn naam. Maar hij kent die van hen wel. Hij kent alle geheimen. Hij heeft alles gezien wat er in die regio te zien is: goede en slechte dingen. Dit mag je niet doorvertellen, maar ik weet wel dat prins Marwan een belangrijke raadgever van de koning is in het vredesproces. Hij was adviseur van wijlen koning Hoessein, God hebbe zijn ziel, en nadat koning Abdoellah de troon bestegen had, hechtte ook hij veel waarde aan de adviezen van deze man  zijn oom. Hij is een toegewijde moslim. Hij maakt zich ernstig zorgen om de toekomst van zijn land en de rest van het Midden-Oosten. En als ik pessimistisch raak over de kans op vrede in het Midden-Oosten, ga ik met Marwan koffie drinken en hummus eten, dan krijg ik altijd vernieuwde hoop. Ik weet niet waarom, maar ik weet zeker dat jullie op een dag  misschien in de nabije toekomst  blij zullen zijn dat jullie elkaar ontmoet hebben. Dat is de reden waarom ik jullie bij elkaar heb gebracht voordat de onrust echt begint.


  Khachigian had het uitstekend ingeschat. Daniel Lavi was op dit moment niet alleen de leider van de Arbeidspartij, maar ook minister-president van de Joodse Staat. Hij had niet lang geleden de rechtse overheid van zijn voorganger uitgeschakeld en een eigen centrumlinkse coalitie opgebouwd waarvan de meeste politieke analisten slechts een paar jaar daarvoor hadden gezegd dat het onmogelijk was.


  En nu had Lavi, als mijn bronnen het bij het juiste eind hadden, bijna dagelijks contact met de prins. Samen probeerden ze een vredesverdrag te sluiten waarvan de meeste mensen zeker wisten dat het onmogelijk was. Maar nu leek het erop dat het eindelijk ging gebeuren, tenzij Abu Khalif en Jamal Ramzy hun zin kregen. Ik vertrouwde de man blindelings. Wat kon Khachigian me toch te vertellen hebben dat zo belangrijk was dat hij ermee naar de Post zou gaan als ik niet op tijd was?
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  Omar? vroeg Khachigian na een lange stilte.


  Mijn hele lichaam spande zich. Op dit moment was ik niet in staat over hem te praten. Er gebeurde te veel om ons heen. De tijd tikte genadeloos verder  voor ons allebei  en ik wist dat ik de rest van de dag niet door zou komen als ik te lang stilstond bij deze tragedie. Maar ik wilde ook niet onbeleefd zijn. Evenmin wilde ik de herinnering aan mijn vriend onteren door een ontwijkend antwoord op die vraag te geven, alsof het me niets kon schelen. Ik had veel om Omar gegeven, en de gedachte zijn dood te wreken hield me op de been.


  God hebbe zijn ziel, bracht ik ten slotte met moeite uit, hoewel ik op dat moment eigenlijk niet begreep waarom ik het op die manier verwoordde. Het klonk als iets wat mijn moeder  of zeker mijn broer − zou zeggen.


  Waren jullie goede vrienden?


  Ja, antwoordde ik, hoewel ik niets liever wilde dan van onderwerp veranderen. Het verbaasde me dat hij dat niet wist.


  Toen werd het weer stil. In plaats van zijn geheimen prijs te geven, pakte de man de menukaart en bekeek die zorgvuldig. Ik wist niet hoeveel geduld ik nog had. Hij moest zijn vliegtuig halen. Ik moest naar mijn uitgever. Waarom schoot hij dan niet op?


  Ik kan niet beslissen, mompelde hij uiteindelijk.


  Waarover? vroeg ik.


  Het eten.


  Echt waar?


  Ja.


  Neem de zalm.


  Wat?


  De zalm. Die is heerlijk.


  Weet je het zeker? vroeg hij met ongeloof in zijn stem.


  Vertrouw me, zei ik. Hij is geweldig. U zult het vast lekker vinden.


  Op cederhout geroosterde zalm? las hij van het menu op.


  Inderdaad, met gestoomde peultjes.


  Echt?


  Ik meen het. Die heb ik eerder gegeten.


  Toen werd het weer stil.


  Een ober vulde onze glazen met water. Mijn oude vriend en leraar zweeg. Ik wilde niet aan Omar denken. Ook wilde ik niet aan zalm denken. Ik had geen trek. Daarom draaide ik met mijn duimen en probeerde ik mijn geduld te bewaren. Het laatste wat ik op dit moment moest doen, was de man onder druk zetten. Hij zou me wel vertellen wat hij te zeggen had als hij daar klaar voor was.


  Uiteindelijk kwam een serveerster onze bestelling opnemen. Khachigian gaf haar het menu, leunde achterover en vouwde zijn handen.


  Ravioli met kreeft, zei hij.


  Ik keek hem hoofdschuddend aan. Sommige dingen veranderden ook nooit.


  Zalm, zei ik tegen de vrouw en gaf haar mijn menukaart.


  Dus… begon hij.


  Ja, antwoordde ik.


  Nu zou het komen. Dacht ik.


  Hoe gaat het met Laura? vroeg hij zacht.


  Dat kon hij niet menen.


  Luister, ik weet dat u niet veel tijd hebt, zei ik. Dus misschien is het het beste als−


  Maar Khachigian onderbrak me. Ik zei: Hoe is het met Laura?


  Ik keek hem onbegrijpend aan.


  Het is geen strikvraag, zei hij kalm, hoewel ik niet zeker wist of ik hem wel moest geloven.


  Waarom vraagt u het dan?


  Dat is eenvoudig, antwoordde hij. Het interesseert me.


  Nou, ik zou het niet weten.


  Heb je haar niet gesproken?


  Nee.


  Heeft ze je geschreven?


  Natuurlijk niet.


  Heeft ze je niet geschreven?


  Nee.


  Hij was even stil en keek me aan alsof hij iets wist wat ik niet wist. Ik zei: heeft ze je geschreven?


  Nu besefte ik weer dat Khachigian niet alleen jurist was, maar ook spion. Dit was geen gesprek. Het was een ondervraging, en hij kende de antwoorden al.


  Ik heb een tijdje terug een e-mail van haar gehad.


  Wanneer?


  Ergens na de explosie, geloof ik.


  Geloof je dat?


  Ik heb hem niet gelezen.


  Waarom niet?


  Ik heb hem direct gewist.


  Waarom?


  Dat weet ik niet.


  Natuurlijk wel.


  Ik weet het echt niet, meneer.


  Kom op, James.


  Luister, ik wil geen contact met haar. Ik wil niets met haar te maken hebben. Ze is een vreselijk, rancuneus, wraakzuchtig mens, en  met alle respect  ik wou dat u ons nooit aan elkaar had voorgesteld.


  Khachigian leunde voorover. Dat meen je niet, zei hij.


  Dat meen ik wel degelijk, meneer.


  Jullie waren verliefd.


  Dat was lang geleden.


  Volgens mij valt dat best mee.


  Wat wilt u van me?


  Hij zuchtte. Niets, zei hij na een korte aarzeling.


  Het bleef nog een tijdje stil. Ik had niets te zeggen, en hij leek zijn best te doen om de juiste woorden te vinden.


  Ik zal eerlijk zijn: ik heb mijn nicht niet meer gezien sinds de scheiding erdoor was, zei hij toen. Ik spreek haar van tijd tot tijd via de telefoon. We wisselen weleens e-mails uit. Maar ik wil je iets vertellen wat ik je nooit eerder heb verteld.


  Ik wachtte af en voelde een knoop in mijn maag.


  Nadat ze bij je is weggegaan, nadat ze bij… Nou ja, na alles wat er is gebeurd, ben ik haar gaan opzoeken in de Upper West Side. Ik heb haar mee uit eten genomen  alleen wij samen  en vroeg haar wat er was misgegaan. Jullie twee leken zo gelukkig, en ze…


  Hij zweeg.


  Wat? vroeg ik.


  Ik vroeg haar over die zomer toen jullie allebei stage liepen op mijn kantoor, en of er nog iets was overgebleven van de vonk die die zomer was overgesprongen.


  En?


  Ze zei van wel.


  Ik kan u niet vertellen hoe graag ik een einde wil maken aan dit gesprek.


  Nou, ik vind dat je het moet weten. Ze is niet meer bij die kerel, en ze haat je niet. Volgens mij voelt ze zich schuldig.


  Mooi.


  Ze komt terug naar Maine om haar eigen praktijk te openen. Dat is alles wat ik wilde zeggen. Vertel me nu eens over de president.


  Wist u dat ik hem heb ontmoet?


  Natuurlijk.


  Hoe wist u dat?


  Ik heb nog steeds mijn connecties in deze stad, James.


  Wist u dat Jack erbij was?


  Hij knikte.


  Dus u wist dat we het hebben gehad over de voortgang van het vredesproces.


  Het vredesproces is bijna afgerond, antwoordde Khachigian.


  Ik had al geruchten gehoord, maar mijn gesprek met de president bevestigde het. Tot een paar dagen geleden was ook ik ervan overtuigd dat het vredesproces weer op niets zou uitlopen.


  Dat is niet zo. En dat is de reden waarom ISIS zich opmaakt voor een aanslag.


  Hoeveel weet u?


  Veel.


  Hoeveel mag u me vertellen?


  Niet veel. En je mag hier niets van bekendmaken. Nog niet. Maar het zal niet lang meer duren.


  Ik begrijp het, antwoordde ik. Zeg nu maar waar het over gaat.


  Ik heb een goede vriend die nog steeds voor de CIA werkt. Hij is gisteren naar Jeruzalem vertrokken om een mogelijk bezoek van de president voor te bereiden.


  Jack heeft gezegd dat hij een ondertekeningsceremonie op het Witte Huis verwacht, nog voor Kerst.


  Ongetwijfeld, zei Khachigian. Maar dat sluit een presidentieel bezoek aan die regio niet uit. Als ik afga op wat ik hoor van vrienden hier en daar, is de president van plan een verrassingsbezoek aan Jeruzalem te brengen. Waarschijnlijk volgende week. Met fotomomenten. Veel media-aandacht. Enorme internationale nieuwskoppen. De ondertekening van een verklaring van principes of iets dergelijks. Dan komen ze terug voor een grote ceremonie rond het ondertekenen van het uiteindelijke vredesverdrag in december, of, nog beter, in het begin van januari, als aanloop naar de State of the Union.


  Hebt u Danny gesproken? vroeg ik, doelend op de Israëlische minister-president.


  Onder anderen.


  Heeft hij dit alles bevestigd?


  Je mag hier niets over schrijven, zei Khachigian. Dat is niet de reden waarom ik het vertel.


  Maakt u zich maar geen zorgen, ik heb een afspraak met de president gemaakt over het exclusieve verhaal als alles achter de rug is. Maar zoals u zei, heeft dit te maken met de reden waarom ISIS een aanval voorbereidt.


  Precies.


  En daarom wilde u me spreken, zei ik. Wat voor informatie hebt u?


  Khachigian keek om zich heen om zeker te weten dat er niemand meeluisterde.


  ISIS heeft granaten en raketkoppen geladen met componenten van saringas, fluisterde hij. Mijn informant heeft me verteld dat ze mensen en raketlanceerders in positie aan het brengen zijn. Momenteel wachten ze op toestemming van Abu Khalif.
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  Hoe snel? vroeg ik.


  Daar heb ik geen antwoord op. Maar ik denk dat het niet lang meer zal duren. Waarschijnlijk voordat het vredesverdrag is ondertekend. Dat is de reden waarom je dit verhaal zo snel mogelijk moet afmaken en publiceren.


  Volgens Jack Vaughn heeft ISIS geen massavernietigingswapens.


  Heeft hij dat tegen je gezegd?


  Ja.


  Heeft hij letterlijk gezegd dat ISIS absoluut geen chemische wapens heeft?


  Nou, nee, zei ik. Hij zei dat niet bevestigd kon worden wat er in de kratten zat, die door de rebellen uit de basis bij Aleppo zijn meegenomen.


  Jack vergist zich.


  Weet u dat zeker?


  Ja, antwoordde hij. Maar het maakt niet uit wat ik denk. Ik ben niet de directeur van de CIA. Niet meer. Ik heb geen directe verbinding met de president. En ik ben de New York Times niet. Ik heb geen invloed op het volk. Maar jij wel. Daarom gaat het erom dat jij overtuigd bent.


  Maar hoe kan ik het zeker weten? vroeg ik. Hoe kan ik aan voldoende bewijs komen zodat het volk het gelooft?


  Wil Ari Shalit je niet helpen?


  Misschien wel. Maar ik weet niet of dat voldoende is.


  Dan moet je naar de minister-president. Praat met Danny. Vraag hem je te laten zien wat de Mossad aan bewijzen heeft.


  Ik heb al toestemming gekregen om dat allemaal te komen bekijken, zei ik met groeiende onrust. Wie denk je dat er bij Omar en mij in Istanboel was? Het was een vrouw van de Mossad. Ze heeft me uitgenodigd naar Tel Aviv te komen om te zien wat zij aan informatie hebben. Jack zei dat alles wat ik heb wel klopt, maar dat het indirect is. Hij zegt dat het geen onomstotelijk bewijs is. Hij zei dat ik meer nodig heb omdat ik anders paniek veroorzaak onder het volk en misschien zelfs het vredesproces in gevaar breng.


  Onzin, zei Khachigian. De president wil niet dat je een schaduw werpt op de ondertekeningsceremonie.


  Dat begrijp ik wel, maar het wil niet zeggen dat hij het bij het verkeerde eind heeft. Al mijn bewijs is inderdaad indirect. Begrijp me niet verkeerd. Het is nog steeds een belangrijk verhaal. Ik kan vanavond nog naar Tel Aviv vliegen. Dan zie ik morgenmiddag hun bewijzen. Morgenavond kan ik mijn artikel af hebben. Dan kan het volk het op dinsdagochtend allemaal lezen, maar het is onvolledig. Ik heb niet het hele verhaal. Het feit dat rebellen van ISIS die basis hebben overvallen en een lading kratten hebben meegenomen, wil niet zeggen dat ze MVW hebben.


  Vertel dat dan in het artikel, hield Khachigian vol. Het gaat niet om een boek. Je maakt geen documentaire. Het gaat om een krantenartikel. Je hebt een puzzelstukje dat verder niemand heeft. Het is belangrijk. Het is relevant. Ik geef toe dat het niet compleet is, maar wat je hebt is wel degelijk nieuws. Rebellen van ISIS hebben op bevel van Jamal Ramzy een Syrische basis waarvan bekend is dat er chemische wapens liggen opgeslagen, overvallen. Ze hebben honderden kratten weggehaald. Ze melden dat ze de kroonjuwelen van het Syrische regime gestolen hebben. En ze dreigen niet alleen met aanvallen, maar ze dreigen de Verenigde Staten en Israël te vernietigen in een Derde Intifada. Een aantal hooggeplaatste experts van Amerikaanse en twee buitenlandse inlichtingendiensten veronderstellen dat ISIS nu saringas heeft. Ramzy ontkent dat. Hooggeplaatste bronnen in het Witte Huis relativeren de dreiging. Maar als ISIS echt de wapens heeft waar Osama bin Laden alleen maar van kon dromen, snellen we af op het gevaarlijkste moment in de geschiedenis van de oorlog tegen het terrorisme. Kijk eens aan. Ik heb het artikel al bijna voor je geschreven. Dat is nieuws, mijn vriend. Wereldschokkend nieuws. Maak het bekend, en ga dan de rest halen.


  De rest?


  Ga naar de bron.


  U bedoelt Abu Khalif?


  Zeker, zei Khachigian, en hij boog zich naar me toe. Hij is de spil van dit verhaal.


  Stel dat Khalif achter de bomaanslag in Istanboel zat.


  Dat was hij niet. Dat was Al Qaida.


  Hoe kunt u dat zo zeker weten?


  Niet, gaf Khachigian toe. Het is een vermoeden. Maar ik denk niet dat ISIS klaar is met je. Je kunt hen nog van dienst zijn.


  Dus u wilt dat ik hem opzoek, terwijl ISIS mensen onthoofdt, kruisigt en opblaast?


  Luister, James, het is een eenvoudige optelsom, zei Khachigian terwijl hij me recht in mijn ogen keek. Abu Khalif wil de rest van de wereld laten weten dat ISIS  niet Al Qaida  de gevaarlijkste macht op aarde is. Nu Al-Zawahiri dood is, zou hij weleens gelijk kunnen hebben. Maar vergis je niet: ISIS wil niet dat de rest van de wereld weet dat ze chemische wapens hebben. Nog niet. Ze willen het voordeel van de verrassing houden. Dat is de reden waarom ze er alles aan zullen doen om het geheim te houden. Maar dat is ook de reden waarom jij het bekend moet maken. Je werkt niet voor de president. Je werkt ook niet voor Jack Vaughn en al die anderen. Je werkt voor het Amerikaanse volk. En het Amerikaanse volk  en dat geldt ook voor de Israëlis, Palestijnen, Europeanen en de rest van de wereld − heeft het recht te weten hoe gevaarlijk deze situatie is. Ze hebben het recht te weten dat de president kei- en keihard werkt om een verdrag te sluiten dat vrede zal brengen, maar dat ook aanleiding kan zijn tot de catastrofaalste aanslag met chemische wapens ooit. Wat de mensen doen met die informatie, en wat de overheden ermee doen, zijn jouw zaken niet. Jouw zaak, en de mijne, is het verzamelen van informatie en die door te geven aan de baas. Mijn baas was de president. Jouw bazen zijn de lezers. Betrouwbare inlichtingen zijn waardeloos tenzij ze in handen zijn van de juiste mensen, zodat zij hun beslissingen daarop kunnen baseren. Kun je me nog volgen?


  Ja, zei ik, waarna ik even stil was omdat de serveerster ons eten kwam brengen. Toen ze weer weg was, zei ik: Maar je vraagt me niet alleen een artikel te schrijven. Je vraagt me het verhaal te publiceren dat Abu Khalif niet in de krant wil zien  een verhaal waarvan Jamal Ramzy heeft gezegd dat hij me persoonlijk zal vermoorden als ik het uitbreng  en dan naar Irak te gaan om juist die mensen op te zoeken.


  Vind je dat ik ongelijk heb? vroeg Khachigian.


  Ik vind dat u gek bent geworden.


  Misschien, maar heb ik ongelijk? drong Khachigian aan.


  Dat weet ik niet.


  Ja, dat weet je wel. Ik heb je weken geleden al verteld dat Ramzy niet de belangrijkste persoon van dit verhaal is, en dat Abu Khalif dat wel is. Daar was jij het mee eens. Waarom?


  U stelde het toen zo: Ramzy is de spieren, Khalif de hersenen.


  En wat heeft Sun Tzu ook alweer gezegd?


  Ik weet het, ik weet het, zei ik.


  Zeg het dan.


  Toen Khachigian hoofd van het inlichtingencomité van de Senaat was, liet hij al zijn stagiaires delen van De kunst van het oorlogvoeren uit hun hoofd leren. Dat gold dus ook voor mij.


  Wat verlichte heersers en goede generaals in staat stelt de vijand bij iedere zet te verslaan en buitengewoon succes te bereiken is voorkennis.


  Ga verder, moedigde hij me aan.


  Onwillig vervolgde ik: Voorkennis kan niet aan geesten worden ontlokt; het kan niet worden afgeleid door vergelijking met voorgaande gebeurtenissen of door de berekeningen van de hemelen, maar het moet worden verkregen van mensen die kennis hebben van de situatie waarin de vijand verkeert.


  Precies, zei Khachigian. De enige manier waarop we zeker kunnen weten wat ISIS heeft en wat ze daarmee willen doen, is het hun leider vragen. Dat betekent dat je met Abu Khalif moet spreken.


  Zelfs als hij me doodt.


  Hij zal je niet doden.


  Met alle respect, maar dat kunt u makkelijk zeggen.


  Ook met alle respect, maar je moet jezelf niet belangrijker vinden dan je bent.


  Wat bedoelt u daarmee?


  Het betekent dat wij  het kleine groepje mensen dat deze informatie aan het Amerikaanse volk wil doorgeven  allemaal in gevaar zijn. Er zijn al vrienden van je gestorven vanwege dit verhaal. Jij zou toch juist heel goed moeten weten hoeveel er op het spel staat. Maar, James, als Abu Khalif zijn zin krijgt, zullen er heel binnenkort nog veel, veel meer mensen  Amerikanen en Israëlis  sterven. Hij moet tegengehouden worden. En de eerste stap is bekendmaken wat hij van plan is. Vaughn gaat hem niet opzoeken. De president ook niet. De Israëlis willen reageren op het verhaal, maar het niet zelf openbaar maken. Dan blijven er dus twee mogelijkheden over: jij of de Washington Post… De keuze is aan jou.
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  Ons eten stond voor ons op tafel koud te worden.


  Maar ik kon geen hap door mijn keel krijgen. Ik zat zwijgend voor me uit te kijken. Het was niet dat ik Abu Khalif niet wilde opzoeken en bekendmaken waar hij mee bezig was; ik was zelfs al actief op zoek naar die man. Maar ik wilde niet doodgaan. Het grootste deel van mijn leven  zeker het grootste deel van mijn carrière  had ik niet veel nagedacht over de dood. Voor mij was het opwindend en zelfs verslavend om als buitenlandcorrespondent gevaarlijke plekken te bezoeken. Ik had er altijd van genoten risicos te nemen, riskante situaties op te zoeken, ternauwernood aan de dood te ontsnappen en voldaan veilig thuis te komen. Maar nu niet meer. Er was iets veranderd. Ik was veranderd. Voor het eerst in mijn leven was ik gaan nadenken over de andere kant: over wat er zou gebeuren als ik mijn laatste adem uitblies, en of ik daar wel klaar voor was.


  Het antwoord was nee.


  Ik werd geplaagd door de beelden van de laatste momenten van Abdel en Omars leven. Ik werd geteisterd door beelden van de soldaat die in Homs op straat was overleden, me om hulp smekend en wanhopig vasthoudend aan het leven. Ik kon de doodsbange blik in zijn ogen toen het leven uit hem wegtrok maar niet vergeten. Zijn gepijnigde stem zou voorgoed door mijn hoofd spoken.


  James?


  Plotseling besefte ik dat ik was weggedroomd en Khachigian probeerde mijn aandacht te trekken. Sorry.


  Gaat het wel? vroeg hij.


  Jawel.


  Het komt wel goed, jongen. Ik weet wat je doormaakt. Geloof me, zei Khachigian, zijn stem veranderde van professioneel in persoonlijk. Je moet doen wat jij goed vindt, maar mag ik je advies geven?


  Eh… Ja… Ja, natuurlijk, stamelde ik. Ga uw gang.


  Stap vanavond nog op een vlucht naar Israël, zei hij zacht, bijna fluisterend. Ga morgen naar de Mossad. Zorg dat je dat verhaal afkrijgt. Zorg dat het bekend wordt. Maak een internationale klapper. En beslis dan over Abu Khalif. Maar ik kan je wel vertellen dat Khalif na de publicatie van het artikel in de Times geen reden meer heeft om je te vermoorden.


  Waarom niet?


  De reden waarom Jamal Ramzy je heeft bedreigd, was dat hij het verhaal niet in de krant wilde. Zodra het erin staat, is het te laat. Dan denk ik dat Khalif je wel zal willen spreken om een andere draai aan het verhaal te geven, niet om het te ontkennen. Hij is duidelijk uit op het verrassingselement, maar hij zal dat maar al te graag opgeven voor de reputatie van de gevaarlijkste terrorist ter wereld, die ook nog in het bezit is van de gevaarlijkste wapens ter wereld. Het publiceren van het artikel zal juist je veiligheid garanderen.


  Denk je dat echt? vroeg ik.


  Ja, dat denk ik echt, antwoordde hij.


  Ik haalde mijn schouders op. Misschien had Khachigian wel gelijk, maar ik wist niet zeker of ik aan den lijve wilde ondervinden of dat zo was.


  Vergeet u niet iets? vroeg ik na een tijdje.


  Wat dan?


  Hoe moet ik Abu Khalif opsporen met vijf FBI-agenten in mijn kielzog?


  Ik heb er maar vier gezien.


  De vijfde zit achter het stuur van de kogelwerende Chevrolet.


  Khachigian haalde een envelop uit het borstzakje van zijn op maat gemaakte pak. Hij keek om zich heen en schoof het toen onopvallend over de tafel.


  Wat is dat? vroeg ik.


  Niet openmaken, zei hij.


  Waarom niet?


  Stop hem maar gewoon in je zak.


  Wat is het dan?


  Stop hem in je zak, hield hij vol.


  Ik pakte de envelop en liet hem in mijn zak glijden.


  Het is je nieuwe identiteit, fluisterde Khachigian.


  Hè? vroeg ik verward.


  Een nieuwe naam, vertelde hij. Een nieuw paspoort. Een nieuw rijbewijs. Twee creditcards. En een ticket naar Tel Aviv op deze naam voor vanavond.


  Waarom? vroeg ik gefascineerd.


  Omdat je gelijk hebt, zei hij. Je moet je nieuwe vrienden kwijtraken.


  Toen haalde hij zijn smartphone tevoorschijn en verstuurde een berichtje. Zo.


  Wat was dat? vroeg ik.


  Ik heb mijn secretaresse net verteld een aantal vluchten te boeken voor jou  onder je echte naam  van Washington naar Bar Harbor, via Boston en Portland, vertelde Khachigian. Dat zal wat verwarring zaaien. Mijn secretaresse wachtte nog op mijn laatste teken en dat heb ik haar zojuist gegeven. Over een paar minuten ga ik het toetje bestellen. Zodra ik dat doe, moet jij naar het toilet gaan  die bij de wachtruimte van Amtrak, vlak bij gate A. Weet je waar dat is?


  Natuurlijk.


  Mooi. Een aantal van je beveiligers zal je volgen, misschien wel allemaal. Vraag hun het toilet te controleren op gevaren. Dat zullen ze vast doen. Vraag hun dan je even wat privacy te gunnen en ga het laatste hokje aan de verste muur in. Ze zullen buiten blijven staan en je de tijd geven. Dan moet je toeslaan.


  Waarom dan?


  Omdat er een luik in het plafond zit. Ga op de bril staan, maak het luik open, trek jezelf op en sluit het luik onder je.


  Dat moet een grapje zijn.


  Maar Khachigian bleef zacht en snel doorvertellen. Je ligt dan in een airconditioningsbuis. Ga linksaf. Na ongeveer twintig meter kom je bij een opening. Laat je daarin zakken. Dan kom je in een smalle tunnel die uiteindelijk naar een andere deur leidt. Ga door die deur naar de opslagruimte van Amtrak. Om deze tijd is daar niemand. Verlaat de ruimte via de deur aan de andere kant, en dan sta je buiten op First Street, tegenover het Nationale Postmuseum. Zie je het voor je?


  Ja, zei ik een beetje beduusd. Ik probeerde alles te onthouden.


  Het wordt al laat, maar er moeten voldoende taxis te vinden zijn. Hou er een aan en ga direct naar Dulles. Tegen de tijd dat de jongens van de FBI beseffen dat je weg bent, en naar je op zoek gaan, ben je al ver genoeg. Ze zullen de reserveringen voor de vluchten terug naar Maine al snel vinden. Natuurlijk zullen ze merken dat je niet op die vluchten zit, maar tegen die tijd zit jij al lang en breed in Tel Aviv. En omdat je een schuilnaam gebruikt die zij niet kennen, zou je zonder problemen in Israël moeten aankomen. Dat zal je voldoende tijd geven om je verhaal te schrijven en te beslissen of je naar Irak gaat of niet.


  U hebt ook overal aan gedacht, zei ik.


  Dat is mijn werk, zei hij. Nou ja, het wás mijn werk.


  Ik was onder de indruk.


  Dan is er nog één ding, voegde hij eraan toe.


  Wat dan?


  Je moet je telefoon uitzetten en de batterij verwijderen.


  Oké.


  Je mag hem onder geen beding aanzetten tot je het verhaal vanuit Tel Aviv hebt opgestuurd.


  Omdat ze me anders via mijn telefoon kunnen opsporen?


  Precies.


  Toen haalde hij een smartphone uit zijn broekzak, schoof die naar me toe en zei me die snel in mijn zak te stoppen.


  Waar is die voor? vroeg ik terwijl ik deed wat hij had gezegd.


  Je zult een telefoon nodig hebben.


  Maar ze weten dat hij van u is.


  Nee, deze is nieuw. Hij is niet met mij in verband te brengen. Hij is niet eens in verband te brengen met je schuilnaam. Maar al je contactpersonen staan erin.


  Hoe…


  Vraag dat maar niet, zei hij. Gebruik hem zo weinig mogelijk en alleen in noodgevallen. En wat je ook doet, bel je moeder er niet mee.


  Ik knikte een beetje onwillig. Ik had weinig vertrouwen in dit plan. Zou het echt lukken? Toch was ik dankbaar voor alle tijd en energie die hij erin had gestoken om dit alles te bedenken, en ik had zelf geen beter plan. Op dat moment wist ik niet zeker of de mannen van de FBI me zouden toestaan die avond naar Tel Aviv te vliegen als ik met hen naar Dulles zou gaan om een ticket te kopen. Waarschijnlijk niet. De president wilde niet dat ik het artikel publiceerde. Vaughn ook niet. Wie wist welke argumenten ze zouden bedenken om me in Amerika te houden? Dat risico kon ik niet nemen.


  Khachigian begon aan zijn ravioli met kreeft. Ik kon echter geen hap door mijn keel krijgen.


  Luister eens, zei ik terwijl ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen, u zei eerder dat uw informanten hebben gezegd dat ISIS de precursoren heeft gecombineerd, dat ze granaten en raketten hebben geladen met saringas en dat ze hun mensen in positie brengen. Ze wachten toch alleen nog maar op toestemming?


  Khachigian knikte terwijl hij zijn pasta wegspoelde met een paar slokken water.


  Waar wil ISIS volgens uw bronnen aanvallen? vroeg ik. Hier in Washington? New York? Tel Aviv? Waar en wanneer?


  Toen klonk het eerste schot.
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  En al snel klonk overal het knallen van vuurwapens.


  Het leek van beneden te komen, maar door de echo in de hal van Union Station was het moeilijk te horen. Overal begonnen mensen te schreeuwen en te rennen. Onder andere omstandigheden zou ik hebben gedacht dat er weer iemand was doorgedraaid en op goed geluk om zich heen was gaan schieten. Maar ik wist direct dat ze het op mij gemunt hadden, en even was ik verlamd van angst.


  De eerste die de aanvaller zou tegenkomen, was de FBI-agent die onder aan de trap stond. Zou hij geraakt zijn? Schoot hij terug? De agenten boven aan de trap en aan de tafel naast de onze hadden hun wapens al getrokken en bereidden zich voor op een schutter  of meerdere schutters − die de trap op kwam rennen. Maar terwijl ik toekeek werden ze allemaal, een voor een, in de rug geschoten zonder te beseffen wat er gebeurde.


  Iemand schoot van boven op ons.


  Khachigian aarzelde geen seconde. Liggen! Liggen! schreeuwde hij terwijl hij over de tafel reikte om me van mijn stoel te trekken.


  Maar het was te laat. Met zijn arm naar me uitgestrekt werd Khachigian in zijn voorhoofd geraakt. Zijn hele bovenlijf werd achteruit gesmeten. De achterkant van zijn hoofd ontplofte. Het leek allemaal in slow motion te gebeuren. In plaats van verlamd te blijven zitten, reageerden mijn hersenen echter op zijn laatste woorden. Ik dook de grond op, waarbij ik de stoelen omvergooide en tegen andere gasten aan botste. We probeerden allemaal dekking te zoeken.


  Er moesten minstens twee schutters zijn, concludeerde ik  één beneden, die ons had afgeleid, en één scherpschutter boven me.


  Beng! Beng! Beng!


  Elk schot galmde door de hal. Ik hoorde overal om me heen wijnglazen en porselein breken. Af en toe werd er iemand geraakt. Er lagen mensen op de grond, badend in hun eigen bloed en schreeuwend van de pijn, maar ik kon niets voor hen doen. Nog niet. Niet nu ik zo kwetsbaar was.


  De schutter moest in een van de nissen van de bovenste verdieping zitten, bedacht ik. Wanhopig kroop ik op handen en knieën langs de tafels in de richting van de bar, waar ik hopelijk veilig zou zijn. Maar toen zag ik een van de agenten op de grond liggen, in een plas bloed. Tot mijn grote verbazing leefde hij nog, hoewel dat niet lang meer zou duren. Zijn gezicht was spookachtig wit, maar ik zag nog vuur in zijn ogen.


  Liggen! bracht hij moeizaam uit, waarna hij zijn pistool op een van de nissen achter me richtte en een heel magazijn leegschoot.


  Mijn eerste neiging was op de grond te gaan liggen en mijn hoofd bedekken, maar ik was nog steeds te kwetsbaar. Het enige wat ik kon doen was het schieten van de agent gebruiken als dekking om naar een veiligere plek te komen. Dus terwijl hij de trekker keer op keer overhaalde, tijgerde ik over glasscherven en bebloede lichamen heen naar een van de andere agenten, die bewegingloos bij de bar lag. Toen ik bij hem kwam, hoorde ik nog meer schoten uit een nis boven mijn hoofd. Even later was de agent die ik net had verlaten dood. Maar ik bleef in beweging.


  Ik stak mijn hand uit en greep het Glock pistool dat naast de agent lag. Snel zocht ik zijn reservemagazijn. Toen ik dat had gevonden, rolde ik achter de bar; precies op het moment dat de schutter zijn wapen op mij richtte. Kogels suisden vlak over mijn hoofd. Flessen explodeerden en de houten bar werd aan splinters geschoten. Ik kon geen kant op en ik was doodsbang. Ik was me er pijnlijk van bewust dat de FBI-agenten en de toeristen die overal om me heen vielen niet het doelwit waren. Khachigian was het doelwit geweest, en nu ik. Dit was geen willekeurige schietpartij zoals die in Amerika helaas te vaak voorkwam op scholen, in bioscopen en in kerken in het hele land. Daar leek het misschien op, en in eerste instantie zou het door de media ook wel zo gezien worden. Maar dit was niet willekeurig. De schutters zouden geen schoolkinderen onder invloed van geweld­dadige computerspellen blijken te zijn. Dit was terrorisme. Dit was een professionele moordaanslag. Dit was Al Qaida  of waarschijnlijk ISIS  en Khachigian had gelijk gehad: ze zouden niet stoppen tot iedereen die het verhaal over chemische wapens bekend wilde maken, dood was.


  Terwijl ik zo diep mogelijk wegkroop achter de bar, buiten de vuurlijn van de schutter in de nis, richtte ik mijn wapen op het eind van de bar, uit angst dat de tweede schutter  als er inderdaad een tweede was  elk moment om de bar heen kon komen lopen. In deze chaos was het onmogelijk te zien wat er precies gebeurde. Ik zag ook geen vluchtweg. Als er meerdere aanvallers waren, wat moest ik dan doen om hier veilig weg te komen? Al zou ik er een uitschakelen, hoe kon ik dan voorkomen dat een van de anderen me naar het hiernamaals schoot?


  Plotseling moest ik aan mijn broer denken. Matt was degene die geïnteresseerd was geraakt in religie. Matt was degene die met de dochter van een anglicaanse priester was getrouwd en leraar aan een seminarie was geworden. Hoewel ik hem daar als tiener vaak mee gepest had, had hij me altijd verteld over de Bijbel en erop aangedrongen dat ik het in orde maakte met God. Stel dat hij gelijk had. Stel dat hij naar de hemel ging en ik op het punt stond de hel te betreden.


  Mijn angst veranderde in woede. Ik was niet klaar om te sterven, maar als ik dood moest, zou ik niet angstig verstopt onder een bar aan mijn einde komen. Ik moest terugvechten! Ik zou me niet overgeven aan deze bloeddorstige barbaren. Ik zou alles doen wat ik kon om de hele wereld te vertellen wie ze waren en wat ze van plan waren.


  De adrenaline gierde door mijn lichaam. Al mijn zintuigen stonden op scherp. Ik kwam in beweging, kruipend over het levenloze lichaam van de barkeeper, om de bar heen tot ik het trapgat zag.


  Dat was de enige vluchtweg. Een andere optie was er niet. De schutter achter me wist dat ook, en dat gaf hem het voordeel. Maar ik kon niet langer wachten. Als ik nu niet ging, zou ik hier misschien niet meer wegkomen. Boven het schreeuwen en de rest van het kabaal uit hoorde ik van alle kanten sirenes dichterbij komen. Binnen een paar minuten zou het hier vollopen met politie, SWAT-teams en FBI-agenten. Ze zouden de schutters vinden. Ze zouden hen doodschieten en vervolgens het hele station afzetten. Als getuige van een misdaad zouden ze me nooit toestemming geven het land te verlaten.


  Ik controleerde of het pistool in mijn hand schietklaar was. Dat was het. Ik wachtte tot de schutter boven me nog meer kogels afschoot. Toen hij stopte om te herladen, stak ik mijn hoofd boven de bar uit, richtte op de nis en schoot drie kogels af. Toen sprong ik overeind en rende naar de trap.


  Op dat moment klonken er echter nog meer schoten van beneden. Ik zag een agente op de grond vallen; het bloed spoot uit haar nek. Ik had gelijk gehad: er waren inderdaad twee schutters. De ene boven ons, en de andere beneden. Hij schoot nu op de politie, die net aankwam. Het was een zelfmoordactie. Beide schutters zouden binnen een paar minuten dood zijn. Hier waren zo veel politieagenten dat de schutters geen schijn van kans hadden, maar blijkbaar wisten ze dat en kon het hun niets schelen.


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik liet me leiden door mijn gevoel, en mijn gevoel zei dat ik moest gaan. Ik rende de wenteltrap af  mijn knokkels werden wit omdat ik me wanhopig vastklampte aan het wapen in mijn hand  terwijl beide schutters raakten wie ze konden raken. Toen ik onder aan de trap kwam, zag ik tot mijn enorme verbazing dat de eerste schutter een vrouw was. Ze droeg donkerblauwe sportkleding, alsof ze net uit de sportschool kwam. Over haar hoofd zat een bivakmuts en in haar armen hield ze een AK-47 waarmee ze iedereen om zich heen neermaaide. Op dat moment stond ze met haar rug naar me toe. Toen ze zich wilde omdraaien, haalde ik de trekker over. En nog eens, en nog eens. Hoewel er een paar kogels misten, wist ik haar in haar schouder en nek te raken. Ze viel op de met bloed bevlekte marmeren vloer. Toen richtte ik op de nis, schoot de rest van het magazijn leeg en zette het op een lopen.


  Ik wist niet zeker of ik de vrouw had gedood, maar ik dacht van wel. Ik had nooit eerder iemand vermoord, maar op dat moment had ik geen tijd om erbij stil te staan, en ik kon niet anders dan doorlopen.


  Ik wist heel goed dat ik de schutter boven niet had doodgeschoten, maar ik had in elk geval een paar seconden gewonnen, en daar maakte ik dankbaar gebruik van. Ik rende door de centrale hal verder het station in, langs de balie van Amtrak, langs winkels en boetiekjes, naar het herentoilet bij gate A. Ik volgde Khachigians plan. Ik zou door het luik naar de opslagruimte kruipen, zoals hij me had gezegd. Toen ik bij het toilet kwam, was de deur echter gebarricadeerd door mensen die zich daar in veiligheid hadden gebracht. Ik bonsde op de deur en smeekte de mensen me binnen te laten, maar ik werd alleen maar uitgescholden.


  Nu stond ik aan de grond genageld van angst. Hier had ik geen rekening mee gehouden en ik had geen idee wat ik nu moest doen. Ik kon hier niet blijven staan als gemakkelijk doelwit. Er was verder niemand. De wachtruimte was leeg, maar dat zou niet lang meer duren. Iemand zou me zien  de tweede schutter of een politieagent. En ik wilde door geen van beiden opgemerkt worden.


  Rechts van me zag ik glazen deuren. Daarachter lagen verschillende spoorbanen. Op dat moment kwamen en vertrokken er geen treinen  dat was mijn enige kans om weg te komen. Ik rende naar de deuren, maar ze waren op slot. Toen probeerde ik via gate B en C weg te komen, maar ook die waren op slot. Misschien was dat automatisch gebeurd toen het schieten begon. Ik had geen idee. Maar ik had een pistool in mijn hand en bedacht me geen moment. Ik deed een paar stappen naar achter, liet het lege magazijn op de grond vallen en klikte het reservemagazijn in het wapen. Toen begon ik te schieten, tot het glas versplinterde en ik door het gat kon kruipen. Nadat ik het wapen in een vuilnisbak had gegooid, sprintte ik over het spoor. Ik rende zo snel ik kon tot het geluid van de sirenes begon af te nemen. Pas toen durfde ik het spoor te verlaten.


  Al snel zag ik een benzinestation. Daar rende ik naar het toilet, zodat ik even alleen kon zijn om op adem te komen.


  Nog steeds hoorde ik sirenes in de richting van Union Station gaan. Ik moest in beweging blijven. Daarom ging ik weer naar buiten en rende nog een paar straten in noordelijke richting. Ik hield een taxi aan, wierp de chauffeur een stapel geld toe, en een kwartier later was ik thuis.


  Daar nam ik een snelle douche, trok schone kleren aan, pakte een koffer in en reed in mijn eigen auto naar luchthaven Dulles. Ik ging naar Tel Aviv en daarna naar Irak. Ik zou dit verhaal afmaken. Ik was te ver gekomen om te stoppen.


  


  DEEL
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  Tel Aviv, Israël


  


  Ik landde net na vier uur s middags op het Ben Goerionvliegveld.


  Gelukkig was ik al in slaap gevallen voordat we in Washington waren opgestegen. Ik was pas wakker geworden toen de piloot aankondigde dat we Tel Aviv naderden. Maar ik was niet bepaald uitgerust, en ik verging van de honger. Ik had beide maaltijden en de snacks gemist.


  Aan de andere kant had ik daarmee ook de kans alcohol te kopen gemist.


  Lage bloedsuiker zou de zaak er echter niet beter op maken. De uitdagingen die voor me lagen waren afschrikwekkend. Ik zou langs de Israëlische douane gaan met een vals paspoort. Mijn reis zou kunnen beginnen met een arrestatie op grond hiervan.


  Zoiets had ik nog nooit gedaan. Ik was geen getrainde CIA-agent. Ik had geen idee of ik mezelf langs de controle kon bluffen. Als dat lukte, moest ik nog naar het hoofdkwartier van de Mossad zien te komen, en ik had geen idee of Ari Shalit me zou ontvangen. Maar ik durfde nog geen contact met hem op te nemen voor het geval dat de FBI me zou vinden.


  En dat was nog maar het begin. De volgende stap  naar Irak gaan om Abu Khalif te vinden  was angstaanjagend. Toch was ik niet bang. Op dat moment voelde ik helemaal niets.


  De rijen voor de paspoortcontrole waren belachelijk lang. Vier internationale vluchten waren vlak na elkaar gearriveerd, en de hele aankomsthal stond vol. Het goede nieuws was dat de controleurs de mensen zo snel mogelijk wilden afhandelen. Toen ik aan de beurt was, gaf ik mijn valse paspoort af en probeerde me zo gewoon mogelijk te gedragen. Ik wachtte op vragen, maar die kwamen niet. Ik verwachtte apart genomen te worden, maar ook dat gebeurde niet. Even later was ik zonder problemen de grens over. Maar ik voelde me niet opgelucht. Ik vocht nog steeds tegen de shock.


  Ik liep de kille winterregen in om een taxi te zoeken toen er plotseling iemand achter me stond. Ik draaide me om en keek tot mijn grote verbazing in het gezicht van Yael Katzir.


  James! God zij dank! Je bent veilig, zei ze terwijl ze me omarmde. Welkom in Israël.


  Haar gezicht en nek zaten onder de schrammen en blauwe plekken. Ze had brandwonden aan haar handen en armen, en delen van haar armen zaten in het verband. Maar ze leefde en hield haar armen om me heen.


  Yael, bracht ik met moeite uit. Hoe… Wat… Ik begrijp het niet.


  Ben je dan niet naar Israël gekomen om mij te zien? vroeg ze.


  Nou, ik…


  Je dacht toch niet echt dat je ons om de tuin kon leiden met dat valse paspoort? vroeg ze met een knipoog.


  Ik kon geen woord uitbrengen en staarde haar zwijgend aan terwijl er een zwarte BMW kwam aanrijden. Yael opende het achterportier voor me.


  Kom, dan kunnen we onderweg praten, zei ze. Haar ogen stonden somber, maar vriendelijk.


  Door de schok van alles wat me de afgelopen vierentwintig uur was overkomen, kon ik geen woorden vinden, maar ik was dankbaar haar weer te zien en stapte in. Yael stapte aan de andere kant in en gaf de chauffeur in het Hebreeuws instructies. Toen reden we weg, voor zover ik wist naar het hoofdkantoor van de Mossad in Tel Aviv.


  Wat erg van Omar, zei ze terwijl ze mijn linkerhand pakte en er zacht in kneep. Ik weet dat jullie goede vrienden waren.


  Ik knikte, nog steeds sprakeloos.


  Het spijt me dat ik na de explosie ben gevlucht, vervolgde ze terwijl we in westelijke richting op Snelweg 1 reden. Het ging steeds harder regenen. Ik wilde je zien. Ik wilde zeker weten dat alles goed was, maar ik had het bevel onder geen beding de aandacht van de Turken te trekken. Ik hoop dat je dat begrijpt.


  Ik knikte nog eens. Is alles wel goed met je? vroeg ik.


  Ik overleef het wel, antwoordde ze.


  Het was een professioneel antwoord: beleefd en beknopt en totaal verwacht, maar het was niet genoeg. Ik wilde de waarheid weten. Ik wilde weten hoe het echt met haar ging. Maar ja, ze was me niets verplicht. We waren geen stel. We waren niet eens vrienden. We hadden elkaar tenslotte nog maar pas ontmoet.


  Ik wist zeker dat Yael de innerlijke strijd van mijn gezicht kon aflezen. Daarom veranderde ze van onderwerp en condoleerde me met de dood van Robert Khachigian. Ze zei dat zij en haar collegas Khachigian goed hadden gekend en hem altijd hadden bewonderd. We hebben tijdens verschillende operaties samengewerkt, vertelde ze. Hij was een geweldige man.


  Dat was hij inderdaad, zei ik. Ik wilde meer zeggen en schaamde me ervoor dat ik de woorden niet kon vinden.


  Het bleef even stil. Ik was niet de enige die zich ongemakkelijk voelde. Yael keek uit het raam naar de regen. Ik deed hetzelfde. Er spookten wel honderd vragen door mijn hoofd, maar ik stelde er niet één.


  Kun je me vertellen wat er op Union Station is gebeurd? vroeg ze een paar kilometer verder. Ari wil graag meer weten.


  Dat was het laatste waar ik het over wilde hebben. Ik had het feit dat ik waarschijnlijk iemand had vermoord tijdens mijn vlucht, nog niet verwerkt. Toch vertelde ik haar zo veel ik me kon herinneren over de aanslag, hoewel ik de details over het gesprek dat ik met Khachigian had gevoerd, voor me hield. Sommige dingen waren gewoon privé. Maar er was geen goede reden om haar de rest niet te vertellen, en uiteindelijk zou het goed voor me zijn te praten met iemand die begreep hoe groot mijn trauma was.


  De Amerikaanse media heeft het over een drama met veel slachtoffers, zei ze, en ze gaf me een stapeltje artikelen die van de website van mijn eigen krant en de Washington Post kwamen. Volgens de FBI is de ene verdachte doodgeschoten. Dat was de vrouwelijke schutter die jij neerschoot. Maar de tweede is nog op de vlucht. Ze hebben geen namen, signalementen of andere gegevens vrijgegeven, er is alleen het een en ander uitgelekt door een niet nader genoemde bron in de wetshandhaving, die beweert dat er extreem rechtse, blanke racisten achter zitten.


  Zeg alsjeblieft dat dat niet waar is.


  Nee, het is wel waar, zei Yael, en de FBI heeft nog geen namen van overledenen vrijgegeven. De directeur zei dat nog niet alle nabestaanden zijn ingelicht.


  Jij gelooft hem niet, zei ik. Dat was een observatie, geen vraag.


  Yael schudde haar hoofd. Jij wel?


  Ik draaide mijn hoofd weer om en keek uit het raam. Waarom werden er geen namen bekendgemaakt? Ze hadden toch in elk geval kunnen melden dat Khachigian een van de slachtoffers was?


  Het is een politiek spel, zei ik tegen mezelf terwijl ik door het beslagen raam naar de stortregen die de op een na grootste stad van Israël teisterde, keek. Ze willen niet zeggen dat een voormalige CIA-directeur in vol daglicht vermoord is. Ze willen niet zeggen dat het een terroristische aanslag is, door daders uit het Midden-Oosten, in het hart van Washington, en ook nog eens op het moment dat het vredesverdrag in het Midden-Oosten elk moment ondertekend kan worden.


  Misschien heb je gelijk, zei Yael, maar ik denk dat dat niet alles is.


  Wat bedoel je? vroeg ik en ik keek haar weer aan.


  Het ging niet alleen om Khachigian, zei ze. Ik denk dat ze jouw naam ook niet willen noemen. Ze weten niet wat er met jou gebeurd is. Ze weten niet hoe je daar bent weggekomen. Misschien ben je wel ontvoerd. Misschien ben je medeplichtig. Hoe dan ook, ze willen niet in de media hebben dat je erbij was.


  Omdat dat de aandacht op de dreiging van ISIS kan richten?


  Dat denk ik wel, knikte ze. Je bent een belangrijk persoon geworden. Jij hebt de wereld laten weten hoe ernstig de dreiging van ISIS echt is, en dat ze van plan zijn Israël en de bondgenoten van Israël aan te vallen. Maar je bent ook belangrijk omdat je in Turkije bijna vermoord bent. Kun je je voorstellen hoe groot het verhaal wordt als mensen ontdekken dat er ook in Washington een aanslag op je leven is gepleegd?


  Je denkt toch niet dat mensen geloven dat ik medeplichtig ben? vroeg ik, en ik keek haar in haar ogen. De mensen moeten weten van de aanval van ISIS op die basis in Syrië. Ze moeten weten dat ISIS waarschijnlijk chemische wapens heeft, en dat ze die elk moment tegen Amerika of Israël kan inzetten. Ik kan niets anders doen tot dat gelukt is.


  Daar ben ik het mee eens, en Ari denkt er hetzelfde over, stelde ze me gerust. En zoals ik eerder al zei, heeft de minister-president ons toestemming gegeven je te helpen, zolang je maar niet bekendmaakt waar je de informatie vandaan hebt. Afgesproken?


  Afgesproken.


  Je zult wel begrijpen dat dat ook betekent dat je niet bij het artikel mag vermelden dat je in Tel Aviv, Jeruzalem of ergens anders in Israël bent.


  Daar kan ik mee leven, zei ik.


  Het was niet ideaal, maar het was een lage prijs voor een scoop als deze.


  Mooi, zei Yael. Over een minuut of tien zijn we er. Als we bij het hoofdkwartier komen, neem ik je mee naar wat we de Kluis noemen, en daar laat ik je alles zien over de aanval van ISIS bij Aleppo. Maar eerst moet je iets anders weten.


  Ze legde de laatste editie van de Jerusalem Post op mijn schoot. Op de voorpagina stond een artikel over de aanval op het Union Station in Washington. Maar de grootste kop was: ISIS-troepen zetten race naar Bagdad voort. Ik las de eerste paragrafen vluchtig door. Een paar duizend soennitische jihadstrijders hadden Mosoel, de op een na grootste stad van Irak, overgenomen, en twee door Amerika getrainde Iraakse legereenheden weggejaagd. Troepen van ISIS hadden de centrale bank van Mosoel overvallen; ze waren weggekomen met stapels geld, ter waarde van een half miljard dollar, en ze trokken verder op naar de hoofdstad.


  Dus Bagdad kan elk moment worden aangevallen door de rijkste terroristische groep op aarde, zei ik.


  Dat is niet alles.


  Wat is er dan nog meer?


  De Iraakse overheid is volledig in paniek geraakt. Het leger trekt zich terug. De hoofdstad is in gevaar. De hoogstgeplaatste sjiitische geestelijke roept mede-sjiieten op tot een jihad tegen de soennieten. Teheran  wie had dat kunnen verwachten  heeft hulp aangeboden. De Iraanse overheid heeft zelfs aangeboden troepen te sturen om ISIS te bevechten. Maar president Taylor doet niets. De Irakezen hebben Amerika gevraagd om luchtaanvallen, maar de president weigert. Ze hebben gevraagd om militaire steun. De president zegt erover na te denken. Hij wil erover nadenken! We verliezen Irak aan een bloeddorstige jihadistische groep. Besef je wel wat dat betekent? Jullie zijn vierduizend soldaten kwijtgeraakt bij het bevrijden van Irak, en vervolgens laten jullie het gewoon afpakken door ISIS? Dit is geen leiderschap, James. Dit is overgave. Maar jullie president lijkt het gewoon niet te snappen. Of misschien kan het hem niets schelen. In plaats van in te grijpen in Irak, is hij geobsedeerd door het opdelen van het Heilige Land. Hij biedt mijn land allerlei beloningen om een onzinnig vredesverdrag te sluiten met de Palestijnen, en mijn minister-president trapt er met open ogen in. Het is gewoon belachelijk.


  Ik neem aan dat ik dat niet mag citeren, grapte ik terwijl we steeds langzamer gingen rijden in het drukke verkeer van de spits.


  Ze gaf geen antwoord.


  Daarom veranderde ik van onderwerp, en vroeg of ze dacht dat de aanvallen die Jamal Ramzy had genoemd, in Irak zouden plaatsvinden.


  Nee, dat denk ik niet, zei Yael. Irak is het derde doelwit niet. Het is het eerste doelwit. Syrië is het tweede. Ik denk dat Israël het derde is, maar jullie kunnen het ook zijn. Khalif en Ramzy zijn niet gek. Ze zien dat Amerika zich terugtrekt uit de regio. Ze hebben hun successen in Syrië gezien. En blijkbaar hebben ze een opening gezien, een groeiende zwakke plek in het hart van het regime in Irak, en besloten aan te vallen en eruit te halen wat ze konden.


  Dat is nogal een gok.


  Ze noemen zichzelf niet voor niets de Islamitische Staat van Irak en al-Sham. Hun uiteindelijke doel is Irak in handen krijgen, de shariawetgeving instellen, en het kalifaat in Bagdad stichten. Dat is het hoofdgerecht. De rest is het toetje.


  Zal ISIS Bagdad echt in handen kunnen krijgen? vroeg ik. Zijn ze zo sterk?


  Ik weet niet of ze de hoofdstad echt kunnen innemen, maar ze worden met de dag sterker, zeker nu ze MVW hebben, antwoordde ze. En helaas moet ik zeggen dat het niet gewoon een radicale tak van Al Qaida is, zoals je in je artikel over Ramzy hebt geschreven. Ze zijn een hoog ontwikkeld leger geworden  gemotiveerd, goed opgeleid en steeds meer ervaren, ongelooflijk rijk en heel, heel gevaarlijk. Stel je eens voor wat er zou gebeuren als ze echt heel Irak in handen zouden krijgen. Dan maken ze van Irak een basiskamp van waaruit ze terreuraanslagen kunnen plegen, Amerikaanse burgers kunnen aanvallen en de gematigde Arabische overheden kunnen omverwerpen. Ze kunnen het Iraakse volk terroriseren, de olieprijs laten stijgen en de wereldeconomie ernstige schade toebrengen.


  En Israël aanvallen, voegde ik eraan toe.


  En Israël aanvallen, stemde ze in. Zou dat niet ironisch zijn?


  Wat? vroeg ik.


  Dat Amerika Irak is binnengevallen om zichzelf en Israël te beschermen tegen massavernietigingswapens  die Irak niet of nauwelijks bleek te hebben  en daarmee de omstandigheden heeft gecreëerd waarin de leider van Irak ons allebei kan bedreigen… met massavernietigingswapens.


  Ironisch was nog zwak uitgedrukt.


  34


  [image: img2.jpg]


  De volgende vierentwintig uur waren als een wervelstorm.


  Yael en Ari hielden woord. Ze gaven me alles wat ik nodig had, en nog meer.


  Toen ik op het punt stond te vertrekken, legde Ari me uit waarom hij niet persoonlijk naar onze afspraak in Turkije was gekomen. Hij vertelde me  onofficieel, natuurlijk  dat de minister-president hem op een geheime missie naar Jordanië had gestuurd.


  Lavi is vastbesloten de geschiedenis in te gaan als de leider die erin slaagde een vredesverdrag met de Palestijnen te sluiten, fluisterde hij. Ik heb hem verteld dat dit niet het juiste moment is. Ik ben niet tegen de Tweestatenoplossing. Helemaal niet. Maar het is niet verstandig dat verdrag te sluiten als ISIS op het punt staat om aan te vallen met chemische wapens. Hij is het echter niet met me eens, en hij is de baas. Daarom heb ik gedaan wat hij zei. Sorry dat ik je niet persoonlijk kon spreken.


  Ik bedankte hem voor zijn openheid en voor zijn en Yaels hulp. Ik bood mijn excuses aan omdat ik Yael in gevaar had gebracht, maar daar wilde hij niets van horen.


  Daar betaal ik haar voor, zei het hoofd van de Mossad.


  Ze doet het vast niet voor het geld, zei ik.


  Yael zuchtte. Daar heb je gelijk in.


  Ari schudde mij de hand. Yael bracht me naar een particulier vliegveld. Onderweg gaf ze me haar echte telefoonnummer en vroeg me haar te bellen zodra ik in Amman was aangekomen. Toen zette ze me op een privéjet en instrueerde de piloot me naar Caïro te brengen. Ze zei dat ik mijn artikel daar in alle rust kon schrijven, en als ik het opstuurde, zou erbij vermeld worden dat het vanuit een Arabische hoofdstad kwam, en niet uit Israël. Dat was een goed idee en ik was haar dankbaar. In Caïro zou ik veilig zijn. Niemand kon weten dat ik in Egypte was. Eigenlijk wilde ik Tel Aviv niet verlaten. Ik wilde bij Yael blijven, maar de tijd stond niet stil en ik moest verder. Ze wenste me succes, schudde me de hand en zei me gedag. Toen was ze weg.


  Nadat ik in Caïro was geland, nam ik een taxi naar het centrum. Op de telefoon die Khachigian me had gegeven bekeek ik de nieuwskoppen van Amerikaanse nieuwswebsites. Het hele land was in de ban van de gebeurtenissen op Union Station. De president noemde het een tragedie. De burgemeester van Washington had het een zinloze slachting genoemd. Het hoofd van de FBI zei dat het een koelbloedige massamoord was, zonder enige aanleiding. Maar dat waren slechts verhalen. De FBI wist heel goed dat er wel degelijk een aanleiding voor de schietpartij was. Ze wisten dat het een terreuraanslag was, en ze moesten vermoeden dat Al Qaida of ISIS erachter zat. Maar op dat moment behandelden ze deze zaak nog als een bloedbad zoals dat was aangericht op Columbine High School of Sandy Hook Elementary School, en niet als een zaak van nationale veiligheid. Bovendien hield men in deze zaak meer geheim dan anders. Nog steeds waren er geen namen van slachtoffers bekendgemaakt. Ook niet de naam van de vrouwelijke schutter die ter plekke was overleden. Gelukkig werd er niet meer beweerd dat een blanke racistische groepering verantwoordelijk was.


  Er was nu bevestigd dat er een tweede schutter was. Op de site van MSNBC stond een korrelig filmpje dat iemand met een smartphone had gemaakt, en waarop een scherpschutter op de tweede verdieping te zien was. Een verslaggever van de Washington Post had zelfs een gedetailleerde omschrijving van de schutter en zijn wapen weten te krijgen van een politieagent die die dag vrij was en toevallig in Pizzeria Uno op de tweede verdieping had zitten eten toen de aanval was begonnen. De agent was achter de schutter aan gerend, maar door twee kogels geraakt en lag nu in kritieke toestand in het ziekenhuis. Associated Press citeerde verschillende getuigen, die zeiden dat er nog een derde schutter was. Waarschijnlijk bedoelden ze mij, en ik wist dat ik contact moest opnemen met de FBI om te voorkomen dat ik officieel verdacht werd.


  Ik stuurde de taxi naar het Hiltonhotel vlak bij de Amerikaanse ambassade, waar ik een keer eerder had gelogeerd. Er waren een paar toeristen, enkele zakenreizigers, en voldoende beschikbare kamers. Ik koos een ruime suite met uitzicht op de Nijl, en eenmaal in de kamer haalde ik mijn laptop en aantekeningen tevoorschijn en ging aan het werk.


  Omdat ik de afgelopen paar weken al delen van het artikel geschreven had, duurde het niet lang voor het af was. Het enige wat ik hoefde te doen, was de nieuwe bewijzen die ik de afgelopen achtenveertig uur had verkregen − waaronder verschillende citaten van Khachigian − toevoegen. Ik besloot te vertellen hoe betrokken Khachigian bij het hele proces was geweest, en te melden dat hij op Union Station was omgekomen. Ik vertelde echter niet precies waarom hij was doodgeschoten. Dat was niet nodig. Ik wilde alleen de feiten noemen die ik kon bewijzen, en daar had ik inmiddels voldoende van.


  Toen ik klaar was, overwoog ik Allen te bellen om hem persoonlijk in te lichten over wat er allemaal was gebeurd. Ik besloot het echter niet te doen. Ik stuurde hem het artikel via de e-mail met de opmerking dat alles goed ging en dat ik snel terug zou komen. Ik wilde geen ruzie. Ik wilde niet opnieuw van hem op mijn kop krijgen. Ik wilde alleen maar mijn artikel inleveren en verdergaan. Als hij me wilde ontslaan, moest hij dat maar doen. Ik wilde niet vechten voor mijn baan. Ik wilde mijn werk blijven doen tot ik blut was  of dood.


  Zodra de e-mail verzonden was, sprong ik in een taxi, reed terug naar het vliegveld, en boekte de laatste plek op de laatste vlucht naar Amman in Jordanië van die avond. Ik wilde niet in Caïro zijn als mijn artikel in de winkel kwam te liggen. Bovendien kon ik vanuit Amman rechtstreeks naar Bagdad vliegen.


  Ondertussen moest ik, nu ik mijn artikel had ingestuurd, de batterij terug stoppen in mijn iPhone en aan het werk gaan. Ik stuurde e-mails en smsjes naar iedereen die ik kende binnen de Iraakse overheid. Voor de zoveelste keer vroeg ik hun me te helpen Abu Khalif te vinden en een interview met hem te regelen. Ik vertelde ook dat ik binnen vierentwintig tot achtenveertig uur naar Bagdad zou komen, en hun hulp bijzonder op prijs zou stellen. Het was een enorm risico, zeker nadat ik een artikel had geschreven over chemische wapens en ISIS. Jamal Ramzy had me heel duidelijk gemaakt dat ik dat artikel niet mocht schrijven. Maar toch ging ik verder. Ik moest wel. Ik zou dit verhaal tot het einde toe volgen, al kostte het me mijn leven.
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  De volgende morgen werd ik wakker in Le Méridien, een luxe hotel in het centrum van Amman.


  Ik wierp een blik op de wekker op het nachtkastje naast me. Het was 7.23 uur s morgens. Ik stapte uit bed, wreef de slaap uit mijn ogen en zette mijn laptop aan. Terwijl ik roomservice belde om een ontbijt te bestellen, vroeg ik me af wat Allen gedaan zou hebben met het artikel dat ik hem had gestuurd. Had hij het gebruikt of genegeerd? Ik durfde niet te raden. Hij had me een duidelijk bevel gegeven, en ik had precies het tegenovergestelde gedaan. Hij had erop gestaan dat ik naar Washington kwam, zodat we rustig konden praten, en dat was ik natuurlijk wel van plan geweest, maar het verhaal had een andere draai gekregen dan ik had verwacht. Maar ik had in elk geval de derde bron die hij zo graag wilde om het MVW-verhaal te bevestigen. Het uiteindelijke artikel dat ik hem had gestuurd was zorgvuldiger en nauwkeuriger geschreven dan de vorige versies. Maar het was nog steeds een schokkend stuk.


  Als Allen het had goedgekeurd en het binnenkort echt in de krant verscheen, zou het een internationale schokgolf teweegbrengen. Slechts een paar maanden daarvoor had buiten de inlichtingendienst nog bijna niemand van ISIS gehoord. Nu was de jihadistische beweging heer en meester in de helft van Irak en het grootste deel van Syrië, en hoogstwaarschijnlijk in bezit van een grote hoeveelheid saringas. Bovendien dreigden ze na Irak en Syrië een derde doelwit te gaan aanvallen. De gevolgen voor de veiligheid van Amerika en Israël waren ijzingwekkend. Maar zou Allen het durven publiceren? Ik hoopte van wel, maar wist het niet zeker.


  Ik zocht de website van de New York Times en hield mijn adem in.


  Daar was het, op de voorpagina:


  Rebellen van ISIS overvallen Syrische basis waar chemische wapens waren opgeslagen, stond er in de enorme kop, met daaronder iets kleiner: Experts waarschuwen dat een tak van Al Qaida, die nieuwe terreuraanvallen plant, mogelijk MVW in handen heeft.


  Ik kreeg een brok in mijn keel. Ik dacht dat ik opgewonden zou zijn, maar toen ik het artikel doorlas, voelde ik alleen maar angst. Nu pas begon ik te beseffen wat dit alles kon betekenen. Ik las het artikel snel door. Allen had slechts een paar kleine dingen aangepast, en verder had hij het hele artikel overgenomen. Nu kon de hele wereld het verhaal lezen. Er was geen weg meer terug. De president zou dit lezen zodra hij wakker was. Hij, en de directeur van de CIA en minister-president Lavi. En Jamal Ramzy… En hoogstwaarschijnlijk Abu Khalif. Wat zouden zij zeggen? Wat zouden ze doen?


  Ik had rekening gehouden met alles wat de president en de CIA-directeur me hadden verteld, hoewel ik hen natuurlijk niet had geciteerd. Ik had zorgvuldig geschreven dat, hoewel drie verschillende inlichtingendiensten duidelijke bewijzen hadden dat ISIS de basis had overvallen en honderden kratten had meegenomen, geen van hen onomstotelijk kon bewijzen dat ISIS daadwerkelijk MVW in bezit had. De Times wilde niet opnieuw bekritiseerd worden vanwege een verhaal over massavernietigingswapens in het Midden-Oosten. Dat wilde ik ook niet. Mijn reputatie stond op het spel, en daar was ik bijzonder zorgvuldig mee.


  Ik was met een knorrende maag wakker geworden, maar plotseling was ik mijn eetlust kwijt. In plaats van iets te eten ging ik dus op zoek naar een vlucht. Ik wilde naar Bagdad. Misschien zouden leden van ISIS me vermoorden, maar ze konden niet meer voorkomen dat ik de rest van de wereld vertelde wat ze van plan waren. Ik had Ramzy geïnterviewd. Ik had het verhaal over de MVW. De volgende stap was een interview met Abu Khalif, en de enige manier om bij hem te komen was naar de Iraakse hoofdstad gaan om hem te zoeken.


  Ik boekte een ticket voor vlucht 810 van Royal Jordanian Airlines, die s middags om halfzes zou vertrekken en om acht uur lokale tijd zou landen. Vanaf het vliegveld zou ik direct een hotel zoeken in de Groene Zone, waar ik eerder was geweest. Het zou een terugkeer zijn naar een bekend, maar gevaarlijk terrein: het hotel had namelijk een goed bezochte bar. Tijdens de tweede oorlog in Irak had ik hier talloze nachten verbleven. Waarschijnlijk was dat de plek waar ik officieel alcoholist was geworden. Iedereen die iets voorstelde kwam daar s avonds naartoe, nadat de westerse deadlines verstreken waren. Op dit soort plekken kon ik altijd interessante informatie vinden, maar dat alles onder het genot van een fles whisky, bourbon of soms wodka. Dat alleen al maakte mijn terugkeer naar het hotel een zelfmoordactie. Maar het was de plek waar de informatie te vinden was, dus moest ik daarnaartoe.


  Ik opende de deur naar de gang, pakte mijn gratis exemplaar van de Jordan Times van de vloer en nam die mee mijn kamer in. Nadat ik de gordijnen een stukje open had getrokken om wat licht binnen te laten, keek ik naar de skyline van de Jordaanse hoofdstad en moest weer aan Yael denken. Ik overwoog haar te bellen, maar wat zou ik moeten zeggen? We hadden geen tijd voor persoonlijk geklets. Ze had werk te doen, en ik ook. Waarschijnlijk had ze me haar echte telefoonnummer gegeven voor het geval dat ik nog vragen had. Ze was professioneel. Ze was een spion. Ze had me nooit het idee gegeven dat ze met me uit wilde. En als ze dat wel had gedaan, kon ik nooit weten wanneer ik terug zou zijn in Israël. Plotseling vond ik de hele situatie ongemakkelijk en belachelijk. Hier stond ik dan: een volwassen man. Gescheiden. Single. Zonder relatie. En toch voelde ik me als een tienerjongen die probeerde moed te verzamelen om een meisje uit te vragen voor het schoolbal.


  Ik pakte mijn telefoon van het bureau. Hij had de hele nacht aan de oplader gelegen. Maar in plaats van Yael te bellen of te smsen, stuurde ik een bericht aan mijn broer. Die zat in Amman. Misschien kon ik hem opzoeken. Dat leek me wel zo netjes. Ik kon hem tenslotte niet voorgoed vermijden, en mijn moeder zou er blij mee zijn.


  Hoi, Matt. Een paar uur in Amman. Heb je tijd? JB.


  Ik overwoog Hadiya, Omars vrouw, te bellen, maar ik wist niet zeker of ze erg blij zou zijn mijn stem te horen. In plaats daarvan stuurde ik haar maar een e-mail waarin ik haar vertelde hoeveel haar man voor me had betekend en hoe erg ik het voor haar vond dat hij er niet meer was. Misschien kon ik haar later een keer persoonlijk condoleren. Op dit moment leek het beter haar wat ruimte te geven.


  Toen ik al mijn berichten had verstuurd, bekeek ik de lokale krantenkoppen, en die waren niet zoals ik had verwacht.


  Koning zegt historische doorbraak mogelijk in vredesonderhandelingen met Israël.


  Minister-president zegt vrede met het westen zou helpen de storm in het oosten te laten bedaren.


  Palestijnse president Mansour zal koning in Akaba ontmoeten.


  Gasprijzen stijgen maar voedselprijzen stabiel in november.


  Tot mijn grote verbazing stond er niets over ISIS op de voorpagina, alleen een zinspeling over het instorten van de buurlanden van Jordanië. Ik wist dat de koning veel invloed had op het nieuws, maar wilde hij echt ontkennen dat ISIS op oorlogspad was? Ik bladerde de krant snel door, maar er stond nauwelijks iets over de Islamitische Staat in. Een artikel ging over het nieuwe vluchtelingenkamp dat Jordanië met de hulp van de VN in het noorden aan het inrichten was. Een ander merkte op dat Amerika de verkoop van nieuwe Hellfire-raketten en andere wapens aan de Iraakse overheid had goedgekeurd. Ergens middenin vond ik de kop: Jordanië niet bang voor rebellen van ISIS, zegt minister van Binnenlandse Zaken. Maar het artikel was slechts zes alineas lang.


  Waarom?


  Dit was de grootste Engelstalige dagkrant van Jordanië. Blijkbaar gebruikte de koning het om de weg vrij te maken voor de vredesonderhandelingen met het westen, maar waarom maakte hij niet duidelijk hoe ernstig de storm in het oosten was?


  Ik zocht via Google hoeveel er de afgelopen weken over ISIS in deze en ander Jordaanse kranten was verschenen. Er was wel iets te vinden, maar niet veel. Waarom toch niet? Meer dan de helft van de Jordaanse bevolking was van Palestijnse afkomst. Volgens sommige schattingen was het wel 70 procent. De meesten waren Jordaanse burgers. Ze maakten zich zorgen over de toekomst van hun Arabische broeders en zusters aan de westelijke kant van de Jordaan. Ze stonden achter het scheppen van een Palestijnse staat. De meesten geloofden dat het een vreselijk onrecht was dat het Westen niet had geholpen om die staat eerder te kunnen stichten. Maar ISIS vormde een duidelijk en actueel gevaar in dit gebied. Het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië lag tussen Irak, Syrië, de Palestijnen en Israël in. Alles wat een van de buurlanden bedreigde, was ook een dreiging voor Jordanië.
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  De telefoon ging.


  Niet de telefoon van mijn kamer, maar mijn mobiele telefoon. Ik keek op het display om te zien wie dat zou kunnen zijn. Er stond: onbekend nummer.


  Mijn hartslag versnelde. Misschien was het Yael. Maar het kon ook mijn broer zijn.


  Hallo?


  Meneer Collins? klonk een stem aan de andere kant van de lijn. Bent u dat?


  Wie wil dat weten? antwoordde ik op mijn hoede.


  Aha, u bent het, zei hij. Ik maakte me zorgen om u. Is alles in orde?


  Sorry, maar met wie spreek ik? vroeg ik.


  Kom, kom, mijn vriend. Herkent u mijn stem niet?


  Nee, sorry.


  Ik ben het, Marwan. Bent u al aangekleed?


  Geschrokken sprong ik overeind. Ik had niet verwacht gebeld te worden door prins Marwan Talal.


  Uwe Koninklijke Hoogheid, het spijt me, zei ik. Maar nee, ik ben net wakker.


  Ik heb een auto met chauffeur gestuurd  die staan op dit moment voor het hotel te wachten, zei hij. Neem snel een douche en kleed u aan. Zorg dat u over tien minuten buiten bent. We moeten praten.
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  Ik had Marwan Talal de afgelopen jaren heel wat keren ontmoet, maar nog nooit bij hem thuis.


  Toen we verder bij het hotel vandaan reden en niet in de richting van een overheidsgebouw gingen, begon ik echter te vermoeden dat dat alsnog ging gebeuren.


  Hoewel we regelmatig e-mailcontact hadden, was het lang geleden dat ik de oudste oom van de koning in levenden lijve had gezien. Hij was nu in de tachtig en ik had al gehoord dat zijn gezondheid ernstig achteruit ging. Toch schrok ik van de man die ons begroette toen de Mercedes door de hekken van een vorstelijk huis aan de rand van Amman reed  langs de Humvee met een .50mm machinegeweer en een tiental zwaar bewapende bewakers, en over de lange oprit met palmbomen aan weerszijden. De prins zat in een rolstoel. Zijn grijze haar was ernstig uitgedund. Zijn gezicht was ingevallen en ik dacht tekenen van geelzucht te zien. Toen ik uitstapte en naar hem toe liep, begroette hij me echter met een warme glimlach en de bekende schittering in zijn ogen. En hoewel zijn handen licht trilden toen hij die van mij pakte, en zijn stem heser klonk dan ik me herinnerde, had hij nog steeds een zelfverzekerde houding, wat me het gevoel gaf dat hij nog steeds de baas was in dit landhuis, en dat was geruststellend.


  Maar dat was dan ook het enige geruststellende.


  We gaven elkaar de traditionele Arabische kussen op beide wangen, en daarna liep ik achter de prins aan terwijl hij door een bediende via de prachtig ingerichte hal naar een veranda met uitzicht op de hoofdstad werd geduwd. Al snel werd er de beste Turkse koffie die ik ooit geproefd had voor ons op tafel gezet, en toen werden we alleen gelaten om te praten.


  U bent een overlever, meneer Collins, begon Marwan ons gesprek.


  Ik heb geluk gehad.


  Nee, zei hij terwijl hij met zijn wijsvinger zwaaide. Uw bescherming komt van Allah. Uw vijanden hebben twee keer geprobeerd u te vermoorden. Maar blijkbaar heeft Allah nog plannen met u.


  Nóg wel, zei ik.


  Inderdaad, zei hij. Nog wel. Gaat het goed?


  Ja, prima.


  U ziet er vreselijk uit.


  Dank u wel voor het compliment.


  Ik bedoel al die wonden en blauwe plekken en dat verband. En u bent lijkbleek.


  Maar ik zit hier in Amman met een oude vriend.


  Dat klopt. Maar u zat ook rustig met een oude vriend op Union Station toen de schietpartij begon.


  Wilt u zeggen dat ik hier ook in gevaar ben?


  Ik wil zeggen dat niemand weet waar het gevaar op de loer ligt.


  Dat is waar, zei ik. Je kunt nooit weten.


  De prins had zijn koffie nog niet eens aangeraakt. Hij bleef even stil zitten en leek me te bestuderen, alsof hij probeerde te begrijpen wie ik nou echt was, hoewel we elkaar al jaren kenden.


  Meneer Collins… begon de prins, maar hij maakte zijn zin niet af.


  Hij was niet de enige prins in de koninklijke familie. Er waren er heel veel, en sommigen stonden heel dicht bij de koning. Maar Marwan Talal was de oudste. Misschien was zijn leeftijd en zijn voorliefde voor traditie en protocol de reden waarom hij me nog steeds meneer Collins noemde. In het begin had ik hem herhaaldelijk gevraagd me te tutoyeren, maar dat had ik inmiddels opgegeven.


  Ja, Hoogheid? vroeg ik.


  Meneer Collins, bent u bereid volgeling van de Profeet  vrede zij met hem  te worden?


  Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. Hij wist dat ik geen religieus man was. Aan de andere kant waren er maar weinig moslims in de koninklijke familie die zo vroom waren als Marwan Talal. Hij was een directe afstammeling van de profeet Mohammed. Hij was opgeleid als soennitische geestelijke en had jarenlang lesgegeven in de shariawetgeving op de meest prestigieuze seminaries van Jordanië. En om heel eerlijk te zijn, denk ik dat hij me sinds we elkaar ontmoetten al probeerde te bekeren tot de islam of in elk geval me ervan te overtuigen dat er meer is tussen hemel en aarde. Ik waardeerde het gebaar, maar voelde me erg ongemakkelijk na zijn vraag.


  Even overwoog ik hem te vertellen dat mijn dagen van atheïsme en agnosticisme voorbij leken te zijn. Ik geloofde in feite wel in God. Ik wist alleen niet hoe ik hem moest vinden, maar ik raakte er steeds vaster van overtuigd dat ik het moest proberen. Maar niet hier. Niet nu. En met alle respect voor Marwan en zijn indrukwekkende familie, maar ik zou geen moslim worden. Ik was opgegroeid in een christelijk gezin met een heel vrome moeder. Ik was niet klaar om de overtuigingen van mijn moeder over te nemen. Ik wist niet zeker wat ik op dat moment van mijn leven over Jezus dacht. Maar ik zou mijn moeder geen hartverzakking bezorgen door haar te vragen naar de lokale moskee te komen om daar vijf keer per dag te bidden.


  Ik ben nog steeds op zoek, mijn vriend, zei ik.


  Er is slechts één Profeet, antwoordde hij. Er is slechts één weg. Er is slechts één gids, en dat is de Koran.


  U klinkt bijna als een lid van de Broederschap, zei ik in de hoop dat hij daarom kon lachen.


  Waarom zegt u zoiets? vroeg hij verdedigend.


  Verwees u net niet naar het motto van de Moslimbroederschap?


  Zeker niet, antwoordde hij. Het motto van de Moslimbroederschap is: Allah is ons doel, de Koran is onze grondwet, de Profeet onze leider, strijd onze weg, en dood voor Allah onze hoogste aspiratie.


  Wat is het verschil?


  Een man kan vroom moslim zijn, zonder lid te zijn van de Broederschap, of niet?


  Natuurlijk.


  Dan geloof ik dat u probeert van onderwerp te veranderen, meneer Collins. Hebt u de Koran weleens gelezen?


  Ja.


  En?


  Laat ik zeggen dat ik nog zoekende ben, antwoordde ik zo subtiel mogelijk.


  Als ik direct mag zijn, meneer Collins, u bent een jonge man die de islam nodig heeft. U bent, helaas, helemaal alleen op de wereld. U hebt geen vrouw. U hebt geen kinderen. U hebt geen geloof. U hebt geen gemeente. Dit is geen goede manier van leven, mijn vriend. Waarom sluit u zich niet bij ons aan? Ik zou u graag persoonlijk de weg van de islam leren.


  Dank u wel, zei ik beleefd. Ik zal uw gulle aanbod overwegen, maar dat is vast niet de reden waarom u me hiernaartoe hebt laten komen.


  Niet de enige reden, nee, zei hij.


  Wat kan ik dan voor u doen?


  Het gaat om uw laatste artikel in de Times. Dat heeft me erg ongerust gemaakt.


  Ik nam een slokje koffie en haalde diep adem. Dat spijt me, Hoogheid. Wat heeft u in het bijzonder verontrust?


  Onder andere uw timing, zei de prins. Heeft president Taylor u niet nadrukkelijk gevraagd een dergelijk verhaal nu nog niet te publiceren?


  Ik was stomverbaasd omdat hij dat wist, maar ik besefte ook weer dat hij en de koning regelmatig contact hadden met het Witte Huis, zeker nu.


  Volgens mij heb ik de bezorgdheid van de overheid duidelijk gemaakt in het artikel, antwoordde ik.


  Maar de president en Zijne Koninklijke Hoogheid bevinden zich in een bijzonder delicate situatie nu ze bijdragen aan de totstandkoming van een bijzonder vredesverdrag, legde hij uit. Zijne Majesteit heeft maandenlang in het geheim achter de schermen met president Mansour en minister-president Lavi en hun hoogste adviseurs gewerkt, samen met uw president en zijn overheid.


  Hoelang heeft dat geduurd?


  Acht maanden, misschien negen.


  Plotseling kreeg de prins een hevige hoestbui, zo erg dat ik bang was dat hij een hartaanval kreeg. Snel schonk ik een glas water voor hem in en nadat hij dat had leeggedronken, ging het hoesten al snel over.


  Hoe nauw betrokken is Zijne Majesteit?


  Zijne Majesteit leidt het hele proces.


  Niet Amerika?


  Alles gebeurt natuurlijk onder de vleugels van de regering van Taylor, zei hij met een theatraal wijds armgebaar. De president doet alle babbeltjes in het openbaar. De Amerikanen krijgen alle eer. Maar Zijne Majesteit doet al het zware werk.


  Hier, in Amman?


  Gedeeltelijk, ja, bevestigde hij. Maar vooral in het paleis in Akaba. Daar is het rustiger. Ver van alle media-aandacht. Koning Hoessein heeft daar altijd veel geheime ontmoetingen gehad. Zijne Majesteit heeft dat geleerd van zijn vader − vrede zij met hem.


  En de overeenkomst is bijna af?


  Hij is al af, jongeman, zei de prins. Zijne Majesteit heeft de uiteindelijke tekst gisteren opgesteld. Ik kan u uiteraard geen details geven. Nog niet. Maar ik kan wel zeggen dat zowel Lavi als Mansour ingestemd heeft. Nu maken ze plannen om het officieel bekend te maken, wat over een paar dagen hier in de regio zal gebeuren. Uw president zal al snel komen. Het is allemaal topgeheim, maar het zou aan het einde van de week kunnen gebeuren.


  Deze week? vroeg ik.


  Het zal voor iedereen een verrassing zijn, zei hij.


  Dat kunt u wel zeggen, ja.


  Tot zon vierentwintig tot achtenveertig uur geleden wisten de media niet beter dan dat de partijen het niet eens konden worden. Nu begint er, zoals u begrijpt, informatie uit te lekken, en de mensen gaan iets vermoeden. Uw president en de minister van Buitenlandse Zaken hebben duidelijk gemaakt dat ze een uitgebreide ceremonie met veel vertoon willen als de totstandkoming van het verdrag bekend wordt gemaakt. Een grote show voor Arabische, Israëlische en Amerikaanse media. Dan zullen de vier hoofdpersonen naar Washington vliegen, de leden van het parlement en de senaat inlichten, en een ondertekeningsceremonie houden in de oostkamer van het Witte Huis.


  President Taylor, minister-president Lavi, president Mansour en koning Abdoellah?


  Natuurlijk, maar waarom noemt u Zijne Majesteit als laatste? vroeg hij. Ik kon niet aan zijn stem horen of hij een grapje maakte.


  Toen begon hij weer vreselijk te hoesten.


  En mijn artikel? vroeg ik nadat hij een slokje water had genomen.


  Dat was, om het maar zo te zeggen, een spaak in het wiel.


  Niet zo best, dus.


  Helemaal niet.


  Maar het is allemaal waar.


  Dat zegt u.


  U had het alleen liever niet vlak voor zon grote aankondiging op de voorpagina van de krant zien staan, zei ik.


  Luister, meneer Collins, dit is oud nieuws, zei hij met een somberdere uitdrukking op zijn gezicht. De aanval van ISIS op de basis bij Aleppo is al weken geleden. Niemand weet zeker wat ze daar hebben gevonden. Dat staat ook in uw artikel. Maar u en de Times hebben het verhaal opgeblazen zodat het veel erger klinkt dan het in werkelijkheid is, en miljoenen mensen angst aangejaagd op een moment waarop Zijne Majesteit juist rust en vrede wil creëren.


  Met alle respect, Hoogheid, maar voordat dit artikel uitkwam, wisten nog geen honderd mensen van de aanval van ISIS op die Syrische basis. Nu weet iedereen het. Het is nieuws, en dat moet het ook zijn, zeker omdat Jamal Ramzy heeft gezegd dat ISIS een derde doelwit heeft.


  Ik bedoel te zeggen dat het allemaal indirect en van horen zeggen is, snauwde de oude prins. Zouden we het inmiddels niet weten als ISIS echt chemische wapens heeft? Maar ze hebben ze niet gebruikt, en ook niet toegegeven ze te hebben. Er is geen enkel tastbaar bewijs dat Khalif en Ramzy en hun organisatie echt massavernietigingswapens hebben. Het enige waarin u geïnteresseerd lijkt te zijn, is kranten verkopen en beroemd worden. Ik had meer van u verwacht. Ik dacht dat we vrienden waren.


  Ik was geraakt door de persoonlijke klank in zijn kritiek. Die laatste opmerking negeerde ik voorlopig maar even, en ik bleef bij het hoofdonderwerp.


  Bent u dan niet bang dat ISIS een eind zal maken aan de vrede in de regio? Denkt u niet dat het mogelijk is dat ISIS die wapens bewaart voor het juiste moment?


  Ik zit niet in de inlichtingenwereld, meneer Collins. Ik ben geen militair. Ik ben een eenvoudige volgeling van Allah, en ik heb niet veel tijd meer in deze wereld. Mijn ogen worden dof. Mijn kracht verlaat me. Maar ik wil alle energie die ik nog overheb, besteden in trouwe dienst van de islam. Ik mag dan niet veel invloed hebben, maar ik ben vastbesloten mijn rol te spelen zolang ik kan. De wereld verandert heel snel. Er zijn krachten aan het werk die niet door het Westen of door de media beheerst kunnen worden. Moslims zoeken hoop. Arabieren zoeken leiding  een duidelijke missie. Mijn collegas doen wat ze kunnen. Uiteindelijk zullen we overwinnen, daar twijfel ik niet aan. We zullen deze wereld beter maken. Maar uw artikel is een massa-afleidingswapen. En ik moet zeggen dat ik zeer teleurgesteld ben. Ik had gehoopt dat u beter wist.


  Op dat moment trilde mijn telefoon. Er kwam een sms-bericht binnen. Ik bood mijn excuses aan en wilde mijn telefoon uitzetten toen ik zag van wie het bericht kwam: Hassan Karbouli, de Iraakse minister van Binnenlandse Zaken.


  Interview geregeld, stond erin. Hopelijk weet u wat u doet. Kom naar me toe zodra u bent geland.
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  Onderweg terug naar het hotel schoten er allerlei gedachten door mijn hoofd.


  Hoe kon de prins de ernst van de ISIS-dreiging zo onderschatten? Hij had al zo veel meegemaakt! Hij had de hele regio keer op keer geteisterd zien worden door oorlogen. Syrië stond aan de rand van de afgrond. Irak stond ook op het punt in te storten. Hoe was het mogelijk dat de prins niet begreep dat de troepen van de radicale islam alle vrede en gematigdheid waar koning Hoessein en koning Abdoellah al die jaren zo hard aan gewerkt hadden, wilden saboteren? Ik kon het hem niet kwalijk nemen dat hij loyaal was aan de koning, die hard werkte aan een vredesverdrag tussen de Israëlis en Palestijnen. Maar hoe kon hij mijn artikel een massa-afleidingswapen noemen? Hoe kon hij zeggen dat hij teleurgesteld was in mij? Het was niet de eerste keer dat iemand me een standje gaf omdat ik iets had geschreven wat hij niet wilde lezen. Maar dit had ik niet van deze man verwacht.


  Toch waren de opvattingen van de prins op dat moment niet het belangrijkste. In gedachten was ik bij het bericht van Hassan Karbouli. Zou het waar zijn? Was het echt mogelijk dat ik voordat deze dag voorbij was tegenover Abu Khalif, de gevaarlijkste terreurleider ter wereld, zou zitten?


  Wat moest ik tegen hem zeggen? Wat moest ik hem vragen? Hij had mijn vrienden vermoord. Waarschijnlijk had hij twee keer geprobeerd mij te vermoorden. Moest ik hem daarmee confronteren? Kon ik professioneel blijven? Kon ik werkelijk een officieel interview afnemen? Zou ik hem echt kunnen overhalen me te vertellen wie hij was en wat hij wilde? Hoe moest ik dat doen?


  Op dat moment had ik geen idee. Ik wist niet eens hoe Abu Khalif eruitzag. Dat wist bijna niemand. De meeste mensen hadden zijn naam nog maar pas voor het eerst gehoord, en kenden ISIS ook nog maar net. Het artikel over Jamal Ramzy dat ik had geschreven had wel geholpen, maar de meeste mensen kenden ISIS alleen van de oorlog in het noorden van Irak en de innames van grote steden, kleine dorpjes en enorme stukken Iraaks grondgebied, ondanks de Iraakse militaire weerstand  die helaas relatief zwak bleek.


  Zelden was ik zenuwachtig voor een belangrijk interview. Ik had geen last van plankenkoorts. Maar deze keer was alles anders. Dit was reusachtig.


  Toen ik eindelijk alleen was en alles stil werd om me heen, speelde ik met het idee een lekkere borrel te nemen als ik terugkwam in het hotel. Ik wist dat het verkeerd was, en plotseling moest ik denken aan Omar, die zo zijn best had gedaan om me nuchter te houden, een dag tegelijk. Het schuldgevoel stak in mijn hart. Maar zou het echt kwaad kunnen? Ik kon toch een glas bourbon, of twee glazen, nemen, misschien een dikke Cubaanse sigaar roken, en de vragen aan Khalif gaan verzinnen. Ik had iets nodig om mijn zenuwen te kalmeren. Ik zou niet te ver gaan, nam ik me voor. Ik zou voorzichtig zijn.


  Toen de chauffeur van de prins voor Le Méridien stopte, bedankte ik hem in het Arabisch, pakte mijn leren schoudertas en liep het hotel in. Ik legde mijn spullen op de band van het röntgenapparaat, zoals in elk hotel in Jordanië verplicht was sinds een serie vreselijke hotelbombardementen in de tijd van Abu Zarqawi, de eerste leider van Al Qaida in Irak. Toen ik door de metaaldetector was gelopen, liep ik naar de bar aan de andere kant van de prachtige lobby.


  Tot mijn grote verbazing was mijn broer de eerste persoon die ik zag toen ik langs de balie liep.


  Matt? vroeg ik stomverbaasd. Ik kon bijna niet geloven dat hij het echt was. Wat doe jij hier?


  Ik kreeg je sms, zei hij. Ik heb hem ook beantwoord, maar ik kreeg geen reactie.


  Hoe heb je… Ik bedoel, hoe…


  Ik was perplex en het irriteerde me ook dat hij me had gevonden. Ik had er alles aan gedaan om ervoor te zorgen dat niemand wist waar ik was. Dat de Koninklijke Hoogheid me had gevonden, was nog te begrijpen. Hij had alle bronnen van het land ter beschikking. Maar mijn broer was een academicus op sabbatical. Als hij me kon vinden, kon iedereen het.


  Dat was niet zo moeilijk, fluisterde hij toen hij zag hoe bezorgd ik keek. Ik heb je uitgever gebeld. Allen, toch?


  Maar Allen weet helemaal niet dat ik in Amman ben, zei ik nog meer in de war. Dat heb ik hem niet verteld.


  Nee, dat klopt, en hij is woedend. Maar hij besefte dat je niet in Caïro zou blijven. Hij denkt dat je onderweg bent naar Irak, dus ging hij ervan uit dat je via Amman zou reizen. Toen ik hem vertelde over je bericht, verbaasde hem dat niet.


  Misschien had ik mijn sporen niet zo goed uitgewist als ik zelf dacht. Maar hoe heb je dit hotel gevonden?


  Ik heb Allen verteld wie ik ben. Ik zei dat mam zich vreselijk zorgen maakt om je. Ik zei dat ik probeerde je te vinden en dat ik zijn hulp zeer zou waarderen.


  En dat geloofde hij?


  Natuurlijk geloofde hij dat, J.B. Het is ook waar. Je moet haar bellen, want ze is vreselijk ongerust. Hoe dan ook, hij heeft me de namen gegeven van een paar hotels waar je eerder hebt verbleven als je in deze stad was. Ik heb wat nagetrokken en ben hier terechtgekomen. Ik ben blij je te zien. Bedankt voor je bericht. Ik had niet verwacht van je te horen. Ik was dankbaar, en verrast.


  Ik had moeite mijn dubbele gevoel onder controle te houden terwijl ik vroeg hoe het met hem, Annie en de kinderen ging.


  Met ons gaat het prima, J.B., zei hij. Maar hoe is het nu echt met jou? We zijn erg ongerust.


  Bedankt, mompelde ik. Dat waardeer ik, maar het gaat goed met me.


  Goed? Noem je dat goed? Heb je in de spiegel gekeken? Je ziet er vreselijk uit.


  Dat hoor ik de laatste tijd wel vaker, zei ik.


  Kom, laten we gaan zitten, zei Matt. Ik bestel koffie voor je. Hoe laat vertrekt je vlucht naar Bagdad?


  Ik aarzelde, maar het had geen zin tegen hem te liegen. Halfzes.


  Mooi, dan hebben we nog even tijd, zei hij. Ik zal je straks naar het vliegveld brengen.


  Nee, dat is niet nodig, Matt. Echt waar.


  Ik sta erop, zei hij. Ik ben zo blij je te zien! Het is veel te lang geleden.


  Ik haalde mijn schouders op en bedankte hem. We zochten twee gemakkelijke stoelen in een stille hoek van het restaurant. Een ober nam onze bestelling op en toen waren we alleen.


  Mijn broer vroeg me wat er in Washington was gebeurd, en hoe ik dat had weten te overleven. Ik vertelde hem hetzelfde als Yael. Ook deze keer sloeg ik mijn gesprek met Khachigian bijna helemaal over, hoewel ik meer met Matt deelde dan met Yael, gedeeltelijk omdat Matt hem even lang had gekend als ik, en waarschijnlijk nog beter. Hij had tenslotte bijna twee jaar als assistent voor Khachigian gewerkt toen die in de senaat zat, voordat Matt besloot de politiek te verlaten en naar het Gordon-Conwellseminarie in Massachusetts te gaan. Toen Matt dominee werd in een kerk in Bangor in Maine, begonnen Khachigian en zijn vrouw Mary naar de kerk te gaan. En toen Mary overleed, was Matt degene die de begrafenisdienst leidde. Maar toen Matt en Annie terug naar Boston verhuisden zodat Matt op zijn eigen oude school kon gaan lesgeven, had hij, voor zover ik wist, slechts af en toe e-mailcontact met onze oude familievriend.


  Ik zal hem missen, zei Matt terwijl de ober onze koffie serveerde. Hij heeft me altijd zo bemoedigd! Toen ik nog maar pas als dominee werkte, had ik het gevoel dat ik alles verkeerd deed. Ik vond het moeilijk mijn plek te vinden: ik moest leren hoe ik moest preken, hoe ik een gemeente moest leiden en hoe ik voor al die mensen moest zorgen. Maar ik kon altijd rekenen op vriendelijke woorden van de senator.


  Matt was de enige in onze familie die Khachigian nog altijd een senator noemde.


  Ik begreep wel hoe moeilijk dit voor Matt was. Toen onze eigen vader wegging, was Khachigian in veel opzichten een tweede vader voor Matt geworden. Matt en ik waren onze eigen weg gegaan, maar hij en Khachigian waren goede vrienden gebleven.


  Mary was altijd de vroomste van de twee, zei Matt zacht terwijl hij in zijn koffiekopje staarde. Maar nadat ze stierf ging de senator zijn eigen geloof serieus nemen. Hij kwam een paar keer per week bij me op de koffie. Dan kletsten we wat, lazen in de Bijbel en baden samen. Dat was geweldig. Ik mis die tijd, maar dat komt helaas nooit meer terug.


  Hij leek niet eens tegen mij te praten, maar hardop te denken. Maar na nog een slokje koffie keek Matt me aan. De senator is opgegroeid in de kerk  letterlijk, vertelde hij. Wist je dat zijn vader een Anglicaanse priester was?


  Nee, dat wist ik niet, antwoordde ik terwijl ik wat melk in mijn koffie goot.


  Het is waar, maar het heeft blijkbaar niet veel invloed gehad op zijn zoon, zei Matt. Na Marys begrafenis vertelde de senator me dat hij het altijd te druk had en te trots en ambitieus was om zich op God te richten. Maar toen gaf hij toe dat hij plotseling bang was geworden om te sterven. Wat zeg je daarvan? In al die jaren in het leger, en tijdens al die jaren als spion voor de CIA, was hij nooit bang voor de dood. Maar nadat zijn vrouw stierf, vertelde hij me dat hij geen idee had of hij naar de hemel zou gaan als zijn tijd op aarde erop zat. Hij wist wel zeker dat Mary in de hemel was, en hij wilde zeker weten dat hij voor eeuwig bij haar zou zijn. Op een gegeven moment heb ik hem dus gevraagd of hij bereid was te bidden om Christus als zijn redder aan te nemen. Hij zei ja. Dus hebben we samen geknield, gewoon in mijn kantoor, en hebben we gebeden. Vanaf dat moment was hij een ander mens.


  Het was een leuk verhaal. Ik kende de oprechte liefde tussen de Khachigians als stel, en Matts oprechtheid als dominee. Maar de richting die het verhaal opging maakte me onrustig. Ik was Robert Khachigian niet. En Matt was niet mijn dominee. Hij was mijn oudere broer, en hij had een grens bereikt.


  Ik moet mam bellen en zeggen dat het goed met me gaat, zei ik terwijl ik mijn kopje neerzette en voorover leunde in mijn stoel.


  Ben je er klaar voor, J.B.? vroeg Matt.


  De vraag leek uit het niets te komen.


  Waarvoor? vroeg ik.


  Voor de dood, zei hij rustig.


  Het woord bleef even in de lucht hangen en ik aarzelde. Ik wilde Matt vertellen dat die vraag te persoonlijk was. In plaats daarvan hoorde ik mezelf zeggen: Nee, dat ben ik niet.


  Matt zweeg. Even bleven we ongemakkelijk tegenover elkaar zitten. Toen keek ik op mijn zakhorloge. Ik had niet veel tijd meer. Ik moest naar mijn kamer gaan om in te pakken en dan naar het vliegveld. Ik moest nog een interview voorbereiden  het belangrijkste interview van mijn carrière.


  Ik wist dat Matt geloofde dat hij het antwoord had. Maar ik waardeerde het dat hij me niet onder druk zette of ging preken. Hij kende me goed genoeg om te weten hoe ver hij kon gaan. Hij had gezegd wat hij wilde zeggen. En hij liet het rusten.


  Wat dat betreft verschilde hij niet van de prins. De een probeerde me te bekeren tot het christendom en de ander tot de islam. Beiden waren ervan overtuigd dat ze gelijk hadden, en dat zij de beste manier hadden gevonden om bij God te komen. Misschien had een van hen gelijk. Maar op dat moment wist ik niet wie, en ik had geen tijd om daarover na te denken.
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  Ik excuseerde mezelf en liep naar boven, naar mijn kamer.


  Daar belde ik mijn moeder, maar ze nam niet op. Ik sprak een voicemailbericht in om haar te laten weten dat ik veilig was en dat ik net koffie had gedronken met Matt. Toen pakte ik mijn koffer in en liep terug naar de hal.


  Matt wachtte me op in een gedeukte oude Toyota met allerlei speelgoed en snoeppapiertjes op de stoelen. Hij leidde een heel ander leven dan ik, en hoewel ik het liever niet wilde toegeven, was ik jaloers op hem. Hij had een goed huwelijk. Twee schattige kindjes. Een mager salaris, maar een baan die hem voldoening gaf. Hij had goede vrienden, en een geloof dat hem steun gaf, en dat was altijd zo geweest.


  Ik gooide mijn tassen op de achterbank en we vertrokken in stilte naar het vliegveld.


  Eigenlijk wilde ik vragen of ik meekon naar zijn huis om daar een paar dagen, weken of maanden uit te rusten. Ik had me nog nooit zo verloren gevoeld, en nog nooit zon erge pijn vanbinnen gehad. Het leek alsof iedereen die ik kende dood was. En ik had hen zien sterven. Dat vrat me vanbinnen op. Ik was bang dat ik gek zou worden als ik daar te lang bij stilstond, dus ging ik maar door. Ik bleef werken, probeerde niet na te denken over wat er was gebeurd en tegelijk hun dood goed te maken. Ze mochten niet voor niets zijn gestorven. Maar toen ik in de auto naast Matt zat, voelde ik de trillingen van een vulkaanuitbarsting. De kolkende emoties die ik veel te lang had onderdrukt, probeerden zich een weg naar het oppervlak te banen, en ik wilde me het liefst in een hoekje verstoppen.


  Ik had een eigen kamer nodig. Ik moest de deur achter me op slot kunnen doen, het licht uitdoen en me in bed oprollen. Ik wilde huilen om mijn vrienden, en blijven huilen tot er geen tranen meer over waren. Ik kon er niet meer tegen, en ik was vreselijk eenzaam. Ik wilde God ermee confronteren tot Hij tegen me sprak of me doodde. De gedachte dat ik over een paar uur in het vliegtuig zou zitten, naar Irak zou gaan en met de leider van ISIS zou spreken, maakte me misselijk. Het werd me te veel.


  Wat ik vooral nodig had, was tijd  tijd om te rouwen, om na te denken en om met Matt en Annie te praten. Ik was het zat altijd in restaurants te moeten eten. Ik had genoeg van hotels, vliegvelden en deadlines, en afspraken in de ene stad na de andere. Ik wilde gewone maaltijden, gekookt door een vrouw en een moeder. Ik wilde het lachen van kleine kinderen horen en bij het water zitten of in een veld liggen waar ik naar de blauwe hemel kon staren, het versgemaaide gras ruiken en de grasmaaiers horen. Ik had tijd nodig om in Matts bijbel te lezen, tijd om hem een miljoen vragen te stellen en te worstelen met de antwoorden voordat het te laat was.


  Kom op, J.B., het is tijd, zei Matt uiteindelijk. Laten we samen bidden. Nu. Jij en ik. Laten we ons hart aan Jezus geven. Laat Hem je vergeven, je genezen en alle last van je schouders tillen.


  Het spijt me, Matt. Ik ben er niet aan toe.


  Dan moet je niet naar Bagdad gaan.


  Was het maar zo gemakkelijk, hoorde ik mezelf zeggen in tegenstelling tot alles wat ik mezelf net had wijsgemaakt. Ik moet wel gaan.


  Nee, dat hoeft helemaal niet, zei hij. En je zou het ook niet moeten doen. Misschien ooit, maar niet voordat je het goedgemaakt hebt met God.


  Het is mijn werk.


  Dit gaat niet om werk, J.B., zei hij. Het gaat om je ziel. Luister, je bent een geweldige journalist. Een van de beste ter wereld. Dat weet iedereen. Ik ook, en ik ben trots op je. Je ontmoet presidenten, ministers, koningen en prinsen. Je artikelen worden door miljoenen mensen gelezen, en ontelbaar veel mensen nemen levensveranderende beslissingen vanwege de dingen die ze in jouw artikelen lezen. Maar Jezus waarschuwde succesvolle mensen als jij. Wat heeft een mens eraan als hij de hele wereld wint, maar zichzelf verliest of schaadt? Je ziel staat op het spel. Luister toch naar me. Ik smeek het je. Doe niets meer voordat je het in orde hebt gemaakt met Christus.


  Ik wilde graag ja zeggen. Echt waar. Maar ik was er niet klaar voor. Daarom bedankte ik Matt voor zijn bezorgdheid. Ik zou me later wel zorgen maken om God. Eerst moest ik me voorbereiden op de ontmoeting met Abu Khalif.
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  Bagdad, Irak


  


  Vlucht 810 van Royal Jordanian landde om precies acht uur s avonds in Bagdad.


  Toen ik, terwijl we naar de hoofdterminal taxieden, uit het raampje naast mijn eersteklasstoel keek, zag ik een aantal Iraakse militaire voertuigen over het asfalt aankomen en aan beide kanten naast het vliegtuig komen rijden. Ik zag scherpschutters op de daken van de terminal, en tanks aan de rand van het vliegveld en om de verkeerstoren heen.


  De beveiliging was zwaar sinds de bevrijding van Irak door Amerikaanse en geallieerde troepen in 2003, maar het leek nog strenger te zijn geworden gezien de snel groeiende dreiging van ISIS-troepen aan het adres van de overheid en Bagdad in het bijzonder.


  Ik zette mijn telefoon aan en bekeek de nieuwskoppen. Mijn verhaal over ISIS was overgenomen door alle nieuwswebsites ter wereld. Agence France-Presse citeerde een e-mail die van Jamal Ramzy afkomstig zou moeten zijn, waarin hij fel ontkent dat zijn troepen chemische wapens in bezit hadden. Reuters citeerde de Russische minister van Buitenlandse Zaken en een niet bij naam genoemd lid van de VN, die zeiden dat het hoogst onwaarschijnlijk en aan het belachelijke grenzend was dat ISIS massavernietigingswapens zou hebben, zeker gezien de gezamenlijke operatie om Assads voorraad chemische stoffen waarmee sarin en andere gassen gemaakt konden worden, te verwijderen.


  Maar in een stuk op de site van de Washington Post stond − met de opmerking dat nog niet alle feiten bekend waren − dat de moord op een zeer gewaardeerd voormalig CIA-directeur die als informant meewerkte aan het verslag over MVW de geloofwaardigheid van het verhaal in de Times had vergroot. Er was aan toegevoegd: De Amerikaanse overheid moet, omdat er zo veel op het spel staat, zo snel mogelijk diepgaand onderzoek doen naar de werkelijke capaciteiten van ISIS. Als ISIS echt chemische wapens heeft, zal de volgende terroristische aanval in Washington of waar dan ook in Amerika, honderden, misschien wel duizenden slachtoffers kunnen maken.


  Het nieuws over Khachigians dood op Union Station had in Washington veel stof doen opwaaien, ook buiten het verhaal over de massavernietigingswapens om. Nadat er de afgelopen vierentwintig uur nog twee zwaargewonde slachtoffers aan hun verwondingen waren bezweken, was het dodental opgelopen tot 39. De perschef van het Witte Huis werd onderworpen aan een spervuur van vragen, zoals of ISIS ook undercoverleden in Amerika had. Hij wilde niet speculeren. De FBI lag onder vuur omdat deze belangrijke informatie niet direct openbaar was gemaakt. De directeur beëindigde de persconferentie door op drieëntwintig verschillende vragen te antwoorden: Daar zijn we nog mee bezig. Verschillende leden van het Congres noemden de weigering van de overheid om informatie te geven over de buitenlandse terreur een mogelijke doofpotaffaire. Ondertussen had een journalist van ABC News twee bronnen in de CIA, die meldden dat de vrouwelijke schutter een Amerikaanse van Jordaanse afkomst was; ze was de afgelopen achttien maanden twee keer naar Syrië gereisd, en werd ervan verdacht banden te hebben met Al Qaida.


  Terwijl ik uit het vliegtuig stapte en naar de terminal liep, hoorde ik iemand mijn naam zeggen.


  Meneer Collins! Meneer Collins! Hier!


  De stem was onmiskenbaar die van Hassan Karbouli. Ik liep naar de lange man in het slecht passend pak toe. De minister van Binnenlandse Zaken was omringd door zenuwachtige bodyguards, die zich er blijkbaar ongemakkelijk bij voelden dat ze iemand van het vliegveld kwamen ophalen. Naast Karbouli stond Ismail Tikriti, de onderdirecteur van de Iraakse inlichtingendienst.


  Welkom in de hel, zei Karbouli lachend terwijl hij mijn hand schudde.


  Niemand anders lachte, ik ook niet.


  Bedankt voor uw ontvangst, heren, zei ik tegen allebei. Ik ben blij dat u me wilt helpen.


  Ik hoop dat u het ons vergeeft dat we niet eerder hebben geantwoord, zei Karbouli. Zoals u ongetwijfeld weet, strijden we dag en nacht tegen ISIS. Ik heb al lang niet meer dan drie of vier uur per nacht geslapen. Ismail slaapt waarschijnlijk nog minder. Ik geloof wel dat we vorderingen maken, maar ik moet zeggen dat het een wrede strijd is, zeker in Ismails stad.


  De bodyguards werden nog zenuwachtiger nu er overal om ons heen reizigers liepen. Na een gebaar van Karbouli brachten ze ons snel weg, door een afgesloten deur, over een aantal trappen en door een aantal gangen, tot we bij het operatiecentrum van het vliegveld kwamen. Daar brachten ze ons naar een kleine vergaderruimte. Karbouli, Ismail, en ik gingen naar binnen met slechts een enkele bodyguard. De rest wachtte buiten.


  Ik vrees dat ik niet lang kan blijven, begon de minister van Binnenlandse Zaken. Over een uur heb ik een vergadering met de minister-president. Maar ik heb Ismail gevraagd je naar Abu Khalif te brengen. Ismail heeft Khalif in het begin persoonlijk ondervraagd. Hij zal een grote hulp voor je zijn. Ik vrees dat je niet veel tijd zult hebben om met Khalif te spreken, maar dit is het beste wat ik kan doen.


  Hoeveel tijd heb ik?


  Een halfuur, zei hij.


  Ik had graag meer gehad, maar ik was dankbaar voor wat ik kon krijgen, en dat zei ik ook tegen hem.


  Hoe gaat het met de nieuwe minister-president? vroeg ik, wetend dat er na mijn laatste bezoek aan het land een enorme politieke verschuiving had plaatsgevonden.


  Onofficieel? vroeg Karbouli.


  Natuurlijk, zei ik. Ik wilde na deze reis alleen over Abu Khalif schrijven.


  Het is hem allemaal wat te veel, antwoordde de minister van Binnenlandse Zaken. Maar ik heb diep respect voor hem. Ik zou niet graag in zijn schoenen staan met al deze problemen.


  Het tegenhouden van ISIS, bedoelt u?


  Ja, natuurlijk, maar er is nog veel meer. Het kabinet is verdeeld. Sommigen staan erop dat we de Amerikanen vragen terug te komen om ons te helpen Bagdad te verdedigen en het noorden weer in te nemen. Anderen  inclusief de meeste prominente sjiieten in de overheid  willen Iraanse troepen vragen.


  En waar staat u?


  Karbouli haalde zijn schouders op. Ik zit niet op de Iraniërs te wachten. Maar ik denk niet dat uw president veel zin heeft om troepen te sturen, of  als ik heel eerlijk mag zijn  het lef heeft om de strijd tot het einde toe door te voeren als hij wel troepen stuurt.


  Wat denkt u dat er moet gebeuren?


  Ik kan u één ding met zekerheid zeggen: de sjiieten hebben er echt een puinhoop van gemaakt. Ze hebben geen idee hoe ze het land moeten leiden. Ze hebben ons op politiek, economisch en sociaal gebied zo verwaarloosd dat de soennieten in het hele land woedend zijn op de overheid. Ik ben ook woedend, net als mijn medesoennieten in de overheid. Wij alle vier. We hebben geen stem. De sjiieten hebben de perfecte omstandigheden geschapen voor deze inval van ISIS. Er is op dit moment trouwens veel sympathie voor ISIS. Niet in Bagdad, natuurlijk. En niet onder de Koerden of de christenen. Maar in het noorden, in Anbar in het westen, en zeker in gebieden in het zuiden. Het volk eist een verandering, maar tot nu toe hebben de minister-president en zijn mensen niet naar hen geluisterd.


  Ik heb je nog nooit zo van streek gezien, Hassan, zei ik.


  Het is vreselijk, antwoordde hij.


  Ik keek Ismail aan. Ik wilde graag zijn mening weten. Die moest wel anders zijn dan die van Karbouli. Ismail was tenslotte Chaldeeër en christen. Maar hij bleef uitdrukkingloos voor zich uit zitten kijken. Wat hij ook dacht, hij werkte voor een inlichtingendienst, hij was geen politicus. Het was dus niet aan hem te zeggen wat er moest gebeuren  zeker niet hier en nu.


  Het spijt me, maar ik moet u verlaten, zei Karbouli terwijl hij opstond. Maar vertel eens: ik heb geruchten gehoord dat de Israëlis en de Palestijnen op het punt staan een vredesverdrag te ondertekenen. Is dat waar?


  Ik schrok van die vraag. Ik dacht dat het nog steeds geheim was.


  Tsjonge, dat zou wat zijn, aarzelde ik. Wat hebt u nog meer gehoord?


  Ik heb contact gehad met verschillende mensen, vertelde hij, die zeggen dat de onderhandelingen geslaagd zijn, en dat er een ondertekeningsceremonie komt in Jeruzalem. En ik heb gehoord dat de Jordaniërs het verdrag hebben ontworpen. Hebt u daar niets over gehoord?


  Ik heb geruchten opgevangen, zei ik voorzichtig omdat ik mijn bronnen niet wilde verraden. Maar ik moet zeggen dat het op dit moment niet meer is dan een gerucht. We zullen gewoon maar moeten afwachten.


  Misschien, zei hij cryptisch, en toen nam hij afscheid.
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  Kom, we moeten gaan, zei Ismail. We hebben niet veel tijd.


  Ik liep achter hem aan naar de gang, waar de bodyguards zich weer bij ons aansloten. We stapten door een zijdeur de kille nacht in. Maar we stapten niet in een kogelwerende auto. In plaats daarvan bracht Ismail me naar een militaire helikopter die met draaiende motor klaarstond om op te stijgen. Ik klom achter hem aan de Black Hawk in, maakte mijn veiligheidsriem vast en zette een koptelefoon op.


  Waar gaan we naartoe, Ismail? vroeg ik boven het lawaai van de rotor uit terwijl de bodyguards instapten.


  Dat is geheim, vrees ik, zei hij, maar je ziet het wel als we aankomen.


  Toen we opstegen, trok het hoofd van de beveiliging de gordijnen voor de ramen dicht. Ik zat met mijn rug naar de voorruit, dus daar kon ik ook niet doorheen kijken. Aan de andere kant was de zon al lang onder en de piloten vlogen met nachtzichtapparatuur, dus ik had sowieso niet veel gezien.


  Mag ik iets vragen voordat we aankomen? vroeg ik.


  Wat je maar wilt, zei Ismail knikkend.


  Ik haalde een notitieblok en een pen uit mijn tas en ging aan het werk.


  Hoelang zit Abu Khalif al gevangen? begon ik.


  Sorry, dat is geheim, antwoordde hij.


  Waar heb je hem opgepakt?


  Geheim.


  Wat was de aanklacht?


  Dat kan ik je helaas niet vertellen.


  Hoeveel ISIS-strijders worden er op dit moment in Irak gevangengehouden?


  Tikriti schudde zijn hoofd.


  Is dat ook geheim? vroeg ik.


  Ik ben bang van wel, zei hij.


  Goed, prima. Karbouli zei dat je Khalif persoonlijk hebt ondervraagd, zei ik, hard op zoek naar iets wat ik kon gebruiken. Wat kun je me over hem vertellen?


  Het spijt me, J.B., maar ik mag niets zeggen.


  Dat meen je toch niet?


  Helaas wel.


  Nu raakte ik geïrriteerd. Ik dacht dat je net zei dat ik alles mocht vragen.


  Ik heb nooit gezegd dat ik antwoorden mag geven, zei hij. En dat was nog irritanter. Maar Ismail gaf niet toe.


  Hij leek nerveus, en ik wilde weten waarom. Ik wist zeker dat hij me iets wilde vertellen, maar dat niet mocht. Misschien zou hij het vertellen als we alleen waren, maar niet nu de piloten en bodyguards meeluisterden. Ik begon me af te vragen of de enige persoon die ik officieel te spreken zou krijgen, Abu Khalif zelf was.


  Hoe gaat het met je familie? vroeg ik, wanhopig op zoek naar iets om over te praten. Ik hoorde dat troepen van ISIS Tikrit hebben ingenomen. Is je gezin veilig weggekomen?


  Er viel een lange, gespannen stilte. Even vreesde ik dat hij zou zeggen dat het geheim was, maar hoe langer het stil bleef, hoe bezorgder ik werd.


  Zeg alsjeblieft dat het goed gaat met hen, zei ik.


  Opnieuw was het stil.


  Ik ben bang van niet, antwoordde hij uiteindelijk. Ze zijn allemaal vermoord.


  Allemaal? vroeg ik ontzet.


  Alleen een van mijn neven heeft het overleefd. Mijn moeder is verkracht door terroristen van ISIS. Daarna hebben ze haar in haar gezicht geschoten. Mijn vader en drie broers zijn gekruisigd. ISIS heeft hun fotos op het internet geplaatst, samen met honderden andere fotos van mensen die gekruisigd zijn.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus zweeg ik.


  Die terroristen zijn beesten, J.B., wilden, gedreven door Satan zelf!


  Ik was misselijk en sprakeloos, nauwelijks in staat te verwerken wat hij me vertelde. Ik had Ismails gezin een paar jaar geleden ontmoet. Ismail had me niet lang na de bevrijding van Irak uitgenodigd om in Tikrit met hem te lunchen, en wat was dat een uitgebreid, feestelijk maal geweest! Het was Pasen. Ze waren allemaal christen, en dit was de eerste keer in hun leven dat ze de dood en opstanding van Christus openlijk en zonder angst voor geweld konden vieren. Het waren prachtige, vreugdevolle mensen.


  Ismails vader was met Saddam Hoessein opgegroeid en was een hooggeplaatste generaal in Saddams Republikeinse Garde geworden. Vanwege zijn connecties was de familie geen slachtoffer geworden van de wreedheden van het regime, en Ismail zelf was kolonel geworden in een elite-eenheid die Saddams familie beveiligde. Maar toen de Amerikaanse troepen in de lente van 2003 Irak in kwamen, waren Ismail en zijn vader overgelopen en hielpen ze de CIA de Slager van Bagdad uit te schakelen. Nu was Ismail een van de hoogstgeplaatste christenen in de beveiligingstroepen van het moderne Irak. Hij werkte ook hard aan het democratiseren van Irak. De gedachte aan de prijs die hij daarvoor moest betalen was me bijna te veel.


  Dat is vreselijk, Ismail, zei ik na een tijdje.


  De woorden klonken leeg en hol, maar ik wist niet wat ik anders moest zeggen. Hij knikte zwijgend.
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  Een paar minuten later zetten we de landing in en ik voelde een knoop in mijn maag.


  Toen we eindelijk landden, gingen de gordijntjes weer open en de deuren aan beide kanten van de Black Hawk werden opengeschoven. Buiten stonden tientallen leden van de Iraakse speciale troepen in volle oorlogsuitrusting op ons te wachten. Zouden ze Khalif vierentwintig uur per dag bewaken, of waren ze hier om ons te beschermen? Het had geen zin om dat te vragen, maar ik werd er toch nieuwsgierig naar.


  Ik stapte de helikopter uit in het licht van enorme stadionlampen, maar toen mijn ogen eenmaal aan het licht gewend waren, liep er een rilling over mijn rug. Ik wist precies waar ik was, want ik was er eerder geweest.


  We stonden op de binnenplaats van de bekendste gevangenis van Irak: de Abu Ghraibgevangenis.


  Het was een uitgebreid gebouwencomplex dat zich uitstrekte over ongeveer een halve hectare aan de rand van Bagdad. Ooit hadden hier meer dan vijftienhonderd gevangenen gezeten, van moordenaars en verkrachters tot jihadisten. Tot april 2004 hadden de meeste mensen in de rest van de wereld nog nooit van de Abu Ghraibgevangenis gehoord. Toen kwam 60 Minutes echter met het verhaal over de vreselijke martelingen die daar plaatsvonden, en er kwamen weerzinwekkende fotos van Amerikaanse soldaten die lachend naast een berg naakte Arabische gevangenen poseerden. Er waren fotos van Amerikaanse soldaten die gevangenen sloegen, of deden alsof, en fotos van onze troepen die allerlei walgelijk en schrikwekkend gedrag vertoonden, waarbij de gevangenen werden gemarteld en vernederd op een manier die haaks stond op hun militaire gedragscode, de Geneefse Conventies en normale normen en waarden.


  Dat verhaal zou ik zelf openbaar hebben gemaakt, maar ik moest toegeven dat ik de ernst van de geruchten die ik al maanden hoorde, niet goed had ingeschat. Het Amerikaanse volk was woedend toen men dat alles zag en hoorde, en dat was ook terecht. Ook de rest van de wereld was ziedend. Maar in de islamitische wereld  zeker het Iraakse volk, van wie velen de Amerikanen als bevrijders hadden gezien  waren de mensen witheet. Toen het nieuws over de wandaden zich verspreidde, waren alleen de jihadstrijders dolblij. Een handvol Amerikaanse verraders  zo zag ik hen in elk geval  had het extremisten als Al Qaida en later ISIS een stuk gemakkelijker gemaakt om mensen te rekruteren en geld in te zamelen.


  Ik dacht dat deze gevangenis gesloten was, schreeuwde ik omdat de helikopter nog steeds zon lawaai maakte.


  Dat was ook zo, antwoordde Ismail, maar we hadden meer ruimte nodig, dus hebben we hem niet zo lang geleden weer geopend, maar alleen voor de gevaarlijkste gevangenen.


  Hoeveel?


  Het spijt me, J.B., maar dat is geheim.


  Kom op, geef me dan alleen een hint zodat ik er iets over in mijn artikel kan zetten.


  Geen denken aan, antwoordde Ismail. Vraag het me alsjeblieft niet nog eens. Je mag in het artikel schrijven dat je Khalif in een gevangenis in Irak hebt ondervraagd, maar meer niet. Afgesproken?


  Ik haalde mijn schouders op, maar hij pakte mijn armen en keek me recht aan. Afgesproken? herhaalde hij. Zo niet, dan kunnen we meteen weer instappen en je terugbrengen naar Bagdad.


  Goed, gaf ik toen snel toe. Afgesproken.


  Het was zinloos het hele interview in gevaar te brengen door dit soort details.
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  Ismail nam me mee de gevangenis in.


  Hij stelde me voor aan de gevangenisdirecteur en met zn drieën liepen we door de lange, stoffige gangen naar een metalen deur waarachter een ondervragingsruimte lag.


  De ruimte was niet groot en niet klein, misschien zeven bij tien meter. De muren waren van beton en tegenover de deur waardoor we net waren binnengekomen, was een tweede metalen deur. Rechts van mij hing een doorkijkspiegel, en midden in de kamer stond een metalen tafel aan de grond vastgeschroefd, met aan weerszijden twee kale, harde metalen stoelen, die eveneens aan de vloer vastgemaakt waren. Twee soldaten met machinegeweren kwamen na mij de ruimte in en gingen achter me in de hoeken staan. Toen zetten Ismail en de directeur allebei een metalen klapstoel naast me, en gingen daarop zitten.


  Mijn hart klopte in mijn keel. Nog even en dan zat ik tegenover een psychopathische moordenaar. Dit was het belangrijkste interview van mijn leven, maar plotseling wist ik niet zeker of ik dit wel wilde doen.


  Denk erom: je hebt slechts dertig minuten, zei Ismail. Geen seconde meer.


  Ik draaide me om en keek naar de muur achter me, waar ik twee cameraatjes hoog boven de deur zag zitten, op elke brandde een rood lampje, wat ongetwijfeld aangaf dat alles wat we hier zeiden en deden, werd opgenomen.


  Toen ging de deur aan de andere kant van de ruimte open, en vier bewakers brachten een aan handen en voeten geboeide man in een oranje gevangenisoveral binnen. Hij leek op een mengeling van Khalid Sheikh Mohammed en Charles Manson. Hij had een lang gezicht en zijn neus leek op een aantal plekken gebroken te zijn. Hij had een borstelige grijze snor en een grijs met zwarte baard die nodig geknipt moest worden. Hij begon vanaf zijn voorhoofd al aardig kaal te worden, maar daarachter had hij vrij lang bruinig haar dat met een lichtrood elastiekje in een paardenstaart was gebonden. Op zijn armen zaten geen tatoeages, maar ik zag wel direct grote, lelijke littekens op zijn handen en onderarmen. Maar wat een normaal mens het eerst zou zijn opgevallen, waren zijn donkerbruine ogen. Er zaten wallen onder zijn ogen, alsof hij de afgelopen tijd maar weinig had geslapen, en zodra ik hem aankeek, kreeg ik kippenvel.


  Ik had een digitale voicerecorder, een digitale camera en een notitieboek en pen bij me, en die legde ik op de tafel, naast het zakhorloge van mijn opa, zodat ik de tijd in de gaten kon houden. Toen de gevangene tegenover me was gaan zitten en aan de metalen stoel was geketend, knikte Ismail.


  Ik zette de voicerecorder aan en stelde direct mijn eerste vraag: U bent Abu Khalif?


  Ismail herhaalde mijn vraag in het Arabisch.


  Khalif verbaasde ons beide door in het Engels te antwoorden: Ja, dat ben ik.


  Spreekt u Engels? vroeg ik. Dat wist ik niet.


  Hij knikte zwijgend en bleef me aankijken, zonder de Irakezen een blik waardig te gunnen.


  Mijn naam is J.B. Collins, vervolgde ik.


  Ik weet wie u bent.


  Ik ben buitenlandcorrespondent van de New York Times.


  Zolang u nog leeft, antwoordde hij op kille toon. Ik verstijfde. Deze man, die geketend in de zwaarst beveiligde gevangenis van Irak zat, dreigde me te vermoorden. Ik deed mijn best om rustig te blijven.


  Mag ik wat fotos maken?


  Hij knikte, en ik maakte ongeveer twintig fotos van hem uit verschillende hoeken. Ze waren niet zo goed als de fotos die Abdel maakte, maar we moesten het er maar mee doen.


  Niet zo lang geleden heb ik uw neef, Jamal Ramzy, in Syrië geïnterviewd.


  Ja, dat heeft hij verteld.


  Hebt u hem gesproken? Hoe kan dat?


  Dat zijn uw zaken niet, zei hij terwijl hij voorover leunde. En ook niet die van u, meneer Tikriti, voegde hij eraan toe zonder hem aan te kijken.


  Ik keek naar Ismail en de directeur, die met open mond zaten te kijken. Het liefst was ik opgestaan en weggelopen, maar ik was vastbesloten geen angst te tonen, hoewel ik vanbinnen huiverde.


  Goed dan, zei ik. Laten we dit interview beginnen zodat u de rest van de wereld uw levensverhaal kunt vertellen. Ik wil graag beginnen met wat achtergrondinformatie. U bent de spiritueel leider en hoogste bevelhebber van de Islamitische Staat van Irak en al-Sham?


  Ja.


  Betekent uw naam, Khalif, dat u de politiek en religieus leider bent van een islamitische staat, de vertegenwoordiger van Allah op aarde?


  Ja.


  Maar dat is slechts een schuilnaam.


  Ja.


  Uw echte naam is Abdel Diab.


  Ja.


  Diab, de wolf?


  Hij knikte.


  In welk jaar bent u geboren?


  In 1968, zei hij.


  Welke datum?


  5 januari.


  Uw vader was Palestijns en kwam uit Ramallah?


  Ja, vrede zij met hem.


  Uw moeder is in 1948 met haar familie van Nablus naar Zarka in Jordanië gevlucht?


  Dat klopt.


  Wie was uw overgrootvader?


  Mohammed Amin al-Hoesseini, de grootmoefti van Jeruzalem, zei hij terwijl hij rechterop ging zitten.


  De grootmoefti die met Hitler heeft samengewerkt.


  Ja.


  Zou u zich bij Adolf Hitler hebben aangesloten als hij nog leefde?


  Nee, zei hij zonder te aarzelen.


  Waarom niet? vroeg ik.


  Ook over die vraag hoefde hij niet na te denken. Hij zou zich juist bij mij willen aansluiten.


  Waarom? vroeg ik.


  Omdat, meneer Collins, ik uiteindelijk meer Joden zal afmaken dan Adolf Hitler had durven dromen.


  41


  [image: img2.jpg]


  Ik wilde nog meer persoonlijke gegevens controleren.


  Omar had van de Jordaanse inlichtingendienst gehoord dat Khalifs vader in 1970 was omgekomen tijdens Zwarte September  de Palestijnse opstand die werd geleid door Yasser Arafat, bedoeld om het Hasjemitische Koninkrijk van Jordanië omver te werpen. Ze hadden ook gezegd dat Khalifs moeder na Zwarte September met haar zes kinderen naar de Arabische Emiraten was gevlucht, waar haar oom woonde. Ze was nooit hertrouwd.


  Ari Shalit had mij verteld dat Khalif zelf in Zarka was geboren, maar was opgegroeid in Dubai. Als tiener was Khalif teruggegaan naar Jordanië, waar hij talloze keren was gearresteerd voor diefstal, drugssmokkel en zelfs verkrachting, maar elke keer werd hij uit de Jordaanse gevangenis vrijgelaten dankzij een aantal amnestieregelingen.


  Jamal Ramzy had me natuurlijk meer over Khalifs leven verteld  of beter gezegd: mijn verhaal bevestigd − waaronder dat hij zijn neef had gerekruteerd voor Al Qaida om in Afghanistan en later in Irak te gaan vechten. Maar hoe had Khalif na de dood van Zarqawi de macht in handen gekregen? Wat had geleid tot zijn breuk met Al Qaida? Welke gevolgen zou de recente moord op Al-Zawahiri − door de Amerikaanse overheid − hebben?


  Ik wilde antwoorden op die en nog talloze andere vragen, maar daar had ik geen tijd voor. Ik schreef geen boek over Abu Khalif, maar een profiel voor in de krant. Ik had nog maar 22 minuten over, en we hadden nog verschillende belangrijke, actuele onderwerpen te bespreken.


  Wat is de grootste overwinning van ISIS tot nu toe? begon ik.


  Verworpen worden door Al Qaida, antwoordde hij kalm. Die man wist me elke keer weer te verrassen.


  Dus na al uw successen op het strijdperk ziet u de openbare verwerping van ISIS door Al-Zawahiri als de belangrijkste overwinning?


  Ja.


  Waarom?


  Daardoor zag de hele wereld hoe zwak Al-Zawahiri was geworden. Het bevestigde dat Al Qaida met Osama bin Laden  vrede zij met hem  is gestorven. ISIS is de rechtmatige erfgenaam van Bin Ladens erfgoed, en we zullen het kalifaat opbouwen zonder de afvalligen.


  Ik schreef zo snel ik kon op wat hij zei. Ziet u de leiders van Al Qaida als afvalligen?


  Natuurlijk, en we roepen hun strijders op die organisatie te verlaten en zich bij ons aan te sluiten om de overwinning te behalen.


  Goed. Wat was uw op een na grootste overwinning?


  De Amerikanen uit Irak verdrijven en de heilige grond ontdoen van hun vuile, arrogante aanwezigheid.


  Hebt u het over het vertrek van het Amerikaanse leger eind 2011?


  Ja.


  Wat was uw strategie om dat te bereiken?


  Er waren vier onderdelen, antwoordde hij nuchter. Als eerste wilden we zo veel mogelijk Amerikaanse bondgenoten in Irak doden.


  Waarom?


  Om hen over te halen te vertrekken, zodat de Verenigde Staten alleen over zouden blijven.


  Over welke bondgenoten gaat het?


  Allemaal, maar vooral de Britten en de VN.


  Wat was het tweede deel van de strategie?


  Het doden en vernietigen van zo veel mogelijk Iraakse overheidsleden en gebouwen om de Iraakse overheid uit te putten en te ontmoedigen, zodat ze de Amerikaanse troepen zouden wegsturen.


  Het derde deel?


  Het doden van zo veel mogelijk hulpverleners om hen ook uit te putten en te ontmoedigen zodat ze het land uit zouden gaan.


  En het vierde deel?


  De sjiieten doden, sjiitische moskeeën vernietigen en de Amerikaanse troepen midden in een oorlog tussen soennieten en sjiieten plaatsen. Al-Zawahiri was tegen het grootste deel van die plannen. Hij zei dat het nooit zou werken, maar zoals u weet, had hij ongelijk. De laatste Amerikaanse soldaat heeft ons kalifaat in december 2011 verlaten, en toen hebben we ons op Syrië gericht.


  Waarom Syrië?


  Bashar al-Assad is een afvallige. Hij moest uitgeschakeld worden.


  Uw overwinningen in Syrië hebben de aandacht van de rest van de wereld getrokken.


  Onze overwinningen in Syrië zijn een ernstige strategische mislukking geworden, maar we hebben ons op tijd hersteld en de strategie aangepast.


  Mislukking? vroeg ik. Hoe bedoelt u dat?


  Een van mijn hoofddoelen was de buitenwijken van Damascus binnendringen, legde Khalif emotieloos uit. Ik was ervan overtuigd dat we die crimineel Assad konden overhalen chemische wapens tegen ons te gebruiken als we de hoofdstad betraden.


  En dat is ook gebeurd, zei ik.


  Precies, en daarmee ging hij wat Amerika betreft een grens over. Op dat moment wist ik zeker dat we gewonnen hadden. Ik wist zeker dat de Amerikanen hun militaire macht tegen het regime van Assad zouden inzetten en hem afzetten of dermate verzwakken dat wij het konden afmaken. Dan zou ISIS de leegte opvullen en Damascus en de rest van het land in handen krijgen. Maar tot mijn verbazing gaf uw president zich over. Hij deed niets. Er kwamen geen luchtaanvallen. Hij heeft Assad niet uit de weg geruimd, en daardoor duurde het veel langer om ons doel te bereiken. Ik heb gefaald. Ik heb de kracht van het Amerikaanse leiderschap overschat.


  Ik was aangenaam verrast door de uitgebreide antwoorden van Khalif. En ik mocht dit allemaal gebruiken. Hij gaf me interessante informatie over zijn visie op de wereld, en citaten die de krant zouden halen.


  Om de zaak even op een wat grotere schaal te bekijken: waarom is ISIS nodig? vroeg ik. Ik bedoel: u sprak over uw teleurstelling in Al Qaida, maar er bestaan ook nog de Hezbollah, de Hamas en de Islamitische Jihad. Waarom was het nodig een nieuwe jihadistische organisatie op te richten?


  Bestond het kalifaat al voordat wij bestonden? vroeg Khalif. Was Palestina bevrijd? Zijn de ongelovigen uit het heilige land, van Mekka en Medina tot Jeruzalem, verjaagd? Nee. En waarom niet? Omdat te veel leiders die zeggen de jihad toegewijd te zijn, in werkelijkheid zakenmannen zijn. Ze zijn geen echte strijders voor Allah. Ze zijn geen werkelijke revolutionairen. Ze staan aan het hoofd van grote bedrijven, met veel bureaucratie. Het zijn geen oprechte gelovigen. Ze zijn afvallig. Ze zijn kafier. Als ze trouwe strijders waren, zou de hand van Allah met hen zijn. Dan zouden ze zijn geslaagd. Ze zouden het kalifaat hebben opgericht en de glorie van de islam hebben hersteld.


  Gelooft u dat de hand van Allah met u is?


  Natuurlijk. Dat is wel bewezen.


  Nog tien minuten, zei Ismail Tikriti achter me.


  Ik keek op mijn zakhorloge. De tijd ging veel te snel.


  Wat zijn uw verdere doelen? vroeg ik.


  We hebben er veel, antwoordde Khalif. We moeten ons werk hier en in Syrië voortzetten. Maar zoals mijn neef Jamal u al heeft verteld, staan we ook op het punt een nieuwe vijand aan te vallen. We richten ons op een derde doel.


  Welk doel?


  Was Jamal niet duidelijk?


  Ik denk dat de wereld het uit uw mond wil horen.


  Het is geen geheim  we zullen een Derde Intifada in Palestina beginnen, vertelde hij. We zullen een zware jihad lanceren tegen de zionisten, en we zullen iedereen die hun criminele bezetting van islamitische landen en de slavernij van het Arabische volk steunt, opjagen en vernietigen.


  Dat is nogal ambitieus.


  We doen alleen wat Allah ons opdraagt.


  Kunt u wat specifieker zijn? Wat zijn uw plannen voor het komende jaar?


  We hebben er tien, zei hij.


  Tien doelen voor de komende twaalf maanden?


  Misschien duurt het een paar jaar voordat we onze doelen bereiken, maar ik hoop het in een jaar te doen  insjallah.


  Wilt u die met onze lezers delen?


  Natuurlijk, zei hij. We willen de president van de Verenigde Staten ontvoeren en onthoofden en de vlag van ISIS op het Witte Huis plaatsen. We willen de minister-president van Israël vermoorden. Als de tijd rijp is, zullen we een golf zelfmoordaanslagen en andere aanvallen plegen op de Grote Satan en de Kleine Satan, en de wereld bevrijden van deze kwaadaardige tumoren. Maar onze hoofddoelen zijn deze regio vrij maken van de afvallige Arabische leiders die het islamitische volk en de Profeet zelf hebben verraden. We richten ons op de leiders van Jordanië en de Palestijnse Autoriteit, van Saoedi-Arabië, Syrië en Irak. We zullen hen één voor één vinden, doden en hun regering omverwerpen. Op een moment dat wij zullen bepalen, zullen we ook met de Egyptenaren afrekenen. We zullen deze bevrijde landen en volken verenigen onder een overheid en het ware kalifaat in ere herstellen, met mij als emir, te beginnen bij het hart van de Levant, maar uiteindelijk de hele regio, en dan de rest van de wereld.


  Ik schreef zo snel ik kon. Het verbaasde me dat Khalif zijn stem niet verhief. Hij sprak zonder emotie, bijna monotoon. Hij zag eruit als een seriemoordenaar  griezelig en sadistisch  maar hij had een bijna bovennatuurlijke uitstraling, alsof hij niet alleen zijn eigen lot, maar ook dat van miljoenen anderen in handen had.


  Zelfmoordaanslagen in Amerika en Israël… Wanneer en hoe? vroeg ik.


  Daar zult u snel genoeg achter komen, meneer Collins.


  Heeft ISIS ook leden in Amerika?


  Ik geef geen tactische informatie, zei hij. U vroeg naar onze doelen, en die heb ik u verteld. Ik wil u ook vertellen dat we veel Amerikanen, Canadezen en Europeanen hebben gerekruteerd voor de jihad. Deze strijders hebben in Syrië en hier in Irak praktijkervaring opgedaan. Ze zijn goed getraind. Ze lijken op u: ze zullen opgaan in de menigte. En ze hebben echte Amerikaanse, Canadese en Europese paspoorten. Ze zullen niet door uw ministerie van Binnenlandse Veiligheid worden opgemerkt. Dat garandeer ik u.


  Ik liet de woorden even tot me doordringen en veranderde toen van onderwerp. Waarom haat u de Verenigde Staten zo?


  Hij begon een lang relaas over hoe Amerika God de rug toe had gekeerd, de export van pornografie, de steun van Amerika aan de Israëlis (die hij criminele zionisten noemde) en het gebrek aan steun aan de Palestijnen. Elke zin was een nieuwskop op zich, en ik besefte dat ik het interview misschien moest verdelen over een aantal artikelen. Maar toen Ismail zei dat we nog maar drie minuten over hadden, moest ik Khalif onderbreken. Er was namelijk nog een laatste onderwerp waarover ik wilde praten, en het was nu of nooit.


  Meneer Khalif, ik moet u het volgende vragen: heeft ISIS in Syrië chemische wapens gestolen?


  Het bleef lang stil. Ik kon zelfs mijn zakhorloge horen tikken boven het zachte zoemen van de tl-buizen boven ons hoofd uit. Khalif bleef me aankijken zonder te knipperen, en ik keek terug. Het was vreemd, griezelig zelfs. Ik had weleens mensen horen vertellen hoe ze kippenvel kregen als ze in de aanwezigheid van het kwaad waren. Ik had nooit goed begrepen wat dat betekende, maar nu wist ik het. Deze man was slecht. Ik zeg niet dat hij niet menselijk was, maar als ik ooit iemand had ontmoet die bezeten was door demonen, was het toen, op die plek.


  Ik voelde de angst in me opwellen, maar ik wilde er niet aan toegeven. Deze man was een moordenaar. Zijn mensen namen niet alleen de Arabische landen in, maar slachtten iedereen die hun ook maar een haarbreed in de weg legde, af. Toch wilde ik me niet laten intimideren. Hij was degene die geketend was. Over een paar minuten zou ik hier als vrij man weglopen. Hij had me al een belangrijk verhaal verteld. Dat zou morgen overal ter wereld op de voorpagina komen te staan: het eerste interview ooit met de gevaarlijkste terrorist ter wereld. Ik had al waar ik voor was gekomen. Als hij niet over MVW wilde praten, was dat prima. Ik had hem de kans gegeven, maar ik zou er niet om smeken.


  Uiteindelijk opende hij zijn mond en verbaasde me opnieuw. Ja.


  Wat? vroeg ik omdat ik niet kon geloven dat ik hem goed had gehoord.


  Ja, de troepen van ISIS hebben in Syrië chemische wapens gestolen, zei hij duidelijk. Het waren precursoren om saringas te maken. Ik heb geen precieze cijfers, maar mijn mannen hebben honderden kratten meegenomen.


  Waar?


  Van de basis bij Aleppo, zoals u zelf hebt geschreven.


  U kent mijn artikelen?


  Ik heb al uw recente artikelen gelezen.


  Hebt u in Abu Ghraib dan toegang tot de New York Times?


  Ik zit in de gevangenis, meneer Collins, niet in een grot. Laat ik zeggen dat ik bepaalde rechten heb.


  Ik werd erg nieuwsgierig naar de manier waarop hij aan informatie kwam, en hoe hij van achter de tralies en muren van bijna drie meter dik ISIS kon leiden en contact houden met Ramzy en de andere handlangers. Maar dat hoefde ik hem niet te vragen met de onderdirecteur van de Iraakse inlichtingendienst erbij. Khalif zou me daar toch geen antwoord op geven.


  We moeten het afronden, zei Ismail, op zijn horloge tikkend.


  Nog één vraag, zei ik.


  Snel dan, antwoordde Ismail.


  Hij had een strak schema en ik zag de lijfwachten al zenuwachtig worden. Blijkbaar vonden ze het niet prettig dat er een hooggeplaatst lid van het kabinet buiten de Groene Zone zat, zeker bij het hoofd van ISIS, die blijkbaar direct contact had met zijn handlangers buiten de gevangenis.


  Ik wilde net mijn laatste vraag stellen toen de lichten knipperden en de tafel schokte.


  De directeur blafte iets wat een vraag of een commando kon zijn naar zijn assistent, die direct iemand anders opriep, waarschijnlijk in de beveiligingspost waar we onderweg naar binnen langs waren gelopen.


  Ik keek weer naar Khalif en wilde mijn volgende vraag stellen, maar op dat moment vloog de deur achter me open en een bewaker riep iets in het Arabisch.


  We moeten gaan, zei de directeur. Nu!
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  Zodra de deur openging, klonk de explosie.


  Ik wist direct dat het geen aardbeving was, maar een aanval op de gevangenis, en wie anders konden het zijn dan troepen van ISIS? Maar wat me nog het meest verontrustte, was het besef dat Abu Khalif hoogstwaarschijnlijk wist dat dit zou gebeuren, en het misschien zelf wel had geregeld.


  Ismail Tikriti greep mijn arm en schreeuwde: We moeten gaan. Nu!


  Ik draaide me om en graaide mijn camera, voicerecorder en zakhorloge van de tafel. Die propte ik in mijn tas terwijl de bewakers Abu Khalif door de andere deur wegsleepten, maar de zieke grijns op zijn gezicht zal voorgoed op mijn netvlies gebrand zijn en ik zal nooit meer vergeten hoe hij zo hard hij kon schreeuwde: Allahoe akbar!


  Omringd door soldaten renden Ismail, de gevangenisdirecteur en ik door de gangen van de vervallen gevangenis. Overal klonken enorme explosies, intensieve vuurgevechten en het opgewonden schreeuwen van gevangenen. Snel voegden we ons bij een groepje zwaar bewapende soldaten, die ons terug naar de binnenplaats brachten.


  Ik hoorde de motor van de Black Hawk starten en ik wilde zo snel ik kon instappen en zo ver mogelijk bij deze nachtmerrie vandaan komen. Maar zodra de deuren achter ons op slot gingen, hoorde ik de onmiskenbare fluittoon van een mortiergranaat uit het zuidwesten komen. Hij miste de helikopter op nog geen tien meter, maar door de explosie werd ik meters ver weggesmeten, tegen een betonnen muur. Een hevige pijnscheut ging door mijn rug en rechterbeen. Ik voelde bloed over mijn gezicht lopen en was bang dat ik iets gebroken had.


  Een fractie van een seconde later kwam er nog een raket van achter ons, die de helikopter bijna direct raakte. Het toestel ontplofte in een enorme vuurbal. Ik bedekte mijn hoofd en mijn ogen, maar het hielp niet veel. De hitte was onverdraaglijk. Het regende stukken gesmolten metaal. De walgelijke stank van verbrande benzine en mensenvlees was overweldigend. En de mortieren bleven maar komen.


  Kom op, kom op! schreeuwden de directeur en het hoofd van de beveiliging tegelijk terwijl ze mij en Ismail bij onze kraag grepen en overeind trokken.


  Ik hinkte. Ik had vreselijke pijn. Maar ik kwam vooruit.


  Toen zag ik Ismail. Zijn gezicht zat onder het bloed. Hij had wonden over zijn hele lichaam. Ik zag de angst in zijn ogen en ik wist dat we allebei moesten vechten voor ons leven.


  We volgden de directeur terug het gebouw in, en al snel liepen we zo hard we konden door de gangen, zonder een idee te hebben waar we naartoe gingen. Zouden de bewakers ons naar een veilige ruimte brengen om daar te schuilen tot de aanval voorbij was? Of brachten ze ons naar een kogelwerend voertuig om daarin te kunnen vluchten? Via de lucht was op dat moment geen optie. Maar Ismail zei niets, en de directeur zag lijkbleek.


  Al snel kwamen we bij de beveiligingsruimte. De directeur en zijn mannen overwogen alle mogelijkheden terwijl ik Ismail naar een stoel hielp. Ik trok mijn jas uit en sloeg die om hem heen om hem warm te houden.


  Hoewel ik een paar jaar Arabische les had gehad en een alledaags gesprek goed kon volgen, spraken deze mannen te snel voor me om het te kunnen volgen. Maar ondanks alle verwarring was een ding heel duidelijk: onze mogelijkheden waren gelimiteerd en al snel zouden we als ratten in de val zitten.


  Hoewel ik geen ideaal zicht op de situatie had, kon ik op de schermen de beelden van beveiligingscameras zien, die overal in het enorme doolhof van cellen en gangen hingen. Ik zag iets wat op een vrachtwagen leek  misschien een olietanker  bij een van de hoofdingangen van de gevangenis staan. Hij stond in brand. Ik nam aan dat een aanhanger van ISIS het voertuig had gestolen en gebruikt voor een zelfmoordaanslag om de hekken op te blazen zodat de jihadisten naar binnen konden. Het was echter niet alleen de hoofdingang. Op de schermen zag ik dat alle ingangen van de gevangenis, misschien tegelijkertijd, door verschillende auto- en vrachtwagenbommen waren opgeblazen. Daardoor − in combinatie met de eindeloze regen mortieren − was de beveiliging gedwongen zich in het gebouw terug te trekken, was het mogelijk gemaakt dat er honderden ISIS-strijders binnenkwamen.


  Die aanblik maakte me doodsbang. De eerste schok van de aanval begon plaats te maken voor het besef dat deze soldaten en bewakers ons misschien niet zouden kunnen redden van de slachting. Een arts rende naar Ismail toe om hem te verzorgen. Ondertussen had de directeur de telefoon gepakt. Ik kon niet veel van het gesprek verstaan, maar het lukte me de woorden versterking en luchtaanvallen eruit te pikken. Toen hing hij op en keek mij aan.


  We moeten jullie twee naar een veilige plek brengen, zei hij rustig.


  Waar is dat?


  Direct onder ons, twee verdiepingen lager. Deze mannen zullen u daarheen brengen.


  Ik wilde hem bedanken, maar het hoofd van de beveiligers die ons zouden helpen, begon in het Arabisch te praten. Hoewel ik er niet veel van kon verstaan, begreep ik dat hij de directeur wilde overhalen ook naar de schuilplaats te gaan. Er was een korte ruzie, maar toen er op minder dan honderd meter bij ons vandaan nog meer mortieren insloegen, besloot de directeur het advies van zijn mannen op te volgen.


  Een tiental soldaten vormden een schild om ons heen, en we liepen door een gang naar een lift om de hoek, rechts van ons. Maar voordat we daar aankwamen, zagen we een handgranaat de gang inrollen. We konden nog maar net op tijd wegduiken.


  Toen werden er nog twee handgranaten gegooid, en de hele gang schudde en vulde zich met rook en puin toen ze na elkaar ontploften.


  De jihadisten waren binnen.


  Ik zei tegen mezelf dat ik niet in paniek moest raken. Ik was in goede handen. De mannen die ons beschermden waren goedgetrainde professionals. Maar toen rende er een groep gemaskerde mannen met machinegeweren de gang in. De soldaten voor ons hadden geen schijn van kans. Vier van hen vielen direct dood neer. Ik liet mezelf op de grond vallen terwijl de andere bewakers terugschoten. Ik hoorde een explosie verderop in de gang. Toen ik me omdraaide, zag ik dat de buitendeur aan splinters was geblazen. Er kwam nog een groep gemaskerde rebellen op ons afrennen.


  Een voor een vielen de leden van ons beveiligingsteam op de grond. De meesten waren op slag dood, maar anderen bleven schreeuwend van de pijn op de grond liggen. Het duurde echter niet lang, want de leider van de groep rebellen, in een kogelvrij vest met het logo van ISIS op de voorkant, trok een pistool en schoot hen een voor een dood. Toen keek hij naar Ismail, de directeur en mij.


  We hadden geen wapens. We hadden geen vluchtweg en geen hoop op genade.


  Ismail was ernstig gewond, maar hij was sterk. Hij toonde geen angst, alleen een onverwacht zelfverzekerde houding. Maar de directeur trilde van angst. Zijn hele lichaam beefde. Ik was net zo bang als hij, maar dwong mezelf stil op de grond te blijven liggen. Ik hield mijn ogen echter open. Ik weet niet waarom. Instinct. Angst. Schrik. Ik weet het echt niet. Maar het had geen zin te doen alsof ik dood was. Daar zouden deze mannen heus niet intrappen. Ze zouden me toch wel doodschieten. Nu de mortieren bleven komen en de ene explosie na de andere het gebouw liet trillen, begon de directeur te smeken om genade, maar de leider van de rebellen ging er niet op in. Hij beval zijn mannen, die ons omsingeld hadden, de directeur aan zijn handen en voeten vast te binden en zijn mond met plakband dicht te plakken. Ze deden hetzelfde met Ismail. Toen pakte iemand een statief en een videocamera. Een andere strijder haalde twee grote filmlampen uit zijn rugzak. Geschrokken deinsde ik achteruit, tot ik een laars in mijn nek voelde, en de loop van een AK-47 tegen mijn slaap.


  Toen ik opkeek, zag ik een bebloede machete in de handen van de leider. Ik sloot mijn ogen en wachtte op het eind. Ik wou dat ik kon zeggen dat ik bad, dat ik God om genade smeekte. Maar de waarheid is dat mijn hersenen blokkeerden. Ik was te bang om te denken, spreken, bidden of smeken.


  Iemand gaf me een harde trap in mijn maag. Ik beet op mijn tong om niet te schreeuwen, maar ik kromp ineen van de pijn. Toen hoorde ik iemand tegen me schreeuwen.


  Collins! Bent u Collins?


  Ik opende mijn ogen. Wat moest ik anders? De leider van de groep stond vlak bij me, met een pistool op mijn voorhoofd gericht. Dat was het dan.


  Opnieuw schreeuwde de man tegen me. Bent u Collins? vroeg hij in het Engels, maar met een zwaar Syrisch accent.


  Ik probeerde te spreken. Ik wilde ja zeggen. Maar ik kon het niet. Daarom knikte ik zwijgend.


  Sta op!


  Waarom? Wat gingen ze doen? Mijn benen trilden zo dat het me moeite kostte overeind te komen.


  Pak aan! zei hij en hij gaf me de camera. Zet die op het statief. De wereld moet weten wat we gedaan hebben.


  Dit kon hij niet menen. Ze zouden me niet alleen dwingen toe te kijken, maar ook het te filmen.


  Ik had geen andere keus. Ik pakte de camera aan en liep een paar passen naar het statief. Daar zette ik de camera op, ik zette hem aan en wachtte af. Al snel kwam Abu Khalif in zijn oranje overal de hoek om.


  Khalif liep naar Ismail en de directeur toe en bleef staan. De terroristen bonden de Irakezen met touwen vast, waardoor ze hun armen en benen niet meer konden bewegen. De directeur had plakband over zijn mond, maar zijn ogen vertelden me precies wat hij dacht en voelde. De enige keer dat ik iemand zo bang had gezien, was toen de Syrische soldaat in Homs voor mijn ogen stierf. Ismail leek echter onbewogen. Ook hij was vastgebonden en had plakband over zijn mond, maar hij smeekte niet om genade, zelfs niet met zijn ogen.


  Khalif draaide zich om en keek naar mij.


  Begin met opnemen, meneer Collins, beval hij.


  Met trillende handen gehoorzaamde ik hem. Wat kon ik anders?


  Khalif sprak direct in de camera. Hij droeg geen masker, en geen kap over zijn hoofd. Hij probeerde zijn stem niet te verdraaien of op een andere manier zijn identiteit te verhullen. Hij sprak eenvoudigweg met dezelfde monotone stem waarmee hij een paar minuten geleden tegen mij had gesproken.


  Ik ben Abu Khalif, de emir van de Islamitische Staat van Irak en al-Sham, begon hij. In naam van Allah, de Genadevolle en Meelevende, verklaar ik vandaag dat de volgende fase van de bevrijding van Irak is begonnen. We zullen een waar islamitisch kalifaat stichten, onder de shariawetgeving. We zullen voor de armen zorgen en gevangenen bevrijden. We zullen de ongelovigen uit het land verdrijven en de rechtvaardigheid van het zwaard hanteren tegen degenen die Allah en de Profeet  vrede zij met hem  verraden.


  Iemand gaf hem de machete aan.


  Vandaag hebben de trouwe en dappere troepen van ISIS twee van de vuilste verraders van Irak gevangengenomen, vervolgde hij. Ismail Tikriti, de onderdirecteur van de inlichtingendienst, is een crimineel. Hij is verantwoordelijk voor het martelen en executeren van veel trouwe dienaren van Allah. Hij is een verrader van alles wat goed, puur en rechtvaardig is in deze wereld. De directeur van Abu Ghraib is medeplichtig aan deze misdaden tegen Allah en tegen alle ware moslims. Deze mannen zijn het toppunt van corruptie en arrogantie, en vandaag zullen ze getroffen worden door het zwaard van de rechtvaardigheid.


  Ik kon het niet aanzien, maar mocht niet wegkijken. En ik wist dat ik de volgende was.
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  Mosoel, Irak


  


  Een man onthoofd zien worden is een ervaring die ik nooit zal kunnen vergeten.


  Het was het afschuwelijkste wat ik me kan voorstellen.


  Uiteindelijk was alleen Tikriti voor de camera vermoord; de directeur was schreeuwend en smekend weggesleept. Op een gegeven moment, nadat ik zo vaak had overgegeven dat ik vanbinnen helemaal leeg was en alleen nog kokhalsde en naar adem hapte, raakte ik uiteindelijk buiten bewustzijn. Toen ik bijkwam, had ik geen idee waar ik was, hoe ik daar was gekomen of hoelang ik bewusteloos was geweest. Ik kon bijna niet geloven dat Abu Khalif me in leven had gelaten, en het emotionele trauma was onbeschrijflijk.


  Ik lag aan de muur geketend in een kleine, bedompte, koude ruimte. Om me heen zag ik vuile betonnen muren en mannen met kappen op en machinegeweren in hun handen. Zodra ze zagen dat ik mijn hoofd optilde van de houten planken die mijn bed vormden, begonnen ze in het Arabisch te praten. Voordat ik besefte wat er gebeurde, werd ik overeind gesleurd en  met mijn voeten geketend, handboeien om en plakband over mijn mond  door een donkere gang gesleept. We gingen een trap op, door een deur, naar een bescheiden ingerichte woonkamer. Daar werd ik bevolen op een versleten rode bank te gaan zitten, wat ik direct deed. Pas toen besefte ik dat ik slechts een onderbroek en t-shirt aanhad. Maar in deze ruimte was het lang niet zo koud als beneden.


  Toen ik om me heen keek, zag ik dat we op de begane grond van een appartementencomplex waren. Mijn eerste indruk was dat hier een oud, gepensioneerd stel gewoond moest hebben. Misschien waren we in de flat van de ouders of grootouders van een van de rebellen. Maar hier woonde duidelijk niemand meer. Er hingen familiefotos aan de muren en hier en daar stonden snuisterijen. Er stond zelfs een oude piano in de hoek. Maar rechts van me waren de tafel en stoelen uit de eetkamer verwijderd. In plaats daarvan stonden er stapels houten kratten met Russische letters erop. Zouden daar wapens in zitten? Links van me was een kleine keuken, maar in plaats van een aanrecht, gasfornuis en keukenkastjes, stonden er geavanceerde communicatiemiddelen, computers en harddrives.


  Dit was een schuilplaats.


  Er waren geen filmlampen in de woonkamer, geen statieven en geen cameras. Er was voor zover ik kon zien geen spoor van zwaarden of machetes. Ik wist heel goed dat dat snel kon veranderen, maar het feit dat ik nog leefde, betekende dat ISIS nog plannen met mij had. Welke plannen dat konden zijn? Ik had geen idee.


  Een paar minuten later kwam Abu Khalif de kamer in. In plaats van de oranje overal droeg hij nu een traditioneel wit gewaad en een zwart-wit geblokte kaffiyeh, wat hem de uitstraling gaf van een Arabische emir, die hij zo graag wilde zijn, en gezien de kleur en het patroon van zijn hoofddeksel misschien zelfs een Palestijnse.


  Assalam alaikoem, begon hij met de standaard Arabische begroeting, die vrede zij met u betekent.


  Ik antwoordde hem niet met wa alaikoem assalaam, zoals dat in het Arabisch gebruikelijk is. Zelfs als ik het had willen zeggen, had ik dat niet gekund doordat mijn mond afgeplakt was. Een aantal bewakers deed het wel, en Khalif beval hun het plakband van mijn mond te halen.


  Nu kon ik weer spreken, maar ik had niets te zeggen.


  Welkom in Mosoel, zei Khalif terwijl hij tegenover me ging zitten. U bent een heiden, meneer Collins, maar toch heb ik besloten uw leven te sparen. Ik kan u namelijk nog gebruiken.


  Hij legde niet de nadruk op het woord nog, maar het viel me toch op.


  Ik wilde niet dat de rest van de wereld weet dat ISIS chemische wapens heeft, vervolgde hij. Ik geloof dat Jamal Ramzy mijn wensen in dat opzicht heel duidelijk heeft gemaakt. Of niet?


  Hij wachtte op mijn antwoord.


  Dat klopt, zei ik zacht.


  Het had geen zin te ontkennen.


  Er zijn maar weinig mensen die een direct bevel van mij negeren en in leven blijven, ging Khalif verder. Maar na uw artikel besef ik dat het zinloos zou zijn het te blijven ontkennen. Ik besefte dat ik trots zou moeten zijn op onze prestatie, en ervan moet genieten. We hebben gedaan wat Osama bin Laden en zijn dienaar, Al-Zawahiri, nooit hebben kunnen doen  een leger worden met massavernietigingswapens.


  Ik wist dat hij nog meer te vertellen had, dus zweeg ik.


  Dit is wat ik wil doen, zei hij. U gaat de Islamitische Staat dienen en uw nut bewijzen door het verhaal over mijn ontsnapping uit de handen van de verraders van de islam vertellen. Het verhaal zal uit Abu Ghraib verstuurd worden. Bovendien zal ik u toestaan het artikel over mij, waarvoor u naar Irak bent gekomen, te schrijven. Dat verhaal zal vanuit Bagdad verstuurd worden. Onder geen beding mag u Mosoel noemen. Ongehoorzaamheid zal snel en ernstig bestraft worden.


  Ik wist wat dat betekende. Ik zou de dood van Ismail Tikriti nooit meer vergeten.


  U krijgt een laptop en een rustige plek om te schrijven, vervolgde Khalif. Als u klaar bent, krijgt u een USB-stick om de artikelen op te slaan. Ik zal de verhalen persoonlijk naar uw uitgever in Washington sturen. U zult vierentwintig uur lang geen direct contact hebben met de buitenwereld: niet via e-mail, niet via de telefoon of via welk ander middel dan ook.


  Tot mijn schaamte knorde mijn maag, en ik besefte dat ik vreselijke honger had.


  Khalif had het ook gehoord. Als u klaar bent met schrijven, krijgt u hete linzensoep, brood en koffie. Daarvoor doet u niets dan schrijven. Begrepen?


  Ik kreeg geen keus, en dat wilde ik ook niet. Khalif wist dat ik alleen ja kon zeggen. Ik was niet van plan gedood te worden door middel van de gruwelijke methode waarvan ik gedwongen getuige was geweest. Bovendien was dit precies het verhaal waarvoor ik naar Irak was gekomen, hoewel ik niet had kunnen verwachten dat ik er zo nauw bij betrokken zou raken.


  Nog steeds zweeg ik. Dit was geen gesprek. Hij gaf me bevelen. Ik moest gehoorzamen, meer niet. Ik knikte, en direct werd ik door een groepje bewakers meegenomen. Ze brachten me naar een raamloze ruimte waarin de computer stond die Khalif me had beloofd. Toen gingen ze weg en deden de deur achter zich op slot.


  Ik keek of de computer verbonden was met het internet. Of er was geen draadloos netwerk in dit gebouw, of de computer was ontdaan van de mogelijkheid verbinding te maken. Ik wist niet zeker wat het was, en omdat ik niet bepaald technisch begaafd ben, besefte ik dat ik alleen was met mijn gedachten.


  Mijn attachékoffer stond in de hoek. Toen ik hem opende, zag ik dat het grootste deel van mijn spullen weg was. Maar mijn notitieboek zat er nog in, net als de voicerecorder en het geschenk van mijn opa, dat nog steeds tikte. Hoe sneller ik klaar was, hoe sneller ik zou kunnen eten en deze kleine, benauwde ruimte kunnen verlaten, dacht ik. Dus ging ik aan de slag.


  Urenlang werkte ik zonder te stoppen, zonder koffie, water of zelfs maar de kans om naar het toilet te gaan. Ik begon met het verhaal over de ontsnapping uit de gevangenis, want dat stond me nog het verst in mijn geheugen. Het werd een verhaal in de ik-vorm, en ik beschreef onder andere de onthoofding van Ismail Tikriti, hoewel ik de meeste grafische details wegliet. Pas toen ging ik aan de slag met het interview met de ISIS-leider en het schrijven van zijn profiel. Toen ik beide artikelen nog eens had doorgelezen en een paar laatste aanpassingen had gedaan, klopte ik op de deur. Twee bewakers brachten me terug naar Khalif. Hij las mijn werk en zei het te zullen opsturen.


  U bent een eersteklas journalist, meneer Collins, zei hij.


  Ik wist niet goed wat ik moest denken van een compliment van een massamoordenaar. Hij vroeg me het e-mailadres van mijn uitgever in Washington, en ik gaf hem dat. Hij zei dat hij Allen het artikel zou sturen, met verschillende fotos die ik had gemaakt en een bericht uit mijn naam dat ik op dit moment veilig was, en dat ik schreef vanaf een veilige, geheime locatie. Toen zei hij dat ik wat brood en soep kon eten en moest uitrusten.


  Dat zult u nodig hebben, zei hij. Morgen wordt een grote dag voor u.


  Ik vroeg hem niet wat dat betekende. Ik wilde het niet weten.
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  Nog voordat de zon opkwam, werd ik wakker gemaakt door de bewakers.


  Ze gaven me mijn kleding en toiletartikelen terug en bevolen me hen te volgen. Toen sloten ze me op in een badkamer en zeiden dat ik moest douchen. Er was echter alleen koud water, dus waste ik mezelf alleen met een washandje. Nadat ik me had aangekleed en mijn tanden had gepoetst, klopte ik op de deur.


  Mijn bewakers openden de deur en brachten me terug naar de woonkamer. Hoewel de gordijnen dicht waren, kon ik zien dat het buiten nog donker was. Toen ik ging zitten  en opnieuw aan handen en voeten geboeid werd  bekroop me een onheilspellend gevoel. Dit was, zoals Khalif het had gezegd, de grote dag.


  Ik zat een tijdje te wachten  misschien vijftien of twintig minuten, maar misschien ook langer. Geen van de bewakers zei een woord, en ik zweeg ook. Ik had niets te doen, en met elke minuut die voorbijging groeide mijn angst. Er gingen allerlei doemscenarios door mijn hoofd, de ene nog angstaanjagender dan de andere. Uiteindelijk stapte Abu Khalif de kamer in, en hij ging tegenover me zitten terwijl zijn lijfwachten zich door de kamer verspreidden.


  Zo, meneer Collins, begon hij, het is tijd dat ik u wat vragen stel. Nog steeds klonk er geen spoor van emotie in zijn stem. Hoe gaat het met uw moeder? Maggie heet ze, toch? Wat een prachtig huis heeft ze daar in Bar Harbor. Waldron Street. Heb ik dat goed onthouden?


  Mijn maag draaide zich om. Waarom sprak dit monster over mijn moeder? En hoe wist hij in welke straat ze woonde? Ik zweeg.


  En uw broer, Matt? En zijn vrouw, Annie? Hoe gaat het met hen? En die prachtige kinderen. Is alles goed met hen? Het is belangrijk dat de familie gezond is, vindt u niet?


  Nu begreep ik het. Dit was een waarschuwing. Het was een directe bedreiging: doe wat ik zeg, of de mensen van wie je houdt zijn ten dode opgeschreven.


  Wat bent u stilletjes vandaag.


  Ik klemde mijn kiezen op elkaar en zei niets.


  Ik vrees dat ik geen tijd heb voor uw opstandige gedrag, meneer Collins, vervolgde Khalif. Ik wil u wat vragen stellen, en u zult antwoorden. Om te beginnen: zijn de geruchten die ik van mijn informanten in Jeruzalem en Ramallah heb gehoord, waar? Zal die criminele zionist Lavi al snel een verdrag tekenen met die Palestijnse verrader Salim Mansour?


  Die vraag verraste me. Ik had me al voorbereid op vragen over mijn familie, maar blijkbaar was dat slechts een sadistische inleiding voor zijn echte onderwerp.


  Waarom vraagt u dat? vroeg ik.


  Nee, meneer Collins, vandaag bent u niet degene die de vragen stelt. Vandaag ben ik dat, snauwde hij met, voor het eerst, diepe emotie in zijn stem en een vurige blik in zijn ogen.


  Mijn hartslag versnelde. Het was niet slim deze gek boos te maken, maar wat moest ik antwoorden? Wat wilde hij horen?


  Ja, dat is waar, antwoordde ik nadat ik had besloten dat ik, als ik dan moest sterven, niet vermoord wilde worden vanwege een paar domme leugens.


  In plaats van bozer te worden, leek hij juist te kalmeren door mijn antwoord. Hij ging achterover zitten. De emoties in zijn stem en gezicht trokken weg.


  Zegt u dat Lavi en Mansour een verdrag hebben opgesteld?


  Voor zover ik weet wel.


  En het is af, klaar, compleet?


  Dat heb ik horen zeggen.


  Waarom hebt u daar niet over geschreven?


  Ik was bezig met een ander onderwerp, en ik zou hiernaartoe komen.


  Naar Irak?


  Ja.


  Direct vanuit Israël?


  Nee.


  Via Jordanië?


  Ik aarzelde even en knikte.


  Daar leek hij even over na te moeten denken, en daarna vroeg hij: Hoe snel zal het verdrag ondertekend worden?


  Dat weet ik niet.


  Wat weet u dan wel?


  Ik heb gehoord dat er later deze maand een ondertekeningsceremonie op het Witte Huis wordt verwacht, zei ik, waarbij ik vermeed te vertellen dat er, waarschijnlijk in Jeruzalem, over een paar dagen een officiële aankondiging gedaan zou worden.


  En ze zullen er allemaal bij zijn op het Witte Huis: Mansour, Lavi en president Taylor?


  Ja.


  En koning Abdoellah ook?


  Ik geloof van wel.


  Dat zou logisch zijn, aangezien hij een van de ontwerpers van het verdrag is, toch?


  Ik weet niet zeker hoe de koning zijn betrokkenheid zou noemen, zei ik, wat strikt gezien waar was en toch dichter bij een leugen zat dan wat ik tot nu toe verder had gezegd in dit bizarre gesprek.


  Denkt u niet dat de koning zichzelf ziet als de echte maker van het verdrag? drong Khalif aan. De persoonlijke gesprekken die hij de afgelopen paar maanden keer op keer heeft gevoerd met zionisten als Lavi en een kafier als Mansour, en met heidenen als uw president, geven toch wel aan dat Abdoellah  de verrader van de Profeet en alles waar hij voor stond  zichzelf met trots de geestelijke vader van dit zogenaamde vredesverdrag noemt?


  Dat kan ik u niet vertellen, antwoordde ik.


  Kunt u het niet vertellen of wilt u het niet vertellen? vroeg hij. Daar zit een groot verschil tussen, meneer Collins.


  Ik kan het niet, antwoordde ik. Ik heb de koning niet gesproken, niet over deze zaak en ook niet over andere zaken. We kennen elkaar helemaal niet. Ik heb hem zelfs nooit geïnterviewd.


  Uw grootvader heeft zijn overgrootvader toch geïnterviewd?


  Het intrigeerde en verontrustte me dat Khalif deze geheime informatie had, en zelfs op de hoogte was van mijn familiegeschiedenis. Voor zover ik wist, was  buiten mezelf − geen enkele journalist uit het Midden-Oosten, Amerika of de rest van de wereld op de hoogte van het feit dat het vredesverdrag af was of dat de Jordaanse monarch de ontwerper was. Als een andere journalist in een nieuwsorganisatie, inclusief die van mij, die informatie had, zou diegene het zeker hebben bekendgemaakt. Maar dat had niemand gedaan. Nog niet. De Jordan Times was blijkbaar het best op de hoogte en die had slechts gemeld dat er aan een verdrag gewerkt werd. Maar ook zij waren vaag gebleven.


  Hoe was Khalif dan aan die informatie gekomen? Als het niet van een journalist kwam, kon het dan van een spion binnen een van de vier overheden  de Amerikaanse, Israëlische, Palestijnse of Jordaanse  komen? En wat zou deze gek doen met die informatie?


  Nou, eigenlijk heeft mijn opa de koning nooit 


  Maar voordat ik mijn zin kon afmaken, onderbrak Khalif me. O ja, hoe kon ik dat vergeten? Een speling van het lot. De koning werd vermoord. Wat erg… voor uw opa.


  Op dat moment hoorde ik een telefoon overgaan. Even later ging er rechts van me een deur open en kwam er iemand binnen om Khalif een satelliettelefoon te geven.


  Hij nam de telefoon aan en sprak langzaam en duidelijk in het Arabisch: Nog niet… Maar de voorbereidingen lopen voorspoedig? … Voorzie je nog problemen? … Je hebt de rest ingelicht? … Goed dan. Bel me over twee uur terug.


  Khalif gaf de telefoon terug aan de man, die hem wat papieren gaf.


  Khalif las ze zorgvuldig door en gaf ze toen aan mij. Het waren afdrukken van de website van de Times. Mijn artikelen stonden bovenaan.


  Belangrijk nieuws, meneer Collins, zei Khalif met een glimlachje. Maar er komt natuurlijk veel meer. Toen verdween de glimlach. Ik wil u iets vragen over het profiel dat u van mij hebt geschreven, zei hij rustig. Er is iets wat me erg dwarszit.


  Ik verstijfde.


  Er staat in dat ik zeg chemische wapens te hebben, die een paar weken geleden van een Syrische militaire basis bij Aleppo zouden zijn gestolen. Waarom hebt u dat zo verwoord?


  Ik begrijp de vraag niet goed, zei ik diplomatiek.


  Natuurlijk wel, zei hij. Het is een heel gemakkelijke vraag. Waarom hebt u de woorden zegt en zouden zijn gebruikt?


  Ik begreep nog steeds niet wat zijn probleem was, maar probeerde toch antwoord te geven. Toen ik u in de gevangenis vroeg naar de chemische wapens, hebt u gezegd dat u die hebt, en u hebt gezegd dat uw troepen die wapens van die basis hebben gestolen.


  Precies.


  En dat heb ik geschreven.


  Nee, dat hebt u niet gedaan.


  Ik begrijp niet wat u bedoelt, zei ik. Dat heb ik toch geschreven?


  Nee, u hebt mijn woorden in twijfel getrokken, antwoordde Khalif. U schreef dat ik slechts beweer MVW te hebben, alsof ik het verzonnen heb, terwijl we deze wapens feitelijk in handen hebben en zullen gebruiken als de tijd daarvoor is aangebroken.


  Ik gaf alleen door wat u zei.


  Ik krijg de indruk dat u me niet gelooft.


  Wat ik geloof is niet belangrijk, zei ik. Ik probeerde alleen de feiten op te schrijven, zoals een zorgvuldige journalist dat doet.


  ISIS heeft chemische wapens. Dat is een feit, meneer Collins.


  Dat zegt u.


  Ja, en dat betekent dat het een feit is.


  Niet in mijn kringen.


  Dus mijn woord is niet voldoende?


  Niet zolang ik geen bewijs heb.


  Juist.


  Ik snap het probleem niet, zei ik. Ik heb alles opgeschreven wat u me vertelde. Ik heb het u van tevoren laten zien. U hebt het zo naar mijn uitgever gestuurd. Waarom bent u nu zo boos?


  Ik ben niet boos, zei Khalif. Ik wil alleen maar dat het artikel de heidenen duidelijk maakt dat we niet alleen stoere praatjes hebben en ons ego willen opvijzelen. We doen meer dan persberichten schrijven en filmpjes en geluidsopnames op YouTube zetten. Ik ben Al-Zawahiri niet. Dit is geen hype. Wij zijn ware moedjahedien voor Allah, en we willen dat de rest van de wereld dat inziet.


  Met die woorden stond hij op. Kom, meneer Collins. Ik wil u iets laten zien.


  Twee bewakers trokken me overeind. Ze blinddoekten me en plakten weer plakband over mijn mond, waarna ik achter in een auto werd gegooid. Toen we in beweging kwamen, zette iemand de radio keihard aan, zodat ik niets anders kon horen dan die vreselijke muziek die de anderen blijkbaar erg mooi vonden. Ik hoorde geen straatgeluiden, wegwerkmachines of andere dingen waaruit ik kon opmaken waar we naartoe gingen. Ik kon niet eens horen wat de anderen tegen elkaar zeiden.


  Ik denk dat we vijftien tot twintig minuten reden, hoewel het moeilijk is in te schatten zonder horloge. Uiteindelijk stopten we. De muziek ging uit. Ik hoorde de portieren opengaan, Khalif bevelen geven in het Arabisch, en daarna werd ik uit de auto gesleurd.


  Toen de blinddoek werd weggetrokken, stond ik in een donkere garage. Verderop stond in de schaduwen een enorme kerel, die ik direct herkende.


  Jamal Ramzy.


  Welkom in Mosoel, meneer Collins, zei Ramzy. Wat een eer. U bent de eerste heiden die in niet één, maar twee bases van ISIS is geweest.


  Ik knikte, maar zweeg.


  Zet dit op, zei Ramzy, en hij gaf me een gasmasker.


  Waarom? vroeg ik.


  Zodat u niet sterft… voordat ik dat wil, antwoordde hij, en ik deed wat hij had gezegd.


  Ramzy zette ook een gasmasker op, en Khalif en alle gewapende mannen om ons heen ook. Toen ging Ramzy de rest voor door een donkere gang, een aantal trappen af naar de kelder van het gebouw waar we waren. We liepen door een paar deuren die er niet bijzonder uitzagen, maar daarna kwamen we bij iets dat eruitzag als een luchtsluis in een laboratorium. Hoewel mijn gasmasker een beetje beslagen was, zag ik allerlei laboratoriumapparatuur staan, en een stuk of zes mannen in witte laboratoriumjassen en met maskers op.


  Ramzy bracht mij, Khalif en een van de gewapende bewakers naar een aparte ruimte. Er stond niets in  geen stoelen, geen tafels, geen andere meubels  maar in de muur tegenover ons was een vierkant raam met glas van ongeveer tien centimeter dik. Aan de andere kant van het glas lag een soort betonnen bunker. Ook die was leeg, maar toen kwam er iemand in een witte jas uit een deur rechts van ons. Hij had een houten stoel bij zich. Die zette hij neer, om er vervolgens nog drie te gaan halen. Snel plaatste hij de stoelen in een rij tegenover ons. Toen vertrok hij.


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Het zweet droop over mijn rug. Ik voelde me claustrofobisch door het masker en had moeite met ademhalen. Maar ik kon geen kant op. Abu Khalif stond links naast me, Jamal Ramzy rechts. En er stond een man met een AK-47 bij de deur.


  Door het raam  wat een doorkijkspiegel moest zijn  zag ik drie bewakers uit de Abu Ghraibgevangenis aankomen, gevolgd door de directeur, die ik direct herkende. Alle vier hadden handboeien om, en ze waren aan elkaar vastgeketend. Toen ze in de kamer aan de andere kant van het raam stonden, werden ze losgemaakt. Hen werd bevolen zich uit te kleden. Het was duidelijk dat ze alle vier zwaar gemarteld waren. Ze hadden blauwe plekken en zaten onder het bloed. Er zaten zwellingen op hun gezicht. Twee van hen hadden een gebroken neus.


  Zodra ze naakt waren, moesten ze op de stoelen gaan zitten, en ze gehoorzaamden, bevend van angst. Abu Khalif bonsde met zijn vuist op het glas, waarmee hij blijkbaar een boodschap gaf aan de man met het gasmasker en de laboratoriumjas, want die knikte en liep snel weg.


  Even later viel er een granaat uit het plafond. Er kwam gas uit de granaat, wat leek op traangas, maar al snel werd duidelijk dat het dat niet was. Dit moest saringas zijn. Khalif ging deze mannen vermoorden, en dat alleen om te bewijzen dat ISIS echt chemische wapens had.


  Het duurde niet lang voordat de gevangenisdirecteur en de drie bewakers op de grond vielen. Ze hadden vreselijke pijn, het schuim stond hen op de mond en ze begonnen te stuiptrekken. De kamer was geluiddicht, dus kon ik hun schreeuwen niet horen. Maar toen ik wegkeek, greep Ramzy mijn hoofd en sloeg mijn gasmasker tegen het raam om me te dwingen de pijnlijke, afschuwelijke dood van deze mannen te zien. Ik wilde mijn ogen dichtdoen, maar kon het niet. Ik was hier als getuige van deze moorden, om de rest van de wereld te vertellen wat er was gebeurd en hoe. Dit was mijn werk. Dit was de reden waarom ik hier was. Hoe graag ik het tegengestelde wilde geloven, ik had nu het bewijs dat ISIS chemische wapens had, en ik moest een betrouwbare getuige zijn. Wie anders kon het doen? Deze mannen verdienden het. En de wereld moest de waarheid kennen.


  Ik stond met mijn lijkbleke gezicht tegen het raam gedrukt, vol afschuw te kijken naar de langzame, martelende dood die de mannen stierven, en het leek uren te duren. Hoewel ik deze mannen nooit dood had gewenst, kon ik alleen maar hopen dat het zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Het leek erg egoïstisch, maar ik kon het niet langer aanzien hoe ze zich angstig aan het leven vastklampten.


  Pas toen het allemaal voorbij was, liet Ramzy me de observatieruimte verlaten en het laboratorium in lopen. Ik dacht een paar keer dat ik zou overgeven, maar ik deed wat ik kon om dat tegen te houden, omdat ik nog steeds een gasmasker droeg.


  Ramzy pakte mijn arm en nam me mee terug naar de luchtsluis. Pas toen mocht ik het gasmasker afzetten. De anderen deden hetzelfde.


  Niemand sprak, zelfs Khalif niet. Maar misschien was dat omdat Ramzy nog niet klaar was. Hij bracht ons naar een groot pakhuis. Ik was stomverbaasd toen ik zag dat het rechthoekige gebouw vol lag met raketkoppen en granaten, waarvan de meeste netjes in kratten met Syrische militaire stempels erop verpakt zaten. Op dit moment werden pallets met kratten in blanco vrachtwagens geladen.


  Dit is slechts een klein deel van de chemische wapens en raketten die we bij Aleppo hebben gestolen, vertelde Ramzy me. Ze wachten op de bevelen van de emir. De rest wordt op dit moment naar strategische locaties gebracht.


  Toen Ramzy uitgesproken was, keek Khalif me aan, en hield zijn gezicht vlak bij dat van mij terwijl hij me een eenvoudig bevel gaf.


  Schrijf dit op, meneer Collins, zei hij. Schrijf dat we de heidenen zullen straffen. Schrijf hen dat we het motief hebben. En de middelen. Het enige wat we nog nodig hebben, is gelegenheid, en ik weet zeker dat die zich binnenkort zal aandienen. Schrijf dat op, dan zal ik daarna over uw lot beslissen.


  


  


  DEEL
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  Amman, Jordanië


  


  Mijn vlucht uit Arbil landde in Amman.


  Ik kon maar niet geloven dat ze me echt hadden laten gaan.


  Ik had geprobeerd te slapen tijdens de vlucht, maar ik kon het niet verdragen mijn ogen dicht te doen, omdat ik dan steeds opnieuw de weerzinwekkende beelden aan me voorbij zag trekken. De stewardess had me iets te eten gebracht, maar ik kon geen hap door mijn keel krijgen. Ze had me water en frisdrank aangeboden, maar ik kon zelfs niets drinken. Mijn handen bleven maar trillen en ik kon ze niet stilhouden.


  Ik zette mijn telefoon aan en las mijn e-mails en sms-berichten. Geen daarvan leek urgent. Maar terwijl we naar de terminal taxieden, verstuurde ik zelf drie berichten. De eerste was naar mijn moeder om haar te laten weten dat ik, wat er ook in de krant zou komen te staan, Irak veilig had verlaten, en niet meer in de handen van ISIS was. De tweede was naar Allen MacDonald, die ik hetzelfde vertelde en vroeg een telefonische vergadering te regelen tussen hem, mij en de juridisch adviseur van de Times. Ik wilde naar de FBI stappen. Ik wilde er alles aan doen om deze monsters achter de tralies te krijgen, maar ik wilde ook weten of ik juridisch gezien in de problemen was gekomen door alles wat ik had gedaan. Het derde bericht was naar mijn broer, waarin ik vertelde dat ik net in Amman was geland en vroeg of hij me zo snel mogelijk van het vliegveld wilde ophalen.


  Toen stuurde ik een vierde bericht, naar Yael.


  Nadat ik mijn bagage uit het compartiment boven mijn hoofd had gehaald, liep ik het vliegtuig uit met mijn blik op mijn telefoon gericht. Ik las de laatste krantenkoppen. Mijn twee artikelen  die over Abu Khalif, zijn ontsnapping uit de Abu Ghraibgevangenis en de afslachting van een belangrijk lid van de Iraakse overheid, en die over de moord op de directeur van Abu Ghraib en verschillende bewakers tijdens een demonstratie van ISIS met saringas  stonden boven aan de website van de Times.


  Het andere grote verhaal was van Alex Brunnell, het hoofd van de Times in Jeruzalem. De kop luidde: Vredesverdrag tussen Israëlis en Palestijnen dichtbij maar nog niet gerealiseerd, zegt hooggeplaatste Amerikaanse bron.


  Het belangrijkste verhaal van de Washington Post was van hun belangrijkste Witte Huiscorrespondent. President Taylor kondigt top aan in verband met vredesverdrag.


  Een kop van Jaaretz vanuit Jeruzalem was: Israëlis leggen rode loper uit, bereiden zich voor om Air Force One te verwelkomen.


  Een van de koppen van de Jerusalem Post was wat negatiever: Rechtse kabinetsleden woedend op Lavi na geruchten over geheime onderhandelingen met Palestijnen.


  Een tweet van Al Arabiya luidde: Bronnen dicht bij president Mansour van de PA melden dat ze voorzichtig optimistisch zijn dat er deze week afspraken over een Palestijnse staat worden gemaakt.


  Ten slotte las ik op de site van de Jordan Times: Assistent van koning zegt dat hij voorzichtig optimistisch is over het vredesverdrag, bereid de vredestop in Jeruzalem bij te wonen, indien nodig.


  Het ging allemaal heel snel. Ik was het exclusieve verhaal over de vredesonderhandelingen kwijtgeraakt, maar dat kon me niets schelen. Ik was blij genoeg dat ik Irak uit was gekomen, levend, veilig en vrij. De vraag was alleen voor hoelang. Op dit moment konden Khalif en Ramzy me nog gebruiken, maar dat kon elk moment veranderen. Bovendien was ik doodsbang voor het lot van Matt en zijn gezin. Zij moesten zo snel mogelijk Jordanië verlaten.


  Toen ik de terminal binnenstapte, zag ik dat er veel meer gewapende Jordaanse soldaten en grenspolitie aanwezig waren dan gewoonlijk. Elke passagier van mijn vlucht werd uitgebreid onderzocht op wapens en explosieven. Alle bagage ging door een röntgenapparaat en langs een explosievenhond, waarna het ook nog eens met de hand werd doorzocht. Bovendien werden alle passagiers ondervraagd over de reden waarom ze in Irak waren geweest en waarvoor ze naar Jordanië kwamen. Alles bij elkaar duurde het meer dan een uur. Maar toen het achter de rug was en ik naar buiten liep, werd ik begroet door Matt, die me opgelucht omarmde.


  Is alles goed? vroeg hij terwijl hij me van top tot teen bekeek.


  Prima, zei ik, blij hem te zien, maar wensend dat hij wat minder de aandacht van de omstanders trok. Fijn dat je me bent komen ophalen.


  Het was natuurlijk een leugen, want het ging helemaal niet prima met me. Maar ik kon hier, waar iedereen bij was, niet eerlijk vertellen wat er was gebeurd.


  We waren vreselijk bezorgd, zei Matt. Annie en ik dachten al dat we je nooit meer zouden terugzien. Ma weet zich geen raad.


  Ik had haar toch verteld dat ik weer vrij ben? vroeg ik. Ik voelde me schuldig om wat ik haar allemaal had laten doormaken.


  Ik heb haar gebeld zodra ik je bericht had gelezen, vertelde hij. Ze zei dat ze inderdaad ook een bericht van je had gekregen.


  Hoe gaat het met haar?


  Ze is behoorlijk van streek. Ze heeft al jouw artikelen gelezen, en dat was al moeilijk genoeg, maar ze kan tussen de regels door lezen. Ze weet dat het nog erger was dan je hebt geschreven.


  Daar heeft ze gelijk in, zei ik. Erger dan je je kunt voorstellen.


  We liepen van het vliegveld naar zijn auto. Terwijl we instapten, vroeg hij me hoe ik in vredesnaam veilig had kunnen terugkeren naar Jordanië.


  Dat was heel bizar, vertelde ik. Gisteravond laat kwamen Jamal Ramzy en wat bewakers naar de kelder waar ik zat vastgeketend. Ze blinddoekten me en droegen me naar boven. Ik dacht dat ze me gingen onthoofden! Maar in plaats daarvan gooiden ze me, nog steeds vastgebonden, in de kofferbak van een auto. Na een kwartier of twintig minuten stopten ze, haalden me uit de kofferbak en maakten mijn boeien en de blinddoek los. Het was nacht, maar gelukkig was het volle maan. Daardoor kon ik zien dat we op een afgelegen plek waren. Toen dacht ik dat ze me wilden doodschieten, maar nee. Ramzy gaf me de autosleutels en een kaart. Hij wees op de kaart aan hoe ik Nineve uit moest komen, en hoe ik de grens met Koerdistan kon bereiken. Daar moest ik de peshmerga vertellen dat ik oorlogsjournalist ben en naar Arbil moest om op het vliegtuig naar Amman te stappen.


  Gaven ze je gewoon de autosleutels? vroeg Matt.


  Ja. Het was heel vreemd.


  En toen?


  Ramzy en zijn mannen stapten in een SUV, die blijkbaar mee was gereden, en verdwenen in de nacht.


  Jou achterlatend?


  Juist.


  En is het gelukt? Hebben de Koerden je toegelaten?


  Anders was ik hier niet geweest.


  Waarom zouden ze je hebben laten gaan?


  Ik weet het niet zeker, zei ik terwijl we door de straten van Amman reden. Ik denk dat ze van gedachten zijn veranderd. Khalif en Ramzy zouden mijn hoofd maar al te graag in een doos naar de president van de Verenigde Staten sturen, maar ik denk dat ze het eigenlijk wel prettig vinden dat het verhaal over de MVW naar buiten is gekomen. Misschien voelen ze zich stoer. Ik weet het niet. Maar ik denk niet dat alleen het uitbrengen van het verhaal voldoende is voor hen. Ze willen dat ik interviews afgeef voor radio en televisie, waarin ik mensen vertel wat ik heb gezien en dat ISIS daadwerkelijk chemische wapens heeft.


  Het is misselijkmakend.


  En dan ben ik nog maar net begonnen, vertelde ik hem. Ik heb nog nooit iemand als Abu Khalif ontmoet. Hij toont zelden emotie. Hij spreekt monotoon. Maar je had de opwinding op zijn gezicht moeten zien toen hij Ismail Tikritis hoofd erafsloeg en toen hij de gevangenisdirecteur en de drie bewakers zag sterven door het sarin­gas. Het was ziek, Matt. Het was erger dan de engste horrorfilm die ik me kan voorstellen.


  Daar heb je natuurlijk niet over geschreven in de artikelen, merkte hij op. Ik kon duidelijk zien dat je de woorden heel zorgvuldig had afgewogen, en ik dacht dat hij je waarschijnlijk in de gaten hield terwijl je schreef.


  Het was de vreselijkste ervaring van mijn leven.


  God zij dank heb je het overleefd.


  Nogmaals bedankt dat je me bent komen ophalen. Dat betekent veel voor me.


  Daar zijn broers voor. Ik ben blij dat het voorbij is.


  Dat is het niet.


  Wat bedoel je?


  Het is niet voorbij, zei ik. Ik denk dat ISIS al snel zal aanvallen.


  In Israël of Amerika? vroeg Matt.


  Ik denk eigenlijk dat hij dit land wil aanvallen.


  Matt keek me stomverbaasd aan. Jordanië?


  Ja.


  Denk je echt dat Jordanië het derde doelwit is?


  Dat begin ik wel te vermoeden, ja.


  Waarom denk je dat? Ik heb alles gelezen wat je de afgelopen dagen hebt geschreven. Khalif heeft je letterlijk gezegd dat hij Israël en Amerika wil aanvallen. Als ik hem was, zou ik de vredestop in Jeruzalem als doelwit kiezen, wat jij? Dan slaat hij een heleboel vliegen in één klap.


  Ik twijfel er niet over dat Khalif maar al te graag de top in Jeruzalem wil aanvallen, maar ik denk niet dat hij zo ver komt, zei ik. Er is te veel beveiliging. Ik denk dat hij eerst hiernaartoe komt. Hij zit in Mosoel, dat is praktisch om de hoek.


  Maar waarom hier? vroeg Matt. Komt Khalif niet uit Zarka?


  Inderdaad, maar daarom juist, vertelde ik. Hij haat de koning. Hij vindt Zijne Majesteit een afvallige. Dat heeft hij me gezegd toen ik hem interviewde.


  Goed, maar hij heeft je ook een lijstje gegeven van de leiders die hij wil doden, antwoordde Matt. Was dat geen stoerdoenerij? Noemde hij niet gewoon iedereen op die in hem opkwam?


  Nee, dat denk ik niet.


  Waarom niet?


  Verschillende redenen, zei ik terwijl Matt tussen het verkeer door manoeuvreerde. Aanvankelijk gaf hij inderdaad een flinke lijst op. Maar bedenk eens wie er niet op staan  de minister-president van Libanon, de emirs uit de Golf en de moellahs in Iran.


  Dus?


  Dus was het niet gewoon iedereen die in hem opkwam, legde ik uit. Ik denk dat hij me een lijst gaf van zijn belangrijkste doelen.


  Oké, goed, antwoordde Matt. Hij heeft zelf gezegd dat hij Amerika en Israël zal aanvallen met zelfmoordaanslagen en chemische wapens. Dat was het eerste wat hij zelf noemde.


  Op dat moment reden we de wijk in waar Matt woonde, en al snel zagen we zijn appartementencomplex in een tamelijk vervallen deel van de buitenwijk in het westen van Amman. Het was druk op straat, maar gelukkig vonden we al snel een parkeerplaats om de hoek.


  Lees het interview nog maar eens door, zei ik toen hij de motor had afgezet en ik een plotselinge ingeving had. Waarom bedenk ik dat nu pas? Khalif heeft me namelijk precies verteld wat hij van plan is.


  Matt pakte zijn smartphone en zocht de website van de Times op. Even later had hij het interview gevonden.


  Goed, zoek nu het onderdeel waarin Khalif zweert de Amerikaanse en Israëlische leiders gevangen te nemen en te onthoofden, zei ik.


  Matt keek snel door het interview.


  Hier heb ik het.


  Lees nu eens precies wat hij heeft gezegd.


  Matt las voor: We willen de president van de Verenigde Staten ontvoeren en onthoofden en de vlag van ISIS op het Witte Huis plaatsen. We willen de minister-president van Israël vermoorden. Als de tijd rijp is, zullen we een golf zelfmoordaanslagen en andere aanvallen plegen op de Grote Satan en de Kleine Satan, en de wereld bevrijden van deze kwaadaardige tumoren. Zie je wel? Hij was heel duidelijk: hij heeft Amerika en Israël op het oog.


  Dat weet ik, maar lees eens verder, hield ik vol.


  Maar onze hoofddoelen zijn deze regio vrij maken van de afvallige Arabische leiders die het islamitische volk en de Profeet zelf hebben verraden. We richten ons op de leiders van Jordanië en de Palestijnse Autoriteit, van Saoedi-Arabië en Syrië en Irak. We zullen hen één voor één vinden, doden en hun regering omverwerpen.


  Dat bedoel ik, zei ik. Khalif zegt dat zijn belangrijkste doelwit de Arabische leiders zijn, die het islamitische volk en de Profeet hebben verraden.


  Dus hij wil de koning van Jordanië aanvallen, zei Matt.


  Inderdaad.


  Denk je dat Irak en Syrië de eerste twee doelen van ISIS waren, en Jordanië de derde? vroeg hij.


  Dat denk ik inderdaad, zei ik. En stel dat het zo is. Stel je eens voor dat ISIS Amman aanvalt met chemische wapens, de koning doodt, de overheid omverwerpt en een islamitische staat aan de grens van Israël sticht.


  Dat is heel eng.


  Zeker als ISIS ook de baas wordt in Irak en Syrië.


  Even bleven we zwijgend naast elkaar zitten en we probeerden de ernst van de situatie te begrijpen. Toen zei Matt: Ik moet toegeven dat ik nooit echt heb nagedacht over Jordanië en de rol van dit land, tot ik hier kwam voor mijn sabbatical.


  Je bent niet de enige, zei ik.


  Maar eigenlijk is het hier heel fijn, vervolgde Matt. Ik bedoel: de koning is gematigd, en het land is vredig, vriendelijk en stabiel. Ze hebben een vredesverdrag met Israël. Waarschijnlijk is Jordanië de beste bondgenoot van Amerika.


  Helemaal mee eens, knikte ik. Bovendien is Jordanië in het geheim de belangrijkste partij van het vredesverdrag tussen de Israëlis en Palestijnen.


  Wat bedoel je daarmee?


  Denk er maar eens over na, zei ik. De president heeft zijn idee om Israël over te halen de Westelijke Jordaanoever over te dragen in verband met een vredesverdrag met de Palestijnen, gebaseerd op het idee dat het Hasjemitische Koninkrijk is wat jij het noemde: een stabiele en veilige bondgenoot aan de oostkant van de rivier de Jordaan. Maar stel dat de koning faalt. Stel dat het land wordt overgenomen door jihadisten. Dan gaat het hele vredesverdrag in rook op, toch?


  Dat denk ik wel. Ik had er nog niet op die manier over nagedacht.


  Als Jordanië sterk is, vormt het een buffer voor Israël tegen landinvasies vanuit het oosten. Als jihadisten Amman innemen, valt de veilige buffer van Israël weg. Als het koninkrijk valt en ISIS de macht grijpt, zou de hele Westelijke Jordaanoever radicaliseren en in vlammen opgaan. Plotseling heeft Israël dan niet meer te maken met een jihad ver weg, in de westelijke provincies van Irak, maar staan de troepen van ISIS voor de poort van Jeruzalem. Op dat moment krijgen Amerika en Israël te maken met een radicaal islamitisch kalifaat dat zich uitstrekt over heel Syrië, heel Jordanië, het grootste deel  of heel  Irak, en waarschijnlijk Iran, wat al snel een kernmacht zal worden.


  Matt keek nadenkend door de voorruit naar buiten. Goed, dat is inderdaad een afschuwelijk vooruitzicht, zei hij, daar heb je gelijk in. Maar is dat echt mogelijk? Ik bedoel: Jordanië heeft een sterk leger. Ze hebben Amerikaanse wapens. De koning was ooit leider van de speciale troepen hier. Denk je echt dat ISIS het land kan innemen?


  Had jij verwacht dat Moebarak in Egypte zou vallen? En Khadaffi in Libië? Die kerel van Tunesië? Nu staat Assad aan de rand van de afgrond. Geloof mij maar: de koning van Jordanië is de volgende.


  Misschien heb je gelijk, zuchtte Matt. Misschien zijn de dagen van de koning geteld. Misschien komen ze wel op die manier uit.


  Ik keek hem aan. Wat komen uit?


  De profetieën.


  Welke profetieën?


  Je weet wel, de profetieën die ik hier kom onderzoeken.


  Ik kan je niet volgen.


  Mijn sabbatical. De reden waarom ik hier kwam. Weet je dat niet meer?


  Heb je me dat dan verteld?


  Natuurlijk, zei Matt. Ik heb je vorig jaar een lange e-mail gestuurd over het onderzoek dat ik hier wilde gaan doen en ik stelde je nog voor er een keer een artikel over te schrijven.


  Dat kan ik me niet herinneren.


  Dat begrijp ik, want je beantwoordt mijn e-mails nooit.


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, dus vroeg ik: Waar gaat je onderzoek over?


  De rol van Jordanië in de bijbelse eschatologie.


  De bijbelse wat?


  Eschatologie. De eindtijdleer.


  Wat is daar dan mee?


  Er komen kwade tijden aan voor Jordanië.


  Wat betekent dat?


  Het betekent dat er naast Israël geen moderne natie vaker in de Bijbel wordt genoemd  zeker in de profetieën  dan Jordanië.
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  Wordt Jordanië in de Bijbel genoemd?


  Niet bij naam, antwoordde Matt. De naam Jordanië bestaat nog niet zo lang. Maar het land dat tegenwoordig het Hasjemitische Koninkrijk van Jordanië heet, bestaat uit drie gebieden die in de Bijbel Ammon, Moab en Edom genoemd worden. En in de Bijbel staat dat de mensen die daar wonen een vreselijk oordeel staat te wachten in de laatste dagen voor de terugkeer van Christus.


  Dus?


  Veel mensen, waaronder ikzelf, geloven dat we op dit moment in de laatste dagen leven. Dat betekent dat de profetieën waarin de vernietiging van Jordaanse steden en de apocalyptische vernietiging van het Jordaanse volk al snel kan plaatsvinden. We hebben tenslotte al veel andere eindtijdprofetieën zien uitkomen.


  Dat was nieuw voor mij. Geef eens een voorbeeld.


  Bijvoorbeeld de wonderlijke wedergeboorte van de Staat Israël. De dramatische terugkeer van het Joodse volk in het Beloofde Land. De herbouw van Israël op de oude ruïnes door de Joden. De oude Hebreeuwse profeten hebben voorspeld dat deze dingen aan het eind der tijden zullen gebeuren, en de profetieën komen een voor een uit.


  Dus jij denkt dat het oordeel over Jordanië en de vernietiging van het land eraan komen?


  Ik weet natuurlijk niet wanneer, maar er staat wel in de Bijbel dát het zal gebeuren. Misschien zal wat jij over ISIS vermoedt, de profetieën in gang zetten.


  Wacht eens even. Over welke profetie hebben we het nu? Wat voor vreselijk oordeel beschrijft de Bijbel dan? Hoe ernstig zal het zijn?


  Catastrofaal.


  Mijn eerste idee was dit wegwuiven als een mal idee van mijn malle broer. Dat was in elk geval wat ik een paar dagen geleden zou hebben gedaan. Maar iets in me was aan het veranderen. Ik had te veel gruwelijkheden gezien om te ontkennen dat er nog meer zouden kunnen volgen. Bovendien, dacht ik, als er iemand verstand had van dit soort zaken, was het Matt.


  Ga verder, zei ik daarom.


  Goed, ten eerste worden er een aantal oude plekken, steden en gebieden in de Bijbel genoemd, die in wat we nu Jordanië noemen, liggen.


  Bijvoorbeeld?


  In de Bijbel wordt bijvoorbeeld het Seïrgebergte genoemd.


  En waar ligt dat? vroeg ik.


  Het woord Seïr kan op een bepaald gebergte slaan, maar ook op het hele land Edom, wat de oude naam is van de zuidelijke regio van Jordanië, legde Matt uit. Seïr wordt voor het eerst genoemd in Genesis 14:6 en vervolgens bijvoorbeeld in Genesis 32:3.


  Dus Seïr is hetzelfde als Jordanië? verduidelijkte ik.


  Het zuidelijke deel van Jordanië, in elk geval, zei Matt.


  Goed, en verder?


  Dan hebben we ook Bosra, vervolgde hij. Bosra was een oude stad in Edom. Het is zelfs een tijd de hoofdstad van Edom geweest.


  Zijn er nog meer?


  Ja, bijvoorbeeld Sela, waarvan wordt aangenomen dat het een hoofdstad of burcht in Edom was. In 2 Koningen 14:7 leren we dat Sela, waarvan de naam door koning Amasja werd veranderd in Jokteël, ook in Edom lag.


  Dus in het zuiden van Jordanië?


  Inderdaad. En dit is heel interessant: Sela zou de bijbelse naam van de stad Petra, de oude hoofdstad van de Nabateeërs zijn. Ben je daar weleens geweest?


  Nee, nooit.


  Je zou het geweldig vinden. Petra is uit de rotsen gehouwen in een smal ravijn, zodat het voor buitenlandse legers heel moeilijk was de stad aan te vallen. Tegenwoordig is het een van de grootste toeristische attracties van Jordanië.


  Oké, dus in de Bijbel staan allerlei namen die betrekking hebben op Jordanië, zei ik. Maar hoe zit het nu met dat oordeel waar je het over had?


  Goede vraag, zei Matt. Zullen we binnen verder praten?


  Nee, laten we maar even hier blijven, zei ik.


  Maar Annie en de kinderen willen je zo graag zien.


  Ik kan ook niet wachten om hen weer te zien, zei ik, maar dat is juist de reden waarom we dit gesprek hier moeten voortzetten. Zodra we binnen zijn, raken we meteen afgeleid.


  Goed dan, als je erop staat, zei hij.


  Ja, ik sta erop.


  Matt was even stil en vervolgde: Goed, een van de boeken waarin over Jordanië wordt gesproken, is Jeremia, hoofdstuk 49. In vers 2 staat dat God zegt: Maar de dag zal komen dat ik Rabbat-Ammon dreunen laat van krijgsgeschreeuw. Het valt in puin, het zal verlaten zijn, de dorpen gaan in vlammen op.


  Dat klinkt nogal onheilspellend, zei ik.


  Ja, maar dat is niet alles. In vers 13 zegt God: Ik zweer bij mijzelf dat Bosra een verschrikkelijke woestenij wordt, een plaats die wordt bespot en vervloekt, en dat alle steden eromheen voor altijd een ruïne worden. En verderop, in vers 17, zegt Hij: Dan zal Edom een verschrikkelijke plaats zijn. Ieder die er komt zal huiveren om het onheil dat het getroffen heeft, ieder stokt de adem in de keel. En dat zijn nog maar een paar voorbeelden van wat er volgens de Bijbel staat te gebeuren in de gebieden in het huidige Jordanië.


  Hoe weet je dat allemaal? vroeg ik. Ik wilde mijn broer niet beledigen, maar ik wist niet goed wat ik hiervan moest denken.


  De afgelopen acht maanden heb ik de profetieën bestudeerd, weet je nog? Je moet toch toegeven dat het interessant is  zeker als je hier woont.


  Interessant is het wel, zei ik, maar wat heeft dit alles te maken met ISIS?


  Daar kom ik zo op, zei hij. Als je dit deel van het boek Jeremia goed bestudeert, zie je dat de profetieën betrekking hebben op de eindtijd. Jeremia 48 is een profetie over Moab, dat in het midden van Jordanië ligt. Het grootste deel van hoofdstuk 49 bestaat uit profetieën over Ammon, dat ligt wat meer in het noorden, en Edom in het zuiden van Jordanië. Als je deze twee hoofdstukken bekijkt, zie je vaak woorden als in die dagen of de dag zal komen. Snap je wat ik bedoel?


  Ik knikte.


  Deze zinnen, die ook in andere eindtijdprofetieën in de hele Bijbel voorkomen, maken duidelijk dat Jeremia  in elk geval in deze hoofdstukken  niet schreef over iets wat tijdens zijn leven zou plaatsvinden, maar over gebeurtenissen in de dagen die voorafgaan aan de terugkomst van Christus. Snap je?


  Ja, ik denk het wel, zei ik.


  Veel van Jeremias profetieën zijn tijdens zijn leven of niet lang daarna uitgekomen, vertelde Matt. De beroemdste voorbeelden zijn natuurlijk zijn voorspelling dat God zijn volk zou straffen voor hun misdaden door de Babyloniërs  geleid door de slechte koning Nebukadnessar  te sturen om Jeruzalem in te nemen, de Tempel te vernietigen en het Joodse volk mee te nemen om hen te dwingen in ballingschap in Babylon te gaan wonen. En die vreselijke dingen gebeurden, precies zoals Jeremia had gezegd. Gelukkig heeft Jeremia ook geprofeteerd dat de ballingschap van de Joden slechts zeventig jaar zou duren, en dat God daarna medelijden met hen zou hebben, hen zou terugbrengen naar het land en Jeruzalem weer tot hun hoofdstad zou maken. En dat is inderdaad gebeurd. De Babyloniërs zijn overwonnen door de Perzen, en zeventig jaar nadat de Joden zijn veroordeeld en verbannen, heeft de koning van Perzië en Medië de Joden bevrijd en hen geholpen terug te keren naar hun land en hun Tempel weer op te bouwen.


  Heeft Jeremia dat allemaal voorspeld? vroeg ik geïnteresseerd.


  Ja, zei Matt, en dat geeft ons het vertrouwen dat Jeremia echt een profeet van God was, en dat zijn eindtijdprofetieën dus ook zullen uitkomen als de tijd daarvoor is aangebroken. We hebben nu geen tijd om daar dieper op in te gaan, maar laten we eens stilstaan bij de plekken die ik noemde: Ammon, Edom en Bosra. Jeremia sprak dus over de eindtijd en hij geeft een boodschap van God door over de toekomst van de plekken in wat we nu het koninkrijk Jordanië noemen.


  Ik knikte weer.


  Goed, vervolgde Matt. Jeremia beschrijft duidelijk een apocalyptisch, catastrofaal oordeel dat wordt uitgesproken over de bevolking en steden van Edom in de laatste dagen. Ik heb al een paar verzen uit hoofdstuk 49 genoemd, maar er zijn er nog meer. In vers 18 staat er over Edom: Het wordt volkomen verwoest zoals Sodom en Gomorra en de naburige steden worden verwoest. Niemand zal in Edom wonen, mensen zullen er niet meer verblijven. En in de verzen 20 en 21 wordt beschreven dat de vijanden zelfs de zwakste schapen zullen wegsleuren. Er staat: Op hun weidegronden klinken kreten van verbijstering. De aarde beeft van Edoms val, hun gejammer klinkt tot aan de Rode Zee.


  Matt zweeg even, waarschijnlijk om tot me door te laten dringen wat hij zojuist had verteld. Ik begon te begrijpen waarom hij ervan overtuigd was dat er slechte dingen zouden gebeuren in Jordanië. Maar was het allemaal waar?


  Luister, zei Matt toen, je kunt en moet deze profetieën heel, heel zorgvuldig onderzoeken en alle middelen inzetten die een moderne bijbelse wetenschapper tot zijn beschikking heeft. Maar je hoeft geen theologiediploma te hebben om de betekenis van de tekst te begrijpen. Het bewijs is er. Deze bijbelse profetieën geven aan dat God de inwoners van Ammon, Moab en Edom veroordeeld heeft. Dat is een feit. Geen aangenaam feit, zeker niet in deze moderne tijd, maar het is een feit dat het oordeel komt. En als je naar deze tekst kijkt, en naar de andere profetieën over de toekomst van Jordanië  van Jesaja, Jeremia, Ezechiël, Obadja, Daniël en anderen  zul je zien dat God talloze redenen geeft voor zon oordeel. Omdat Hij de toekomst kan zien, heeft God de mensen die in de laatste dagen op die plekken zullen wonen, schuldig bevonden aan arrogantie, trots, haat, geweld, wreedheid, onrecht, afgodenverering en een gebrek aan medeleven met vrouwen, koningen, naasten en zeker met Juda, Jeruzalem en Israël.


  En geen van deze oordelen is al uitgekomen? vroeg ik.


  Sommige wel, zei Matt, maar nog niet allemaal.


  Hoe weet je dat zo zeker?


  Nou, er zijn bijvoorbeeld nog steeds mensen die in het zuiden van Jordanië wonen en werken, en het goed hebben, antwoordde Matt. Maar in de tekst staat duidelijk dat het oordeel over Edom definitief en onherroepelijk zal zijn. In vers 13 staat dat alle steden eromheen voor altijd een ruïne worden. In vers 18 staat: Niemand zal in Edom wonen. En in de tekst wordt de vernietiging vergeleken met die van Sodom en Gomorra. Raad eens waar die steden liggen?


  In Jordanië?


  In het zuiden van Jordanië, om precies te zijn.


  Oei.


  Precies, knikte Matt. Dus hoewel Edom in het verleden door vijanden is overwonnen, heeft het niet het rampzalige oordeel ondergaan waarover Jeremia in dit hoofdstuk spreekt.


  Met andere woorden, volgens de Bijbel gebeurt dit in de toekomst, concludeerde ik.


  Inderdaad: in de toekomst, in de dagen die voorafgaan aan de terugkeer van Christus, bevestigde Matt. En dat is de reden waarom ik het zo belangrijk vind. Ik ben van dit land gaan houden, en ik vind de koning ook geweldig. Hij is niet perfect, maar welke leider is dat wel? Zijne Majesteit is echt een goede leider. Dat gold ook voor zijn vader, koning Hoessein. Deze mannen hebben vrede gesloten met Israël. Ze hebben ervoor gekozen bondgenoot te worden van Amerika en de Britten. Koning Abdoellah is veruit de grootste hervormer in de Arabische wereld. Hij roept op tot een gematigde, tolerante, vreedzame vorm van de islam. Hij heeft contact gemaakt met alle christelijke leiders over de hele wereld, zowel van de protestante als de rooms-katholieke kerk. Over het algemeen worden Jordaanse christenen vriendelijk en respectvol behandeld. Wist je dat de koning een paar jaar geleden de oostelijke oever van de Jordaan heeft uitgeroepen tot nationaal park om het te beschermen zodat christenen daar gedoopt kunnen worden?


  Nee, dat wist ik niet.


  En dat is nog niet alles, vervolgde Matt. De koning heeft stukken land weggegeven aan dertien verschillende christelijke gemeenten om kerken te bouwen en plekken aan de Jordaan om daar mensen te dopen. Ik ben er geweest, J.B. Ik heb honderden christenen gedoopt zien worden sinds ik hier ben gekomen voor mijn studie.


  Wat wil je daar precies mee zeggen? vroeg ik. Ik wilde niet onbeleefd zijn, maar ik begreep niet waarom hij me dit vertelde.


  Wat ik wil zeggen, is dat de koning me geen geschikte kandidaat lijkt voor een goddelijk oordeel, zei Matt. Kijk, Jesaja leert ons dat Gods gedachten hoger zijn dan die van ons, en dat zijn daden hoger zijn dan die van ons, en ik geloof dat dat waar is. Daardoor kan God in zijn heerschappij een rechtvaardig oordeel vellen over een land dat hem niet altijd volgt. En Jordanië volgt hem over het algemeen niet. Alleen…


  Alleen wat? vroeg ik, nieuwsgierig naar de reden waarom hij aarzelde.


  Ik weet het niet, zei hij zoekend naar de juiste woorden. Na alles wat je me over ISIS hebt verteld, samen met de bijbelteksten over Jordanië, vraag ik me af of de koning afgezet zal worden. Begrijp me niet verkeerd: ik wil niet dat dat gebeurt. Hij is een goede man en hij doet zijn werk in veel opzichten uitstekend. Maar ik vraag me af of zijn dagen misschien geteld zijn. Stel dat de Arabische Lente hier in Jordanië losbarst. Stel dat de koning en zijn familie van de troon worden gestoten om plaats te maken voor de tirannen die de mensen leiden in de oorlog tegen Israël en tegen christenen, totdat de situatie ontstaat die in de Bijbel wordt beschreven. Ik kan niet zeggen dat dat zal gebeuren. Ik weet het niet zeker. Maar stel dat Christus eerder terugkomt dan de mensen denken. En stel dat ISIS het middel is dat Satan zal gebruiken om Jordanië in een donker dal te brengen.
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  Pas toen stapten we uit de auto en liepen we naar het appartementencomplex waar Matt woonde.


  Toen Matt op de knop van de lift drukte, besefte ik dat ik het niet langer kon uitstellen.


  Luister, Matt, er is nog iets.


  Wat dan?


  Jullie moeten Jordanië verlaten.


  De liftdeuren gingen open en Matt keek me aan. Waar heb je het over?


  Jullie zijn hier niet veilig. Jullie moeten zo snel mogelijk terug naar Amerika.


  Zo snel mogelijk?


  Vanavond nog, zei ik terwijl we in de lift stapten en de deuren achter ons dichtschoven.


  J.B., ben je gek geworden? Ik ben voor een jaar op sabbatical. Ik heb nog vier maanden te gaan.


  Nee, je moet Annie en de kinderen meenemen en vertrekken. Maak je geen zorgen om de kosten, ik betaal de tickets wel.


  Zeg je dat omdat je bang bent dat ISIS Amman zal aanvallen?


  Nee, niet alleen daarom.


  Wat is er dan nog meer?


  Het gaat om Abu Khalif.


  Wat is er dan met hem?


  Hij heeft jullie bij naam genoemd. Hij weet dat jullie in Amman zijn. Hij weet waar jullie wonen. Jullie zijn niet veilig. Mam is ook in gevaar. Abu Khalif heeft duidelijk gemaakt dat hij als de tijd daarvoor is gekomen, ons allemaal zal opzoeken.


  Het liftbelletje klonk en de deuren gingen open. We stapten de lift uit, maar Matt hield me tegen toen ik verder wilde lopen. Meen je dat echt?


  Helaas wel. Je moet opschieten, Matt.


  Maar waarom wij? Wat wil Khalif met ons?


  Dat weet ik niet, zei ik. Zoals ik al zei, is die man een ware psychopaat, een Hannibal Lecter met saringas. Ik vertel alleen maar wat ik heb gezien en gehoord. Wat zou ik voor broer zijn als ik dat niet deed?


  Matt bleef even in de gang staan. Ik zag dat hij zijn best deed om te begrijpen wat dit betekende en wat het beste zou zijn voor hem en zijn gezin waar hij zo veel van hield.


  Katie is vorige week vier geworden, zei hij zacht.


  Is ze alweer vier? vroeg ik. Ik wilde niet dat haar leven na slechts vier jaar tot een wreed einde zou komen.


  Ze zit op de zondagsschool in de kerk die we hier bezoeken, vervolgde Matt. Ze vindt het geweldig. Ze kan niet wachten tot ze weer mag gaan. En er is een wedstrijd. Voor elk bijbelvers dat ze uit hun hoofd kennen, krijgen ze een punt. Het kind dat aan het einde van het jaar de meeste punten heeft verzameld, krijgt een prijs. Ze staat tweede.


  Ik knikte zwijgend, maar zonder te begrijpen waar dit verhaal naartoe ging.


  Weet je welke verzen ze vorige week heeft geleerd?


  Nee, antwoordde ik, welke waren dat?


  1 Johannes 5:11-12.


  Ehm…


  Kun je je dat niet herinneren van toen wij kinderen waren?


  Nee, geen idee. Waarom vraag je dat?


  Dit getuigenis luidt: God heeft ons eeuwig leven geschonken en dat leven is in zijn Zoon. Wie de Zoon heeft, heeft het leven. Wie de Zoon van God niet heeft, heeft het leven niet.


  O ja, zei ik. Dat komt me vaag bekend voor.


  Ik maak me geen zorgen over ons, J.B. Wij vieren weten waar we naartoe gaan. Maar hoe zit dat met jou?


  Wat bedoel je?


  Ik bedoel dat ik, Annie en de kinderen Christus vertrouwen als onze Redder, antwoordde hij zo zacht dat hij bijna fluisterde. Wij hebben de Zoon. Onze zonden zijn vergeven en we zijn leden geworden van het gezin van God  door genade, niet omdat we iets goeds hebben gedaan. En jij? We bidden al jaren voor je. En we baden vanaf het moment dat je naar Bagdad vertrok dat je veilig zou terugkomen, maar vooral voor je ziel. Daarom moet ik je vragen: hoe sta je op dit moment in het geloof?


  Ik voelde de spanning in mijn lichaam opkomen. Ik waardeer je bezorgdheid, Matt. Echt waar. Maar ik…


  Ik had geen idee hoe ik die zin moest afmaken, dus hield ik mijn mond.


  Luister, dit is geen spelletje. Overal waar je komt zie je mensen sterven, mensen van wie je houdt! Iemand heeft het op jou voorzien. En ze zouden je eerder te pakken kunnen krijgen dan je denkt. Ik bid dat het niet gebeurt. Ik bid elke dag en elke nacht dat je in leven blijft, en dat zal ik blijven doen. Maar het ziet er niet goed uit voor je, en ik zie je afglijden. Je moet een keuze maken: de hemel of de hel; ja of nee. Wat ga je tegen Jezus zeggen? Je hebt niet veel tijd meer om te kiezen.


  Het was een goede vraag, zeker nu. Ik wilde hem alleen niet beantwoorden.


  Ik sloeg mijn ogen neer en mompelde: Ik weet het niet.


  Waarom heb je Christus niet gevraagd je te redden toen je in Irak was? Besef je dan niet hoe dicht bij de dood je toen was?


  Natuurlijk wel, maar wat wil je nu horen? Dat ik toen ik de dood in de ogen keek me plotseling heb bekeerd en besloot Christus aan te nemen als een soort verzekeringspolis?


  Nee, natuurlijk niet. Ik zeg niet dat je een oppervlakkige christen moet worden. Zeker niet omdat ik dat zo graag wil of voor Annie of mam. Wat ik zeg is dat je zelf een weloverwogen beslissing moet nemen, in je hart en in je hoofd, gebaseerd op de feiten. Is Jezus de Messias of niet? Is Hij de enige weg naar het eeuwige leven of niet? Er heeft nog nooit zo veel op het spel gestaan. Het gaat niet alleen om leven en dood, maar om de eeuwigheid. En het is tijd om te kiezen, J.B. Voordat het te laat is.


  Alsjeblieft, Matt! Waarom zet je me zo onder druk?


  Ik zet je niet onder druk.


  Ja, natuurlijk wel.


  Goed, ik zet je inderdaad onder druk, maar wat moet ik anders? Ik hou van je. Annie en de kinderen houden ook van je. We geven om je.


  En jullie zijn bezorgd om me.


  Natuurlijk. Maak je je zelf dan geen zorgen?


  Ik zuchtte en keek om me heen. Ja, ik denk van wel. Maar ik ben er niet klaar voor, Matt. Het spijt me, maar ik ben er echt nog niet klaar voor.


  Het was stil in de smalle gang. Het enige geluid was het zoemen van de tl-buizen aan het plafond. Overal in de gang stonden en lagen kinderfietsjes, ballen, poppen, lege colaflesjes en ander afval dat duidelijk van een gezin kwam. Het was heel anders dan dat schattige kleine huisje met drie slaapkamers waar Matt en Annie in Boston hadden gewoond voordat ze kinderen hadden. Het was ook heel anders dan mijn luxe penthouse in Arlington, Virginia. Matt en ik leidden heel verschillende levens. En nu stonden we samen in Amman.


  Goed dan, zei hij na een korte stilte. Maar ik hou er niet mee op.


  Prima.


  Ik blijf voor je bidden.


  Dat waardeer ik.


  En ik blijf het je vragen, want als dit leven voorbij is, wil ik met jou en mam en de hele familie in de hemel zijn, en ik zou het mezelf nooit vergeven als ik niet alles had gedaan om jou daarbij te krijgen. Wat zou ik voor broer zijn als ik dat niet deed?


  Ik zuchtte. Matt was ook geen spat veranderd! Ik haalde mijn schouders op en knikte. Toen sloeg hij een arm om me heen en we liepen samen naar de voordeur.


  Kom, zei hij. Ik sterf van de honger en Annie maakt haar beroemde lasagne.


  We liepen langs alle rommel en Matt ontgrendelde de deur. Toen we naar binnen gingen, verwachtte ik een warme, enthousiaste begroeting van Annie en de kinderen.


  Maar dat gebeurde niet.
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  In plaats van een gezin stonden er twee agenten van de Jordaanse geheime politie in burger op ons te wachten.


  Ze waren vergezeld door twee soldaten in volledige gevechtsuitrusting, met machinegeweren in hun handen. Annie en de kinderen stonden doodsbang achter hen.


  Wat heeft dit te betekenen? vroeg Matt.


  Bent u Matthew Collins? vroeg een van de agenten.


  Natuurlijk. Wat wilt u van me?


  Ik ben Ali Said, hoofd van de beveiliging van het koninklijk huis, zei de hoofdagent, waarna hij zich tot mij wendde. Bent u James Collins?


  Waarom wilt u dat weten?


  Bent u James Collins of niet? herhaalde de agent.


  Ja.


  Dan moet ik u vragen met me mee te komen.


  Waarnaartoe? Wat gebeurt er?


  Dat zult u snel genoeg zien.


  Ik protesteerde, maar dat had geen zin. Deze mannen hadden blijkbaar hun bevelen gekregen en accepteerden geen weigering.


  Matt omhelsde me en fluisterde in mijn oor: We vliegen vanavond nog terug naar Amerika.


  Ik zei niets, maar draaide me om en gaf Annie, Katie en Josh een stevige knuffel. Ik wilde hen niet loslaten. Ik wilde zo graag bij hen blijven. Ik wilde met de kinderen spelen en hun gelach horen. Ik wilde dat dit gezin me hielp de vreselijke dingen die ik had gezien en gehoord te vergeten. Na al die jaren dat ik mijn broer had ontlopen, wilde ik nu tijd met hem doorbrengen, ontdekken hoe zijn leven eruitzag en hem wel duizend vragen stellen. Maar op dat moment hoopte ik alleen maar dat ze het land uit zouden komen voordat Khalifs mannen hen als beesten zou afslachten.


  De agenten brachten me naar beneden en zetten me achter in een zwarte, kogelwerende Mercedes. We scheurden zo snel Matts wijk uit dat ik alleen nog maar banger werd.


  Waar gaan we naartoe? vroeg ik, maar de agent gaf geen antwoord.


  Sta ik onder arrest?


  Niets.


  Word ik het land uit gezet?


  Nog steeds niet.


  Luister, ik ben Amerikaans burger en een gewaardeerd lid van de internationale pers, vertelde ik hem. Ik heb het recht te weten wat er aan de hand is.


  Maar nog steeds kwam er geen enkele reactie.


  We reden naar het centrum van Amman, zag ik, en daar vertraagden we iets vanwege het drukke verkeer. De weg die we namen deed me vermoeden dat we naar het ministerie van Binnenlandse Zaken gingen. Daar waren Omar en ik de afgelopen jaren talloze keren geweest om te spreken met hooggeplaatste personen, onder wie de minister zelf. Aan de andere kant was het ook mogelijk dat we op weg waren naar generaal Kamal Jeddeh, het hoofd van het Algemene Inlichtingendirectoraat, een andere bron van informatie. Maar al snel werd me duidelijk dat het geen van beide was.


  Toen we door het centrum van de stad waren gereden en we door allerlei straatjes in noordwestelijke richting zigzagden, viel mijn mond open van verbazing. Was het echt mogelijk? Gingen we naar Al-Hummar? Daar was ik nog nooit geweest, en het leek uiterst onwaarschijnlijk dat we daar juist nu naartoe zouden gaan. Maar toch kwamen we, na een lange tocht door de stad, uiteindelijk aan in het zwaar bewaakte deel van de hoofdstad waar het koninklijk hof zich bevond. De agent liet via de radio weten dat we eraan kwamen, en voor ik het wist gingen de enorme stalen hekken voor ons open en reed de Mercedes naar een groot gebouw dat ik talloze malen op televisie had gezien, maar nog nooit in het echt.


  Welkom in het paleis, meneer Collins, merkte Said op voordat hij uit de auto sprong en de deur voor me openhield. Zijne Majesteit verwacht u.


  Ik stapte uit. Stomverbaasd, maar nieuwsgierig door deze gebeurtenissen, keek ik op naar het reusachtige gebouw van prachtig uitgehouwen kalksteen met een roze gloed. Ik wist dat dit bouwmateriaal ook wel Jeruzalemsteen werd genoemd, maar blijkbaar werd het in de hele regio gebruikt. Ik zag vijf poorten, die alle vijf uitkwamen in een grote binnenste poort. Langs de middelste poort stonden twee vlaggenstokken, een aan elke kant, waar bovenin de bekende zwart-rood-wit-groene vlag van het Hasjemitische Koninkrijk wapperde in de stevige decemberwind.


  Er stonden een stuk of tien soldaten op wacht voor het paleis. Ik zag er boven op het dak nog meer staan. Toen kwamen er vijf of zes grote vrachtwagens  het leken verhuiswagens, maar zonder logo erop  door de hekken rijden. Ze reden langs ons en stopten links van mij. Even later kwam er een groep arbeiders, waarschijnlijk ingehuurd door het koninklijk hof, door een zijdeur en de mannen begonnen dozen uit de vrachtwagens te halen.


  Nu verschenen er nog meer bewakers, die om ons heen gingen lopen toen Ali Said me vroeg hem te volgen. Hij bracht me door de poorten naar twee grote houten deuren, en toen stonden we in het Al-Hummarpaleis. Onder deze omstandigheden verwachtte ik uitgebreid gefouilleerd te worden. Ik zou in elk geval door een metaaldetector moeten en mijn attachékoffer en cameratas door een röntgenapparaat. Dat dacht ik, maar niets was minder waar. Alle apparatuur was er, maar we liepen er langs. Ik werd niet eens gevraagd mijn rijbewijs, paspoort of andere vorm van identificatie te laten zien. De agent nam me mee door gangen met portretten van de Hasjemitische koningen aan de muren. De prachtige koningin Rania glimlachte vanuit een van de lijsten naar me, en ik zag ook een portret van kroonprins Hoessein, de oudste zoon van de koning. Daarnaast waren er fotos van de inmiddels overleden koning Hoessein en de huidige koning Abdoellah II met belangrijke personen, waaronder Amerikaanse presidenten en ministers van Buitenlandse Zaken, en verschillende staatshoofden en ministers uit Europa en Azië, evenals Arabische koningen, presidenten en emirs. Er was zelfs een recente foto van de koning die de nieuwe paus de hand schudde. Het leek wel een museum, compleet met rechthoekige glazen vitrines met daarin verschillende oude vazen, een glimmende zilveren sabel die eeuwenoud leek, en andere archeologische en historische objecten uit de Ottomaanse, Romeinse en zelfs bijbelse tijd.


  Op een gewone dag zou ik dat uiterst interessant hebben gevonden, maar dit was geen gewone dag. Ik zou voor het eerst de koning van Jordanië ontmoeten, en ik had geen idee waarom. Mijn maag zat in de knoop. Ik had al uren nauwelijks iets gegeten. Plotseling voelde ik me uitgedroogd en ik vocht nog steeds tegen de shock na alle gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen. Maar op dat moment vroeg ik me maar één ding af: zou het een officieel of juist onofficieel gesprek worden?


  Toen we een hoek om gingen, zag ik prins Marwan in zijn rolstoel op me zitten wachten. Hij droeg zijn traditionele wit met beige gewaad en zijn traditionele rood-wit geblokte kaffiyeh, als een echte Jordaanse koning. Hij glimlachte niet. Hij zag er niet alleen uitgeput, maar ook bezorgd uit. Toch begroette hij me beleefd en hij vroeg me met hem mee te komen. Terwijl Said en de rest van de beveiligers om ons heen kwamen staan, openden twee ceremoniële wachten in rijk versierde legerkostuums twee grote deuren.


  We liepen naar een kamer die ik van fotos herkende als de officiële ontvangstkamer van de koning. Dit was de plek waar hij gesprekken voerde met staatshoofden en andere belangrijke personen van over de hele wereld. Aan de muren zat rijke, donkere mahonie lambrisering. Er stonden twee prachtige banken in de kleuren ivoor en beige, de ene vlak bij de deur en de andere ertegenover aan de andere kant van de kamer.


  Midden in de kamer stond een lage, moderne, glimmende koffietafel waarop kleine vaasjes met bloemen en verschillende houten kommen met kleine archeologische stukken stonden. Naast de bank aan de andere kant van de ruimte stonden twee kleine tafeltjes; op de rechter stond een lamp en een grote stenen asbak, en op de linker een ingelijste foto van wijlen koning Hoessein in een westers pak met zijn bekende kaffiyeh. Achter de bank stond een tafel met een aantal duur uitziende vazen en antiek aardewerk, en een tweede foto van koning Hoessein. Terwijl ik om me heen keek, zag ik Kamal Jeddeh, de directeur van de inlichtingendienst  een fitte, brede man van midden vijftig  van een van de banken opstaan. We begroetten elkaar snel, maar de prins leek haast te hebben, dus vroeg hij me op de andere bank aan de linkerkant van de ruimte te gaan zitten. Ik deed wat hij had gevraagd en bewonderde de fotos en andere objecten in de kamer terwijl we een paar minuten in stilte wachtten. Jeddeh leek ongebruikelijk angstig; hij speelde onrustig met zijn pen en keek herhaaldelijk op zijn horloge.


  De prins gedroeg zich niet hartelijk en vriendelijk, zoals gewoonlijk. Ik wilde hem wel vragen waarom niet, maar dat leek me op dit moment niet gepast, dus hield ik mijn kiezen op elkaar. Om eerlijk te zijn was ik dankbaar dat niemand nog iets zei. De stilte gaf me de kans rustig te worden en over de schok heen te komen zodat ik kon nadenken over de reden waarom Zijne Majesteit me had laten ophalen en wat ik hem wilde vragen als ik de kans had. Plotseling voelde ik mijn telefoon trillen. Yael had mijn sms beantwoord!


  James, God zij dank, je bent veilig. Bedankt voor bericht. Was bezorgd. Moeten praten. Gevaarlijke ontw. Bel me zsm. Y.


  Op dat moment ging een deur aan de andere kant van de kamer open. Er kwam nog meer beveiliging binnen. Toen volgde de koning met de kroonprins. Plotseling besefte ik dat ik iets ging meemaken wat mijn opa niet had mogen beleven: ik zou een koning ontmoeten. Zijne Majesteit droeg een perfect op maat gemaakt donkerblauw pak met een lichtblauw overhemd en een rode stropdas. Hij was knap en gladgeschoren, en het viel me op dat hij meer weghad van de directeur van een hightech bedrijf, of het hoofd van een universiteit dan van een koning en een van de belangrijkste bondgenoten van het Westen in de Arabische wereld. Hij was iets korter dan ik, maar duidelijk lichamelijk in topconditie  ongetwijfeld het resultaat van de discipline die hij tijdens zijn jaren in militaire dienst had opgedaan  en hij had een natuurlijk overwicht. Hij begroette me met een warme glimlach. Hoewel er geen twijfel over mogelijk was wie er de baas was toen hij de kamer binnenkwam, was er geen spoor van arrogantie of hooghartigheid in hem te bekennen, dit in tegenstelling tot menig andere leider die ik had ontmoet.


  Meneer Collins, ik ben blij u te ontmoeten, zei hij met een accent dat verraadde dat hij in Engeland op de middelbare school en universiteit had gezeten, terwijl hij zijn hand uitstak. Fijn dat u op zon korte termijn hebt kunnen komen.


  Het is me een eer u te ontmoeten, Majesteit, antwoordde ik. Ik wist niet zeker wat het protocol voorschreef, maar schudde hem de hand.


  De koning stelde me voor aan kroonprins Hoessein terwijl een officiële fotograaf een aantal fotos maakte en vervolgens de kamer verliet.


  Gaat u zitten, zei de koning. Maak het u gemakkelijk. Ik heb uw artikelen gelezen. Wat hebt u een schokkende twee weken achter de rug.


  Dank u wel, Majesteit, zei ik met vlinders in mijn buik. Het was inderdaad schokkend.


  De koning ging op de bank tegenover me zitten. Zijn zoon, van begin twintig, droeg een zwart pak met een spierwit overhemd en een paarse stropdas, en hij ging naast zijn vader zitten. Prins Marwan werd rechts van me, net achter de koffietafel, gezet en directeur Jeddeh, in een grijs pak met lichtgele stropdas, ging rechts naast me zitten. We kregen koffie, maar hoeveel dorst ik ook had, ik kon op dit moment geen slok door mijn keel krijgen.


  De koning liet zijn koffie ook staan en gebaarde zijn bedienden de ruimte te verlaten.


  Dit hele gesprek is onofficieel. Begrijpt u dat? begon hij toen we eindelijk alleen waren.


  Ik zou u graag een officiële reactie willen vragen, antwoordde ik. Er heeft nog geen Arabische leider gereageerd op het interview met Khalif. U zou de eerste zijn.


  Morgen, zei hij. U zult morgen de hele dag bij me kunnen zijn, en een formeel interview kunnen afnemen, maar op dit moment wil ik persoonlijk met u spreken.


  Uiteraard kon ik geen nee zeggen, dus knikte ik en bedankte hem.


  Laten we beginnen met de laatste ontwikkelingen rondom het vredesproces, zei de koning.


  Beginnen we niet met Abu Khalif? vroeg ik verwonderd. Of ISIS?


  Eén ding tegelijk.


  Met alle respect, Majesteit, maar ik had verwacht dat ISIS uw belangrijkste zorg was, antwoordde ik.


  Ik ben op de hoogte van de risicos, antwoordde hij.


  Abu Khalif wil de macht grijpen in heel Irak en Syrië. Maar hij en Jamal Ramzy hebben me verteld dat ze op het punt staan een derde doelwit aan te vallen. En na alles wat ik heb gezien en gehoord, vermoed ik dat Jordanië dat doelwit is.


  We hebben al lange tijd met ISIS te maken, meneer Collins. We weten wie het zijn en wat ze willen. We zijn klaar voor hen. Daar maak ik me geen zorgen over. Op dit moment is het mijn eerste zorg de Palestijnen te helpen hun staat op te richten, en ik geloof dat dat moment eindelijk, na al die tranen en pijn, is aangebroken.


  Ik had diep respect voor deze koning, maar ik wist niet zeker of dit wel zo verstandig was. Zijne Majesteit had veel ervaring met het bevaren van de woeste wateren van het Midden-Oosten. En hij was natuurlijk niet alleen een goed getraind soldaat, maar hij was ooit de leider geweest van de speciale troepen van Jordanië. Toch verontrustte het me op dat moment dat hij en zijn adviseurs zich zo op het vredesverdrag ten westen concentreerden, en dat ze daardoor wellicht onvoldoende aandacht hadden voor de dreiging vanuit het oosten.


  U bent ervan op de hoogte dat de Israëlis en Palestijnen op het punt staan een definitief vredesverdrag te ondertekenen, waardoor na veel te lange tijd eindelijk een zelfstandige Palestijnse Staat aan de Westelijke Jordaanoever en Gaza gesticht zal worden. Klopt dat? vervolgde de koning.


  Ik heb wisselende berichten gehoord, Majesteit, antwoordde ik, maar als we toch onofficieel spreken, kan ik zeggen dat ik dat uit verschillende betrouwbare bronnen heb vernomen, waaronder president Taylor zelf. Ik begreep dat u een sleutelrol hebt gespeeld in het hele proces.


  Prins Marwan en ik hebben de afgelopen maanden veel nachten doorgewerkt, maar het is allemaal de moeite waard geweest, zei hij.


  Zijn alle problemen opgelost? vroeg ik.


  Het klinkt onwaarschijnlijk, maar het antwoord is: ja, knikte hij.


  En de grenzen?


  De Israëlis hebben ermee ingestemd 94 procent van de Westelijke Jordaanoever en heel Gaza op te geven. Er worden stukken land geruild. De Israëlis houden de belangrijkste kolonies, maar zullen de kleinere opheffen en evacueren. In ruil daarvoor hebben de Israëlis delen van de Negev en delen van Galilea aan de Palestijnen gegeven als compensatie voor de zes procent land waar de grote kolonies liggen.


  En Jeruzalem?


  De Palestijnse hoofdstad zal in Oost-Jeruzalem komen.


  Het hele gebied? vroeg ik.


  Nee, een deel ervan, vertelde de koning. De Rotskoepel, de Al-Aksamoskee en de Tempelberg worden beheerd door een speciaal comité met Jordanië als voorzitter en Palestijnse, Israëlische, Amerikaanse en Saoedi-Arabische leden. De Palestijnen zullen het islami­tische deel van de Oude Stad krijgen.


  En de Joodse, christelijke en Armeense wijken?


  Die worden van Israël, zei de koning. Alle partijen zullen de verschillende religieuze groepen toegang verschaffen tot hun heilige plekken. Ondertussen zullen de Israëlis de baas zijn over de Scopusberg en de Olijfberg, en de huidige tunnel van de Westelijke Jordaanoever naar Jeruzalem onder hun hoede krijgen. De Saoedis en Amerikanen zullen een tweede tunnel financieren, die van Arabische steden naar het oosten van Jeruzalem leidt. En de Palestijnen zullen de overheidsgebouwen vlak bij de Damascuspoort inrichten.


  Heeft minister-president Lavi met dat alles ingestemd?


  Meneer Collins, mijn goede vriend Daniel heeft het zelf voorgesteld, antwoordde de koning.


  Ik vroeg me af of ik er zo verbaasd uitzag als ik me voelde.


  Het was niets nieuws voor hem, voegde de koning eraan toe. Daniel was in 2000 al in onderhandeling met Ehud Barak op Camp David. Hij was de assistent van Ariel Sharon toen die in 2005 ermee instemde de Israëlische troepen uit Gaza terug te trekken. En hij was in 2008 hoofdadviseur van Olmert. Hij heeft al heel lang met deze zaak te maken.


  Maar president Mansour wilde zeker meer? vroeg ik.


  Inderdaad.


  Hebt u hem overgehaald toch in te stemmen?


  Salim en ik hebben lange gesprekken gevoerd, zei de koning. Hij is geen Yasser Arafat of Mahmoud Abbas. Zij waren nog niet klaar voor vrede. Maar Salim wel. De Palestijnen zijn er klaar voor. Het is tijd.


  En de vluchtelingen?


  De Palestijnse vluchtelingen krijgen het recht terug te gaan naar de Palestijnse Staat, zoals velen willen, antwoordde de koning. Maar Daniel heeft ermee ingestemd dat het oosten van Jeruzalem de Palestijnse hoofdstad wordt, op voorwaarde dat Salim afziet van het recht van de Palestijnse vluchtelingen massaal naar Jeruzalem te komen. Uiteindelijk hebben de Israëlis ermee ingestemd vijftigduizend vluchtelingen te ontvangen  vijfduizend per jaar, tien jaar lang  op voorwaarde dat elk persoon door de veiligheidsdienst wordt nagetrokken en geen gevaar blijkt te zijn voor de veiligheid van het land. Dit was het moeilijkste deel van de onderhandelingen, dat veel tijd heeft gekost. De formule lijkt in veel opzichten op Olmerts voorstel uit 2008, maar Olmert bood aan slechts vijfduizend Palestijnen toe te laten in Israël. Dit is tien keer zoveel.


  En de waterrechten?


  Dat is een ingewikkelde formule. Het verdeelt het water tussen de Palestijnen, Israëlis en Jordaniërs, maar het is bijna gelijk aan het verdrag dat mijn vader in 1994 met de Israëlis heeft gesloten.


  En hoe zit het met de beveiliging? vroeg ik.


  In het kort gezegd, antwoordde koning Abdoellah, zal de Palestijnse Staat gedemilitariseerd worden. Er komt natuurlijk wel politie en grensbewaking, maar geen leger, geen luchtmacht  behalve een aantal helikopters voor surveillance en medische noodgevallen  en geen grote marine, alleen wat schepen die de kust van Gaza zullen beschermen. Er worden geen raketten toegestaan op Palestijns gebied. Geen raketlanceerders. Geen nieuwe tunnels. Wij en de Israëlis worden verantwoordelijk voor de veiligheid in de Jordaanvallei. De Israëlis krijgen zeven bemande posten in de vallei, maar die zullen het land pachten van de Palestijnen. De Israëlische luchtmacht zal het luchtruim boven het westen van de Jordaan bewaken. Wij doen dan hetzelfde aan de oostelijke kant. De rest van de veiligheid wordt geregeld tussen de drie overheden.


  Het klinkt als federalisering, zei ik.


  En dat is het op een bepaalde manier ook, gaf de koning toe, maar alle partijen hebben ingestemd het niet zo te noemen.


  Waarom niet?


  Omdat dat woord, volgens Salim, de Palestijnen woedend maakt. Ze voelen zich erdoor beledigd, alsof ze niet zelfstandig zijn.


  Wat vindt u daarvan? vroeg ik.


  Ik wil onze buurlanden respect tonen, antwoordde de koning. Als zij het woord niet willen horen, zal ik het met plezier vermijden.


  Maar bent u er ook van overtuigd dat de beveiligingsregeling uw koninkrijk zal beschermen?


  Zeker, zei hij. Niemand was zo enthousiast over het idee van een onafhankelijke Palestijnse Staat als mijn vader en ik. Mijn vader heeft in 1967 een enorm risico genomen. Hij luisterde naar Nassers leugens, en daarmee heeft hij Jeruzalem en de helft van zijn koninkrijk verloren. We hebben veel geleerd van die catastrofe. Een van die lessen was dat Allah niet wil dat Jordanië de Westelijke Jordaanoever in bezit heeft. Het was pijnlijk, heel pijnlijk, dat te accepteren. Maar we hadden geen andere keus. Wat we echter niet kunnen accepteren is een breuk in de beveiliging aan de westkant van de rivier. We willen dat de Palestijnen een sterke beveiliging hebben. We willen maar al te graag meebetalen aan de nodige opleiding en uitrusting. Maar we moeten ervoor zorgen dat alle veiligheidsproblemen zorgvuldig worden opgelost. Dat waren niet de onderdelen waarover we sterk verdeeld waren, maar ze namen zeker de meeste tijd in beslag. Uiteindelijk ben ik erg tevreden.


  Dus alles is afgehandeld? vroeg ik.


  Inderdaad, zei de koning. President Taylor belde me nog geen tien minuten geleden om de laatste details te regelen en het plan voor de komende dagen te bespreken. Ik heb hem verteld dat ik u zou ontmoeten. Hij vroeg me aan u door te geven dat hij blij is dat u in veiligheid bent en dat hij ernaar uitziet met u persoonlijk over Abu Khalif te kunnen praten.


  Dat is erg aardig van hem, zei ik. Wanneer landt hij in Israël? En gaat u zelf ook nog naar Jeruzalem voor de bekendmaking?


  De president gaat niet naar Jeruzalem, meneer Collins, en ik ook niet.


  Waarom niet? vroeg ik, me afvragend wat ik had gemist.


  De bekendmaking, zoals u het noemt, zal morgenmiddag plaatsvinden, zei de koning, maar niet in Israël. Het gebeurt hier, in het paleis.
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  Hier? Morgen? Hoe kan dat nou? vroeg ik.


  De koning glimlachte. Er moet nog veel gedaan worden, maar mijn team zal er klaar voor zijn.


  Plotseling snapte ik waarom die grote vrachtwagens en al die mensen voor het paleis stonden. Het personeel van het koninklijk hof zou de hele nacht doorwerken aan de voorbereidingen voor de komst van de president van de Verenigde Staten, de minister-president van Israël, de Palestijnse president, en al het personeel, de beveiliging en de journalisten die met hen mee reisden.


  Is dit al bekendgemaakt? vroeg ik.


  Dat iedereen hiernaartoe komt?


  Ja.


  O, nee, zei de koning. We hebben er alle vier alles aan gedaan om er geen woord over naar de media te laten uitlekken. Dat is gedeeltelijk omdat het dan de grootste impact maakt in de media, maar hoofdzakelijk vanwege de veiligheid. Maar zoals ik al zei, is het evenement van morgen niet mijn grootste zorg.


  Waarom niet? vroeg ik. Als alle vier de leiders hier op hetzelfde moment bij elkaar zijn, vormen ze toch een verleidelijk doelwit? Zeker voor ISIS.


  Luister eens, meneer Collins, de veiligheid van Jordanië is prima geregeld. De Amerikaanse geheime dienst helpt ons, evenals de veiligheidsdiensten van Israël en de Palestijnen. Dat komt wel goed. Maar wat mij wel zorgen baart  en dit zeg ik niet officieel  is dat ik dit weekend naar Bagdad zal vliegen voor een aantal vergaderingen met de minister-president over de dreiging van ISIS en de toekomst van Irak. Als ISIS een kwetsbaar moment afwacht, is dat hun kans.


  Mag ik mee? vroeg ik.


  Wilt u dat echt?


  Nou en of.


  Voor het eerst tijdens dit gesprek keek de koning prins Marwan en de directeur van de inlichtingendienst om de beurt aan. Ik kon niet aan zijn gezicht zien wat hij dacht, maar hij had in elk geval niet direct nee gezegd. In plaats daarvan vroeg hij me of hij er een dag over mocht nadenken, en dat vatte ik op als een positief teken.


  Toen ging ik weer over op het actuele onderwerp en vroeg hem waarom alle informatie die naar de media was gelekt erop wees dat de ceremonie in Jeruzalem gehouden zou worden.


  Aanvankelijk waren we ook van plan het in Jeruzalem te doen  daarom zijn er de afgelopen vierentwintig uur berichten naar buiten gekomen die daarop wezen, legde hij uit. Maar Salim en Daniel konden het niet eens worden over de exacte plek, dus heeft Salim me gebeld en gevraagd of ik ermee instemde de ceremonie hier te laten plaatsvinden.


  Ondertussen rollen de Israëlis de rode loper uit, zei ik, maar dat is dus nep?


  In eerste instantie niet, maar nu wel, ja, knikte de koning. We zullen een groot publiek hebben bij de ondertekeningsceremonie, maar geen van de toeschouwers weet waar ze echt voor komen.


  Wat denken de mensen dan dat er zal gebeuren?


  Om twee uur is er een ceremonie met ongeveer vijfhonderd middelbare scholieren uit heel Jordanië en de Westelijke Jordaanoever. Er komen zelfs Israëlische scholieren, ik geloof een stuk of vijftig. De beste leerlingen van elke school mogen mijn zoon en verschillende ministers ontmoeten. Daarna moet ik een toespraak houden. Alle leerlingen zijn vanmorgen in Amman aangekomen. Vandaag gaan ze de stad bekijken. Als ze hier komen, moeten ze eerst langs de beveiliging en pas als ze binnen zijn, zullen ze te horen krijgen dat ze meedoen aan het belangrijkste evenement van dit millennium.


  En de ceremonie die de kinderen verwachten?


  De koning glimlachte. Er is aan alles gedacht, meneer Collins. De ceremonie voor de scholieren zal de volgende dag in het theater in het centrum plaatsvinden.


  Hoe laat arriveren de delegaties van de verschillende overheden? vroeg ik.


  De koning keek Kamal Jeddeh aan.


  President Mansour en de Palestijnen komen vanavond laat aan, vertelde de directeur van de inlichtingendienst. Trouwens, de hele Palestijnse delegatie zal in uw hotel, Le Méridien, verblijven. Als Zijne Majesteit ermee instemt, kunnen we misschien regelen dat meneer Collins en president Mansour morgenochtend samen ontbijten zodat hij hem kan interviewen.


  Zeker, zei de koning. Wat een goed idee.


  Dat zou geweldig zijn, Majesteit. Dank u wel, antwoordde ik. En de Israëlis?


  Het hoofd van de Mukhabarat beantwoordde die vraag ook. Blijkbaar was de veiligheid van de delegaties zijn verantwoordelijkheid. Zoals u zich wellicht kunt voorstellen, is het niet gemakkelijk voor minister-president Lavi om te reizen zonder dat de media het opmerkt. Maar hij zal morgenochtend om tien uur van het Ben Goerionvliegveld vertrekken. Dan landt hij om ongeveer half elf hier in Amman, en wordt hij met een helikopter naar het paleis gebracht. Hij zal hier om ongeveer elf uur aankomen. Zijn voorbereidingsteam is er al, en het grootste deel van zijn beveiligingsteam zal binnen een uur arriveren.


  Ik keek naar de koning. Zou ik morgen met Danny Lavi kunnen lunchen? vroeg ik.


  Ik ben bang van niet, antwoordde de koning. Hij en Salim willen samen eten zodat ze nog wat zaken kunnen bespreken. Maar we zullen wel een ander moment voor u regelen.


  En president Taylor?


  We verwachten Air Force One om één uur, vertelde Jeddeh. President Mansour, minister-president Lavi en prins Marwan zullen hem op de luchthaven opwachten, waarbij de pers fotos kan maken. Daarna komen ze allemaal hiernaartoe voor de officiële ceremonie. Ik zal ervoor zorgen dat u morgenochtend een gedetailleerd schema krijgt.


  Dank u wel, zei ik, maar, met alle respect, Majesteit, wat heb ik aan een exclusief verhaal als er morgen honderden journalisten van over de hele wereld aanwezig zullen zijn?


  Geen van de anderen heeft, achter de schermen, toegang tot de belangrijke personen, zei de koning. U zult meerijden in de limousine als we president Taylor ophalen. U zult tijdens de ceremonie recht achter me zitten. U zult gesprekken horen die niemand anders hoort, en allerlei informatie krijgen die niemand anders heeft.


  Waarom ik?


  Waarom niet? Hij glimlachte. Als u het liever aan u voorbij laat gaan, zullen we iemand anders uitkiezen  een van uw concurrenten.


  Nee, nee, begrijp me niet verkeerd, zei ik snel. Ik ben u erg dankbaar. Ik ben alleen benieuwd naar de reden waarom u me deze dienst bewijst.


  Dat is heel eenvoudig, antwoordde de koning. U bent de enige journalist ter wereld die Abu Khalif heeft ontmoet en geïnterviewd. We willen hem iets duidelijk maken.


  Wat dan?


  Dat hij niet kan winnen, zei de koning. Dat vrede en gematigdheid zullen overwinnen.


  Daar moest ik even over nadenken. Ik was diep onder de indruk van Abdoellah bin al-Hoessein, zowel als koning als als hervormer. Zijn land mocht dan klein en olieloos zijn, maar het was zeker niet onbelangrijk en hij probeerde het te leiden op de weg naar vooruitgang en vrijheid, naar tolerantie en vooruitstrevendheid. Hij behield zijn banden met de Arabische wereld, maar werkte ook hard aan een nauwe band met de Verenigde Staten en de Europese Unie. Bovendien bewaakte hij het moedige vredesverdrag met Israël, ondanks allerlei problemen. Nu probeerde hij de Israëlis en Palestijnen te helpen vrede te stichten, hoewel hij daarvoor tegen de radicale machten in de regio in moest gaan. Het was niet gemakkelijk. De radicalen  Al Qaida, ISIS, de Moslimbroederschap en de moellahs in Iran, om er maar een paar te noemen  waren wanhopig op zoek naar een manier om de koning af te zetten en Jordanië in handen te krijgen. De afgelopen paar jaar hadden de radicalen Tunesië, Libië en Egypte ingenomen, hoewel dat niet lang had geduurd, en nu waren ze in gevecht om ook in Syrië en Irak de macht te grijpen. Zou Jordanië de volgende zijn? Ik hoopte maar dat het antwoord nee was, maar Abu Khalif had me verteld dat hij van plan was al heel snel opnieuw aan te vallen. En de koning was natuurlijk een belangrijk doelwit. Snapte hij dat niet? Ik moest proberen hem over te halen een officiële uitspraak te doen, voor in de krant van morgen. Maar hoe?


  Majesteit, mag ik u iets vragen? vroeg ik terwijl ik voorover leunde.


  Natuurlijk, zei hij. De man was altijd vriendelijk en beleefd. Dat was de bedoeïenentraditie van gastvrijheid, die diep in hem verankerd was.


  Ik begrijp dat er veel dingen zijn die u niet kunt zeggen tot alle belangrijke personen morgen het vredesverdrag hebben ondertekend, en dat respecteer ik ten zeerste, begon ik. Maar er zijn twee feiten die ik u wil voorleggen. Het eerste is dat mijn uitgever verwacht dat ik voor middernacht een artikel opstuur zodat het morgen in de krant staat. Het tweede is dat ik, gezien de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en de bedreiging van u en uw koninkrijk, denk dat het belangrijk is dat iedereen in Jordanië  maar zeker iedereen in Israël  van u persoonlijk hoort hoe serieus u de dreiging van ISIS neemt en welke veiligheidsmaatregelen u treft om er niet alleen voor te zorgen dat alles morgen veilig zal verlopen, maar ook dat Jordanië op de lange termijn een belangrijke speler blijft in de veiligheid van dit gebied. Dus mijn vraag, Majesteit, is dit: bent u bereid nu een kort officieel interview te geven om uit te leggen waarom u er zo zeker van bent dat Jordanië een grote rol zal spelen in het behoud van deze vrede, wat Abu Khalif ook zegt?
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  Tot mijn verbazing stemde de koning in.


  Ik keek prins Marwan en Kamal Jeddeh aan. Uiteraard respecteerden zij de beslissing van de koning. Daarom haalde ik mijn voicerecorder uit mijn attachékoffer, zette hem aan en legde hem op de tafel. Toen pakte ik een notitieboek en een pen, en begon.


  Majesteit, dank u wel dat u hebt ingestemd de lezers van de New York Times toe te spreken, begon ik.


  Het is me altijd een genoegen, antwoordde hij, waarna hij voor het eerst sinds we deze ruimte in waren gekomen, een slokje koffie nam.


  Om te beginnen: hoe zou u dit moment in de geschiedenis van het Midden-Oosten omschrijven?


  Daarvoor wil ik u verwijzen naar de belangrijkste punten uit mijn boek uit 2011: Onze laatste kans; streven naar vrede in gevaarlijke tijden, antwoordde hij. Ik ben ervan overtuigd dat we nog een laatste kans hebben om vrede te brengen. Maar we hebben niet veel tijd meer. Als we de kans die we hebben gekregen  de oplossing waar bijna alle landen achterstaan − niet aangrijpen, zal er opnieuw een oorlog uitbreken in dit gebied, en waarschijnlijk zal die erger zijn dan die hiervoor, met nog rampzaligere gevolgen.


  Gelooft u niet dat de bloedbaden in Syrië en Irak regionale oorlogen zijn?


  In Syrië heerst een burgeroorlog, en dat is heel ernstig, zei de koning. Onze broeders en zusters in Irak vechten tegen een terreurorganisatie. Dat is ook heel ernstig. Maar waar ik in mijn boek op wees, en waar ik nu opnieuw voor wil waarschuwen, is het gevaar van een enorme oorlog tussen Arabieren en Israëlis. Dat zou een catastrofe zijn, en daarom werken we zo hard om de Palestijnen en Israëlis te helpen vrede te stichten.


  Is de vrede onderweg?


  Insjallah, zei hij. Als God het wil.


  Bent u inderdaad nauw betrokken geweest bij de onderhandelingen tussen de Israëlis en de Palestijnen?


  De Palestijnen en de Israëlis hebben al het werk gedaan, zei hij bescheiden. Ik ben bijzonder onder de indruk van president Man­sour. Hij was onvermoeibaar als het ging om een eerlijk, rechtvaardig resultaat boeken voor zijn volk. Wij hebben slechts een kleine rol gespeeld door hem en de minister-president aan te moedigen, gebaseerd op de lessen die koning Hoessein heeft geleerd toen hij in de jaren negentig probeerde vrede te stichten met de Israëlis.


  Welke concrete voordelen ziet u van een definitief vredesverdrag tussen de Israëlis en de Palestijnen?


  Zoals u weet, is Jordanië de sterkste en volhardendste voorstander van een zelfstandige Palestijnse Staat met een hoofdstad in Jeruzalem, antwoordde de koning. Als dit werkelijkheid wordt  en ik zeg áls, hoewel we dichterbij zijn dan ooit tevoren  zal het de belangrijkste geopolitieke ontwikkeling van dit millennium zijn. Het zou de onvervulde dromen van mijn vader, Yasser Arafat, Mahmoud Abbas en de ene Israëlische minister-president na de andere waarmaken. Het zal een enorme zegen zijn voor de Palestijnen, die al veel te veel en veel te lang hebben geleden.


  En voor Jordanië?


  Mijn droom, zoals ik al vaak heb verteld, is de economie van Israël, Palestina en Jordanië verenigen in één markt, vergelijkbaar met de Benelux in het westen van Europa. Stelt u zich eens voor dat we de technische kennis en zakelijke ambities van alle drie de landen zouden verenigen in één economisch en zakelijk centrum in de Levant. De mogelijkheden voor gezamenlijk toerisme zijn enorm, evenals de mogelijkheden voor buitenlandse investeringen.


  Ik wilde net over Abu Khalif beginnen, maar de koning was nog niet uitgesproken.


  En laat me u nog iets vertellen over toerisme, voegde hij eraan toe. Jordanië werkt hard om het islamitische toerisme te stimuleren, en niet alleen in ons land, maar ook in Mekka, Medina en Jeruzalem. Maar we weten ook dat er ongeveer twee miljard christenen in deze wereld leven. Stelt u zich eens voor dat er werkelijk vrede zou zijn tussen Jordanië, Palestina en Israël. Stelt u zich eens voor dat er christelijke pelgrims naar het Heilige Land zouden komen, aan beide kanten van de rivier de Jordaan. Wat zou dat een zegen zijn voor de christenen, én voor de bevolking van dit gebied. Het is niet algemeen bekend in het Westen, maar in Jordanië is ook een kleine, maar sterk groeiende christelijke gemeente, waarschijnlijk de oudste ter wereld. Een van de belangrijkste plekken voor christenen is de plek waar Jezus is gedoopt, en die plek ligt hier, aan de oostelijke oever van de Jordaan. Op die plek begon Jezus met zijn werk. Daar ligt de oorsprong van het christendom. Mozes leefde en stierf in Jordanië. Dit is de plaats waar de profeet Elia in een wagen van vuur in de hemel werd opgenomen. Jordanië heeft een rijke geschiedenis, en de pelgrims moeten niet alleen hier naartoe komen om dat met eigen ogen te zien, maar ook de Jordaan oversteken om Jericho, Bethlehem en Jeruzalem te bezoeken. Ze zouden de wonderen van het oude en moderne Jordanië, Palestina en Israël op ongeëvenaarde wijze kunnen aanschouwen. Op mijn buitenlandse reizen heb ik priesters, dominees, rabbis en imams gesproken, vervolgde hij. We hebben hard gewerkt aan goede banden met christenen, de Joodse gemeenschap en natuurlijk moslims. We willen dat iedereen onze droom van vrede deelt en hier komt om te lopen waar Jezus heeft gelopen, en waar de profeten hebben gelopen. We praten niet alleen over vrede. We dromen niet alleen over vrede. We werken elke dag keihard om die vrede werkelijkheid te maken.


  Het was tijd om van onderwerp te veranderen.


  Hebt u het interview dat Abu Khalif voor de Times heeft gegeven, gelezen?


  Ja, dat heb ik gelezen.


  Wat is uw reactie op de dreiging van de ISIS-leider om Israël te vernietigen, maar ook om elke Arabische leider die vrede probeert te bewerkstelligen met de Israëlis  waaronder uzelf en president Salim Mansour  te vermoorden, en dat alles om een islamitisch kalifaat op te richten?


  Het doet me pijn te zien hoe mijn godsdienst door een klein groepje misleide extremisten wordt misbruikt, antwoordde de koning. Zulke mensen geloven in een afwijkende vorm van de islam. Hoewel ze beweren uit naam van de islam te handelen, zijn het in werkelijkheid slechts moordenaars en bandieten. Ze vormen een piepkleine minderheid van de 1,57 miljard moslims op de wereld, maar ze hebben een onevenredige invloed op de manier waarop men het geloof opvat. Deze mensen zijn takfiri, dat is een Arabisch woord dat hen die anderen verketteren betekent. Ze maken gebruik van onwetendheid, wrok en een valse belofte van martelaarschap om hun ideologieën te verspreiden, en keren meer dan duizend jaar onderzoek van de Koran de rug toe voor wat zij geloven dat de authentieke leefstijl in het zevende-eeuwse Arabië was. Maar de handelingen van de takfiri hebben niets te maken met de islam en de boodschap van de ware islam. De ware islam gaat om rechtvaardigheid, gelijkheid, eerlijkheid en de kans een zinvol en rechtvaardig leven te leiden. Dat zijn precies de dingen die deze mensen willen vernietigen. Daarmee hebben ze zich gekeerd tegen de oude tradities van barmhartigheid en medeleven. Mijn adviseurs en ik werken al jaren aan een brede opvatting onder islamitische wetenschappers en geestelijken van alle stromingen, over de ware aard van de islam en de vele redenen waarom de takfiri zowel theologisch als historisch gezien op het verkeerde spoor zitten met hun interpretaties van de Koran. De wetenschappers hebben de Ammanboodschap opgesteld, waarin staat wat de islam is, en wat het niet is, en welke handelingen wel en niet islamitisch zijn.


  Vervolgens zei hij een deel van het document uit zijn hoofd op.


  Vandaag de dag wordt de grootmoedige boodschap van de islam fel aangevallen door mensen die beweren aanhangers van de islam te zijn, en in die naam onverantwoordelijke handelingen uitvoeren. Vandaag de dag veroordelen we extremisme, radicalisering en fanatisme, net als onze voorvaders die deze zaken in de islamitische geschiedenis al talloze malen hebben veroordeeld. Op religieuze en morele basis veroordelen we het concept van terrorisme waardoor slechte handelingen worden uitgevoerd. Zulke handelingen zijn uitingen van agressie tegen mensenlevens, in de vorm van onderdrukking die tegen de wet van God in gaat.


  Ik schreef zo snel ik kon. Even keek ik op om te zien of mijn voicerecorder nog steeds opnam. Gelukkig wel.


  Mag ik nog een laatste vraag stellen?


  Ga uw gang.


  Dank u wel, Majesteit. Ik heb uw boek gelezen toen dat in 2011 uitkwam, en ik heb ook de memoires van uw vader uit 1962, Uneasy lies the head, gelezen, zei ik. Wat mij opviel in beide boeken, is hoe vaak de extremisten hebben geprobeerd u te vermoorden en uw koninkrijk omver te werpen. Zoals u weet, was mijn opa, A.B. Collins, helaas getuige van de moord op koning Abdoellah I. Nu heeft Abu Khalif, de leider van ISIS, persoonlijk gedreigd u te onthoofden en het vredesverdrag waar u en uw familie zo hard aan gewerkt hebben kapot te maken. Nu vraag ik me af hoe u het Amerikaanse volk, het Jordaanse volk, de Palestijnen en de Israëlis  en iedereen in deze regio en de rest van de wereld die geeft om vrede  ervan kunt verzekeren dat Jordanië een sterke, stabiele hoeksteen van de vrede in dit gebied zal blijven, zeker na de dreiging van ISIS.


  Daar kan ik het volgende over zeggen, antwoordde de koning. Het Hasjemitische Koninkrijk is het langst regerende regime in het hele Midden-Oosten en Noord-Afrika. Ik blijf waar ik ben. Jordanië blijft wat het is. Wij blijven, en we zullen een haven van vrede en gematigdheid zijn in deze moeilijke tijden.


  Ik schreef zijn antwoord letterlijk op. Het klonk goed. En ik wist zeker dat de koning het meende. Hij zei het niet om zijn reputatie te beschermen. Hij sprak recht uit het hart.


  Ik vreesde alleen dat hij zich vergiste.
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  Een paar minuten voor drie s nachts zat ik plotseling rechtop in bed.


  Trillend sloeg ik de natte lakens van me af, stapte uit bed en deed het licht aan, waarna ik naar de badkamer liep om een glas water te halen. Toen ik in de spiegel keek, zag ik mijn bloeddoorlopen ogen, maar ik had geen koorts. Voor zover ik wist, was ik niet ziek, alleen doodsbang.


  ISIS had gedreigd mijn familie te vermoorden. Ik had net gehoord dat de vier staatshoofden die Abu Khalif het liefst wilde vermoorden  de president van de Verenigde Staten, de Israëlische minister-president, de Palestijnse president en de koning van Jordanië  over een paar uur hier in Amman samen onder één dak zouden zitten. De vraag was niet waarom ik zo vroeg wakker was geworden, maar hoe ik het had klaargespeeld in slaap te vallen. De dood hing als een zwarte wolk om me heen.


  Matt had gelijk. Overal waar ik kwam, stierven mensen om wie ik gaf. Ik bleef mezelf voorhouden dat ik sterk genoeg was om, ondanks alle ellende, door te gaan. Maar daar werd ik steeds minder zeker van. Ik had zojuist een levendige nachtmerrie gehad, waarin Matt en zijn gezin werden gedood met saringas. Ik had hen zien lijden en snakken naar adem, terwijl ik niets kon doen om hen te helpen. Ik probeerde mezelf ervan overtuigen dat het niet echt was gebeurd. Het was maar een nachtmerrie. Maar helaas wel een nachtmerrie die kon uitkomen.


  Als er werkelijk vijf stadia van rouw waren  ontkenning, protest, onderhandeling, depressie en aanvaarding  kon ik niet zeggen of ik al aan de eerste was begonnen. Ik was nog niet eens aan ontkenning toe. Ik zat tussen de schok en doodsangst in. Het grootste deel van mijn leven was ik niet bang geweest om te sterven omdat ik de dood niet serieus nam. Ik had er nooit diep over nagedacht. Ik geloofde niet in het hiernamaals. Maar dat was allemaal veranderd.


  Ik wist nu zeker dat er wel degelijk een hiernamaals bestond. Ik wist zeker dat de hemel en de hel bestaande plekken waren, waar mensen echt naartoe gingen. Ik kon het niet uitleggen, maar ik wist het gewoon. Wat ik niet wist, was hoe ik in de hemel moest komen. Volgens Matt was Jezus de enige weg. Daar was ik niet zo zeker van. En dat betekende dat hij gelijk had toen hij zei dat ik in gevaar was. Als ik de weg naar de hemel niet wist te vinden, hoe kon ik dan zeker weten dat ik niet onderweg was naar de hel?


  Ik deed het licht weer uit, haalde de oplader van mijn telefoon uit het stopcontact en gebruikte de gloed van het scherm om bij het donkere raam te komen. Ik zette de airconditioning aan en ik ging op mijn bed liggen. Toen ik op de website van de Times keek, zag ik mijn interview met de koning er al op staan. Allen en ik communiceerden nog steeds alleen via e-mail en sms, maar hij zei in elk geval niet meer dat ik moest terugkomen naar Amerika. Ik zat midden in het verhaal, en hij wilde dat ik daar bleef en hem alle informatie stuurde die ik kon vinden. Dat vond ik prima. Ik was niet van plan te vluchten voor Abu Khalif, hoewel ik mijn broer had verteld dat wel te doen.


  Ik bekeek mijn e-mails. Er waren er negen, allemaal van Amerikaanse, Europese en Israëlische journalisten. Ze vroegen allemaal om interviews over mijn persoonlijke opvattingen over Abu Khalif. Daar had ik geen tijd voor. Maar ik nam wel tien minuten de tijd om hen allemaal informatie te sturen. Bovendien, en nog belangrijker, bevestigde ik dat ik ISIS in Mosoel chemische wapens had zien gebruiken. De enige reden waarom Khalif me nog niet had vermoord, was tenslotte dat ik de rest van de wereld kon blijven vertellen dat hij massavernietigingswapens had. En dat was het verhaal dat ik sowieso wilde vertellen.


  Ik had ook een paar sms-berichten. Er waren er drie van mijn moeder, waarin ze me vertelde dat ze voor me bad, me vroeg naar huis te komen en me aanraadde psalm 23 te lezen. Er waren er nog meer van verschillende informanten en collegas, die wilden weten hoe het met me ging en me vroegen hen te bellen. Er was geen bericht van Yael. Ik had gisteravond twee keer geprobeerd haar te bellen  direct na mijn interview met de koning, onderweg terug naar Le Méridien, en vlak voordat ik naar bed ging. Ik had haar ook een sms gestuurd. Ik wilde graag met haar praten. Ik wilde haar stem horen en meer te weten komen over die gevaarlijke ontwikkelingen waar ze over had geschreven, maar ik kreeg geen contact met haar.


  Er was echter wel een bericht van Matt.


  Net geland in een verre stad, stond er. Zal niet zeggen waar, maar wil je laten weten dat we veilig zijn. Geen zorgen. Kinderen weten van niets. Genieten van avontuur. Annie is OK. Groeten.


  Twee minuten later kwam er nog een.


  Annie zegt: lees psalm 3. Zal je bemoedigen. Bidden voor je. Houden van je. Matt.


  Nog even later kwam er een derde sms binnen, met een link naar psalm 3 in een online Bijbel. Omdat ik toch niets anders te doen had, klikte ik op de link en las de psalm hardop voor.


  HEER, hoe talrijk zijn mijn belagers, velen vallen mij aan, velen zeggen van mij: God zal hem niet redden. U, HEER, bent een schild om mij heen, u bent mijn eer, u houdt mij staande. Roep ik tot de HEER om hulp, hij antwoordt mij vanaf zijn heilige berg. Ik ga liggen, val in slaap en word wakker  de HEER beschermt mij. Ik vrees de tienduizenden niet die mij aan alle kanten omringen. Sta op, HEER, en red mij, God, sla mijn vijanden in het gezicht, breek de tanden van de wettelozen. Bij u, HEER, is redding, uw zegen rust op uw volk.


  Erboven stond dat koning David deze psalm had geschreven. Ik vroeg me af hoe David echt rustig had kunnen slapen als er tienduizend vijanden naar hem op zoek waren om hem te doden. Ik begreep er niets van en betwijfelde of ik het ooit zou snappen. Ik stond weer op en zette mijn laptop aan. Terwijl hij opstartte, dacht ik aan de reis van de koning naar Bagdad en of ik na alles wat er was gebeurd echt mee wilde. Professioneel gezien was het waarschijnlijk het beste, maar ik wist niet zeker of ik het wel aankon. Hoeveel zou ik nog kunnen verdragen? Ik was zowel emotioneel als psychisch uitgeput. Ik was een lichamelijk en mentaal wrak en om eerlijk te zijn wist ik niet eens of ik deze dag wel zou overleven. Misschien moest ik mijn eigen advies opvolgen, dacht ik. Misschien was het tijd om Jordanië te verlaten, me stil te houden en te wachten tot dit allemaal voorbij was. Een verleidelijk idee, maar ik kon mijn werk nu niet opgeven. Er waren mensen die op me rekenden, en ik kon hen niet in de steek laten. Er stond me een grote dag te wachten  interviews met de leiders van de Palestijnen, Israël en Jordanië, en misschien met de president van de Verenigde Staten. Ik moest hun vragen stellen over de dreiging van ISIS, maar hoe kon ik de echte feiten van hen loskrijgen, in plaats van standaard, speciaal voor de media bedachte uitspraken?


  Ik moest weer aan Abu Khalif denken. Hoe zou hij hebben ontdekt dat het vredesverdrag zo goed als af was? Hoe had hij geweten dat koning Abdoellah de ontwerper was? Hoe had hij geweten dat Ismail Tikriti die avond in de Abu Ghraibgevangenis zou zijn, of dat ik erbij zou zijn? Ik was de enige journalist ter wereld die daar iets van wist. Maar blijkbaar was er toch iemand die Khalif op de hoogte hield. En als het niet uit de media kwam, moest er een spion in één van de vier betrokken overheden zitten. Dat betekende dat ik rekening moest houden met de mogelijkheid dat Abu Khalif niet alleen wist dat de koning naar Bagdad zou komen, maar ook wat er later die dag zou gebeuren. Als er een perfect moment was voor ISIS om een indrukwekkende slag te slaan, was het nu. Hier.


  Ik schudde mijn hoofd en zocht de laatste nieuwskoppen op.


  Daily Mail: een nieuwe dag, een nieuwe kruisiging door ISIS: man beschuldigd van aansluiten bij Syrisch regime is hangend aan een kruis aangetroffen op een drukke markt, met cryptische boodschap op zijn borst genageld


  CNN: dood en vernietiging in Syrië: jihadistische groep kruisigt mensen om boodschap af te geven


  Washington Post: ISIS, onthoofdingen en het succes van weerzinwekkend geweld


  Wall Street Journal: opstandelingen zeggen: fotos tonen massa-executies in Irak


  Daily Express: de nieuwe donkere tijden: ISIS wil bloedstollende middeleeuwse maatschappij in Irak terugbrengen


  Guardian: Britse minister-president waarschuwt dat ISIS Verenigd Koninkrijk wil aanvallen


  Daarnaast waren er verhalen over de olieprijzen die nog verder gestegen waren, waardoor de al zo kwetsbare wereldeconomie opnieuw een klap te verdragen kreeg.


  Ik zette de computer uit en ging op mijn bed naar het plafond liggen staren.


  Alle lichten in de kamer waren uit. Alleen de rode cijfers op de digitale klok waren te zien: 3:46. Twee uur later werd ik wakker doordat mijn wekker afging.
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  Ik had Salim Mansour nog nooit gelukkig gezien.


  Ik zeg bewust niet dat ik hem nog nooit zó gelukkig had gezien, want ik had hem gewoon nog nooit gelukkig gezien. Punt.


  De Palestijnse president had een diploma Economie gehaald aan de universiteit van Chicago, en het woord optimistisch was niet bepaald het eerste woord dat ik zou kiezen om hem te beschrijven. Hij had me een keer tijdens een maaltijd van hummus en lamsvlees in een restaurant in Jericho, met uitzicht over de Jordaanvallei, verteld  onofficieel, natuurlijk  hoe wanhopig hij was geworden door Yasser Arafats aangeboren onvermogen ja te zeggen op de voorstellen van de Israëlis.


  De VN bood Ben Goerion in 1947 een fractie van wat hij wilde, maar hij nam het toch aan, had Mansour gezegd, doelend op David Ben Goerion, de oprichter van de Joodse Staat. Hij ging niet op zijn strepen staan, hoewel hij dat best gewild had. Hij nam wat hij kon krijgen en begon zelf zijn land op te bouwen. En kijk eens hoe Israël er nu aan toe is. Hun bruto binnenlands product per hoofd van de bevolking is meer dan 32.000 dollar. Dat van ons is nog niet eens één tiende daarvan. Hun werkloosheid is minder dan zeven procent. Die van ons is bijna vier keer zo hoog. Israël wordt het technische centrum van de wereld. Soms voel ik me alsof wij zijn blijven steken in het stenen tijdperk. We hebben ontzettend veel potentie, maar we hebben ons gevangen laten zetten in een vicieuze cirkel van geweld, jaloezie en wrok, en wat heeft het ons opgeleverd?


  Toen het dessert was geserveerd, had hij zijn redevoering voortgezet. Begrijp me niet verkeerd. De Israëlis hebben alles gedaan wat in hun macht lag om ons tegen te houden. Dat zal ik hen nooit vergeven. Alle aanvallen van Arafat tegen hen waren rechtvaardig. Maar toen Barak hem in 2000 op Camp David een serieuze, substantiële overeenkomst aanbood, wees Arafat die direct af. Waarom? Wat hebben wij daaraan gehad? Ik zeg niet dat die overeenkomst precies was wat wij gewild hadden. Zeker niet. Maar denk er eens over na: Palestina had al sinds 2000 een onafhankelijke staat kunnen zijn. We hadden al die tijd aan ons land kunnen werken. We hadden al die tijd kunnen groeien. Maar in plaats daarvan bleven wij in de ellende zitten terwijl de Israëlis opbloeiden.


  Nog geen jaar later, ook tijdens een informele lunch, beklaagde Mansour zich ook over Mahmoud Abbas, ook bekend als Abu Mazen. Arafat was revolutionair, dat begrijp ik, vertelde hij onder het eten van gevulde druivenbladeren en gegrilde kip. Arafat wilde het onderste uit de kan halen. Abu Mazens taak was de droom werkelijkheid te laten worden. Ehud Olmert gaf hem die kans in 2008, maar hij weigerde. Hij leek te veel op Arafat. Te zwak. Geen creativiteit. Stel dat hij ja had gezegd. We hadden sinds 2008 een solide Palestijnse Staat kunnen hebben. Maar hier zitten we dan, nog steeds diep in de ellende.


  Wat hem nog wanhopiger maakte, was wat hij de epidemische corruptie en bureaucratische incompetentie noemde, en waar de Palestijnse Autoriteit al te lang door werd geplaagd.


  De rest van de wereld zal ons de staat niet op een presenteerblaadje aanbieden als we niet eens zelf onze schoenveters kunnen strikken en onze rekeningen op tijd kunnen betalen, had hij gezegd. Misschien kunnen we niet voorkomen dat de Israëlis ons bezetten, overheersen en discrimineren. Nog niet. Maar we kunnen er wel voor zorgen dat we een solide, serieuze economie en democratie ontwikkelen. En hoe sneller we dat doen, hoe geloofwaardiger we worden in de ogen van de wereldleiders die de druk op Israël kunnen opvoeren om ons door God gegeven zelfbeschikkingsrecht te erkennen.


  Maar deze keer was het heel anders. Mansour glimlachte.


  Mansour was geboren in Jenin maar opgegroeid in Dubai, en had dus tientallen jaren buiten de Westelijke Jordaanoever en Gaza gewoond. In 2010 had hij echter onwillig het verzoek van de toenmalige president Abbas ingewilligd en was minister van Financiën geworden van de Palestijnse Autoriteit. Ondanks enorme tegenslagen en bureaucratische problemen was Mansour vastbesloten alle hervormingen waar hij al zo lang voor pleitte, door te voeren. Het was niet gemakkelijk geweest. Het was zelfs vaak pijnlijk geweest. Maar het begon te werken. De Palestijnse economie was gaan groeien. De bureaucratie begon te draaien  niet geweldig, zeker niet perfect, maar beter dan daarvoor. Het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken merkte het op, evenals de Europese Unie. Jordanië merkte het, en Mansours mede-Palestijnen merkten het. Het ging steeds beter, en Mansour werd steeds populairder. Toen kwamen de herhaaldelijke raketaanvallen tegen Israël door de Hamas, en de destructie van Gaza als gevolg daarvan. Dat was een enorme klap. Maar uiteindelijk werd de Hamas vernederd en geïsoleerd. De raketaanvallen, hoe vernietigend die ook geweest waren, hadden de Palestijnse Autoriteit  en niet de Hamas  nieuw leven ingeblazen. En toen Abbas bekendmaakte dat hij met pensioen ging en er verkiezingen gehouden werden, was er veel steun voor Salim Mansour, de kalende, brildragende economieleraar die de mensen kon leiden naar de groei en de kansen waar ze al zo lang naar hunkerden.


  Het gaat gebeuren, vertelde hij me nu terwijl zijn bord fruit en kop Turkse koffie onaangeraakt voor hem stonden. Na al die tijd komt de droom eindelijk uit.


  Dit was een officieel gesprek. Mijn voicerecorder stond aan. En ondanks het onheilspellende gevoel dat ik maar niet kwijtraakte, moest zelfs ik glimlachen om de openlijke vreugde van Mansour.


  Eerlijk waar, meneer de president, ik heb u nog nooit gelukkig gezien.


  U was ook niet op mijn bruiloft, zei hij.


  Dat is waar.


  Of bij de geboorten van mijn vier dochters.


  Daar hebt u gelijk in.


  Of op hun bruiloften, of bij de geboorten van mijn negen kleinkinderen.


  Mijn excuses.


  Ik ben weleens blij, meneer Collins. Ik ben blij als ik hoop heb, als ik liefde zie, en groei, resultaten en dromen die uitkomen. Dat maakt me gelukkig.


  Bent u tevreden met het vredesproces?


  Natuurlijk niet, zei hij, het was een circus.


  Maar u bent wel tevreden met de uitkomst?


  Niet echt, bromde hij, en zijn glimlach begon te verslappen. Mijn mensen verdienen zo veel meer dan dit. Maar soms moet je niet het onderste uit de kan willen. De Palestijnen willen een eigen staat. Ze verdienen ook een eigen staat. Ze hebben ervoor gevochten. Ze hebben er hard voor gewerkt. Ze hebben geleden zonder een eigen staat. Mijn taak is niet duizenden redenen verzinnen waarom ze die niet kunnen krijgen, maar om ervoor te zorgen dat ze die wel krijgen, en dat is vandaag gelukt. Dit is een historische dag, die we ons nog lang zullen herinneren.


  Maakt u zich zorgen om de dreiging van ISIS?


  Nee.


  Maakt u zich geen zorgen om de dreiging van Abu Khalif u te vermoorden, evenals alle anderen die proberen vrede te sluiten met wat hij criminele zionisten noemt?


  Ik verspil geen tijd aan het onzinnige gebrabbel van een psychopaat.


  U weet toch dat hij opriep tot een Derde intifada?


  De Palestijnen hebben geen behoefte aan opstand, zei Mansour. Waarom zouden we dat willen? We krijgen een eigen staat, een echte, legitieme staat. En zodra we die hebben, kunnen we het hoofdargument van de takfiri uitschakelen  dat is namelijk dat het Palestijnse volk alleen door geweld bevrijd kan worden. We zijn onderdrukt. En we moeten inderdaad bevrijd worden. Maar niet door geweld. Niet door jihad. Vandaag beginnen we onze eigen bevrijding. Daarbij kunnen we de hulp van verkrachters en moordenaars niet gebruiken. We zoeken geen reden voor jihadisten om mensen te vermoorden. We bouwen onze eigen staat op, gebaseerd op de wet en de principes van economische groei, democratie en respect voor de islam en andere godsdiensten.


  Vreest u een aanval van ISIS met chemische wapens?


  Natuurlijk niet.


  Waarom niet?


  Ik weet niet eens zeker of ze die wel hebben.


  Het is waar, zei ik. Ik heb ze zelf gezien.


  Daar hebben we veiligheidstroepen voor  die van ons, die van Jordanië en die van Israël, antwoordde hij licht geïrriteerd. We hebben professionele troepen, en ik heb er alle vertrouwen in dat zij hun werk verstaan. Maar dat is vandaag niet van belang. Dit is een dag om blij te zijn, om optimistisch te zijn, en er is geen plek voor angst en twijfel. Bederf het nu niet voor ons door uw verhalen over naderend onheil. We hebben al genoeg ellende moeten meemaken. We hebben genoeg regen gehad, dus laten we nu genieten van de zon.
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  Ik belde Yaels nummer nog eens, maar ik kreeg weer de voicemail en sprak niets in.


  Toen liep ik terug naar mijn kamer, schreef het interview met Mansour uit en stuurde het naar Allen.


  Daarna haalde ik het zakhorloge van mijn opa uit mijn zak en zag dat het al bijna half één was. De limousine waarmee ik zou worden opgehaald om president Taylor op het vliegveld te ontmoeten, was te laat. Ik wilde net opnieuw proberen Yael te bellen toen mijn telefoon ging. Maar het was niet Yael. Het was Kamal Jeddeh.


  De plannen zijn veranderd, zei de directeur van de Jordaanse inlichtingendienst.


  Is er een probleem? vroeg ik.


  Nee, alleen een verandering, zei hij. Er staat beneden een auto op u te wachten. Die zal u naar het vliegveld brengen. De minister van Buitenlandse Zaken zal Air Force One opwachten en de president begroeten zodra hij aankomt, en de president heeft gevraagd of u met hem mee wilt rijden naar het paleis.


  Gaat de koning niet? vroeg ik.


  Nee.


  En president Mansour en minister-president Lavi?


  Zij gaan ook niet.


  Waarom niet?


  Hun gesprek met Zijne Majesteit loopt uit. Meer weet ik niet. Maar we hebben niet veel tijd. U moet naar het vliegveld. Ga alstublieft zo snel mogelijk naar beneden.


  Er was iets aan de hand. Er was een uitgebreid protocol en elke minuut van deze dag was zorgvuldig gepland. Ik controleerde het officiële schema dat eerder die ochtend onder mijn deur door was geschoven. Alle drie de leiders uit het Midden-Oosten zouden de Amerikaanse president op het Queen Aliavliegveld ontmoeten. Waarom dan die verandering  en zon grote verandering? De aankomst van de president in Amman onder deze omstandigheden was wereldnieuws. Waarschijnlijk zou het over de hele wereld live worden uitgezonden. Moest de koning er dan niet bij zijn? De enige reden die ik kon bedenken waarom ze zon grote verandering hadden aangebracht, was dat er op het laatste moment nog iets was gebeurd dat het vredesverdrag in de weg stond. Zou Lavi of Mansour zich bedacht hebben of was er een probleem waarvan ze eerder hadden gedacht dat het was opgelost?


  Ik pakte mijn attachékoffer en cameratas en liep door de gang. Terwijl ik op de lift wachtte, stuurde ik snel berichten naar alle leiders en hun hoogste adviseurs. In de lift probeerde ik prins Marwan te bellen, maar ik kreeg geen contact. Ik probeerde het nummer van Youssef Kuttab, de meest vertrouwde adviseur van de Palestijnse president, maar ook hij nam niet op.


  Ali Said stond me echter in de lobby op te wachten.


  Ali, mijn vriend, wat aardig van je dat je me komt ophalen, zei ik.


  Ja, ja. Kom, we moeten opschieten.


  We liepen het hotel uit en stapten achter in Saids Mercedes. Voorin zaten een chauffeur en een bodyguard. Maar wat me het meest opviel, was de zwarte Chevrolet Suburban achter ons, waarin nog zes gewapende mannen zaten.


  Verwacht je problemen? vroeg ik terwijl Said zijn zonnebril opzette en we in beweging kwamen.


  Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn, antwoordde hij.


  Ali, hoeveel Syriërs wonen er op dit moment in Jordanië? vroeg ik.


  Ongeveer 1,3 miljoen, antwoordde hij.


  Dat was meer dan twee keer het aantal dat ik had gehoord. Ik dacht dat het tussen de 500.000 en 600.000 lag, zei ik.


  Dat zijn alleen de geregistreerde vluchtelingen, legde hij uit. Er zijn iets meer dan 600.000 vluchtelingen in de kampen die we samen met de VN hebben opgericht, maar er zijn er nog 700.000 die zich niet officieel bij de Jordaanse overheid hebben laten inschrijven.


  Hoe weet je dan hoeveel het er zijn?


  Deze mensen zijn hier gekomen voordat de burgeroorlog uitbrak  om te werken, om familie te bezoeken, voor een vakantie of een studie, of wat dan ook. Maar ze waren al hier toen de burgeroorlog in Syrië zo ernstig werd dat ze niet meer terug konden.


  Dus zij zitten hier vast? vroeg ik.


  Zo zou je het kunnen zeggen.


  Dus in totaal zijn het er 1,3 miljoen.


  Zo ongeveer, ja.


  Weet je wie die mensen echt zijn?


  Hoe bedoel je? vroeg hij.


  Je weet wel wat ik bedoel, antwoordde ik. Zijn ze nagetrokken? Zijn ze ongevaarlijk? Of zitten er jihadisten bij?


  Wil je daar een eerlijk antwoord op? vroeg hij.


  Natuurlijk.


  Dit mag je niet bekendmaken.


  Dat begrijp ik, maar ik ben gewoon nieuwsgierig.


  Nou… Hij keek nerveus naar de andere agenten in de auto.


  Zeg het maar gerust, zei ik. Ik zal het niet doorvertellen.


  Het was een tijdje stil, en uiteindelijk zei hij: De waarheid is dat we geen idee hebben wie het zijn.


  Dus er zouden zich extremisten onder hen kunnen bevinden.


  Inderdaad.


  Een paar?


  Zeker.


  Veel?


  Misschien.


  Zouden er rebellen van ISIS bij kunnen zijn?


  Ja.


  Undercover?


  Waarschijnlijk.


  Dus je weet het echt niet.


  We hebben geen aantallen, nee, vertelde Said. Maar zelfs als het slechts één procent van het totale aantal Syriërs in het land betreft, hebben we het nog over meer dan dertienduizend jihadis.


  Ik kreunde. Zijn ze klaar om aan te vallen?


  Misschien wel, zei hij.


  Wanneer?


  Zodra Abu Khalif het bevel geeft, maar niemand kan voorspellen wanneer dat zal zijn.


  Hebben jullie al leden van ISIS opgepakt?


  Is dit onofficieel?


  Ja.


  Dus ik lees het niet terug in de krant?


  Nee.


  In dat geval: ja, zei hij. Het antwoord is ja.


  Hoeveel?


  In de afgelopen achttien maanden hebben we vierentwintig leden van ISIS en Al-Nusra opgepakt. We hebben ook meer dan vier ton aan wapens in beslag genomen.


  Vier ton?! vroeg ik stomverbaasd.


  Ik ben bang van wel.


  Wat voor wapens?


  Voor het grootste deel lichte wapens en munitie, vertelde hij, maar er waren ook mortieren, raketlanceerbuizen en geïmproviseerde bommen bij. Luister, we weten dat er Syrische aanhangers van ISIS en andere radicale groeperingen in het land zijn, maar hoe erg dat ook is, dat is niet onze grootste zorg.


  Wat dan wel?


  Jordaniërs.


  Wat bedoel je?


  Denk maar aan Abu Khalif zelf, legde hij uit terwijl we over Snelweg 15 in zuidelijke richting naar het vliegveld raceten. Hij is Jordaniër. Hij wordt natuurlijk in de gaten gehouden omdat we hem kennen. Zijn voorganger, Al-Zarqawi, is ook Jordaniër. Ook van hem wisten we wie het was, dus konden we hem opsporen, en uiteindelijk hebben we de Irakezen en Amerikanen geholpen hem berecht te krijgen. Maar hoeveel andere Khalifs en Al-Zarqawis zullen er nog rondlopen, van wie we niets weten? Hoeveel Jordaniërs, met een Jordaans paspoort, Jordaans rijbewijs en Jordaanse identiteitskaart zullen er voor ISIS of een andere extremistische groep werken, zonder dat wij er iets van weten? Dat is de onbekende factor. En deze verraders kunnen overal zijn.


  Onopvallend verspreid binnen de overheid? vroeg ik.


  Misschien wel.


  De politie?


  Mogelijk.


  Het leger?


  Dat is minder waarschijnlijk, maar we moeten er ook rekening mee houden.


  Waarom?


  Luister, wij, die in het leger of in de veiligheidsdienst hebben gewerkt, houden van de koning, zei hij. We zijn erg trouw. Hij is een bijzondere man en een geweldige leider. Op sommige vlakken is hij nog indrukwekkender dan zijn vader, God hebbe zijn ziel. Toen koning Hoessein in 1999 stierf, maakten veel mensen zich zorgen. Men verwachtte dat prins Hassan hem zou opvolgen. Een paar dagen voor zijn dood heeft de koning de opvolgingswet echter veranderd. Daardoor werd zijn oudste zoon de kroonprins. En toen Hoessein stierf, besteeg Abdoellah de troon. Ik ken de koninklijke familie erg goed. Mijn vader en grootvader waren persoonlijke lijfwachten van hen. We zouden ons leven voor hen geven. Maar toen die verandering kwam, werd men nerveus. Niemand durfde het hardop uit te spreken, maar de mensen wisten niet zeker of de nieuwe koning de uitdaging wel aankon. Hij bewees echter dat ze ongelijk hadden.


  Maar?


  De werkloosheid onder jongeren is ongeveer dertig procent, vertelde hij terwijl we langs de laatste militaire controleposten reden en op het vliegveld kwamen. En dat is slechts het officiële getal. Het echte percentage is misschien wel veel hoger. Bovendien zijn er de veteranen.


  Wat is er met hen?


  Ze krijgen pensioen, maar niet veel, en het is moeilijk een goede baan te vinden, zelfs voor hooggeplaatste personen. Ze zijn nog niet zo oud  misschien eind veertig of begin vijftig. Ze hebben nog een heel aantal productieve jaren voor zich, maar het leger heeft hen niet meer nodig. Wat moet je dan? Hoe kun je voor je gezin zorgen? Eten en kleding kunnen ze wel betalen, maar hoe kunnen ze hun zonen voldoende geld geven om te trouwen en een huis en een auto te kopen? En hoe kunnen ze het lesgeld van hun dochters betalen als zij naar de universiteit gaan? Dit is geen rijk koninkrijk, meneer Collins. Dit is niet Arabië. Dit is niet de Golf. De overheid doet wat ze kan, maar raad eens waar het grootste deel van de steun naartoe gaat?


  De vluchtelingen uit Syrië en Irak?


  Nee, nee. Dat is een recent probleem, zei hij. Het gaat naar de Palestijnen  nou ja, de Jordaanse burger van Palestijnse afkomst.


  Om hoeveel mensen gaat het dan?


  Volgens sommigen om 70 procent van de bevolking, zei Said. Volgens anderen is het slechts 50 procent. Maar maakt het echt uit? Het punt is dat de Palestijnen een groot deel van de tijd, de aandacht en het geld van de overheid krijgen.


  En de rest?


  Wij zijn degenen die het land hebben opgebouwd, zei hij. Wij zijn degenen die de overheid draaiende houden, die in het leger vechten en in de eerste plaats loyaal zijn aan Jordanië, niet aan Palestina.


  Maar de Palestijnen krijgen de meeste voordelen.


  Zo zien veel mensen het wel.


  Is dat genoeg om zich bij ISIS aan te sluiten en de koning te willen afzetten?


  Ik hoop van niet, meneer Collins, zei hij terwijl we bij de hoofdterminal kwamen, waar een massa zwaar bewapende soldaten en geheime politie ons stonden op te wachten. Maar we leven in waanzinnige tijden. Als u me een paar jaar geleden had gevraagd of de Egyptenaren zouden proberen Mubarak af te zetten, en dat Mubarak dat zou toestaan, zou ik u voor gek verklaard hebben. Als u me had gevraagd of de Syriërs in opstand zouden komen tegen Assad, en of Assad zo veel moeite zou hebben hen tegen te houden, had ik gezegd dat u uw verstand verloren was. Maar de wereld verandert heel snel. Ik heb geen idee wat het volgende is. En dat maakt me bang.
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  Air Force One was onderweg.


  Ik stond op een paar stappen afstand van de Jordaanse minister van Buitenlandse Zaken, naast agent Said, met een badge opgespeld waarmee ik bij de aankomst van president Harrison Taylor op de voorste rij mocht staan.


  Maar hoe indrukwekkend het ook was, ik had de glimmende, blauw met witte Boeing 747 eerder op een buitenlands vliegveld zien landen. De meer dan tienduizend Jordaniërs die erbij stonden, moeten opgewonden zijn geweest toen de leider van de vrije wereld aankwam in het land waar zij zo van hielden. Voor de meesten  misschien wel voor allemaal  was het spektakel van een staatsbezoek een opwindende gebeurtenis. De erewacht. Het muziekkorps. De smetteloze rode loper. Het podium, de cameras, de schijnwerpers en de rest van het hele circus.


  Maar ik had geen oog voor al het uiterlijk vertoon. Mijn ogen waren gericht op de agenten van de Amerikaanse geheime dienst en hun Jordaanse collegas, die alles nauwlettend in de gaten hielden. Ik zag de scherpschutters op het dak, vergezeld door spotters met hun krachtige verrekijkers. Wat mij interesseerde, was de aanwezigheid van het leger − de tanks en andere kogelwerende voertuigen en de honderden Jordaanse soldaten die klaarstonden voor de strijd, evenals een eskader Jordaanse F-16 Fighting Falcons die in het luchtruim boven het vliegveld, dat verder de rest van de dag was afgesloten, de zogenaamde combat air patrol uitvoerden. Zou de koning gelijk hebben? Zou zijn reis naar Bagdad gevaarlijker zijn dan dit? Of stonden er verraders tussen de toeschouwers, die klaar waren om aan te vallen op een moment dat niemand het verwachtte?


  Alle gezichten in de juichende massa leken me oprecht opgewonden. De hele ochtend waren er berichten vrijgegeven over een definitief verdrag. De opwinding hing in de lucht: de vrede was dichterbij dan ooit. Een zelfstandige Palestijnse Staat, hoewel die voor het grootste deel gedemilitariseerd zou zijn, die in samenwerking met het Hasjemitische Koninkrijk van Jordanië zou worden opgericht, voor eens en altijd! Waarom zou dit land vol Palestijnen niet dolblij zijn voor zichzelf en voor hun broeders en zusters aan de andere kant van de rivier?


  Toch keken de beveiligers, van wie de meesten Jordaans waren, bezorgd en ernstig. Ze wisten dat alle aanwezigen door metaaldetectoren en röntgenapparaten hadden gemoeten om hier te kunnen staan. Ze wisten dat de toeschouwers waren gefouilleerd en dat hun handtassen, koffertjes en rugzakken al uren geleden waren doorzocht. Maar toch moesten ze op hun hoede blijven voor iets onverwachts. Dat was hun werk. Zou er een moordenaar in het publiek staan? En zo ja, zochten ze dan een eenzame schutter of een goed getrainde, zorgvuldig voorbereide groep?


  Saids woorden zaten me dwars. Ik was al heel vaak in Jordanië geweest. Ik had vrienden gemaakt en informanten gewonnen in de overheid. Maar ik was geen expert op dit gebied. Net als de meeste journalisten, en de meeste Amerikanen, trouwens, had ik het land nooit bestudeerd. Voor mij was Jordanië een prachtig, veilig en vriendelijk land, en verder had ik er niet over nagedacht. Maar kon Jordanië na Irak en Syrië echt het derde doelwit van de terroristen van ISIS zijn? Was Jordanië het kroonjuweel dat ze wilden hebben om hun islamitische kalifaat te stichten?


  Ik dacht ook weer aan de woorden van mijn broer Matt. Was het echt mogelijk dat de toekomst van Jordanië er zo duister uitzag als in de Bijbel was voorspeld? Kon ISIS een instrument zijn waarmee de hel op aarde werd losgelaten? Zou dat vandaag beginnen?


  Zo ja, zou een moord of twee  zelfs op een dag als deze  dan voldoen? Dat kon toch niet? ISIS had niet alleen Assad willen vermoorden. Ze wilden de hele overheid uitschakelen. Ze probeerden Damascus en de rest van Syrië in hun macht te krijgen. Hetzelfde gold voor Irak. Voor een soennitische extremist als Abu Khalif kon het onthoofden van Ismail Tikriti of welke andere Iraakse overheidsfunctionaris dan ook  zelfs de minister-president, die toegewijd sjiiet was  onmogelijk voldoende zijn. Khalif zocht een manier om de democratisch gekozen overheid van Irak uit te schakelen en een nieuwe staat te stichten, met de sharia als wet en zichzelf als emir. Dat betekende dat Khalif niet alleen de koning van Jordanië wilde doden. Hij zou de hele koninklijke familie willen uitroeien, en ook de hele overheid. Hij zou de omstandigheden willen scheppen waarin hij en zijn troepen alle macht konden grijpen. Zou dat tijdens de komende reis naar Bagdad kunnen gebeuren? Vandaag zou het voor ISIS veel makkelijker zijn om aan te vallen, concludeerde ik. Maar wanneer? Hoe? Wie?


  Toen de wielen van Air Force One de grond raakten en de massa nog harder begon te juichen  waarschijnlijk omdat de mensen dachten dat de Amerikaanse president als geschenk de Palestijnse Staat kwam brengen  tikte er iemand op mijn schouder. Ik draaide me om en verwachtte Said of misschien een collega van de Times te zien. Maar het was Yael Katzir.


  Lang niet gezien, zei ze met een brede glimlach voordat ze me omhelsde.


  Yael? Wat doe jij hier? vroeg ik stomverbaasd maar dolblij.


  Ari heeft me met de minister-president meegestuurd, zei ze. Maar ik wilde jou ook zien. Ik was zo ongerust!


  Dank je wel. Dat betekent veel voor me.


  Je ziet er goed uit, onder de omstandigheden.


  Dat zal ik maar als een compliment opvatten.


  En terecht.


  Ik probeerde je te bellen.


  Ik weet het. Het spijt me, maar het was ook zo druk. Ik ben non-stop aan het werk. Ik heb nauwelijks kunnen eten, en ik wil niet weten wanneer ik voor het laatst heb geslapen.


  Nou, je ziet er anders prima uit, zei ik. Gezien de omstandigheden.


  Wat lief.


  Waar logeer je? vroeg ik, hopend dat ze me niet te brutaal vond.


  In het Grand Hyatt, en jij?


  Le Méridien.


  Zo, zo.


  Het is een stuk beter dan een schuilplaats in Mosoel.


  Dat geloof ik graag, zei ze, waarna ze fluisterde: Over Mosoel gesproken, we moeten praten.


  Over die gevaarlijke ontwikkelingen? fluisterde ik terug.


  Ik ben bang van wel.


  Je vreest dat ISIS vandaag zal aanvallen.


  Yael trok haar wenkbrauwen op. Dus jij dacht hetzelfde? Hoe wist je dat?


  Gewoon een gevoel, maar dat heb ik gisteren met de koning gedeeld, zei ik.


  Wat zei hij?


  Dat ik me geen zorgen hoef te maken omdat de hele stad zo goed beveiligd is.


  Dat zei mijn minister-president ook, zei ze. Ari zegt dat het niet onmogelijk is, maar we hebben geen bewijs. Alleen jouw interview met Khalif. Volgens mij kon Khalif niet duidelijker zeggen dat hij de koning tot doelwit heeft bestempeld. En als mijn minister-president, Mansour en jullie president bij elkaar zijn, is dat volgens mij een onweerstaanbare kans voor hem.


  Dat lijkt mij ook, zei ik. De vraag is alleen nog of Khalif de middelen heeft voor zon enorme aanval.


  De minister-president denkt van niet, zei Yael terwijl ze van achter haar dure zonnebril de toeschouwers in de gaten hield. En Ari kon hem zonder concreet bewijs dat er gevaar dreigt, niet tegenhouden hier te komen. Lavi houdt vol dat Amman de veiligste stad ter wereld is, met de aanwezigheid van de Jordaanse politie, het leger, de Mukhabarat, de Palestijnse veiligheidsdiensten, de Amerikaanse geheime dienst, de Mossad en Shin Bet. De minister-president zegt dat ISIS gek zou zijn als ze vandaag zouden aanvallen.


  Tenzij ze iemand in de organisatie hebben, zei ik.


  Een spion?


  Misschien, maar misschien veel meer dan dat.


  Wat bedoel je?


  Kijk, het is heel duidelijk dat Khalif in één van de vier overheden een spion heeft zitten. Dat moet wel. Hij wist al van het verdrag voordat iemand anders het wist. Hij wist al dat het definitief was. Hij wist dat Jordanië erbij betrokken was. Hij wist dat de koning het verdrag heeft opgesteld. Niemand kon dat een paar dagen geleden al weten tenzij hij contact had met in elk geval een van de betrokkenen.


  Maar die kennis alleen is niet genoeg.


  Nee, en dat betekent dat ISIS al strijders in Jordanië, in Amman zelfs, moet hebben.


  In het paleis? vroeg Yael.


  Daar ben ik wel bang voor, zei ik.


  Hoe zou dat kunnen?


  De band zette Hail to the Chief in toen de deur van het vliegtuig openging en de president van de Verenigde Staten uitstapte en naar de schreeuwende mensenmassa zwaaide.


  Wat dacht je van Al-Hirak? vroeg ze.


  Wat is dat?


  Heb je daar nog nooit van gehoord?


  Nee.


  Wat ben jij voor buitenlandcorrespondent?


  Een die nog nooit van Al-Hirak heeft gehoord. Wat is het?


  Het betekent de beweging, vertelde ze. Het is een geheim netwerk van islamisten in Jordanië, met afvallige Jordaniërs. Ze zijn toegewijd moslim, overenthousiast, en ze vinden dat de koning de islam de rug heeft toegekeerd. Volgens hen zijn de koninklijke familie en de overheid een en al corruptie. Ze zeggen dat de koning te veel geld en aandacht besteedt aan de Palestijnen. Volgens hen geeft hij helemaal niet om de Jordaniërs of om de islam. Ze willen dat hij het land gaat leiden als een ware moslim. Ze willen de sharia.


  Opnieuw dacht ik aan wat Said in de auto had gezegd. Yael leek gelijk te hebben.


  Dus de koning is volgens hen te pro-westers, te pro-Amerikaans en te goede vrienden met Israël? vroeg ik.


  Inderdaad. Het zijn salafisten. Ze willen geen vrede met de Joden; ze willen hen uitroeien. En dan hebben we het nog niet eens over de koningin gehad.


  Wat is er dan met haar?


  Ze draagt geen sluier, maar de laatste mode uit Londen en Parijs, en ze gaat graag om met de rijken in Davos en Monte Carlo. Ze zeggen dat ze de islam onteert en daarvoor gestraft moet worden.


  Ze zijn dus net als de Moslimbroederschap, zei ik.


  O, nee. Ze zijn nog veel erger. Ze haten de Broederschap en noemen leden van de Broederschap verraders. En de Broederschap is hier niet meer zo sterk. Dat was ze wel, maar de afgelopen jaren heeft ze wat miskleunen gemaakt. Bovendien is de Broederschap in Jordanië niet verboden, zoals ze in Egypte was en nu weer is. Hier zijn ze bovengronds, en dat maakt het de koning en de geheime dienst gemakkelijker om de organisatie in de gaten te houden.


  Hoe groot is die salafistische beweging, die Al-Hirak?


  We hebben geen precieze aantallen, maar de analisten hebben de bron herleid tot in Tel Aviv, en zij zeggen dat de groep zich heel snel uitbreidt.


  Zijn die gasten ook jihadisten? vroeg ik. Zijn ze gewelddadig?


  Dat is moeilijk te zeggen, zei ze. Ze hebben, voor zover bekend, nog geen actie ondernomen. Maar onze mensen hebben wel aanwijzingen gevonden dat sommige leden geïnspireerd zijn geraakt door de boodschap en methodes  én de successen  van ISIS.


  Denk je dat ze zich klaarmaken voor een staatsgreep?


  Dat is precies waar ik zo bang voor ben. Ik weet alleen niet zeker of ISIS in staat is hier hetzelfde te doen als in Irak en Syrië. Maar vergeet niet dat Khalif Jordaans is. Hij heeft hier allerlei contacten. Hij kent Jordanië beter dan de andere twee landen. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij duizenden strijders over het land verdeeld, met de Syrische vluchtelingen als dekmantel. En als hij het Al-Hiraknetwerk kan activeren…


  Ze hoefde haar zin niet af te maken.


  Zouden er aanhangers van Al-Hirak bij de politie zitten?


  Waarschijnlijk wel.


  In het leger?


  Mogelijk.


  Op het paleis?


  Dat weet ik niet, zei Yael terwijl de president de treden van Air Force One afliep en zich voorbereidde om een toespraak te houden.


  Maar dat is de reden waarom jij hier bent.


  Inderdaad, zei ze, ik en de beste NBC-eenheid van de IDF. We bidden dat we niet nodig zullen zijn.


  De NBC-eenheid. Ze had het niet over de National Broadcast Company. Ze had het over het team specialisten dat zich bezighield met het opsporen en onklaar maken van kernwapens, biologische wapens en chemische wapens.
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  Toen de aankomstceremonie bijna voorbij was, zei Ali Said tegen me: We moeten gaan.


  Waarnaartoe?


  Kom maar gewoon mee.


  En mijn vriendin Yael?


  Ik stelde haar voor als lid van minister-president Lavis gevolg, zonder te vertellen over haar expertise op het gebied van chemische oorlogvoering. Maar Said had zijn bevelen, en daar hoorde geen Israëlische vrouw bij.


  Ze legde een hand op mijn arm en zei: Het is wel goed. Ik heb mijn eigen orders. Ik zie je bij de ceremonie wel weer.


  Geweldig  en wat doe je daarna?


  Niets, hoop ik.


  Misschien kunnen we iets bedenken?


  Misschien wel.


  Ik keek Said aan. President Taylor noch de minister van Buitenlandse Zaken zei iets gedenkwaardigs of nieuwswaardigs. De band stond op het punt weer te gaan spelen. Het was allemaal pracht en praal, dus had ik geen reden om te blijven staan. Zo discreet mogelijk volgde ik Said uit het VIP-gedeelte, met onze beveiligers om ons heen.


  Al snel kwamen we bij twee golfkarretjes. Said stapte met twee agenten in de eerste, en de rest van de beveiligers in de tweede. Het viel me op hoeveel beveiliging er voor mij was geregeld. Ik geloof niet dat ik ooit eerder een bodyguard had gehad, maar nu had ik er negen, inclusief het hoofd van de beveiliging van het paleis. Waarom was dat? Wisten zij iets wat ik niet wist?


  Ik ging ervan uit dat we naar de autocolonne van de president zouden gaan om mee te rijden naar het paleis, maar toen we langs de lange rij presidentiële limousines, Chevrolet Suburbans, militaire voertuigen en politieautos waren gereden, begon ik me zorgen te maken.


  Waarom stoppen we niet? vroeg ik feller dan ik bedoelde. Zijne Majesteit heeft me beloofd dat ik met de president mee zou reizen.


  Dat zal ook gebeuren, meneer Collins, antwoordde Said. Geduld.


  Zodra we de autocolonne gepasseerd waren, reden we door een hangar en kwamen we op een landingsbaan buiten het zicht van het publiek. Daar stonden drie van de beroemde groen met witte VH-3D Sea King helikopters. Eén daarvan was Marine One, en daarin zou de president reizen. De andere twee waren bedoeld om een eventuele vijand in verwarring te brengen.


  Dus we gebruiken de autocolonne niet, zei ik meer als observatie dan als vraag.


  Nee, antwoordde Said. De president gaat vliegen. U zit naast hem.
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  Tien minuten later werd ik begroet door de president, maar hij keek niet blij.


  U hebt er echt een zootje van gemaakt, meneer Collins, schreeuwde hij boven de motor van de helikopter uit terwijl hij naar de piloot salueerde en instapte.


  Dat zie ik toch anders, meneer de president, schreeuwde ik terug terwijl ik achter hem aan klom.


  De stafchef van het Witte Huis en de nationale veiligheidsadviseur stapten ook in, gevolgd door Said en twee agenten van de geheime dienst. Ik ging op de aangewezen plek naast de president zitten en maakte mijn veiligheidsgordel vast. Waarschijnlijk zou de rest van Saids mannen ons bij het paleis opwachten. Twee minuten later waren we opgestegen.


  Dit was de eerste keer dat ik in Marine One zat, en ik was diep onder de indruk van het gestroomlijnde model, het moderne interieur en de hightech snufjes. Het was ook een van de stilste helikopters die ik ooit had gezien, dus hoewel we niet konden fluisteren, hoefden we binnen ook niet meer te schreeuwen om elkaar te kunnen verstaan.


  Uw artikelen hebben de Israëlis ernstig ontzet, vertelde de president me, en ik zag en hoorde duidelijk aan hem dat hij mij de schuld gaf van elke vertraging in het vredesproces. Ze hebben de hele nacht problemen aangedragen en om aanpassingen gevraagd.


  Ik ging echter niet in de verdediging, maar vroeg: Waar maken ze zich met name zorgen om?


  Dat moet u aan Daniel vragen, niet aan mij, zei de president. De details zijn onbelangrijk. Waar het om gaat, is het feit dat de Israëlis er klaar voor waren, maar toen verscheen uw interview met Khalif, gevolgd door het ene artikel over chemische wapens na het andere, en…


  En wat?


  U hebt hen bang gemaakt.


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Ik? Hebben mijn artikelen hen bang gemaakt?


  Vindt u dit soms grappig? vroeg de president geïrriteerd.


  Nee, natuurlijk niet, antwoordde ik. Ik vind het alleen een beetje… Nou ja, ik vind het belachelijk om te stellen dat de Israëlis bang zijn geworden door mij. Ik heb het niet zelf bedacht. ISIS is een reële dreiging. De Israëlis hebben voldoende redenen om zich zorgen te maken over de definitieve vredesonderhandelingen met de Palestijnen, wat ik ook in mijn artikelen heb geschreven.


  Dat is natuurlijk zo, zei de president, maar Lavi heeft me gisteren gebeld en hij heeft duidelijk gezegd dat die artikelen over Abu Khalif enorme weerstand bij de leden van zijn coalitie hebben teweeggebracht.


  Verbaast u zich daarover? vroeg ik.


  Zonder u zou niemand het over Abu Khalif hebben gehad, Collins, snauwde de president.


  Meende hij dat echt? Hoe kon hij dat zeggen?


  Luister, meneer de president, het spijt me dat u boos op me bent. Dat vind ik heel vervelend. Ik probeer echt geen roet in het eten te gooien. Maar ik ben ervan overtuigd dat ISIS vandaag wil aanvallen.


  Tijdens dit evenement?


  Ja, meneer.


  Waarop baseert u dat vermoeden?


  Op mijn interview met Khalif. Hij heeft duidelijk gemaakt dat hij de koning, u en Daniel Lavi wil doden, evenals Salim Mansour. Plotseling bent u alle vier op dezelfde plek, in een land dat hij kent als zijn broekzak. Hij heeft chemische wapens. Hij heeft ook middelen om die af te vuren. Ik maak me zorgen, en om eerlijk te zijn verbaast het me dat u dat niet doet.


  Ik maak me inderdaad geen zorgen. De geheime dienst kent uw interview en de risicos, en die ken ik ook. Maar ik zal absoluut niet toestaan dat Abu Khalif een historisch vredesverdrag in de weg staat.


  Dat begrijp ik, meneer, maar mag ik u iets vragen? begon ik, terwijl ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Hoe ernstig is de dreiging van Abu Khalif en ISIS volgens u?


  Tegenover wie?


  Amerika, Israël en onze Arabische bondgenoten in dit gebied.


  Natuurlijk vormen ze een bedreiging, zei hij.


  Hoe ernstig?


  Ik weet het niet. Ze zijn een van de vele.


  De grootste?


  Nee.


  Gelooft u niet dat ze u vandaag nog allemaal willen doden?


  Ik weet wel zeker dat ze dat graag willen, maar het is onmogelijk.


  Onmogelijk?


  Ja.


  Wat is volgens u dan wel de grootste dreiging in het Midden-Oosten, als ik dat vragen mag?


  Het gebrek aan vrede tussen de Israëlis en de Palestijnen, natuurlijk, antwoordde hij. Dat is de heilige graal, Collins. Dat is het ontbrekende puzzelstukje. Als we dat kunnen regelen, zal alles op zijn plek vallen.


  Marine One maakte een bocht naar links, en we vlogen in noordelijke richting. Ik had Amman altijd al eens vanuit de lucht willen zien, maar dit gesprek was te belangrijk om de toerist uit te hangen.


  Gelooft u echt dat dit verdrag blijvende vrede zal brengen in het Midden-Oosten?


  Natuurlijk, zei de president. Waarom zouden we anders zo hard en zo lang hebben gewerkt aan de Tweestatenoplossing? En dat geldt niet alleen voor mijn regering, maar ook voor mijn voorgangers.


  Wilt u zeggen dat het in het hele Midden-Oosten rustig zal worden zodra het verdrag is ondertekend?


  Niet direct, maar uiteindelijk wel, ja.


  Zullen de Iraniërs dan stoppen met kernwapens te ontwikkelen?


  Zodra wij onze onderhandelingen hebben afgerond, zullen ze dat zeker doen, ja. Waarom zouden ze kernwapens willen hebben als de Palestijnen vrede hebben gesloten met de Israëlis?


  Wat denkt u dan van hun dreiging om Israël van de kaart te vegen?


  Dat zijn maar woorden, zei de president.


  En ISIS? Gelooft u dat zij hun wapens zullen neerleggen en hun droom van een islamitisch kalifaat zullen opgeven als de Israëlis en Palestijnen vrede hebben?


  Ja, ik geloof dat ze dat uiteindelijk zullen doen.


  Is het niet mogelijk dat het vredesverdrag dat u hebt helpen ontwerpen, juist meer oorlog en geweld zal veroorzaken?


  Hoe zou dat kunnen?


  Het zal de woede opwekken van Abu Khalif en alle andere opstandelingen die hebben gezworen Israël en iedereen die vrede met Israël probeert te stichten, koste wat het kost uit te schakelen.


  Vindt u dan dat we onze pogingen vrede te stichten moeten staken omdat gekken als Abu Khalif anders boos worden? Dat is belachelijk.


  Ik heb niet gezegd dat u moet ophouden met de vredesonderhandelingen, verduidelijkte ik. Ik zeg alleen dat een ondertekeningsceremonie de jihadisten niet zal tegenhouden. Het zal hen waarschijnlijk juist feller maker. Ik bedoel: in 1979 sloot Anwar Sadat vrede met Israël, en daar hebben de extremisten hem voor vermoord.


  En koning Hoessein heeft in 1994 vrede gesloten met Israël, en hij leefde lang en gelukkig, antwoordde de president. Luister, Collins, ik wil vrede. De Israëlis willen vrede. De Palestijnen willen vrede. De Jordaniërs willen vrede. Meer willen we niet, en de Tweestatenoplossing zal de droom van al die mensen laten uitkomen. Hiernaar verlangen de mensen al tientallen jaren, en ik zal ervoor zorgen dat ze niet langer hoeven te wachten. Jullie van de media mogen kritiek leveren en muggenziften en allerlei redenen bedenken waarom het niet zal werken en waarom het niet de moeite waard is, maar jullie vergissen je. Jullie vergissen je lelijk. De tijd zal wel uitwijzen dat ik gelijk heb.


  Ik kon niet geloven dat hij het zo persoonlijk opvatte.


  Meneer de president, het is niet mijn bedoeling cynisch of kritisch te zijn. Ik wil u alleen wat vragen stellen om te begrijpen wat u over dit hele proces denkt.


  Nou, dat weet u bij dezen.


  Ja, dank u wel, zei ik terwijl ik diep ademhaalde en mijn voicerecorder uit mijn zak haalde om die uit te zetten.


  Ho, ho, wacht eens even, zei de president plotseling, dit was geen officieel interview.


  Wat bedoelt u? vroeg ik verbaasd. Dat was het wel.


  Natuurlijk niet, zei hij.


  U hebt nooit gezegd dat het geen officieel interview was, antwoordde ik. Men zei me dat ik een exclusief interview mocht afnemen. Ik dacht dat het in de limousine zou plaatsvinden, maar in plaats daarvan deden we het hier.


  Nee, nee, niets daarvan. Ik stem maar al te graag in met een interview na de ceremonie, maar dit is gewoon een vriendelijk, informeel gesprek, meer niet.


  Dat kunt u niet achteraf zeggen, meneer de president. Zo werkt dat niet.


  Dit zijn gevoelige gesprekken, antwoordde hij kwaad. Dit is niet bedoeld voor het grote publiek.


  Het spijt me, maar zo wordt het spel gespeeld, zei ik. Ik wilde niet toegeven. Ik vind het jammer als u vindt dat ik vervelend doe, maar  met alle respect  ik doe gewoon mijn werk.


  Door valse spelletjes te spelen? Door het hele vredesproces in de laatste uren nog even om zeep te helpen?


  Ik speel geen spelletjes en als iemand het vredesproces in gevaar brengt, is het ISIS, niet ik. Ik ken deze mensen, meneer de president. Ik heb hen persoonlijk gesproken. Ik heb gezien wie het zijn en wat ze doen, en ik kan u zeggen dat ISIS en de rest van die radicale salafistische jihadisten een duidelijke, actuele dreiging vormen voor de nationale veiligheid van de Verenigde Staten, Israël, Jordanië en iedereen in dit gebied die van vrede houdt. En iedereen die denkt dat Abu Khalif zal verdwijnen nadat het verdrag is ondertekend, moet zijn hoofd eens laten nakijken. Hij zal niet stoppen. Hij zal juist extra hard gaan werken tot hij in de hele regio dood en verderf heeft gezaaid, of tot hij is opgespoord en gedood.


  Dit gesprek is voorbij, zei de president. En ik zeg dit niet officieel, maar als u er iets over schrijft, zal de New York Times nooit meer op welke manier dan ook toegang hebben tot de regering. U speelt spelletjes, Collins, maar u bent te ver gegaan.


  Het kan me geen bal schelen of de Times toegang heeft tot de overheid of niet, meneer. Abu Khalif is een massamoordenaar. Hij heeft mijn vrienden vermoord. Hij heeft geprobeerd mij te vermoorden. Hij bedreigt mijn familie. En hij heeft het voorzien op u en elke leider die dit verdrag ondertekent. Ik zeg niet dat u het niet moet ondertekenen. Ik zeg alleen dat u zich moet voorbereiden op de gevolgen. Misschien zal ISIS niet vandaag aanvallen, of deze week. Misschien hebt u gelijk en is alle beveiliging in de stad voldoende. Maar ISIS rekruteert dagelijks nieuwe buitenlandse strijders. En die komen niet alleen uit Arabische en islamitische landen. Ze komen uit Europa, Azië en Amerika. Ook Amerikanen sluiten zich bij hen aan, meneer de president. Ze vechten in Syrië en Irak voor Abu Khalif en Jamal Ramzy. Ze hebben een Amerikaans paspoort. Als u niet meer gaat doen om hen tegen te houden, komen ze terug om de jihad op Amerikaans grondgebied voort te zetten. En als dat gebeurt, zal het niet de schuld zijn van de New York Times. Ik geef het alleen maar door. Uiteindelijk bent u verantwoordelijk.
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  Al-Hummarpaleis  Amman, Jordanië


  


  De volgende vijf minuten bleef het ijzig stil in de helikopter.


  Toen landde Marine One in het koninklijke complex. Zodra de motor uitging en de rotors tot stilstand kwamen, schoof de zijdeur open en de president werd begroet door de koning en de kroonprins. De drie bleven even buiten mijn gehoorsafstand staan kletsen en toen liepen ze het paleis in. Wat de president betrof, was ik een persona non grata geworden.


  Said stapte uit en ik volgde hem. Hij gaf me een speciale badge en een pasje voor om mijn nek, waar mijn foto en mediagegevens op stonden. Hij legde uit dat ik door de combinatie van die twee de rest van de dag zo ongeveer kon gaan en staan waar ik wilde. Ik speldde de badge op mijn jas en hing het pasje om mijn nek en liep toen achter Said aan naar binnen.


  We liepen door een zuilengang aan de achterkant van het paleis, en sloegen rechtsaf om door een lange gang naar een vleugel aan de noordoostelijke kant van het gebouw te lopen. Toen stapten we de grote, rijk versierde hal in. Er hingen enorme kristallen kroonluchters en schilderijen in gouden lijsten, en er stond een grote antieke tafel van glanzend hout met bijpassende stoelen. Ik kon op het eerste gezicht niet zeggen of het een vergaderruimte of eetkamer was, maar dat was op dit moment niet van belang. Ik zag president Mansour staan kletsen met minister-president Lavi. Ik zag prins Marwan niet, maar wel mijn oude vriend Youssef Kuttab, die met een aantal van Lavis mannen stond te praten. Ik knikte naar hem, en hij knikte terug, maar ik besloot dat dit geen goed moment was om hem te benaderen. Hij was druk in gesprek, en ik wist niet zeker wat hij van mij wilde of verwachte, zeker na de woordenwisseling die ik net met president Taylor had gehad. Ik moest echter ook toegeven dat ik opgewonden was over wat hij me had verteld. Ondanks zijn protest waren zijn opmerkingen wel degelijk officieel, en het bood een geweldige blik op de gedachten van een president over wie het Amerikaanse volk al zijn twijfels had. Taylors waardering onder het volk daalde met de dag. De cijfers waren al lager dan die van Bush en Obama, en dat kwam niet alleen door de zwakke economie. De Amerikanen waren niet tevreden over zijn buitenlandse beleid. De enquête van CBS News en de New York Times wezen uit dat de meeste mensen de president terughoudend en afwachtend vonden op het gebied van nationale veiligheid. Men gaf aan dat hij op de verkeerde weg zat wat betreft het Midden-Oosten, zeker gezien de crisis in Syrië en Irak. Die cijfers konden uiteraard snel veranderen, als het vredesverdrag populair was onder het volk. Maar de bezetting door ISIS van grote delen van Irak  nu er duidelijk en overtuigend bewijs was dat deze splintergroepering van Al Qaida werkelijk, onder de ogen van de president, massavernietigingswapens in bezit had gekregen terwijl het land al twee keer een oorlog was begonnen om die uit de handen van Saddam Hoessein en Al Qaida te houden  had duidelijk invloed op het volk.


  Ik keek goed naar Lavi en Mansour om te zien of er tekenen van onenigheid of spanningen tussen hen waren. Voor zover ik kon zien, waren die er niet. Ze zagen er vriendschappelijk en ontspannen uit. Als ze zich inderdaad eerder die dag nog ergens zorgen over hadden gemaakt, zoals de president had gezegd, waren de problemen blijkbaar opgelost. Alles zag ernaar uit dat de ceremonie zou doorgaan.


  Ali Said kwam naar me toe en fluisterde in mijn oor: Meneer Collins, we willen beginnen. Zijne Majesteit wil dat u uw plaats inneemt.


  Bedankt, Ali, zei ik. Trouwens, waar zijn de jongere kinderen van de koning? Ik zie hen nergens.


  De koningin heeft hen een paar dagen naar hun neven gestuurd, antwoordde Said.


  Dat kon ik me wel voorstellen na alle gebeurtenissen van de afgelopen tijd, maar ik vond het jammer dat ik hen niet kon ontmoeten. Ik had graag een artikel geschreven over het hele gezin, dat zich als enige in het Midden-Oosten zo inzette voor vrede.


  Maar nu volgde ik Said naar een achteruitgang. Als hoofd van de beveiliging van het koninklijk hof was hij een belangrijk lid van het Algemene Inlichtingendirectoraat, en hij stond heel dicht bij de koning en de koninklijke familie. Toch had hij de taak gekregen voor mij te zorgen, en dat gebaar van de koning ontroerde me. Dit was geen standaardprocedure. Dit was heel bijzonder. Het mocht mijn werk echter niet beïnvloeden. Mijn artikel moest zo objectief mogelijk zijn. Ik was nog steeds bang dat er iets vreselijks zou gebeuren, maar ik had geen idee hoe dat zou kunnen. En ik voelde me veiliger nu Said erbij was.


  We liepen door de gangen en Said was hier duidelijk in zijn element. Hij kende het paleis als zijn broekzak en zijn liefde voor het gebouw was overduidelijk. Onderweg gaf hij me een korte geschiedenisles over de verschillende schilderijen en kunstvoorwerpen, en ook vertelde hij over de interessante leiders die hij de afgelopen jaren had ontmoet.


  Daarnaast vertelde hij me over de beveiligingsprotocollen, waaronder de ontsnappingsroute in het geval van brand of een ander incident. Hij maakte me vanaf het begin heel duidelijk dat deze informatie niet gepubliceerd mocht worden  daar kon de president van de Verenigde Staten nog iets van leren. Said gaf me geen vertrouwelijke informatie. Hij zorgde er alleen voor dat ik wist wat ik in een noodgeval zou moeten doen, en hij benadrukte nog eens dat ik, wat er ook gebeurde, bij hem moest blijven.


  Op zijn eigen manier uitte hij ook hoe trots hij was op zijn werk. Ik besefte dat het paleis eigenlijk net zo zeer Saids thuis was als dat van de koning. Said vatte zijn werk serieus op en zorgde ervoor dat iedereen hier veilig en verzorgd was. Hij deelde de traditie van de koning van de warme, Arabische gastvrijheid, en alles wat hij zei en deed weerspiegelde dat.


  De weg van de officiële eetkamer naar de hoofdingang van het paleis was veel langer dan ik had verwacht. Maar uiteindelijk kwamen we er en hoorde ik weer een militaire kapel spelen. Toen liepen we door de zijdeur naar de binnenplaats, waar ik gisteren was afgezet.


  De Mercedes was weg, en ook de grote vrachtwagens en alle arbeiders waren nergens te bekennen. In plaats daarvan stonden er een massa mensen, televisiecameras en schijnwerpers. Ik zag een podium, de rode lopers en Jordaanse, Palestijnse, Israëlische en Amerikaanse vlaggen die wapperden in de wind. Ik zag een tribune met zeker vijfhonderd opgewonden, vrolijke middelbare scholieren  Arabieren en Israëlis, moslims, christenen en Joden  en voor het eerst moest ik toegeven dat ik ontroerd raakte.


  Ik kan het niet precies uitleggen, maar mijn keiharde professionele cynisme begon even te smelten. Dit gebeurde echt. Het was niet bij woorden gebleven. Dit was geen briefing over de manier waarop de partijen zouden gaan praten over hoe de onderhandelingen gevoerd zouden gaan worden… Nee, dit was hét moment. De Israëlis en Palestijnen zouden werkelijk een definitief vredesverdrag ondertekenen. En de mensen waren uitzinnig. Niet alleen de scholieren, maar ook het personeel van het paleis en de honderden overheidsleden die blijkbaar als getuigen waren uitgenodigd.


  Ik had geen idee hoe het zich vanaf deze dag zou ontwikkelen. Dat wist niemand. Maar vandaag werd er geschiedenis geschreven en ik stond er middenin. Ik kon het nog steeds niet geloven. Ik kan niet zeggen dat ik trots was. Integendeel. Ik voelde me juist nederig. Mijn opa zou het geweldig gevonden hebben, en hij zou er een prachtig verslag van hebben gemaakt. Maar ik was maar een simpele jongen uit Bar Harbor in Maine. Waarmee had ik het verdiend getuige te zijn van een onvergetelijk moment als de geboorte van de Palestijnse Staat? Wie was ik dat ik vrienden mocht worden van presidenten en minister-presidenten, en zelfs een koning? Ik was niemand. Maar op dat moment had ik het gevoel dat God naar me keek en glimlachte. Dat verdiende ik niet. Ik wist niet eens zeker of ik wel in God geloofde. Maar God leek mijn leven keer op keer te redden en Hij opende deuren voor me zodat Hij me precies kon neerzetten waar Hij wilde. En daar was ik dankbaar voor. Dit was een ongelooflijk moment. Ik wou alleen dat Omar en Abdel erbij hadden kunnen zijn.


  Said bracht me naar mijn plek aan de rand van een rij stoelen recht achter het hoofdpodium, de ondertekeningstafel en het spreekgestoelte, en ging toen recht achter me zitten.


  Dit was een geweldige plek. Vanaf dit punt kon ik niet alleen de gezichten van de leiders zien terwijl ze de mensen en de cameras toespraken, maar ook de omgeving en de reacties van het publiek. Dit was een veel betere plek dan die van mijn collega-journalisten. Bovendien zaten er vlak bij me in dit VIP-gedeelte allerlei Jordaanse ministers, parlementsleden, rechters en generaals met hun vele assistenten. De belangrijkste reden daarvoor was waarschijnlijk dat er  hoewel de binnenplaats niet bepaald klein was − geen andere plek was voor deze belangrijke personen. Ik bedacht echter ook dat de media-adviseurs van de koning waarschijnlijk duidelijk wilden laten zien dat de Jordaanse overheid volledig achter dit verdrag stond, zowel letterlijk als figuurlijk.


  De enige die ik niet zag, was prins Marwan. Ik wilde hem graag feliciteren met zijn harde werk. Hij had het recht trots te zijn, en ik wilde hem wat vragen stellen voor mijn volgende artikel.


  Toen ik nog eens om me heen keek, zag ik de media achter in de binnenplaats staan. Ze zaten op een afstand van een half voetbalveld bij ons vandaan. De pers was ruim vertegenwoordigd. Ik dacht dat ik Alex Brunnell, het hoofd van het bureau in Jeruzalem, zag staan, samen met de Witte Huiscorrespondent van de Times en de belangrijkste diplomatieke correspondent. Blijkbaar had Allen geregeld dat deze gebeurtenis op alle vlakken werd verslagen, en dat was natuurlijk terecht.


  Plotseling besefte ik dat ik geen idee had wat er verder op de planeet gebeurde. Natuurlijk waren er nog steeds overstromingen en droogtes, verkiezingen en aftredingen, bruiloften en geboortes, en alles wat maar in het nieuws kon komen  al het nieuws dat goed genoeg is om gedrukt te worden, en een hoop dat dat niet is, zoals mijn collegas en ik het gekscherend noemden  maar ik had geen tijd of mogelijkheid gehad om daar aandacht aan te besteden. Sinds ik in Homs was aangekomen, had ik nergens anders aan kunnen denken dan aan de dreiging van ISIS. Maar nu slaakte ik eindelijk een zucht van opluchting.


  Ik pakte het zakhorloge van mijn opa en zag dat het twee voor twee was. Bijna tijd.


  Plotseling verscheen Yael Katzir naast me.


  Is die plek vrij? vroeg ze, wijzend op de lege stoel links van me.


  Ja, die is vrij, antwoordde ik terwijl ik opstond en mijn denkbeeldige hoed aantikte. Zou u me willen vergezellen, juffrouw?


  Dat zou me een eer zijn, meneer. Dank u wel.


  We gingen zitten en ze keek om zich heen.


  Indrukwekkend, zei ze.


  Inderdaad.


  Misschien overdrijven we een beetje, zei ze.


  Misschien, zei ik. Ik had eigenlijk verwacht dat je een gasmasker op zou hebben.


  Dat ligt in de kofferbak. Ze glimlachte, maar ik kon niet zeggen of ze een grapje maakte.


  Ik keek omhoog naar de F-16s die patrouille vlogen, hoewel ze ver weg waren zodat het geluid van de motoren de ceremonie niet zou verstoren. Ik keek naar de soldaten en de agenten van de geheime dienst op de daken en probeerde de agenten in burger tussen het publiek eruit te pikken. Over het algemeen was dat niet moeilijk. Alle gewone mensen glimlachten. De beveiligers niet. Bovendien hadden ze natuurlijk van die gekrulde snoertjes in hun oor, en dat zei genoeg. Ik was blij dat ze er waren.


  Er gingen vijf minuten voorbij. En nog vijf. Maar nog steeds was er geen spoor van de leiders of de prins. De assistenten haastten zich om de laatste puntjes op de i te zetten. Ze legden vulpennen neer, schonken glazen water in, controleerden de microfoons en stelden de luidheid in. Een nieuwkomer in deze kringen zou verwachten dat ze dat soort dingen allang geregeld hadden, maar ik wist uit jarenlange ervaring met dit soort evenementen hoeveel kleine dingen er nog op het laatste moment gedaan moesten worden en hoe zelden het op tijd begon.


  De kinderen begonnen rusteloos te worden. Ze zaten al bijna een uur op de tribune en hun stoelen waren vast niet erg comfortabel.


  Gelukkig was het december, en zaten we dus niet in de brandende zon. Er hingen zelfs donkergrijze wolken in de lucht en de wind maakte het nog kouder, maar die liet de vlaggen wel mooi wapperen voor de cameras.


  Is alles in orde? vroeg ik Said.


  Natuurlijk, zei hij, maar u weet hoe het gaat met dit soort evenementen. Ze zullen zo wel komen.


  Waar is prins Marwan? vroeg ik. En waar gaat hij zitten?


  Ik weet niet waar hij is, antwoordde Said. Dat is een goede vraag. Hij had er al moeten zijn. Misschien is hij nog in gesprek met Zijne Majesteit. Hij komt recht achter de koning te zitten. Zal ik mijn mannen vragen hem te zoeken?


  O, nee. Zij hebben genoeg te doen. Hij zal vast wel komen. Ik wendde me tot Yael. Ik geloof dat we nog wat tijd te doden hebben, zei ik in een poging een gesprek met haar aan te knopen zonder al te belachelijk over te komen.


  We proberen het woord doden te vermijden in dit deel van de wereld, antwoordde ze, maar je hebt gelijk. Had je iets in gedachte?


  Dat had ik inderdaad. Ik wilde haar mee uit vragen, maar ik was bang om te hard van stapel te lopen. Nou, ik besefte net dat ik je eigenlijk nauwelijks ken.


  Dat is waar.


  Waar ben je geboren?


  In Galilea.


  Waar precies?


  In een klein stadje dat Rosh Pina heet. Het ligt in de heuvels. Het is een prachtige plek. Je zou eens langs moeten komen om het met eigen ogen te zien.


  Dat klinkt goed. Woont er nog familie van je?


  Mijn ouders wonen er. Ze runnen er een restaurant  het is geweldig, het beste eten in heel Israël. En het heeft een prachtig uitzicht, zeker s nachts.


  Dan moet ik zeker eens langskomen. Heb je broers of zussen?


  Ik had een oudere broer.


  Had?


  Hij was lid van de speciale troepen. Hij is in 2006 in Libanon omgekomen.


  Wat erg.


  Ach, ja, wat doe je eraan?


  Het was even stil en toen vroeg ze: En jij?


  Wat?


  Ik weet alleen wat Ari me vertelde.


  Nou ja, dan weet je vast alles al over mijn ouders, zei ik. Mijn moeder is in Bar Harbor, waar ik ben opgegroeid. Mijn vader leeft niet meer. Maar ik kende hem toch niet zo goed. Hij heeft ons verlaten toen ik nog een kind was.


  Wat erg.


  Ach, ja, wat doe je eraan? herhaalde ik haar eigen woorden.


  Heb je sinds Istanboel nog contact met je broer gehad? Hij is toch in Amman?


  Niet meer. Toen Abu Khalif dreigde hen te vermoorden, is Matt met zijn gezin vertrokken.


  Dus je hebt hem gesproken?


  Ja, dat was eigenlijk wel fijn. Het was lang geleden.


  En Laura?


  Laten we het maar niet meer over haar hebben.


  Je bent geen trouw-type meer?


  Kunnen we het ergens anders over hebben?


  Zoals saringas?


  Dat zou minder pijnlijk zijn.


  Oei.


  Precies.


  Ze was even stil en vroeg toen: Heeft ze jou verlaten?


  Nee, ze is vreemdgegaan. En heel vaak. Dus ben ik bij haar weggegaan.


  Wat erg.


  Opnieuw was het even stil, en toen zei Yael: Laten we het over iets vrolijkers hebben.


  Dat zou fijn zijn, bedankt.


  Op dat moment kwam de woordvoerder van het koninklijk hof naar het hoofdpodium en tikte op de microfoon. De band stopte met spelen. De cameras flitsten en de man schraapte zijn keel.


  Nog twee minuten, zei hij. Ik herhaal: de ceremonie begint over twee minuten.


  Er ging een golf van opwinding door de massa, ook door mijzelf.


  Het was eindelijk zover.
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  Ik keek op mijn zakhorloge. Het was 14.28 uur.


  Ik haalde de voicerecorder uit mijn zak, controleerde de batterijen, stopte hem terug en pakte mijn notitieblok om vast een paar opmerkingen op te schrijven, gevolgd door wat vragen die ik president Mansour en prins Marwan na de ceremonie wilde stellen.


  Opnieuw keek ik naar het publiek. De mensen leunden over de hekken heen in opgewonden afwachting. Ik zag rechts van me een deur opengaan  dezelfde deur waardoor Said en ik naar buiten waren gekomen  en een aantal agenten van Shin Bet, de Israëlische geheime dienst, en bodyguards van president Taylor kwamen binnen en namen hun positie in. Ik zag een van de agenten iets in zijn polsmicrofoontje zeggen en keek naar de anderen om te zien hoe zij zouden reageren. Een voor een leken ze iets rechterop te gaan staan. Ze bereidden zich voor op mogelijke problemen, maar wat zou er kunnen gebeuren?


  De koning had gelijk. Het gebied was hermetisch afgesloten. Als er een aanval zou komen, zou het misschien in Bagdad gebeuren, maar niet hier. Alle mensen op de binnenplaats waren zorgvuldig gescreend. De enige mensen met wapens waren mannen van Saids team, die verantwoordelijk waren voor de veiligheid in en rond het paleis, en de meest vertrouwde agenten die de leiders beschermden. Bovendien waren het Jordaanse leger en de politie aanwezig. Duizenden troepen patrouilleerden door de straten van Amman. Overal waren controleposten. De politie hield alle vrachtwagens en personenwagens aan om de identiteitsbewijzen te controleren, vragen te stellen en te zoeken naar iets verdachts. Ik zei tegen mezelf diep adem te halen en me te ontspannen.


  De woorden van Franklin Roosevelt klonken in mijn hoofd: Het enige wat we te vrezen hebben, is de vrees zelf.


  Yael? vroeg ik na een tijdje.


  Ja?


  Als je vanavond niets te doen hebt, zou je dan met mij uit eten willen gaan? Dan kun jij mij nog meer pijnlijke vragen stellen, en kan ik de hele avond om de hete brij heen draaien en proberen niet achterlijk over te komen.


  Dat is nogal wat.


  Dat vind ik ook.


  Ze keek me aan en glimlachte. Natuurlijk. Dat lijkt me erg leuk.


  Acht uur?


  Maak er maar negen uur van, zei ze. De minister-president heeft een staatsdiner met de andere leiders, en vliegt om acht uur terug. Dan ben ik om een uur of negen klaar.


  Dan hebben we een date.


  Inderdaad. Dank u wel, meneer Collins.


  Graag gedaan, mevrouw Katzir.


  Nu pas kon ik weer ademhalen. Maar mijn hart ging als een gek tekeer.


  Het was belachelijk. Ik denk dat ik bloosde, want de achterkant van mijn nek voelde gloeiend heet aan.


  Ik keek weer voor me. Het was tijd. Ik moest me concentreren. Maar voor het eerst in lange tijd voelde ik me echt gelukkig. Het was een vreemd gevoel, bijna onwerkelijk, maar aangenaam. Ik had behoefte aan wat vreugde in mijn leven.


  Ik keek omhoog. Er vlogen vogels voorbij en het ging harder waaien. Nu pas besefte ik dat ik nog geen samenvatting van de toespraken van de leiders had gekregen, wat wel gewoonte was bij een evenement als dit. Misschien was dat de reden voor de vertraging. Waarschijnlijk waren ze hun toespraken nog aan het aanpassen. Maar ik zou het snel genoeg horen. Eigenlijk was die samenvatting helemaal niet nodig.


  Op dat moment vielen me twee Jordaanse F-16s op. Ze vlogen hun patrouille, zodat er geen andere toestellen  Jordaanse of buitenlandse  in het luchtruim boven Amman konden komen. Ze waren ver weg, maar het viel me op dat ze samen van links naar rechts boven de horizon vlogen, van het zuiden naar het noorden, waarna er een rechtsaf sloeg en in de richting van het paleis vloog. Was dat wel normaal? Dat leek me niet. Er waren het afgelopen halfuur meerdere stellen gevechtsvliegtuigen langs gevlogen, maar allemaal op dezelfde, voorspelbare route. Dus waarom deed deze piloot iets anders?


  Ik leunde naar Yael toe. Wat denk je daarvan, op twaalf uur? vroeg ik met een knikje in de richting van het vliegtuig.


  Ze keek op. Ik weet het niet, antwoordde ze. Vraag het maar aan Ali.


  Het vliegtuig was nog een paar kilometer weg, maar hij kwam duidelijk onze kant op. De vraag was waarom. Ik draaide me om en fluisterde tegen Said: Wat doet die F-16 daar? Hij vliegt een andere route dan de andere.


  Said was duidelijk alleen maar bezig met de mensen, en had nog niet naar de lucht gekeken, want hij antwoordde niet direct. Na een paar seconden zei hij iets Arabisch in zijn polsmicrofoon.


  Blijf rustig, en kom mee, allebei, fluisterde hij even later.


  Omdat ik zo geschrokken was, kon ik mijn ogen niet van het vliegtuig losmaken, maar toen Said rustig opstond en naar de deur liep, volgde ik zijn voorbeeld.


  Yael kwam vlak achter me aan. De legerkapel begon weer te spelen. Op dat moment kreeg ik een sms-bericht van Allen uit Washington. Dit is opwindend.


  Hij had geen idee hoe opwindend het werd.


  Waar gaan we heen? vroeg ik Said.


  Het commandocentrum.


  Wat is er volgens jou aan de hand?


  Geen idee, zei hij, maar ik laat Zijne Majesteit niet naar buiten gaan tot ik het zeker weet.


  Hij was nog niet uitgesproken toen ik een laatste blik op de F-16 wierp. En op dat moment zag ik de flits en de condensstreep.


  Hij heeft iets afgeschoten! zei Yael, die stil was blijven staan.


  Code rood! Code rood! Iedereen op de grond! riep Said zo hard hij kon naar de andere agenten en de rest van de aanwezigen.


  Maar hij dook niet omlaag en hij zocht geen dekking. In plaats daarvan pakte hij mijn arm en die van Yael, en trok ons mee door de deur. Naar de trap! riep hij. Snel!


  Hij begon te rennen en ik volgde zijn voorbeeld.


  Toen we de hoek om gingen, botsten we bijna tegen de koning en de andere wereldleiders op, die net vanaf de andere kant kwamen aanlopen.


  Hierdoorheen, Majesteit! riep Said terwijl hij een nooddeur opende en zich moest inhouden om koning Abdoellah en de anderen er niet doorheen te duwen. Rennen, Majesteit! Naar de schuilplaats! Vlug! We hebben geen seconde te verliezen!


  De koning had uitstekende reflexen. Zijn legertraining wierp vruchten af. Hij pakte president Taylor en president Mansour bij de arm en trok hen mee over de betonnen trap naar de kelder. De rest van ons rende achter hem aan, samen met minister-president Lavi en de beveiligers. Even later hoorden we de explosie en voelden we de schok.


  De kracht van de explosie gooide ons allemaal omver. Sommigen vielen de trap af. Yael en ik werden tegen de betonnen muur gesmeten.


  De koning stond als eerste weer overeind en hij begon bevelen te schreeuwen. We kunnen hier niet blijven! Volg mij!


  De beveiligers trokken de leiders mee. In de verwarring werden Yael en ik weggeduwd, maar al snel renden we nog twee trappen af, zo snel mogelijk om niet achtergelaten te worden.


  Toen voelden we nog een explosie en werden we opnieuw omvergeblazen. Nu renden er Jordaanse soldaten in gevechtsuitrusting de trap af.


  Zij grepen de koning vast en renden met hem weg. De rest krabbelde overeind en probeerde hen bij te houden. We renden door een gang, en door nog een. Blijkbaar waren we onderweg naar een soort bunker, iets als het noodoperatiecentrum van de president onder het Witte Huis.


  We liepen langs iets wat op een commandocentrum leek, net als dat in de Abu Ghraibgevangenis, maar dan veel geavanceerder. Daar hield Said me tegen en trok me naar binnen.


  De koning en de anderen stopten echter niet. Zij renden verder naar iets wat op een soort bankkluis leek. Zodra ze binnen waren, ging er een deur van bijna een meter dik achter hen dicht en de Jordaanse soldaten met machinegeweren bleven in de gang staan.


  Yael was dicht bij de leiders en hun beveiligers en probeerde ook de kluis in te komen, maar ze was te laat en de soldaten lieten haar niet binnen. Ze riep dat ze bij Lavis team hoorde, maar ze bleven weigeren. De deur zat al op slot. De koning en de anderen waren in elk geval veilig, en dat was op dit moment het belangrijkste.


  Wat is dat? riep ik. Waar zijn ze naartoe gegaan?


  Said wilde het uitleggen, maar de ene explosie na de andere maakte hem dat onmogelijk.


  Ik keek naar de monitoren in het commandocentrum en ik voelde het bloed uit mijn gezicht trekken. Ik zag de vlammen en de rook, en de kinderen boven ons, die levend verbrandden en schreeuwden van de pijn. Alsof dat niet vreselijk genoeg was, zag ik toen op het hoofdscherm aan de verste muur live beelden van de F-16 die op ons af vloog. Wie in dat toestel zat was op zelfmoordmissie naar het paleis. Niemand kon hem tegenhouden, en ik kon alleen maar aan Abu Khalif en ISIS denken.
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  Ik stond naast Yael en Said en staarde naar de monitoren.


  Alle drie stonden we verlamd van schrik terwijl we zagen dat de piloot van de tweede Jordaanse F-16 achter zijn collega aan vloog en op hem begon te schieten. Het voorste vliegtuig voerde allerlei manoeuvres uit − op en neer en heen en weer − om de projectielen te ontwijken, maar ondanks deze acrobatiek kwam hij nog steeds snel dichterbij. Hoewel op sommige schermen alleen maar rook en vuur te zien was, zag ik op andere schermen mensen die nog niet gedood waren door de lucht-grondraketten schreeuwend alle kanten op rennen. Plotseling ging er een gejuich op in het beveiligingscentrum toen de tweede F-16 een Sidewinder-raket afschoot en de rechtervleugel van zijn collega raakte.


  Maar het was al te laat. Op het laatste moment draaide ik me weg van de monitoren en bedekte in een reflex mijn hoofd met mijn handen toen het brandende toestel zich in het Al-Hummarpaleis boorde, maar dat kon niet voorkomen dat ik omvergeblazen werd door de enorme kracht van de inslag een paar verdiepingen boven me. Het hele complex schokte en kreunde. En toen rook ik het. De dikke, giftige rook drong zelfs door tot deze ruimte met airconditioning, meters onder het paleis. Yael en een paar anderen begonnen te hoesten.


  Said greep meteen in en haalde een paar schakelaars over, waarschijnlijk om een luchtzuiveringsinstallatie aan te zetten, want er klonk gezoem van apparaten en de stank nam bijna meteen af.


  De monitoren flikkerden en gingen uit. Even later flikkerden de lampen op de hele verdieping en voordat we het wisten stonden we in het aardedonker. Daarna volgde een reeks oorverdovende knallen doordat de rest van de munitie in het vliegtuig heet werd en ontplofte. De fotos van de koning en kroonprins vielen in stukken op de grond.


  Verderop in de gang knapte een leiding en ik hoorde water stromen.


  Toen de explosies stopten, hoorden we door de buizen van de verwarming en de airconditioning het schreeuwen van de mensen die ver boven ons lagen te sterven.


  Al snel klonk ook het gillen van de sirenes en op dat moment gingen de noodlampen aan. Ook kwamen er weer een paar monitoren tot leven. Niet allemaal, maar genoeg om ons een bloedstollende blik te geven op wat er boven was gebeurd.


  Ik keek om naar Yael. Ze had een diepe snee in haar voorhoofd en het bloed liep over haar gezicht. Ik riep om een verbanddoos, die al snel werd gebracht. Terwijl ik haar verbond, gaf ze plotseling een gilletje. Eerst dacht ik dat ik haar pijn had gedaan, maar toen ik haar ogen groter zag worden, draaide ik me om en keek naar waar ze zo van was geschrokken. Het schouwspel deed me denken aan Abu Ghraib, en er liepen rillingen over mijn rug. Ik zag vuilniswagens en cementwagens vol explosieven op volle snelheid op de buitenste hekken van het koninklijke complex af rijden. Ik zag de soldaten op de voertuigen schieten, maar een voor een raakten de wagens hun doel, waar ze enorme explosies veroorzaakten.


  Daardoor werden enorme gaten in de hekken geblazen, en honderden strijders met zwarte kappen en bivakmutsen op kwamen aanrennen en gingen hevige vuurgevechten aan met de Jordaanse soldaten die deden wat ze konden om zichzelf en hun geliefde koning te beschermen.


  Ali, we kunnen hier niet blijven, zei ik terwijl ik me naar Said omdraaide. We moeten deze mannen hier weg zien te krijgen nu het nog kan.


  Nee, we zijn hier veilig, zei een van de anderen. We moeten wachten op versterking.


  Maar misschien is het dan wel te laat, bracht ik er tegenin. Kijk, die rebellen komen uit het noorden en uit het oosten. Maar daar, op scherm acht, staan drie kogelwerende autos op de zuidelijke parkeerplaats. Dat is maar een paar honderd meter weg. Als we daar kunnen komen, kunnen we deze mannen uit de gevarenzone krijgen.


  Deze mannen? vroeg de man ongelovig. Bedoelt u Zijne Majesteit?


  En de presidenten en de minister-president. Allemaal.


  Nee, we moeten het protocol volgen. We blijven hier tot het leger arriveert, hield hij vol.


  Is hier echt een protocol voor? vroeg ik nu zelf ongelovig. Voor een catastrofale aanval op het paleis, waarbij de leider van de vrije wereld gevangenzit, midden in een moorddadige aanval van ISIS-strijders?


  Ik heb mijn bevelen, zei de man boos. We wachten op het leger.


  Er zijn al soldaten aanwezig, maar toch komen de troepen van ISIS steeds verder. We hebben één kans om deze mannen in veiligheid te brengen, maar alleen als we nu direct weggaan. Als we hier blijven, zullen we allemaal sterven.


  Op dat moment ging tot onze grote schrik de deur van de kluis achter ons open. Plotseling kwam koning Abdoellah eruit rennen en hij liep op ons af.


  Ali, we moeten hier weg, beval hij. Met hoeveel zijn jullie?


  Even bleef Said stomverbaasd staan kijken. Niet alleen de koning stond tegenover hem, maar ook koningin Rania, de kroonprins, drie andere staatshoofden en al hun bodyguards.


  Hoeveel? vroeg de koning, die rood aanliep van ongeduld.


  Op dit moment, Majesteit, zijn we met vier man, en ik, meneer Collins en mevrouw Katzir.


  Wie is dat?


  Zij hoort bij mij, zei minister-president Lavi terwijl hij een stap naar voren deed. Mossad.


  Goed dan, zei de koning. Kunnen jullie allemaal met wapens omgaan?


  Ja, Majesteit, zeiden de meesten.


  Mooi, zei de koning terwijl hij zijn jasje uittrok en zijn stropdas afdeed. Toen sprak hij de man die met mij had gediscussieerd aan. Haal wapens, kogelvrije vesten en helmen voor iedereen uit de kluis. Snel!


  De man volgde het bevel op en Said en de andere beveiligers liepen met hem mee.


  Toen keek de koning mij aan. Hebt u weleens geschoten, meneer Collins?


  Ja, natuurlijk. Ik ben opgegroeid in Maine, Majesteit.


  Jaagt en vist u veel?


  Ja, meneer.


  Hebt u weleens een MP5 gebruikt?


  Ik vrees van niet, meneer.


  Het is een eitje, zei hij, en op dat moment kwamen Said en zijn collegas terug met wapens en beschermende kleding voor ons allemaal. Tot mijn grote verbazing gaf de koning me een snelcursus over het gebruik van een machinegeweer. Toen gaf hij me een kogelvrij vest en een munitieriem, terwijl de rest, waaronder agenten van de geheime dienst en Shin Bet en natuurlijk de beveiligers van de koning, die ook aan en om deden.


  De koning keek naar de monitoren en schatte de situatie net zo in als ik. We gaan naar die drie Suburbans, zei hij. Zitten de sleutels in het contact?


  Nee, meneer, zei het hoofd van president Taylors gevolg.


  Waar zijn die dan?


  De portieren zijn, als het goed is, niet op slot, maar de sleutels zitten in de zak van die dode agenten die ernaast liggen.


  Hoe groot is de kans dat ze daarbuiten chemische wapens gebruiken? vroeg president Mansour alsof hij mijn gedachten had gelezen.


  Geen zorgen, dat doen ze niet, zei de koning.


  Hoe weet u dat? vroeg president Taylor.


  Kijk maar naar die schermen, antwoordde de koning. De rebellen hebben geen gasmaskers. Ze dragen geen beschermende kleding. Geen chemische wapens, dus.


  Met alle respect, Majesteit, bracht Yael in, maar de rebellen die het complex bestormen zijn misschien niet van plan chemische wapens te gebruiken, maar wellicht zijn hun leiders dat wel.


  Mevrouw Katzir heeft gelijk, Majesteit, bevestigde Said. We hebben rugzakken in de kluis met beschermende pakken, gasmaskers, handschoenen, en wat er verder nog nodig is. Die kunnen we maar beter meenemen.


  Prima. Ga ze maar halen, beval de koning.


  Opnieuw renden Said en zijn collegas snel naar de kluis.


  Majesteit, als we hier levend wegkomen, waar gaan we dan naartoe? vroeg de Israëlische minister-president, die zelf commando was geweest, terwijl hij een magazijn in een MP5 klikte.


  Naar het vliegveld, zei de koning. Mijn broer is hoofd van de luchtmacht. Ik zal hem zo meteen via een beveiligde telefoon bellen. Ik zal hem zeggen het paleis plat te bombarderen. Ik zal hem ook vragen ons luchtdekking te geven en het leger te laten klaarstaan op het vliegveld.


  Mooi, zei president Taylor. Ik zal Air Force One laten klaarmaken zodat we meteen kunnen opstijgen. Ik neem u allemaal mee. Zodra we buiten Jordaans luchtruim zijn, en er een eskader Amerikaanse gevechtstoestellen is aangekomen om ons te beschermen, kunt u vanuit het toestel een tegenaanval leiden.


  Alle anderen knikten instemmend.


  Heel goed, zei de koning. Er is alleen één probleem.


  Wat dan? vroeg president Mansour.


  Er zijn overal controleposten, maar we kunnen niet stoppen.


  Bij welke?


  Bij geen van alle.


  Waarom niet? vroeg ik.


  Omdat we geen idee hebben wie er op dit moment voor ons is en wie tegen ons, meneer Collins, antwoordde de koning. Als we stoppen, zijn we dood. Begrijpen jullie dat allemaal?


  Ik knikte en zag de anderen hetzelfde doen. Het was geen aangename constatering, maar wel waar.


  Ali, ik heb een beveiligde satelliettelefoon nodig, zei de koning.


  Said legde zijn wapen neer en maakte een kluis in het beveiligingscentrum open. Daar haalde hij vijf telefoons uit en gaf er een aan de koning. Drie gaf hij aan de andere leiders en de laatste hield hij zelf. Deze zijn door het Jordaanse leger gemaakt voor het koninklijk hof, legde hij uit. Hij deelde ook kaartjes uit met de telefoonnummers en wachtwoorden op de ene kant en een korte gebruiksaanwijzing in het Engels en Arabisch op de achterkant. Ondertussen deelden de andere beveiligers rugzakken vol beschermende uitrusting uit, en die deden we om.


  Goed, zei de koning toen, en hij klikte de beveiligingsschakelaar van zijn wapen om. Volg mij.
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  Op dat moment hoorden we het gedempte geluid van machinegeweren boven ons.


  Ze zijn al in het paleis! zei de koning. We moeten gaan.


  De lijfwachten van de koning weigerden hem vooraan te laten lopen. Het kon hen niets schelen dat hij in het leger had gezeten of dat hij een directe afstammeling van Mohammed was. Nu niet. Ze hadden gezworen hun leven te geven om de koning te beschermen, en dat zouden ze dan ook doen. Vier van de zes beschermers van de koning liepen dus voor hem uit terwijl de andere twee achter hem bleven. De rest van de beveiligers vormden een schild om president Taylor, president Mansour, minister-president Lavi, de koningin en de kroonprins heen. Yael en ik liepen achteraan, met alleen Said nog achter ons.


  De agenten besloten niet via de trappenhuizen naar boven te gaan, want dat was te gevaarlijk. In plaats daarvan openden ze een noodluik aan de andere kant van de bunker en bevolen ons via iets wat op de binnenkant van een raketsilo leek, naar boven te klimmen. De koning klom achter de voorste agenten aan, en de rest van ons volgde hem zo snel mogelijk.


  Waar komt dit uit? fluisterde ik naar Said terwijl ik ongeduldig mijn beurt afwachtte.


  In een garage aan de zuidkant van het complex, fluisterde hij terug. Die ligt niet dichter bij de autos dan de gewone uitgangen, maar behalve de mensen die nu hier zijn, weten er maar weinig van het bestaan van deze doorgang af.


  De metalen ladder was in de wand van een betonnen silo van drie verdiepingen hoog vastgeschroefd, en de klim werd bemoeilijkt door de grote, zware rugzakken die we mee moesten zeulen. Toen we wat hoger kwamen, klonk het vuurgevecht boven ons heftiger dan ooit, en ik ging me zorgen maken, niet alleen over de vraag of koningin Rania wel sterk genoeg was om boven te komen, maar ook over hoe kwetsbaar we op dat moment waren. Als de vijand ons boven aan de ladder opwachtte, zouden we dood zijn voordat we ons konden omdraaien om terug te gaan naar de bunker. En stel dat de rebellen van ISIS achter ons de bunker inkwamen.


  Maar dat was nog niet ons enige probleem. Hoe hoger we kwamen, hoe intenser de hitte was. Na een paar minuten kwam ik boven, en zag ik waarom: het brandende wrak van de F-16 en de explosie die de zelfmoordaanslag had veroorzaakt, hadden een vlammenzee achtergelaten. De garage die ons had moeten beschermen, was verdwenen. Weggevaagd. Het schouwspel boven aan de silo was onwerkelijk. Zoiets had ik nog nooit gezien. Het was alsof het einde der tijden was aangebroken. Overal was vuur. Alles wat nog niet vernietigd was, stond in brand. De vlammen schoten meer dan vijftien meter de lucht in. Binnen een paar seconden was ik doorweekt met zweet en de hitte verbrandde mijn huid.


  Plotseling hoorde ik geschreeuw. Toen ik omkeek, zag ik een van de lijfwachten van de koning in brand staan. Toen klonk het geluid van machinegeweren en vielen er drie agenten op de grond.


  Zoek dekking! schreeuwde de koning.


  We lieten ons direct op de grond vallen. Yael en een agent van de geheime dienst, die links van me lagen, begonnen als eerste terug te schieten. Al snel schoten alle mensen om me heen die een wapen hadden, terug op de rebellen. Door de likkende vlammen en de dikke, zwarte rook kon ik vage vormen van mensen zien bewegen. Ze droegen zwarte bivakmutsen. Het waren strijders van ISIS, en ze liepen op nog geen vijftig meter bij ons vandaan. Ik richtte mijn MP5, klikte de veiligheidsschakelaar om en schoot twee salvos af, en toen nog twee. De gemaskerde mannen renden weg, en ik hoorde een agent van de Shin Bet roepen: Veilig! Geen vijanden meer aan deze kant. Kom op!


  Toen ik omkeek, besefte ik dat we vier agenten hadden verloren  twee Amerikanen, een Jordaniër en een Israëli. Het beveiligingsteam werd snel kleiner. We waren in de minderheid, hadden minder wapens en hadden niet veel tijd meer. Onze enige hoop was bij de kogelwerende voertuigen te komen voordat de vijand dat deed en voordat zij ons gevangennamen en onthoofdden.


  Ik wilde net overeind komen toen ik het brandende wrak van Marine One op twee uur zag. Zo te zien was hij geraakt door een antitankraket. Er was bijna niets van over. Toen zag ik iemand zich achter de brandende Sea King verschuilen. Ik schoot twee keer, maar toen sprong Yael overeind. Ze liet haar rugzak vallen en rende al schietend in de richting van de vlammen. Waar was ze mee bezig? Was ze gek geworden? Ze had geen idee wie daar was, en of er nog meer mensen zich verborgen hielden in de rook.


  Terwijl ze uit het zicht verdween, hoorde ik schoten achter de helikopter. Ze zat in de problemen. Ik keek achterom. De leiders en hun beveiligers renden naar de autos. Said liep ook mee om de koninklijke familie te beschermen, en hij riep dat ik ook moest komen. Ik keek weer naar de helikopter terwijl er nog heviger geschoten werd. Maar er was geen twijfel mogelijk: ik moest Yael zoeken. Ik kon haar niet aan haar lot overlaten.


  Ik krabbelde overeind, liet mijn eigen rugzak van mijn schouders glijden en rende om de voorkant van de Sea King heen. Ik schoot nog niet. Ik zag geen vijanden, en ik zou het mezelf nooit vergeven als ik Yael verwondde of zelfs doodde. Mijn ogen traanden door de rook. Ik kon bijna niet ademhalen. Ik kokhalsde. Maar toen ik aan de andere kant van het toestel kwam, bleef ik als verstijfd staan.


  Yael stond op een afstand van ongeveer tien meter. Maar ze was niet meer gewapend. Ze hield haar handen boven haar hoofd en was omsingeld door drie gewapende mannen, die elk een kalasjnikov op haar gericht hielden. Ik had geen idee waarom ze haar nog niet gedood hadden. Maar ze schreeuwden tegen haar in het Arabisch. Ze liet zich langzaam door haar knieën zakken. Ze zat met haar rug naar me toe. De mannen schreeuwden nog steeds, maar Yael reageerde niet. Snel keek ik achter en naast me. Niemand had me gezien. En het grootste deel van de actie bevond zich ver achter me, waarschijnlijk gericht op de vier leiders. Maar ik had geen idee wat ik moest doen. De enige manier om Yael te redden was om deze drie mannen zo snel mogelijk neer te schieten, voordat er nog meer terroristen aankwamen. Maar ik was geen getrainde soldaat. Ik was geen scherpschutter. De kans dat ik er een zou raken, laat staan alle drie, zonder haar te verwonden, was piepklein.


  Even bleef ik als aan de grond genageld staan. Toen stootte een van de terroristen met de loop van zijn geweer in Yaels nek. Hij blafte iets naar haar. Aanvankelijk reageerde ze niet, maar toen gaf een ander haar een trap in haar maag. Ze gaf een schreeuw en boog zich voorover van de pijn, maar hij trok haar weer op haar knieën. Ze probeerde haar handen weer boven haar hoofd te krijgen, maar dat kostte haar duidelijk veel pijn. Ik zag dat er bloed uit haar rechterschouder liep. En toen trok een van hen haar T-shirt half uit.


  Toen knapte er iets in me. Ik gaf een keiharde schreeuw en rende zo snel ik kon op hen af. Ik begon te schieten. Ik wist dat ik haar kon raken, misschien wel doden, maar dat risico moest ik maar nemen. Ik kon niet anders. Als ik niets deed, zou ze zeker sterven. Eerst zou ze verkracht worden, en dan onthoofd. Of gekruisigd. Misschien werd ze in stukken gehakt. Maar ze zou het niet overleven als ik niet ingreep.


  Twee van de terroristen hoorden me aankomen en draaiden zich naar me om. Ik haalde de trekker over. Een van hen kreeg de kogels in zijn gezicht en viel dood neer. De ander kreeg drie kogels in zijn borst en viel ook. Yael wierp zich tegen de grond en maakte zich zo plat mogelijk. Ik was bang dat de derde terrorist de trekker zou overhalen om haar te doden, maar in plaats daarvan zag hij zijn twee collegas dood op de grond liggen en richtte hij zijn aandacht op mij. Ik rende recht op hem af. Hij wilde net gaan schieten, maar ik vuurde alle kogels die ik nog had op hem af. Hij schoot twee keer in het wilde weg, en de kogels raakten de grond, maar mijn kogels raakten mijn doel. Ik was al snel bij hen. Ik smeet mijn MP5 weg, graaide de Kalasjnikov van de grond en schoot de derde terrorist in zijn borst.


  Toen hoorde ik Yael schreeuwen: James, pas op!


  Ik draaide me om, maar het was al te laat. Er kwam nog een terrorist de hoek om. Hij had een pistool, geen machinegeweer, maar hij wist drie kogels af te vuren voordat ik de kans had om terug te schieten. Twee kogels waren mis, maar de derde raakte me in mijn linkerarm, vlak boven mijn elleboog. Ik draaide rond en viel op de grond. De man kwam naar me toe rennen en bleef schieten, maar toen hij dichterbij kwam, sprong Yael overeind en tackelde hem. Ze vochten fel met elkaar. Yael kreeg twee harde stompen in haar gezicht, en de man dook boven op haar. Ik keek vol verwondering toe hoe ze haar knie in zijn kruis stootte. Ik heb nog nooit een man zo snel in elkaar zien duiken. Toen gaf ze hem een harde klap in zijn nek, duwde hem opzij en rolde in de richting van het pistool dat hij had laten vallen. Met het wapen in haar hand draaide ze zich weer om en schoot twee kogels in zijn borst. Hij zakte in elkaar.


  Door de adrenaline voelde ik de pijn niet meer terwijl ik mijn MP5 pakte, het lege magazijn eruit klikte, herlaadde en overeind krabbelde.


  Kom snel! riep ik. Anders vertrekken ze zonder ons.
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  Yael zette het op een lopen en ik volgde haar.


  We liepen om de overblijfselen van Marine One heen terug. Onderweg schoot Yael nog twee terroristen neer. Maar tot onze afschuw zagen we, toen we om het brandende wrak heen naar de ingang van de silo waren gelopen, de rest van ons team, dat aan hun rechterkant hevig beschoten werd. Ze zaten verscholen onder een groepje bomen, ongeveer halverwege de autos, en konden geen kant op.


  Yael aarzelde geen seconde. Zonder iets te zeggen, gebaarde ze mij rechtsaf te gaan. Zelf zou ze de andere kant op gaan. Ik knikte en rende naar een half kapotgeschoten betonnen muur aan de achterkant van het paleis, die me dekking kon geven. Toen ik merkte dat er niet op me werd geschoten, liep ik langzaam vooruit. Voor me was een vlammenzee; drie brandende verdiepingen van een vleugel van het paleis. Er was niets over van de dubbele deuren die in de deuropening hadden gezeten. Ik kwam dichterbij en richtte mijn machinegeweer naar binnen terwijl ik wanhopig zocht naar mogelijke vijanden. Mijn huid brandde en mijn ogen traanden van de rook.


  Dertig meter links van mij zag ik Yael hetzelfde doen: ook zij liep een gebouw in terwijl het vuurgevecht tussen ons team en de rebellen van ISIS vijftig meter rechts van haar woedde. Voor zover ik kon zien, schoten de rebellen vanaf een schuilplaats in dit deel van het paleis. Als we hen konden vinden, konden we ze misschien afleiden en onze mensen de kans geven naar de voertuigen te komen.


  Yael wees naar mij en toen naar een trappenhuis rechts voor me. Toen gebaarde ze dat zij de begane grond zou doorzoeken. Een vlaag angst ging door me heen. Ik moest twee verdiepingen doorzoeken, en ik had maar weinig tijd.


  Toen ik niemand zag, liep ik voorzichtig de trap op. Ik hoorde machinegeweren boven me, maar ik kon niet zeggen waar precies. De trap kraakte. Ik maakte te veel lawaai. Als iemand me opwachtte, zou diegene me in een flits kunnen doden. Daarom had het geen zin langzaam te lopen.


  Zo snel ik kon rende ik de trappen op. Al snel voelde ik mijn beenspieren branden en mijn longen moesten keihard werken om zo veel mogelijk zuurstof binnen te krijgen. Boven aangekomen zwaaide ik mijn geweer heen en weer. Maar er was niemand. Toen hoorde ik opnieuw het geluid van machinegeweren, dichterbij dan daarnet. Het kwam van de derde verdieping, bijna recht boven me.


  Deze keer liep ik voorzichtiger de trap op, en ik plaatste mijn voeten aan de rand van de treden, hopend dat ze daar minder of helemaal niet zouden kraken. Tree voor tree klom ik, heel langzaam, naar boven. Om me heen klonken de geluiden van machinegeweren en mensen die een vreselijke dood stierven. Het enige goede daaraan was het feit dat het lawaai mijn voetstappen overstemde.


  Toen ik boven aan de trap kwam, stopte het schieten. Ik verstijfde en mijn hart klopte in mijn keel. Ik hoorde iets op de grond vallen. Iemand herlaadde. Maar in welke kamer? Met hoeveel waren ze?


  Even aarzelde ik en overwoog mijn volgende stap, maar toen hoorde ik schoten op de eerste verdieping. Yael zat midden in een gevecht. Het was tijd dat ik ook iets deed.


  Ik trok mijn nette schoenen uit en sloop op mijn sokken door de met rook en puin gevulde hal naar de kamers die uitkeken op de binnenplaats, de bomen en wat er was overgebleven van ons team. Ik wist niet zeker of ik de kamer links of rechts moest hebben. Misschien beide. Toen ik weer hoorde schieten, rende ik zo snel ik kon naar voren en gokte. Glijdend kwam ik tot stilstand, ik draaide me om, trapte de linkerdeur open en begon te schieten. Even later lagen er twee scherpschutters op de grond. Ik schoot elk van hen voor alle zekerheid nog twee kogels door het hoofd, en toen draaide ik me weer om.


  Wat dat het? Was het voorbij?


  Nee. Ik hoorde weer schoten, deze keer aan de andere kant van de gang.


  En ik was het voordeel van de verrassing kwijt.


  Voorzichtig liep ik naar de deur, en op dat moment ging die langzaam open. Ik richtte op het midden van de deur en haalde de trekker over. Een man met een bivakmuts op viel voor me op de grond.


  Snel herlaadde ik en ik rende de gang in. Toen ging ik een kamer aan de andere kant van de kamer in, maar daar zag ik dat de scherpschutter net door iemand op de binnenplaats was neergeschoten. Hij rolde over de grond van de pijn. Ik schoot twee kogels af en toen was het voorbij.


  Ik rende terug de gang in. Er was niemand. Ik begon te rennen in de hoop op tijd terug te zijn bij ons team, maar toen hoorde ik Yael roepen: James! Duiken!


  Zonder na te denken dook ik de grond op, en op dat moment schoot Yael vanuit het trappenhuis een lange reeks kogels over mijn hoofd. Doodsbang liet ik mijn wapen los en legde mijn handen over mijn hoofd. Yael schoot opnieuw. Toen werd alles stil in dit deel van het gebouw.


  Alles goed? vroeg ze terwijl ze op me af liep.


  Je hebt me bijna doodgeschoten! zei ik hijgend.


  Sorry, zei ze. Ik richtte niet op jou.


  Ik stond op, pakte mijn wapen en draaide me om. Aan de andere kant van de gang lag een rebel te bloeden. Ik had geen idee waar hij vandaan was gekomen, waarschijnlijk uit een van de zijkamers. Ik was blij dat het voorbij was.


  Maar dat was het niet. De man lag op zijn buik in een plas bloed. Voorzichtig liep ik naar hem toe, met mijn wapen op zijn hoofd gericht. Yael waarschuwde me niet te dicht bij te komen, en terecht. Ik zag nu dat hij nog bewoog en ademhaalde. Yael kwam dichterbij en wilde hem doodschieten, maar ik hield haar tegen. Misschien was het omdat hij zo groot was. Misschien was het omdat hij geen bivakmuts droeg, zoals de anderen. Hoe dan ook, ik tikte hem met mijn voet aan en beval hem in het Arabisch zich om te draaien. Misschien kon hij het niet. Maar misschien wilde hij het niet. Ik vroeg Yael me te dekken en ik draaide de man om.


  Hij zat onder het bloed, maar ik herkende hem direct. Het was Jamal Ramzy.


  Verblind van woede drukte ik de loop van mijn geweer in zijn gezicht.


  Waar is Abu Khalif? schreeuwde ik.


  Hij begon al weg te zakken, maar hij kon me nog horen.


  Ik liet mijn voet op zijn rechterknie neerkomen en hij schreeuwde van de pijn. In mijn ooghoeken zag ik Yael ongeduldig worden en haar vinger kromde zich om de trekker.


  Waar is Abu Khalif? herhaalde ik.


  Je zult hem niet vinden, antwoordde hij door zijn op elkaar geklemde kiezen.


  Hebben jullie saringas bij je? vroeg ik. Gaan jullie gifgas gebruiken?


  Nu verloor Yael haar geduld. Kom op. Het is voorbij. Hij zegt toch niets. We moeten gaan.


  Hij zal praten, zei ik, en ik schoot een kogel in zijn linkerarm, vlak boven zijn elleboog.


  Ramzys ogen draaiden weg. Zijn ogen gingen dicht, en toen weer open. Er kwam bloed uit zijn mond en het droop over zijn kin.


  Wie is de spion? schreeuwde ik, maar Ramzy weigerde iets te zeggen.


  Wie werkt voor jullie in het paleis? schreeuwde ik.


  Brand in de hel, kafir! schreeuwde hij, waarbij het bloed in mijn gezicht spatte.


  Toen viel zijn hoofd achterover en zijn ogen gingen voorgoed dicht.


  Jij eerst, zei ik terwijl ik opstond.
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  Vol ongeloof staarde ik naar het lijk.


  Jamal Ramzy was dood.


  Kom, we moeten gaan, zei Yael. Ze draaide zich om en liep door de gang. Maar ik was nog niet klaar. Ik ging op mijn hurken zitten en voelde aan Ramzys pols. Geen twijfel mogelijk: Ramzy was gestorven. Toen zocht ik in zijn voorste zakken. Niets. Ik stak mijn hand in zijn achterzakken. Ook die waren leeg. Ik fouilleerde hem van onder tot boven. Er moest iets te vinden zijn. Een portemonnee. Een identiteitsbewijs. Een plan. Maar Ramzy had helemaal niets bij zich. Ik pakte mijn telefoon en maakte een paar fotos. Dit was een belangrijk verhaal, en ik had bewijzen nodig. Terwijl ik dat deed, zag ik dat Ramzys enorme linkerhand in een stevige vuist geklemd zat.


  James, kom op! schreeuwde Yael, die al bijna bij de trap was. We moeten hier weg!


  In plaats van naar haar toe te lopen, pakte ik Ramzys hand en boog zijn dikke, bebloede vingers recht. En daar lag het. Een kleine mobiele telefoon. Ik pakte hem snel op. Er stond niets in het telefoonboek, maar ik zag wel dat hij negen keer had gebeld, en drie keer was gebeld. Ik had de telefoonnummers, data en tijden.


  Bingo, dacht ik in mezelf.


  Yael bleef tegen me schreeuwen en ik pakte mijn wapen en volgde haar. Samen renden we twee trappen af en even later renden we naar buiten via de deur waardoor ik deze vleugel in was gekomen. Daar zagen we Ali Said, die de overlevenden van de groep van de bomen naar de autos bracht.


  Kom op, jullie twee! Rennen! riep hij toen hij ons zag aankomen.


  We pakten onze rugzakken weer en renden naar hem toe, maar plotseling klonken er rechts van ons weer schoten. Ik zag twee mannen uit de rook bij Marine One komen rennen. Ik draaide me om en schoot onder het rennen drie kogels af. Een van de terroristen viel op de grond en zijn AK-47 gleed over het asfalt.


  De andere bleef echter rennen. Maar hij schoot niet op ons. Hij schoot op de koninklijke familie, terwijl hij in het Arabisch schreeuwde. De anderen voor me renden hard, maar ik vreesde dat geen van hen op tijd bij de auto zou komen. Daarom dook ik de grond op, kwam rollend stil te liggen, haalde diep adem en schoot een keer of vijf op de man. Yael rende nog steeds, maar ik zag dat zij ook aan het schieten was, en het duurde niet lang voor de rebel op de grond lag.


  Gelukt, riep ze.


  Ik sprong weer overeind, maar toen riep Yael dat er rebellen over de muur op ongeveer dertig meter links van ons kwamen. Ik draaide me om en zag er drie. Een voor een landden ze op het gras en renden op ons af terwijl ze zich klaarmaakten om te schieten.


  Minister-president Lavi reageerde als eerste. Al rennend schoot de voormalige commando een heel magazijn leeg. Het was een bijzonder schouwspel, en het was effectief. Alle aanvallers werden doorzeefd met kogels en vielen schreeuwend op de grond. Ze waren niet dood. Maar ze kwamen ook niet meer achter ons aan en op dat moment was dat het enige wat telde.


  Kom op! riep de koning. We moeten weg!


  Snel liet ik weer een leeg magazijn op de grond vallen, herlaadde en rende verder. Ik zag de kroonprins zijn moeder helpen terwijl Said  en nu ook Yael en ik  achter hem aan kwamen. We renden allemaal zo snel we konden, maar het gewicht van de rugzakken hield ons tegen. Yael en ik bloedden allebei hevig, maar we hadden simpelweg geen tijd om er iets aan te doen.


  Toen we bij de autos kwamen, waren die veranderd in een driedimensionaal doelwit. De rebellen schoten van alle kanten op ons. Een agent die voor me liep om de koningin te beschermen, viel op de grond. Hij was vier keer geraakt in zijn gezicht en zijn benen. Even later vielen nog twee agenten rechts van me.


  Doodsbang maar opgepept door de adrenaline, keek ik rechts van me en zag de overblijfselen van een andere garage. Ik zag een van de limousines van de koning in brand staan, maar op dat moment waren er geen rebellen. Ik keek Yael en Said aan. Die zagen ook niemand. Maar het maakte niet uit, besloten we. Rebellen of geen rebellen, we moesten bij de autos zien te komen. Said stelde voor dat ik naar rechts ging. Dan zou hij linksaf gaan en Yael rechtdoor. Ik knikte en begon te rennen. We bleven om ons heen schieten tot we bij de eerste auto kwamen. Said voelde in de zakken van de dode chauffeur en vond de sleutel. Ik herlaadde terwijl Yael bleef schieten. Even later opende Said het voorste portier van de auto zodat we daar achter konden schuilen terwijl hij de koningin en de kroonprins de achterbank op hielp.


  De rebellen bleven maar schieten. De agenten vielen overal om me heen. Op deze manier zouden we het niet redden. Toen ik klaar was met herladen, zag ik terroristen tussen de vlammen in de garage lopen. Ik opende het vuur. Een fractie van een seconde later zat Said naast me, en hij schoot ook. Maar toen hij me vroeg waar de koning was, besefte ik dat ik geen idee had. De laatste keer dat ik hem had gezien, was hij aan de andere kant van deze auto. Was hij al ingestapt? En waar was president Taylor gebleven. En Lavi en Mansour?


  Ali, ga hen zoeken! riep ik.


  Yael en ik bleven schieten. Ik was niet de beste schutter van onze groep, of van wat daarvan was overgebleven, maar ik hoefde alleen maar tijd te winnen tot iedereen veilig in de autos zat en we konden vertrekken.


  Plotseling hoorde ik Ali roepen dat ik direct naar hem toe moest komen. Ik schoot mijn magazijn leeg, herlaadde, en rende snel naar de achterkant van de truck. Ik hoorde kogels over mijn hoofd suizen. Ik hoorde ze in de zijkant van de kogelwerende wagens slaan. Ik zag de sterren die de kogels in de kogelwerende ramen maakten, maar gelukkig kwamen ze er niet doorheen. Toen ik naar de andere kant van de auto kroop, bevroor ik. Minister-president Lavi en president Mansour lagen naast elkaar op de grond, tussen een groep dode agenten.


  De koning zat over hen heen gebogen. Ik kon niet zien wat hij deed. Probeerde hij hen te reanimeren of rouwde hij om hen? Hoe dan ook, het had geen zin. Ze waren dood. Niets kon hen nog terugbrengen. We moesten gaan. We konden hier niet zo open en bloot blijven zitten.


  Op dat moment voelde ik mijn lichaam niet meer. Ik voelde me wegzakken in een shock, en ik kon het niet tegenhouden.


  Toen hoorde ik iemand van heel ver weg mijn naam roepen.


  Collins, ze leven nog! schreeuwde de koning. Ze zijn bewusteloos, maar ze halen nog adem. Hun hart klopt nog. Maar ze moeten naar de auto. Geef ons dekking.


  Ik kon mijn oren niet geloven. Waren ze niet dood? Daar leek het namelijk wel op. Ze lagen roerloos op de grond. Maar de gedachte dat ze nog leefden, haalde me in een klap uit mijn roes.


  Said opende de kofferbak van de auto en klapte de achterbank op om ruimte te maken terwijl Yael hem van rechts dekking gaf. Toen hielp Said de koning om minister-president Lavi in de auto te tillen. Weer helemaal helder draaide ik me linksom en volgde de bevelen van de koning op.


  Ik schoot lukraak alle kanten op, zonder de illusie dat ik veel rebellen zou doden. Maar ik was vastbesloten hen niet bij de koning, zijn gezin of een van de andere leiders te laten komen. Ik hoefde alleen maar tijd te winnen. De vraag was of het genoeg was.


  De koning en Said tilden Mansour in de auto, en ik bleef om me heen schieten. Toen hoorde ik de motor van een van de andere autos starten. Even stopte ik met schieten. Ik keek rechts van me en zag twee Amerikaanse agenten zonder op ons te wachten wegspurten.


  Dat is president Taylor! riep de koning terwijl hij een deken over het slappe lichaam van de Palestijnse leider legde.


  Hij had gelijk. Het was Taylor in die andere auto. Het moest wel. Blijkbaar had de geheime dienst geen zin om te wachten. Ze hadden hun president in het kogelwerende voertuig gekregen en brachten hem nu naar het vliegveld.


  We moesten opschieten.


  Ali, jij rijdt, beval de koning terwijl hij de kofferbak dichtdeed. Yael, jij zit naast hem. Ik ga achter jullie zitten en bel wat mensen. Collins, jij gaat achterin met Lavi en Mansour, en let op mijn gezin.


  Het was een goed plan en ik wilde het uitvoeren, maar toen de koning aan de andere kant van de auto verdween om in te stappen, werd Said door meerdere kogels geraakt. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Toen ik omkeek, zag ik twee gemaskerde rebellen door de rook heen op ons schieten. Ik dook omlaag en beantwoordde het vuur met alle kogels die ik nog overhad. Beide mannen vielen op de grond.


  Ga weg, Collins! schreeuwde Said met de laatste adem in zijn lichaam terwijl hij achterover wankelde. Niet wachten. Breng de koning in veiligheid!


  Ik aarzelde. Ik kon Said niet achterlaten. Hij had mijn leven al keer op keer gered, vanaf het moment dat we op de binnenplaats stonden, voordat de raketten insloegen en voor de kamikazeactie van de F-16. Maar hij had niet lang meer te leven, en dat wist hij. Ik moest gaan. Ik moest het leven van de koning redden.


  Said viel op de grond. Ik ging op mijn knieën zitten en herlaadde. Daarna voelde ik aan Saids pols, maar hij was al dood. Yael stapte in en riep dat ik moest opschieten. Zo snel ik kon duwde ik Saids lichaam opzij. Ik graaide de autosleutels en de satelliettelefoon uit zijn handen, en pakte ook zijn MP5. Het leek wreed. Het leek ongevoelig. Maar ik had geen andere keus, en we hadden geen tijd meer.


  Ik opende het portier, maar voordat ik kon instappen, schoot ik voorover. Ik was geraakt  niet een keer, maar meerdere keren. Ik kon het bijna niet geloven. Ik voelde wel de kracht, maar geen pijn. Nog niet. Dat kwam vast door de adrenaline. Ik zou het al snel gaan voelen, en wat zou er dan gebeuren? Was dit het? Stierf ik?


  Instappen! schreeuwde de koning.


  Ik had even tijd nodig omdat ik zo in de war was. Even overwoog ik me op de grond te laten zakken. Ik wilde de koning en zijn gezin niet in gevaar brengen. Hij kon beter rijden. Maar Yael schreeuwde dat ik me moest concentreren en instappen. En op een of andere manier  ik zou echt niet kunnen vertellen hoe  lukte het me achter het stuur te stappen en het portier achter me te sluiten.


  De koning drukte op een knop en alle portieren gingen op slot. Waar is Ali? vroeg hij.


  Ik ben bang dat hij het niet heeft gered, Majesteit, zei ik.


  Even keek de koning me zwijgend aan, maar met duidelijke emotie in zijn ogen.


  Bent u ook geraakt? vroeg hij.


  Ik denk het wel, zei ik.


  Maar toen Yael me hielp de rugzak af te doen en die aan de koning gaf zodat ik er niet door gehinderd werd, zei ze: Kijk! Ze wees naar de plek waar vijf kogels de tas hadden geraakt, maar geen ervan was erdoorheen gekomen. Ik moest me omdraaien zodat Yael mijn rug kon bekijken, maar daar was niets te zien.


  Je bent niet gewond, zei ze.


  Dat is een wonder, zei de koningin.


  Ik kon het niet geloven. Echt waar? Weet je dat zeker?


  Het is echt waar, meneer Collins, zei de koning. Maar nu moet u plankgas geven, anders komt geen van ons hier levend weg.
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  Ik draaide de sleutel om.


  De motor sputterde, maar sloeg niet aan. Ik probeerde het opnieuw. Niets.


  Schiet nou op! schreeuwde Yael.


  Ik doe mijn best, maar hij start niet! riep ik terwijl ik steeds opnieuw de sleutel omdraaide.


  Collins! Ze komen eraan! schreeuwde de koning. Maar er gebeurde niets.


  Door de rook zag ik van alle kanten rebellen aan komen rennen. Ze schoten massaal al hun kogels op ons af. We hoorden en voelden de inslagen. De ramen begonnen te barsten. Het glas was nog niet versplinterd, maar dat was een kwestie van tijd.


  Keer op keer draaide ik de sleutel om, maar er gebeurde niets. Ik begon in paniek te raken. Opnieuw voelde ik mezelf wegzakken in een shock. Mijn handen trilden en mijn lichaam was gevoelloos. Mijn keel was kurkdroog. Mijn oogleden werden zwaar en ik zag wazig. Ik hoorde de koning tegen me schreeuwen, maar hij klonk heel ver weg. Alles leek in slow motion te gebeuren. Ik probeerde iets te zeggen. Ik wilde vertellen wat er gebeurde, maar mijn hersenen konden niet de juiste signalen naar mijn mond sturen.


  Eindelijk sloeg de motor aan. Ik zou niet weten waarom of hoe, maar dat kon me ook niets schelen. Ik trapte het gaspedaal in en het voertuig kwam in beweging.


  Ik had nog nooit een kogelwerende SUV bestuurd, maar twee dingen werden direct duidelijk. Ten eerste dat de motor bijzonder krachtig was. En ten tweede dat het voertuig ongelooflijk zwaar was, en dus niet zo reageerde als een gewone auto. Ik deed de koplampen aan om de weg te vinden in alle rook. Ik deed de ruitenwissers aan om in elk geval een deel van het roet en de as weg te vegen. Ik was doodsbang dat ik iemand zou aanrijden. Ik wist dat het vijanden waren. Ik wist dat zij ons ook zouden doden als ze de kans kregen. Maar ik wilde toch niemand overrijden.


  De koning navigeerde. Hij gaf me aanwijzingen en wees me hoe ik om obstakels heen kon komen terwijl hij de satelliettelefoon aanzette om zijn broer te bellen. Even later riep hij in het Arabisch. Ik verstond slechts enkele woorden  veilig, gezin en iets als paleis is verwoest. Ik wist bijna zeker dat hij de namen Lavi en Mansour ook noemde, maar hij praatte te snel voor me om het te kunnen verstaan, en ik moest me concentreren op de weg.


  We raakten een verkeersdrempel  ik hoopte maar dat dat het was  met bijna 75 kilometer per uur, en plotseling vlogen we door de lucht. Ik vocht om de macht over het stuur niet te verliezen toen we landden.


  Daar! Door dat gat! schreeuwde Yael.


  Waar? riep ik terug.


  Daar, rechts! schreeuwde ze.


  Toen zag ik het: er zat een enorm gat in een van de betonnen muren rondom het complex. Er was geen weg achter. Het kwam uit op een grasveld onder aan een helling. Maar ik zag sporen van een ander voertuig en ging ervan uit dat president Taylor en zijn team deze weg ook hadden gekozen. Het enige probleem was dat er een stuk of tien rebellen bij het gat op wacht stonden, en ze begonnen allemaal op ons te schieten. Maar er was geen andere weg naar buiten. Ik trapte het gaspedaal nog verder in en reed op het gat af, waarbij ik het stuur zo hard vasthield dat mijn knokkels wit werden. Ik dwong mezelf niet weg te duiken en mijn ogen niet te bedekken. We konden niet stoppen. We konden niet teruggaan. We konden ook geen andere weg naar buiten zoeken, want misschien was die er niet, en we hadden geen tijd om terug te rijden. Zodra de geheime dienst de president naar het vliegveld had gebracht, zou Air Force One opstijgen, met of zonder ons. De enige kans die we hadden was hem inhalen. Op het laatste moment doken de rebellen opzij. Ze staan toch niet te trappelen om martelaars voor Allah te worden, dacht ik. Ze hadden de kans om hun eigen leven te redden, en grepen die met beide handen aan.


  We reden door het gat en kwamen via het gras op een straat terecht. Ik trapte zo hard ik kon op de rem, maar het was te laat. We botsten tegen twee geparkeerde autos aan de andere kant van de straat op, waardoor we allemaal naar voren gesmeten werden. Ik kwam tegen het stuur terecht, maar Yael kwam met haar hoofd tegen de voorruit. De snee boven haar linkeroog ging open en het bloed stroomde weer over haar gezicht.


  Niets aan de hand, zei ze snel toen ze mijn bezorgde blik zag. Wegwezen hier.


  Welke kant op?


  Rechts, zei de koning. Ga rechtsaf.


  Ik zette de auto in zijn achteruit, keerde het voertuig en trapte het gaspedaal in. Daar gingen we!


  Links bij het stoplicht! beval de koning.


  Ik draaide het stuur zo hard om dat ik bang was dat de auto over de kop zou slaan. Ik keek in mijn spiegel naar de koning en zijn gezin. Hij beval me mijn blik op de weg te houden en me geen zorgen over hen te maken. Zij zouden het wel redden. Ik deed wat hij had gezegd.


  De eerste paar straten waren leeg vanwege de veiligheidstop. Al snel kwamen we echter in het drukke alledaagse verkeer in Amman. Met een snelheid van 60 en soms 75 kilometer per uur zigzagde ik tussen het verkeer door. De koning beval me nergens voor te stoppen, dus reed ik door het rode licht, hopend dat er niemand van een andere kant kwam.


  Voor een man die waarschijnlijk in geen twintig jaar zelf door de straten van Amman had gereden, leek de koning de stad te kennen als een taxichauffeur. Toen we in druk verkeer kwamen te zitten, stuurde hij me door allerlei zijweggetjes om de grotere wegen te vermijden. Het ging even goed, maar alle goede dingen komen tot een eind.


  Ehm… Majesteit? We hebben een probleem, zei ik toen ik in mijn achteruitkijkspiegel keek.


  Yael keek in de zijspiegel. De koning en zijn gezin draaiden hun hoofd om te zien wat er aan de hand was. We hadden gezelschap. Een open vrachtwagen vol gemaskerde rebellen reed achter ons aan, en ze kwamen snel dichterbij. Doordat de achterruit zo beschadigd was, kon ik er niet veel door zien, maar ik wist zeker dat in elk geval een van de rebellen een RPG-lanceerbuis op zijn schouder had.


  Yael draaide haar raampje open, pakte haar MP5 en begon op onze achtervolgers te schieten, maar ze gingen snel naar links zodat ze hen niet meer kon raken.


  Ga achterin zitten, zei de koning. Collins, laat die gasten dichterbij komen. Dan doen we het achterste raam iets naar beneden, zodat je alles wat je hebt op de chauffeur kunt afschieten. Begrepen?


  Zeker, antwoordde Yael.


  Voorzichtig, om de bewusteloze Israëli en Palestijn die bloedend achterin lagen niet aan te stoten, ging Yael op haar knieën zitten, met haar rug tegen de middelste rij stoelen om haar wat stabiliteit te geven.


  Klaar, zei ze.


  Ik verminderde de snelheid. De vrachtwagen kwam dichterbij.


  Even wachten, zei de koning.


  Ik keek achterom en zag de rebellen dichterbij komen. Dit kon maar beter lukken, dacht ik. Maar ik zag een van de jihadisten zich klaarmaken om een RPG af te vuren.


  Doe het raam omlaag, Collins, beval de koning. Ik deed wat hij had gezegd.


  Toen gaf de koning het bevel te vuren.


  Yael deed het. Ze schoot een heel magazijn leeg op de voorruit van de vrachtwagen. Ik probeerde me op de weg te concentreren, maar ik kon het niet helpen af en toe achterom te kijken. Ik zag de chauffeur achter ons geraakt worden door verschillende kogels, waarna de vrachtwagen begon te slingeren en uiteindelijk van de weg raakte en een benzinestation in reed.


  De explosie was oorverdovend. Ik voelde de hitte in mijn nek. Snel deed ik het raam weer dicht, en de koning wees me de weg naar Snelweg 40  de Al Kodossnelweg  in zuidwestelijke richting Amman uit.


  We reden nu bijna 150 kilometer per uur, en we kregen te maken met het volgende probleem. De koning was in gesprek met zijn broer, die ons vertelde dat er een controlepost was op het komende knooppunt met Snelweg 35, de koningin Aliasnelweg. De controlepost zelf was geen probleem. Maar het probleem was, vertelde de koning, dat hij overgenomen was door rebellen van ISIS, die daar stonden te wachten met RPGs en .50 mm machinegeweren.


  Hoever is het nog naar het knooppunt? vroeg ik.


  Met deze snelheid niet meer dan twee minuten, antwoordde de koning.


  Wat zullen we doen, Majesteit? vroeg ik, niet zeker of ik moest versnellen of vertragen.


  Gelooft u in de kracht van gebed, meneer Collins? vroeg hij. Dit is namelijk een goed moment om daarmee te beginnen.
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  Ik heb geen munitie meer, zei Yael. Heeft iemand nog iets voor me?


  Ik heb een vol magazijn in mijn wapen, antwoordde ik.


  Waar is dat? vroeg ze.


  Hier, zei de kroonprins vanaf de achterbank. Hij pakte mijn machinegeweer van de grond, haalde het magazijn eruit en gaf het aan Yael.


  We moeten van deze weg af, zei de koningin met trillende stem. Het is gevaarlijk.


  Ik keek om en zag de angst in haar ogen.


  Nee, we moeten doorrijden, antwoordde de koning.


  Maar we zijn zo kwetsbaar, bracht ze er tegenin. De rebellen weten dat we eraan komen. We zijn een gemakkelijk doelwit. Laten we afslaan en ons ergens verbergen tot het leger ons komt halen.


  De koningin had eigenlijk wel gelijk, maar die beslissing was niet aan mij. Daarom reed ik verder. We moesten echter wel zo snel mogelijk een beslissing nemen. In de verte zag ik het kruispunt aankomen. Ik wilde graag weten wat de koning ging zeggen. Zou hij het advies van zijn vrouw opvolgen of zouden we proberen door de controlepost heen te rijden? Dat leek me een zelfmoordactie. En ik was niet klaar om te sterven.


  Even later was de beslissing echter niet belangrijk meer. Er kwamen namelijk twee Apache gevechtshelikopters over een bergkam aangevlogen. Ze vlogen laag en snel. Yael was de eerste die hen zag, en ze wees de rest erop. Nu waren alle ogen op de toestellen gericht en de enige belangrijke vraag die iedereen bezighield, hoewel niemand hem uitsprak, was: aan welke kant stonden ze? Ze konden loyaal zijn aan de koning. Zijn broer was het hoofd van de luchtmacht, en we betwijfelden zijn trouw aan de koning niet. Maar we hadden geen garantie. Wie waren de piloten? Hoe zorgvuldig waren ze nagetrokken? Had hun familie banden met ISIS of Al-Hirak? Een paar uur geleden was de suggestie alleen al belachelijk geweest, maar dat was voordat een Jordaanse luchtmachtpiloot het paleis had aangevallen.


  De controlepost was niet ver weg meer. Dat gold ook voor de Apaches.


  Wat moet ik doen, Majesteit? vroeg ik terwijl ik het gas iets losliet om tijd te winnen.


  Er is maar één afrit voor de controlepost, zei Yael met haar raampje open en haar wapen klaar om te schieten. Laten we die maar nemen. De koningin heeft gelijk. We moeten deze weg af voordat het te laat is.


  Nee, zei de koning. Rij door.


  Maar, Majesteit


  Salim en Daniel moeten naar het ziekenhuis, zei hij vastbesloten. Ze moeten een bloedtransfusie krijgen. We kunnen niet stoppen om onszelf te redden. We moeten eerst aan de anderen denken.


  We zijn niet egoïstisch, zei de koningin. Als wij bij die controlepost worden doodgeschoten, sterven zij ook. Als we het overleven, al is het maar een uur, hebben we misschien de kans om hen te redden.


  We hadden niet veel tijd meer. De controlepost was vlak voor ons. De afrit was ook dichtbij. Als ik afsloeg, hadden we een goede kans. Maar wat zou de koning dan doen? Zou hij me doden vanwege mijn ongehoorzaamheid? Ik keek achterom naar de koningin. Zij had haar ogen neergeslagen. Blijkbaar wilde ze niet respectloos zijn tegenover haar man, maar het was duidelijk dat ze er niet gelukkig mee was. Ik keek naar de kroonprins, maar die had zijn ogen nog steeds gericht op de Apaches. Ze hadden een bocht naar links gemaakt en kwamen nu van achter op ons af vliegen. Dat was het. Met een snelheid van meer dan 150 kilometer per uur had ik nog maar een paar seconden om te beslissen. Toen zag ik in mijn achteruitkijkspiegel dat het 30mm kanon openschoof.


  Ze gaan op ons schieten! schreeuwde ik.


  Ik zag een flits en wist direct wat het was. Dat had ik al meer dan honderd keer gezien, van Falloedja tot Kaboel. Iemand had een RPG op ons afgeschoten. Ik zag de condensstreep boven de snelweg achter ons. Hij kwam recht op ons af. De koningin schreeuwde. Ik trapte het gaspedaal in en trok het stuur naar rechts, en net op tijd. De RPG rukte de zijspiegel van de auto eraf en schoot langs ons heen. We leefden nog.


  Maar er zouden er vast meer volgen.


  Nu was het genoeg geweest. Ik besloot de volgende afslag te nemen.


  Maar op dat moment zag ik nog een flits, deze keer van de voorste Apache. Hij had ook net een projectiel afgeschoten, en dit was niet slechts een RPG. Het was een hittezoekende Hellfire-raket. Die was niet te ontwijken. Hij kwam recht op ons af en we konden er niets aan doen. We zouden sterven in een bal van vuur. Het was voorbij.


  Tot mijn grote opluchting raakte de raket ons echter niet. In plaats daarvan zagen we hem inslaan in een van de Humvees bij de controlepost. In een oogwenk was de hele controlepost in een enorme explosie totaal vernietigd. Stomverbaasd en gehypnotiseerd door de vuurbal voor ons, miste ik de afrit. Ik reed gewoon door. Toen schoten we door de brandende resten van de controlepost, over het knooppunt, naar Snelweg 35, in de richting van het vliegveld.


  Geen van ons juichte. We waren ongelooflijk opgelucht, maar we wisten dat het niet ons werk was. Er was een hogere macht die ons leven had gered en de weg voor ons had vrijgemaakt. En dan heb ik het niet alleen over de helikopterpiloten.


  De Apaches maakten een bocht en kwamen naast ons vliegen. Om de beurt schoten ze Hellfire-raketten af om controleposten te vernietigen zodat we ongestoord verder konden rijden. Ik reed nu meer dan 180 kilometer per uur, maar we zouden nooit het vliegveld bereiken voordat de president opsteeg. De koningin en de kroonprins waren achterin geklommen. Daar hadden ze een verbanddoos gevonden en ze deden nu hun best om Mansour en Lavi te verzorgen. Yael hield de omgeving in de gaten terwijl de koning weer telefoongesprekken voerde. Hij kreeg updates van zijn broer en andere generaals, en regelde een enorme tegenaanval op de jihadisten van ISIS.


  Al snel zagen we het ene eskader Jordaanse F-16s en F-15s na het andere door de lucht schieten. Die moesten wel onderweg zijn naar Amman om het paleis te bombarderen en de opstand neer te slaan. Ik kon me niet voorstellen hoe moeilijk die beslissing moest zijn geweest voor de koning, maar ik wist ook dat hij niet anders kon. Hij was de laatste van de Hasjemitische monarchen, en hij leek vastbesloten niet te worden vermoord zoals zijn voorgangers.


  Op een moment was ik opgehouden journalist te zijn. Ik was geen toeschouwer meer van de geschiedenis die geschreven werd, maar deelnemer. Ik kon niet meer zeggen dat ik objectief was. De koning had heus wel zijn fouten, en dat gold ook voor zijn overheid. Jordanië was geen perfecte democratie, maar Zijne Majesteit had zich de afgelopen jaren onderscheiden als de grootste hervormer uit de Arabische wereld. Ooit hadden de presidenten van Irak en Afghanistan die reputatie gehad omdat ze hard waren opgetreden tegen de radicalen, maar zij hadden gefaald. Deze koning was heel anders, en de afgelopen paar dagen was mijn respect voor hem enorm gegroeid.


  Misschien had mijn broer wel gelijk. Misschien voorspelden de profetieën inderdaad dat Jordanië in de laatste dagen een vreselijke tijd zou doormaken. Misschien zou het al snel gebeuren. Maar ik hoopte van niet. Ik wilde niet dat het Hasjemitische Koninkrijk zou vallen  zeker niet nu. Ik wilde dat deze koning zijn vijanden zou verslaan en zijn lot als vredestichter in deze regio zou vervullen. Ik wilde dat hij erin zou slagen van Jordanië een voorbeeld te maken van tolerantie en vooruitstrevendheid.


  Terwijl we over Snelweg 35 raceten, voelde ik tot mijn eigen verbazing een sprankje hoop opbloeien. We leefden nog. Op dit moment waren we veilig. En ik was ervan overtuigd dat de koning zou overwinnen. Hij was overrompeld door de aanslag, maar hij was ongelooflijk moedig. Hij had een leger klaarstaan om terug te vechten, en hij had de Amerikanen en de Israëlis achter zich staan.


  Maar toen we bij het vliegveld aankwamen, verdween die hoop als sneeuw voor de zon.


  64
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  Toen ik de verwoesting om ons heen zag, zakte me de moed in de schoenen.


  De prachtige, nieuwe terminal die miljoenen had gekost, was veranderd in een rokende krater. De wegen zaten vol gaten en overal lagen de resten van mortieren en andere projectielen die niet lang voor onze aankomst waren afgevuurd. Er stonden jumbojets in brand. Overal lagen dode en stervende mensen. De brandstoftanks stonden in brand. De stank van brandende vliegtuigbrandstof was overweldigend.


  Air Force One was weg. De president was zonder ons vertrokken.


  De Apaches boven ons gingen aan het werk. Ze voegden zich bij de helikopters en gevechtsvliegtuigen van de Jordaanse luchtmacht om de rebellen, waarvan sommigen nog steeds aan de zuidkant van het vliegveld aan het strijden waren, te bevechten. Maar het Jordaanse leger was nergens te bekennen.


  Er waren wel aanwijzingen dat het leger er was geweest, maar zich blijkbaar had teruggetrokken. Maar waarom?


  Overal om ons heen stonden brandende tanks en andere voertuigen. We zagen overal dode Jordaanse soldaten liggen. Er lagen ook lichamen van ISIS-strijders. Maar ik begreep niet wat er was gebeurd. Het Jordaanse leger was niet te vergelijken met het Iraakse leger. De Jordaniërs waren goed getraind, bijzonder gemotiveerd en hadden goede leiders. Waarom hadden ze zich dan teruggetrokken?


  Geen van ons sprak, zelfs de koning niet. We waren te geschokt. Het duurde een paar minuten voordat we de omvang van dit drama konden bevatten.


  Yael was de eerste die besefte wat er was gebeurd.


  Ze hebben sarin gebruikt, zei ze.


  Opnieuw bleef het stil in de auto. Niemand wilde dat geloven. Het kon gewoon niet waar zijn.


  De mortieren en raketten die zijn afgeschoten, moeten daarmee gevuld zijn geweest, vervolgde ze. Ik wilde het niet geloven, maar toen ik langzaam door de rook tussen de vlammen door reed, werd duidelijk dat de Jordaanse troepen die hier gevochten hadden niet waren geraakt door kogels of raketten. Toen we dichter bij de lichamen kwamen  het waren er honderden  zagen we de lege ogen en vertrokken gezichten. Die wreedheden had ik eerder gezien. Een paar dagen geleden in Mosoel, om precies te zijn. Dit was het werk van Abu Khalif. Woorden schoten tekort. De koningin snikte zachtjes. De kroonprins zat als bevroren met zijn hand voor zijn mond. Ook de koning zweeg. Hij staarde alleen maar naar de vreselijke slachting.


  Uiteindelijk wees hij naar de voor de helft ontplofte hangar links van ons. Ik reed er direct naartoe en zette de auto stil onder die zwakke bescherming. We wisten allemaal wat we moesten doen. De kroonprins gaf elk van ons een rugzak. We trokken de beschermende pakken aan, met de handschoenen en een gasmasker. Toen hielpen Yael en ik de koningin en kroonprins om Lavi en Mansour ook pakken aan te trekken in de hoop dat we hen konden beschermen tegen eventuele resten van het dodelijke gas.


  Terwijl we daarmee bezig waren, hoorde ik het geluid van helikopters. Ik draaide me om en zag twee militaire helikopters vanuit het oosten aan komen vliegen. Het zag ernaar uit dat ze niet ver bij ons vandaan wilden landen.


  Op dat moment schoten er twee Jordaanse F-15s recht over onze hoofden, even later gevolgd door nog vier.


  De satelliettelefoon van de koning ging. Hij nam op, maar luisterde hoofdzakelijk en zei niet meer dan ja en ik begrijp het, waarna hij ophing.


  Wie was dat? vroeg ik toen ik klaar was met president Mansours pak.


  Mijn broer, zei de koning een beetje afwezig.


  En?


  Hij heeft de helikopters gestuurd, vertelde de koning. Hij keek om naar zijn vrouw en zoon. De eerste is voor jullie twee, om jullie in veiligheid te brengen.


  De koningin en kroonprins konden geen woord over hun lippen krijgen.


  Toen wendde de koning zich tot Yael en mij. De andere brengt Salim en Daniel naar Jeruzalem, vertelde hij. U gaat met hen mee. Allebei. Er staan medische teams van de IDF klaar. Daniel zal naar Hadassa gebracht worden, en Salim naar een ziekenhuis in Ramallah.


  We keken naar de twee Black Hawks en de teams gewapende soldaten in beschermende pakken die uitstapten en naar ons toe liepen. De koning omhelsde zijn vrouw. Toen omarmde hij zijn oudste zoon en liep met hen naar de voorste helikopter. Ik zag de deur dichtgaan en de Black Hawk opstijgen terwijl de koning naar zijn gezin zwaaide.


  Plotseling besefte ik dat er geen helikopter voor de koning was en vroeg: Maar, meneerM, waar gaat u naartoe?


  Ik blijf hier, zei de koning. Mijn broer is onderweg. Hij neemt een speciaal team mee.


  U kunt hier niet blijven, Majesteit, zei ik. We moeten u naar een veilige plek brengen.


  Nee, zei hij. Ik moet uitzoeken wat hier precies gebeurd is en waarom mijn mannen het niet konden tegenhouden.


  En dan?


  Dan zal ISIS de woede van Jordanië voelen, zei hij.


  Maar James heeft gelijk, meneer, het is hier niet veilig, protesteerde Yael. Alstublieft. U moet hier weg.


  Nee, zei de koning. Dit is mijn thuis. Dit is mijn volk. We geven ons niet over. We zullen terugvechten. De demonen zullen niet winnen. Dat beloof ik u.


  De koning gaf ons niet de kans verder te protesteren. Hij opende de kofferbak van de auto en hielp de troepen president Mansour naar de tweede helikopter te dragen. Yael en ik, en een paar andere soldaten, droegen minister-president Lavi ook naar de Black Hawk.


  Op dat moment ging de telefoon van de koning. Toen hij opnam, ging Yael achter in de Black Hawk zitten, naast haar minister-president, en controleerde zijn vitale functies. Ik wilde net zelf instappen toen ik een vreemde uitdrukking op het gezicht van de koning zag. Het begon met verbazing en veranderde in afschuw.


  Wat is er, Majesteit? vroeg ik.


  Dat was het Pentagon, zei hij. Het hoofd van de verzamelde stafchefs.


  Wat zei hij?


  Hij wil weten waar president Taylor is, antwoordde hij.


  Zat hij niet aan boord van Air Force One?


  Nee.


  Hoe bedoelt u?


  Blijkbaar heeft de president, toen ISIS het vliegveld aanviel, de piloot van Air Force One gebeld en hem gezegd op te stijgen en in veilig luchtruim te blijven tot mijn troepen het vliegveld terug hadden genomen en het veilig was om terug te komen om hem op te halen.


  Ik kreeg pijn in mijn buik. Waar zou hij in de tussentijd blijven?


  Dat heeft hij niet gezegd, antwoordde de koning. Hij heeft alleen gezegd dat hij en de agenten die bij hem waren, naar een schuilplaats zouden gaan tot het veilig was. Daarna zou hij Air Force One oproepen om hen allemaal op te halen.


  En?


  Sindsdien hebben ze niets meer van hem gehoord. De voorzitter zei dat ze alle telefoonnummers van de president en zijn bodyguards hebben geprobeerd. Ze kunnen niemand bereiken.


  Waar is de president dan?


  Ik heb geen idee.


  Ik keek de koning zwijgend aan. Ik had geen idee wat ik moest zeggen.


  Toen zei Yael dat ik moest instappen. Ze moesten Lavi en Mansour in veiligheid brengen. Ze had natuurlijk gelijk. Maar ik kon hier niet weggaan.


  Ga maar zonder mij, zei ik tegen haar.


  Ben je gek geworden? vroeg ze.


  Nee, ik blijf hier.


  Niets ervan. Kom op.


  We hebben geen tijd om daarover te discussiëren, Yael. Laat de piloot opstijgen.


  Boos en geschrokken keek ze de koning aan. Majesteit, kunt u hem niet bevelen in te stappen?


  Maar ik schudde mijn hoofd. Ik blijf bij u, meneer. Het gaat hier om mijn president. Ik moet dit afmaken, waar het me ook heen zal brengen.


  De koning keek me aan, maar zei niets. Toen gebaarde hij de piloot op te stijgen. Voordat Yael nog kon protesteren, schoof een soldaat de deur dicht en de Black Hawk steeg op. Het toestel steeg snel en vloog, vergezeld door twee gevechtsvliegtuigen, in westelijke richting naar Jeruzalem. Terwijl ik ze nakeek, voelde ik me ziek. Ik voelde bittere gal in mijn keel. Mijn lichaam was nat van het zweet. Ik stikte bijna in dit pak. De president was vermist. Mansour en Lavi waren ernstig gewond. Jordanië stond in brand. ISIS wilde de macht grijpen. En op dat moment had ik geen idee hoe we hieruit moesten komen.


  Toen dacht ik echter aan Jamal Ramzys mobiele telefoon. Ik rende terug naar de auto en graaide het van het dashboard.


  Wat is dat? vroeg de koning toen ik hem de telefoon gaf.


  Een aanwijzing, Majesteit, antwoordde ik. Iets wat u kunt gebruiken. Het is Jamal Ramzys telefoon.


  Toen kreeg ik een idee.


  Ik haalde mijn eigen telefoon uit mijn zak en belde Allens nummer in Washington. Hij ging twee keer over, en toen werd er opgenomen. Maar het was Allen niet.


  Met het kantoor van Allen MacDonald. Kan ik u helpen?


  Waar is Allen? vroeg ik.


  Hij is er op dit moment niet. Met wie spreek ik?


  Ik ben J.B. Collins, en ik bel uit Amman met een dringend verhaal. Ik heb Allen nu meteen nodig.


  Een momentje alstublieft.


  Het wachten leek wel een eeuwigheid te duren, en hoe langer het duurde, hoe bozer ik werd. Ik zat midden in het verhaal van de eeuw, maar Allen was nergens te bekennen.


  Uiteindelijk klonk de stem van mijn uitgever: J.B., ben jij dat? Wat gebeurt daar in vredesnaam?


  Wat er hier gebeurt? De hel is losgebroken. Minister-president Lavi en president Mansour zijn gewond en worden op dit moment met een helikopter naar een ziekenhuis gebracht. De koning is woedend maar sterk en heeft gezworen wraak te nemen op ISIS. Maar dat is het niet. Schrijf dit op en zet het op de site, op twitter en wat je maar kunt bedenken. Het verhaal is…


  Wat? vroeg hij opgewonden. Zeg dat nog eens. Ik kan je bijna niet verstaan.


  Ik zei: schrijf dit op: de president van de Verenigde Staten… wordt vermist.


  Nawoord van de schrijver


  [image: img2.jpg]


  Toen ik begon met het schrijven van Het derde doelwit had ik nog nooit van ISIS gehoord. Ik wilde een serie schrijven over de dreiging van de radicale islam, niet alleen voor Amerika, Israël en het Westen, maar ook voor de gematigde islamitische Arabische landen in het Midden-Oosten en voor de Arabische christenen in dat gebied. Ik wist dat mijn hoofdpersoon een journalist van de New York Times zou worden, die een ernstige dreiging zag opkomen. Ik wist ook dat ik wilde schrijven over een ernstige, geloofwaardige vijand. Ik wist alleen nog niet wie het zou worden. Om dat te beslissen, begon ik in 2013 met twee groepen stel dat vragen.


  Ten eerste: stel dat er in Syrië chemische wapens zijn achtergebleven omdat de ontwapeningsteams van de VN ze niet hadden gevonden, en dat islamitische extremisten die chemische wapens stelen. Welke terroristische groep zou daartoe in staat zijn? Wat zouden ze doen als ze massavernietigingswapens in handen zouden krijgen? Tegen wie zouden ze die inzetten? En hoe zouden de leiders in dat gebied en in de internationale gemeenschap reageren?


  Ten tweede: Stel dat islamitische extremisten het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië willen aanvallen. Stel dat ze het hele land willen innemen om het deel te maken van een gewelddadig kalifaat. Wat zouden de gevolgen daarvan zijn voor de rest van het Midden-Oosten? Wat zouden de gevolgen zijn voor Amerika, Israël, Europa en de rest van de wereld? En welke radicale groepering zou geneigd zijn tot een dergelijke aanval, en zou ook de macht hebben die uit te voeren?


  Ik wist toen ik hieraan begon al dat maar weinig Amerikanen aandacht hadden voor het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië. Maar ik was Jordanië inmiddels gaan zien als een van de belangrijkste Arabische bondgenoten van het Westen in het epicentrum.


  Sinds de Jordaanse koning Abdoellah II in 1999 aan de macht kwam, heeft hij zichzelf bewezen als een gematigde, vredelievende en wijze hervormer, die een oprechte vriend van de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en de NAVO is. Hij heeft ook het vredesverdrag met Israël in ere gehouden en een gezonde verhouding bewaard met de Joodse Staat, een relatie die is begonnen met geheime contacten tussen zijn vader, de overleden koning Hoessein, en de Israëlische leiders, lang geleden, in de jaren zestig. De huidige koning is actief in het bestrijden van terroristische activiteiten van extremisten met behulp van het leger, de politie en inlichtingendiensten. Hij strijdt ook tegen de ideologieën van de extremisten door een wereldwijd netwerk op te bouwen van islamitische wetenschappers en geestelijken die tegen takfiri en gewelddadige extremisten zijn, en die zich inzetten om de islam een vreedzame, tolerante godsdienst te laten zijn. Tegelijk heeft hij veel gedaan om Jordanië veilig te maken voor zowel moslims als Arabische christenen die de oorlog en vervolging in de regio zijn ontvlucht. Bovendien wordt het steeds duidelijker dat een veilig en gematigd Jordanië de hoeksteen is van een serieus toekomstig vredesverdrag tussen de Israëlis en Palestijnen.


  Toen ik een lijst maakte met radicale landen en terroristische organisaties in de regio, die in staat konden zijn om MVW in Syrië te pakken te krijgen, en die misschien Jordanië zouden aanvallen, heb ik allerlei Midden-Oostenexperts gesproken, evenals huidige en voormalige leden van inlichtingendiensten en gepensioneerde Amerikaanse en Israëlische diplomaten en militaire leiders. Ik vroeg hen wie volgens hun de grootste dreiging was in het Midden-Oosten, en ze zeiden allemaal direct: ISIS.


  Op dat moment had ik noch mijn uitgever, Tyndale House, ooit van deze groep gehoord. Maar hoe meer ik erover te weten kwam, hoe zekerder ik ervan werd dat ISIS binnen een jaar of vijf een bedreiging voor de hele wereld zou zijn, en dat iedereen die naam zou kennen. ISIS is zelfs nog sneller gegroeid. Nu kent de hele wereld de Islamitische Staat van Irak en al-Sham, die ook wel de Islamitische Staat van Irak en de Levant, of simpelweg de Islamitische Staat wordt genoemd.


  Terwijl ik dit nawoord zit te schrijven, ben ik me ervan bewust dat de ontwikkelingen elkaar snel opvolgen. De president van de Verenigde Staten heeft vastgesteld dat ISIS een dreiging voor onze nationale veiligheid is. Verschillende soennitische Arabische landen hebben zich aaneengesloten in een militaire en politieke coalitie die gericht is op het verslaan en vernietigen van ISIS. Alle ogen zijn gericht op het epicentrum, maar het blijft onduidelijk hoe succesvol de strategieën tegen ISIS door de VS en onze bondgenoten zullen zijn. Ik bid dat de gebeurtenissen die ik heb opgeschreven nooit werkelijkheid zullen worden. Ik vrees echter dat sommige wereldleiders de dreiging nog steeds onderschatten. Als dat zo is, kunnen de gevolgen vreselijk zijn. Ik hoop dat degenen die de macht hebben om in te grijpen, dat ook zullen doen voordat het te laat is.


  Dit boek is natuurlijk fictie, maar ik heb geprobeerd de door mij bedachte gebeurtenissen in een zo realistisch mogelijk frame te plaatsen. Daarvoor heb ik enkele bestaande personen en gebeurtenissen genoemd. Journalist A.B. Collins is een verzinsel, maar de moord op koning Abdoellah I waarvan hij getuige is in Jeruzalem in 1951, is echt gebeurd. Abu Khalif is een verzonnen terrorist, maar u zult wel overeenkomsten vinden tussen hem en Abu Bakr al-Baghdadi, het echte hoofd van ISIS. Ayman al-Zawahiri, de echte leider van Al Qaida, is niet door de Amerikaanse overheid vermoord. Nog niet, maar de spanningen tussen zijn organisatie en ISIS zijn wel echt.


  Natuurlijk is het duidelijkste bestaande persoon in dit boek koning Abdoellah II, de huidige koning van Jordanië. Ik heb overwogen een fictieve leider te kiezen, zoals die van Amerika, Israël en de Palestijnse Autoriteit. Het is natuurlijk altijd gevoelig in deze gevaarlijke tijden over een bestaande leider te schrijven, en ik wilde Zijne Majesteit of het koninklijk hof niet beledigen. Uiteindelijk heb ik ervoor gekozen koning Abdoellah II toch als karakter in dit boek te gebruiken, hoofdzakelijk omdat ik het niet zo effectief vond over een dreiging te schrijven zonder hem erbij te betrekken. Mensen moeten begrijpen wie deze koning is, en waarom hij zo belangrijk is voor het verleden, het heden en de toekomst van Jordanië. Ik hoop dat de lezers zullen inzien hoe gevaarlijk het in de regio en de rest van de wereld zou worden als deze koning zou worden afgezet of vermoord. Om dat te bereiken, zijn verschillende uitspraken van de koning, bijvoorbeeld in hoofdstuk 50, directe citaten (of vrije interpretaties daarvan) uit het prachtige boek dat koning Abdoellah in 2011 heeft geschreven, getiteld Onze laatste kans, streven naar vrede in gevaarlijke tijden. Ik kan dat non-fictieboek van harte aanbevelen aan degenen die geïnteresseerd zijn in het verhaal van iemand die midden in het centrum van de gebeurtenissen in het Midden-Oosten staat.


  Andere boeken die ik heb geraadpleegd, waren onder andere:


  Uneasy lies the head van koning Hoessein I van Jordanië.


  Fighting Terrorism: how democracy can defeat domestic and international terrorism van Benjamin Netanyahu.


  Hussein and Abdullah: inside the Jordanian royal family van Randa Habib.


  Lion of Jordan: the life of king Hussein in war and peace van Avi Shlaim.


  Kings counsel: a memoir of war, espionage and diplomacy in the Middle East van Jack OConnell.


  Zoon van Hamas, waargebeurd verhaal van terreur, verraad, politieke intriges en onmogelijke keuzes van Mosab Hassan Youssef.


  Arafat was mijn held, hoe een PLO-sluipschutter liefde voor de Joden kreeg van Tass Saada.


  The second Arab awakening and the battle for pluralism van Marwan Muasher.


  Kill Khalid: the failed Mossad assassination of Khalid Mishal and the rise of Hamas van Paul McGeogh.


  From Beirut to Jerusalem van Thomas L. Friedman.


  The case for democracy: the power of freedom to overcome tyranny and terror van Natan Sharansky en Ron Dermer.


  The fight for Jerusalem: radical islam, the west and the future of the Holy City van Dore Gold.


  


  Als deel van het onderzoek voor dit boek, had ik de geweldige kans om in de lente van 2014 naar Jordanië te reizen om daar met een aantal hooggeplaatste personen te spreken. Hoewel ik in mijn leven al vaak in Jordanië was geweest, was dit een heel bijzondere reis. Ik koesterde al een diepe liefde en respect voor het volk van Jordanië. Dit is met de tijd gegroeid, maar tijdens deze reis ben ik nog meer van hen gaan houden en heb ik nog meer respect voor hen gekregen.


  


  Ik wil iedereen bedanken die tijd voor me heeft gemaakt en zijn of haar ideeën met me wilde delen terwijl ik onderzoek deed voor dit boek, zowel tijdens die reis als daarbuiten. Niet iedereen die ik heb gesproken zal het eens zijn met wat ik heb opgeschreven. Toch ben ik hen erg dankbaar voor hun inzicht, wijsheid en vriendelijkheid, en ik hoop dat dit boek rijker is geworden door de informatie die zij me hebben gegeven. Ik wil in het bijzonder de volgende mensen bedanken:


  - Zijne Excellentie Abdoellah Ensoer, de Jordaanse minister-president


  - Zijne Koninklijke Hoogheid Prins Ghazi bin Mohammed, hoofdadviseur van Zijne Majesteit Koning Abdoellah II


  - Nasser Judeh, de minister van Buitenlandse Zaken van Jordanië


  - Hoessein Hazza al-Majali, de Jordaanse minister van Binnenlandse Zaken


  - Nital Katamine, de minister van Toerisme


  - Alia Boeran, de Jordaanse ambassadeur in Amerika


  - James Woolsey, voormalig directeur van de CIA


  - Porter Gross, voormalig directeur van de CIA


  - Danny Yatom, voormalig directeur van de Mossad


  - Dore Gold, voormalig Israëlisch ambassadeur in Amerika en hoofd van het Jeruzalem Centrum voor Openbare Zaken


  - Yechiel Horev, voormalig hoofd van de Israëlische beveiliging van Defensie


  - Robert Satloff, directeur van het Washingtoninstituut voor Nabije-Oostenbeleid


  


  Ik ben ook de assistenten, adviseurs en collegas van de bovengenoemde personen, die tijd hebben vrijgemaakt om hun visie met mij te delen, bijzonder dankbaar. Er zijn nog anderen die me hebben geholpen, maar wiens namen ik hier niet mag noemen. Hierbij wil ik ook hen bedanken.


  Het schrijven en uitgeven van een boek is teamwork, en ik ben een aantal mensen heel dankbaar omdat ze me hebben geholpen bij dit project, en bij vele andere.


  - Mijn geweldige agent en goede vriend, Scott Miller, en zijn team van Trident Media Group.


  - Mijn eersteklas uitgevers van Tyndale House Publishers, waaronder Mark Taylor, Jeff Johnson, Ron Beers, Karen Watson, Jan Stob, Cheryl Kerwin, Todd Starowitz, Dean Renniger, Caleb Sjogren, Erin Smith, Danika King en de hele afdeling verkoop  en in het bijzonder mijn redacteur, Jeremy Taylor, die het geweldig heeft gedaan.


  - Mijn geliefde ouders, Leonard en Mary Rosenberg.


  -Mijn uitstekende team van November Communications, June Meyers en Nancy Pierce.


  - Mijn vier prachtige zonen  Caleb, Jacob, Jonah en Noah.


  - Mijn geliefde, lieve en prachtige vrouw, Lynn, die een zegen voor me is geweest sinds we elkaar voor het eerst ontmoetten op de Syracuse University en me al vijfentwintig jaar als echtgenote heeft gesteund.


  Wat een avontuur maken we mee, Lynnie  en misschien komt er nooit een einde aan!


  


  Het meest dankbaar ben ik mijn Heer en Redder Jezus Christus, die zo veel van het volk van Israël, Jordanië, Irak, Syrië en alle anderen in het epicentrum houdt, en om de een of andere, onbegrijpelijke reden ook van mij en mijn gezin.


  Over de schrijver


  


  


  Joel C. Rosenberg heeft al veel bestsellers op zijn naam staan, en er zijn al meer dan drie miljoen exemplaren verkocht van zijn negen romans (waaronder De laatste Jihad, Uur der waarheid en De ontsnapping) en vier non-fictieboeken (waaronder Epicenter en Inside the revolution), en een kort e-book (Israel at war). De New York Times noemde hem een man met politieke macht. Er hebben artikelen over hem in de Washington Times en in de Jerusalem Post gestaan, en hij is geïnterviewd voor ABCs Nightline, CNN headline news, FOX news channel, the history channel, MSNBC, the Rush Limbaugh Show en de Sean Hannity Show.


  Volg hem op www.joelrosenberg.com of op twitter via @joel­crosenberg.
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