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  Zal de president luisteren voordat het te laat is?


  


  De president van de VS is ervan overtuigd: ISIS is ernstig verzwakt en staat op het punt voorgoed door Amerikaanse troepen verslagen te worden. J.B. Collins, buitenlandcorrespondent van de New York Times, weet echter dat de president zich gruwelijk vergist. Het Midden-Oosten staat in brand, de Israëlische ministerpresident is dood en Amman een ruïne  Collins vreest een catastrofale aanslag op Amerikaans grondgebied. Een grootscheepse jacht op de leider van ISIS is de enige manier om de aanslag tegen te houden en Amerikaanse levens te sparen. Maar zal de president naar hem luisteren voor het te laat is?


  


  Opnieuw een thriller die de actualiteit van morgen huiveringwekkend dichtbij brengt.


  


  Joel C. Rosenberg is een internationaal vermaard thrillerauteur. Van zijn titels werden wereldwijd miljoenen exemplaren verkocht. Eerder verschenen in deze serie Het derde doelwit en De eerste gijzelaar.


  


  Een ware pageturner.  EO-Visie over Het derde doelwit


  Laatste waarschuwing is het derde deel van een nieuwe serie van Joel C. Rosenberg rond New York Times-buitenlandcorrespondent J.B. Collins. Eerder verscheen in deze serie Het derde doelwit en De eerste gijzelaar.
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  Ik draag dit boek op aan onze jongste zoon, Noah  wat een onderzoekende, creatieve geest heb jij toch, en wat ben je een geweldige verhalenverteller! Je moeder en ik kunnen niet wachten om te zien welke geweldige dingen de Heer in en door jou zal doen, als je Hem met je hele hart volgt.


  


  Mijn plan met jullie staat vast  spreekt de HEER. Ik heb jullie geluk voor ogen, niet jullie ongeluk: ik zal je een hoopvolle toekomst geven.


  Jeremia 29:11


  Personages


  [image: img1.jpg]


  


  


  Journalisten


  


  J.B. Collins  nationale veiligheidscorrespondent van de New York Times


  Allen MacDonald  hoofd van het kantoor van de New York Times in Washington


  Bill Sanders  hoofd van het kantoor van de New York Times in Cairo


  


  Amerikanen


  


  Harrison Taylor  president van de Verenigde Staten


  Martin Holbrooke  vicepresident van de Verenigde Staten


  Margaret Taylor  First Lady van de Verenigde Staten


  Carl Hughes  waarnemend directeur van de CIA


  Robert Khachigian  voormalig directeur van de CIA


  Paul Pritchard  voormalig station chief van de cia in Damascus


  Lawrence Beck  directeur van de FBI


  Arthur Harris  FBI-agent


  Matthew Collins  oudere broer van J.B.


  Lincoln Sullivan  advocaat


  Steve Sullivan  advocaat, kleinzoon van Lincoln


  


  Jordaniërs


  


  Koning Abdoellah II  heerser van het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië


  


  Israëlis


  


  Yuval Eitan  minister-president van Israël


  Ari Shalit  onderdirecteur van de Mossad


  Yael Katzir  Mossad-agente


  


  Egyptenaren


  


  Wahid Mahfouz  president van Egypte


  Amr el-Badawy  generaal, commandant van Egyptische speciale troepen


  Walid Hussam  voormalig hoofd van de Egyptische inlichtingendienst


  


  Terroristen


  


  Abu Khalif  leider van de Islamitische Staat in Irak en al-Sham (ISIS)


  Tariq Baqouba  leider van de ISIS-troepen in Syrië


  


  Anderen


  


  Prins Mohammed bin Zayed  hoofd van de inlichtingendienst van de Verenigde Arabische Emiraten


  Doctor Abdul Aziz al-Siddiq  voormalig leraar en begeleider van Abu Khalif


  Inleiding
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  Uit: De eerste gijzelaar


  


  De camera zoomde in op de president.


  Toen, nadat hij het teken had gekregen, sprak Taylor in de camera.


  Mijn naam is Harrison Beresford Taylor. Hij sprak langzaam en duidelijk, en af en toe kreunde hij van de pijn. Terwijl hij sprak verschenen er Arabische ondertitels in beeld. Ik ben de 45e president van de Verenigde Staten. Ik ben op 5 december in Amman door de Islamitische Staat gevangengenomen. Ik word door de Islamitische Staat vastgehouden op een voor mij onbekende plek, maar ik kan zeggen… ik kan eerlijk zeggen… ik kan eerlijk zeggen dat ik goed word behandeld en dat ik de kans heb gekregen om de bajah af te leggen, dat wil zeggen, trouw te zweren aan de Islamitische Staat. Ik wil mijn mede-Amerikanen, inclusief mijn collegas in Washington, aansporen om te luisteren… om zorgvuldig te luisteren… om zorgvuldig en respectvol te luisteren naar de emir en zijn instructies op te volgen… die hij zal geven om mijn veilige en spoedige terugkeer te garanderen.


  Toen Taylor was uitgesproken, draaide de camera terug naar Khalif.


  Allah heeft ons deze heiden in handen gegeven, vervolgde hij in het Arabisch. O, moslims over de hele wereld, dit is goed nieuws! Hef uw hoofd op, want vandaag heeft Allah u, door zijn genade, zijn liefde laten zien. U hebt nu ook een staat en een kalifaat die uw eer, macht, rechten en leiderschap zullen herstellen. Daarom moeten we Allah eren en danken. Dus, o, moslims, spoed u naar uw staat. Ja, het is uw staat. Haast u, want Syrië is niet van de Syriërs, Irak is niet van de Irakezen en Jordanië is niet van de Jordaniërs. De aarde is van Allah. En ik roep in het bijzonder de soldaten van de Islamitische Staat op om niet te vrezen voor de grote aantallen vijanden, want Allah staat u bij. Ik ben niet bang voor het aantal vijanden, ik vrees ook geen armoede, want Allah heeft onze Profeet  vrede zij met hem  beloofd dat u niet door hongersnood zult worden uitgevaagd, dat uw vijand u niet zal overwinnen en dat hij de macht in uw land niet zal behouden. Ik heb u in de naam van Allah beloofd de Amerikaanse president te ontvoeren, en ik heb mijn woord gehouden. De koning van Jordanië zal al snel in onze handen zijn. Dat geldt voor alle afvalligen in dit gebied. En voor de honden van Rome. De oude profetieën vertellen ons dat het eind der tijden is aangebroken en daarmee het oordeel over allen die hun knie niet zullen buigen om zich te onderwerpen aan Allah en zijn commandanten op aarde.


  Nu keek Khalif naar rechts en we zagen beelden uit een andere hoek, met als achtergrond een beschaduwde stenen muur. Toen hij verderging, sprak hij in het Engels.


  Nu richt ik me direct tot vicepresident Holbrooke. Angstig en bevend, zwak en instabiel hebben u en de heidenen die u leidt de weg uit het oog verloren. U hebt drie mogelijkheden: bekeer u tot de islam, betaal je jizya, of sterf. U hebt deze drie keuzes, maar geen tijd. U moet snel kiezen. Als u en uw land ervoor kiezen zich te bekeren, moet u een toespraak geven ten overstaan van de hele wereld, in de taal en naar de voorwaarden van de shariawetgeving, en dan zult u door Allah worden gezegend en in vrede leven met het kalifaat. Als u ervoor kiest de jizya te betalen, moet u duizend dollar voor elke man, elke vrouw en elk kind in de Verenigde Staten van Amerika betalen. Doet u dat niet, of reageert u vijandig tegen mij of het kalifaat, zal de volgende video beelden bevatten van uw geliefde president die onthoofd of levend verbrand wordt. Vanaf het moment van deze uitzending hebt u 48 uur de tijd, en geen minuut langer.


  


  DEEL
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  Het Witte Huis, Washington D.C.  dinsdag, 15 februari


  


  Ik was nog nooit in het Oval Office geweest.


  Ik had me mijn eerste keer echter heel anders voorgesteld.


  De spanning was niet direct voelbaar toen ik het meest gewilde kantoor ter wereld in stapte, maar daar zou verandering in komen. Dat moest wel. Ik zou het afdwingen. En als het gebeurde, zou mijn lot bezegeld zijn.


  In eerste instantie gedroegen de president en ik ons allebei voorbeeldig. Wat hem betrof waren onze eerdere aanvaringen verleden tijd. Ja, in Amman was hij overrompeld door een vijand die hij nooit had begrepen en niet had zien aankomen. In zijn ogen was de succesvolle reddingsoperatie echter genoeg geweest om de hele situatie binnenstebuiten te keren, en hij had zich snel aangepast. Deze avond, toen hij zijn land en de rest van de wereld had toegesproken in een live-uitzending van een vergadering met het Congres, was hij op zijn best geweest. Hij was als een raket gestegen in de peilingen. Zijn tegenstanders waren overrompeld. Hij leek voorbestemd om het Amerikaanse volk de vrede, welvaart en veiligheid te geven waar het zo wanhopig naar verlangde.


  De president gebaarde me te gaan zitten en nam toen zelf plaats achter het Resolutebureau, dat was gemaakt van planken van een Brits marineschip dat in 1854 tijdens een storm was verlaten. Hij opende een zwartleren map met het presidentiële zegel erop en pakte een Montblanc vulpen. Nadat hij me had gevraagd even te wachten, maakte hij nog een paar laatste aanpassingen aan zijn toespraak voordat we samen in de presidentiële autocolonne naar Capitol Hill zouden vertrekken.


  Met elke seconde die voorbij tikte groeide mijn spanning. Binnen een uur zou Harrison Beresford Taylor, de vijfenveertigste president, zijn jaarlijkse verslag indienen bij de wetgevende macht. Net als bij elke andere vergelijkbare gelegenheden zou hij stellig beweren: The state of the union is strong! De natie is sterk.


  Niets was minder waar.


  Ik kon er niet meer tegen. Het was tijd om hem te vertellen waarvoor ik was gekomen.


  Meneer de president, ik waardeer uw uitnodiging. Ik weet dat u veel op uw bord hebt gekregen, maar ik moet u iets vragen, niet als journalist, maar als mens. Hebt u een plan om Abu Khalif te doden of niet?


  Het was een eenvoudige, directe vraag, maar ik zag meteen dat Taylor me geen eenvoudig, direct antwoord zou geven.


  Ik denk dat je erg blij zult zijn met mijn toespraak van vanavond, Collins, zei hij terwijl hij achteroverleunde in zijn zwartleren stoel.


  Waarom? vroeg ik.


  Vertrouw me, zei hij met een glimlach.


  Dat ligt niet in mijn karakter, meneer.


  Probeer het toch maar.


  Meneer de president, zult u het Amerikaanse volk een plan voorleggen om de emir van ISIS uit te schakelen?


  Luister, Collins, voor het geval dat je het nog niet had gemerkt: de afgelopen twee maanden hebben we ISIS totaal verscheurd. We hebben onze pijlen gericht op al hun leiders, inclusief de emir. We hebben het aantal droneaanvallen opgeschroefd. De afgelopen zes weken alleen al hebben we drieëntwintig belangrijke doelwitten uitgeschakeld. Gaat het zo snel als ik zou willen? Nee, en ik zet de Verzamelde Stafchefs flink onder druk. Maar je moet geduld hebben. We boeken enorme vooruitgang, en we zullen slagen. Let maar op.


  Meneer de president, met alle respect, maar hoe kunt u zeggen dat we vooruitgang boeken? protesteerde ik. Abu Khalif is bezig met een bloedige kruistocht. Op dit moment slacht hij moslims, christenen, jezidis, en wie er dan ook in zijn weg staan af. Hij onthoofdt hen, kruisigt hen en maakt hen tot slaven  mannen, vrouwen en kinderen. We horen verhalen over onvoorstelbaar wrede daden en het wordt met de dag erger. Hij heeft vrienden van u vermoord, en vrienden van mij. Dit is de kerel die u gevangen heeft gehouden. Als we niet net op tijd waren aangekomen, had hij een mes gepakt en persoonlijk uw hoofd eraf gehakt  of u in een kooi gezet en u levend verbrand  en de beelden daarvan op YouTube gezet zodat iedereen het kon zien.


  En nu is hij voor ons op de vlucht, bracht Taylor ertegenin. We blazen hun olievelden op. We nemen hun bezittingen in beslag. We maken het hun onmogelijk geld over te maken naar banken over de hele wereld. We blokkeren hun accounts op social media en verstoren hun communicatiemiddelen.


  Het is niet genoeg, meneer de president, hield ik vol. Niet tenzij u rechtstreeks op hun emir afgaat. U treft zijn mannen en zijn geld, meneer, maar u kunt een slang alleen maar vermoorden door zijn kop af te hakken. Daarom vraag ik u nog eens: hebt u een presidentieel bevel ondertekend om Abu Khalif uit te schakelen of niet?
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  De president leunde voorover en staarde me in mijn ogen.


  Ik was erbij, Collins. Ik heb in die cel gezeten. Ik heb die kinderen gezien. Elke nacht word ik getergd door hun gezichten. Elke ochtend hoor ik de echo van hun schreeuwen in die gangen. Ga nu niet beweren dat ik niets doe. Je weet heel goed dat dat niet waar is. Ik blijf niet werkloos toekijken. Ik heb Amerikaanse soldaten op Iraaks grondgebied gezet. Ik heb namens Amerika Irak de oorlog verklaard  tegen de wil van mijn partij en het grootste deel van mijn kabinet in. Mijn achterban is door het lint gegaan, maar ik heb het toch gedaan. Omdat het juist was. En we zijn aan de winnende hand. We schakelen de troepen van ISIS uit. We blokkeren hun toegangswegen. We nemen gebied terug. Ze vluchten voor ons. Wat wil je nog meer?


  Simpel: Abu Khalifs hoofd.


  Zo simpel is dat niet, Collins.


  Meneer de president, begrijpt u wel wie deze man is, wat hij wil en hoe ver hij bereid is te gaan?


  Ik?! Of ik het begrijp? bulderde Taylor terwijl hij opsprong. Vraag je nu serieus of ík wel begrijp met wie we te maken hebben?


  Meneer, dit is geen tweede Saddam Hoessein. Het is geen Bin Laden. Het is ook geen Al-Zawahiri of Al-Zarqawi. Abu Khalif is anders dan elke vijand die we tot nu toe zijn tegengekomen. Dit is een man die ervan overtuigd is dat hij door Allah is uitgekozen om het einde van de wereld teweeg te brengen, een man die bereid is massamoord te plegen om de komst van zijn messias te bespoedigen en een wereldwijd kalifaat te stichten.


  Taylor was witheet, maar ik hield niet op.


  Hij komt hiernaartoe, meneer de president. Hier! Naar Amerika. In onze straten. Dat heeft hij zelf gezegd. Hij heeft beloofd u te vermoorden, samen met zo veel mogelijk Amerikanen, en dat zal hij ook doen  tenzij u hem uitschakelt.


  Vol afschuw schudde Taylor zijn hoofd en hij liep naar het raam. Terwijl hij stond te kijken naar de sneeuw die op de Rozentuin viel, stond ik ook op.


  Je bent een echte lastpak, Collins. Wist je dat? Haal nou eens diep adem, kalmeer wat en heb vertrouwen in de Amerikaanse troepen en hun commander in chief. We zijn aan de winnende hand. We jagen de vijand op, en we zullen niet stoppen voor we hen te pakken hebben.


  Meneer de president, ik heb Abu Khalif twee mannen zien onthoofden. Ik heb gezien hoe hij saringas testte op gevangenen, die een afgrijselijke, pijnlijke dood stierven. Ik heb hem in de ogen gekeken. Ik weet wie hij is, en hij heeft me precies verteld wat hij gaat doen.


  Taylor zweeg. Hij keek even op zijn horloge en toen weer naar de ijzige duisternis die over de hoofdstad was gevallen.


  Luister, meneer de president, ik weet dat u beslissingen hebt genomen waarmee uw partij en uw kabinet het niet eens waren, en die zelfs tegen de verkiezingsbeloftes ingaan, door opnieuw Amerikaanse troepen naar Irak te sturen. Ik beweer niet dat u niets doet. U wilt winnen. Dat zie ik wel. U onderschat deze man echter, meneer. Tot nu toe heeft Abu Khalif elke dreiging waargemaakt. Hoe vaak heeft hij niet opgeschept over hoe ervaren, goed getrainde, door de strijd geharde jihadisten met een Amerikaans paspoort hiernaartoe komen  strijders die over onze grenzen glippen en opgaan in de maatschappij tot ze klaar zijn om aan te vallen? Hij komt hiernaartoe, meneer de president, en als u niet ingrijpt, zal het een enorm bloedbad worden.


  Bij die woorden keek Taylor naar me om. Denkt u dat ik dat niet weet, meneer Collins? Bent u echt zo arrogant?


  Zeg me dan dat u een presidentieel besluit hebt ondertekend dat de emir van de Islamitische Staat moet worden opgespoord, waar hij ook is en wat er ook voor nodig is. Als u dat doet, laat ik u met rust.


  Ik bespreek geen details over dit soort operaties, Collins  niet met u, en niet met welke andere journalist van de New York Times dan ook.


  Dat vat ik op als een nee.


  Speel geen spelletjes met me, meneer Collins. U verdraait mijn woorden. Ik heb niet gezegd dat het niet zo is. Ik zeg alleen dat ik het niet zal bespreken. Niet met u.


  Onofficieel dan, zei ik.


  Leuk geprobeerd. Dit hele gesprek is onofficieel.


  Maar 


  Hoe vaak moet ik het nu nog zeggen, meneer Collins? Ik begrijp het. Abu Khalif is een misdadiger, een koelbloedige moordenaar. Hij is het gezicht van ISIS, daar hebt u gelijk in. Maar u overschat hem. Hij is uiteindelijk gewoon een man. We zullen hem vinden en we zullen hem uitschakelen, maar houd uzelf niet voor de gek. Daarmee is het niet afgelopen. De volgende moordenaar zal zijn plaats innemen, en daarna de volgende, en de volgende. En die zullen wij ook opsporen en neutraliseren. Maar ik ben niet van plan om mijn hele overheid te verlammen om een enkele kerel op te sporen. We zullen alle leiders van ISIS opzoeken, en hun geld  systematisch, stap voor stap. Tot het is gelukt, tot het voorbij is. U moet één ding goed begrijpen: ISIS is een dreiging, maar het is geen existentiële bedreiging voor Amerika. Ze kunnen ons niet vermoorden. Ze kunnen ons niet van de kaart vegen. Als je een mogelijke bedreiging voor Amerika als land wilt bespreken, laten we het dan over klimaatveranderingen hebben, niet over ISIS.


  Waar heeft hij het in vredesnaam over? vroeg ik me af. Ik had ISIS geen existentiële bedreiging genoemd. En hoe haalde hij het in zijn hoofd dit te vergelijken met klimaatveranderingen? Meneer de president, Abu Khalif is niet gewoon een man. Hij is anders. Hij is geniaal, door de wol geverfd, charismatisch en onvervangbaar.


  Niemand is onvervangbaar.


  Deze kerel wel. Hij is geen straatjongen zoals Al-Zarqawi. Dit is een van de intelligentste vijanden met wie we ooit te maken hebben gehad. Hij heeft een doctoraat in islamitische theologie en nog een in islamitische eindtijdleer. Hij spreekt zeven talen vloeiend. Hij is een genie met social media. Hij heeft de hele islamitische wereld in zijn greep. Als een magneet trekt hij jihadisten aan uit honderdveertig verschillende landen. Nog nooit eerder heeft iemand op zon enorme schaal buitenlandse strijders gemobiliseerd, getraind en ingezet. Dit is niet meer gewoon een terroristische organisatie. Abu Khalif heeft een volledig jihadistisch leger opgebouwd  honderdduizend mannen die er tot in het diepst van hun ziel van overtuigd zijn dat Allah hen heeft verzameld om de hele wereld te veroveren. In Irak trekken zijn troepen zich misschien wel terug, meneer de president, maar ze verspreiden zich als een kwaadaardig gezwel over het Midden-Oosten en Noord-Afrika, ze dringen Centraal-Azië, Europa en Latijns-Amerika binnen  en nu komen ze hiernaartoe.
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  Een agent van de geheime dienst kwam het Oval Office binnen.


  Meneer de president, het is tijd. De voertuigen staan klaar.


  Taylor, de ambitieuze voormalig gouverneur van North Carolina en oprichter en voormalig directeur van een enorm succesvol techniekbedrijf in de Research Triangle vlak bij Raleigh, was er niet aan gewend dat mensen hem direct, in zijn gezicht, tegenspraken. Even bleef hij me strak in mijn ogen kijken.


  Luister, meneer Collins, ik heb u hier uitgenodigd om u te bedanken voor alles wat u hebt gedaan om mijn leven te redden. Ik heb u uitgenodigd als mijn geëerde gast vanavond bij de State of the Union. Morgen zult u de Presidentiële Vrijheidsmedaille ontvangen tijdens de ceremonie die we gepland hebben, en als dank daarvoor vertelt u me dat ik niet genoeg doe om de veiligheid van het Amerikaanse volk te bewaken? We staan op de rand van een historische overwinning op de Islamitische Staat, en u staat hier in het Oval Office om me te vragen om wraak?


  Nee, meneer. Ik vraag niet om wraak. Ik vraag om gerechtigheid.


  De president schudde zijn hoofd. Ik ben Democraat en tegen oorlog, meneer Collins, en toch ben ik naar het Congres gestapt en heb ik geëist dat ISIS officieel de oorlog verklaard zou worden. Ik ben de man die de laatste van onze troepen uit Afghanistan heeft gehaald, en toch heb ik duizenden Amerikaanse grondtroepen terug naar Irak gestuurd. Waarom? Om ISIS voor eens en voor altijd te vertrappen. En dat is precies waar we mee bezig zijn. Hebben we Abu Khalif in Alqosh gevonden? Nee. Hebben we hem in Mosoel gevonden? Nee. Maar blijven we hem opjagen? Zeker. En als u beweert dat ik niet serieus bezig ben om deze kerel te zoeken, is dat niet gewoon gestoord. Het is ronduit beledigend.


  Gaat u Raqqa aanvallen? vroeg ik, doelend op de hoofdstad van ISIS in Syrië.


  Op dit moment concentreren we ons op Irak, dat weet u heel goed.


  Gaat u Homs innemen? Aleppo? Dabiq?


  Bij die woorden veranderde de houding van de president. In plaats van woedend tegen me uit te vallen, schoot hij in de lach. Collins, bent u nou helemaal gek geworden? Ik probeer de branden in Syrië te blussen, en geen olie op het vuur te gooien. Ik werk dag en nacht samen met de Russen, de Iraniërs, de Turken en de VN om een blijvend staakt-het-vuren te bewerkstelligen, zodat er een einde komt aan al het bloedvergieten, niet om het nog erger te maken.


  Maar begrijpt u het dan echt niet, meneer? Een staakt-het-vuren voordat Khalif vernietigd is zou een ramp zijn. Daarmee geeft u hem een veilige schuilplaats. U zou hem daarmee enorme gebieden in handen geven waarin hij het voor het zeggen heeft, gebieden die hij kan gebruiken als basis voor zijn aanvallen op Amerika en onze bondgenoten.


  Wat wilt u nu precies dat ik doe? vroeg Taylor terwijl hij zijn colbert van een hangertje in de hoek pakte. Wilt u dat we worden meegesleurd in een bloedige grondoorlog met Syrië? Dat is namelijk waar Abu Khalif op uit is. Hij heeft me bijna gesmeekt een kwart miljoen Amerikaanse troepen midden in de burgeroorlog in Syrië te droppen. Hij wil juist dat ik Dabiq aanval. Hij wil dat ik kom vast te zitten in een moeras. En waarom? Om het einde van de wereld te versnellen, toch? Dat zei u net zelf. Hij is geobsedeerd door het oprichten van zijn wereldwijde kalifaat. Hij is gefixeerd op het afslachten van de troepen van Rome en het teweegbrengen van het Eind der Tijden. En nu wilt u echt dat ik meewerk aan zijn zieke, verwrongen spelletjes? Ik dacht dat u verstandiger was.


  Dit gesprek was zinloos, maar ik haalde diep adem en probeerde het nog een laatste keer. Meneer de president, ik heb u een eenvoudige, directe vraag gesteld, maar u hebt me nog steeds geen eenvoudig, direct antwoord gegeven. Daarom vraag ik het nog eens: Hebt u een plan om Abu Khalif op te sporen en te vermoorden, waar hij dan ook mag zijn en wat er dan ook voor nodig is, of niet?


  De president gaf geen antwoord. In plaats daarvan maakte hij de knopen van zijn colbert vast, liep terug naar het bureau en pakte de losse bladzijden van zijn toespraak op. Hij bekeek er een paar nauwkeurig, alsof hij op zoek was naar een bepaald onderdeel. Toen krabbelde hij een aantekening in de kantlijn.


  Meneer? vroeg ik na een korte stilte.


  Taylor negeerde me nog even terwijl hij nog wat aantekeningen maakte, waarna hij alle bladen weer in de map stopte.


  Ja, we hebben een plan, zei hij uiteindelijk zacht terwijl hij de map dichtsloeg en me aankeek. Zijn stem klonk weer kalm en beheerst, als een echte president.


  Hij drukte op een knop van zijn telefoon, keek mij toen opnieuw aan en vertelde verder: Abu Khalif heeft mij persoonlijk aangevallen. Waarom? Omdat we er daadwerkelijk in geslaagd waren een uitgebreid vredesverdrag tussen de Israëlis en de Palestijnen op te stellen. Mijn voorgangers hebben het geprobeerd, maar zijn gefaald. Ik was zo dichtbij! En toen hebben Khalif en zijn handlangers alles verziekt. Dat zal ik niet vergeten, Collins. Nooit van mijn leven. Zolang ik commander in chief ben, zullen we niet rusten voordat we deze kerels hebben uitgeschakeld  allemaal. Dat beloof ik u.


  Hij leek oprecht. Hij klonk ook oprecht. Maar ik was niet overtuigd. Harrison Taylor was volleerd politicus, en om eerlijk te zijn vertrouwde ik hem voor geen cent. Er waren twee maanden voorbijgegaan nadat de troepen van de Islamitische Staat de vredestop in Amman hadden opgeblazen. Twee maanden sinds de strijders van ISIS de Jordaanse hoofdstad hadden aangevallen met chemische wapens en de leider van de vrije wereld hadden ontvoerd. Twee weken daarna had het Congres de oorlog verklaard en waren er troepen van Amerika en zijn bondgenoten Irak opnieuw ingevallen  hoewel deze keer na een uitnodiging uit Bagdad  en zij hadden er een spectaculaire show van gemaakt voor de internationale televisie. Maar ondertussen slachtte ISIS nog steeds duizenden onschuldige mensen af. De leider van de terroristen was nog steeds op vrije voeten. En het werd mij steeds duidelijker dat de president helemaal geen plan had om hem te berechten, en ook niet van plan was om er een op te stellen.


  Taylors regering was al jaren een ramp als het ging om de aanpak van het Midden-Oosten en Noord-Afrika. Het buitenlandbeleid werd bepaald door mediaverklaringen en fotomomenten. Taylor was herhaaldelijk gewaarschuwd voor de enorme dreiging die de Islamitische Staat vormde, maar toch was hij overrompeld door het bloedbad dat ISIS in Amman had aangericht. Nu stond het grootste deel van de regio in brand. Het aantal mensen dat daarin was omgekomen, was onvoorstelbaar. Toch had het op politiek gebied niets gekost. Integendeel, Taylor was populairder dan ooit.


  De president zei maar al te graag dat ISIS op de vlucht was geslagen en dat het kalifaat in tweeën was gehakt, maar hij had het Congres niet om toestemming gevraagd om troepen in te zetten in Syrië. Hij weigerde daar bomaanvallen te laten uitvoeren of speciale troepen te sturen om Abu Khalif en de rest van die psychopaten van ISIS op te sporen. En toch gaf het volk, voorlopig in elk geval, Taylor en zijn regering alle eer voor het bevrijden van Irak en de terugkeer van miljoenen vluchtelingen naar hun woonplaats. Ik geef toe dat het spectaculaire beelden opleverde als de thuiskomende Irakezen de Amerikanen en hun bondgenoten toejuichten en voor de cameras knielden om de grond te kussen in het land dat ze hadden teruggekregen, en ik wil ook niet zeggen dat het geen overwinning was. Dat was het wel degelijk, maar het was een pleister op een slagaderlijke bloeding.


  De regio bloedde dood aan wonden die ISIS haar had toegebracht. Dit was geen tweede Koude Oorlog. De jihadisten konden niet gewoon uit Irak terug naar Syrië worden gejaagd en daar onder controle gehouden worden. Zulke bloeddorstige waanzinnigen, gedreven door een apocalyptische, moordlustige tak van de islam, waren in de hele geschiedenis nog nooit voorgekomen. Abu Khalif en zijn mannen lieten de rillingen over mijn rug lopen. Ze waren een dodelijk virus dat moest worden uitgeschakeld voordat het zich zou verspreiden over de rest van de planeet, en daarbij een spoor van dood en verderf zou achterlaten.


  Ik had de winterse storm getrotseerd om hier naar het Oval Office te komen om de president van de Verenigde Staten voor het eerst sinds we in december met een helikopter uit Erbil gehaald waren, te spreken. Ik was persoonlijk door de president uitgenodigd. Ik had gehoopt dat ik een man zou aantreffen die was ontnuchterd door de afschuwelijke werkelijkheid, een leider die een harde les had geleerd van alles wat hij had meegemaakt. In plaats daarvan zag ik echter een risicos ontwijkende politicus die genoot van de bewondering van het volk, en die zich verontrustend genoeg niet bewust was van de enorme catastrofe die ik voelde aankomen.
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  James! Wat fijn je weer te zien, zei de First Lady op haar gebruikelijke warme, vriendelijke toon terwijl ze het Oval Office in kwam en de groeiende spanning verbrak.


  Dank u wel, mevrouw Taylor, antwoordde ik terwijl ze me snel omhelsde en me een kus op mijn wang gaf, waarbij ze een veeg roze lippenstift achterliet. Het is me een eer u te ontmoeten.


  Alsjeblieft, James. Zeg toch Meg, zei ze. Ze haalde een wit zakdoekje uit haar tas en veegde daarmee voorzichtig de lippenstift van mijn wang. Hoe vaak moet ik je nu nog zeggen dat je me Meg moet noemen?


  Sorry, mevrouw, zei ik. Ik kan er maar niet aan wennen om een First Lady te tutoyeren.


  Ach, James, je bent zo goed als familie, zei ze met haar typische zangerige accent uit de zuidelijke staten. Harrison en ik kunnen je nooit genoeg bedanken voor alles wat je voor ons hebt gedaan, en we willen dat je je hier thuis voelt. Je moet weten dat je hier altijd welkom bent. Hoe is het met je moeder? Is de operatie goed gegaan?


  Haar man miste dan wel de charme die zo typisch is voor mensen uit North Carolina, Margaret Reed Taylor maakte dat meer dan goed. De achtenvijftigjarige oudste dochter van een voormalig senator uit North Carolina  en de kleindochter van een directeur van de universiteit van North Carolina te Chapel Hill  was even politiek gewiekst als charmant. Ze had een masterdiploma gehaald aan Wharton en rechten gestudeerd aan Harvard, en mijn collegas die op het Witte Huis werkten, waren ervan overtuigd dat ze de beste strateeg van deze overheid was, hoewel ze veel te slim was om iemand ook maar een idee te geven van haar activiteiten. Deze avond droeg ze een bescheiden maar elegant turquoise pakje met een prachtige parelketting, en ze wist duidelijk hoe ze de man met wie ze al tweeëndertig jaar getrouwd was uit een lastige situatie moest redden, als een doorgewinterde professional.


  De operatie is prima verlopen, zei ik, een beetje verbaasd dat ze wist over de heupoperatie van mijn moeder van nog geen twee weken geleden. Dank u wel.


  Is ze alweer op de been?


  Nee, nog niet, maar het had erger kunnen zijn.


  Ik heb begrepen dat ze nogal een taaie is.


  Ze zal blij zijn te horen dat u dat hebt gezegd, mevrouw. Ik weet zeker dat ze er vanavond graag bij had willen zijn, niet vanwege mij, maar om u te ontmoeten.


  Ach, wat lief. Zeg maar dat ik haar over een paar dagen zal opbellen, en dat ik jullie allebei van harte uitnodig om eens te komen eten zodra ze daartoe in staat is.


  Dat is erg vriendelijk van u, mevrouw. Ze zal in haar nopjes zijn.


  Mooi. Is je broer nog met zijn gezin naar Washington gekomen voor de ceremonie? Zijn ze er vanavond ook bij?


  Matt is inderdaad gekomen, en hij wacht ons daar op. Hij dineert met senator Barrows, vertelde ik.


  En zijn vrouw?


  Ik schudde mijn hoofd. Annie vond het beter dat ze bij ma en de kinderen bleef, maar ze had u graag willen ontmoeten.


  Neem haar ook maar mee als je met je moeder komt lunchen. Ze kijken zeker wel op televisie mee.


  Zeker, en morgen ook, zei ik. Dit is het grootste evenement dat ooit in Bar Harbor heeft plaatsgevonden. Dat weet ik zeker.


  We hebben gehoord dat je daar een grote held bent geworden. Ze glimlachte en draaide zich om om een paar stofjes van het keurig gestreken marineblauwe pak van haar man te plukken en de Windsorknoop in zijn vuurrode stropdas recht te trekken.


  Op dat moment kwam er nog een agent van de geheime dienst binnen. Hij zei niets, en dat was ook niet nodig.


  Het is tijd, lieverd, zei de First Lady. We mogen je fans niet laten wachten. Ze keek naar mij en glimlachte. Het Amerikaanse volk is dol op mijn man, James, zei ze met een knipoog. Houd je daar rekening mee?


  Ze bleef me aankijken tot ik knikte. Ze zei verder niets, maar de boodschap was duidelijk: Mijn man is geliefd en dus machtiger dan ooit. Jij bent maar een journalist. Vergeet dat niet, James. Geen seconde.


  Het was waar dat de populariteit van de president groter was dan ooit, maar wat Abu Khalif betrof stond het volk aan mijn kant. Op dat moment was het een schrale troost, maar het was wel waar. Eerder die dag had Allen MacDonald, mijn baas van de Times, die was gepromoveerd tot hoofd van het bureau in Washington, me de uitslag van een pas gehouden enquête van de New York Times en CBS News gestuurd. Daaruit was gebleken dat zesentachtig procent van de Amerikanen wilde dat de president alle mogelijke middelen zou aanwenden om de leider van de gevaarlijkste terroristische organisatie ter wereld te berechten, en tweeënzestig procent zou tevreden zijn als de emir van ISIS zou worden opgepakt en veroordeeld en naar Guantánamo Bay zou worden gestuurd. Negen van de tien Amerikanen hadden aangegeven dat ze wilden dat Abu Khalif werd opgespoord en gedood om alles wat hij ons land had aangedaan.


  Ik wist zeker dat Taylor ook op de hoogte was van die cijfers. Toch leek het geen indruk op hem te maken. Dacht de president echt dat het Amerikaanse volk hem zou geloven als hij hen vanavond aankeek en vertelde dat hij deed wat hij kon, hoewel hij duidelijk onder geen beding van plan was Amerikaanse en geallieerde troepen naar Syrië te sturen? Dacht Taylor dan echt dat Abu Khalif zijn openbare  en vaak herhaalde  belofte om hem te vermoorden en de zwarte vlag van de Islamitische Staat op het Witte Huis te plaatsen niet zou waarmaken?


  Bijna twee maanden had ik in een ziekenhuisbed gelegen. Ik was een paar keer geopereerd, had me door de revalidatie heen geworsteld en geprobeerd zowel lichamelijk als psychisch over alles wat ik in Alqosh had gezien, heen te komen. Bijna zevenhonderd jihadisten van ISIS waren gedood, maar er waren ook twee volledige Deltateams uitgeroeid in een van de dodelijkste gevechten in de geschiedenis van de Delta Force. En daar had ik middenin gezeten.


  Eén gedachte had me al die tijd gemotiveerd om, ondanks de martelende pijn en uitputting, door te gaan: de zekerheid dat ik binnenkort zou horen dat Abu Khalif was gevangengenomen of gedood.


  Nu leek die hoop verloren.


  Toen de president en de First Lady het Oval Office uit stapten en door de westvleugel naar de foyer aan de noordkant van het Witte Huis liepen, haalde ik het gouden zakhorloge dat ik van mijn opa had gekregen uit mijn zak en keek ik daarop terwijl ik de anderen volgde. Het was 8:27 uur op een donkere, besneeuwde avond in februari. Ik stond op het punt om mijn eerste sessie met het Congres mee te maken. Ik zou gast van de president zijn tijdens zijn State of the Union-toespraak, waarin ik uitgebreid geprezen zou worden. Ik was het totaal oneens met de president over zijn beleid tegenover de Islamitische Staat. Ik werd steeds banger dat Abu Khalif zich voorbereidde op een volgende aanval, misschien wel hier in de Verenigde Staten, maar op dat moment voelde ik me ook opgewonden over wat er die avond zou gebeuren.


  Het zou een avond worden om nooit meer te vergeten.
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  Dit was mijn eerste keer in een presidentiële autocolonne.


  Het was een prachtig schouwspel. Vooraan de rij ploegden zeven politiemotoren door de huilende wind en rondvliegende sneeuw door de ongebruikelijk koude avond naar het noordoostelijke hek van het Witte Huiscomplex, om de tocht van drie kilometer naar het Capitool te beginnen. Achter hen reed de hoofdauto: een politiewagen met rode en blauwe zwaailichten, met daarin twee agenten in dikke winterjassen, die  nam ik aan  hete koffie dronken uit een thermosfles, klaar om de weg vrij te maken voor de rest van het team.


  Achter hen reden twee identieke zwarte Cadillacs, bedekt met een dikke laag sneeuw en ijs. In dit geval was de voorste van de twee de presidentiële limousine. De tweede was bedoeld als afleiding om eventuele aanvallers te verwarren, omdat niemand wist in welk voertuig de leider van de Amerikaanse overheid zat.


  Gezien mijn aanvaring met de president in het Oval Office verwachtte ik niet meer welkom te zijn in het voertuig met hem en de First Lady, en ik merkte al snel dat mijn instinct klopte. Toen ik bij de noordelijke zuilengalerij kwam, zag ik luitenant-generaal Marco Ramirez, de leider van de Delta Force, in zijn ceremoniële uniform en dikke wollen overjas met de commander in chief en de First Lady in de limousine stappen.


  Ik moet toegeven dat ik een beetje jaloers was toen een agent het portier achter hen dichtsloeg. Niet omdat ik meer tijd met de president wilde doorbrengen. Hij zou vanavond toch niets meer tegen me zeggen, officieel of onofficieel, en dat was prima. Ik had gezegd wat ik had willen zeggen. Ik had echter wel graag de auto die ook wel het Beest genoemd wordt vanbinnen willen zien. De speciaal voor de president gebouwde Cadillac had ongeveer anderhalf miljoen dollar gekost. Elk portier was voorzien van twintig centimeter dik metaal dat een directe inslag van een raketgestuurde granaat of een antitankraket kon doorstaan. De ramen zouden niet versplinteren als ze direct beschoten werden met een mitrailleur. Het chassis was voorzien van dikke metalen platen die bestand waren tegen bermbommen. Bovendien was het voertuig luchtdicht als bescherming tegen chemische aanvallen.


  Dat was me in elk geval verteld. Ik zou het vanavond niet met eigen ogen zien. Maar daar zat ik niet mee. Mijn geweten was tot rust gekomen, en op dat moment was dat voor mij het belangrijkste.


  Achter de twee limousines reden vijf zwarte Chevy Suburbans, allemaal verlicht door blauwe en rode zwaailichten, en alle vijf werden constant door de agenten schoongeveegd om de ramen zo vrij mogelijk te houden. Ik wist uit mijn onderzoek dat de eerste Suburban Halfback genoemd werd, en dat daar een zwaar bewapend aanvalsteam in zat. In de volgende zat geheime elektronische apparatuur. De rest wist ik niet zeker, maar ik wist wel dat er nog meer agenten, een medisch team en een gevaarlijkestoffenteam waren. Daarachter reden een voertuig dat Roadrunner werd genoemd, met daarin het communicatieteam van het Witte Huis, en een ambulance.


  Ik trok mijn zwartleren jas en bijpassende leren handschoenen aan, en trok een zwarte wollen muts over mijn ijskoude kale hoofd. Ik was nog geen drie stappen buiten het Witte Huis en nu al zag ik mijn adem en begon mijn bril te beslaan. Een assistent van de perschef wees me naar een van de zwarte Lincoln Town Cars, waarmee het personeel van het Witte Huis zou reizen. Daarachter stond een rij witte busjes klaar voor het mediateam van het Witte Huis, nog meer Chevy Suburbans van de geheime dienst, nog drie of vier politiewagens en nog meer motoren.


  Gelukkig had de chauffeur van mijn Town Car de verwarming aan gelaten. Het was fijn om binnen te zijn, het portier achter me dicht te doen en te kunnen schuilen voor de storm. Dat alles had ik wel verwacht. Wat ik niet had verwacht, was dat er een bekende op me wachtte.


  Goedenavond, Collins, zei de man op de achterbank. Fijn om u weer te zien. Ik ben blij dat u weer op de been bent. Hoe voelt u zich?


  Agent Harris, wat een aangename verrassing, zei ik, oprecht blij om hem te zien nadat ik mijn bril had schoongemaakt en weer had opgezet. Waaraan verdien ik deze eer?


  Arthur Harris werkte al dertig jaar voor de FBI, en was deel van een snelgroeiend team van speciale agenten dat strijders van ISIS opspoorde, zowel in Amerika als in het buitenland. We hadden elkaar voor het eerst ontmoet in Istanboel, toen hij het incident met de autobom, waarbij een van mijn collegas van de Times was omgekomen, onderzocht. Later was hij betrokken geweest bij de zoektocht naar een informatielek, dat in december tot grote verbazing van ons allemaal had geleid tot de arrestatie van CIA-directeur Jack Vaughn, zijn maîtresse en een hooggeplaatste inlichtingenanalist van de NSA. Harris was degene geweest die me op luchtmachtbasis Marka in Amman was komen opzoeken, en hij was degene die me vrij had gekregen nadat ik door de Jordaanse autoriteiten was opgepakt op verdenking van betrokkenheid bij de aanval op het koninklijk paleis. Zodoende hadden Harris en ik de afgelopen maanden veel tijd samen doorgebracht. We waren twee van de weinige Amerikanen die alles wat er in Jordanië en Irak was gebeurd, hadden overleefd, en ik was echt blij hem weer te zien.


  Harris glimlachte. Dit moet tussen ons blijven, maar ik geloof dat de president u maar al te graag opgepakt en afgeranseld zou zien worden. Maar dat hebt u niet van mij.


  Ik lachte terwijl de auto in beweging kwam, maar eigenlijk wist ik niet zeker of het wel een grap was.


  6


  [image: img1.jpg]


  


  


  Bijna meteen ging de telefoon van Harris over.


  Hij nam op terwijl we door de noordoostelijke poort het terrein van het Witte Huis af reden. Daarna sloegen we rechtsaf op Pennsylvania Avenue en reden we direct weer rechtsaf Fifteenth Street in, langs het ministerie van Financiën. Even later sloegen we linksaf, terug naar Pennsylvania Avenue, en vanaf daar was het alleen maar rechtdoor naar het gebouw van het Capitool.


  Toen ik uit het raam keek naar alle sneeuwschuivers die hun best deden om de weg voor de president sneeuwvrij te maken, weerstond ik de neiging om de laatste berichten op Twitter te bekijken. Ik wist al dat het nieuws grimmig was. Turkse troepen bombardeerden Koerdische rebellen in het noorden van Syrië. Istanboel, Ankara en Antalya waren geteisterd door een reeks zelfmoordaanslagen, met name gericht op overheidskantoren en hotels waar veel buitenlanders verbleven. Een petrochemische fabriek in Alexandrië in Egypte was aangevallen door nog onbekende opstandelingen. In plaats van mezelf te herinneren aan alle ellende in de wereld, koos ik er echter voor om alleen maar te genieten van dit moment.


  Tegen alle verwachtingen in was ik werkelijk onderweg naar het Amerikaanse Capitool, als gast van de president bij de State of the Union-toespraak. Ik maakte mezelf geen illusies. Ik verdiende het niet hier te zijn. Na alles wat er de afgelopen tijd was gebeurd, zou ik eigenlijk dood moeten zijn in plaats van door te werken als journalist en prijzen in ontvangst te nemen. De eerste anderhalve maand van mijn genezing had ik besloten nooit meer terug te gaan naar mijn oude leven als buitenlandcorrespondent, en als ik dat wel zou doen, was ik niet van plan te blijven schrijven over oorlogen en terreur. Daarvoor had ik te veel van mijn vrienden gewond zien raken of zien sterven. Ik had te veel traumas opgelopen.


  De bittere waarheid was dat ik mijn hele carrière had gewijd aan mijn lidmaatschap van de elite van oorlogscorrespondenten, en dat had me bijna alles gekost. Ik was begin veertig en gescheiden. Ik had geen kinderen. Ik zag mijn moeder, mijn broer en zijn gezin nauwelijks. Ik was voormalig alcoholist. Mijn buren kenden me niet. De portier van het appartementencomplex aan de andere kant van de Potomacrivier herkende me nauwelijks. Was het geen tijd voor een verandering?


  Maar hoe dan? Ik had geen idee wat ik moest doen als ik niet kon schrijven voor de krant die we liefkozend de Gray Lady noemden. Journalistiek doceren aan een groep luie, verwende twintigers die geen idee hadden hoe de wereld in elkaar zat? Wall Street op, als onderdirecteur algemene betrekkingen voor een internationale bank of investeringsbedrijf? Ik zou mezelf liever ophangen. In theorie klonk een verandering aantrekkelijk, maar wat moest ik dan doen? Wat kón ik doen waar ik plezier in zou hebben?


  Plotseling moest ik weer denken aan Yael Katzir, de knappe Israëlische agente die ik in Istanboel had ontmoet en met wie ik samen die gruwelijke gebeurtenissen in Jordanië en het noorden van Irak had overleefd. Ik had haar nauwelijks meer gezien sinds we samen met Air Force One waren geëvacueerd na de aanval in Alqosh. Ik moest toegeven dat ik echter nog vaak aan haar dacht.


  Als hooggeplaatst expert van de Mossad op het gebied van chemische wapens was Yael de juiste persoon geweest voor deze operatie. Ze had gelijk gehad dat ISIS in Syrië chemische wapens had gestolen. Ze had gelijk gehad toen ze de toenmalige minister-president Daniel Lavi waarschuwde dat ISIS een staatsgreep in Amman plande. Hij had niet geluisterd, en nu was hij dood. Bovendien had ze de spijker op zijn kop geslagen toen ze had bepaald dat president Taylor niet door de troepen van ISIS in Mosoel, Homs of Dabiq werd vastgehouden, zoals veel Amerikaanse inlichtingenanalisten aanvankelijk hadden gedacht, maar in de kleine Iraakse stad Alqosh, op de vlakte van Nineve. Ze had het bijna met haar leven moeten bekopen, maar ze had gelijk gehad, en nu was ze een beroemdheid geworden in de hoogste kringen van de Israëlische overheid. In de laatste sms die ze me zon drie weken geleden had gestuurd, had ze verteld dat de nieuwe minister-president, Yuval Eitan, haar had gevraagd de rechterhand van zijn nationale veiligheidsadviseur te worden. Het was een belangrijke baan en een flinke promotie. Ze wist niet zeker of ze hem moest aannemen, maar het bewees wel hoeveel respect en invloed ze had gewonnen in Jeruzalem.


  Ze had me mijn advies gevraagd. Ik had haar meteen laten weten dat ze de baan moest aannemen en ervoor moest zorgen dat ze ook flinke opslag zou krijgen. Ik had haar verteld dat ik apetrots op haar was. Ze verdiende alle eer, en nog meer.


  Het was egoïstisch, maar het was moeilijk om haar promotie niet te zien als een persoonlijk verlies. Ik wist dat er waarschijnlijk geen plaats voor mij was in haar leven. Ze had een baan, en die zou ze niet voor mij opgeven. En laten we eerlijk zijn: wat moest ik dan doen? Naar Israël verhuizen? Hebreeuws leren? Me bekeren tot het jodendom? Ik kende haar tenslotte nog maar een paar maanden. We waren net vrienden geworden. Toch miste ik haar, maar nu ze haar nieuwe verantwoordelijkheden had, wist ik niet wanneer ik haar überhaupt weer zou zien.


  Harris verbrak de verbinding en keek mij aan. Hij zag er niet best uit.


  Waar ging dat over? vroeg ik.


  Wilt u een scoop?


  Is dat een grap? vroeg ik.


  Nee, zei hij ernstig.


  Natuurlijk. Wat is er aan de hand?


  De politie van Alabama heeft vlak bij Birmingham een slapende terreurcel opgepakt.


  Echt waar? vroeg ik terwijl ik mijn notitieboekje en pen uit mijn zak haalde.


  Vier mannen, allemaal Iraaks, en een vrouw uit Syrië.


  Wat moesten ze in Birmingham?


  Gek hè?


  Ja, zei ik knikkend.


  Dat is nog maar het begin, zei Harris. Toen de agenten met een huiszoekingsbevel in het appartement kwamen… wat denkt u dat ze daar aantroffen?


  Ik haalde mijn schouders op.


  Bijna vijfhonderd mortieren  geen actieve, maar losse flodders, het soort dat het leger gebruikt bij schietoefeningen.


  Wat moeten ze daar nou mee? vroeg ik. En hoe komen ze eraan?


  Dat is juist het probleem, zei Harris. We hebben geen idee.


  Weet de president het al? vroeg ik.


  Nee, nog niet. Ik denk in elk geval van niet, antwoordde hij. We hebben het zelf nog maar net gehoord.


  Nou dan kan iemand het hem maar beter vertellen voordat hij aan zijn toespraak begint.


  De colonne reed het parkeerterrein aan de noordelijke kant van het Capitool op en kwam daar tot stilstand. Ze werden opgewacht door foto­grafen en cameras die de president, de First Lady en generaal Ramirez vastlegden terwijl die door de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden werden begroet en mee naar binnen werden genomen. Ik keek op het zakhorloge van mijn opa. Het was bijna negen uur s avonds. Over zes minuten zou de president live op televisie zijn.
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  Het Capitool


  


  Meneer de voorzitter, de president van de Verenigde Staten!


  De zaalwachter van het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden schreeuwde die woorden zo hard hij kon, en daarna leek de zaal te ontploffen. Iedereen sprong overeind en brak uit in een oorverdovende, aanhoudende ovatie. Leden van beide partijen van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat schreeuwden en juichten voor de leider van de vrije wereld, en ze hielden maar niet op. Volgens mij was dit de langste staande ovatie in de geschiedenis van de State of the Union-toespraken.


  Nu begreep ik waarom deze man niet naar me luisterde. Waarom zou hij? Hij had vijfentachtig procent van het volk achter zich staan. Het was een ongelooflijke, onvoorstelbare verandering, want twee maanden daarvoor, vlak voordat ISIS de vredestop in Jordanië had aangevallen, was het nog maar vijfendertig procent geweest, waardoor alle plannen van deze overheid in gevaar kwamen en de Democraten uit het Huis van Afgevaardigden en de Senaat dreigden bij de volgende verkiezingen vertrapt te worden. De wereld was echter dramatisch veranderd. Taylor was politiek gezien niet meer dood en begraven. Hij was weer opgestaan en vanavond zou hij zijn ereronde lopen.


  Ik zag het allemaal gebeuren vanaf mijn plek op de galerij, die was gereserveerd voor de First Lady en de gasten van het presidentiële paar. Generaal Ramirez stond direct naast mevrouw Taylor, twee rijen verder naar voren. Rechts van hen stonden de vijftien Iraakse kinderen die waren gered uit Abu Khalifs ondergrondse gevangenis in Alqosh, te juichen voor de president, samen met een aantal maatschappelijk werkers die voor hen zorgden na hun traumatische ervaringen en hen hielpen zich aan te passen aan hun nieuwe leven in Amerika. Op de rij achter de First Lady stonden leden van haar beveiligingsteam van de geheime dienst, en daarnaast de gewonde maar overlevende leden van het Deltateam dat de president in Alqosh had gered.


  Naast me stond mijn broer, Matt, enthousiast te juichen. Ik was blij dat hij erbij was. De afgelopen twee maanden had hij me steeds gesteund. Hij was elke week vanuit Maine gekomen, soms twee of drie dagen, om me in het Walter Reedziekenhuis op te zoeken. Hij had urenlang naast me zitten luisteren naar wat ik allemaal had meegemaakt en wat ik in Alqosh, Mosoel en Abu Ghraib allemaal had gezien en gehoord. Samen hadden we gespeculeerd over waar Abu Khalif verstopt kon zitten. Ik dacht dat Khalif in Raqqa was. Matt was er echter van overtuigd dat hij ergens in Libië was. We hadden gediscussieerd over waar Khalif hierna zou aanvallen en hoe de overheid van Taylor zou reageren. Hij had me elk artikel uit een krant of tijdschrift over de militaire acties in het noorden van Irak dat hij maar te pakken kon krijgen voorgelezen, en zo vaak ik het toeliet, las hij ook uit de Bijbel voor, waarbij hij het evangelie van Johannes van begin tot eind had doorgenomen. Ik had beleefd geluisterd. Soms had ik vragen gesteld, en Matt had alle vragen weten te beantwoorden. Zijn antwoorden waren goed, interessant en intrigerend geweest, maar hij had me niet onder druk gezet, en daar was ik hem dankbaar voor.


  Matt klapte en juichte voor de president, net als alle anderen in deze ruimte, en ik begreep wel waarom. Hij was een patriot, en hij liet zich enthousiast meeslepen met de rest van het publiek. We hadden allemaal gedacht dat de president was gestorven in Jordanië, of in Syrië of Irak, en toen was hij op een bijna wonderbaarlijke manier gered, en waren ook deze kostbare kinderen bevrijd uit de klauwen van de monsters van ISIS. Bovendien waren miljoenen moslims, christenen en jezidis in het noorden van Irak bevrijd van een duistere, onderdrukkende macht. Het was een geweldig verhaal dat nooit vergeten zou worden. Vanuit het standpunt van dit land leek het een enorm succesverhaal. Waarom zouden ze het niet vieren? Omdat ze nog niet wisten wat er zou komen.


  Maar ik wist het wel.


  Abu Khalif had gezworen naar Amerika te komen. Hij had me openlijk, trots en arrogant verteld dat er in Syrië en Irak Amerikaanse en Canadese jihadisten voor hem vochten. Hij had opgeschept dat deze mannen onopgemerkt de Verenigde Staten in konden komen. En nu waren ze hier. In elk geval in Alabama. Er waren er in Birmingham een paar opgepakt, maar er waren er nog meer. Veel meer. Dat wist ik zeker. Waar en wanneer ze zouden aanvallen wist ik niet, maar ik had wel een idee. Dit zou geen schietpartij op het werk worden zoals in San Bernardino. Het zou geen moordpoging worden op een enkele politieagent in zijn patrouillewagen in de straten van Philadelphia. Ik betwijfelde of het een aanslag zou worden op het kantoor van een satirische krant zoals Charlie Hebdo in Parijs of zelfs een internationaal vliegveld in Brussel of Istanboel. Nee, dit zou groter worden. Veel groter. En ik vermoedde dat Abu Khalif de operatie al was begonnen voor de aanslag op de vredestop in Amman.


  Dat was de reden waarom hij me officieel had gesproken. Dat was de reden waarom hij zijn hele, kwaadaardige strategie had uitgelegd toen ik hem in de Abu Ghraibgevangenis buiten Bagdad had geïnterviewd. Dat was de reden waarom hij me in Mosoel had laten zien dat hij in staat was om zijn dreigingen uit te voeren. De aanvallen in Jordanië waren maar een voorproefje. De komende aanslag in Amerika zou het hoofdevenement worden.


  Daarom klapte ik beleefd mee. Ik wist dat ik over de hele wereld op televisie was. Ik moest respect tonen. Ik gaf Taylor de eer, maar ik kon me er niet toe zetten meer te doen. Ik was dankbaar dat we de president levend hadden teruggevonden en dat we hem veilig hadden weggehaald. Tegelijk was ik er meer dan ooit van overtuigd dat hij de aard en de omvang van het naderende kwaad niet echt begreep. Tenzij de FBI en de CIA erbovenop zaten, zou de president opnieuw worden overrompeld. En dat gold voor ons allemaal.


  Ik keek onopvallend naar agent Harris, die rechts van Matt stond. Hij was beleefd opgestaan, maar klapte niet. Misschien mocht dat niet, dacht ik. Misschien was dat tegen de gedragsregels van de FBI, net als bij de geheime dienst. De agenten die de First Lady beschermden, klapten ook niet. Ze lieten geen enkele emotie zien. Ik wist niet precies waarom. Daarvoor begaf ik me niet genoeg in hun kringen. Ik moet wel toegeven dat ik een beetje jaloers was.


  Met een brede grijns schudde de president handen en poseerde hij voor selfies met congresleden en senators van beide partijen terwijl hij, duidelijk genietend van elk moment, door het gangpad liep. Zou men hem verteld hebben over de arrestatie van een cel van ISIS op Amerikaans grondgebied? Zo ja, dan vroeg ik me af of het zijn toespraak zou beïnvloeden.


  Uiteindelijk kwam Taylor bij het podium aan, waar hij de rechters van het hooggerechtshof, die allemaal bleven zitten, begroette, en alle leden van zijn kabinet, die allemaal opstonden, omhelsde. Toen schudde hij de Verzamelde Stafchefs de hand voordat hij zich omdraaide en het podium op stapte, waar hij opnieuw werd geïntroduceerd door de voorzitter en door de aanwezigen werd begroet met een enorme ovatie.
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  Uiteindelijk werd het stil en gingen de mensen weer zitten.


  De president keek naar de autocues links en rechts van hem. Toen keek hij naar de uitgeprinte bladzijden die in een map voor hem lagen  de map waarin ik hem een uur daarvoor in het Oval Office nog aantekeningen had zien maken  en zijn brede glimlach vervaagde. Ik probeerde me voor te stellen wat hij op dat moment dacht. Ik wilde geloven dat mijn opmerkingen  en wat hij hopelijk net van zijn nationale veiligheidsadviseur had gehoord  door zijn hoofd speelden. Ik kon echter niets van zijn gezicht aflezen. Niet vanaf de plek waar ik zat.


  Toen hij opkeek, bestudeerde hij de gezichten in het publiek: 435 leden van het Huis van Afgevaardigden, de honderd leden van de Senaat, ambassadeurs van bijna elk land, leden van zijn overheid, officiële gasten en natuurlijk leden van de vierde macht. Een volle minuut lang zei hij niets. Toen schraapte hij zijn keel, pakte een zakdoek en depte zijn ogen.


  Meneer de voorzitter, meneer de vicepresident, leden van het Congres, geëerde gasten en mijn mede-Amerikanen, begon hij uiteindelijk. Zijn stem trilde in het begin een beetje, maar werd al snel sterker. In de loop van het afgelopen jaar zijn het Amerikaanse volk, onze overheid en onze strijdtroepen harder op de proef gesteld dan ooit tevoren. De troepen van de vrijheid zijn op wrede wijze aangevallen door de troepen van het gewelddadige extremisme. Onze vijanden hebben geprobeerd onze leiders uit te schakelen. Ze hebben geprobeerd ons volk te terroriseren en te dwingen ons over te geven aan hun verwrongen visie van wereldheerschappij. Dat hebben ze gedaan via de loop van het pistool en de punt van het zwaard.


  Het was doodstil in de zaal. Taylor pakte een glas water. Hij nam een slok. Hij schraapte zijn keel nog eens. Toen keek hij weer naar de autocue.


  Toen ik werd gevangengenomen door de troepen van ISIS, werd niet alleen ik gegijzeld. We werden allemaal gegijzeld. Amerika werd gegijzeld. Maar Amerika gaf zich niet gewonnen. U gaf zich niet gewonnen. U gaf niet toe. Nee, u kwam bijeen. U verenigde zich. U vocht tegen de terroristen. U vocht tegen de troepen van de duisternis en u won  Amerika won  en als we verenigd blijven, zal Amerika blijven winnen!


  Nu ging het dak eraf. Twee minuten en twaalf seconden duurde de staande ovatie die erop volgde. Ik hield het bij.


  U gaf zich niet over, vervolgde de president zodra het publiek weer was gaan zitten. U stond rotsvast en de vrijheidstroepen overwonnen. De Amerikaanse troepen overwonnen. Het Amerikaanse volk heeft overwonnen en deze natie is nog nooit zo sterk geweest.


  Iedereen sprong weer overeind. Weer werd er geschreeuwd en gejuicht. Sommigen stampten met hun voeten op de grond. Het was een ouderwetse politieke overwinningsbijeenkomst, en ik bedacht dat Taylor nu eigenlijk alleen maar bedankt en welterusten hoefde te zeggen. Er kon niets goeds van komen als hij probeerde verder te gaan. Aan de andere kant was de man politicus, en welke politicus was ooit gestopt terwijl hij succes had?


  In mijn rol als commander in chief heb ik het Congres  de vertegenwoordigers van het volk  gevraagd ISIS officieel de oorlog te verklaren, en u hebt ingestemd, zei de president toen iedereen weer was gaan zitten. Met uw steun en goedkeuring heb ik vijftigduizend van onze beste soldaten, zeelui, piloten en mariniers terug naar Irak gestuurd.


  Ik kon het niet helpen, ik was onder de indruk. Taylor smolt het lot van het Congres op het gebied van het Midden-Oostenbeleid samen met dat van zichzelf. Ze hielden nu van hem. Ze stonden aan zijn kant. Maar de president zorgde ervoor dat hij niet het slachtoffer kon worden als het allemaal verkeerd afliep. Ze hadden deze beslissingen samen genomen, vertelde hij het land: Republikeinen en Democraten. De verkiezingswinden waaiden alweer.


  Samen hebben we vijfhonderd tanks en meer dan tweehonderd vliegtuigen naar de regio gestuurd. Samen met onze soennitisch Arabische bondgenoten  Irak, Jordanië, Egypte, Saoedi-Arabië, de Golfstaten en de Koerden  hebben we een krachtige militaire, diplomatieke en economische coalitie opgebouwd. En vanavond mag ik u vertellen dat we indrukwekkende resultaten hebben behaald. We hebben de stad en het volk van Mosoel gered.


  Weer barstte het applaus los.


  We hebben Alqosh bevrijd.


  Weer applaus.


  We hebben de provincie Nineve bevrijd  ja, heel Irak is nu ontdaan van de zwarte vlaggen van ISIS.


  Er kwam nog meer applaus, en daarna volgde de genadeslag.


  Wij hebben bereikt wat onze tegenstanders onmogelijk achtten, verklaarde de president. We hebben het kalifaat in tweeën gehakt en de dagen van ISIS zijn geteld.


  Weer kreeg hij een staande ovatie.


  Wat een klapper! schreeuwde Matt tegen me terwijl we allebei opstonden.


  Ik zei niets, maar glimlachte plichtmatig voor de cameras. Blijkbaar had de president het laatste nieuws niet gehoord, of kon het hem niets schelen. Wat het ook was, ik wist zeker dat hij op dat moment niets zou vertellen over de cel van ISIS die op Amerikaans grondgebied was opgepakt. Hij had zijn eigen verhaal: dat van overwinning. Succes. Glorie. En wat er in Alabama was gebeurd, paste daar niet in. Het riep te veel vragen op.


  Als Amerika aan de winnende hand was tegen de troepen van Abu Khalif in het Midden-Oosten, wat deed ISIS dan hier, in het zuiden van Amerika, zo diep in het hart van ons vaderland? Waren er nog meer? Hoeveel? Waar waren ze? Wat waren ze van plan? En waarom verzamelden ze lege mortiergranaten?


  Terwijl ik naar het publiek keek, kwam er nog een vraag in me op. Waar was koning Abdoellah II? Waarom was de Jordaanse koning  onze trouwste soennitisch Arabische bondgenoot  hier niet bij als geëerde gast van de president? Waar waren de Palestijnse president Salim Mansour en de Egyptische president Wahid Mahfouz, de koning van Saoedi-Arabië en de emirs van de Golfstaten? Als ik hier was, waarom zij dan niet? Waarom prezen we onze Arabische bondgenoten die zo veel zwaar werk hadden verricht in de strijd tegen de troepen van de duisternis niet? En waar was Yuval Eitan, de nieuwe minister-president van Israël? Zou de president zijn vriend en bondgenoot, wijlen Daniel Lavi, nog noemen? Er was geen land dat tijdens deze crisis trouwer achter Amerika had gestaan dan Israël. Waarom kregen de Israëlis dan niet de eer die hun toekwam? Waarom ging de president dan met alle eer strijken?


  Op dat moment vroeg Taylor iedereen echter te gaan zitten terwijl hij alle Amerikanen die in Amman en Alqosh waren gevallen, prees. Hij las de lijst langzaam en respectvol op, waarbij hij niet alleen de namen noemde, maar iedere persoon ook in een paar zinnen omschreef. Na elke naam wachtte hij even, zodat het aanwezige publiek en het volk thuis de informatie in zich konden opnemen en zich de offers die deze mensen hadden gebracht zouden inprenten. Nog steeds vroeg ik me af waarom hij onze bondgenoten niet had uitgenodigd. Zou dat geen geweldige demonstratie van solidariteit zijn geweest in tijden van duisternis en chaos?


  Nadat hij de laatste naam had opgelezen, vroeg de president om een moment stilte. Veel mensen bogen het hoofd. Ik weet zeker dat Matt bad voor de familie en vrienden van de overledenen. Ik staarde alleen maar voor me uit terwijl de afgrijselijke beelden van Amman en Alqosh opnieuw aan me voorbijtrokken.


  Nadat het een poosje stil was geweest, draaide de president zich om en keek hij op naar de galerij. Hij vroeg generaal Ramirez en zijn commandos van de Delta Force op te staan. Hij vertelde wat zij in Alqosh hadden gedaan. Hij bedankte hen voor hun trouwe dienst en de persoonlijke risicos die zij hadden genomen. Toen vroeg hij de rest van het land samen met hem eer te bewijzen aan de ongeprezen maar ongeëvenaarde Amerikaanse helden. De lange, brede, gladgeschoren mannen  elk in een nieuw uniform met spierwit overhemd en een stropdas  stonden er ongemakkelijk bij, terwijl ze een staande ovatie ontvingen waarvan ik niet weet hoelang die precies duurde omdat ik vergat op mijn horloge te kijken. Dit waren ruige mannen. Ze waren gewend om in de schaduwen te werken, op verafgelegen plekken. Ze hadden geen ervaring met in het voetlicht staan. Ze waren er niet op uit om macht te krijgen. Toch werden ze vanavond geëerd, en het aanhoudende applaus ontroerde elk van hen. En ik moet toegeven dat zelfs een cynische oorlogscorrespondent als ik tranen in mijn ogen voelde opwellen. Deze kerels hadden mijn leven gered, en daarvoor zou ik hun voor eeuwig dankbaar zijn.


  Daarna wendde de president zich tot de Iraakse kinderen. Hij vertelde in het kort wie zij waren, hoewel hij de details over de vreselijke dingen die hun waren aangedaan wegliet. Hij maakte echter wel duidelijk hoeveel ze hadden geleden. Hij vroeg hun niet op te staan, maar alle aanwezigen stonden op voor hen. We juichten hen allemaal toe, ook ik, alsof we hoopten met ons applaus een deel van hun gruwelijke verleden uit hun herinneringen weg te vagen.


  Hoe erg ik het ook vond, ik moest toegeven dat Taylor hier geweldig goed in was. Goed, er waren nog steeds dreigingen. Ja, ISIS was nog steeds een duidelijk, aanwezig gevaar. Maar de president zat er niet helemaal naast. Amerika had inderdaad een aantal grote successen geboekt in het strijdperk. We deden wel het een en ander goed. Dit waren allemaal echte helden, en ze verdienden de aandacht en het respect van zowel de president als de rest van het volk. Ik kon geen fouten aanwijzen in de toespraak die Taylor gaf. Hij was vakkundig opgesteld en werd op een ontroerende manier gebracht. Ik hoopte wel dat hij zou vertellen over de enorme uitdaging die nog voor ons lag, maar het Amerikaanse volk had al veel moeten doorstaan. Er was een tijd en een plaats om samen te komen en te vieren wat er goed ging. Dit was dat moment. Dit was de plaats. Zelfs ik was ontroerd.


  Toen we allemaal weer waren gaan zitten en het publiek was bedaard, verbaasde de president me door mij te vragen op te staan. Ik wist niet zeker waarom ik ervan schrok. Ik had het moeten zien aankomen. Dit was tenslotte de reden waarom hij me had uitgenodigd. Ik had ook niet verwacht dat hij me vanwege onze ruzie in het Oval Office uit de toespraak zou hebben geschrapt, maar ik was in gedachten ergens anders mee bezig. Ik was zo opgegaan in dit moment, in het toejuichen van anderen en in mijn eigen emoties, dat ik was vergeten dat ik ook aan de beurt zou komen.


  De president begon te vertellen welke rol ik had gespeeld bij de zoektocht naar hem, het redden van zijn leven en het bevrijden van deze kinderen. Zijn woorden waren eenvoudig en direct, maar onvoorstelbaar gul en vriendelijk, zeker na de onenigheid tussen ons.


  Terwijl hij sprak, gebeurde er echter iets wat ik niet had voorzien. Ik hoorde een dreun. We hoorden het allemaal. De hele ruimte schudde ervan. Toen hoorden we een tweede en een derde.


  Het klonk als donderslagen, maar toen het schokken heviger werd, wist ik precies wat er gebeurde. Ik keek Harris snel aan en zag meteen dat hij het ook wist.


  Dit was een aanslag op het Capitool.
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  In een fractie van een seconde reageerde Harris.


  Evacueren! Allemaal! Nu! beval hij het hoofd van de beveiliging van de First Lady.


  Heel even aarzelde de agent. Officieel mocht Harris dat bevel helemaal niet geven. De agent keek naar mij, en toen naar de president. Ik stond nog steeds overeind en wist even niet wat ik moest doen. Toen het gedreun was begonnen, was de president even midden in zijn zin gestopt doordat hij werd afgeleid door het geluid en de schokken. Daarna  misschien omdat hij aannam dat het gewoon onweer was  had hij zijn plek weer gevonden op de autocue en was hij verdergegaan met zijn toespraak.


  Nu hij de ophef op de galerij hoorde, stopte hij echter weer en keek hij naar mij en de mannen om me heen. Hij zag Harris  die hij persoonlijk kende  praten met de man die verantwoordelijk was voor het leven van de First Lady. Vanaf die afstand kon hij niet hebben gehoord wat Harris had gezegd, maar dat was ook niet nodig. Hij zag de blik in zijn ogen. Dit was geen donder. Washington lag onder vuur.


  Het leek allemaal in slow motion te gebeuren. Ik zag de hoofdagent van de First Lady in zijn polsmicrofoontje praten. Toen sprong hij overeind. Toen ik me omdraaide, zag ik twee enorme agenten van de geheime dienst de trap naar het spreekgestoelte op denderen. Ze grepen de president bij zijn arm en trokken hem het podium af. Ik keek als versteend toe terwijl ze hem optilden, de trap af droegen en hem door een zijdeur de ruimte uit brachten. Het team van de First Lady kwam ook in beweging. Ze trokken haar uit haar stoel en renden langs ons de trap op en de galerij af. Verlamd van angst, schrik en ongeloof bleef ik staan. Toen zag ik nog meer agenten van de geheime dienst aan komen rennen. Ze liepen naar vicepresident Holbrooke en sleurden hem de zaal uit, terwijl de politieagenten die de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden moesten beschermen hem ook weghaalden.


  Ik bleef maar staan, zonder te bewegen, zonder weg te rennen en zonder op welke andere manier dan ook te reageren. En ik was niet de enige. In die paar seconden reageerde niemand behalve de mannen van de geheime dienst en de politie. Nog niet. Daarvoor waren we allemaal te erg geschrokken door wat we om ons heen zagen en hoorden.


  Plotseling hoorde ik Harris mijn naam schreeuwen.


  Collins! Collins! Hoort u me? We moeten gaan! Nu!


  Ik hoorde hem wel, maar zijn woorden kwamen niet binnen, en ik kon niet bewegen. Zijn stem klonk ver weg en hol. Maar toen zag ik mijn broer overeind springen. Hij greep me aan mijn colbert vast en trok me het gangpad in. Op dat moment zag ik ook generaal Ramirez en zijn mannen overeind schieten. En toen was ik ineens terug. Het was alsof ik plotseling weer in de juiste tijd en ruimte was  terug in de werkelijkheid.


  Rennen, J.B. Kom op! schreeuwde Matt.


  Maar ik kon niet weg. Nog niet, en dat was niet omdat ik zo geschrokken was.


  De kinderen! riep ik. We moeten hen weghalen!


  Harris aarzelde. Hij wilde me de deur uit krijgen en terugbrengen naar de voertuigen. Maar Matt en de jongens van de Delta Force waren al op weg naar de kinderen, en ik liep vlak achter hen aan. Ik zag de angst in de ogen van de kinderen, maar ze reageerden snel en gehoorzaam toen Matt en ik hun gebaarden op te staan en mee te lopen de galerij af.


  Op dat moment schokte de hele ruimte hevig door een enorme explosie. Stukken kalk en steenwol vielen uit het plafond neer op de leden van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat.


  We raceten de gang in, waar een team politieagenten op ons af rende. Ze verzekerden ons ervan dat ze de kinderen en hun begeleiders naar een veilige plek zouden brengen. Daarna namen ze de Iraakse kinderen met hun begeleiders mee door de gang en al snel waren ze om een hoek verdwenen.


  Weer schudde het gebouw door de kracht van een explosie. De lichten in de gang flikkerden. Er viel nog meer kalk uit het plafond. De mensen schreeuwden en renden alle kanten op om het gebouw uit te komen. Harris beval ons hem te volgen en Matt en ik renden naar de dichtstbijzijnde trap. Toen we op de begane grond kwamen, renden we door een paar deuren en volgden we Harris door een volgende lange gang.


  Nu klonk er een snelle reeks explosies achter elkaar. Het hele gebouw stond ervan te schudden. Het Capitool werd keer op keer direct geraakt, en plotseling kreeg ik flashbacks van de aanslag van ISIS op het Al-Hummarpaleis in Amman.


  Hoeveel aanvallers waren er onderweg? Hoelang zou het nog duren voor ze hier waren? Zaten de mortieren die op ons neerregenden vol met chemische wapens, zoals in Amman? En zo ja, stroomde er dan al saringas door de gangen van het Capitool? Het gas was onzichtbaar en geurloos. Hadden we het al ingeademd? Zo ja, hoelang zouden we dan nog te leven hebben?


  Toen we een hoek om renden, werden we tegengehouden door politieagenten en agenten van de geheime dienst met mitrailleurs. Sommigen waren bezig hun beschermende pakken tegen chemische stoffen aan te trekken, en zij blokkeerden ons de weg terug naar de voertuigen. Er liep een rilling over mijn rug. We hadden niets om ons te beschermen tegen giftige gassen, en ik had geen idee hoe we daaraan zouden kunnen komen. Harris liet zijn FBI-pas zien. Hij mocht doorlopen, maar Matt en ik niet.


  Ze horen bij mij, riep Harris.


  Kan me niet schelen, riep een luitenant terug. Ik mag hen niet doorlaten.


  Het zijn gasten van de president, drong Harris aan. We moeten naar de autocolonne.


  Ik heb mijn bevelen, was het antwoord. Geen burgers na deze controlepost.


  Harris was witheet. Dat zag ik in zijn ogen. Maar hij was door en door overheidsman. Bovendien was hij niet gek. Hij was niet van plan midden in een crisis door een controlepost heen te breken. In plaats daarvan draaide hij zich om en gebaarde Matt en mij hem te volgen. We liepen terug de gang door, sloegen linksaf de volgende gang in, gingen rechts en toen weer links, terwijl we de hele tijd zo snel we konden bleven rennen. Omdat ik nog steeds niet helemaal genezen was van mijn verwondingen, kon ik hem en Matt niet bijhouden, maar ik bleef niet ver achter. Ik had mijn revalidatieoefeningen trouw gedaan en daar plukte ik nu de vruchten van.


  Even later kwamen we bij een andere uitgang. Twee zwaarbewapende politieagenten  ook in beschermende pakken  bewaakten de deur. Ze controleerden Harris papieren en drongen erop aan dat hij binnen zou blijven.


  Nee, we hebben een auto! schreeuwde Harris boven de onophoudelijke, oorverdovende explosies uit. We moeten met de autocolonne mee!


  De colonne is vertrokken, meneer! riep een van de agenten.


  Vertrokken?


  Het grootste deel. Ze moesten de president in veiligheid brengen.


  Prima, maar ik moet zo snel mogelijk naar kantoor. Ik ben lid van de ISIS-eenheid, en wie anders dan ISIS zou ons op deze manier aanvallen?


  Daar hebt u vast gelijk in, meneer, maar het is daar buiten niet veilig, riep de agent terug.


  We nemen het risico, hield Harris vol. Laat ons erdoor, dat is een bevel!


  Ik wist niet zeker of Harris de juiste beslissing had genomen. Goed, het Capitool werd hevig aangevallen, maar waren we hier niet veiliger dan buiten in de enorme sneeuwstorm, waar het mortieren regende en de omgeving misschien wel bedekt werd met een deken van saringas?


  Voordat ik iets kon zeggen, stapten de agenten echter opzij en rende Harris naar buiten. Matt schoot achter hem aan. Even kon ik niet bewegen. Ik had dit al eens meegemaakt  twee keer zelfs  en het was me niet bepaald bevallen. Toen ik Harris en mijn broer echter in de auto waarmee we hier gekomen waren zag stappen, wilde ik ook niet achtergelaten worden. Als ik zou sterven, zou ik in elk geval bij hen zijn. Daarom rende ik de storm in, over het plein.
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  Onze chauffeur gaf plankgas.


  We schoten vooruit, slippend op de bevroren straat. Harris zat voorin op de passagiersstoel en was al druk in de weer met zijn telefoon om iemand op het bureau te vertellen over de nachtmerrie die zich om ons heen ontvouwde. Matt zat rechts van me uit het raam te kijken terwijl de ene mortier na de andere het dak en de muren van de noordelijke vleugel van het Capitool, waar de kantoren van de Senaat lagen, raakten. Ik had mijn telefoon ook al gepakt. Ik belde mijn baas, Allen MacDonald, steeds opnieuw, maar elke keer kreeg ik de voicemail.


  Omdat ik hem maar niet aan de lijn kreeg, opende ik Twitter en begon ik berichten te schrijven, 140 tekens per keer. Ik beschreef snel wat ik net in het Capitool had meegemaakt en wat er buiten gebeurde, waarbij ik benadrukte dat de aanval met mortieren werd gepleegd, iets waarvan ik me niet kon herinneren dat het ooit eerder binnen de grenzen van Amerika was gebeurd. Toen tweette ik mijn scoop: dat er in Alabama vermoedelijke leden van een slapende cel van ISIS waren opgepakt, die honderden mortieren hadden verzameld. Ik vermeldde niet waar ik die informatie vandaan had. Ook gaf ik geen verdere details. Ik had tenslotte niet de gelegenheid gehad om een tweede bron te vinden. Maar ik vertrouwde Harris. Hij had me nog nooit onjuiste informatie gegeven. Omdat de locatie waar de State of the Union-toespraak zou worden gehouden het doelwit was van de eerste aanslag met mortieren in de geschiedenis van Amerika, vond ik het belangrijk bekend te maken dat de Amerikaanse overheid op de hoogte was van het feit dat er ISIS-strijders op Amerikaans grondgebied waren, en dat zij mortieren hadden en daar waarschijnlijk ook mee aan het experimenteren waren.


  Dat waren de enige feiten die ik op dat moment had, maar ik hoopte dat andere journalisten het zouden lezen en daardoor naar meer informatie zouden gaan graven.


  Plotseling trapte de chauffeur op de rem en maakte hij een scherpe bocht. We gleden, draaiden en slipten twintig of dertig meter over het met ijs en sneeuw bedekte asfalt en konden maar net op tijd stoppen voordat we op een politiewagen zouden botsen. Onze chauffeur draaide zijn raampje open en eiste dat we doorgelaten zouden worden, maar de agent zei hem dat deze afrit aan de noordkant  naar Constitution Avenue en Pennsylvania Avenue  was afgesloten tot de autocolonne van de president veilig terug was in het Witte Huis. Harris liet zijn pas zien en zei dat we zo snel mogelijk terug moesten naar het hoofdkwartier van de FBI, maar de agent zei dat hij niets voor ons kon doen. De bevelen kwamen van hogerop. De enige manier om het terrein van het Capitool af te komen, was via de andere kant.


  Woedend beval Harris onze chauffeur de andere kant op te gaan. De man gehoorzaamde. Hij zette de wagen in de achteruit, draaide de auto om en racete naar het zuidoostelijke hek, waarbij hij zijn best moest doen om de kraters van verdwaalde mortieren te ontwijken.


  Terwijl we Independence Avenue op reden en met zwaailichten aan en een huilende sirene in westelijke richting verder scheurden, keek ik achterom naar het Capitool. Het was een onwerkelijk schouwspel, als een scene uit een film. De hele noordelijke vleugel  de kant van de Senaat  was een grote vlammenzee. Door de dansende, kolkende sneeuw zag ik van verschillende kanten nog meer mortieren aankomen. Een deel ervan raakte de enorme koepel, die al snel ook opging in de vlammen. Politieautos, brandweerwagens, ambulances en gevaarlijkestoffenteams kwamen van alle kanten aanracen terwijl wij steeds sneller wegreden.


  De chauffeur maakte een scherpe bocht naar rechts op Third Street en we gingen op weg naar de kruising met Pennsylvania Avenue een paar straten verderop. Matt en ik concentreerden ons op het Capitool dat we rechts van ons zagen, maar toen we een kreet van Harris hoorden, gevolgd door een bons omdat hij zijn telefoon liet vallen, keken we om om te zien waar hij in vredesnaam zo van geschrokken was.


  Toen gaf ik ook een kreet. De autocolonne van de president  nou ja, wat daarvan over was  stond recht voor ons en probeerde Pennsylvania Avenue op te rijden, terug naar het Witte Huis, maar hij werd aangevallen met RPGs en machinegeweren. Zeker vier van de politiewagens voor aan de colonne waren op elkaar gebotst en vormden nu een woedende vlammenzee die voor de rest van het team de weg blokkeerde, inclusief het Beest en de afleidingsauto. Beide limousinechauffeurs probeerden achteruit te rijden, maar er stonden zeker tien Chevy Suburbans achter hen, die ook probeerden achteruit te komen.


  In mijn ooghoeken zag ik een felle lichtflits. Hij kwam uit een raam hoog in een groot kantoorgebouw rechts van het ministerie van Arbeid. Daarna zag ik de condensstreep, en toen ontplofte een van de Suburbans achter het Beest. De explosie was zo krachtig dat de SUV de lucht in werd geblazen en op zijn dak landde. Een fractie van een seconde later volgde een tweede flits en een tweede condensstreep, en de volgende Suburban vloog de lucht in.


  Onze chauffeur trapte op de rem en we gleden wel dertig of veertig meter verder. Gelukkig waren de wegen afgezet en verkeersvrij gemaakt, dus liepen we niet het risico tegen een ander voertuig op te botsen. We keken echter nog steeds naar de autocolonne van de president, die werd aangevallen, en we werden vervuld met afgrijzen.


  Ik kon goed zien wat er gebeurde, dus pakte ik mijn telefoon en maakte ik fotos van de autocolonne en het Capitool, die ik meteen via Twitter op het internet zette. Op dat moment zag ik leden van de tactische eenheid van de geheime dienst het vuur openen op het kantoorgebouw. Twee agenten schoten RPGs door het raam waaruit de projectielen waren afgevuurd. Tegelijkertijd verscheen er een andere agent uit het dak van een van de andere Suburbans. Hij had een .50 kaliber machinegeweer in zijn handen. Hij draaide zich om naar het kantoorgebouw en opende het vuur, maar hij kon niet voorkomen dat er een laatste raketgestuurde granaat op het Beest werd afgevuurd. Ik zette mijn iPhone snel op de videostand en filmde de RPG die in de zijkant van de voorste limousine sloeg en ontplofte in een bal van vuur, terwijl die limousine en die erachter probeerden uit de val te komen door de stoep op te rijden en om de brandende wrakken heen te komen.


  Onze chauffeur begon in zijn polsmicrofoontje te schreeuwen. Hij vertelde wat hij zag en hoewel ik het antwoord niet wilde horen, werd het al snel duidelijk wat er was gezegd. Wij moesten nu de rol van de voorste wagen overnemen als stootblok om de president veilig terug naar het Witte Huis te krijgen. Onze chauffeur liet de motor brullen en we raceten naar de kruising, waar we slippend en glijdend linksaf wisten te slaan op Pennsylvania Avenue. Voor ons zagen we niets anders dan de sneeuwstorm. Gelukkig was er geen verkeer op de boulevard. De meeste zijstraten aan beide kanten waren geblokkeerd door politiewagens, en verschillende wit-met-oranje sneeuwschuivers en strooiwagens blokkeerden de rest. Als de presidentiële limousines om de brandende voertuigen wisten te rijden, zouden we hier waarschijnlijk veilig wegkomen.


  Daar komen ze, zei Matt toen de eerste limousine een opening vond en bij ons in de buurt kwam.


  Harris en ik draaiden ons hoofd om te kijken. Even zag ik maar een van de wagens, maar al snel verscheen de tweede ook door de vlammen en de rook.


  Gas! schreeuwde Harris, en de chauffeur gehoorzaamde.


  Al snel raceten we in westelijke richting over Pennsylvania Avenue, langs de Canadese ambassade, langs het Newseum rechts van ons en de National Gallery of Art links. Toen we bij het Navy Memorial kwamen, brak echter de hel los. Rechts van ons hoorde ik machinegeweren. Het leek uit een van de kantoorgebouwen te komen, maar voordat ik de exacte locatie kon bepalen, schoot een sneeuwschuiver die een zijstraat had geblokkeerd plotseling vooruit en reed vlak voor ons de weg op. Onze chauffeur trapte op de rem en trok het stuur naar links, maar ik wist meteen dat we hem niet konden ontwijken, en ik had gelijk.
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  We knalden aan de chauffeurskant op de cabine van de enorme sneeuwschuiver.


  Er klonk een oorverdovend kraken en knarsen van metaal op metaal, en de ramen van onze auto werden eruit geblazen. We schoten allemaal vooruit. Ik zag de airbags van de voorste stoelen ontploffen, maar Matt en ik hadden geen van beiden onze gordel vastgemaakt. In alle haast om bij het Capitool weg te komen, had geen van ons daaraan gedacht, en nu werden we als lappenpoppen rondgeslingerd. De limousine achter ons probeerde ons nog te ontwijken, maar hij kon niet snel genoeg opzijgaan. Hij raakte de achterbumper van onze Lincoln Town Car, waardoor we rondtolden en midden op de straat terechtkwamen. Daar werden we een paar seconden later door de tweede limousine geraakt.


  Toen we eindelijk stil kwamen te staan, hoorde ik helemaal niets meer. We stikten bijna door de rook van de explosieve lading van de airbags en we waren vreselijk geschrokken door de klap. Maar we leefden nog, en voor zover ik wist, had ik geen botten gebroken.


  Is iedereen in orde? vroeg ik terwijl ik het portier aan mijn kant opentrapte.


  Buiten werd me de adem benomen door de ijzige kou, maar nu konden we in elk geval weer ademhalen.


  Met mij is alles prima, zei Matt, maar ik krijg mijn portier niet open… hij zit vast.


  Ik keek naar hem. Hij zag er niet bepaald prima uit. Hij had zijn hoofd gestoten en het bloed stroomde over zijn gezicht. Ik wilde hem helpen, maar hij gebaarde me weg te gaan. Hij hield vol dat het er erger uitzag dan het was. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en drukte die tegen de snee op zijn voorhoofd.


  Kom aan mijn kant naar buiten, zei ik terwijl ik mijn tanden op elkaar klemde door de bittere wind en sneeuw.


  Terwijl mijn broer over de glasscherven op de achterbank klom en aan mijn kant naar buiten kwam, vroeg ik Harris of hij gewond was. Hij zei dat hij in orde was, en wees naar onze chauffeur.


  Hij beweegt niet, zei Harris.


  Voel eens aan zijn pols, zei ik.


  Harris deed het en schudde zijn hoofd. Nee, hij heeft het niet gehaald.


  Op dat moment hoorde ik weer schoten. Het was niet dichtbij, maar ook niet zo ver weg dat we ons geen zorgen hoefden te maken. Ik keek naar de straten en gebouwen om ons heen, maar kon niet zien waar het geluid vandaan kwam. Harris trok zijn dienstwapen, een Glock 9mm pistool. Dat zou ons niet veel bescherming bieden als onze aanvallers met machinegeweren de straat in kwamen rennen, maar het was beter dan niets.


  Plotseling klonk het schot van een pistool. Dit was wel dichtbij, rechts van me. Snel draaide ik me om en ik zag tot mijn afgrijzen de chauffeur van de sneeuwschuiver  in een zwarte jas en met een zwarte bivakmuts op  uit de cabine klimmen en twee keer op Harris schieten. De FBI-agent draaide zich met een ruk om en schoot een kogel af, maar toen viel hij op de grond.


  Harris had de chauffeur van de sneeuwschuiver wel geraakt, en de man landde met een klap op de door de botsing vervormde motorkap van onze wagen. Hij kreunde van de pijn, maar hij leefde nog en begon overeind te krabbelen. Rechts van me liet Matt zich op de grond vallen. Ik wist dat ik dat ook had moeten doen. De schoten rechts van ons klonken met de seconde harder, en de chauffeur van de sneeuwschuiver, met het pistool in zijn hand, was nog maar drie meter bij mij vandaan. Nu Harris dodelijk gewond op de grond lag, klom ik in een reflex terug in de auto. Ik zocht het wapen van de chauffeur en trok het uit de holster onder zijn jas. De aanvaller stond weer op zijn voeten en strompelde op Harris af. Ik wist niet of Harris nog leefde, maar ik had geen tijd om te twijfelen. Ik worstelde met de veiligheidspal, klikte hem om, richtte door de kapotte voorruit en schoot vier kogels af. Een van de kogels raakte hem, en misschien nog een tweede. De man schoot met een ruk achterover en landde op het met sneeuw bedekte asfalt.


  Meteen stapte ik weer uit de auto en rende naar de achterkant, met het pistool voor me uit, klaar om nog eens te schieten. Voordat ik daarvoor de kans kreeg, zag ik Harris echter op zijn rug op het bevroren wegdek liggen. Hij schoot drie kogels af op de man met de zwarte kap.


  Deze kant is veilig! riep hij.


  Deze kant ook! riep ik terug.


  Harris krabbelde overeind. Hij pakte het wapen van de dode man. Er was geen twijfel over mogelijk dat onze aanvaller dood was. De rode plas onder hem groeide met de seconde.


  Harris gooide het wapen van de terrorist naar mij. De agent zat onder de sneeuw en het ijs, maar hij bewoog zonder enige moeite. Was hij dan toch niet gewond? Het duurde even voordat ik begreep dat hij helemaal niet geraakt was; hij was gewoon uitgegleden op het ijs toen hij zich zo plotseling omdraaide. De val had waarschijnlijk zijn leven gered. Hij gebaarde dat ik terug moest gaan en dat we allebei aan een kant om de sneeuwschuiver heen zouden lopen, voor het geval dat de chauffeur nog een collega had meegenomen. Snel deed ik wat hij had gezegd. Ik gebaarde Matt te blijven zitten en gaf hem het extra pistool voor het geval dat er iemand langs me glipte.


  Toen, terwijl ik om de voorkant van de vrachtwagen en de enorme oranje sneeuwschuiver keek, zag ik dat Harris het goed had ingeschat. Er was er nog een. Slechts twee meter verderop stond een enorme gestalte  zeker twee meter lang  in een zwarte jas en met een zwarte kap op.Hij had een mitrailleur in zijn handen.


  Hij opende het vuur. Ik kon nog net op tijd wegduiken, maar ik hoorde de kogels in de cabine en het motorblok slaan. Ik hoorde het knerpen van zijn zwarte laarzen in de sneeuw toen hij op me af kwam rennen. Ik dook omlaag en richtte met trillende handen van de angst en de kou om de hoek.


  Maar toen de man net aan kwam lopen, hoorde ik Harris roepen: FBI, blijf staan!


  De man gehoorzaamde niet. Een fractie van een seconde later hoorde ik drie schoten en de dreun van een enorm lichaam dat op de grond viel.


  Opnieuw riep Harris: Veilig!


  Met bonzend hart en door mijn lichaam gierende adrenaline dwong ik mezelf op te staan. Toen liep ik voorzichtig om de voorkant van de ploeg heen naar de plek waar Harris bij het lijk stond. Hij schopte het machinegeweer naar mij toe en trok de kap van het hoofd van de dode man. Ik vermoedde dat hij uit Libië kwam, of misschien uit Algerije. Hoe dan ook, de donkere ogen en de enorme baard waren duidelijke tekenen dat hij uit Noord-Afrika of het Midden-Oosten kwam, en ik twijfelde er niet aan dat hij bij ISIS hoorde en dus voor Abu Khalif werkte.


  Twee zwarte Suburbans kwamen aanscheuren. In de verte hoorde ik sirenes aankomen. In eerste instantie ging ik ervan uit dat de FBI een team had gestuurd om ons te helpen, maar de wagens stopten niet. Ze waren niet van de FBI. Ze waren van de geheime dienst. Ze waren gekomen om de president te redden en hem en de First Lady veilig en wel naar het Witte Huis te brengen.


  Ze waren nog maar net bij ons toen weer het geluid van machinegeweren klonk. Deze keer was wel duidelijk waar het vandaan kwam: een van de bovenste verdiepingen van een kantoorgebouw niet ver bij ons vandaan. Weer hoorde ik kogels in de sneeuwschuiver en de Suburbans slaan. Harris en ik renden weg, maar toen hoorde ik het knetteren van een RPG in de lucht. De kracht van de explosie blies mij en Harris achteruit. Ik landde hard op mijn rug, midden op Pennsylvania Avenue.


  De lucht was uit mijn longen geperst. De pijn brandde in mijn rug en mijn benen. Kreunend dwong ik mezelf op mijn rechterzij. Ik keek achterom naar het Capitool, dat nu helemaal opging in de vlammen. Een paar meter verderop, dichter bij de sneeuwschuiver, lag Harris, die gedesoriënteerd probeerde overeind te komen.


  Plotseling werd ik verblind door koplampen. Een van de limousines kwam recht op ons af, maar ik had te veel pijn om te bewegen. Terwijl de kogels om ons heen vlogen, voelde ik dat iemand me vastpakte en opzij trok, net toen de eerste van de twee limousines voorbij scheurde. Toen ik opkeek, zag ik Matt staan, maar over zijn schouder zag ik weer een flits, een condensstreep en een volgende RPG die door de lucht schoot.


  Matt, liggen! schreeuwde ik.


  De tweede Suburban ontplofte meteen toen hij geraakt werd. Hij tolde door de lucht en landde zon zeven meter bij ons vandaan, recht voor de tweede limousine die aan kwam racen en Matts linkervoet op een haar na miste. De chauffeur van de tweede limousine trapte op de rem en slipte langs ons heen. Direct achter hem reden de tactische eenheden van de geheime dienst. Ze beantwoordden het vuur en leidden daarmee de terroristen in de gebouwen om ons heen af, maar de president en zijn team zaten in de val. Met deze storm konden er geen helikopters vliegen. Er was geen luchtsteun. Scherpschutters probeerden de aanval met RPGs te onderdrukken, maar daar slaagden ze maar deels in.


  Hoe is dit mogelijk? vroeg ik me af. We waren nog maar een paar straten bij het Witte Huis vandaan, maar daar hadden we op dat moment niets aan. Het enige wat ik zeker wist, was dat we deze straat uit moesten komen, en snel!
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  Dit waren geen amateurs.


  Waarschijnlijk was iemand maandenlang bezig geweest deze aanslag voor te bereiden.


  Ondanks de pijn dwong ik mezelf op te staan. Ik zag nu dat Harris gewond was. Zijn broek was gescheurd en hij hield zijn handen tegen zijn been gedrukt. Matt rende naar hem toe om zijn wonden te bekijken. Hij deed zijn sjaal af en knoopte die als een drukverband om Harris linkerbeen. Ze zaten samen verscholen achter het rokende wrak van de auto terwijl de kogels alle kanten op bleven vliegen.


  De auto waarin wij hadden gereden was duidelijk niet meer te gebruiken. Hij was total loss. Er lekte ook benzine uit, en dat maakte de situatie nog gevaarlijker. Het was ook duidelijk dat geen van de andere voertuigen in de straat voor ons zou stoppen. Ze hadden maar één missie, en dat was de president van de Verenigde Staten beschermen, niet ons in veiligheid brengen.


  Ik keek naar de sneeuwschuiver. De lichten waren aan. De ruitenwissers deden het nog. En de motor ook. Ik rende over het gladde wegdek, opende het portier van de cabine en rende toen weer terug naar Harris.


  Matt, laten we hem in de sneeuwschuiver leggen! riep ik boven het kabaal van het vuurgevecht uit. Daarmee moeten we hier wel wegkomen.


  Matt keek naar het enorme voertuig. Hij zei niets. Ik zag ongeloof in zijn ogen. Maar hij knikte. Het was onze enige kans, en dat wist hij net zo goed als ik. Hij wist ook dat er geen tijd was om na te denken. We moesten opschieten. Harris verloor veel bloed, en als er een RPG op deze auto werd afgeschoten, waren we er allemaal geweest.


  We hielden ons zo klein mogelijk om niet in de vuurlijn te komen terwijl we Harris door de sneeuw sleepten, en toen tilden we hem op en legden hem op de stoel voorin. Matt klom over hem heen en beschermde hem terwijl hij probeerde zijn eigen hoofd weg te houden van het raampje aan de passagierskant. Zodra we binnen waren, ging ik op de bestuurdersplek zitten, deed de gordel om, liet de motor brullen en zette de Western Star 4800 in de achteruit. Het voertuig sprong hard achteruit. Ik had nog nooit zoiets groots en grofs bestuurd. Matt deed zijn uiterste best om te voorkomen dat Harris van de stoel viel. Toen ik de rem intrapte, werden we achteruit in onze stoelen gesmeten. Er klonk oorverdovend geknars toen ik de wagen in de eerste versnelling zette, en nu gingen we met horten en stoten vooruit. Het ging niet gemakkelijk, maar we waren tenminste onderweg.


  Mijn rijvaardigheid was onze minste zorg. De kogels kwamen van alle kanten, alsof we een stortregen van kogels in reden. Hoe langer we in deze straat zouden blijven, hoe sneller we dood zouden zijn. Daarom trapte ik het gas in en gebruikte ik de enorme motor en de ploeg voorop om de brandende wrakken van de Suburbans opzij te schuiven. Daardoor was ook de weg vrij voor de twee limousines, en toen ik remde, schoot de eerste meteen vooruit. Tot mijn grote verbazing stopte de tweede naast ons. Ik wachtte tot hij naar de lokwagen zou rijden, maar toen ik door de wervelende sneeuw naar beneden keek, zag ik de agent op de chauffeursstoel heftig gebaren door te rijden. Verbaasd maar niet in de gelegenheid om vragen te stellen, trapte ik het gaspedaal weer in en we schoten verder door Pennsylvania Avenue. In plaats van achter me te gaan rijden, bleef het Beest echter links van me, en toen snapte ik het ineens. In deze limousine zat de president, en de chauffeur van de geheime dienst gebruikte ons als schild.


  We werden van rechts weer onder vuur genomen, maar we reden onverstoord verder. Plotseling verbrijzelde het raam aan de linkerkant. Het glas vloog de hele cabine door en ik gaf nog meer gas. Ondanks de sneeuw en het ijs had ik in dit enorme voertuig geen moeite om op de weg te blijven. Het Beest had ook geen moeite om me bij te houden. Al snel passeerden we Freedom Plaza aan onze rechterhand en het Ronald Reagan International Trade Building aan onze linker.


  We waren al bijna op Fifteenth Street. Ik moest een keuze maken. Zou ik een scherpe bocht naar rechts maken en langs het Willard Intercontinental Hotel en het ministerie van Financiën naar het noordelijke hek van het Witte Huis rijden? Of moest ik rechtdoor via de zuidoostelijke controlepost? De eerste route was de standaardroute, maar juist daarom vermoedde ik dat die het gevaarlijkst was. We zouden langs allerlei hotels en kantoorgebouwen rijden, waarin wellicht allemaal terroristen op de president stonden te wachten. Ik kon onmogelijk contact opnemen met het team van de geheime dienst in de presidentiële limousine. Maar ik had Harris. Ik vertelde hem welke opties we hadden, en hij beval me naar de zuidoostelijke controlepost te gaan en dan op de rem te trappen om het Beest de ruimte te geven om door de hekken heen te stoten. Daarna moest ik de sneeuwschuiver zo neerzetten dat er verder niemand door de controlepost kon breken.


  Dat vond ik prima. Het enige probleem was dat ik enorme snelheid had gemaakt en ik me helemaal had verrekend in de tijd die ik nodig had om te stoppen.


  Houd je vast! riep ik terwijl ik de rem intrapte.


  We zetten ons schrap voor de klap en het laatste wat ik me kan herinneren, was dat de agenten van de geheime dienst uit het wachthokje sprongen voordat we ertegenaan reden en het totaal verwoestten.


  


  DEEL
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  Washington D.C.


  


  Ik werd versuft en gedesoriënteerd wakker.


  Welkom terug, zei een vriendelijk uitziende, oudere man.


  Ik zei niets, en hij vroeg ook niet om een antwoord. Ik staarde zwijgend naar hem en probeerde te ontdekken waar ik was. De man was waarschijnlijk midden of eind zestig. Aan zijn witte jas en de stethoscoop om zijn nek was duidelijk te zien dat hij arts was. Hij stond met een klembord in zijn hand naast me terwijl hij mijn pols voelde.


  Hoe voelt u zich? vroeg hij.


  Nog steeds zei ik niets.


  Kunt u me zeggen hoe u heet?


  Ik probeerde woorden te maken, maar er kwam niets uit. De man gaf me een glas water op kamertemperatuur. Ik nam een slokje en hij vroeg me nog eens naar mijn naam.


  Collins, fluisterde ik.


  Is dat uw voornaam of uw achternaam?


  Achternaam.


  Wat is uw voornaam?


  J…


  En verder?


  J.B.


  Waar staan die letters voor?


  Ik staarde hem met een lege blik aan.


  Wat is uw volledige naam?


  James, wist ik uiteindelijk uit te brengen. James Bradley.


  Wat is uw geboortedatum? Weet u dat nog?


  Ja.


  Het was even stil. De dokter wachtte op antwoord, maar ik zei niets. Even later vroeg hij me geduldig opnieuw naar mijn geboortedatum.


  O, ja… Eh… Mei. 3 mei.


  Prima, zei hij nadat hij blijkbaar mijn antwoord had gecontroleerd aan de hand van de informatie op het klembord. Waar?


  Waar wat?


  Waar bent u geboren?


  Maine, zei ik. Bar Harbor. Ik werd weer een beetje mezelf. Mijn gedachten werden helder en de antwoorden kwamen nu wat sneller.


  Wat is de naam van uw moeder?


  Maggie.


  En uw vader?


  Volgende vraag, zei ik kortaf.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. Ik heb zijn naam nodig voor het dossier.


  Helemaal niet, zei ik, en ik keek op zijn badge. Ik ben niet minderjarig, dokter Weisberg. Mijn vader is al meer dan dertig jaar niet meer in beeld.


  Goed, zei hij, en hij schakelde over op een ander onderwerp. Weet u welke dag het is?


  Daar moest ik even over nadenken. Dinsdag… eh… nee, waarschijnlijk woensdag.


  Prima, zei de dokter. Hoe heet uw broer?


  Matt. Matthew. Waar is hij? Leeft hij nog?


  Een paar hechtingen, een lichte hersenschudding, maar dat komt allemaal wel goed, antwoordde hij.


  Mag ik hem zien? vroeg ik.


  Natuurlijk, zei Weisberg knikkend. Hij ligt in de kamer hiernaast. U mag over een paar uur naar hem toe. Over die andere man die bij u was… Weet u nog hoe hij heet?


  Harris? vroeg ik.


  Zegt u het maar.


  Ja, Harris, zei ik. Arthur Harris. Hij werkt voor de FBI. Hoe is het met hem?


  Het komt wel goed.


  Hij is neergeschoten, zei ik.


  Dat klopt, maar hij heeft geluk gehad  het was maar een schampwond, vertelde Weisberg. Het zag er niet zo mooi uit, maar we hebben hem opgelapt. Hij is zo weer de oude. Hij scheen met een lampje in mijn ogen en controleerde of mijn pupillen goed verkleinden.


  Waar ben ik eigenlijk? vroeg ik.


  GW, zei hij. Blijkbaar wist hij dat ik in de buurt woonde en ging hij ervan uit dat ik begreep dat hij het George Washington Universiteits-ziekenhuis aan Twenty-Third Street bedoelde. Het lag op een paar minuten van het Witte Huis. Het is een zware nacht geweest. Als ik bedenk hoe de andere mensen die ik vannacht heb gezien eraan toe waren, hebt u alle drie een hoop geluk gehad.


  Nu kwam het allemaal weer terug.


  De president? vroeg ik. Zijn hij en de First Lady veilig?


  De arts zweeg.


  Ik vraag niet naar vertrouwelijke informatie, drong ik aan. Ik hoef niet te weten waar ze zijn. Ik wil alleen weten of ze veilig zijn.


  Dat zijn ze, zei hij. Ik heb nog een paar vragen. Hebt u allergieën?


  Nee.


  Hebt u hartklachten?


  Nee.


  Diabetes?


  Nee.


  Gebruikt u op dit moment medicijnen?


  Ik schudde mijn hoofd.


  Gebruikt u illegale middelen?


  Nee.


  En alcohol?


  Wat is daarmee?


  Drinkt u?


  Vroeger wel.


  Hij wachtte.


  Ik wilde hem niet meer vertellen, maar ik wist dat hij al begreep hoe de vork in de steel zat. Veel.


  Hij zweeg.


  Ik ben alcoholist geweest, gaf ik toe.


  Opnieuw wachtte hij geduldig af. Daarom vertelde ik het hem maar. Ik had geen reden om het achter te houden. Twee jaar, vijf maanden en achtentwintig dagen.


  Goed zo. Een dag tegelijk, zei hij. Luister, u hebt rust nodig. Er staat een team agenten in de gang voor de deuren van de kamers van u, uw broer en agent Harris, dus u bent hier veilig. Ik kom over een paar uur kijken hoe het gaat, als de zon opkomt. Als u voor die tijd iets nodig hebt, hoeft u maar op deze knop te drukken en dan komt er een zuster voor u zorgen.


  Ik snap het, zei ik. Dokter? Het komt toch wel goed? Ik wil geen ledemaat kwijtraken, of een long of zo.


  Zo dramatisch is het niet, hoor, zei Weisberg terwijl hij wat aantekeningen maakte op het klembord. U hebt nogal wat klappen gekregen. U hebt een lichte hersenschudding, dat is begrijpelijk. Gezien de verwondingen die u in december in Irak hebt opgelopen  kogelwond in de rechterschouder, flinke brandwonden door een handgranaat, fors bloedverlies, uitdroging enzovoorts  wil ik u graag nog vierentwintig tot achtenveertig uur hier houden voor observatie, gewoon voor alle zekerheid.


  Daar was geen denken aan. Er stond te veel op het spel. Ik had een verhaal te pakken en dat kon ik niet volgen vanuit een bed in het George Washington Universiteit-ziekenhuis. Ik wist echter dat ik beter geen discussie met mijn behandelend arts kon beginnen als ik die toch niet zou winnen. Daarom knikte ik gehoorzaam. Zou u mijn telefoon kunnen brengen en de televisie aan kunnen zetten?


  Nee, meneer Collins, was het antwoord. Op dit moment moet u uitrusten.


  Dat begrijp ik, dokter, maar ik ben journalist. Ik moet weten wat er in de rest van de wereld gebeurt.


  Het ergste is voorbij, zei hij, maar op dit moment kunt u er toch niets aan doen. Op dit moment werkt u niet voor de Times. Op dit moment bent u patiënt. Mijn patiënt. Ga dus maar slapen, dan zie ik u over een paar uur weer.


  Ik wierp een blik op de klok aan de muur. Het was 4:23 uur s morgens. De zon zou over ongeveer tweeënhalf uur opkomen over een hoofdstad en een natie die getraumatiseerd waren door de dodelijkste terroristische aanslag op Amerikaans grondgebied sinds 11 september 2001. Maar de vraag die me bleef dwarszitten was: wat zou er nog meer gebeuren?
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  Vlak na zes uur s morgens werd ik wakker gemaakt door twee ondervragers van de FBI.


  Ze waren gekomen om mij een volledige verklaring af te nemen van wat ik had gezien en gehoord tijdens de terroristische aanslag de avond ervoor in het Capitool en op Pennsylvania Avenue. Het zwijgzame duo had wel een tweeling kunnen zijn: ze hadden ongeveer dezelfde leeftijd, waren even lang en hadden dezelfde bouw. Daarnaast droegen ze dezelfde (lelijke) pakken en waren ze even stug en onvriendelijk. Ze ondervroegen me een halfuur lang en maakten overal aantekeningen van. Ze stelden me alle mogelijke vragen, maar weigerden er ook maar een van mij te beantwoorden.


  U hebt gisteravond een bericht op Twitter geplaatst over een slapende cel van ISIS in Alabama, zei de ene.


  Een vermoedelijke slapende cel van ISIS, corrigeerde ik.


  Goed dan, een vermoedelijke slapende cel van ISIS, antwoordde hij. U hebt gemeld dat de politie honderden mortieren in het appartement van de verdachten heeft gevonden.


  En? vroeg ik, niet wetend waar dit naartoe ging.


  Hoe wist u dat allemaal? vroeg de onderzoeker. Het nieuws was nog niet bekendgemaakt. Er was nog niets aan de media doorgegeven. U woont ook niet in Alabama.


  Dat is mijn werk, heren, zei ik. Dat doe ik voor de kost: informatie opgraven die andere journalisten nog niet hebben.


  Maar waar hebt u die informatie vandaan?


  Leuk geprobeerd, zei ik. U vraagt me toch niet mijn bron te onthullen, hè?


  Meneer Collins, u moet meewerken.


  Ik werk mee.


  U moet volledig meewerken. We vragen hoe u het kon weten terwijl er op dat moment maar zo weinig mensen van op de hoogte waren.


  Er waren een heleboel mensen van op de hoogte, bracht ik daartegen in. De politie wist het. De lokale autoriteiten wisten het. De FBI wist het. Dat geldt ook voor het Witte Huis, de CIA, Binnenlandse Veiligheid en de Joint Terrorism Task Force. Ik probeerde hen af te leiden, maar ik had geen idee of ik erin slaagde hen van het spoor af te krijgen.


  Vindt u het zelf niet een beetje vreemd overkomen, meneer Collins? vroeg de hoofdagent, die een andere techniek besloot te proberen.


  Wat? vroeg ik.


  Dat u steeds weer midden in een terroristische aanslag terechtkomt?


  Nee, zei ik rustig.


  Waarom niet? vroeg de agent ongelovig.


  Ik ben een nationale veiligheidscorrespondent van de New York Times, antwoordde ik. Ik schrijf over oorlog en terrorisme. Ik verwacht geen eenvoudig, gemakkelijk leven. Dan had ik voor een tijdschrift over tuinieren of reizen moeten gaan werken.


  Maakt u zich geen zorgen? vroeg de andere agent.


  Natuurlijk wel, zei ik. Ik maak me zorgen omdat er leden van ISIS over onze grenzen kunnen glippen, naar Washington kunnen gaan en mortieren op ons Capitool kunnen afschieten, zonder dat iemand hen tegenhoudt. Ik maak me zorgen om het feit dat jullie de zetel van onze overheid niet kunnen beschermen tegen een aanslag waarvan iedereen wist dat hij eraan kwam. Ik maak me zorgen om het feit dat de president van de Verenigde Staten geen zin lijkt te hebben om ISIS voor eens en voor altijd te vertrappen, zelfs niet nadat ze de man gevangengenomen hebben, hem in een stalen kooi hebben gezet en hebben gedreigd hem met benzine te overgieten en in brand te steken. Ik maak me zorgen omdat ze probeerden het hele land te bekeren tot hun idiote versie van de islam. Ik maak me zorgen omdat Abu Khalif bezig is aan een wereldwijde moordpartij en dat de Amerikaanse overheid geen plan lijkt te hebben om hem op te sporen en een kogel door zijn hoofd te jagen. Moet ik nog doorgaan? Hebben jullie het kunnen noteren of ga ik nu te snel voor jullie?


  Ik neem aan dat u ons niet meer gaat vertellen? vroeg de hoofdagent.


  Geen woord, snauwde ik.


  Hier is mijn kaartje, zei hij. Laat het maar weten als u zich nog iets kunt herinneren.


  Ik pakte het kaartje aan en legde dat zonder erop te kijken op het bed.


  Toen ze weg waren, bracht een zuster me een papieren bekertje zwarte koffie. Het was niet de smerigste die ik ooit had geproefd, maar het scheelde niet veel. Ik dronk het toch maar op. Het zou een lange dag worden en ik had alle brandstof die ik kon krijgen hard nodig.


  Er werd op de deur geklopt en mijn broer stak zijn hoofd om de hoek. Ben je aangekleed? vroeg Matt.


  Hij zag er niet goed uit  schrammen en blauwe plekken over zijn hele gezicht en negen hechtingen in zijn voorhoofd  maar hij zei dat hij zich prima voelde. Ik wenkte hem en omhelsde hem, dankbaar omdat we allebei nog leefden.


  Toen hij vroeg hoe het met mij ging, kwam ik even in de verleiding om te liegen en te zeggen dat ik me ook prima voelde. Ik wilde niet zwak lijken. Zeker niet tegenover mijn grote broer. Ik koos er echter voor om de waarheid te vertellen, hoewel ik die zelfs niet aan dokter Weisberg had verteld. Ik voelde me vreselijk. Mijn nek brandde van de pijn door de whiplash. Een van de tussenwervelschijven in mijn onderrug zat bekneld en de pijn daarvan was bijna niet te verdragen. De spieren in beide benen waren verkrampt. Mijn achterste was bont en blauw. Ik vertelde Matt dat ik niet wilde klagen, maar dat ik gewoon zijn vraag eerlijk beantwoordde.


  Matt keek me even onderzoekend aan. Ik denk dat hij verbaasd was door mijn eerlijkheid. Toen zei hij: Nou, het goede nieuws is dat je er niet bepaald uitziet alsof je net een enorme terroristische aanslag hebt overleefd.


  Eerst dacht ik dat hij sarcastisch was, maar dat was niets voor Matt. Dat was meer iets voor mij. Ik had nog niet in de spiegel gekeken, maar nu sleepte ik mezelf uit bed en liep naar de badkamer, waar ik naar mijn spiegelbeeld staarde. Achter mijn designbril zag ik twee bloeddoorlopen ogen. Mijn peper-en-zoutkleurige sik moest nodig getrimd worden. Mijn niet meer zo kale hoofd was hard aan een scheerbeurt toe. Maar Matt had gelijk. Ik had alleen maar een paar krasjes en blauwe plekken in mijn gezicht. Ik was wel degelijk ernstig gewond, maar de blauwe plekken en kneuzingen waren niet direct zichtbaar. Op een dag met zo weinig positiefs was ik er maar dankbaar voor.


  Op dat moment kwam Harris binnen. Hij strompelde met behulp van krukken door de kamer, maar zoals dokter Weisberg al had gezegd, zou hij het overleven. De blik op zijn gezicht vertelde me echter meteen dat er iets aan de hand was.


  Zet de televisie aan, zei hij zonder ons te begroeten.


  Waarom? vroeg ik.


  De president gaat het volk toespreken.
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  Dit is CNN Breaking News.


  Ik liep naar het bed en ging zitten. Ik zei Harris de stoel rechts van het bed te nemen, omdat dat de enige in de kamer was. Hij aarzelde, maar toen ik volhield, nam hij mijn aanbod aan. Het was duidelijk dat hij meer pijn had dan hij liet merken. Matt liep naar me toe en ging links van me in de hoek staan.


  Al snel waren we gefixeerd op het scherm dat in tweeën was verdeeld. Aan de ene kant waren livebeelden van het nog narokende Amerikaanse Capitool te zien, en aan de andere kant de Oostkamer van het Witte Huis met een nog leeg podium met het presidentiële zegel. Onder in beeld kwamen verklaringen van andere wereldleiders voorbij, waarin ze het Amerikaanse volk condoleerden. Even later stapte Harrison Taylor  ernstig maar vastberaden  het podium op en begon te praten. Het leek onwerkelijk dat ik hem een paar uur daarvoor nog had gesproken. Wat was de wereld snel veranderd.


  Mede-Amerikanen, begon de president. Hij keek recht in de camera en zag eruit alsof hij nog geen oog dicht had gedaan. Gisteravond hebben vijanden van de Verenigde Staten een wrede en laffe aanslag gepleegd. Zonder enige waarschuwing.


  Ik was totaal geschokt. Zonder enige waarschuwing? Hoe kon hij zoiets zeggen? Hoeveel waarschuwingen had hij nog gewild? Een blinde had ISIS nog zien aankomen. Abu Khalif had niet duidelijker kunnen zijn. Ik had zijn woorden letterlijk gepubliceerd zodat de hele wereld ze kon lezen. De DNI, de hoofden van de CIA, de DIA, de FBI en het ministerie van Binnenlandse Veiligheid en hun tienduizenden medewerkers moesten het gelezen hebben. Ik wist dat de president het had gelezen. De avond ervoor in het Oval Office had ik ze nog net niet met gele stift gemarkeerd en in zijn gezicht gesmeten. Khalif had dan geen exacte tijd en plaats voor de aanslag gegeven, maar was Taylor echt zo naïef dat hij dat had verwacht?


  Gelukkig ben ik er gezond en wel uit gekomen, vervolgde de president. Zoals u kunt zien, ben ik in het Witte Huis, op mijn eigen plek, om mijn taak voor het land uit te voeren. De vicepresident is ook veilig en niet gewond, evenals de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden. Geen van beiden is op dit moment in Washington. Ze zitten op veilige, geheime locaties, maar ik kan u ervan verzekeren dat zij ook hard aan het werk zijn. Vannacht heb ik via een beveiligde videoconferentie met beiden gesproken, evenals de Nationale Veiligheidsraad en de Verzamelde Stafchefs, om de schade in kaart te brengen en een plan te maken voor onze reactie. Zojuist heb ik een andere videoconferentie gehouden, deze keer met de secretaris-generaal van de Verenigde Naties en de leiders van Canada, Groot-Brittannië, Frankrijk en Duitsland, evenals de secretaris-generaal van de NAVO. Ieder van hen heeft me zijn of haar steun beloofd in deze crisis, en ook aan het volk van de Verenigde Staten, terwijl we de gevolgen van deze aanslag tegemoet treden en onze reactie plannen. Binnen een uur zal ik vergaderen met mijn volledige kabinet en zal ik de leiders van onze bondgenoten over de hele wereld spreken. Dat alles om ervoor te zorgen dat ze precies weten wat er hier gebeurd is, en zodat ik hun vragen kan beantwoorden en hun steun kan vragen. Straks zal ik u vertellen over de verwoesting van de afgelopen nacht en wat er is gedaan om de verantwoordelijken te berechten, maar eerst wil ik u ervan verzekeren dat we er alles aan hebben gedaan om te voorkomen dat er opnieuw een aanslag gepleegd zal worden op Amerikaans grondgebied. Ten eerste heb ik de minister van Binnenlandse Veiligheid gevraagd alle burgervluchten van en naar de Verenigde Staten en binnen Amerika en onze territoria aan de grond te houden, in elk geval de komende achtenveertig uur. Daardoor hebben de autoriteiten, zowel federale als lokale, de tijd om zich ervan te verzekeren dat er geen terreur dreigt vanuit de lucht, en eventuele gaten in ons luchtverdedigingssystemen te dichten. Ten tweede heb ik bevolen dat onze grenzen met Mexico en Canada de komende achtenveertig uur dichtgaan. Alle zeehavens zullen die periode worden gesloten voor aankomende vaartuigen  cruiseschepen, commerciële containerschepen, privéjachten enzovoorts. Dat geeft de kustwacht de tijd om te controleren of er dreigingen zijn waarvan we nog niet op de hoogte waren. Ten derde heb ik de minister van Financiën gevraagd de handel op de New York Stock Exchange en NASDAQ voor deze week stil te leggen. Ik hoop en verwacht dat de beurzen maandagochtend weer open zullen gaan, maar voorlopig heb ik het ministerie van Financiën en de SEC gevraagd alle maatregelen te nemen om onze financiële systemen te beschermen tegen mogelijk misbruik door terroristen die voordeel willen halen uit deze aanslag of proberen via deze weg de Amerikaanse economie te schaden. Ik wil graag heel duidelijk zijn: er is geen concreet bewijs dat er nog meer aanslagen zullen komen, over land, door de lucht of over zee. Ik werk nauw samen met de directeur nationale inlichtingen, al onze inlichtingendiensten en onze bondgenoten om elke denkbare dreiging en elke mogelijke aanwijzing over de identiteit van de daders te analyseren. Ik verzeker u: we zullen hen berechten. Ik heb alle vertrouwen in de mannen en vrouwen van onze wetshandhaving en onze militaire instellingen. Ze zijn vierentwintig uur per dag aan het werk om ons veilig te houden. Toch gebruik ik, als voorzorgsmaatregel, mijn grondwettelijke recht als commander in chief om de maatregelen te nemen die ik nodig acht om elke Amerikaan  en alle bezoekers die onder onze verantwoordelijkheid vallen  te beschermen tegen dreigingen, in Amerika en daarbuiten. Dat gezegd hebbende, wil ik u precies vertellen wat er vannacht is gebeurd. Om 21:36 uur, terwijl ik de State of the Union-toespraak hield, hebben terroristen een aanslag op het Capitool gepleegd met mortieren die vanaf verschillende plekken in Washington D.C. werden afgeschoten. Een deel van de projectielen was gevuld met een chemisch middel, namelijk saringas. De schade aan het Capitool is groot, en ik moet u tot mijn spijt meedelen dat het veel mensenlevens heeft gekost. Volgens de meest recente informatie die ik van de minister van Binnenlandse Veiligheid heb ontvangen, zijn er 136 mensen omgekomen bij de aanslag. Daarnaast zijn er 97 gewonden, van wie sommige in levensgevaar zijn. Onder de doden zijn 49 leden van het Huis van Afgevaardigden, negentien leden van de Senaat, zeventien leden van de pers, twaalf buitenlandse ambassadeurs, 33 gasten, drie politieagenten, twee brandweermannen en een agent van de geheime dienst.


  Elk cijfer voelde als een stomp in mijn maag. Honderdzesendertig doden? Zevenennegentig gewonden? Hoe had dit kunnen gebeuren op de best beveiligde plek op aarde, in het hart van de Amerikaanse overheid?


  We zijn nog steeds bezig de nabestaanden op de hoogte te brengen, vertelde de president. Als dat is gebeurd, zullen we alle namen op de website van het Witte Huis zetten. Als het moment daar is, zullen we een herdenkingsdienst houden voor deze dappere mannen en vrouwen, die ons diepste respect verdienen. Ik wil u vragen gezamenlijk een moment stilte in acht te nemen om deze gevallen helden te herdenken.


  De president boog het hoofd en sloot zijn ogen. Matt en agent Harris volgden zijn voorbeeld, maar ik staarde vol ongeloof naar de televisie. Honderdzesendertig doden in Washington, allemaal door de acties van Abu Khalif. Ik kookte van woede. Ik twijfelde er niet aan dat dat voor alle Amerikanen gold, maar voor mij was het persoonlijk.
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  Op dat moment had ik de televisie uit moeten zetten.


  Toen de president weer begon te praten, zei hij namelijk iets waardoor ik nog woedender werd.


  Beste mede-Amerikanen, ik kan u ervan verzekeren dat de FBI, het ministerie van Binnenlandse Veiligheid en andere wetshandhavingsinstellingen op dit moment keihard werken aan een enorm onderzoek op verschillende locaties, in verschillende staten en zelfs in verschillende landen. Hoewel het nog te vroeg is om te zeggen wie er verantwoordelijk is voor deze aanslag, beloof ik u dat ik u de komende uren en dagen op de hoogte zal houden van de belangrijke ontwikkelingen.


  Te vroeg? Waar had hij het in vredesnaam over? Ik kon geen reden bedenken om te betwijfelen dat dit het werk van ISIS was. Ik had geen concreet, onweerlegbaar bewijs  van het soort dat ik kon publiceren en dat iemand anders kon gebruiken in de rechtszaal  maar ik durfde er mijn leven onder te verwedden dat dit het werk van Abu Khalif was. Het was helemaal zijn stijl. De president moest toch inmiddels op de hoogte zijn van de arrestatie van die cel van ISIS in Birmingham? Hij wist er vast veel meer over dan ik. Waarom draaide hij er dan omheen? Waarom vertelde hij het Amerikaanse volk de waarheid niet?


  Ik wil elke Amerikaan in deze moeilijke tijden vragen terughoudend te zijn, vervolgde de president. We mogen niet de fout maken te snel te concluderen dat dit het werk is van een bepaalde organisatie. En zelfs als het zo is, moeten we niet de fout maken aan te nemen dat er een religieus motief achter zit, en al zeker niet dat dit is gedaan door een enkele religie.


  Opnieuw deinsde ik vol afschuw achteruit. Terughoudend? Meende hij dat nou? Waar dacht de president dat de eerste I van ISIS voor stond?


  Ik beet op mijn tong omdat ik niet uit mijn vel wilde springen zolang Harris erbij was. De FBI-agent was een belangrijke bron van informatie geworden. Ik wilde hem niet voor het hoofd stoten, maar ik werd misselijk bij het horen van de ontwijkende opmerkingen van de president, vlak na de directe aanval op Amerika, onze leiders en onze eer.


  Ik voelde me nog misselijker door zijn knieval voor het altaar van politieke correctheid.


  Geen zinnig mens zou de hele islamitische wereld ervan beschuldigen ons te willen vermoorden. De Republikeinen wisten wel beter, en de Democraten ook. Waarom deed de president dan alsof iemand het wel had gedaan?


  Toen de president zei dat het overgrote deel van de islamitische wereld ons helemaal niet dood wilde hebben, was dat waar, en goed. Het was geweldig, maar de ene na de andere enquête wees uit dat hoewel negentig procent van de moslims het niet eens was met de gewelddadige jihad, zeven tot tien procent dat wel was. Ik was blij dat negen van de tien moslims geen of weinig interesse in geweld toonde, maar in een wereld met 1,6 miljard moslims bestond die tien procent wel uit 160 miljoen mensen. Dat was zo veel als de halve bevolking van Amerika! Er waren slechts acht landen op aarde met een grotere bevolking. Dit was enorm. Dit was een reële, ernstige dreiging, want die 160 miljoen sympathisanten en voorstanders van geweld vormden een bron van rekruten voor ISIS.


  Ja, de Amerikanen wensten dat het allemaal voorbij was. Taylor zeker. Ik ook. We waren allemaal moe van de conflicten in het Midden-Oosten. Maar het probleem zou niet uit zichzelf weggaan. Het werd zelfs alleen maar erger. Dat hadden de afgelopen twaalf uur wel bewezen. Het zou dom en gevaarlijk zijn als we ons hoofd in het zand zouden steken en doen alsof we niet waren betrokken bij een wereldwijde oorlog met geweren en bommen en ideologieën.


  Taylor had de Islamitische Staat geen enkele keer genoemd in zijn State of the Union-toespraak, en ook niet tijdens zijn toespraak van die ochtend. Door de afkorting ISIS te gebruiken in plaats van de volledige naam, vermeed de president doelbewust de woorden islam, islamitisch en moslim. Hij vermeed bewust het kalifaat te noemen, of de theologische en eschatologische overtuigingen waardoor Abu Khalif zich liet leiden.


  Een paar maanden geleden had hij tijdens een toespraak uitgelegd waarom hij weigerde de volledige naam van Khalifs opkomende koninkrijk te gebruiken. De Islamitische Staat is niet islamitisch en ook geen staat, had hij gezegd.


  Dat maakte me ziedend.


  Hoe kon de president een vijand verslaan van wie hij niet eens de naam wilde uitspreken?
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  Toen kwam de klapper.


  De Verenigde Staten en onze bondgenoten hebben de afgelopen maanden geweldige overwinningen behaald in het Midden-Oosten, en we moeten ons niet door de gebeurtenissen van vannacht laten afleiden van ons doel, vervolgde de president. Zoals ik gisteravond vertelde, hebben we Mosoel bevrijd. We hebben zelfs het hele noorden van Irak bevrijd en het land daarmee weer veilig gemaakt. Ons werk daar is bijna gedaan, en we mogen trots zijn op ons succes. We moeten tevreden zijn met onze vorderingen en we moeten vooral op koers blijven. We moeten onze strategie niet veranderen of onze vastberadenheid laten verzwakken. We mogen niet toelaten dat onze vijanden ons dwingen om in angst te leven. Ook mogen we ons niet door hen in een moeras laten lokken waarin deze hele generatie kan komen vast te zitten. Onze missie is bijna volbracht. We zullen degenen die schuldig zijn aan deze laaghartige aanslag hun straf niet laten ontlopen. Maar als ons werk is gedaan, zal ik geen moment aarzelen om onze troepen weer naar huis te halen. Ik zal niet toestaan dat terroristen ons nationale veiligheidsbeleid bepalen. We zullen niet voor altijd verwikkeld zijn in oorlogen met het Midden-Oosten. We zullen ons werk doen en verdergaan. Dat beloof ik u plechtig.


  Ik kon mijn oren gewoon niet geloven, en toen ik naar Matt keek, zag ik duidelijk dat dat ook voor hem gold. Harris toonde geen enkele emotie, maar mijn broer was witheet.


  In de grondwet staat dat de president ons moet beschermen tegen alle vijanden, zowel binnenlandse als buitenlandse. Daarom was de president verplicht het Amerikaanse volk te helpen begrijpen waarmee we precies te maken hadden. Als Taylor deed alsof ISIS niet betrokken was bij deze aanslag  of dat de strijders die voor ISIS werkten geen moslims waren en niet werden gedreven door hun interpretatie van islamitische theologie  was dat ronduit stom.


  Zoals iedereen die hun boeken, toespraken, websites en videos had bestudeerd kon zien, hadden de leiders van de Islamitische Staat telkens opnieuw benadrukt dat ze niet alleen de ongelovigen uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika wilden verbannen. Ze wilden de heidenen bekeren of uit de weg ruimen, de komst van hun messias  de Mahdi  versnellen en een islamitisch koninkrijk of kalifaat oprichten dat over de hele aarde zou regeren. Ze probeerden niet alleen de vuile zionisten, de smerige afvalligen en de duivelse kruisridders te verslaan. Ze wilden elke persoon op de planeet dwingen te buigen voor hun versie van de islam en zich daaraan over te geven, en wie dat niet deed, vermoorden. Ze waren kwaadaardig geobsedeerd met het laten uitkomen van de islamitische profetieën die Mohammed veertien eeuwen geleden zou hebben beschreven, en ze geloofden dat ze het Eind der Tijden konden bespoedigen door genocide te plegen. En ze probeerden niet alleen het eind van de wereld te versnellen door hun eigen gewelddadige operaties, maar ze waren er ook van overtuigd dat Allah dit van hen eiste en dat ze in de hel zouden branden als ze hun vijanden niet zouden vernietigen.


  Dat was de overtuiging van Abu Khalif en zijn collegas. Dat was hun drijfveer. Dat was wat ze predikten, waarover ze spraken, waarvoor ze baden en waarover ze schreven. Dit was wat ze hadden bestudeerd en waaraan ze dachten, waarvoor ze hun troepen rondstuurden en waarmee ze hun kinderen en nieuwe rekruten indoctrineerden. Dit was de bron van hun energie, enthousiasme en woede. En dit maakte Abu Khalif zo veel gevaarlijker dan Osama bin Laden of zijn collegas en voorgangers. Khalif was niet gewoon een terrorist. Hij was het hoofd van een apocalyptische, messiaanse, genocidale doodssekte, en in zijn hoofd telde de klok af tot de Dag des Oordeels.


  Aan de hand van talloze islamitische teksten  authentiek of niet  verklaarde Khalif tegenover zijn volgelingen en de hele islamitische wereld zijn opvattingen over Allah en over de mensheid, zijn idee over het Eind der Tijden, en de reden waarom het zo belangrijk was dat moslims van alle zijwegen afkwamen om zich aan te sluiten bij het kalifaat.


  En het werkte. Abu Khalif wist enorme massas moslims achter zich te krijgen.


  Hij had in het openbaar gezworen de Amerikaanse overheid te onthoofden. Twee keer al was hij gevaarlijk dicht bij zijn doel gekomen. Toch had de president de afgelopen vierentwintig uur geweigerd zijn naam of de naam van zijn beweging te noemen.


  Wie probeerde de commander in chief te overtuigen door deze ontkenning? vroeg ik me af. Geloofde hij echt dat deze gebeurtenissen bewijs waren van ons succes in de oorlog tegen het kalifaat in plaats van een overduidelijk teken van ons falen? De president leefde in zijn eigen fantasiewereld, en dat had een heleboel Amerikanen het leven gekost.


  Dit alles was natuurlijk nooit gebeurd als hij de volledige Amerikaanse inlichtingenwereld en de volledige militaire wereld had ingezet om de emir van ISIS op te sporen en te vermoorden. In plaats van te beloven meer aanvallen te plegen en elke laatste vesting van Abu Khalif en zijn genocidale troepen te vernietigen, verwees de president herhaaldelijk naar zijn plan om onze missie in Irak te beëindigen en de Amerikaanse troepen zo snel mogelijk uit het Midden-Oosten weg te halen.


  Het was een indirecte overgave, en ik stond op het punt om uit mijn vel te springen.
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  Gekleed in slechts mijn operatiehesje en pantoffels liep ik naar de zusterskamer.


  Ik eiste mijn pak en mijn telefoon terug. De hoofdzuster zei me dat dat onmogelijk was. Ik kon mijn spullen pas terugkrijgen als ik ontslagen werd, en alleen mijn behandelend arts kon dat doen. Hij zou pas over anderhalf uur beschikbaar zijn.


  Ben ik nog in Amerika? vroeg ik haar. Dit is volgens ons volkslied toch het land van de vrijheid en het thuis van de dapperen? Ik knarste met mijn tanden en zei dat ze twee minuten had om mijn persoonlijke spullen te halen. Ze bleef echter onvermurwbaar.


  Ik wilde net door het lint gaan toen agent Harris achter me verscheen en rustig ingreep.


  Mevrouw, mijn twee collegas en ik vertrekken over vijf minuten, zei hij op de ferme, autoritaire toon die ze vast aan alle nieuwe rekruten in het opleidingscentrum van de FBI in Quantico leerden. Het zou fijn zijn als u onze persoonlijke spullen nu meteen zou halen.


  Dat werkte. Een paar minuten later hadden Matt, Harris en ik alles wat we nodig hadden. Nog geen vijf minuten later zaten we in een taxi onderweg naar het J. Edgar Hoovergebouw.


  Harris was zwijgzaam. Hij weigerde ons te vertellen wat hij precies van plan was, maar liet wel doorschemeren dat hij ons wat door de FBI verzamelde bewijzen wilde laten zien, die iets vertelden over de dader van deze aanslag, zodat ik daarover een artikel voor de Times kon schrijven. Op dat moment verzekerde hij ons er alleen maar van dat we op het bureau schone kleren zouden krijgen en konden douchen voordat we verdergingen.


  Het district Columbia was een spookstad. Het was normaal dat alle overheidsgebouwen, scholen, winkels en particuliere bedrijven vanwege de vijftien centimeter sneeuw gesloten waren. Maar dit was duidelijk geen gewone dag.


  De brand in het Capitool was eindelijk geblust, maar de hele Capitol Hill was gevaarlijk gebied vanwege de chemische wapens die bij de aanslag gebruikt waren. Overal in en rond de ruïne van de Senaatskamer liepen specialisten in beschermende pakken.


  De taxichauffeur had de radio ingesteld op de lokale nieuwszender. We hoorden dat elk gebouw in een straal van twintig blokken rondom het Capitool was geëvacueerd vanwege de chemische stoffen. De hele weg tussen het Witte Huis en het Capitool was plaats delict. Hij was afgezet door de politie terwijl de FBI, de geheime dienst, de politie en andere wetshandhavingsinstellingen hun bewijs verzamelden. Tegelijkertijd was er een enorme jacht bezig op alle verdachten die mogelijk hadden meegewerkt aan de nauwkeurig gecoördineerde aanslag.


  Harris zat voorin en belde verschillende mensen op. Matt en ik zaten achterin met de krukken van de FBI-agent op schoot. Matt belde Annie, zijn vrouw. Hij verzekerde haar  en onze moeder die via een ander toestel meeluisterde  ervan dat we veilig waren en dat we net waren ontslagen uit het ziekenhuis. Hij bood zijn excuses aan dat we niet eerder hadden kunnen bellen en legde uit wat we hadden meegemaakt.


  Ondertussen belde ik Allen. Nadat ik had gezegd dat ik helemaal in orde was, dicteerde ik een ooggetuigenverslag van hoe het was geweest om in het Capitool en op Pennsylvania Avenue te zijn tijdens de aanval. Ik deed mijn uiterste best om mijn persoonlijke woede op de president niet te laten doorschemeren, en voor het grootste deel lukte dat. Allen was opgelucht dat ik nog leefde en dankbaar voor mijn eerste artikel. Hij vertelde me dat het binnen een uur op de website van de Times zou komen te staan. Ik vertelde hem dat ik onderweg was naar het hoofdkwartier van de FBI en dat ik hem op de hoogte zou houden van wat ik daar zou ontdekken.


  Even later kwamen we bij het Hoovergebouw. De hoofdingang was gesloten en werd zwaar bewaakt, dus reed de chauffeur naar de ingang aan E Street. Ik stapte als eerste uit en hielp Harris met zijn krukken, waarna ik me naar Matt omdraaide en voorstelde dat hij naar mijn appartement in Arlington zou gaan om daar wat uit te rusten.


  Nee, J.B., ik wil bij jou blijven, zei Matt.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik moet me concentreren en jij hebt rust nodig. Ga naar mijn huis. Ik neem zo snel mogelijk contact met je op.


  Weet je het zeker? vroeg hij.


  Zeker, zei ik, en toen kreeg ik een idee. Je kunt eigenlijk beter een manier vinden om naar Bar Harbor te gaan. Je moet bij Annie en de kinderen zijn. Maak je geen zorgen om de kosten. Ik betaal alles.


  Meen je dat nou? vroeg hij.


  Dat is het minste wat ik kan doen, zei ik.


  Ik hoopte dat dat mijn geweten een beetje kon sussen. Mijn vastberadenheid om een artikel over ISIS te schrijven had mijn familie in gevaar gebracht. Ik was alleenstaand, verdiende genoeg geld en had weinig kosten. Matt was echter leraar aan een seminarie. Hij zwom niet bepaald in het geld en hij had een vrouw en twee jonge kinderen te onderhouden. Ik wist zeker dat hij een groot deel van zijn schamele spaargeld had besteed aan een last-minute vliegticket voor zichzelf en zijn gezin om uit Amman weg te komen. Het minste wat ik kon doen was zijn reis naar Bar Harbor betalen.


  Kom op, Collins, zei Harris na een blik op zijn horloge. We moeten gaan.


  Ik knikte en betaalde de chauffeur voor deze rit en genoeg om mijn broer over de Potomacrivier naar Arlington te brengen. Ik gaf Matt de sleutel van mijn appartement en mijn Visakaart. Hij bedankte me en liet me beloven naar huis te bellen om ma te vertellen dat alles goed was. Toen reed de taxi weg.


  Kom op, zei Harris. Ik wil u iets laten zien.
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  J. Edgar Hoovergebouw, Washington D.C.


  


  We liepen langs de beveiliging naar de lift.


  Harris ging voor het paneel staan zodat ik niet kon zien welke knop hij indrukte.


  Waarom doet u dit? vroeg ik.


  Wat?


  Risicos nemen. Mij informatie geven.


  Harris zweeg terwijl de lift in beweging kwam.


  De twee agenten die mijn verklaring hebben afgenomen, begon ik.


  Wat is er met hen?


  Ze wilden weten wie die informatie over de mortieren had gelekt.


  Wat hebt u gezegd?


  Ik denk dat u heel goed weet wat ik gezegd heb, zei ik. Ik vermoed zelfs dat u hun juist hebt opgedragen om mij te vragen wie die informatie had gelekt en me onder druk te zetten om te zien of ik zou doorslaan.


  Waarom zou ik dat doen? vroeg hij terwijl de lift langs de tweede verdieping kwam en bleef stijgen.


  Om te zien of u me kunt vertrouwen.


  Harris zweeg toen we de derde verdieping passeerden.


  Kan ik dat? vroeg hij uiteindelijk.


  Zegt u het maar, zei ik.


  Het belletje klonk. De deuren van de lift schoven open. We waren op de vijfde verdieping.


  Dat vat ik maar op als een ja, mompelde ik terwijl ik uit de lift stapte.


  Ik knikte naar een aantal geüniformeerde agenten met machinegeweren, maar geen van hen hield me tegen of wilde me fouilleren. Toen volgde ik Harris naar een aantal kantoren aan de kant van het gebouw die uitkeek op Pennsylvania Avenue. Een secretaresse wenkte ons. De beveiligers in de gangen knikten, maar zeiden geen woord. De naam op de deur was Lawrence S. Beck, directeur.


  Beck was een legende in Washington. Hij had bijna twintig jaar als agent voor de FBI gewerkt voordat hij werd voorgedragen als officier van justitie in het zuidelijke deel van New York. Later had hij drie jaar gewerkt als onderminister van Justitie. Tijdens zijn carrière had Beck de meest notoire seriemoordenaars, dieven, gangsters en terroristen uit de geschiedenis van Amerika veroordeeld weten te krijgen. Nu was hij vijfenzestig, keihard en zo kaal als ik na een goede scheerbeurt.


  We hadden elkaar in de zomer van 2003 al eens ontmoet tijdens een avond op de ambassade in de groene zone in Bagdad, vlak na de bevrijding van Irak. Hij hielp de Irakezen daar met het oprichten van een ministerie van Justitie. De lange, slungelige man was vol energie geweest, maar had niet veel gezegd. In plaats daarvan had hij de hele avond gerookt en aangezien hij niet direct met mijn verhaal te maken had, had ik niet veel aandacht aan hem besteed. En nu stond ik in zijn kantoor.


  Gaat u zitten, meneer Collins, zei de directeur.


  Ik deed wat hij had gezegd. Harris ging naast me zitten. Beck ging echter niet zitten. Hij liep heen en weer en kauwde constant op  nam ik aan  een stukje nicotinekauwgom. Ik zag geen asbak in het kantoor. Het rook niet naar sigaretten. Er zaten geen vlekken op zijn vingers. Er waren alleen de tekenen van een man die wenste dat ik hem een peuk aanbood.


  Indrukwekkend werk voor dat ISIS-verhaal, meneer Collins  over die chemische wapens in Syrië en zo, begon hij. Drie afzonderlijke inlichtingendiensten werken aan die zaak, maar u was degene die het wist te bewijzen.


  We hebben er alleen niet veel aan gehad, zei ik omdat ik niet zat te wachten op complimenten na de slachting van de nacht ervoor.


  Dat was niet uw schuld, zei hij terwijl hij naar de enorme kogelwerende ramen liep die uitkeken op Pennsylvania Avenue en de plaats delict vijf verdiepingen onder ons. Dat waren politieke beslissingen en  onder ons gezegd  heel domme. Daar had u niets aan kunnen veranderen. U had de feiten. Ze klopten. U hebt het aan de rest van de wereld laten zien. U had niet meer kunnen doen.


  Hij had gelijk, maar wat maakte het uit? Waar wilde hij naartoe? Ik kwam in de verleiding om het hem te vragen, maar ik hield me in. Beck had me laten komen. Dat betekende dat hij me iets te vertellen  of te vragen  had. Dat zou hij op zijn eigen snelheid doen. Het had geen zin hem te laten denken dat ik te gretig was.


  Hebt u de toespraak van de president vanmorgen gezien? vroeg hij.


  Ik wierp een blik op Harris en keek toen weer naar Beck.


  Natuurlijk, zei ik.


  Wat was uw eerste reactie?


  Dat leek een vreemde vraag voor de directeur van de FBI aan een journalist, zeker voor een van de New York Times. Hij had geen politieke functie. Ik ook niet. Dat zou in elk geval niet zo moeten zijn. Wat moest ik zeggen? En waarom kon het hem iets schelen?


  Ik haalde mijn schouders op. Beck stopte met ijsberen, ging achter zijn bureau staan en wachtte tot ik antwoord gaf. Maar ik zweeg.


  Hebt u er helemaal niets over te zeggen? vroeg hij.


  Ik weet niet precies wat u wilt horen, meneer, zei ik voorzichtig.


  Vindt u het niet vreemd dat de president ISIS niet heeft beschuldigd, dat hij Abu Khalif niet heeft genoemd en niet heeft gesuggereerd dat de emir op deze manier wraak heeft genomen vanwege wat er in Alqosh is gebeurd? drong Beck aan.


  Even bleef ik zwijgend zitten.


  Beck bewoog niet. Hij ging niet opnieuw ijsberen. Hij zei geen woord.


  Goed, zei ik uiteindelijk omdat ik niets te verliezen had. Onder ons gezegd: het leek wel vreemd.


  Hij wachtte tot ik verderging.


  Het was natuurlijk niet gewoon vreemd. Het was idioot  een enorme nalatigheid. Maar waarom gaf Beck ook maar iets om wat ik dacht? Ik was geen columnist. Ik was geen expert. Ik was verslaggever. Mijn persoonlijke opvattingen mochten geen rol spelen.


  Luister, directeur, zei ik uiteindelijk, als u me iets te zeggen hebt, ben ik een en al oor, maar ik vrees dat ik niet kan reageren op de toespraak van de president. Ja, ik vond het vreemd, maar verder doe ik mijn best om objectief te blijven.


  Beck knikte. Dat begrijp ik, zei hij. Toen opende hij een dossier dat voor hem lag en schoof hij de ene foto na de andere naar mijn kant van het bureau. Een voor een pakte ik ze op, bekeek ze en gaf ze door aan Harris zodat hij ze ook kon bekijken. Het waren fotos van een verlaten gebouw, een relikwie van de geschiedenis van Washington.


  Wat u daar ziet, was ooit de Alexander Cromwellschool, zei Beck. Het is een gebouw van bijna tweeduizend vierkante meter op een stuk grond van tienduizend vierkante meter aan Gallaudet Street.


  Net buiten New York? vroeg ik.


  Beck knikte.


  In Ivy City, zei ik.


  Dat klopt. Bent u daar bekend?


  Zeker. Ik had de buurt meteen herkend. Jaren geleden, toen ik bij de Times begon, had ik daar een appartement.


  Dan weet u misschien dat de school in 1911 is gebouwd en in 1977 is gesloten, vervolgde hij.


  Dat wist ik niet. Het kon me niets schelen ook. Ik wachtte op wat hij duidelijk wilde maken.


  Beck schoof nog meer fotos over het bureau. De eerste drie waren helemaal niet interessant. Er stond een anoniem uitziende vrachtwagen met kentekenplaten uit Alabama op, die op de besneeuwde parkeerplaats van de verlaten school stond. Elke foto was vanuit een andere hoek genomen, maar ik zag niets bijzonders. Toen ik de vierde zag, ging ik echter met een ruk rechtop zitten en schoot de adrenaline door mijn lichaam.
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  U hebt het wapen gevonden, zei ik stomverbaasd.


  Ik staarde naar de foto en probeerde tot me te laten doordringen wat het betekende. Toen ik hem niet direct aan Harris doorgaf, leunde de FBI-agent opzij. Ik hoorde zijn adem stokken.


  Een ervan, bevestigde Beck. Wat u hier ziet, heren, is een M114 houwitser van het Amerikaanse leger, uit de tijd van de Tweede Wereldoorlog. Hij kan 155 mm projectielen afvuren  van ongeveer vijfenveertig kilo  tot een afstand van twaalf kilometer.


  Hoe ver ligt de school bij het Capitool vandaan? vroeg ik.


  Ruim drie kilometer, vertelde de directeur. Er is nog meer. Hij gaf ons nog meer fotos. Hier zien jullie de Onze-Lieve-Vrouwe van Altijddurende Bijstand parochieschool. Nou ja, wat ervan over is. Het is pakweg vijftig jaar lang een rooms-katholieke basisschool geweest. Drie verdiepingen. Speelplaats. Parkeerplaats. Er waren meestal honderden kinderen, hoofdzakelijk Afro-Amerikanen, maar hij staat sinds 2007 leeg.


  Waar staat die school? vroeg ik.


  V Street Southeast 1409.


  Anacostia, zei ik.


  Inderdaad, zei Beck knikkend. Vlak bij het Frederick Douglas Historic Site. Het was een juweeltje, maar het bisdom kwam in financiële problemen en heeft hem gesloten.


  Hoe ver ligt dat bij het Capitool vandaan? vroeg ik.


  Ruim drie kilometer, zei Beck.


  Direct schot, zonder obstakels? vroeg Harris.


  Ik vrees van wel, zei Beck knikkend voordat hij ons een foto liet zien die was gemaakt vanaf het dak van de school. De rokende ruïne die ooit de koepel van het Capitool was geweest, was duidelijk zichtbaar en elke spier in mijn pijnlijke lichaam verstijfde.


  Hierna liet Beck ons fotos zien van nog een verlaten, ongemarkeerde 18-wieler, ook met kentekenplaten uit Alabama, en nog een M114 houwitser.


  Ongelooflijk, zei ik hoofdschuddend. Zeg me alstublieft dat de verdachten zijn aangehouden.


  Nog niet, zei Beck, maar toen corrigeerde hij zichzelf. Niet echt.


  Wat bedoelt u? vroeg ik.


  In plaats van het te vertellen gaf Beck me nog meer fotos. Deze waren van een bouwterrein vlak bij Douglas Road in Anacostia, niet ver van de Suitland Parkway. Nog een vrachtwagen. Weer nummerplaten uit Alabama. Maar in tegenstelling tot de vorige stonden hierop ook stapels intacte, niet afgevuurde 155 mm mortieren  negentien, als ik het goed had geteld. Daarna kwam een foto van een zwarte Amerikaanse beveiliger. Zijn haar werd al grijs. Waarschijnlijk was hij tegen de zestig. Hij was vermoord en had twee kogels in zijn borst.


  Waar staat de houwitser? vroeg ik.


  Beck gaf me nog meer fotos. Op één daarvan waren de verwrongen, verkoolde restanten van een houwitser uit de Tweede Wereldoorlog te zien. Op andere zag ik dat de brokstukken over het hele terrein waren verspreid.


  Wat is daar gebeurd? vroeg ik. Mijn hoofd tolde.


  Blijkbaar is een van de mortieren in de loop van de houwitser ontploft voordat hij afgeschoten kon worden of op het moment dat hij afgeschoten werd. Onze technische teams zijn nog ter plekke om het te onderzoeken.


  En degene die dit geval bestuurde is zeker gevlucht toen de houwitser ontplofte?


  Beck schudde zijn hoofd. Nog erger.


  De laatste zeven fotos waren ronduit gruwelijk. Er stonden dode mannen op, van midden tot eind twintig, en elk van hen had een donkere huid en een baard. En ze waren allemaal duidelijk gedood door blootstelling aan saringas. Ik had het eerder gezien  in Amman, in Mosoel en in Alqosh. Ik herkende het beeld. Hun ogen waren glazig en wijd open. Hun handen en vingers waren verwrongen. Sommigen hadden zich opgerold tot een bal. Er was onmiskenbaar bewijs dat ze in hun laatste minuten de controle over hun lichaamsfuncties waren verloren. Ze zaten onder hun eigen urine en ontlasting. Enkelen ook onder het braaksel. Ze waren gestorven op de manier waarop zij hun slachtoffers hadden willen doden, de manier waarop de president had moeten sterven. De manier waarop mijn broer en ik hadden moeten sterven.


  Ik kon het niet meer aanzien. Huiverend stond ik op en liep ik naar de ramen, waar ik keek naar de verse sneeuw die viel over een stad die nog wankelde door de laatste golf van het kwaad. Het dodental was met 136 niet zo hoog als dat van de aanslag van 11 september op het Pentagon, waarbij 184 mensen om het leven waren gekomen. Maar de aanvallen van Al-Qaida hadden bijna twintig jaar eerder plaatsgevonden. Sinds die aanval was een generatie jonge mensen geboren en opgegroeid. Ze kenden die aanslag alleen uit schoolboeken, documentaires en de jaarlijkse herdenkingsdiensten. Deze aanvallen door ISIS waren even recent als gruwelijk, en omdat ze op de ramp in Amman volgden, wist elke Amerikaan twee dingen zeker: ten eerste dat het veel erger had kunnen zijn. Ten tweede dat het nog niet voorbij was. Er zou nog veel meer gebeuren.


  Abu Khalif had de grootste aanval met chemische wapens ooit gepleegd, midden in het hart van de Amerikaanse democratie. Dit was de eerste keer dat er binnen de Amerikaanse grenzen massavernietigingswapens tegen het Amerikaanse volk waren gebruikt, en het was ook nog eens gebeurd tijdens de nationale live-uitzending van de State of the Union-toespraak, waar ongeveer 70 miljoen Amerikanen naar hadden gekeken.


  Hebt u die zeven al geïdentificeerd? vroeg ik, met mijn blik gefixeerd op de rook die van het Capitool opsteeg, maar mezelf dwingend mijn werk te doen.


  Ja, zei Beck. Vijf zijn er nog niet zo lang geleden uit Syrië gevlucht. Ze zijn allemaal het afgelopen jaar de VS in gekomen als deel van het programma van de president om vijftigduizend vluchtelingen  die gevlucht waren voor ISIS  te verwelkomen en in de maatschappij op te nemen. De zesde was Iraaks staatsburger. Hij was door de Amerikaanse troepen opgepakt als lid van de Iraakse tak van Al-Qaida en naar Abu Ghraib gestuurd. Hij is verdwenen toen Abu Khalif ontsnapte.


  Toen ik daar was om Khalif te interviewen? verduidelijkte ik.


  Ik zag Becks spiegelbeeld in het raam toen hij knikte.


  En de zevende? vroeg ik terwijl ik me omdraaide en zag dat Beck het hele dossier aan Harris gaf.


  Deze keer was het Harris die antwoordde. Hij keek op de aantekeningen en zei: Jordaniër. Zesentwintig jaar. Afgestudeerd aan het MIT. Hij studeerde chemische technologie. Zoon van een Jordaans parlementslid.


  Echt? vroeg ik.


  Helaas.


  Verder? vroeg ik, hard nadenkend.


  Ze werkten voor ISIS, zei de directeur. Allemaal. Geen van hen had een paspoort of een ander identiteitsbewijs bij zich, maar we hebben hun telefoons wel te pakken gekregen. We hebben hun vingerafdrukken. We zijn nog hard bezig, maar het bewijs is overweldigend. Ze staan allemaal in onze database. Ze hebben allemaal trouw gezworen aan het kalifaat en aan Abu Khalif persoonlijk. Sommigen van hen hebben filmpjes op YouTube gezet waarin ze dat doen. Als deze zeven voor ISIS werkten, kunnen we er zeker van zijn dat de teams die op de andere twee locaties waren, dat ook deden.


  Dus de president loog, zei ik. Het was geen vraag, maar een feit.


  Dat zou ik niet willen zeggen, bracht Beck ertegen in.


  Natuurlijk zou u dat niet doen, merkte ik op. U bent jurist, en u bent de directeur van de FBI, persoonlijk gekozen en aangesteld door de president. Maar feiten zijn feiten.


  Laten we ons nu even concentreren op wat we zeker weten, meneer Collins, antwoordde Beck.


  Heeft de president ons niet verteld dat het te vroeg is om een dader aan te wijzen?


  Geen van beiden gaf antwoord.


  Heeft hij niet gezegd dat we niet de fout moeten maken om te snel te concluderen dat dit het werk is van een enkele organisatie? drong ik aan.


  Meneer Collins, de president zit midden in een snel ontwikkelende crisis, antwoordde Beck. Hij heeft niet gezegd dat het ISIS niet was. Hij heeft alleen gezegd dat het nog te vroeg is om iemand aan te wijzen. En hij heeft gelijk; het onderzoek loopt nog.


  Met alle respect meneer, Abu Khalif heeft zojuist geprobeerd de hele Amerikaanse overheid uit te schakelen, zei ik. Hij en zijn mannen hebben geprobeerd mij en agent Harris vlak voor uw eigen gebouw, op een paar straten van het Witte Huis, af te slachten. De president zou het bevel moeten geven om alle forten van ISIS in Syrië op te blazen. Hij zou de volledige macht van de Amerikaanse militaire troepen moeten inzetten om het hoofd van ISIS te vinden en te doden. Dat weet u ook. Het hele volk weet het. U moet geen smoesjes verzinnen. Niet nu. Niet na alles wat we hebben meegemaakt.


  Hij wil helemaal geen smoesjes verzinnen, antwoordde Harris. Hij zegt alleen dat u uw hoofd erbij moet houden en u zich moet concentreren op uw taak.


  O ja? En wat mag die taak zijn? vroeg ik met een vuurrood gezicht en een brandend gevoel achter in mijn nek. Ik wist dat ik op het punt stond te ontploffen.


  Harris liet me het dossier zien. Alles wat hij u zojuist heeft verteld op de voorpagina zetten.
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  Arlington, Virginia


  


  J.B., wakker worden!


  Ik kreunde, rolde me op mijn andere zij, trok de dekens over mijn hoofd en draaide mijn kussen om zodat de koele kant boven lag. Toen hoorde ik die stem echter nog eens.


  Kom op, wakker worden, J.B. Luister naar me. Het is belangrijk.


  Was dat Matts stem? Hoe was dat mogelijk? Het was nog veel te vroeg. Het moest wel een droom zijn. Maar toen hoorde ik hem weer.


  J.B., ik meen het. Je moet opstaan.


  Het was echt de stem van mijn grote broer. Ik dwong mijn slaperige ogen open.


  Het was donker en stil in de kamer. Het enige geluid kwam van de huilende wind die de ramen liet trillen en het zachte zoemen van de kachel een meter bij me vandaan. Ik keek op de klok op het nachtkastje. Dit kon niet waar zijn. Het was 4:36 uur s morgens. Ik was pas drie uur geleden in mijn appartement aangekomen. Ik dacht er niet aan om nu op te staan.


  Ga slapen, mompelde ik, en ik deed mijn ogen weer dicht.


  Plotseling ging het licht aan en Matt gaf een trap tegen mijn bed. Ik ging zitten, sloeg mijn handen over mijn ogen en probeerde te bedenken waarom Matt me zo kwaad maakte dat ik hem wel een klap kon verkopen.


  Ben je gek geworden? riep ik. Doe dat licht uit!


  Hier, zei Matt terwijl hij een nieuwe Times op mijn schoot gooide. Kijk maar eens naar die kop op de voorpagina.


  Geïrriteerd probeerde ik de slaap uit mijn ogen te wrijven en me te concentreren op de krant die ik in mijn handen hield.


  Sterke bewijzen gevonden dat ISIS verantwoordelijk is voor de aanslag met chemische wapens in Washington, zegt FBI-directeur.


  Dat was de kop die Matt bedoelde.


  Het staat overal op het internet en Twitter gonst ervan, zei Matt.


  Mijn exclusieve interview met FBI-directeur Beck stond op de voorpagina, samen met informatie over het lopende onderzoek van het bureau. Op de onderste helft van de voorpagina stond mijn ooggetuigenverslag van tweeduizend woorden over de terroristische aanslag. Allen was dolblij geweest. Dit soort verhalen was bepalend in de nieuwswereld. Het was echter geen reden om me midden in de nacht wakker te maken.


  Drink op, zei Matt voordat ik weer tegen hem kon uitvallen. Hij gaf me een stomende Starbucksbeker.


  Niet slecht, zei ik nadat ik een slokje had genomen en genoot van het perfecte aroma. Nou, wat is er in vredesnaam aan de hand?


  Heb je mijn briefje niet gelezen? vroeg hij.


  Welk briefje?


  Het briefje dat ik gisteravond in de badkamer op de spiegel had geplakt.


  Waarom… wat stond erin?


  Hoe kun je dat gemist hebben?


  Dat weet ik niet, zei ik, maar ik heb het echt niet gezien.


  Hoe laat ben je aangekomen?


  Geen idee. Kwart over een, misschien halftwee.


  En?


  En wat?


  Heb je je tanden niet gepoetst?


  Je lijkt ma wel, zei ik met groeiende irritatie.


  Ik had een briefje voor je achtergelaten.


  Dat weet ik nu wel, maar ik heb het niet gezien. Wat maakt dat uit?


  Hij keek me aan alsof ik zou moeten weten waarover hij het had. Welke dag is het vandaag? vroeg hij uiteindelijk.


  Ik haalde mijn schouders op. Donderdag.


  Ja, maar welke datum?


  Is dat zo belangrijk?


  Voor mij wel.


  Laat me nou gewoon weer gaan slapen.


  Wat voor dag is het vandaag, J.B.?


  Weet ik veel. De zestiende?


  Nee, het is de zeventiende. Kijk maar op de voorpagina.


  Goed, het is de zeventiende. Nou en?


  Het is 17 februari, zei Matt.


  Ik staarde zwijgend naar hem.


  Drie dagen na Valentijnsdag, zei hij. Gaat er al een belletje rinkelen?


  Ik slaakte een diepe zucht en nam nog een slok koffie. Het was lang geleden dat ik aan Valentijnsdag had gedaan, en dat wist Matt heel goed. Ik was gescheiden. Ik had geen vriendin. De enige vrouw om wie ik echt gaf was aan de andere kant van de wereld bijna in mijn armen overleden, en nu had ik nauwelijks contact met haar. Ineens wist ik het weer. Matt en Annie waren drie dagen na Valentijnsdag getrouwd, drie maanden voordat ze was afgestudeerd.


  Ik weet het weer, zei ik uiteindelijk. Het is jullie trouwdag. Dus je vliegt vandaag naar huis?


  Dat kan niet, zei hij. Alle vliegvelden zijn gesloten, weet je nog? Er rijden ook geen treinen, maar… In plaats van zijn zin af te maken, schudde hij met de sleutels van mijn nieuwe Audi voor mijn neus.


  Dat kun je niet menen, zei ik.


  Jawel, antwoordde hij.


  Wil je helemaal naar Maine rijden?


  Hij knikte.


  Vandaag nog?


  Hij knikte nog eens. Ik heb het met MapQuest helemaal uitgepuzzeld. Als we niet stoppen, halen we het in elf uur en vijfenveertig minuten.


  We?


  Met tanken en toiletbezoek meegerekend denk ik dat we er over dertien uur kunnen zijn. Als we om vijf uur gaan rijden, komen we vanavond om zes uur aan. Als verrassing. Dat zou toch leuk zijn?


  En dan? vroeg ik, niet bepaald in de stemming voor een rit van dertien uur.


  Matt glimlachte. Ik neem Annie mee op een romantisch etentje, en jij…


  Wat?


  Jij en ma kunnen op de kinderen passen, zei hij alsof dat het geweldigste idee ooit was.


  Je bent echt gek geworden.


  Het wordt geweldig. Dan kun je lekker bijkletsen met ma. Dat zal ze geweldig vinden. De kinderen zullen dolblij zijn jou weer eens te zien. Je kunt een paar dagen blijven en zondag terugrijden.


  Het was een heel slecht idee. Ik vond het van begin tot eind vreselijk. Ik had een baan. Ik moest artikelen schrijven. Ik kon me niet laten afleiden. Niet nu. Ik was er al te lang uit geweest.


  Maar ik hield mezelf in. Ik was het Matt verschuldigd. Bovendien was ik het Annie, Katie en Josh verschuldigd. En mijn moeder. Er stonden vandaag twee van mijn artikelen op de voorpagina. Het minste wat ik nu kon doen, was Matt meenemen naar Maine om zijn vrouw en kinderen te zien en een paar dagen samen als familie door te brengen, iets wat we niet hadden gedaan sinds… Ik kon me eigenlijk niet herinneren wanneer we dat ooit hadden gedaan.


  Goed, zei ik uiteindelijk.


  Matt keek me ongelovig aan. Echt waar? Meen je dat? Je maakt toch geen grapje?


  Nee, ik meen het, zei ik. Ik ga mee.


  Wow, zei hij zichtbaar verbijsterd.


  Geef me een paar minuten om in te pakken, zei ik.


  Is al gedaan, antwoordde Matt.


  Hoe bedoel je? vroeg ik.


  Hij knikte naar mijn kledingtas die op de grond stond.


  Heb jij voor me ingepakt? Nu was ik even verbijsterd als hij.


  Gisteravond, toen jij aan het werk was, zei hij. Het stond in het briefje.


  Het briefje op de spiegel in de badkamer?


  Matt haalde zijn schouders op.


  Blijkbaar was je op alles voorbereid, zei ik.


  Niet echt, antwoordde hij.


  Wat bedoel je? vroeg ik.


  Ik had nooit verwacht dat je ja zou zeggen.


  22


  [image: img1.jpg]


  


  


  Matt pakte onze tassen en bracht ze naar de auto.


  Ik trok snel een spijkerbroek en een katoenen overhemd aan, poetste mijn tanden, las het briefje op de spiegel in de badkamer en haalde hoofdschuddend mijn schouders op. Ik ging een reisje maken. De timing had niet slechter gekund, maar ik wist dat ik geen andere keuze had.


  Matt bood aan als eerste te rijden, maar ik zei nee. Na een goede, sterke kop koffie en een dubbele stoot adrenaline was ik klaarwakker. In mijn hoofd werkte ik al aan mijn volgende artikel en ik had tijd nodig om na te denken, niet om te praten. Daarom zette Matt de rugleuning van de passagiersstoel in mijn Audi zo plat mogelijk en al snel dutte hij in. Ik weet zeker dat hij dacht aan de viering van zijn trouwdag met Annie. Ik had andere dingen aan mijn hoofd.


  Ik wist zeker dat het belangrijkste artikel op de voorpagina van de Times van die ochtend een schok teweeg zou brengen, en dat was te begrijpen. In dit artikel zou het volk voor het eerst lezen over de drie houwitsers en de drie locaties in Washington waar ze waren neergezet om mortieren op het Capitool af te schieten. Ook werd er voor het eerst verteld over de vermoorde bewaker op het bouwterrein in Anacostia, de identiteit van de zeven dode Arabische mannen en het concrete, onweerlegbare bewijs dat elk van hen zich had aangesloten bij de Islamitische Staat.


  Met directeur Becks toestemming hadden agent Harris en ik de vervallen Alexander Crummellschool bezocht, evenals de gesloten rooms-katholieke school en het bouwbedrijf. Allen MacDonald had een fotograaf van de Times langsgestuurd om fotos van de plaats delict te maken. Toen waren Harris en ik naar het mortuarium gegaan. Daar had ik de lichamen van de zeven ISIS-terroristen met eigen ogen gezien. Ik had de patholoog-anatoom gesproken over de doodsoorzaak. Ik had haar aantekeningen mogen inzien. De feiten waren duidelijk. Alle zeven waren overleden aan de gevolgen van saringas, en de eerste testen wezen erop dat de chemische samenstelling van het gas in de overgebleven mortieren identiek was aan die van het gas dat tijdens de aanslag in Amman was gebruikt.


  Het was interessante informatie, maar ik wist dat Allen snel om meer zou vragen.


  Ik bedacht dat Matt na een paar uur slaap kon rijden terwijl ik schreef. Vanmiddag zou ik waarschijnlijk een eerste versie klaar hebben van het volgende artikel dat het verhaal nog meer zou verduidelijken. Maar ik had de hulp van agent Harris nodig.


  De zon kwam op en de lucht werd lichter. Al snel hadden we de stad Wilmington achter ons gelaten en reden we over de Delaware Memorial Bridge. Ik keek nog eens in de achteruitkijkspiegel. Dat had ik al tientallen keren gedaan sinds we mijn parkeergarage uit waren gereden. Ik zag niets vreemds, maar ik bleef het gevoel houden dat er iets niet in orde was. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat mijn trillende handen en het zware gevoel in mijn maag waren veroorzaakt door de zenuwen na wat ik de afgelopen maanden allemaal had meegemaakt.


  Ik moest echter toegeven dat ik voor het eerst in mijn leven echt bang was. Abu Khalif had beloofd me te vermoorden. En ik geloofde hem. Hij had net aan het hele land bewezen dat zijn macht zich uitstrekte tot in het hart van de Verenigde Staten. Waarom zou hij mij dan niet kunnen bereiken?


  Ik keek nog eens in de spiegel. Nog steeds niets bijzonders, dus terwijl we van de I-295 afsloegen naar de New Jersey Turnpike, zette ik mijn headset op en belde ik Harris. Het was nog vroeg, maar ik was niet bepaald in een geduldige stemming.


  Collins, bent u dat? vroeg Harris.


  Ik hoorde de vermoeidheid in zijn stem, maar ik hoorde op de achtergrond ook mensen praten en telefoons overgaan. Hij was niet thuis. Hij was al op kantoor. Misschien was hij niet eens naar huis gegaan.


  Ik heb uw hulp nodig, zei ik.


  Waarvoor?


  Ik heb meer informatie nodig over die zaken waar we het gisteravond over hadden.


  Sorry, maar dat kan niet, antwoordde hij. U hebt alles gekregen wat u van ons kunt verwachten.


  Kom op, Harris, uw baas heeft me dit verhaal op een presenteerblaadje gegeven, zei ik rustig. Hij wil juist dat het bekend wordt. Ik heb gewoon nog iets meer nodig.


  Dat zal niet gaan, Collins, zei Harris zo zacht dat hij bijna fluisterde. U hebt uw verhaal gekregen, en dat is een enorme klap geweest voor de overheid. U hebt details genoemd die zelfs de president en de Nationale Veiligheidsraad nog niet hadden gekregen. Ze zijn woedend. De minister van Justitie heeft de directeur al gebeld en hem flink op zijn lazer gegeven. We kunnen u niet nog meer informatie geven. Dit was alles.


  Wacht even, zei ik. Vertel me in elk geval hoe die kerels van ISIS aan die houwitsers zijn gekomen.


  Dat kan ik niet.


  Geef me dan een hint… wat dan ook… dan zoek ik het zelf verder uit.


  Het was lange tijd stil.


  Harris, bent u daar nog? vroeg ik.


  Schrijf dit op, Collins.


  Wat?


  Drie woorden. Bent u er klaar voor? vroeg hij.


  Ik ben er klaar voor, zei ik, waarna Harris langzaam en duidelijk drie woorden uitsprak.


  Lowell, Coon, Marion.


  Toen hoorde ik een klik en was de verbinding verbroken.
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  Meteen belde ik Allen.


  Op de directe lijn van zijn kantoor werd niet opgenomen, dus probeerde ik zijn mobiele telefoon. Hij nam snel op, maar zei dat hij nog niet op kantoor was. De sneeuwstorm teisterde Washington nog steeds en het verkeer stond helemaal vast. Allen stond op de Beltway en probeerde de stad in te komen. Hoezo, wat heb je voor me? vroeg hij.


  Heb je pen en papier?


  Natuurlijk.


  En sta je nu stil?


  Helaas wel.


  Mooi. Schrijf dit op. Het zijn drie woorden, zei ik. Lowell, Coon en Marion.


  Ik heb het, zei hij, maar wat betekent het?


  Geen idee, moest ik toegeven.


  Waarom geef je het dan door? vroeg Allen.


  Ik heb ze van een bron  een heel betrouwbare  die zegt dat het aanwijzingen zijn om te ontdekken hoe ISIS aan die houwitsers is gekomen. Kun je iemand die woorden laten natrekken om te zien of er iets uitkomt?


  Natuurlijk, zei hij. Ik zal Mary Jane een sms sturen zodat ze er meteen mee aan de slag kan. Wat heb je nog meer? We krijgen al geweldige reacties op je artikelen van vanmorgen.


  De volgende minuten, terwijl Matt sliep, vertelde ik Allen in grote lijnen over mijn volgende artikel  over de felle jacht op de overgebleven terroristen van ISIS, degenen die niet per ongeluk hun houwitser hadden opgeblazen en door het saringas waren omgekomen. Het was allemaal informatie die ik van Beck had gekregen, maar die niet in de artikelen van die ochtend had gepast.


  Ik legde Allen uit dat volgens de FBI alle drie de vrachtwagens die op de locaties waren achtergelaten, gehuurd waren. Elk van een ander verhuurbedrijf, maar alle drie de wagens kwamen uit Alabama. De FBI werkte samen met lokale en nationale onderzoeksdiensten om te ontdekken wie ze had gehuurd en wanneer.


  Toen vertelde ik over de houwitsers zelf: Blijkbaar hadden de terroristen vrachtwagens nodig om de houwitsers te vervoeren, omdat elk ongeveer zes ton weegt, vertelde ik. Beck heeft me verteld dat alle drie uit de Tweede Wereldoorlog komen, dus ze zijn gemaakt in de jaren veertig. Alle drie zijn gebruikt tijdens de oorlog in Europa  twee in Frankrijk en een in Italië.


  Hoe weten ze dat? vroeg Allen.


  Er staan serienummers op, zei ik. Iemand heeft ze ergens in de kelder van het Pentagon kunnen opzoeken in de dossiers en ontdekt waar ze zijn gebruikt.


  Hoe komt een mens aan een houwitser? vroeg Allen.


  Ik denk niet dat daar veel van op de zwarte markt worden aangeboden, zei ik.


  En een legerdump?


  Voor een zeventig jaar oud wapen van zes ton?


  Inderdaad. Dus hoe komt een terrorist aan zon ding? En dan nog wel drie stuks.


  We bespraken allerlei scenarios  privécollecties, veilingen, Hollywoodstudios, musea… Geen daarvan klonk geloofwaardig, maar Allen beloofde er nog mensen naar te laten zoeken.


  Toen veranderde hij plotseling van onderwerp. Luister, J.B., ik wil dat je teruggaat naar Amman.


  Wat?


  Iemand moet het Jordaanse parlementslid interviewen, legde hij uit. Wie is hij? Waarom is zijn zoon dood aangetroffen in Anacostia, met een groep jihadisten van ISIS? Wist vader dat zijn zoon betrokken was bij het terrorisme? Hebben de Jordaniërs de vader gearresteerd? Wie heeft hier nog meer mee te maken? Je kent het wel. En jij kent de koning. Je moet dit spoor nu direct volgen.


  Allen, ik 


  Ik heb een ticket voor je geboekt voor de volgende vlucht naar Amman. Lufthansa vlucht 9051 vanaf Dulles. Hij vertrekt morgenmiddag om 17:20, aangenomen dat Binnenlandse Veiligheid de vliegvelden weer opent. Je vliegt via Frankfurt en komt zaterdag aan het eind van de middag in Amman aan. Mary Jane zal je de details zo meteen e-mailen. En maak je geen zorgen. Ik heb met de bazen in New York gesproken. Ze weten wat je hebt meegemaakt en zijn je erg dankbaar. Ik mocht van hen een eersteklasticket boeken. Je hoeft me niet te bedanken. Pak maar snel je koffers en zorg dat je morgen om drie uur op Dulles staat.


  Allen, ik kan niet, zei ik.


  Het is geen vraag, J.B. Dit is een enorm verhaal en niemand van mijn personeel heeft betere bronnen in het Midden-Oosten  en zeker niet in Amman  dan jij.


  Ik snap het, Allen, maar…


  Wat?


  Ik haalde diep adem. Ik ben niet in Washington.


  Terwijl ik het zei, keek ik op het dashboard naar de brandstofmeter en zag dat ik nodig moest tanken. Ik keek uit naar een benzinestation waar ik kon stoppen voor benzine en een kop koffie met een broodje.


  Hoe bedoel je, niet in Washington? vroeg Allen. Waar ben je dan?


  Mijn broer en ik zijn onderweg naar Maine om onze familie te bezoeken.


  Zonder het mij te vertellen?


  Het was… Nou ja, een ingeving.


  Hoe laat ben je vertrokken?


  Om vijf uur vanmorgen.


  Waar zit je nu?


  Vlak bij Philadelphia. Ik rij in noordelijke richting over de New Jersey Turnpike.


  Wanneer had je het me willen vertellen?


  Ik vertel het nu.


  Wanneer ben je terug?


  Zondag, denk ik. Misschien maandag.


  Allen zuchtte. Oké, luister, zei hij. Laten we een compromis sluiten. Je moet je familie bezoeken, dat snap ik. Echt waar. Blijf een paar dagen bij hen. Vlieg zaterdag vanuit Boston. Ik zal Mary Jane je ticket laten omboeken. Maar je gaat naar Amman, J.B. Het kan echt niet anders.


  Ik haalde diep adem.


  Wat? vroeg hij toen hij mijn weerstand voelde. Het was ongebruikelijk voor hem, maar hij moest duidelijk moeite doen om zijn frustratie niet te uiten.


  Kan ik geen vakantie opnemen? vroeg ik.


  Je hebt net vakantie gehad.


  Hoeveel vakantiedagen heb ik dan opgespaard?


  Nee, J.B. Je moet dit doen, en je zult het doen. Geloof me, het is voor je eigen bestwil. Als je dit verhaal nu opgeeft, zul je daar de rest van je leven spijt van hebben. Ik ken je goed genoeg om dat te weten. En geloof mij, mijn vriend  je moet weer aan de slag.


  Hoeveel vakantie heb ik nog, Allen? drong ik aan.


  Vergeet het, J.B.


  Het moet zeker twintig weken zijn, zei ik. Ik neem nooit vakantie.


  Ik hoorde weer een zucht. Zesentwintig.


  Dan neem ik vakantie, vanaf nu.


  J.B., alsjeblieft, je moet dit doen, hield hij vol. Spoor die moordenaars op. Graaf ze uit. Dwing de overheid actie te ondernemen. Dwing hen Abu Khalif te arresteren. Daarna mag je van mij de rest van het jaar vrij nemen. Schrijf een boek. Ga naar een tropisch eiland. Ga in een hangmat op het strand liggen. Trouw met dat Israëlische meisje op wie je zo dol bent. Maar niet nu, J.B. Niet nu.
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  Waar ging dat over?


  Matt was wakker geworden door mijn verhitte discussie met Allen. Ik keek even naar hem toen ik eindelijk een benzinestation had gevonden en de afrit nam. Niets. Wil je ontbijten?


  Dat klinkt goed, antwoordde Matt terwijl ik naar de benzinepomp reed en de pompbediende vroeg de tank vol te gooien met loodvrije benzine. Ik kon nog steeds niet geloven dat zelfbedieningsstations verboden waren in New Jersey, maar gezien het slechte weer kon ik die dag niet klagen.


  Wat kun je niet doen en waarom niet? vroeg Matt.


  Laat maar, zei ik. Het was niets.


  J.B., schei nou even uit. Het was wel degelijk iets. Je had het over vakantie nemen van die baan waar je zo zielsveel van houdt. Zeg me nou gewoon wat er aan de hand is.


  Ik zei laat maar! snauwde ik. Wil je nou ontbijten of niet?


  Het kwam er scherper uit dan ik had gewild, maar in plaats van mijn excuses aan te bieden, bleef ik Matt zwijgend aankijken.


  Dit had hij eerder meegemaakt, veel te vaak, vreesde ik. Daarom zuchtte hij, schudde zijn hoofd en gaf het op. Nou ja, zei hij voordat hij uit de Audi stapte. Stuur me maar een sms over wat je wilt hebben. Ik ben zo terug.


  Ik keek hem na toen hij naar binnen ging en voelde me schuldig en verward. Ik had Matt bijna tien jaar nauwelijks gesproken. Nu begon de spanning tussen ons eindelijk af te nemen. Waarom was ik tegen hem uitgevallen? Waarom viel ik terug in mijn oude gewoontes? Ik wist het zelf niet eens. Het beviel me niet, maar ik wist ook niet hoe ik het zou moeten veranderen. Ik wist dat ik mijn excuses moest aanbieden. Tegelijker­tijd wilde ik geen tijd verspillen aan een onderzoek naar mijn eigen psychische toestand. Ik had werk te doen.


  Ik pakte mijn telefoon en bekeek mijn e-mails. Er waren vijf nieuwe.


  Geen daarvan was van Yael.


  De eerste was van een oude vriend, Youssef Kuttab, de hoofdadviseur van president Salim Mansour van de Palestijnse Autoriteit. Hij vroeg me of alles goed was na de terreuraanslag in Washington, en hij vertelde me over Mansours herstel. In december was de Palestijnse leider tijdens de aanslag op het koninklijk paleis in Amman voor mijn ogen twee keer in zijn rug geschoten door de troepen van ISIS.


  Daarna was er officieel bekendgemaakt dat president Mansour lichtgewond was, maar ik wist dat de waarheid veel ernstiger was. De ene kogel had zijn wervelkolom op minder dan een centimeter gemist. De andere had zijn schouder doorboord en veel bloedverlies veroorzaakt. Mansour zou het niet overleefd hebben zonder het snelle ingrijpen van de artsen van de Israel Defense Forces aan boord van de helikopter die hem uit Jordanië had gebracht, meerdere bloedtransfusies en later drie bijzonder gecompliceerde operaties in Ramallah door kundige Palestijnse chirurgen. De Palestijnse Autoriteit had elke paar dagen een nieuwe foto van Mansour gepubliceerd, waarop hij in zijn ziekenhuisbed uitrustte, lachte en kletste met zijn vrouw en kinderen, via de telefoon met wereldleiders sprak, dossiers doornam enzovoorts, allemaal om zijn toestand minder ernstig te laten lijken dan die was. Maar ik wist dat die fotos niet vlak na de moordaanslag waren genomen. Ze waren van negen maanden daarvoor, toen Mansour een relatief eenvoudige herniaoperatie had ondergaan. Toch werden ze nu gepubliceerd. Het effect was groot, moet ik toegeven, en niemand leek de misleiding door te hebben.


  Tijdens die donkere dagen toen Mansours leven aan een zijden draadje hing, had ik veel contact gehad met Youssef Kuttab. Het had maar weinig gescheeld of hij was zelf ook gewond geraakt of zelfs gedood tijdens de aanslag in Amman. Ik had hem plechtig beloofd dat niets van wat hij mij vertelde gepubliceerd zou worden. Ik wilde alleen maar weten hoe het met de man ging omdat ik zo veel respect had voor Mansour. De Palestijnse president was een van de meest bescheiden, sterke en wijze leiders die ik ooit had ontmoet. Hij was echt een man van vrede, en ik was diep in mijn hart oprecht bang dat hij zou sterven.


  Het gaat veel, veel beter met de president, onder ons gezegd, begon Kuttabs e-mail nadat hij had gevraagd of ik veilig was. De afgelopen weken hebben we een wonderbaarlijke genezing gezien. Hij loopt niet alleen, hij traint al. Zijn eetlust komt terug. Hij krijgt weer kleur op zijn gezicht. Hij lijdt nog steeds vreselijke pijn, en, onder ons gezegd en gezwegen, hij worstelt tegen een nog ernstigere depressie. Hij glimlacht voor de cameras, voor de media, maar de man die je in Amman hebt gezien  de man over wie je zei dat hij zo ontspannen, zo vol vreugde was  ik vrees dat die man is verdwenen. Zal hij terugkomen? Ik weet het niet. We hebben wel meer wonderen zien gebeuren, dus ik denk dat alles mogelijk is. Insjallah.


  Met elke zin hoorde ik mezelf bijna kreunen. Mijn hart brak. Hij had zo veel opgegeven om zijn volk te dienen en geprobeerd een uitgebreid vredesverdrag met Israël op te stellen, en alles was vlak voordat het was ondertekend totaal vernietigd. Nu was er nauwelijks nog interesse om het vredesproces weer op te pakken. Niet bij de Palestijnse en Israëlische bevolking, en ook niet bij hun leiders. Iedereen wist dat ISIS verantwoordelijk was voor de terroristische aanslag in Amman, maar de complottheorieën schoten als paddenstoelen uit de grond. Aan beide kanten van de Groene Lijn gonsde het van het wantrouwen. Bloggers en activisten van weerskanten beschuldigden elkaar van het saboteren van het vredesproces, en de gemoederen liepen hoog op.


  Aan het einde van Kuttabs e-mail nodigde hij me uit om hem en de president te bezoeken zodra ik in de gelegenheid was. Ik waardeerde het gebaar. Het idee om met die twee geliefde vrienden muntthee te drinken en met eigen ogen te kunnen zien hoe het met hen ging, klonk aantrekkelijk. Als ik toch naar Amman ging, moest ik misschien ook een bezoek aan Ramallah brengen, en Mansour een exclusief interview afnemen. Daar zou Allen blij mee zijn  en dan zou hij me in elk geval even met rust laten.


  Maar toen keek ik in mijn achteruitkijkspiegel en plotseling leek mijn hart stil te staan.
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  Een zwarte, met een laag sneeuw bedekte Mercedes reed het benzinestation op.


  Hij ging zes autos achter me staan. Ik wist zeker dat ik hem een paar keer was gepasseerd, maar elke keer had hij me weer ingehaald. Ik meende me te herinneren dat ik hem ongeveer twintig minuten daarvoor een afslag had zien nemen. Nu was hij terug.


  Er viel een mix van hagel, sneeuw en regen. Het zicht werd steeds slechter. De ruitenwissers van de Mercedes zwaaiden op hun snelst heen en weer, en de voorruit was beslagen. Ik deed mijn best om gezichten te zien, maar ze waren te ver weg om goed te onderscheiden. Toen zag ik in mijn zijspiegel dat het achterportier van de Mercedes openzwaaide, en ondanks de kou brak het zweet me uit.


  Maar uit de auto kwamen twee figuren die ik niet had verwacht. Het waren geen Syrische of Iraakse mannen. Het waren twee kleine blonde meisjes met vlechtjes in hun haar en een puppy. Ze droegen dezelfde roze skipakken, laarzen, wanten en sjaals, en ze sprongen onbezorgd uit de auto. De kou en de natte sneeuw leek hun niets te doen. Ze hadden echter ook geen aandacht voor het verkeer om hen heen.


  Vol afgrijzen keek ik in de spiegel naar de meisjes die over de parkeerplaats naar de voordeur van het restaurant renden, zonder de Ford F-150 vrachtwagen aan te zien komen. Hun moeder sprong de auto uit. Ze begon te schreeuwen terwijl de chauffeur van de vrachtwagen toeterde en op de rem ging staan. Alle chauffeurs in de wachtende autos keken hulpeloos toe terwijl de vrachtwagen  die veel te snel van de snelweg kwam rijden  over het ijs op de meisjes af kwam zwalken en slippen, terwijl de meisjes als versteend van schrik bleven staan. Ik verwachtte dat de vrachtwagen de meisjes zou raken en keek weg. Ik wachtte op de klap, maar die kwam niet. Ik verwachtte nog meer geschreeuw, maar alles werd stil.


  Uiteindelijk dwong ik mezelf weer te kijken. Tot mijn grote verbazing was de vrachtwagen op een paar centimeter van de meisjes tot stilstand gekomen. De moeder rende naar haar dochters toe en pakte hun arm. De vader was vlak achter haar. Eindelijk kon ik weer ademhalen. Mijn hart klopte weer.


  Plotseling schrok ik van een klopje op het raam. Ik draaide met een ruk mijn hoofd om en keek in de ogen van de pompbediende, een jonge latino van misschien negentien of twintig jaar, die me gebaarde mijn raam open te doen. Drieënzestig ballen, zei hij.


  Als ik in een andere bui was geweest, had ik deze jongen misschien wel gevraagd waarom New Jersey gewone burgers niet genoeg vertrouwde om hen zelf te laten tanken zonder bang te zijn dat ze de boel zouden opblazen, en waarom de gouverneur en de wetgevers vast waren blijven zitten in de twintigste eeuw. In plaats daarvan pakte ik mijn portemonnee en gaf ik hem mijn Visa creditcard. Nadat hij was teruggekomen en me de bon had gegeven, reed ik naar het parkeerterrein. Matt was er nog steeds niet, dus concentreerde ik me weer op mijn e-mails.


  Ik stuurde een kort berichtje naar Kuttab om hem ervan te verzekeren dat ik in orde was en om te vertellen dat het me een eer zou zijn om hem en zijn baas te komen bezoeken. Meer wilde ik op dat moment niet zeggen. Ik wist dat ik hen tijdens mijn reis naar Jordanië kon bezoeken, maar ik wilde nog steeds liever niet naar Amman. Wat ik echt wilde, was naar Tel Aviv gaan om Yael te zien. Dan kon ik nog steeds ook even naar Ramallah gaan. Hoe dan ook, op dat moment moest het bezoek aan de Palestijnse president nog maar even wachten.


  De tweede e-mail was van Allen MacDonalds secretaresse. Zoals beloofd had Mary Jane me de gegevens gemaild over de tickets die ze voor me had geboekt van Bar Harbor naar Boston, en van Boston via Istanboel naar Amman, met Turkish Airlines. Ik beantwoordde die e-mail niet. Ik wist niet wat ik haar moest vertellen. Daarom opende ik de volgende.


  De derde e-mail was van iemand die zei een hooggeplaatst assistent te zijn van generaal El-Badawy, commandant van de Egyptische speciale troepen. Ik had de generaal op een afgelegen Jordaanse luchtmachtbasis ontmoet, een paar uur voor de gezamenlijke aanvallen op Dabiq en Alqosh. Toen hadden we al niet zo veel met elkaar gepraat. Erna had ik niets meer van hem gehoord. Maar nu schreef zijn assistent me dat El-Badawy me wilde spreken. Het onderwerp was te gevoelig om via e-mail te bespreken, dus vroeg de schrijver van de e-mail me via hem de generaal te bellen op een privénummer dat hij me gaf. Ik wierp een blik op mijn horloge. Nu kon ik natuurlijk niet bellen. Matt kon elk moment terugkomen. Ik was echter benieuwd, dus schreef ik terug dat ik zou bellen zodra ik de gelegenheid had.


  De vierde e-mail was een beetje cryptisch bericht van een partner in een juristenkantoor die zei de nalatenschap van Robert Khachigian te behandelen. Blijkbaar had het kantoor belangrijke zaken met me te bespreken met betrekking tot het testament van de voormalig senator en CIA-directeur, die de afgelopen november in Washington was vermoord. Dit was blijkbaar ook een gevoelige zaak, en hij vroeg me persoonlijk naar het kantoor van de firma in Portland, Maine te komen. De partner gaf aan dat het niet via de telefoon besproken kon worden. Ik had geen idee waar het om zou kunnen gaan, en het kon me ook eigenlijk niets schelen.


  Gewoonlijk kwam ik niet vaak in de buurt van Portland, maar het lot leek me ernaartoe gebracht te hebben. De grootste stad van Maine lag op slechts 280 kilometer ten zuiden van mijn geboortestad Bar Harbor, afhankelijk van het verkeer ongeveer drie uur rijden. Ik besloot toch maar wat tijd voor hen vrij te maken. Khachigian was tenslotte een geliefde vriend van onze familie geweest, en mijn persoonlijke begeleider. Hij was voor mijn ogen doodgeschoten terwijl hij me hielp een van de belangrijkste verhalen van mijn leven te onderzoeken: de diefstal van chemische wapens door de troepen van ISIS in Syrië. Wat de jurist ook over mijn oude vriend te zeggen had, ik zou in elk geval luisteren. Dat was ik Khachigian, zijn nagedachtenis en zijn familie verschuldigd.


  De laatste e-mail was van Allen. Hij bood zijn verontschuldigingen aan omdat hij zo hard was geweest. Hij verzekerde me ervan dat hij wist wat ik doormaakte en was bereid een sabbatical van twee maanden voor me te regelen  zonder dat het me vakantiedagen zou kosten  als ik maar eerst naar Jordanië zou gaan en de komende paar weken zou gebruiken om de jacht op de jihadisten van ISIS, die Washington hadden aangevallen, te verslaan. Daarna, schreef hij, zou hij me mijn hoognodige vakantie gunnen. Ik las het bericht twee keer door, maar beantwoordde het niet. Mijn antwoord was niet veranderd en eigenlijk was ik woedend omdat hij bleef aandringen. Ik ging niet naar Amman. Punt uit.


  Opnieuw keek ik op mijn horloge. Matt was nog steeds niet terug. Ik wilde net mijn telefoon neerleggen en de radio aanzetten, maar plotseling moest ik, vreemd genoeg, aan ons huis in Maine denken. Ineens besefte ik dat ik uitzag naar het bezoek. Ik verlangde naar een warme maaltijd, klaargemaakt in die oude keuken, en te zitten aan die oude houten tafel in dat oude, tochtige huis  het huis waarin ik was opgegroeid  samen met mijn moeder en Matt. Ik werd ongeduldig en wilde heel graag met mijn neefje en nichtje spelen, met hen lachen en giechelen en misschien verstoppertje spelen. Het liefste wilde ik even niet praten over ISIS, de jacht op terroristen, mijn werk en alles wat te maken had met Washington of het Midden-Oosten. Ik wilde slapen in het bed uit mijn jeugd, s morgens genieten van een deken verse sneeuw en de geur van koffie, bacon en worstjes die in de keuken gebakken werden. Ik kon me niet herinneren wanneer ik dat voor het laatst had gedaan, en de waarheid was dat ik die simpele tijd en het rustige leven miste.


  Ik hakte de knoop door en stuurde snel een e-mail naar mijn moeder. Ik beschreef de verrassing die Matt voor zijn trouwdag had gepland, vertelde waar we waren en hoe laat we verwachtten aan te komen. Ik schreef ook dat ik ernaar uitzag haar weer te zien. Als laatste vroeg ik haar niets tegen Annie te zeggen en toen verstuurde ik het bericht.


  Nu kwam Matt eindelijk terug met twee koppen dampend hete zwarte koffie en een paar broodjes. Ineens besefte ik dat ik hem niet had ge-smst wat ik wilde, zoals hij me had gevraagd, maar in plaats van mijn excuses aan te bieden, zweeg ik. Ik knikte als bedankje, dronk de nodige cafeïne op en reed weer de snelweg op.
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  We luisterden niet naar muziek.


  Het was stil in de Audi, op het sjoef-sjoef geluid van de ruitenwissers en het zoemen van de weg onder de banden na. Matt, die nog steeds boos of in elk geval teleurgesteld was, had zwijgend gegeten en was al snel weer in slaap gevallen.


  Ik dacht niet aan iets specifieks, maar probeerde alert te blijven en keek naar de borden om te zien waar we precies waren. Ik dacht dat we in de buurt van Newark moesten zijn, maar op het bord stond niets over Newark. Ook Trenton, Shore Points en Manhattan stonden er niet op. Er stonden geen afstanden op het bord. Er stond alleen dat VFW-post 8003 in de stad Lawnside dit deel van de weg had geadopteerd om het vrij van zwerfafval te houden.


  Lawnside. Lawnside. Iets aan het bord trok mijn aandacht. Maar waarom? Kende ik iemand die daar woonde? Ik dacht van niet. Was ik ooit in Lawnside geweest? Zover ik me kon herinneren niet. Waarom had ik het bord dan opgemerkt? Waardoor had het mijn aandacht getrokken? Waarom kon het me iets schelen? Was er wel een reden, of werd ik gewoon moe? Misschien was het tijd om te ruilen en Matt te laten rijden. We hadden tenslotte nog negen uur voor de boeg.


  Plotseling besefte ik dat het niet de naam van een stad was, maar die van de organisatie, die een belletje liet rinkelen. Ik pakte mijn telefoon, drukte op de herhaalknop en kreeg Allen weer aan de telefoon. Hij was eindelijk op kantoor.


  Een post van de Veterans of Foreign Wars, zei ik.


  Huh?


  Of een post van het Amerikaans Legioen?


  Ik kan je niet volgen, J.B. Waar heb je het toch over?


  Die zitten overal in Maine, zei ik. Op sommige van die plekken hebben ze oude kanonnen uit de Amerikaanse Revolutie staan. Andere hebben tanks en andere voertuigen uit de Tweede Wereldoorlog. Misschien hebben sommige wel houwitsers. Misschien heeft ISIS ze daarvandaan.


  Aha, dat is interessant, zei Allen snel toen hij mijn wervelende gedachtegang doorkreeg. Mijn schoonvader is op D-Day op Omaha Beach geland, en hij was erg actief in de VFW in Topeka.


  Was er op zijn post een houwitser?


  Nee, alleen een oude halftrack, zei hij. Maar je hebt gelijk. Misschien staan ze op andere posten wel.


  Agent Harris noemde drie namen  Lowell, Coon en Marion. Zouden dat steden zijn met VFW-posten die hun houwitser kwijt zijn?


  Ik kende een dorpje dat Lowell heette toen ik jong was. Dat was in Wisconsin, zei Allen. Het lag ongeveer honderd kilometer ten noordwesten van Milwaukee, aan de Beaver Dam rivier. Mijn opa viste er altijd in de buurt. Maar het is een klein plaatsje. En dan bedoel ik echt piepklein. Ik denk dat er nog geen duizend mensen in het hele dorp wonen.


  Is er een VFW-post? vroeg ik.


  Weet ik niet. Misschien wel, zei hij. Die zitten wel vaak in kleine dorpjes.


  Kun je het opzoeken?


  Nu meteen?


  Zeker. Het is belangrijk.


  Goed, zei hij. Blijf even hangen.


  De hemel werd helderder, maar ik kon de zon niet zien. Die ging verscholen achter een dikke laag winterse wolken. De digitale display op mijn dashboard vertelde me dat de buitentemperatuur twaalf graden onder nul was. Er was nog meer sneeuw voorspeld, maar die was er nog niet. De weg was redelijk vrij, maar de sneeuwschuivers en strooiwagens waren al aan het werk. Er zou meer komen, en ze waren er klaar voor. Was ik dat ook? Plotseling besefte ik dat ik geen winterbanden onder mijn auto had. Waarom zou ik? In Washington sneeuwde het maar zelden, en als het al gebeurde, was de witte deken binnen een paar dagen weggesmolten. Nu was ik onderweg naar Maine in een sportwagen die ik ver onder de Mason-Dixonlijn had gekocht.


  Even later hoorde ik Allens stem weer. Moet je horen, zei hij. Er wonen wel 340 mensen in Lowell.


  Meer niet?


  Nee. Slechts 89 families en een postkantoor.


  En een VFW-post?


  Ja. Post 9392.


  En zijn ze iets kwijt?


  Nou, inderdaad, zei Allen. Ik heb net een verhaal gevonden van de Associated Press, van 2 januari. Dat is… een week of zes geleden? Je gevoel klopte. Volgens het artikel is de M114 houwitser die voor VFW-post 9392 stond, op oudejaarsavond vlak na middernacht gestolen. Een politieagent heeft gezegd dat alles erop wijst dat het een grap is geweest van studenten. Ze hebben lege bierblikjes en sigarettenpeuken gevonden op de plek waar de houwitser is gestolen, er zijn ramen ingegooid, er stond graffiti op de muren enzo.


  Slim, zei ik, om het erop te laten lijken dat daar op oudejaarsavond wat jongeren hebben rondgehangen.


  Inderdaad. Ik durf er mijn hand voor in het vuur te steken dat de diefstal niet eens bij de FBI is aangegeven. Waarom zouden ze? Niemand kon voorspellen dat een houwitser uit de Tweede Wereldoorlog gebruikt zou worden bij een terroristische aanslag.


  Nu begonnen er steeds meer stukjes op hun plek te vallen. Allen zocht in de database van de Times naar artikelen over dit onderwerp uit allerlei media in het hele land, en vond wat interessante informatie. Een van de artikelen ging over een houwitser die op 9 januari was gestolen van een VFW-post in Coon Valley, Wisconsin, met 765 inwoners. Een ander ging over een vermiste houwitser op een VFW-post in Marion, Massachusetts, met 4.907 inwoners. De artikelen waren maar kort, niet meer dan een paar regels in een lokale krant. In elk geval werd de diefstal toegeschreven aan baldadigheid van lokale jongeren. De omstandigheden waren elke keer dezelfde: bierblikjes, sigarettenpeuken, graffiti en andere vormen van vandalisme, die het erop lieten lijken dat het een grap van jongeren was. Er waren geen aanwijzingen dat de politie in die gebieden op de hoogte was van de gestolen houwitsers. En er werd zeker niet vermeld dat deze diefstallen waarschijnlijk deel waren van een groter plan.


  Allen beloofde samen met zijn collegas van andere Times-kantoren journalisten en fotografen van de Times naar elk van de drie locaties te sturen. Op dat moment was het nog maar een idee. Een goed, geloofwaardig idee  zeker omdat Harris het had gesuggereerd  maar voordat we hierover iets in de media lieten verschijnen, moesten we concrete bewijzen hebben. Oude artikelen in lokale kranten waren niet bepaald een betrouwbare bron. Onze eigen mensen moesten in alle drie de dorpen met de mensen van de VFW gaan praten en de lokale agenten interviewen. We moesten ook bevestigen dat de FBI met de lokale autoriteiten had gesproken en proberen allerlei andere informatie op te graven waardoor onze lezers het plan van ISIS beter konden begrijpen.


  Nadat ik had opgehangen, reed ik nog een uur verder.


  Toen ging Matts telefoon  de typische ringtone van een vader, het een of andere nummer uit Toy Story. Hij werd meteen wakker en zocht slaperig naar zijn telefoon. Het was Annie. Hij gebaarde me stil te zijn om de verrassing niet te verraden, maar nadat hij had opgenomen, zag ik direct de angst in zijn ogen. Hij zei maar een paar woorden voordat hij de verbinding verbrak en de radio aanzette.


  Wat is er? vroeg ik. Wat is er gebeurd?


  Annie zei dat er nog een terroristische aanslag is geweest. In New York.
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  Matt vond al snel een nieuwszender uit Manhattan.


  Er was een aanslag geweest in de metro. Het was echter geen steekpartij, schietpartij of bomaanslag geweest. We hoorden nog net een journalist van buiten Penn Station zeggen dat ook daarbij chemische wapens waren gebruikt. Terroristen hadden op de een of andere manier via het ventilatiesysteem saringas de tunnels in gespoten.


  Een leidinggevende heeft bevestigd dat er tegelijkertijd goed georganiseerde aanslagen zijn gepleegd op negen verschillende metrostations in Manhattan, Brooklyn en The Bronx, vertelde de journalist. Hoeveel slachtoffers er zijn gevallen weten we nog niet, maar er zijn honderden ambulances onderweg en er worden gevaarlijkestoffenteams ingezet.


  De volgende minuten ging het van kwaad tot erger. De presentator zei dat de Associated Press nu meldde dat de metro in Washington ook was aangevallen. Al snel kwam er nieuws over aanslagen met chemische wapens in Philadelphia, Boston, Chicago, Minneapolis, Dallas en Atlanta.


  De eerste verslagen kwamen uit Atlanta. Daar was niet de metrolijn het doelwit geweest, maar verschillende luxe hotels, waaronder drie Hiltons, een Marriott en een Ritz-Carlton. De zender liet de stem van een brandweerman uit Atlanta horen, die vertelde dat de terroristen blijkbaar het een of andere verstuivingsapparaat hadden gebruikt om het gas door de ventilatiekanalen van het hotel te verspreiden. Daardoor was het gas in bijna elke ruimte van het gebouw binnengekomen en waren bijna alle gasten en werknemers gedood. In Atlanta alleen al waren honderden doden gevallen, en nog honderd waren gewond en vochten voor hun leven.


  Toen kwam er een update uit Boston. De journalist  die live verslag deed vanuit een commandocentrum dat in het stadhuis was opgericht  vertelde dat de terroristen een manier hadden gevonden om saringas te spuiten in het ondergrondse treinnetwerk dat ook wel De T werd genoemd.


  Ik sta hier naast hoofdcommissaris Ed McDougal, zei de verslaggeefster nadat ze in grote lijnen had verteld wat er was gebeurd. Hoofdcommissaris, het gaat hier allemaal heel snel. Wat kunt u ons tot nu toe vertellen?


  In de dertig jaar dat ik voor de politie heb gewerkt, heb ik nog nooit eerder zoiets meegemaakt, vertelde de hoofdcommissaris. Dit is ongetwijfeld de ernstigste terroristische aanslag in de geschiedenis van deze stad. Vijf minuten geleden stond het aantal slachtoffers op meer dan zesduizend. We laten ambulances uit de hele staat komen om ons te helpen.


  Zei u: zesduizend doden?


  Nee, ik zei slachtoffers. Zesduizend slachtoffers, verduidelijkte de hoofdcommissaris. Ik heb op dit moment nog niets gehoord over de verhouding tussen doden en gewonden.


  Wat verwacht u van die cijfers als u zo om u heen kijkt?


  De hoofdcommissaris wilde niet speculeren, dus was de volgende vraag: Weet u al wie er achter deze aanslag zit?


  Ook die vraag wilde de man niet beantwoorden.


  Maar u vermoedt wel dat het verband houdt met de aanslagen in Washington, klopt dat? vroeg de verslaggeefster.


  Dat lijkt me voor de hand liggen, maar op dit moment is het feitelijk niet meer dan een vermoeden. Geef ons wat tijd. Ik heb mijn beste mensen op deze zaak gezet. We krijgen veel hulp van de overheid. We zullen het uitzoeken en de mensen die hiervoor verantwoordelijk zijn berechten. Daar kunt u op rekenen.


  Hoeveel hulpverleners zijn er overleden aan het gas?


  Daarover heb ik nog geen cijfers, maar het is een flink aantal.


  En we hebben het over saringas? Hetzelfde soort als waarmee het Capitool dinsdagnacht is aangevallen?


  Dat lijkt wel het geval, maar ook daarvoor is het nog te vroeg om een definitief antwoord te geven, legde de hoofdcommissaris uit.


  Denkt u dat ISIS erachter zit? drong de verslaggeefster aan.


  Ik ga niet speculeren, antwoordde de hoofdcommissaris. Zoals ik al zei, hebben we op dit moment nog geen verdachten. We proberen alleen de gevolgen van de aanslag te beperken. Maar de burgemeester en ik zullen later vandaag een persconferentie houden, zodra we harde bewijzen hebben.


  Plotseling hoorden we op de radio meer sirenes aankomen. O, ik moet gaan. Sorry, zei de hoofdcommissaris, en toen was hij weg.


  De verslaggeefster gaf een samenvatting van wat ze had gehoord voor de luisteraars die net de radio hadden aangezet, en gaf het woord toen weer aan de presentator in de studio in Manhattan.


  Ik zette de radio uit.


  Wat doe je nou? riep Matt uit. Hij had me nog nooit de radio of televisie zien uitzetten midden in een dergelijk nieuwsbericht. Waarschijnlijk was dit de eerste keer dat ik dat deed.


  Ik weet het niet, zei ik. Ik… ik kan het gewoon niet meer aanhoren.


  Ik besefte plotseling dat ik zo hard in het stuur kneep dat mijn knokkels spierwit waren geworden. Ik zag Matt naar mijn handen kijken en zonder iets te zeggen zijn blik afwenden. Hij zei niets, drong niet aan. We waren allebei getraumatiseerd. We hadden allebei dingen gezien die niemand zou moeten zien. Nu stierven er weer mensen. Overal in Amerika. Er leek geen einde aan te komen.


  De telefoon ging. Het was Allen, en ik wist al dat dit niet over mijn reis naar Jordanië zou gaan. Deze keer wilde hij me overhalen achter dit nieuws aan te gaan. Hij wist dat ik in de buurt van Manhattan was, en hij wilde alle hens aan dek hebben. Maar het laatste waar ik behoefte aan had, was weer een plek bezoeken waar net een terroristische aanslag was gepleegd. Mijn handen trilden. Mijn hart ging als een bezetene tekeer. Ik kon het gewoon niet. Ik liet de voicemail antwoorden en bleef rijden.


  Meer dan een uur reden Matt en ik in stilte verder. We praatten niet met elkaar over de aanslag of over wat dan ook. Ik denk dat ik een shock had. Er gingen te veel gedachten door mijn hoofd, en ik was nog niet in staat om die te delen. Maar uiteindelijk kon ik het niet meer tegenhouden en zette de radio weer aan.


  De updates volgden elkaar in een snel tempo op. In Chicago waren verschillende basisscholen en middelbare scholen aangevallen. In Minneapolis was de Mall of America het doelwit geweest. In Dallas en Philadelphia waren het luxe hotels. Er waren nog geen definitieve cijfers, maar het aantal doden en gewonden schoot omhoog.


  Lange tijd zeiden Matt en ik niets. We luisterden in shock. Ik bleef maar denken aan de aanslag in de metro van Tokio in 1995. Daarbij was ook saringas gebruikt. Er waren toen slechts twaalf mensen overleden, maar meer dan 5.500 mensen waren gewond geraakt. Die aanslag was, hoe goed hij ook gepland was, nog niet half zo effectief geweest als de terroristen hadden gehoopt.


  Ik wist gewoon dat Abu Khalif de planning en de strategie van die aanval in Japan had bestudeerd. Blijkbaar had hij een manier gevonden om bij zijn aanval nog veel meer dodelijke slachtoffers te maken. Wat moesten we verder nog verwachten?
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  Ik ga Annie bellen, zei Matt, waarmee hij de verrassing zou verraden.


  We waren bijna door Connecticut, onderweg naar Massachusetts. Matt belde een paar keer, maar er werd niet opgenomen. Uiteindelijk sprak hij een bericht in en belde toen het vaste telefoonnummer. Daarna probeerde hij de telefoon van mijn moeder. Toen hij niemand aan de lijn kreeg, stuurde hij hun een paar smsjes, waarin hij vertelde waar we waren, dat we volgens onze gps rond zeven uur in Bar Harbor zouden aankomen en dat hij niet kon wachten tot hij haar en de kinderen kon omhelzen.


  Op dat moment ging mijn telefoon. Opnieuw zag ik op de display dat het Allen was. Opnieuw nam ik niet op. Even later ging Matts telefoon echter over.


  Het is je baas, zei hij. Zal ik opnemen?


  Het nieuwe hoofd van het bureau in Washington was in elk geval niet iemand die snel opgaf.


  Nee, zei ik en ik hield mijn blik op de weg voor me.


  Ga je me nog vertellen waarom niet? vroeg hij.


  Allen wil dat ik artikelen schrijf over de aanslagen in Manhattan en dan op het vliegtuig naar Jordanië stap.


  Waarvoor?


  Om dat parlementslid te interviewen wiens zoon betrokken was bij de aanslagen in Washington.


  En?


  En dat is de reden waarom hij blijft bellen. Hij beweert niemand anders te hebben die deze kerel kan interviewen en hij staat erop dat ik het doe.


  Wil je dat dan niet?


  Is dat een serieuze vraag?


  Jazeker, zei Matt. Dat is toch je werk? En hij is toch je baas?


  Matt, wil je nu echt dat ik onderweg naar Maine stop om een artikel te schrijven over een aanslag met saringas in Manhattan? Denk je echt dat ik terug wil naar Jordanië? Dat meen je toch niet?


  En als ik het wel meen?


  Meen je het?


  J.B., heb je echt nooit naar mijn advies geluisterd?


  Ik luister nu.


  Heus waar?


  Ik meende het. Misschien was dit mijn onhandige manier om sorry te zeggen omdat ik al die jaren zo ver weg was geweest of omdat ik eerder die dag zo onbeleefd was geweest. Matt geloofde er echter geen snars van en dat kon ik hem niet kwalijk nemen.


  Luister, ik zit even vast, zei ik. Allen heeft gelijk. Dit is mijn verhaal, maar na alles wat ik heb meegemaakt, wil ik er niets meer mee te maken hebben.


  Dat begrijp ik, zei Matt. Het is tenslotte in Manhattan, en de Times heeft meer dan genoeg andere journalisten die dat kunnen verslaan. Maar waarom wil je niet naar Jordanië? Dat begrijp ik niet.


  Matt, zeg dat je me voor de gek houdt.


  Waarom?


  Omdat ik op dit moment werkelijk niets ergers kan bedenken dan teruggaan naar Amman.


  De koning en zijn troepen hebben alles toch weer onder controle?


  Ja, zo ongeveer.


  Dus het is niet meer zo gevaarlijk.


  Niet meer zo gevaarlijk als het was, nee.


  Kun je de koning niet opzoeken, als je daar toch bent, en na je interview met het parlementslid een artikel schrijven over hoe het nu, twee maanden na de crisis, met Zijne Majesteit en de koninklijke familie is gesteld, wat hij verwacht van de toekomst en hoe de strijd tegen ISIS er volgens hem op dit moment voor staat?


  Misschien wel.


  Wil je hem dan niet zien?


  Natuurlijk wil ik dat.


  Ik dacht dat je zo van hem onder de indruk was.


  Dat ben ik ook, en sinds ik hem heb ontmoet, is dat alleen maar meer geworden.


  Wat is dan het probleem?


  Hoe bedoel je?


  Ik bedoel dat je allerlei goede redenen hebt om wel naar Amman te gaan, ook als je de aanslagen in Manhattan niet verslaat, zei Matt.


  Ik gaf geen antwoord, maar reed zwijgend verder. Een paar kilometer later probeerde Matt het nog eens.


  Vertel eens, J.B., komt je baan in gevaar als je Allens bevelen blijft negeren?


  Ik haalde mijn schouders op. Misschien.


  Heb je me niet verteld dat jij, Omar en Abdel Syrië in zijn geslopen terwijl Allen je dat had verboden?


  Onwillig knikte ik.


  Is Abdel tijdens die reis niet omgekomen in Homs? En Omar later in Istanboel?


  Ik zweeg, maar hij had gelijk.


  En jij bent bijna ook vermoord.


  Wat wil je nou zeggen? vroeg ik lichtelijk geïrriteerd.


  Ik wil gewoon niet dat jij je baan kwijtraakt, zei Matt.


  Sinds wanneer? snauwde ik.


  Hij keek verbaasd en een beetje gekwetst naar me. Waarom zeg je dat?


  Wees eerlijk, Matt. Jij, Annie en ma zijn het er nooit mee eens geweest dat ik oorlogscorrespondent werd. Jullie vinden dat ik mijn carrière voor alles laat gaan  voor mijn familie, mijn huwelijk, mijn spirituele leven, noem maar op. Daarom is het misschien wel beter als Allen me de zak geeft. Dan hebben we dat maar gehad, toch?


  J.B., je bent een geweldige verslaggever, maar je bent wel een lastpak, zeg, zei Matt. Ik heb altijd alles van je gelezen, en ik ben altijd trots geweest op jouw werk. Zolang je de waarheid boven tafel haalt, zal ik altijd trots op je zijn. Als je besluit deze zaak op te geven, is dat jouw beslissing, maar je moet niet ontslagen worden omdat je je baas boos hebt gemaakt. Zorg dat je niet op straat komt te staan omdat je je misdraagt.


  Ik werd stil en reed verder zonder hem aan te kijken.


  Wat is er? vroeg Matt een tijdje later.


  Ik gaf geen antwoord.


  Ben je het niet eens met mijn advies? vroeg hij.


  Nu je het vraagt: nee, zei ik.


  Oké, prima. Dat kan ik accepteren. Maar waarom niet?


  Ik wil er niet meer over praten, zei ik nors.


  Natuurlijk wel, zei Matt. Je vroeg me net om advies. Dat is voor het eerst sinds… ooit. Je mag het er dan niet mee eens zijn, maar je vroeg erom, dus vertel ik je dat je moet doen wat je baas zegt en naar Jordanië gaan. Moet je daarna afscheid nemen van je baan en iets anders gaan doen met je leven? Misschien. Misschien, hoor je me? Maar zorg in vredesnaam dat je niet ontslagen wordt. Doe wat Allen wil. Daarna kun je Yael opzoeken en de tijd nemen om te bepalen wat jij wilt, wat zij wil en hoe de toekomst eruit zal komen te zien. Dan pas moet je een beslissing nemen over je werk. Niet nu. Niet op deze manier. Niet als de hel losbarst en je gevoel je zegt dat Abu Khalif ervoor verantwoordelijk is. Op dit moment moet je je concentreren, anders maak je er een potje van.


  We reden een paar kilometer in stilte. Toen probeerde Matt nog eens: Kom op, J.B. Ik ken je. Dit gaat niet om een kort reisje naar Amman. Er is iets anders aan de hand. Vertel nou eens: wat is er?
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  Matt had gelijk. Er knaagde iets aan me.


  Ik durfde het alleen niet toe te geven omdat ik me ervoor schaamde.


  Maar als ik er niet met Matt over kon praten, met wie dan wel? Hij was mijn broer. Ik had hem nauwelijks gezien, laat staan met hem gepraat sinds we student waren. Ik was er niet aan gewend hem in vertrouwen te nemen, maar ik had niemand anders en we hadden nog zes uur te gaan voordat we in Bar Harbor zouden zijn.


  Het is Yael, zei ik uiteindelijk.


  Wat bedoel je? vroeg Matt.


  Ik greep het stuur nog steviger vast, haalde diep adem en keek nog eens in de spiegels. Ze heeft niet teruggeschreven.


  Helemaal niet?


  Nauwelijks.


  Daar begrijp ik niets van. Ik dacht dat jullie zo goed bevriend waren.


  Ik ook.


  Was zij niet degene die erop stond dat jij met het Deltateam naar Irak mocht, hoewel een van de generaals ertegen was?


  Laat maar, zei ik. Laten we maar ergens anders over praten. Ik zette de radio aan.


  Matt zette hem echter meteen weer uit. J.B., je wilt hier duidelijk over praten. Gooi het er maar gewoon uit. Dit is geen officieel interview. Ik zal het niet verder vertellen, zelfs niet aan Annie of aan ma. Dat beloof ik.


  We reden even zwijgend verder, en toen begon ik weer te vertellen.


  Ze heeft me gemaild met Chanoeka.


  Juist.


  Ze bedankte me omdat ik zo vaak contact met haar had gezocht, zei ik, en ze bood haar excuses aan omdat ze niet eerder had teruggeschreven.


  Dat is toch mooi?


  Ik denk van wel.


  Wat schreef ze nog meer?


  Dat ze hoopte dat ik een goede kerst had gehad.


  Oké, dat is leuk.


  Twee zinnen! Dat noem jij leuk? vroeg ik. Ik had haar op dat moment in totaal al zeker vier of vijf bladzijden gestuurd.


  J.B., ze heeft geluk gehad dat ze nog leeft. Ze heeft een maand in het ziekenhuis gelegen. En ze was toen al drie of vier keer geopereerd, misschien nog vaker. Dat heb je me toch zelf verteld?


  Dat weet ik, maar…


  Maar wat? Heb wat geduld. Was dat het laatste wat je van haar hebt gehoord?


  Nee, ze heeft een paar weken geleden een sms gestuurd.


  Goed, nu komen we ergens. Waar ging die over?


  Ze had een baan aangeboden gekregen.


  Wat voor baan?


  Als rechterhand van de nationale veiligheidsadviseur van minister-president Eitan.


  En ze wilde het jou als eerste vertellen?


  Nee, ze wist niet zeker of ze hem wel moest aannemen.


  Echt waar? Dus ze vroeg je om advies?


  Ik denk het.


  Waarom zou ze dat doen als jouw mening niet belangrijk voor haar is?


  Dat weet ik niet.


  Ze heeft toch wel andere mensen aan wie ze het kan vragen?


  Ik hoop het.


  Maar ze vroeg het aan jou.


  Nou… ja.


  Wat heb je geantwoord?


  Wat kon ik antwoorden? Dat ze hem moest aannemen.


  Meer niet?


  Ik heb geschreven dat ik trots op haar was… dat ze het verdiende… wat een toffe baan… dat soort dingen.


  Goed, wat is daar mis mee?


  Niets.


  Maar je houdt iets achter.


  Wat dan? vroeg ik.


  Dat weet ik niet, zei Matt rustig. Zeg jij het maar.


  Ik vertel je toch alles?


  Matt ging een beetje anders zitten en probeerde een andere invalshoek. Wilde je echt dat ze de baan aannam?


  Waarom niet? vroeg ik. Ze verdient promotie. Ze is geweldig goed in haar werk.


  Dat zal best, maar dat vroeg ik niet.


  Ik reed nog even in stilte verder. Luister, ik was er niet tegen, zei ik uiteindelijk. Ik bedoel: wie ben ik om tegen zon enorme promotie te zijn?


  Dat begrijp ik, maar je had liever gehad dat ze de baan had afgeslagen, of niet?


  Dat kon ik toch niet zeggen?


  Waarom niet?


  Dat was niet aan mij.


  Ze vroeg het je.


  Ja, maar dit is een enorme eer. Het betekende veel voor haar. Ik wilde haar niet in de weg staan. Wat voor eikel denk je dat ik ben?


  J.B.? vroeg Matt, die duidelijk zijn woorden voorzichtig koos.


  Ja?


  Ik wil je iets vragen.


  Ga je gang, zei ik, en ik bereidde me voor op iets vreselijks.


  Is het weleens in je opgekomen… En ik meen het, is het weleens in je opgekomen dat Yael misschien hoopte dat je haar zou vragen de baan niet aan te nemen?


  Nee, natuurlijk niet, antwoordde ik meteen. Dat is belachelijk.


  Matt zweeg.


  Je begrijpt het niet, protesteerde ik. Ze is perfect voor deze baan. Ik bedoel, ze zou gek zijn als ze hem afsloeg.


  Waarom heeft ze jou dan om advies gevraagd?


  Dat weet ik niet, zei hij. Waarschijnlijk uit beleefdheid.


  Ik keek opzij en zag Matt vragend zijn wenkbrauwen optrekken. Blijkbaar geloofde hij er niets van.


  Wat wil je nou precies zeggen? vroeg ik. Ik zag wel waar hij naartoe wilde, maar ik moest het hem toch horen zeggen.


  Jij zei dat Yael na haar operatie nauwelijks iets van zich liet horen, toch?


  Inderdaad.


  En als ze antwoord gaf, waren het maar een paar woorden?


  Precies.


  En toen, plotseling, stelde ze je een enorm belangrijke vraag, een persoonlijke vraag over haar toekomst.


  Dus?


  Denk je nog steeds dat ze alleen maar beleefd wilde zijn?
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  Ik werd stil.


  We kwamen goed vooruit. Het sneeuwde nu harder dan daarvoor, maar de sneeuwschuivers en de strooiwagens waren op de weg, en zo kort na de aanslag in New York was er nauwelijks ander verkeer.


  Denk je dat ze me wilde testen? vroeg ik uiteindelijk.


  Ik weet niet of je het zo moet zien, zei hij.


  Maar denk je dat ze wilde zien of ik nee zou zeggen?


  Misschien.


  Denk je dat ze wilde zien of ik haar zou adviseren de baan niet aan te nemen?


  Matt zei niets, maar toen ik hem even aankeek, haalde hij zijn schouders op. Dat kan toch? vroeg hij zacht.


  Zou dat zo zijn? vroeg ik me af. Wilde ze echt dat ik haar een reden gaf om te stoppen met haar werk voor de Mossad en… en wat? Wat wilde ze? Wat wilde ik?


  Heb je nog iets van haar gehoord sinds je haar had verteld de baan aan te nemen? vroeg Matt.


  Nee.


  Heeft ze je laten weten of ze de baan heeft aangenomen?


  Ik schudde mijn hoofd.


  Denk je dat ze het heeft gedaan?


  Dat weet ik niet… ik bedoel… ik neem aan van wel, stamelde ik. Plotseling besefte ik hoe belachelijk ik moest klinken. Ik was een onderscheiden journalist van de meest invloedrijke krant ter wereld. Was het niet mijn werk om me te richten op de feiten in plaats van aannames te doen en ongegronde conclusies te trekken?


  Dus je weet het niet zeker? vroeg Matt.


  Nee, zei ik beschaamd. Ik weet het niet zeker.


  Dus het zou best kunnen dat ze de baan heeft afgeslagen.


  Waarom zou ze?


  Je zegt dat je ervan uitgaat dat Yael Katzir op dit moment werkt als rechterhand van de nationale veiligheidsadviseur van de minister-president.


  Ik aarzelde. Ik wist het echt niet. Toen ik geen antwoord gaf, gooide Matt het over een andere boeg.


  J.B.? vroeg hij.


  Ja?


  Hou je van die vrouw?


  Ik schrok van zijn directheid, maar hij had gelijk. Dat was de vraag waar het allemaal om draaide.


  Ik weet het niet. Misschien.


  Weet je het niet zeker?


  Ik heb eerder op de blaren gezeten, dat weet je, zei ik.


  En je zit er niet op te wachten je billen opnieuw te branden.


  Natuurlijk niet.


  Alleen maar vanwege Laura? vroeg hij.


  Ja, Matt, alleen maar omdat mijn wrede, harteloze ex-vrouw mijn hart uit mijn lichaam heeft gerukt en ervandoor is gegaan in de auto die ik net voor haar had gekocht.


  Dat zei ik natuurlijk niet. Dat was niet nodig, want hij zag mijn hele lichaam verstijven.


  Goed, prima. Je weet dus niet zeker of je van haar houdt, zei hij. Dat is logisch. Je kent haar nauwelijks. Maar je wilt haar wel leren kennen om te zien of er iets in zit. Toch?


  Ik denk van wel, ja.


  Dus?


  Dus wat?


  Dus, is dat geen goede reden om in een vliegtuig te stappen om de koning te spreken  en als je er toch bent, Yael te zien  op kosten van de New York Times?
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  Matt nam het stuur over.


  Het was gestopt met sneeuwen, en de wegen waren vrij, maar onze kans om min of meer op schema in Bar Harbor aan te komen, werd steeds kleiner. We hadden nog bijna vijf uur te gaan.


  Ik klom op de achterbank, probeerde zo comfortabel mogelijk te gaan liggen, stopte mijn oordopjes in mijn oren en luisterde naar het album Graceland van Paul Simon. Toen ik mijn e-mails bekeek, zag ik een aantal berichten van Allen, en een heleboel van andere Times-journalisten die informatie uitwisselden over de terroristische aanslagen. Voor het eerst sinds ik me kon herinneren, was ik daar niet in geïnteresseerd. Ik wilde geen krantenkoppen bekijken of verhalen najagen. Ik wilde geen e-mails of smsjes sturen naar informanten of hen opbellen. Niet omdat het me niets kon schelen, want het raakte me wel degelijk. Heel diep zelfs. Maar ik was op. Ik had simpelweg niet de emotionele, lichamelijke of intellectuele kracht om erachter aan te gaan. Het was alsof al mijn stoppen waren doorgeslagen. Ik kon er helemaal niets aan doen, dus zette ik mijn telefoon uit en sloot ik mijn ogen om even te slapen. Dat werd een paar uur.


  Ik kon me niet herinneren het geluid van de weg onder ons te horen, of de muziek in mijn oren. Ik herinner me niet dat Matt nog eens stopte om te tanken of dat mijn telefoon ging, wat volgens de oproepenlijst meerdere keren was gebeurd. Allen probeerde namelijk contact te krijgen. Ik herinner me alleen dat Matt aan mijn schouder schudde en een plotselinge ijskoude windvlaag.


  J.B., wakker worden.


  Waarom? Wat is er aan de hand? vroeg ik terwijl ik probeerde mijn ogen open te doen en me afvroeg waarom het zo donker was.


  Jij moet verder rijden, zei hij. Ik begin te slingeren.


  De bittere kou van Maine maakte me al snel weer klaarwakker. Waar zijn we? vroeg ik terwijl ik uit de Audi stapte en mijn benen strekte.


  Matt ging achterin zitten en zei: Net buiten Bangor.


  Ik was al heel lang niet meer thuis geweest, besefte ik, en het was nog langer geleden dat ik die hele weg vanuit Washington had gereden. De paar keer dat ik de afgelopen jaren naar huis was gegaan, was ik naar Bangor gevlogen en had ik daar een auto gehuurd. Omdat ik genoeg was uitgerust, stemde ik ermee in verder te rijden, dus stapte ik achter het stuur, sloot het portier, zette de stoelverwarming aan en probeerde zo comfortabel mogelijk te gaan zitten. Op de LED-display zag ik dat de buitentemperatuur vijftien graden onder nul was, en binnen was het slechts twintig boven nul. Ik zette de verwarming op vierentwintig.


  Ik reed weer de I-395 op, in zuidoostelijke richting, nadat we om Penobscot Bay waren gereden. Ik hield mijn snelheid rond de tachtig kilometer per uur, ver onder de maximumsnelheid. Het sneeuwde nu weer hard. De wegen waren glad. Het laatste wat ik wilde, was zo dicht bij huis een ongeluk krijgen. We hadden nog minder dan anderhalf uur te gaan.


  Ik keek in mijn achteruitkijkspiegel. Er was niet veel verkeer. Niemand leek ons te volgen. Maar om de een of andere reden hield ik het gevoel dat we wel degelijk werden achtervolgd. Ik zei er niets over tegen Matt. Ik wilde hem niet ongerust maken. Zijn trouwdag was al verziekt door al die terreuraanslagen, tien keer erger dan 11 september. Waarom zou ik het nog erger maken door mijn paranoia?


  De klok op het dashboard stond op 19:27. Matt was diep in slaap. Door het zware weer lagen we ver achter op ons schema. Toen ik mijn telefoon pakte, zag ik dat de accu bijna leeg was, dus stak ik hem in de oplader. Ik had de gps niet nodig. Vanaf hier wist ik de weg. Maar ik wilde ma bellen om haar te laten weten dat we onderweg waren. Ik probeerde het twee keer, maar kreeg steeds de voicemail. Ik belde ook naar Annies telefoon, maar ook bij haar kreeg ik de voicemail. Ik sprak korte berichten in over waar we waren en dat we met deze snelheid waarschijnlijk na halfnegen zouden aankomen. Toen reed ik verder door de duisternis en de wervelende sneeuw.
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  Mijn telefoon ging.


  Ik hoopte dat het mijn moeder of Annie was, maar het was Allen MacDonald weer. Ik nam niet op. Toen belde hij echter nog eens, en een derde en een vierde keer, vlak achter elkaar. Hij was vastbesloten mij te spreken. Ik was vastbesloten hem niet te spreken.


  Toen ging Matts telefoon over, en Matt werd slaperig wakker. Tjonge jonge, geeft die baas van jou nooit op? vroeg hij vanaf de achterbank.


  Helaas niet, zei ik.


  Misschien moet je deze keer maar opnemen.


  Niets ervan, zei ik. Ik ben nog steeds aan het nadenken over wat je net zei, maar ik beloof dat ik hem morgen terugbel.


  Toen werd Matt ook een tweede keer vanuit het bureau van de Times in Washington gebeld, en een derde keer.


  Misschien is er iets gebeurd, zei Matt. Blijkbaar is het belangrijk.


  Nee, het is niet belangrijk, zei ik. Alleen maar vervelend. Zet je telefoon op stil en ga weer slapen. We zijn er bijna.


  Weet je het zeker?


  Helemaal, zei ik. Ik maak je wel wakker als we in de buurt komen.


  Oké, dank je. Matt geeuwde, rolde zich op, trok zijn jas over zijn hoofd en ging weer slapen.


  Al snel reden we langs het Hancock Countyvliegveld en door het slaperige dorp Trenton, met minder dan vijftienhonderd inwoners. Dit was de laatste stop op het vasteland. In de zomer waren er veel meer mensen, maar deze tijd van het jaar was het een spookstad. We hadden geen reden om te stoppen. De tank zat vol en we wilden alleen nog maar onze familie weer zien. Daarom reed ik verder over de Trenton Bridge naar Mount Desert Island, langs de kustlijn, over snelweg 3 aan de noordelijke kant om Acadia National Park heen. We passeerden de Salisbury Cove en Hulls Cove tot de snelweg overging in Eden Street, die ons rechtstreeks naar het dorp bracht waar Matt en ik waren geboren en opgegroeid.


  Ik probeerde me te herinneren wanneer ik er voor het laatst geweest was, en concludeerde dat het zeker drie jaar geleden moest zijn, misschien zelfs wel vier jaar. Ik had weinig talent voor nostalgie, maar het zien van dat slaperige kuststadje en de enorme kerken, met een dikke laag sneeuw op de daken, riep allerlei warme herinneringen in me op. Jagen en vissen met mijn opa. Bosbessentaarten bakken met mijn oma. Langlaufen met Matt en wandeltochten maken met onze vrienden over Cadillac Mountain. Kerstliedjes zingen bij ijzige temperaturen met de jeugdgroep van onze kerk. Mijn moeder die warme chocolademelk met marshmallows maakte. Voor een knetterend haardvuur in de pastorie zitten terwijl dominee Mike ons allerlei gekke verhalen uit zijn kindertijd vertelde. En zijn vrouw, Sarah, die kommen zelfgemaakte chili con carne uitdeelde. Ik had al jaren niet meer aan al die dingen gedacht.


  Nu, terwijl ik rechtsaf sloeg en Main Street in reed, zag ik de gele gloed van de straatlantaarns in de ijzige blauwe lucht en de witte lichten op een enorm metalen elandsilhouet op het dak van een van de winkels. De meeste zaken waren al gesloten. Op dit tijdstip wilde niemand tenslotte cadeautjes kopen, zijn haar laten knippen, goederen kopen bij de ijzerhandel of brieven naar het postkantoor brengen. Alle restaurants van het dorp waren echter wel open en deden goede zaken, misschien door alle stellen die een late Valentijnsdag vierden. Ondanks de aanslagen probeerden de mensen hier een normaal leven te leiden. Dit waren sterke, veerkrachtige mensen. Ik had medelijden met hen. En hoewel ik het vreselijk vond om het te moeten toegeven, miste ik hen ook.


  In de verte werd de schilderachtige stilte verbroken door een sirene, en er kwam achter me een brandweerwagen aansnellen. Ik vertraagde en ging opzij om hem erdoor te laten. Even later scheurden er nog twee brandweerwagens door Main Street. Toen ik verder wilde rijden, werd ik afgesneden door twee politieautos en een ambulance die met zwaailichten en gillende sirene door de straat raceten. Matt werd wakker en vroeg wat er in de wereld was gebeurd. Ik had geen idee, maar blijkbaar was het iets groots en zou het morgenochtend op de voorpagina van de Mount Desert Islander staan.


  We passeerden het ziekenhuis aan onze linkerhand en rechts de met sneeuw bedekte velden van de Little League, waarop we zo veel gelukkige lentes en zomers honkbal hadden gespeeld. Vlak daarna kwamen we in het zuiden van het dorp en sloegen we linksaf op Old Farm Road. Er waren net sneeuwschuivers langs geweest, dus we konden gemakkelijk doorrijden, tot we de blauwe zwaailichten zagen van een politiewagen die de weg blokkeerde. Toen ik het raampje opendeed om de agenten te vragen wat er aan de hand was, rook ik direct de brandlucht.


  Sorry, heren. Ik vrees dat ik u niet mag doorlaten, zei een van de twee geüniformeerde agenten terwijl hij koffie dronk uit een thermosfles.


  Ik herkende hem niet, en hij mij ook niet.


  Staat er een huis in brand? vroeg ik.


  Helaas wel. Een flinke brand ook. Ondanks drie alarmen.


  Matt en ik keken door het besneeuwde bos om ons heen, maar we zagen geen brandweerwagens, dus konden we ook niet zien welk huis er in brand stond.


  Wiens huis is het? vroeg ik.


  Geen idee, zei hij. Ik ben nieuw hier. Net verhuisd vanuit Portland. Ik ben pas twee maanden aan het werk.


  Dus daarom mocht u alleen bij de blokkade staan.


  Inderdaad.


  Welk nummer was het? vroeg ik.


  Eh… ik weet het niet zeker… Vijfentachtig, dacht ik.


  Mijn hart stopte. Welke straat?


  Sols Cliff, zei hij.


  Dat is ons huis! riep Matt vanaf de achterbank, met voelbare paniek in zijn stem.


  Uw huis? vroeg de agent sceptisch.


  We zijn er opgegroeid, verklaarde ik met kloppend hart. Ik probeerde mijn stem kalm te laten klinken. Onze moeder woont er nog. Alstublieft, we moeten ernaartoe.


  Laat eerst maar eens uw identiteitsbewijs zien, zei hij.


  Daar had ik geen tijd voor. Ik wist precies wat er was gebeurd. Ik begreep ineens waarom ik mijn moeder en Annie niet aan de telefoon kon krijgen. Ik wist waarom Allen me het afgelopen uur constant had gebeld. Ik reed de Audi een stukje achteruit, zette hem in de eerste versnelling en gaf keihard gas. We schoten om de achterkant van de politieauto heen en raceten de weg op, waar we een scherpe bocht naar rechts maakten op Sols Cliff Road. Plotseling moest ik weer op de rem trappen. Overal in de straat stonden namelijk voertuigen van de hulpdiensten, en ik zag ons ouderlijk huis  en het bos eromheen  in lichterlaaie staan.
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  Matt sprong uit de auto en rende naar het huis.


  Nadat ik de motor had afgezet, gooide ik mijn portier open en racete achter hem aan. Matt werd bijna getackeld door een politieagent die probeerde hem weg te houden bij de felle vlammen. Tegen de tijd dat ik bij hem was, werd ons de weg versperd door nog twee agenten.


  Mijn gezin! schreeuwde Matt. Ze zijn binnen! Mijn vrouw, mijn kinderen, mijn moeder!


  Wie bent u, meneer? vroeg een van de agenten.


  Matt… Matt Collins, stamelde hij met een lijkbleek gezicht en trillende stem. Alstublieft, ik moet hen eruit halen.


  Hebt u een identiteitsbewijs bij u? vroeg de agent.


  Matt verstijfde. Zijn ogen werden groot. Ik had hem nog nooit zo gezien. Even dacht ik dat hij de agent zou aanvallen, dus ging ik tussen Matt en de drie dienders in staan. Ik liet hen mijn rijbewijs en mijn perskaartje zien. Toen legde ik uit wie we waren en waarom we daar waren.


  Oké, jongens, ik neem het wel over, klonk een stem achter ons.


  Toen ik me omdraaide, verwachtte ik de jonge agenten wiens blokkade we hadden omzeild te zien. In plaats daarvan stond er een oudere man, waarschijnlijk van in de zestig. Hij droeg geen politie-uniform, maar een dikke zwarte North Face winterjas, een zwarte muts, een rood geblokt katoenen overhemd, een verbleekte spijkerbroek en een paar oude laarzen. Hij liet een badge zien en stelde zich voor als hoofdcommissaris van de politie. Ik herkende hem niet, maar ik was ook niet veel met de politie in aanraking geweest  in elk geval niet sinds ik was vertrokken om te gaan studeren.


  Bent u J.B. Collins? vroeg hij.


  Ja, meneer.


  En u bent Matthew Collins?


  Waar is onze familie, meneer? riep Matt zonder antwoord te geven. Alle agenten verstijfden.


  De hoofdcommissaris gebaarde de anderen weg te gaan en stapte vooruit. Ik vrees dat ik heel slecht nieuws voor u heb, heren, zei hij boven het brullen van de vlammen uit terwijl de as en gloeiende stukjes hout als sneeuw om ons heen dwarrelden.


  Nee, zei Matt terwijl hij zijn hoofd schudde en achteruit stapte.


  Ik pakte hem bij zijn arm om hem overeind te houden. Alle dapperheid was uit zijn stem verdwenen. Zijn knieën knikten. En ik vreesde dat die van mij hetzelfde zouden doen.


  Er zijn twee doden, vertelde de hoofdcommissaris. Twee ernstig gewonden.


  Ik kneep nog harder in Matts arm, en hij in de mijne. Hij schudde nog steeds zijn hoofd, maar kon geen woord uitbrengen.


  Twee doden, meneer? vroeg ik met trillende stem. Ik wilde sterk zijn voor mijn broer omdat ik heel goed wist wat er zou komen.


  Ik kan het niet voorzichtig brengen, heren. Uw moeder is dood, zei de hoofdcommissaris zonder enige emotie, terwijl hij mij aankeek. Toen keek hij naar Matt. En, meneer Collins, ik vrees dat uw zoon ook dood is.


  Nee… Nee. Dat… stamelde Matt bijna onhoorbaar terwijl hij weer zijn hoofd schudde en de tranen over zijn gezicht liepen. Dat kan niet… Het is niet…


  Plotseling klonk er een enorme explosie aan de noordkant van het huis, waardoor we allemaal, ook de mensen van de hulpdiensten, wegrenden om dekking te zoeken. Ik trok Matt achter een van de brandweerwagens. Even later hoorde ik een brandweerman zeggen dat de stookolietank was ontploft.


  Ik staarde vol afgrijzen naar de vlammen die de restanten van het historische huis opvraten. Onze betovergrootvader had het in 1883 gebouwd in de Greek Revival stijl. Het stuk land van 0,2 hectare aan het water alleen al was nu duizenden keren zo veel waard als hij ervoor had betaald. Het huis was enorm geweest, met dertien kamers, waaronder zes slaapkamers, vier badkamers en een enorme woonkamer met grote ramen die uitkeken op de Atlantische Oceaan. Elke maand kregen we minstens een keer de vraag of het te koop was, maar ma zou het nooit verkopen. Ze had altijd gezegd dat ze in dit huis wilde sterven. En dat was ook gebeurd.


  Annie? Katie? vroeg Matt.


  Ze leven nog. Dat heeft de hoofdcommissaris gezegd.


  Dat was waar. Ik greep Matts jas en samen zochten we de hoofdcommissaris weer op om hem te vragen wat er met mijn schoonzus en nichtje was gebeurd.


  Ze leven nog, bevestigde de man, maar ze zijn er slecht aan toe.


  Waar zijn ze? vroeg ik.


  We hebben hen tien minuten geleden met een helikopter naar het Maine Medical Center gebracht, vertelde hij.


  In Portland?


  Ja.


  Kom, Matt, we gaan erheen, zei ik terwijl ik terug wilde lopen naar mijn auto.


  Volgt u mij maar, heren, zei de hoofdcommissaris. Ik regel begeleiding.


  


  DEEL
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  Portland, Maine


  


  De volgende tweeënzeventig uur gingen in een waas voorbij.


  Matt en ik moesten onze tijd verdelen tussen de intensivecareaf­deling van het Barbara Bush Kinderziekenhuis, onderdeel van het Maine Medical Center, en de intensivecareafdeling voor volwassenen in de andere vleugel van het ziekenhuis. De artsen zeiden ons dat we positief moesten denken, maar de toestand van Annie en Katie had niet slechter kunnen zijn. Beiden waren bewusteloos. Ze hadden ernstige brandwonden en hadden veel rook ingeademd, en hoewel ik het niet tegen Matt durfde te zeggen, had ik na wat we gehoord hadden maar weinig hoop dat het goed zou komen.


  Op vrijdagavond kwam agent Harris ons in het ziekenhuis bezoeken. Zonder ons medeweten was hij op vrijdagochtend met een team onderzoekers van de FBI in Bar Harbor aangekomen om bewijs te verzamelen en getuigen te ondervragen.


  Ik kom u iets vertellen dat op dit moment maar weinig mensen weten, vertelde Harris terwijl we buiten de intensivecareafdeling stonden, omringd door lokale politieagenten en gewapende FBI-agenten, die persoonlijk door president Taylor waren gestuurd om onze familie vierentwintig uur per dag te beschermen. U mag dit niet bekendmaken, zei hij tegen me. Ik vertel u dit als familielid, als gunst, dus niet omdat u verslaggever bent.


  Ik begrijp het, zei ik, en Matt knikte ook.


  Luister, ik vind het moeilijk om u dit te vertellen, maar u moet het toch weten, zei Harris. De overleden slachtoffers zijn vermoord met een 9mm pistool. Double-tap.


  Double-tap? vroeg Matt.


  Twee kogels, snel achter elkaar, legde ik uit, en toen keek ik weer naar Harris. Ze zijn dus door een professional vermoord.


  Harris knikte. De patholoog heeft uit de autopsie geconcludeerd dat uw moeder en Joshua meteen zijn overleden aan de schotwonden. Hun lichamen zijn ernstig verbrand in het vuur, maar daar hebben ze niets van gevoeld. Er zat geen rook in hun longen, en dat betekent dat ze dood waren voordat het huis in brand stond.


  De uitdrukking op Matts gezicht  zo bleek en ziek als toen we aankwamen bij ons brandende huis  zal voor altijd op mijn netvlies gebrand staan. Ik legde een arm om zijn schouders en hielp hem in de wachtruimte te gaan zitten. Hij zag er vreselijk uit. Hij had zich niet geschoren. Hij had nauwelijks gegeten. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en vochtig, maar tot nu toe had hij zijn emoties onder controle. Nog maar net. Onder deze omstandigheden was hij opvallend sterk, maar ik wist niet hoeveel hij nog kon hebben.


  En Annie? En Katie? vroeg hij. Zijn zij ook neergeschoten?


  Ik ben bang van wel, zei de agent. Uw vrouw is twee keer geraakt. Uw dochter slechts een keer. Blijkbaar dacht de dader dat ze dood waren, maar toen de brandweer kwam, lagen ze niet in de keuken, zoals de andere twee. Ze zaten in een kast in de kelder. Ze bloedden en waren bewusteloos, maar ze waren daar beschermd tegen de meeste rook.


  Matt en ik zwegen, dus vervolgde Harris: We vermoeden dat uw vrouw nadat de schutters waren vertrokken, heeft gekeken hoe de anderen eraan toe waren, besefte dat Katie nog ademhaalde en haar heeft meegenomen naar beneden, waar ze hoopte dat ze veilig waren tot er hulp kwam. We vonden een draadloze telefoon in haar hand. Blijkbaar heeft ze 911 kunnen bellen voordat ze bewusteloos raakte.


  Heeft ze 911 gebeld? Wat heeft ze gezegd? vroeg Matt.


  Ze heeft de telefonist verteld dat er vier terroristen het huis in waren gekomen, en dat ze daar een tijdje zijn gebleven. Ze zei dat ze zwarte kappen droegen en Arabisch spraken, hoewel de leider wat gebrekkig Engels sprak. Ze haalden het hele huis overhoop. En de leider bleef vragen waar J.B. was. Hij bleef schreeuwen dat u hier om zeven uur had moeten zijn. Hij dacht dat u zich ergens verstopt had, en dat de familie loog om u te beschermen of u op de een of andere manier had weten te waarschuwen.


  Nu moest ik even gaan zitten. Ik werd duizelig en stond te trillen op mijn benen. De bittere waarheid was nu kristalhelder: mijn moeder en Josh waren vermoord vanwege mij. Annie en Katie vochten voor hun leven, en dat kwam door mij.


  Harris vertelde vervolgens dat de brandonderzoekers hadden gezegd dat de brand om ongeveer half acht was aangestoken. Matt en ik wisten heel goed wat de boodschap was en van wie die afkomstig was.


  Half acht, weet u dat zeker? vroeg ik.


  Het kan tien minuten eerder of later zijn geweest, zei Harris.


  Als Matt en ik waren thuisgekomen op het moment dat we gepland hadden, begon ik te beseffen, hadden we de aanval misschien wel kunnen afslaan  of we waren vermoord, net als de anderen. De storm had ons tegengehouden en daarmee ons leven gered, maar dat was een schrale troost.


  Wat kunt u ons nog meer vertellen, agent Harris? vroeg ik. Zeg alstublieft dat u al verdachten hebt.


  Nog niet, maar we hebben wel aanwijzingen, antwoordde hij.


  Zoals?


  De caissière van het benzinestation aan Main Street zei dat er gisteravond rond etenstijd twee mannen van in de dertig aankwamen. Ze zagen eruit alsof ze uit het Midden-Oosten kwamen. Een ging naar het toilet. De andere kocht een paar flesjes water. Hij betaalde contant, maar we hebben de beelden van de beveiligingscameras bekeken, en daarop is hun auto en het nummerbord te zien. We hebben een opsporingsbevel laten uitgaan en mijn team verzamelt beelden uit elke camera in Bar Harbor. We zullen de auto vinden. Dat beloof ik u.


  Zes uur later vonden ze hem inderdaad, in een afgelegen straatje in Augusta. Ze hadden er echter niets aan. Er waren geen cameras in de buurt, dus de FBI had geen idee in welk voertuig de twee nu reden, wie ze waren of waar ze naartoe gingen. Wat mij betreft was er dus geen hoop meer dat we de daders zouden vinden.


  Op zondagmorgen zat ik bij Annie en Katie, die bij elkaar op dezelfde intensivecareafdeling waren gelegd. Ik had erop gestaan dat Matt even wegging om een hete douche te nemen en een poosje te slapen of in elk geval op bed te gaan liggen om uit te rusten. Natuurlijk wilde hij zijn vrouw en dochter liever niet alleen laten, en dat begreep ik, maar er was geen beweging, geen vooruitgang, geen nieuws, en de twee wisten niet eens dat hij er was. Ik beloofde hem te bellen zodra een van hen wakker werd of als er andere ontwikkelingen waren. Uiteindelijk stemde hij toe.


  Zondagavond was Matt weer terug in het ziekenhuis en was het mijn beurt om uit te rusten. Ik ging op mijn bed zitten in Motel 6 in een buitenwijk van Portland, omgeven door halflege bakjes chinees eten en lege flesjes cola zero, meer dan ooit verlangend naar alcohol. Er was echter geen minibar en omdat er moordenaars naar me op zoek waren  en er een sneeuwstorm dreigde  was ik niet van plan naar buiten te gaan om een slijterij te zoeken. In plaats daarvan nam ik maar een douche.


  Vlak na negen uur kreeg ik een sms-bericht van Allen. Er stond in dat de president zijn derde persconferentie in drie dagen zou geven, en dat journalisten het gerucht hadden opgevangen dat er een belangrijke update zou komen over de jacht op de terroristen. Ik dacht aan de twee FBI-agenten in de kamer naast mij, die me moesten beschermen, en de tien FBI-agenten en het handjevol politieagenten in het ziekenhuis, die Matt en zijn overlevende gezinsleden moesten beveiligen.


  Ik verwachtte niet dat ISIS zo snel op me af zou komen  niet nu, met die mediagekte om ons heen.


  Maar agent Harris weigerde het risico te nemen. En daar was ik hem dankbaar voor.
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  Terwijl ik wachtte tot de president begon aan zijn toespraak, dacht ik dat ik gek werd.


  De afgelopen twaalf uur was ik bezig geweest met het beantwoorden van een stortvloed aan e-mails over de herdenkingsdienst, en mijn stoppen stonden weer op doorslaan. De kerk van mijn moeder zat midden in een drastische renovatie omdat er een paar weken daarvoor een waterleiding was gebarsten, en het was onmogelijk om in dit gebouw iets te laten plaatsvinden dat zo veel media-aandacht trok. Dat dwong ons om een andere kerk te zoeken, en uiteindelijk koos ik voor de anglicaanse Saint Saviourskerk, die wat dichter bij het centrum lag. Het prachtige, historische gebouw bood ruimte aan 280 mensen, en daarmee was het de grootste kerk op het eiland.


  Dat bleek echter nog het gemakkelijkste deel te zijn, want nu moest ik de eindeloze lijst vragen beantwoorden van de begrafenisondernemer, de koster, de bloemist, de chauffeur van de lijkwagen, tientallen vrienden van mijn moeder en honderden meelevenden.


  Uur na uur bleven de condoleanceberichten binnenstromen via e-mail en sms, niet alleen uit de buurt, maar vanuit het hele land. Ik kon het niet meer bijhouden. Ik was geen geboren secretaris, maar ik wist dat ik die last van Matts schouders moest houden. Hij bleek veel sterker dan ik had gevreesd, maar hiervoor had hij nu geen energie.


  Uiteindelijk stuurde ik Allen een sms waarin ik mijn excuses aanbood omdat ik niet eerder contact had opgenomen. Hij schreef me direct terug om me te condoleren, en om me te vertellen dat Mary Jane mijn vlucht naar Amman al had gecanceld. Hij vertelde me dat ik voorlopig niet hoefde te komen werken. Hoewel het voorpaginanieuws was, wist hij dat ik niet kon schrijven over wat ik had meegemaakt, en dat ik ook geen informatie kon doorgeven aan journalisten van de Times, die zich met deze toestand bezighielden. Hij was al blij dat ik nog leefde.


  Terwijl ik op verzenden klikte nadat ik een volgende e-mail had beantwoord, verscheen president Taylor in een onophoudelijk flitsen van fototoestellen in de perskamer van het Witte Huis. Ik legde mijn telefoon neer, pakte de afstandsbediening en zette het geluid van de televisie op het dressoir harder.


  Vanavond wil ik u graag op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen in de tragedie van de afgelopen paar dagen, begon de president. Zoals u weet, hebben terroristen in negen Amerikaanse dorpen en steden aanslagen gepleegd, te beginnen in de hoofdstad en als laatste in het kuststadje Bar Harbor in Maine. Deze laffe, meedogenloze aanslagen zijn gepleegd zonder enige waarschuwing. Het zijn verachtelijke, kille aanslagen. Ze waren gewetenloos en niet uitgelokt, en ze zullen niet getolereerd worden.


  Daar klonken dus weer die woorden zonder enige waarschuwing. Zou de inlichtingenwereld dat echt beweren? In de hele geschiedenis van Amerika was er nog nooit een aanval zo duidelijk aangekondigd. Abu Khalif had nog net geen plattegrond en tijdschema naar de Situation Room van het Witte Huis gefaxt. De president en zijn nationale veiligheidspersoneel wilden het gewoon niet zien. Ze hadden nog steeds geen idee waarmee ze te maken hadden, en wij betaalden daar de prijs voor.


  Op dit moment zijn er 4.647 Amerikaanse burgers en ingezetenen, en 62 buitenlanders  de daders niet meegeteld  omgekomen bij de terreuraanslagen op Amerikaans grondgebied van de afgelopen week, vertelde de president.


  Die cijfers waren ijzingwekkend. Dat waren dus 1.651 meer doden dan de 2.996 bij de aanslag van 11 september 2001. Ik zag de kwaadaardige grijns van Khalif voor me als hij zich verkneukelde over het feit dat hij op één dag anderhalf keer zo veel Amerikanen had gedood als zijn voormalig mentor, Osama bin Laden.


  De president vertelde vervolgens dat er 6.114 mensen gewond waren geraakt door het saringas, en dat velen van hen er slecht aan toe waren. Hij vroeg het volk gedachten van vrede en genezing uit te zenden naar de nabestaanden van de overledenen en naar hen die leden onder de laffe handelingen van deze gewelddadige extremisten.


  Zelfs nu het land alweer was aangevallen, weigerde hij de woorden radicale islam te gebruiken, laat staan apocalyptische islam.


  Vol walging pakte ik de afstandsbediening om het geluid uit te zetten en weer aan het werk te gaan, maar toen zei de president dat hij Amerikaanse bommenwerpers en gevechtsvliegtuigen naar Syrië had gestuurd om daar gebouwen van ISIS te bombarderen. Ineens had hij weer mijn volledige aandacht. Er verscheen een kaart op de grote monitor boven zijn linkerschouder. Daarop waren de locaties aangegeven van de meest recente luchtaanvallen, vlak bij de Syrische grens met Irak. De president vertelde dat de Amerikaanse troepen de afgelopen vierentwintig uur 612 strijders hadden gedood die loyaal waren aan Abu Khalif, en die zich allemaal in die grensgebieden schuilhielden. De meesten van hen, vertelde hij, hadden voorheen in Irak gevochten, maar hadden zich moeten terugtrekken in Syrië vanwege de Amerikaanse missies om Mosoel en andere noord-Iraakse dorpen en steden te bevrijden.


  Was dit echt een fundamentele omslag in de Amerikaanse strategie tegen ISIS of een kortdurende afleidingsmanoeuvre? Zou Taylor, nu Abu Khalif op Amerikaans grondgebied had aangevallen, eindelijk mijn advies hebben opgevolgd om te stoppen met de zachte aanpak en ISIS en zijn leider in Syrië aan te vallen, ongeacht alle protesten van de Russen, Iraniërs en de secretaris-generaal van de VN?


  Op dat moment kon ik het alleen maar hopen. De president had het niet gezegd. Niet met zo veel woorden. In plaats daarvan bood hij echter nog een intrigerend brokje informatie. Hij vertelde dat hij de CIA toestemming had gegeven om droneaanvallen te plegen op belangrijke ISIS-doelen in Syrië, en ook in Jemen, Libië, Afghanistan en de Bekaa­vallei in het noordoosten van Libanon. Toen verscheen er een gezicht op het scherm dat ik meteen herkende: Tariq Baqouba.


  Ik kan het Amerikaanse volk melden dat deze uitbreiding van droneaanvallen nu al een verwoestend effect heeft op de vijand, zei de president. Een paar uur geleden hebben Amerikaanse troepen Tariq Baqouba  de op twee na hoogste leider van ISIS  geïdentificeerd, opgespoord en vermoord in een droneaanval bij de Syrisch-Iraakse grens. De afgelopen maanden stond Baqouba aan het hoofd van de missies van ISIS en was hij dus verantwoordelijk voor de terroristische aanslagen in het Midden-Oosten en Noord-Afrika. Hoewel we niet denken dat hij achter de aanslagen van de afgelopen week in de Verenigde Staten zit, hebben we wel betrouwbare inlichtingen die erop wijzen dat hij een belangrijke rol heeft gespeeld in de uitvoering ervan. Afgelopen herfst heeft Tariq Baqouba de troepen van ISIS geleid in een aanval op een Syrische militaire basis bij Aleppo. Dat was de aanval waarbij ze precursors voor chemische wapens  met name voor saringas  en duizenden projectielen om ze mee te vervoeren, in handen hebben gekregen. Vannacht is er een wrede moordenaar berecht, en ik beloof u: er zullen er nog veel volgen.


  Daarna beantwoordde Taylor een paar vragen.


  Nee, de FBI had nog steeds niemand gearresteerd in verband met de aanslagen in Washington of in de zes steden waarin chemische wapens waren losgelaten op het Amerikaanse volk.


  Nee, de FBI had nog niemand gearresteerd in verband met de aanval op de familie Collins in Maine.


  Ja, de FBI had inderdaad een beloning uitgeloofd van vijf miljoen dollar voor informatie die leidde naar de aanhouding en veroordeling van verdachten in deze zaken.


  Ja, de tiplijn van de FBI stond roodgloeiend.


  Nee, hij kon verder niets vertellen over het lopende onderzoek.


  En toen was het voorbij.


  Was dat het? dacht ik. Zijn dat alle details die u ons kunt geven?


  Ik schreeuwde een paar lelijke woorden en smeet een asbak tegen de muur. Ik had geen behoefte aan vage antwoorden op zinloze vragen. Ik wilde echte resultaten, en wel nu!
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  Plotseling werd er op de deur geklopt.


  De twee agenten die mij moesten beschermen, kwamen kijken of alles wel in orde was. Ze hadden me horen schreeuwen, gevolgd door de knal van de asbak en wilden weten of er iets was gebeurd. Ik deed de deur een stukje open, bood mijn excuses aan en zei dat alles in orde was. Ze keken sceptisch, maar uiteindelijk gingen ze terug naar hun kamer.


  Toen ik hun deur open en weer dicht had horen gaan, liep ik naar het raam. Ik deed het gordijn een klein stukje open. Het sneeuwde hard. De autos op de parkeerplaats waren bedekt met een flinke laag verse sneeuw. Wat zou ik er niet voor overhebben om een paar dagen vrij te zijn en met wat vrienden naar Killington gaan om te skiën!


  Mijn telefoon ging. Het was Allen.


  Ik wilde eigenlijk niet opnemen, maar bedacht me. Misschien had mijn broer gelijk. Het was niet goed voor mijn carrière als ik mijn baas constant voor het hoofd stootte. Als ik zou stoppen met mijn werk voor de Times, zou ik zelf kiezen wanneer, en ik wilde mijn baan niet opgeven voordat ik wist wat ik daarna zou doen. Het zou simpelweg stom zijn om mezelf te laten ontslaan zonder goede reden.


  Hoi, Allen, zei ik met een hese, vermoeide stem.


  Hoi. Ik had eigenlijk niet verwacht je aan de lijn te krijgen. Hoe gaat het?


  Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik op die vraag moet antwoorden, gaf ik toe.


  Het spijt me. Ik kan me niet eens voorstellen wat je allemaal doormaakt.


  Nee, luister. Ik ben degene die sorry moet zeggen  over Jordanië, mijn telefoon niet opnemen, omdat ik… nou ja, je weet wel.


  Laat maar, J.B. Je hoeft geen sorry te zeggen. Ik begrijp het. Geloof me.


  Dank je wel, zei ik. Nog bedankt voor je bericht, trouwens. Ik waardeer het. Wat is er aan de hand?


  Nou, ik ben net in Bangor geland en ik zit in mijn huurauto. Ik verwacht over anderhalf uur in Bar Harbor aan te komen.


  Echt waar? Kom je naar Bar Harbor?


  Natuurlijk, zei hij.


  Nou, bedankt, maar  vat dit niet verkeerd op  waarom?


  Ik heb vanmiddag de dominee van je moeder gesproken, legde hij uit. Hij en zijn personeel zijn gebeld door elke zender, elke nationale krant, AP, Reuters, noem maar op. Ze komen allemaal de dienst bijwonen, en CNN wil het live uitzenden. Het wordt een enorm mediagebeuren. Bovendien is de geheime dienst erbij betrokken omdat de vicepresident aanwezig zal zijn. De dominee is overdonderd. Hij vroeg me advies. Ik heb gezegd dat ik met genoegen wil komen helpen, en dat aanbod nam hij maar al te graag aan.


  Komt de vicepresident? vroeg ik met een knoop in mijn maag.


  Wist je dat niet? vroeg hij.


  Nee, maar waarom zou Holbrooke dat mij ook vertellen? Ik ben maar degene die het allemaal moet regelen.


  Nou, volgens mijn bron in het Witte Huis komt hij. Hoe dan ook, de dominee zei dat hij iemand nodig heeft om de media onder controle te houden tijdens de herdenkingsdienst. Volgens hem wordt het een gekkenhuis. Hij kent niemand anders die hem daarmee kan helpen, dus besloot ik het maar zelf te doen.


  Dat is aardig van je, zei ik.


  Inderdaad, maar dat was niet de reden waarom ik bel.


  Wat dan wel?


  Ik heb nieuws.


  Wat voor nieuws?


  Voorpaginanieuws.


  Van wie?


  Bill Sanders.


  Waarover?


  Over de jacht op Abu Khalif.


  Waar heb je het over? vroeg ik. Waarom schrijft Sanders over Khalif? Bill Sanders was het hoofd van het Times-bureau in Cairo. Hij had gewoonlijk niets met ISIS en Khalif te maken.


  Omdat jij het niet doet, zei Allen, en omdat hij op jou na de beste Midden-Oostencorrespondent is die we hebben. Ik heb hem gevraagd zijn bronnen aan te spreken en te ontdekken wat ze het beste kunnen doen om de emir van ISIS op te sporen en terecht te stellen.


  En?


  Je zult het wel zien als je zijn artikel leest. Zorg ervoor dat je morgenochtend vroeg een Times te pakken krijgt. Nou, ik moet gaan. Ik bel je morgenochtend.


  Met die woorden verbrak Allen MacDonald de verbinding. Maar ik had geen tijd om alles wat hij had gezegd tot me te laten doordringen, want hij had nog niet opgehangen of mijn telefoon ging weer over.


  Hallo? zei ik. Ik herkende het nummer niet en vroeg me af of het met de vicepresident te maken had.


  Spreek ik met J.B. Collins? vroeg de man aan de andere kant van de lijn.


  Wie wil dat weten? vroeg ik.


  Ik herkende zijn stem niet.


  Mijn naam is Steve Sullivan.


  Juist. De naam kwam me vaag bekend voor, maar ik kon hem niet meteen plaatsen.


  Ik ben de advocaat die de erfenis van meneer Khachigian behandelt. Ik heb u een paar keer gemaild, maar ik kreeg steeds geen antwoord.


  Nu herinnerde ik me die naam en de e-mails weer. Ik was van plan geweest om ze te beantwoorden, maar ik was het glad vergeten. Sullivans eerste mail was vrij cryptisch geweest. Hij had laten weten dat hij belangrijke zaken te bespreken had, die te maken hadden met Khachigians testament. Hij had geschreven dat het een gevoelige zaak was, die we persoonlijk moesten bespreken. De volgende e-mails hadden zo ongeveer dezelfde inhoud. Omdat ik geen idee had wat ik met het testament van Khachigian te maken kon hebben, had het me, met alles wat er om me heen gebeurde, niet erg urgent geleken.


  Ik bood mijn excuses aan en begon te vertellen wat er met mijn familie was gebeurd.


  Ja, ik weet het, en ik leef met u mee, meneer Collins, zei hij. Echt waar.


  Dat is aardig van u, meneer Sullivan, antwoordde ik. U zult begrijpen dat ik op dit moment niet in de gelegenheid ben om naar u toe te komen.


  Nou, meneer Collins, ik moet u vertellen dat dit een dringende zaak is, die niet langer kan wachten, bracht Sullivan ertegen in.


  Over het algemeen vond ik vastberadenheid een goede eigenschap, maar dit ging te ver. Het zal wel moeten, meneer Sullivan. Ik vrees dat ik het veel te druk heb. Goedenacht.


  Voordat ik kon ophangen, vertelde Sullivan snel dat hij een verzegelde envelop in bewaring had gekregen, die ik moest zien. Er staat in Khachigians handschrift iets op geschreven, zei hij. Er staat: Als ik onder mysterieuze omstandigheden overlijd, geef dit dan direct aan James Bradley Collins.
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  Portland, Maine


  


  Ik moest maar wat later teruggaan naar Bar Harbor.


  Ik kwam om klokslag acht uur s morgens aan bij het advocatenkantoor van Sullivan & Sullivan, met mijn attachékoffer in mijn hand. Gewoonlijk ging het kantoor pas om negen uur open, maar dat kon me niets schelen. Ik had de man verteld dat als hij me zo graag wilde spreken, dat op dit tijdstip kon, en niet later.


  Ik was ernaartoe gebracht door twee FBI-agenten, en de agent achter het stuur liet de motor draaien en wachtte in de ongemarkeerde auto terwijl zijn partner naar binnen ging om te zien of alles in orde was. Vijf minuten later kwam hij uit het bakstenen gebouw van drie verdiepingen en gebaarde hij ons dat alles in orde was. De chauffeur parkeerde de auto en liep met me mee naar binnen.


  De inrichting was bescheiden maar smaakvol. Dit was duidelijk geen invloedrijk kantoor met veel connecties in Washington en Wall Street. Ik vermoedde dat Robert Khachigian verreweg de opmerkelijkste cliënt was. De muren waren hard aan een likje verf toe. De stoelen in de foyer moesten opnieuw gestoffeerd worden. De tijdschriften waren gedateerd. De computer op het bureau van de receptioniste zag eruit alsof hij zeker tien jaar oud was. De geur van pijptabak, tapijtreiniger en oploskoffie hing in de lucht.


  Steve Sullivan begroette me met een ferme handdruk. Hij was jonger dan ik, niet ouder dan vijfendertig, schatte ik, ondanks de wijkende haargrens, die ongetwijfeld was veroorzaakt door te veel werk en te veel stress. Hij droeg een driedelig grijs pak dat een afdankertje van de vorige generatie leek te zijn, ondanks de gloednieuwe, stijlvolle schoenen die piepten bij elke stap als hij liep. Hij vroeg me of ik een kop koffie of een glas water wilde, die ik beide afsloeg, en daarna bracht hij me door een gang naar een redelijk groot hoekkantoor met uitzicht op een van de drukste wegen van Portland.


  Een oudere man, zeker in de tachtig, stond op toen ik binnenkwam.


  Meneer Collins, mag ik u voorstellen aan mijn opa en oprichter van deze firma, Link Sullivan, zei de jongere man.


  Link? vroeg ik terwijl ik de opa de hand schudde.


  Het is eigenlijk Lincoln, maar mijn vrienden noemen me Link, zei hij.


  Hij was grijs, kalend en broos, maar hij had een warme glimlach en betrouwbare ogen. Terwijl hij me een stoel aanbood, vroeg ik me af of er nog een Sullivan was. Waar was Lincolns zoon, Steves vader? Ik keek om me heen, maar zag geen fotos van de drie mannen  apart of samen  in de vele lijsten op het enorme bureau of aan de muren. Even overwoog ik het te vragen, maar ik besloot dat ik beter gewoon kon luisteren naar wat ze te zeggen hadden en zo snel mogelijk weer weggaan. Ik had nog een lange lijst dingen die ik nog moest doen, en de familiegeschiedenis van de Sullivans uitpluizen stond daar niet op.


  De kleinzoon ging op een versleten houten stoel tegenover zijn opa zitten. Ik volgde zijn voorbeeld en ging op eenzelfde soort stoel een meter rechts van hem zitten. De FBI-agenten stapten de gang in en deden de deur dicht. Nu waren we alleen nog met ons drieën.


  We begrijpen dat u maar weinig tijd hebt, begon de oudste Sullivan nadat hij mijn rijbewijs had bekeken om mijn identiteit te controleren, en we zouden er niet op hebben gestaan dat u hiernaartoe kwam als het niet hoogst noodzakelijk was.


  De verzegelde envelop, zei ik.


  Ja, de envelop. En nog iets anders, zei hij.


  Wat dan? vroeg ik. Uw kleinzoon heeft alleen de envelop genoemd.


  Meneer Collins, weet u dat mijn cliënt bijna al zijn bezittingen heeft nagelaten aan u en uw broer, Matthew?


  Even staarde ik hem zwijgend aan. Pardon? bracht ik uiteindelijk uit.


  Het is echt waar.


  Dat begrijp ik niet. En zijn familie dan? vroeg ik.


  Sullivan leunde achterover in zijn krakende, leren stoel. Zoals u weet, is Roberts vrouw, Mary, drie jaar geleden overleden aan eierstokkanker. Ze hadden geen kinderen. Hun ouders zijn overleden. Roberts zus, Ellen, is tien jaar geleden overleden. En Ellens kinderen… Hij keek me afwachtend aan.


  Ik zei niets.


  Ik geloof dat u Ellens zoon Chris kende.


  Ja, zei ik voorzichtig. Hij was commando. Hij is in 2006 in Afghanistan omgekomen.


  Precies, zei de oudere Sullivan. En Ellens dochter en u waren… Hij was even stil en ik voelde al mijn spieren aanspannen. Hij bedoelde Laura.


  … getrouwd, begreep ik? vervolgde de opa toen.


  En gescheiden, voegde ik er snel aan toe. Ik stond op, liep naar het raam en staarde naar het verkeer en de mensen die druk heen en weer snelden.


  Als executeur van meneer Khachigians testament kan ik u vertellen dat dat geen invloed heeft op zijn testament.


  Maar moet zij dan niet alles erven? vroeg ik terwijl ik me omdraaide naar de twee Sullivans. Ik bedoel, Laura is toch zijn enige nog levende erfgenaam?


  Een mens mag zijn bezittingen nalaten aan wie hij maar wil, zei de oudere Sullivan. In dit geval heeft mijn cliënt ervoor gekozen zijn bezittingen na te laten aan u en uw broer.


  Al zijn bezittingen? vroeg ik ongelovig.


  Nou, nee. Niet alles. Laura krijgt een kwart van het geld, zodra het huis is verkocht en alles verder is afgehandeld. Lincoln Sullivan haalde het testament uit een map en gaf het aan mij. U en uw broer krijgen gelijke delen van de rest. We moeten het huis natuurlijk nog laten taxeren, maar het is veel waard, net als zijn aandelen en obligaties. Alles bij elkaar schatten we dat u en uw broer elk ongeveer vijftien miljoen dollar zullen krijgen, waarover dan natuurlijk nog wel belasting moet worden betaald.


  Ik keek naar de dikke stapel papier in mijn hand. Ik probeerde het te lezen, maar mijn hoofd tolde en mijn zicht werd vaag. En Laura? vroeg ik uiteindelijk. Wat krijgt zij?


  Ongeveer tien miljoen.


  Ik stond met mijn mond vol tanden. Dat heb ik nooit geweten.


  Dat de Khachigians zo rijk waren, of dat u en uw broer in het testament stonden?


  Allebei… geen van beide… zei ik terwijl ik de eerste paragraaf van het document voor de derde keer las en nog steeds niet begreep. Mijn ogen vulden zich met tranen, maar ik vocht ertegen omdat ik me ervoor schaamde emotioneel te worden met twee vreemden erbij. De kleinzoon pakte een doosje tissues en bood me er een aan. Daardoor ging ik me nog meer schamen, maar ik knikte als bedankje, pakte een tissue en depte mijn ogen. Dus dat zat in die envelop waarover u het aan de telefoon had? Het testament? vroeg ik terwijl ik nog steeds tegen mijn emoties vocht.


  Nee, het testament had ik al langer in mijn bezit, in de kluis, zei de opa. Dat was niet wat er in de envelop zat. Dat is iets heel anders.


  Wat is het dan? vroeg ik.


  Dat zou ik niet kunnen zeggen, zei Sullivan.


  Waarom niet?


  Omdat hij ervoor heeft gekozen om mij niet te laten zien wat hij in die envelop stopte, legde Sullivan uit. Eerlijk waar, ik heb geen idee wat het kan zijn.


  Maar dat hebt u wel gebruikt om mij hier te krijgen.


  Het was erg belangrijk voor mijn cliënt.


  Mag ik het zien?


  Dat mag, zei hij, waarna hij zijn stok pakte en met moeite overeind kwam. Ik ben zo terug.
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  Lincoln Sullivan strompelde naar een deur die ik niet eerder had gezien.


  Leunend op de arm van Steve opende hij de deur naar de vergaderruimte naast het kantoor, en hij verdween uit zicht.


  Nu ik voor het eerst alleen was, zag ik ineens dat het kantoor nauwelijks verlicht was, en nu pas voelde ik hoe kil het was, alsof iemand was vergeten de verwarming aan te zetten. Misschien was hij kapot. De hele toestand kwam een beetje vreemd over, en ik vroeg me af waarom ik in vredesnaam hiernaartoe was gekomen. Mijn moeder was vermoord. Mijn neefje was vermoord. Mijn broer zat in een ziekenhuis aan de andere kant van de stad te bidden dat God zijn levensbedreigend gewonde vrouw en dochter zou redden. Ik had nauwelijks tijd gehad om te beseffen wat er was gebeurd, en helemaal niet om te rouwen. Toch zat ik hier in een aftands, oud advocatenkantoor waarvan ik nooit eerder had gehoord, en was me net verteld dat Matt en ik dertig miljoen dollar hadden geërfd van een man van wie we geen bloedverwanten waren. Ik was hier niet om het geld. Dat wilde ik niet eens. Ik wilde alleen mijn familie terug, en ik had er spijt van dat ik was gekomen.


  Ik overwoog weg te gaan nu het kon, maar bedacht me. Ik was hier gekomen voor iets dat voor mij veel waardevoller was dan geld. Er was iets waarvan Khachigian wilde dat ik het wist. Hij had informatie die alleen ik mocht zien. Niet Matt. Ook zijn advocaten niet, hoewel hij hen blijkbaar vertrouwde. Kon het informatie zijn van degene die hem op de hoogte had gebracht toen ISIS in Syrië chemische wapens had gestolen? Of een aanwijzing over wie hem had vermoord? Wat het ook was, Khachigian had blijkbaar iets bij de executeur van zijn testament achtergelaten dat erg belangrijk voor hem was, met mijn naam erop, en dat had hij vlak voor zijn dood gedaan. Om die reden alleen dwong ik mezelf te blijven zitten.


  Terwijl ik wachtte op de Sullivans met de mysterieuze envelop, keek ik op mijn telefoon. Er waren tientallen nieuwe berichten, maar slechts twee waren belangrijk. De eerste die mijn aandacht trok, was een bericht van Allen. Hij vertelde daarin dat vicepresident Holbrooke zojuist had bevestigd dat hij de herdenkingsdienst inderdaad zou bijwonen. Air Force Two zou de volgende morgen om zeven uur landen, en de vicepresident zou met een autocolonne naar de kerk rijden. Allen vertelde ook dat hij een plek had gevonden om alle mensen van de media neer te zetten, en was nu hard bezig om tafels, verloopstekkers en een heleboel verlengsnoeren te regelen. Als laatste vroeg hij of ik de voorpagina van de Times al had gezien. Dat had ik niet. Met alle andere dingen aan mijn hoofd was ik vergeten te kijken, dus opende ik het volgende bericht.


  Het andere belangrijke bericht was van agent Harris. Hij vertelde dat zijn collegas delen van vingerafdrukken hadden weten te vinden op de auto die in de zijstraat in Augusta was achtergelaten. Ze waren van een Irakees die in 2003 en 2004 in Falloedja als tolk had gewerkt voor de Amerikaanse troepen. Later was hij gearresteerd wegens spionage. Hij bleek in het geheim te werken voor Abu Musab al-Zarqawi, de leider van Al-Qaida in Irak, de voorloper van ISIS. Hij was veroordeeld en in 2005 naar de Abu Ghraibgevangenis vlak bij Bagdad gestuurd. Maar de afgelopen november was hij samen met Abu Khalif ontsnapt. Hoewel Harris toegaf dat de FBI geen harde bewijzen had dat deze man lid was van ISIS, of dat hij door Abu Khalif persoonlijk op pad was gestuurd om mijn familie te vermoorden, zei hij dat alle aanwijzingen daar wel op wezen, en dat hij wilde dat ik dat wist.


  Ik opende de bijlage die Harris had gestuurd. Er stond een foto in die hij van de lijst van gezochte personen van de FBI had gehaald. Op de foto was de man niet ouder dan dertig, met donkere, zielloze ogen, kortgeknipt zwart haar, een donkere huid en een dik litteken in zijn nek. Ik probeerde de foto in mijn geheugen te branden. Die man had mijn familie afgeslacht. Ik twijfelde er niet aan wie hem had gestuurd en of hij nu achter mij aan kwam. Hij had een missie. Die was nog niet uitgevoerd. En dit was niet het soort man dat zijn schouders zou ophalen en onverrichterzake naar huis zou gaan.


  Toen Lincoln Sullivan het kantoor weer in kwam, hield hij een kleine, verzegelde envelop in zijn hand  de envelop waarvoor ik was gekomen. Hij legde hem op het bureau en schoof hem zonder iets te zeggen naar me toe. Toen excuseerde hij zich en liep hij weer weg door dezelfde deur.


  Ik bleef even stilletjes zitten luisteren naar het tikken van het zakhorloge van mijn opa, terwijl ik naar Khachigians gekrabbel op de voorkant van de envelop keek en me afvroeg wat ik binnenin zou aantreffen.
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  Twee minuten later stormde ik het kantoor van de Sullivans uit en rende ik direct naar de auto.


  Gorham Savings Bank, zei ik tegen de twee agenten die na mij in de auto sprongen. Commercial Street 172. Opschieten!


  Op mijn schoot lag de envelop van Khachigian. De inhoud hield ik in mijn hand. Het was niet veel: een bronzen sleutel en het visitekaartje van de manager van de Gorhambank aan Commercial Street. Meer niet.


  Om klokslag negen uur kwamen we bij het gebouw aan, toen de beveiliger net de voordeur van het slot deed. Ik greep mijn attachékoffer en snelde de auto uit en de bank in, waar ik te horen kreeg dat de manager wiens naam op het visitekaartje stond ziek was. Een jonge assistent-manager bood aan me te helpen. Ze nam me mee naar een kluis vol kistjes, en het duurde niet lang voordat ik Khachigians kistje in mijn handen hield. De assistent-manager bracht me naar een klein kamertje met alleen een eikenhouten tafel en een bureaustoel, waar ze me alleen liet om het kistje open te maken en de inhoud in alle privacy te bekijken.


  Zenuwachtig worstelde ik met het sleuteltje, en toen ik het metalen kistje eindelijk open had, viel mijn mond open van verbazing. In het kistje lagen stapels gloednieuwe biljetten van honderd dollar, met elastiekjes eromheen. Toen ik het snel telde, zag ik dat het negenduizend Amerikaanse dollar was. Onder het geld lag een gloednieuwe satelliettelefoon. Er waren ook drie verschillende paspoorten  een Canadees, een Australisch en een Zuid-Afrikaans. De paspoorten waren voorzien van verschillende fotos van mij, en verschillende valse namen. Er lagen ook drie leren portemonnees. Daarin zaten vijf creditcards op dezelfde namen als de paspoorten, rijbewijzen, visitekaartjes en allerlei andere pasjes en papieren met de valse namen en nationaliteiten. In elke portemonnee zat bijna duizend dollar in de lokale valuta.


  Onderin lagen twee verzegelde witte enveloppen. Ik opende de eerste en zag een handgeschreven brief, die persoonlijk door Khachigian was ondertekend. Ik keek over mijn schouder of de deur van het raamloze kamertje dicht was, ging met mijn gezicht naar de deur zitten voor het geval dat er alsnog iemand zou binnenkomen, en begon te lezen.


  


  Beste James,


  


  Als je dit leest, ben ik dood en heb jij de Sullivans ontmoet. Je kunt hen vertrouwen, dat heb ik ook altijd gedaan. Link was de bankier van mijn vader, en hij heeft jaren geleden ook met jouw opa gewerkt. Waarschijnlijk heeft hij daar niets van gezegd. Daarvoor is hij te discreet. Links kleinzoon, Steve, is betrouwbaarder dan de meeste jonge mannen die je in je leven zult ontmoeten. Voordat hij terugkwam naar Portland, heeft hij bijna tien jaar voor het ministerie van Financiën gewerkt  als agent van de geheime dienst, om precies te zijn  waarbij hij tientallen zaken met betrekking tot bankfraude en dat soort dingen heeft opgelost, en talloze misdadigers en internationale terroristen achter de tralies heeft weten te krijgen.


  Ik ken je goed genoeg om te weten dat je je waarschijnlijk afvraagt waar Steves vader, Links zoon, is. Daar kom ik zo op. Waarschijnlijk tolt je hoofd ook door alles wat de Sullivans je net over mijn nalatenschap hebben verteld.


  Er is een reden voor dit alles. Degene die me vermoord heeft, deed dat om me de mond te snoeren; om te voorkomen dat ik de rest van de wereld uiterst belangrijke feiten over ISIS en zijn plannen vertel. Daarom geef ik het stokje over aan jou. Onder aan deze brief staan drie mensen genoemd met wie je onmiddellijk contact moet opnemen. Bezoek hen persoonlijk. Laat hen deze brief lezen. Ik vertrouw hen. Het zijn goede mensen. Nu moet jij hun vertrouwen winnen. Ontdek wat zij weten, en maak dat zo snel mogelijk bekend.


  Wacht niet. Aarzel niet. Ik geloof dat er nog veel grotere aanslagen zullen komen op Amerikaans grondgebied. Misschien kunnen jouw artikelen veel mensenlevens redden, waaronder dat van jezelf.


  Het is me pijnlijk duidelijk geworden dat Harrison Taylor niet weet waar hij mee bezig is. Hij luistert niet naar goed advies. Hij begrijpt de aard en de dreiging van het kwaad dat ons aanvalt niet. En ik vrees dat hem  en het hele land  daardoor een vreselijke schok te wachten staat.


  In mijn lange carrière heb ik veel presidenten gekend, goede en slechte, maar ik ben nog nooit zo bang geweest voor de toekomst van dit land als nu. We zitten niet alleen in een storm, James, maar we vliegen af op een totale ontploffing. De president verraadt onze bondgenoten en stelt onze vijanden tevreden. Hij verlamt de strijdtroepen en ontmoedigt de dappere mannen en vrouwen uit de inlichtingenwereld en de militaire wereld. Te veel van hen hebben het opgegeven en hebben een andere baan gevonden. En hoe meer mensen uit de hoogste kringen van de overheid dat doen, hoe gevaarlijker het voor Amerika wordt. Mensen met zo veel ervaring kunnen niet gemakkelijk vervangen worden.


  Ondertussen ruiken onze vijanden bloed. Ze hebben onze zwakte gezien en zijn nu aan het graven naar kwetsbaarheden om die uit te buiten, wachtend op een kans om aan te vallen. Ik vrees dat ze iets enorms hebben gepland.


  Houd ze tegen, James, voordat het te laat is.


  Dan is er nog iets. Degene die mij vermoord heeft, komt achter jou aan, James. Vergis je niet. Ze zullen ook Matt, zijn gezin en jullie moeder in het vizier krijgen. Je familie is niet meer veilig in Bar Harbor. Overtuig hen te vluchten. Verstop hen ergens. Laat hen niet gevonden worden. Jij moet hen daarbij helpen. Dat is de reden waarom ik jou en Matt het grootste deel van mijn bezittingen heb nagelaten. Matt moet het geld gebruiken om zijn familie in veiligheid te brengen. Maar jij moet jouw deel gebruiken om ISIS te verslaan. Daarvoor heb ik je al dat geld, nieuwe identiteiten en toegang tot je persoonlijke vliegtuig nagelaten.


  Ik weet dat je die kerels te pakken wilt krijgen. Vooral nu. En dat is goed van je. Dat is de reden waarom ik je altijd zo graag heb gemogen. Je bent niet bang om je mouwen op te stropen en het initiatief te nemen. Ik kan je niet garanderen dat je niet hetzelfde lot zult ondergaan als ik. Ik hoop alleen dat je het kalifaat een hoop schade kunt toebrengen voordat het allemaal voorbij is.


  Mijn laatste gedachte: ik ben geen dominee, maar als vriend wil ik jou wat advies geven, James: lees je Bijbel, open je hart en geef je leven aan Christus. Ik heb te veel jaren voorbij laten gaan voordat ik serieus nadacht over de dingen waar het in het leven echt om draait. Er zijn niet veel dingen in mijn leven waar ik spijt van heb, maar dit is er een van. Ik weet niet waar ik was geweest als Matt niet zo geduldig al mijn vragen had beantwoord, me wegwijs had gemaakt in de Bijbel en erop had aangedrongen dat ik voor eens en altijd koos of ik voor of tegen Christus wilde zijn. Ik ben van nature niet erg bescheiden, James. Het was vreselijk voor me om te moeten toegeven dat ik een Redder nodig had. Maar die had ik wel nodig. Nog steeds. En dat geldt ook voor jou. Zoek Hem voor het te laat is.


  Als laatste wil ik je een vers schrijven dat mijn leven heeft veranderd, het zijn woorden van Jezus uit het evangelie van Johannes: Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden.


  Gods zegen, mijn zoon. Ik hoop je aan de andere kant te zien.


  


  Je grootste fan,


  Robert


  Even bleef ik naar de bladzijden zitten staren. Het was te veel om in een keer te kunnen verwerken.


  Een groot deel van de informatie kwam te laat. De enorme aanslagen hadden al plaatsgevonden. Mijn familie was al aangevallen. Waarom hadden de Sullivans me dit niet eerder gebracht? Waarom waren ze niet naar Walter Reed gekomen toen ik net terug was uit Irak? Aan de andere kant kon ik me ook afvragen waarom ik niet eerder had teruggebeld of hun e-mails had beantwoord. De last van mijn falen was bijna ondraaglijk. Ik legde de brief terug in het kistje, leunde achterover en deed mijn ogen dicht. Overal waar ik kwam, gingen mensen dood, en ik wist dat een groot deel van de verantwoordelijkheid bij mij lag.


  Aan de andere kant vreesde ik dat Khachigian me overschatte. Hij wilde duidelijk dat ik persoonlijk achter Abu Khalif en de duivels van ISIS aan ging. Hij verwachtte het van me. Na alles wat hij voor me had gedaan  in het verleden en nu weer  kon ik toch niet meer weigeren? Maar ik wist niet of ik wel de energie  of de wil  had om me weer in de strijd te begeven. Bovendien: hoe kon ik Matt, Annie en Katie nu, na alles wat ze hadden doorgemaakt, in de steek laten? Zij waren de enige familieleden die ik nog had.


  En dan dat stuk over zijn geloof… Ik kon me niet herinneren dat hij in al onze gesprekken ooit iets over zijn geloof had gezegd. Ik wist dat Matt veel invloed op hem had gehad, maar Khachigian had zelf nooit met mij over zijn geloof gesproken. Hij was van nature erg gesloten. Daardoor kon hij de geheimen van ons land ook zo goed bewaren. Maar daardoor was ik ook extra verrast door zijn nadrukkelijke verzoek om eenzelfde spirituele reis te maken en de woorden van Christus te leren begrijpen. Hij spoorde me aan om de evangeliën te bestuderen en een beslissing te nemen: voor of tegen. Voordat het te laat was. Zou ik naar hem luisteren? Of zou ik hem negeren?


  Nadat ik een paar minuten stil was blijven zitten, opende ik plotseling mijn ogen en pakte ik de brief weer op. Ik las hem nog eens, deze keer wat langzamer, woord voor woord, zin voor zin. Toen draaide ik het papier om en zag achterop drie namen staan: Paul Pritchard, Walid Hussam en Mohammed bin Zayed. Achter elke naam stond een telefoonnummer. Geen van de namen kwam me bekend voor. Ik kon me niet herinneren dat ik Khachigian die namen had horen noemen. Maar dit waren zijn bronnen voor het verhaal over de chemische wapens. Dat moest wel.


  Nu had ik nog twee vragen: wie waren het, en zouden ze met me willen praten?
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  We raceten de 280 kilometer terug naar Bar Harbor.


  De FBI bracht me van Motel 6 in Portland naar een andere plek in mijn geboortestad, waar ik de laatste voorbereidingen voor de begrafenis kon treffen. Op de achterbank van de auto van de FBI keek ik naar de met sneeuw bedekte bomen, heuvels en schuren van het platteland van Maine, die in een waas aan me voorbijtrokken, terwijl mijn gedachten net zo snel gingen als de auto. Ik had gemengde gevoelens over het teruggaan naar Bar Harbor. Mijn broer had me nodig in het ziekenhuis in Portland, maar iemand moest de laatste details van de herdenkingsdienst regelen. Dat kon hij niet doen. Ik was het hem verschuldigd. De dienst zou over minder dan vierentwintig uur al beginnen.


  Op een goede dag duurde de reis nog geen drie uur, maar omdat er die nacht zo veel sneeuw was gevallen, wist ik dat we er, als we geluk hadden, zeker vier uur over zouden doen.


  Met mijn koffertje op schoot haalde ik het horloge van mijn opa uit mijn zak. Het was 9:47 uur. Ik belde Matt snel op om te vragen hoe het met hem ging. Hij vertelde dat hij net op weg was naar de intensive-careafdeling, en dat hij me later zou terugbellen. Hij zou over een paar uur met een team FBI-agenten naar Bar Harbor vertrekken.


  Daarna belde ik Allen, maar ik kreeg de voicemail. Ik sprak geen bericht in. Toen belde ik Harris in de hoop dat hij nieuws had.


  Gaat het nog een beetje, Collins? vroeg hij in plaats van zijn naam te zeggen.


  We gaan maar gewoon door, zei ik.


  Hoe is het gesprek met de Sullivans gegaan?


  Prima.


  Iets interessants?


  Gewoon wat losse eindjes die ze wilden afhandelen.


  Wat zat er in de kluis? vroeg Harris.


  Persoonlijke spullen.


  Niets relevants voor mijn onderzoek? vroeg Harris door.


  Nee, zei ik. Gewoon wat privédingen, familiespullen.


  Lieg niet tegen me, Collins. U weet toch dat het tegen de wet is om te liegen tegen een FBI-agent?


  Zoiets heb ik weleens gehoord, ja.


  Ik had nog geen wet overtreden. Niet echt, maar ik was heel dichtbij gekomen. De brief was wel degelijk persoonlijk. Hij ging over Khachi­gians gedachten, emoties en wensen voor mij, Matt en onze familie. Zijn persoonlijke mening over de president en de overheid stond erin. Er stond geen bewijs in dat relevant was voor het moordonderzoek  niet echt. Ik was zeker niet van plan Harris te vertellen dat ik nieuwe paspoorten, rijbewijzen en creditcards had. Khachigian had me die gegeven voor het (hoogstwaarschijnlijke) geval dat ik onopgemerkt en ongezien door de priemende blik van de Amerikaanse overheid het land uit zou moeten glippen. Als ik Harris erover zou vertellen, zou dat die ontsnappingsroute natuurlijk afsluiten.


  Wat die drie namen betreft, had ik op dat moment geen idee wie ze waren. Blijkbaar waren het oude, vertrouwde vrienden of informanten van Khachigian. Meer wist ik niet over hen, en ik voelde me niet verplicht om hun namen te delen met de FBI. Ik werd niet verhoord. Ik was niet gedagvaard. Ik hoefde Harris niet meer te vertellen dan ik wilde, en op dat moment wilde ik niets aan hem kwijt.


  Harris had ook geen nieuwe informatie voor mij, dus sloot ik het gesprek af en dacht ik weer na over de drie namen. Ik kon niet wachten om te ontdekken wie ze waren. Op dat moment had ik geen tijd om een achtergrondonderzoek uit te voeren, en helemaal niet om contact met hen op te nemen, maar dat moest ik wel binnenkort doen. Ik moest te weten komen wat zij wisten en verder werken met de aanwijzingen die ze me zouden geven. Toch aarzelde ik om hun namen op mijn mobiele telefoon te googelen. Ik vreesde dat Harris mijn telefoongesprekken en internetactiviteit in de gaten hield  hoofdzakelijk om me te beschermen, natuurlijk, maar misschien ook om een oogje in het zeil te houden. Was ik paranoïde? Misschien wel. Toch besloot ik op dat moment dat ik maar beter extra voorzichtig kon zijn.


  Ik vreesde ook dat ISIS op de een of andere manier de telefoons van mij en Matt in de gaten hield. Hoe hadden de terroristen anders kunnen weten dat ik die donderdag om zeven uur bij mijn moeder had moeten zijn? Als ze ons hadden achtervolgd, had ik ze tijdens onze vijftien uur durende reis vanuit Arlington toch wel opgemerkt? Hoe meer ik erover nadacht, hoe waarschijnlijker het leek dat ze de e-mail die ik op het benzinestation aan de Jersey Turnpike naar haar had gestuurd, hadden onderschept, waardoor ze hadden ontdekt dat we naar huis kwamen en hoe laat ongeveer. Matt had Annie een sms gestuurd, waarin hij vertelde dat we er om zeven uur zouden zijn. Die moesten ze ook hebben onderschept.


  Maar hoe zat het dan met de voicemailberichten die ik later had ingesproken, waarin ik ma en Annie vertelde hoe ver we waren en dat we door de sneeuw waarschijnlijk niet voor halfnegen zouden aankomen? Als de terroristen onze gesprekken en sms-berichten onderschepten, zouden ze dat bericht dan niet ook gehoord moeten hebben? Dat was echter om 19:27 uur, en afgaand op wat Harris me had verteld, was het toen al te laat. Misschien hadden Abu Khalifs mannen toen al aangevallen.


  Op dat moment besefte ik ineens dat er nog een tweede envelop van Khachigian in de kluis had gelegen, en dat ik die nog niet had geopend. Gelukkig waren de agenten voor in de auto druk in gesprek. Ik had niet goed naar hen geluisterd, maar uit de flarden die ik tot nu toe van het gesprek had opgevangen, maakte ik op dat ze het hadden over de aankomst van de vicepresident en de manier waarop ze met de geheime dienst moesten samenwerken. Dit was een goede kans om mijn onderzoek voort te zetten zonder dat de FBI over mijn schouder keek, dus opende ik mijn koffertje en haalde ik daar de nog dichte envelop uit. Ik opende hem voorzichtig om niet de aandacht van de andere twee mannen te trekken, en vond daar tot mijn verbazing de papieren voor mijn nieuwe gedeelde eigendom van een privé Learjet.


  Ik bekeek snel de documenten en zag dat Khachigian voor 150.000 kilometer vlucht vooruit had betaald, inclusief brandstofkosten, piloot, landingsgeld, belasting en allerlei andere kosten. In de envelop zat ook een lidmaatschapskaart. Mijn naam stond er niet op. Er stond helemaal geen naam op, alleen een lidmaatschapsnummer en een pincode. Toen ik de instructies doorlas, zag ik dat ik alleen maar het 800-nummer achter op de kaart  of het gratis internationale nummer als ik buiten de VS was  hoefde te bellen en mijn nummer en pincode hoefde in te toetsen. Dan zou ik direct worden doorverbonden met de vluchtcoördinator, die me zou vragen waar ik opgehaald wilde worden en wanneer, wat mijn bestemming was en hoeveel passagiers ik zou meenemen. Het hele proces was anoniem. Het kon hun niets schelen wie ik was. Ze hoefden alleen een nummer en de pincode te weten en minstens zes uur van tevoren te horen waar ik opgehaald moest worden.


  Dat zou nog weleens van pas kunnen komen, dacht ik toen ik klaar was met lezen. Toen stopte ik het kaartje in mijn portemonnee, de papieren in de envelop en de envelop in mijn koffertje.
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  Een uur later scheurden we in noordelijke richting over de I-195.


  Op mijn iPhone bekeek ik de financiële markten. Vanaf die ochtend waren ze weer open, nadat ze een paar dagen op bevel van de overheid gesloten waren geweest. Maar de markt begon nu al in te storten. De Dow Jones was al meer dan zeshonderd punten gedaald. De NASDAQ was meer dan vijf procent gedaald. Het was geen verrassing als je wist hoe slecht de Nikkei, Hang Seng en andere internationale markten er de afgelopen dagen voor stonden. Toch liepen de rillingen me over de rug toen ik de rode cijfers met eigen ogen zag, en wist hoe dolgelukkig Abu Khalif daarmee moest zijn.


  Ik wist dat ik de stortvloed aan e-mails en telefoontjes over de dienst moest beantwoorden, maar ik wilde niets liever dan me aan mijn verantwoordelijkheden onttrekken. Ik had geen tijd gehad om na te denken of te rouwen. Ik sliep niet goed en had niemand om mee te praten. Matt had nog veel meer pijn dan ik. Allen had zijn handen vol met alle vragen van de media. En ik was al helemaal niet van plan mijn hart te luchten bij die agenten van de FBI.


  Toen ik aan Allen dacht, herinnerde ik me ineens dat hij me had gevraagd een bepaald artikel te lezen. Ik opende de Times-app op mijn telefoon en keek naar het artikel op de voorpagina, van mijn collega Bill Sanders. De kop trok meteen mijn aandacht: Egypte blijkt onverwachte bondgenoot in de jacht op Abu Khalif. Het was geschreven in Cairo.


  Ik las het artikel vluchtig door en ontdekte dat de leiders van het Congres aan beide kanten woedend waren omdat de regering onder Taylor zo weinig deed om de leider van ISIS te pakken te krijgen. Goed, de president had het bevel gegeven voor meer bombardementen en droneaanvallen, maar volgens het artikel van Sanders was dat geen fundamentele verandering van de Amerikaanse strategie. Anonieme, hooggeplaatste bronnen binnen het Congres  en een anoniem hoofd van een buitenlandse inlichtingendienst  hadden zelfs gezegd dat deze aanvallen kortetermijnoplossingen waren, die gericht waren op het bevredigen van de Amerikaanse bloeddorstige drang naar wraak. De luchtaanvallen zouden misschien een paar weken doorgaan, had een anoniem lid van het militaire comité van de Senaat gezegd, maar zouden weer beperkt worden zodra de woede op ISIS was bekoeld.


  President Taylor is niet geïnteresseerd in een serieuze, langdurige oorlog met de Islamitische Staat in Syrië, had de anonieme senator gezegd. Het past niet bij zijn strategie. Hij wil het kalifaat namelijk onder controle houden in plaats van het te vermorzelen.


  Nu, schreef Sanders, was de aandacht verlegd naar de Arabische inlichtingendiensten, die misschien wel wilden helpen de leiders en strijders van ISIS uit te schakelen, en Egypte bleek voor in de rij te staan.


  Er waren nog wat citaten van Republikeinse senators, die het Witte Huis en het ministerie van Buitenlandse Zaken bekritiseerden omdat ze het winnen van de grootste oorlog van onze tijd niet serieus namen en op zoek waren naar sensationele krantenkoppen, en niet naar serieuze oplossingen.


  Dit leek goedkope journalistiek. Waarom nam Sanders de Republikeinse wetgevers in bescherming door hen anoniem kritiek te laten uiten op de president? Als de Republikeinen iets interessants te zeggen hadden, had Sanders moeten eisen dat ze het officieel meedeelden zodat hij hen kon citeren.


  Wat nog veel interessanter was, was een vernietigende  en officiële  verklaring van een hooggeplaatst lid van de minderheid in het inlichtingencomité van de Senaat, waarin ze de overheid bekritiseerde omdat er geen specifieke, vastberaden actie werd ondernomen tegen Abu Khalif na de omvangrijke aanslag van ISIS op de Verenigde Staten.


  Ze moeten die hele [scheldwoord weggelaten]-zooi aan barrels blazen, had Jane Oliphant, de senator uit Rhode Island en voormalig voorzitter van het Democratische Nationale Comité gezegd. Waar wachten die [scheldwoord weggelaten] van het Witte Huis op? Moeten we dit echt uitbesteden aan de Israëlis, Jordaniërs en Egyptenaren? Dat zijn alle drie goede vrienden en vaardige bondgenoten, maar wij zijn [scheldwoord weggelaten] de Verenigde Staten! Het is tijd dat de president die [scheldwoord weggelaten] laat zien waartoe Uncle Sam in staat is.


  Sanders had taakbewust de nationale veiligheidsadviseur van de president geciteerd, die had gezegd dat alle mogelijke maatregelen waren genomen om de emir van ISIS op te sporen en dat die gasten op het balkon, die te veel misdaadromans lezen en denken dat terroristen opsporen een eitje is geduld moesten hebben.


  Sanders citeerde echter ook een anonieme CIA-agent, die had toegegeven dat de Amerikaanse inlichtingenwereld bijna verlamd was door de angst voor spionnen van ISIS in overheidsinstellingen. Niemand weet meer wie er te vertrouwen is, had hij gezegd. Daarom deelt niemand informatie en worden er dingen over het hoofd gezien.


  Laten we de Egyptenaren erbij halen, schreef Sanders. In een stille maar opmerkelijk nauwe samenwerking met de Israëlische Mossad en het Jordaanse Algemene Inlichtingendirectoraat hebben hooggeplaatste functionarissen in Cairo de jacht op Abu Khalif tot hun topprioriteit gemaakt. De afgelopen dertig dagen hebben de Egyptische politie en de veiligheidstroepen drieëntwintig ISIS-strijders opgepakt. Daarbij hebben ze grote hoeveelheden inlichtingen in handen gekregen over de methodes van ISIS, en de komende dagen worden nog meer invallen en arrestaties verwacht.


  Toen ik verder las, vergaf ik Sanders van harte dat hij een paar Republikeinse senators had toegestaan hun politieke tegenstander veilig anoniem te bekritiseren. De rest van zijn verslag was namelijk opwindend en gedetailleerd. Hij beschreef de intense verhoorsessies van ISIS-terroristen door Egyptische agenten, de inbeslagname van telefoons en laptops, het kraken van wachtwoorden en coderingen van software, en zelfs een lijst met bevestigde locaties waar Abu Khalif de afgelopen twee maanden was gesignaleerd. Op die lijst stonden de Iraakse steden Mosoel en Duhok, en de Syrische steden Raqqa, Aleppo, Deir ez-Zor en al-Mayadin. Omdat ik zelf vermoedde dat Khalif weleens in Raqqa, de hoofdstad van ISIS in Syrië, kon zijn, klonk het verhaal geloofwaardig. Maar Sanders had een puzzelstukje dat ik niet had.


  Hij citeerde een hooggeplaatst persoon uit de Egyptische inlichtingendienst, die had gezegd dat hij wazige fotos had gezien waarop Abu Khalif in Raqqa in een ambulance stapte, waarschijnlijk onderweg naar Deir ez-Zor. Hij had er echter bij gezegd dat geen van de getuigen meldde dat Khalif gewond was.


  De leiders van ISIS gebruiken blijkbaar ambulances van de Rode Halvemaan als persoonlijke vervoersdienst om hem onopgemerkt van de ene naar de andere plek te brengen, had de in Cairo werkzame functionaris gezegd, op voorwaarde dat hij of zij anoniem zou blijven.


  In het artikel werden geen mensen geciteerd die zeiden dat de Egyptenaren, Jordaniërs of Israëlis op het punt stonden om de leider van ISIS te vinden. In de woedend makende afwezigheid van Amerikaanse leiding hadden de drie landen blijkbaar hun krachten gebundeld op een missie die elk zag als vitaal voor de nationale veiligheid van zijn eigen land.


  Blijkbaar was de jacht op Abu Khalif geopend. Maar volgens Sanders liep het Witte Huis niet bepaald voorop.
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  We kwamen aan bij het Harborsidehotel en ik checkte in.


  De agenten controleerden mijn kamer en lieten me toen alleen, maar ik liet hen pas naar de kamers aan weerskanten van de mijne vertrekken nadat ze op mijn verzoek de minibar leeg hadden gemaakt.


  Twee jaar, zes maanden en drie dagen, vertelde ik terwijl ze vertrokken met de alcohol. Een stap tegelijk. Een dag tegelijk.


  Dat zei ik, en ik meende het, maar dat veranderde niets aan het feit dat ik hevig verlangde naar drank, en veel drank. De pijn van de afgelopen dagen drong steeds dieper in me door, en ik wilde niets liever dan ontsnappen. De wrede waarheid was dat ik alcoholist was. Het had me in het verleden bijna kapotgemaakt. Het was een constante verleiding, en hoewel ik vastbesloten was me er niet opnieuw aan over te geven, was ik bang dat ik op een moment zou breken.


  Mijn telefoon zoemde. Het was een bericht van mijn vriend Carl Hughes, die al heel lang onderdirecteur van de inlichtingenafdeling van de CIA was. In december, na de arrestatie van toenmalig directeur Jack Vaughn wegens spionage, had de president Carl benoemd tot waarnemend directeur. Ik belde direct het nummer dat hij had doorgegeven. Ik wilde dolgraag zijn stem horen.


  Ik kende Carl, die nu tweeënvijftig was, al bijna vijfentwintig jaar. We hadden elkaar ontmoet op de American University, waar ik een bache­lor­opleiding politicologie deed, en hij een vervolgopleiding Internationale Betrekkingen. We waren vrienden geworden en hadden redelijk veel contact gehouden toen hij in Langley ging werken en ik naar Columbia ging voor een masterdiploma Journalistiek. Dat was voordat ik een baan kreeg bij New York Daily News, waar ik verslag deed van lokale misdaadverhalen en daarna ging ik als buitenlandcorrespondent voor de Associated Press werken. We waren allebei goed terechtgekomen. Uiteindelijk was ik overgestapt naar de Times en was ik de belangrijkste specialist op het gebeid van nationale veiligheid geworden. Carl had zichzelf bewezen als een van de indrukwekkendste analisten die ooit de ladder van de Amerikaanse inlichtingenwereld hadden beklommen. Nu had hij uiteindelijk de top bereikt.


  Zijn secretaresse nam op. Ik vertelde wie ik was en zei dat ik een bericht van Carl had gekregen en hem wilde bedanken voor zijn condoleance. Ze verbond me direct door naar zijn assistent, een man met een militaire achtergrond, die onder andere ervoor moest zorgen dat niet zomaar iedereen de waarnemend directeur te spreken kreeg. Ik vertelde nog eens wie ik was en waarom ik belde. Ik benadrukte het feit dat ik belde als een oude vriend, niet als journalist. Uiteindelijk kreeg ik Hughes aan de lijn.


  J.B., sorry dat ik niet eerder heb gebeld, begon hij. Ik was…


  Zijn stem haperde, en op dat moment raakte het besef van wat er allemaal was gebeurd me opnieuw als een stoot in mijn maag.


  Het geeft niet, Carl, zei ik. Je hebt veel op je bord gekregen.


  Toch bood hij uitgebreide excuses aan omdat hij niet naar de begrafenis kon komen. Ik zei dat ik dat niet erg vond, maar hij stond erop het uit te leggen. Hij had in eerste instantie geregeld dat hij de volgende morgen samen met de vicepresident op Air Force Two zou stappen om mij te verrassen, maar de president had ineens besloten hem naar Moskou te sturen voor zaken. Hij zou over een paar uur vertrekken.


  Hij vroeg hoe het met me ging. Hij vroeg hoe Matt eraan toe was en wat de dokters hadden gezegd over Annie en Katie. Ik vertelde hem wat ik wist, en dat was nog steeds niet veel, waarna ik diep ademhaalde en over iets anders begon.


  Carl, begon ik. Ik moet je vragen


  Maar hij onderbrak me. Niet doen, J.B.


  Wat? vroeg ik geschrokken. Je weet nog niet eens wat ik wilde vragen.


  Natuurlijk wel. We kennen elkaar lang genoeg. Je wilde me vragen of de president serieus op jacht is naar Abu Khalif. Maar dat mag niet.


  Waarom niet?


  Begin er gewoon maar niet over.


  Omdat je me niets mag vertellen?


  Nee, natuurlijk mag ik dat niet, zei hij. Ik verwachtte dat hij zou zeggen dat hij een dringend telefoontje kreeg en moest ophangen, maar tot mijn grote verbazing ging hij verder, misschien uit medelijden. Luister, ik kan dit natuurlijk niet officieel zeggen, en je mag dit niet doorvertellen, maar je hebt de spijker op zijn kop geslagen. Alle alarmtekenen waren er. Elk lichtje op het dashboard knipperde. We misten nog wat stukjes, maar we wisten genoeg. We wisten dat er iets zou gebeuren. Dat wisten we al weken. We wisten dat ISIS hier mensen had geplaatst. Met al die vluchtelingen die de president met open armen in ons land heeft ontvangen, was het onvermijdelijk. We wisten uiteraard niet wie het waren. Er waren er te veel om hen allemaal grondig na te trekken  meer dan vijftigduizend , dus het was gewoon niet te doen. Maar ik heb de president en de Nationale Veiligheidsraad op vijf verschillende momenten persoonlijk ingelicht. Ik heb erop aangedrongen dat hij de vliegvelden en zeehavens zou sluiten. Ik heb hem gesmeekt de State of the Union-toespraak uit te stellen. Hij wilde er niets van weten. Niets. En toen onderschepte de NSA twee telefoongesprekken en een sms. Ik heb persoonlijk Larry Beck van de FBI gebeld. Daardoor hebben ze die groep in Birmingham gevonden. We zaten hen op de hielen, J.B. Vierentwintig uur later hadden we hen kunnen oppakken  in elk geval een deel van hen.


  Ik was stomverbaasd. Niet alleen omdat het hoofd van de CIA me zo veel vertelde, zelfs al was hij een vriend van me, maar vooral door de belastende zaken die hij vertelde. Als de president dit allemaal had geweten voor de aanslagen, had hij in het Oval Office tegen me staan liegen. Dan had hij in de zaal van het Huis van Afgevaardigden staan liegen tegen het Congres en de rest van het land. De natie was helemaal niet sterk. En ISIS was niet op de vlucht. Men had Abu Khalif niet onder controle. Integendeel. Hij en zijn handlangers waren op weg om Amerikanen te vermoorden, en de commander in chief deed helemaal niets om hen tegen te houden.


  Ik had mijn antwoord toch nog gekregen: nee, de president was niet serieus op jacht naar Abu Khalif. Iemand anders zou het moeten doen. Misschien konden de Egyptenaren het voor elkaar krijgen. Of de Israëlis. Of misschien de Jordaniërs.


  Hoe dan ook, we konden er niet van uitgaan dat Harrison Taylor het zou doen. Dat was heel duidelijk.
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  Ik werkte de hele middag door.


  Zonder lunch. Zonder pauze. Mijn brandstof was pure woede en ik vocht als een tijger tegen de dorst naar sterkedrank. Dat gevecht kon ik alleen maar winnen als ik mezelf bezighield.


  Tegen zonsondergang was ik klaar met het opstellen van de liturgie, en had ik hem naar de drukker gestuurd zodat hij op tijd klaar zou zijn, en ik had de bloemist een paar keer gesproken terwijl ik de ene vraag na de andere beantwoordde en probeerde niet gek te worden. Alles moest goed gecoördineerd worden met de dominee, de lokale politie, het hoofd van het voorbereidingsteam van de geheime dienst en de stafchef van de vicepresident. Er stonden nog zesentwintig e-mails met betrekking tot de dienst op me te wachten, om nog maar te zwijgen van de negenendertig van collegas in Washington en informanten over de hele wereld, die me condoleerden of me aanwijzingen gaven die ik moest natrekken.


  Ik wreef in mijn ogen terwijl ik mijn telefoon aan de oplader legde en opstond om me uit te rekken. Toen stapte ik de badkamer in. Daar spoelde ik mijn gezicht met warm water, droogde me af en probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. Roomservice bellen? Mijn telefoon uitzetten en een pay-per-view film kijken? Beneden naar de fitnessruimte gaan om te trainen? Geen van die dingen klonk aantrekkelijk. Ik had er geen zin in. Ik was niet geïnteresseerd in die rotzooi uit Hollywood. Ik zat er ook niet op te wachten om een uur op de loopband te staan terwijl mijn babysitters van de FBI toekeken. Wat ik wel moest doen  en ik besloot dat ik dat wilde  was informatie zoeken over Paul Pritchard, Walid Hussam en Mohammed bin Zayed, en uitpuzzelen hoe ik het beste contact met hen kon opnemen. De klok tikte genadeloos verder. De informatie die zij hadden was waardevol, dat had Khachigian duidelijk gemaakt, maar misschien niet blijvend. Use it or lose it. Ik moest snel in actie komen.


  Ik wilde nog steeds niet mijn eigen telefoon gebruiken voor iets gevoeligs, voor het geval dat iemand  de FBI of ISIS  me in de gaten hield. Daarom pakte ik de satelliettelefoon die Khachigian in de kluis voor me had achtergelaten. Toen ik hem aanzette, kreeg ik al snel verbinding, dus opende ik Google en typte ik om de beurt de drie namen die de spionnenmeester in zijn brief had gezet in.


  De eerste was Paul Pritchard. Ik vond niet direct een biografie op LinkedIn, maar wel een artikel uit de Washington Post uit 2012 dat helemaal over hem ging, en daarin stond alle informatie die ik op dat moment nodig had. Er stond in dat Pritchard een voormalig inlichtingenmedewerker uit het Amerikaanse leger was, die zowel in Irak als in Koeweit had gediend tijdens de eerste Golfoorlog, waarna hij voor de CIA was gaan werken. Vervolgens was hij gerekruteerd voor de undercoverdienst, waarin hij zich had opgewerkt tot station chief in Damascus. Maar toen kwam er iets vreemds. In het artikel van de Post stond dat Pritchard uiteindelijk was ontslagen door Khachigian, en dat de reden daarvoor niet duidelijk was. In een artikel uit de Wall Street Journal uit 2013 stond dat hij was overleden door een autobom in Khartoem. Kon dat waar zijn? Was hij echt dood? Waarom stond hij dan op Khachigians lijst?


  Ik vond verschillende artikelen over Walid Hussam, die volgens Al Arabiya hoofd van de Egyptische inlichtingendienst was geweest in de tijd dat Hosni Moebarak president was. Ik raakte alweer in de war. Op het eerste gezicht leek het erop dat Hussam al lange tijd buiten de spionagewereld leefde. Hij had een boek geschreven over de Arabische Lente, waarvan niet veel exemplaren verkocht waren, en ik vond wat recensies die niet bepaald lovend waren. Hij had kort lesgegeven aan de Amerikaanse Universiteit in Cairo. Daarna was hij van de radar verdwenen. Ik kon geen enkel verhaal over hem vinden, en geen artikel waarin ook maar zijn naam werd genoemd, dat minder dan vijf jaar geleden was geschreven. Waarom stuurde Khachigian me dan naar hem toe?


  De derde naam op Khachigians lijstje was Mohammed bin Zayed. Die naam kwam me vaag bekend voor. Ik wist dat hij een lid van de koninklijke familie van de Verenigde Arabische Emiraten was, maar verder kon ik me niets over hem herinneren. Toen ik hem googelde, vond ik echter een schat aan informatie. In alle verhalen over hem stond dat hij bijna twintig jaar in Irak had gewerkt als ambassadeur van de VAE, voordat hij bijna drieënhalf jaar geleden gewond was geraakt bij een bomaanslag in Bagdad. Daarna was hij met pensioen gegaan, en dat was waarschijnlijk de reden waarom ik nooit met hem in contact was gekomen. Onlangs was hij echter benoemd tot hoofd van de inlichtingendienst van de VAE.


  Goed, dacht ik, in elk geval een van de mensen op Khachigians lijst is nog actief in de inlichtingendienst. De anderen leken niet meer actief in de wereld van spionage, en Paul Pritchard leek zelfs niet eens meer te leven. Was het mogelijk dat de oude spionnenmeester niet up-to-date was?


  Op dat moment hoorde ik voetstappen in de gang en ik hoorde een gedempte stem zacht vragen: Weet je zeker dat dit de juiste kamer is?


  Snel zette ik Khachigians telefoon uit. Ik stopte hem terug in mijn koffertje en legde het koffertje onder mijn bed. Toen draaide ik me om naar de deur. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik zag onder de deur naar de gang door schaduwen bewegen. Iemand liep heen en weer. Ik wist niet zeker of hij alleen was, maar wie het ook was, hij probeerde te beslissen wat hij moest doen.


  Ik stond op, liep snel over het tapijt en drukte mezelf plat tegen de muur links van de deur, waar ik mijn oren spitste om zo veel mogelijk van het gesprek op te vangen. Ik verwachtte dat er elk moment iemand de deur in kon trappen en mijn kamer in kon springen, en ik had geen idee wat ik dan moest doen. Alles werd stil. Het ijsberen stopte. Het praten stopte. Wat er ook zou gebeuren, het zou nu gebeuren.


  Ik besloot niet te wachten. Met mijn linkerhand pakte ik de deurknop en ik rukte de deur open, klaar om de dreiging in de ogen te kijken.


  Ik was op het ergste voorbereid. In plaats daarvan stond echter  geschrokken en alleen  agent Art Harris tegenover me, met een mobiele telefoon tegen zijn oor.


  Laat maar, zei hij tegen de persoon aan de andere kant van de lijn. Het is de juiste kamer. Ik bel later terug.


  Ik kon weer ademhalen.


  Ook hallo, zei Harris nuchter. Verwachtte u soms iemand anders?


  Nou, ik verwachtte u in elk geval niet, zei ik.


  Hij bleef even staan wachten tot ik iets zei.


  Wilt u niet binnenkomen? vroeg ik uiteindelijk.


  Zonder enige emotie te tonen stapte Harris de kamer in en ik deed de deur achter hem dicht.


  Zeg alstublieft niet dat het zo gemakkelijk is om bij mijn kamer te komen, zei ik.


  Nee, maakt u zich geen zorgen, antwoordde Harris. Er staan agenten in de lobby, bij elke uitgang van het hotel en aan beide kanten van deze gang. Bovendien staan er cameras, waarvan de beelden binnenkomen in een geïmproviseerd operatiecentrum op de eerste verdieping. Geloof me, u bent gedekt. Ik was alleen uw kamernummer vergeten, dat is alles.


  Wat komt u doen? vroeg ik.


  We hebben een probleem, zei hij.


  Wat is er dan?


  We hebben een verdachte gearresteerd.


  Dat is toch juist goed? vroeg ik.


  Ja en nee.


  Wat wil dat zeggen?


  Ja, we hebben een strijder van ISIS opgepakt. Geweldig. Het probleem is dat de informatie die we van de telefoon van die kerel hebben geplukt, erop wijst dat er in elk geval nog twee slapende terreurcellen in New England zitten.


  En nu vreest u dat ze morgen, tijdens de herdenkingsdienst, zullen aanvallen.


  Nee. Door de samenwerking tussen de geheime dienst, de FBI en de lokale autoriteiten moet de dienst zonder problemen verlopen.


  Wat is er dan?


  We maken ons zorgen over wat er kan gebeuren als de vicepresident teruggaat naar Washington en het hele circus uit de stad vertrekt, vertelde Harris. We vermoeden dat deze twee cellen de opdracht hebben gekregen om u en de rest van uw familie te vermoorden.


  Het was alsof Harris me een stomp in mijn maag had gegeven. Zegt u dat ze onderweg zijn om ons af te maken?


  Harris zei niets, maar ik zag het in zijn ogen.


  Ik snap het, zei ik, en ik dwong mezelf een paar keer diep adem te halen. Wat raadt u precies aan?


  Het zal u niet bevallen.


  Het bevalt me nu al niet.


  Ik wou dat er een andere manier was, maar die zie ik eerlijk waar niet.


  Wat wilt u dan doen?


  U moet opgenomen worden in WITSEC, zei Harris.


  Wat is dat?


  Het federale getuigenbeschermingsprogramma.
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  Dat kunt u niet menen, snauwde ik.


  Ik had nauwelijks gegeten. Ik had nauwelijks geslapen. Ik was totaal overweldigd door alles wat ik nog moest doen voor morgen. En nu dit?


  Is dat uw plan? vroeg ik. U en een clubje genieën in Washington willen dat we alle vier een nepsnor opplakken en verhuizen naar Utah, New Mexico of Alaska, of waar dan ook, en onze naam veranderen en struisvogels gaan fokken en de rest van ons leven afgesloten zijn van onze vrienden, familie en alles wat met ons oude leven te maken heeft? Bent u gek geworden?


  Nou, van die struisvogels en nepsnorren weet ik het nog niet, maar als u even wilt luisteren 


  Nee, zei ik. Ik voelde me ineens opgesloten. Ik heb geen tijd om naar zulke dingen te luisteren.


  Ga nou eens zitten en luister eerst eens naar me, zei Harris rustig maar bevelend. U en uw familie worden systematisch opgejaagd door ISIS. Waarom? Omdat u Abu Khalif kent. Omdat u hem hebt gezien. Omdat u hem hebt gesproken. Omdat u hem persoonlijk mensen hebt zien vermoorden. En omdat hij u persoonlijk heeft verteld over zijn plannen om Amerikanen aan te vallen binnen hun eigen grenzen. Geen andere Amerikaanse burger heeft hem ontmoet. Er is geen andere Amerikaan die hem zou kunnen aanwijzen in een line-up, of die zijn stem kan herkennen. Daarom wil hij u dood hebben. In het begin had hij u nodig om zijn boodschap naar buiten te krijgen, maar nu hij klaar is met u  nu u niet langer waarde voor hem hebt  zal hij u vermoorden. U bent een bedreiging voor hem. Als we Abu Khalif oppakken  en dat zullen we zeker doen, vergist u zich niet  zal hij berecht worden. Hij zal al het bloed dat hij heeft laten vloeien en alle levens die hij heeft verwoest moeten verantwoorden. En dan moet u tegen hem getuigen. Als mijn collegas en ik ons werk goed doen, zal hij boeten voor misdrijven tegen de menselijkheid. Hij zal worden geëxecuteerd door middel van een dodelijke injectie. Maar we hebben tijd nodig, en op dit moment zijn u en uw familie in groot gevaar. Daarom zeg ik 


  Vergeet het maar, onderbrak ik hem. Dit is pure tijdverspilling.


  Maar Harris hield vol. Daarom zeg ik dat we u nodig hebben als getuige. Als u instemt 


  Ik zei: vergeet het maar. Ik ben journalist, geen informant van de FBI.


  Harris liet zich echter niet afleiden. Hij praatte onverstoorbaar verder. Als u ermee instemt te getuigen, kan de overheid u en uw familie beschermen. We kunnen u niet dwingen, maar als u meewerkt, kunnen we u een andere verblijfplaats geven. We kunnen u allemaal een nieuwe identiteit geven. We kunnen ervoor zorgen dat Abu Khalif u en uw familie nooit zal vinden. Maar alleen als u dit ondertekent. Hij haalde een document uit zijn borstzakje en gaf het aan mij.


  Wat is dit? vroeg ik.


  Een memorandum van overeenstemming, vertelde hij. Daarin staat precies wat er zal gebeuren, hoe het werkt en wat uw verantwoordelijkheden zijn.


  Houd het maar, zei ik. Ik wil het niet.


  En Matt?


  Hij wil het ook niet.


  En Annie en Katie? Hoe zit het met hen? vroeg hij. Zegt u dat zij na alles wat ze hebben moeten doorstaan geen bescherming willen? Zegt u dat ze geen kans willen om hun wonden te laten genezen en door te leven zonder de angst dat Abu Khalif en zijn mannen op een dag terug zullen komen om de klus af te maken? Wilt u dit echt blokkeren en hun leven  al die levens  opnieuw in gevaar brengen?


  Ik wilde het niet horen.


  Kom op, Collins. U bent het hun verschuldigd, en uzelf ook, om dit in elk geval door te lezen, het met Matt te bespreken en een beslissing te nemen. Maar u moet ook snel zijn. We hebben niet veel tijd.


  Mijn hoofd tolde. Ik kon mijn oren niet geloven. In eerste instantie klonk het belachelijk, als een plot uit een film. Maar hoewel ik het niet wilde toegeven, had Harris wel een punt.


  Hoe zou het er in grote lijnen uitzien? vroeg ik.


  Eerst moeten u en Matt deze overeenkomst doorlezen. Dan zetten we u allemaal in een ambulancehelikopter  het liefst morgenmiddag na de herdenkingsdienst. Ik heb het bevel gekregen om u persoonlijk naar de plek te brengen die we voor u hebben uitgekozen.


  Waar is dat?


  Dat ziet u wel als we aankomen.


  Mogen we niet kiezen?


  Het is beter van niet.


  Waarom?


  Als u zelf mag kiezen, is er een kans dat u een plek aanwijst waarover u weleens met familie en vrienden hebt gepraat, een plek die de vijand zou kunnen raden.


  Prima, zei ik, nog minder gelukkig met het hele scenario. En dan?


  Dan komt er een medisch team dat zeven dagen per week, vierentwintig uur per dag voor Annie en Katie zorgt, tot ze zijn genezen. U krijgt een privéleraar voor Katie als ze eraan toe is, tot ze gezond genoeg is om naar de lokale school te gaan. U en Matt zouden de eerste paar jaar een toelage van ongeveer 60.000 dollar per jaar krijgen, tot u werk vindt. Daarnaast krijgt u natuurlijk een nieuwe identiteit. Er mogen geen verbanden meer zijn met uw vorige leven.


  Geen contact meer met familie?


  Nee.


  Vrienden?


  Harris schudde zijn hoofd.


  Collegas?


  Ik ben bang van niet, zei Harris. Als u instemt, stemt u in met alle voorwaarden, en de eerste en belangrijkste is dat u geen contact mag hebben met iemand uit uw verleden. Ik besef dat het moeilijk is, maar geloof me: het is voor uw eigen veiligheid.


  En als we dit doen… verwacht u dan dat het lukt? vroeg ik. Zullen we echt veilig zijn?


  Zeker, zei Harris vastbesloten. Sinds we het programma in 1971 startten, hebben we bijna twintigduizend mensen beschermd.


  En hoeveel mensen zijn er alsnog vermoord?


  Van de mensen die zich aan de regels hielden? vroeg hij.


  Ja, zei ik.


  Geen enkele.
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  Matt kwam om iets over tienen aan bij het hotel.


  Ik had hem via de telefoon al even gesproken en hem in het kort verteld over het voorstel van Harris. We mochten geen van beiden onze eigen mobiele telefoon gebruiken, dus had Harris erop gestaan dat ik zijn telefoon gebruikte en Matt die van een van de FBI-agenten die hem beschermde.


  De technische afdeling van de FBI probeerde nog steeds te ontdekken hoe de terroristen erachter waren gekomen dat ik die noodlottige avond om zeven uur thuis zou zijn. Totdat ze zeker wisten dat onze nummers niet door ISIS in de gaten gehouden werden, moesten we extra voorzichtig zijn.


  Matt begroette me in de lobby van het Harborsidehotel met een enorme knuffel, en hij wilde me niet loslaten.


  Je ziet er vreselijk uit, fluisterde ik in een poging om het ijs te breken.


  Dank je, fluisterde hij terwijl hij me eindelijk losliet.


  Heb je vandaag iets gegeten? vroeg ik.


  Hij keek me even aan en schudde toen zijn hoofd.


  Dat dacht ik al, zei ik en ik gebaarde hem me te volgen door de gang naar het grootste restaurant van het hotel. Aangezien de FBI in samenwerking met de Amerikaanse geheime dienst het hele hotel had overgenomen, waren er geen andere gasten. Ik vroeg Harris of hij wat eieren, worstjes en spek en een pot verse koffie kon regelen. Hij gaf direct een van zijn mannen de bestelling door. Daarna gingen hij en zijn collegas aan de tafels bij de deur zitten.


  Matt en ik namen achterin plaats. Terwijl Matt zijn jas en handschoenen uittrok en zijn sjaal afdeed, vroeg ik naar Annie en Katie. Er was nog steeds geen nieuws. Geen goed nieuws, maar ook geen slecht nieuws. Ik vroeg of Matt nog een beetje had kunnen slapen. Niet veel, vertelde hij. Hij had het wel geprobeerd, hield hij vol, maar de slaap wilde gewoon niet komen. Hij had te veel vreselijke dingen gezien, en nu vertelde de FBI ons ook nog dat we onze identiteit en al het contact met onze familie en vrienden moesten opgeven.


  Wat denk jij ervan? begon ik, en ik zette me schrap omdat ik al wist wat het antwoord zou zijn.


  Wat ik denk? Wat ik denk?! Ik denk dat Harris gek geworden is, antwoordde Matt. Denkt hij soms dat we een stelletje lafaards zijn? Denkt hij echt dat we ons leven willen opgeven? Niets ervan. Ik peins er niet over.


  Dat zei ik ook, zei ik rustig.


  De president moet Abu Khalif opsporen en hem uitschakelen. Dat is wat er moet gebeuren, zei Matt. Khalif zou zich moeten verstoppen, wij niet.


  Je hebt gelijk, stemde ik in.


  Waarom hebben we het er dan nog over?


  Omdat de president het niet zal doen, zei ik. Het volk trapt misschien in het nieuws over die nieuwe bomaanslagen en droneaanvallen, maar dat is allemaal maar tijdelijk. Hij meent het niet. Dat weet jij ook. Abu Khalif weet het ook. En hoewel hij het niet zal toegeven, weet Harris het ook. Daarom wil hij ons nu buiten gevaar brengen, nu er nog tijd is.


  Maar het is waanzin, J.B. Het is complete waanzin.


  Dat weet ik.


  Ik doe het niet. Ik niet, hield Matt vol. Jij?


  Op dat moment kwam een van de agenten aanlopen met een pot koffie, twee bekers, verse melk en suiker. Ik zweeg.


  Zodra de agent terug was gegaan naar de keuken, drong Matt aan: Is dat wat je wilt doen, J.B? Je de rest van je leven verstoppen? Zijn we zo opgevoed?


  Het gaat niet alleen om ons, zei ik zacht terwijl ik me voorover­boog. Het gaat ook om ma en Josh. Het gaat vooral om Annie en Katie. Als we in het openbaar blijven, zullen de terroristen ons opzoeken en vermoorden. Zo simpel is het.


  Kan de FBI ons niet beschermen?


  Jawel, als we instemmen met het programma.


  En als we dat niet doen?


  Dan staan we er binnenkort alleen voor.


  Matt werd stil. Hij schonk koffie voor ons in, goot een zakje suiker leeg in zijn kopje en roerde met een vork omdat de agent was vergeten lepeltjes te brengen. Maar hij dronk niets, en ik ook niet.


  Luister, als het alleen om mezelf ging, zou ik de kans wagen, zei ik zacht, en misschien zouden we dat allebei doen als het alleen maar om ons tweeën ging. Maar als we de tijd konden terugdraaien en ma, Annie en de kinderen de kans hadden kunnen geven om te vluchten en een veilig leven te leiden in Montana of Arizona of waar dan ook, wij zessen bij elkaar, zou je die kans dan niet direct aangrijpen?


  Matt bleef zwijgen en in de stilte besefte ik ineens dat ik mezelf een beslissing aanpraatte die ik een paar uur daarvoor niet eens zou hebben overwogen.


  Matt, dit is mijn schuld. Dat weet ik, en ik vind het vreselijk, maar ik kan het niet ongedaan maken. Dit is de situatie waarin we nu zitten. Jij en ik kunnen niet gewoon bedenken wat we willen. We moeten doen wat het beste is voor Annie en Katie, en hoe erg we het ook vinden, ik denk dat we allebei weten wat dat is.
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  De agent bracht ons omeletten en de bijgerechten.


  We knikten als dank en wachtten weer tot hij was verdwenen.


  Ik moet je nog iets vertellen, zei ik.


  Mijn oudere broer keek zwijgend op. Hij had al te veel informatie te verwerken. Wat ik hem nu zou vertellen, zou het er niet gemakkelijker op maken.


  Nadat ik mezelf ervan had verzekerd dat er niemand meeluisterde, vertelde ik hem over mijn gesprek met Sullivan & Sullivan, over het testament en de  ongeveer  dertig miljoen die we hadden geërfd. Ik vertelde hem nog niet over de valse paspoorten of mijn nieuwe gedeelde eigendom van een Learjet. Dat waren niet de details die hij nu nodig had, en misschien zou dat nooit gebeuren. Het eerste deel was genoeg.


  Op dit moment zijn de Sullivans bezig om ontraceerbare bankrekeningen op de Kaaimaneilanden te openen, een voor jou en een voor mij, zei ik. Tegelijkertijd liquideren ze al Khachigians bezittingen. Het zal natuurlijk even duren voordat het huis verkocht is, maar de rest moet binnen vierentwintig uur op onze rekeningen staan.


  Hij zag bleek. En Laura dan? vroeg hij geschrokken.


  Ik knikte. Dat vroeg ik ook. Zij krijgt ook een groot deel.


  En de belasting?


  Ik heb de Sullivans opdracht gegeven om het deel dat we aan belasting moeten betalen apart te zetten en onze rekeningen zo snel mogelijk te betalen.


  En hun deel als executeurs?


  Is geregeld.


  J.B., ik kan dit niet geloven, zei Matt. Ik weet niet eens wat ik moet zeggen.


  Ik haalde mijn schouders op. Ik weet het. Zo voelde ik me ook. Ik heb alleen een dag de tijd gehad om het te verwerken.


  En dat heb je aan Harris verteld?


  Natuurlijk niet.


  Waarom niet?


  Dat hoeft hij niet te weten. Het zijn zijn zaken niet.


  Maar als we in het getuigenbeschermingsprogramma terechtkomen  en dat klinkt trouwens nog steeds belachelijk  zal hij het dan niet ontdekken?


  Dat weet ik niet. Misschien wel. Daar moeten we later maar over nadenken. Op dit moment is de veiligheid van jou, Katie en Annie het belangrijkste. Dat betekent dat we Harris een antwoord moeten geven.


  Je wilt toch niet 


  Niet zo hard, Matt.


  Harris en zijn collegas keken naar ons. Ik glimlachte en knikte.


  Goed, zei Matt wat zachter, maar je overweegt toch niet serieus dit te doen?


  Om eerlijk te zijn wel, maar daar gaat het niet om, Matt. Het gaat niet om wat ik doe. Het gaat om jullie veiligheid. Als ik niet in het programma stap, kunnen jullie het ook niet. Ik ben de getuige. Ik ben degene die ze moeten beschermen.


  Ik zag in de ogen van mijn broer dat hij niet zeker wist of hij me in mijn gezicht moest uitlachen of Harris in dat van hem moest stompen.


  Dan kun je niet meer voor de Times werken.


  Nee.


  En je kunt je memoires niet schrijven.


  Nee.


  En geen opiniestukken.


  Niet als ik lang en gelukkig wil leven, zei ik zacht, wetend dat hij het nauwelijks kon horen. Eet je omelet op.


  Hij is koud.


  Wiens schuld is dat?


  Matt staarde naar de eieren en keek mij toen aan. Uiteindelijk strooide hij wat peper en zout op zijn eieren en schrokte hij het hele bord in een paar minuten leeg. Ik nam een paar happen van dat van mij, maar had geen eetlust.


  Hoe gaat het nu allemaal verder? vroeg Matt toen hij zijn bord leeg had en het eten had weggespoeld met een kop koffie.


  Wat bedoel je?


  Ik bedoel: wij moeten toch verdwijnen? Hoe gaan ze dat doen?


  Die vraag vatte ik op als een goed teken. Ondanks zijn weerstand stelde hij vragen, en dat betekende dat hij het toch overwoog, en dat hij dus misschien wel ja zou zeggen.


  Zodra we veilig zijn, waar ze ons dan ook plaatsen, zal het nieuws komen dat we allemaal zijn gedood met een autobom vlak buiten Portland.


  Nogal duister.


  Inderdaad.


  Wanneer zou dat gebeuren?


  Over een paar dagen.


  En dan?


  Dan komt er nog een herdenkingsdienst, denk ik. Er zal wel veel media bij zijn. Het is een enorm verhaal natuurlijk. Nog een terroristische aanslag. En daarna is het voorbij.


  Dan denkt iedereen dat we dood zijn.


  Inderdaad.


  En dat vind jij goed? vroeg hij.


  Ik schoof boos mijn bord weg. Nee, dat vind ik niet goed, maar hoe vaak moet ik het nog zeggen, Matt? Die kerel die de FBI heeft opgepakt had het nummer van jouw mobiele telefoon. En dat van mij. Hij had een plattegrond van het huis van ma. Hij had tientallen fotos van jouw gezin, aantekeningen over hun gewoontes, vrienden, kennissen, kerkbezoek, lievelingsrestaurants en noem maar op. En hij had een kofferbak vol machinegeweren en kneedbommen. Die kerel was een professional. En het team bestond uit nog drie mannen zoals hij  drie terroristen die de FBI nog niet heeft opgepakt. Harris heeft gezegd dat deze man ook contact had met nog twee andere teams in deze regio. Hij overdrijft niet. Dit is echt.


  Kunnen ze die kerels niet oppakken? Zou het dan niet afgelopen zijn?


  Misschien wel, misschien niet, zei ik. Volgens Harris zijn er meer dan driehonderd agenten naar hen op zoek. Hij weet dus wel vrij zeker dat ze hen zullen oppakken, maar niet dat het daarmee afgelopen zal zijn.


  Omdat hij niet zal opgeven? vroeg Matt half in zichzelf terwijl hij uit het raam naar de schitterende lichtjes aan de overkant van het water keek.


  Het was eigenlijk geen vraag, maar een erkenning van de bittere waarheid. En hij had gelijk. Ik kon hem niet vertellen wat Carl Hughes me had verteld. En dat was ook niet nodig.


  Nee, zei ik zacht. Abu Khalif zal nooit opgeven.
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  Bar Harbor, Maine


  


  Het was midden in de nacht en ik lag in mijn bed te woelen.


  Omdat ik maar niet kon slapen, staarde ik naar de plafondventilator en de lange, donkere schaduwen die het maanlicht dat door de ramen viel op het pleisterwerk tekende. De ventilator stond natuurlijk uit. Het was buiten tenslotte zeventien graden onder nul, en de temperatuur daalde nog steeds. Er kwam een nieuwe storm aan. Ik hoorde de huilende wind die van de Atlantische Oceaan kwam aan de ramen rammelen.


  Mijn handen speelden gedachteloos met het zakhorloge van mijn opa, waarop nu 3:18 stond, maar mijn gedachten waren mijlenver weg  meer dan zevenduizend kilometer, in Israël. Tegen beter weten in had ik Yael een sms gestuurd. Ik had haar verteld dat ik haar miste en gevraagd waar ze mee bezig was. Ik had geschreven dat ik hoopte dat ze me terug zou schrijven en dat het goed met haar ging. In Jeruzalem was het nu over tienen s morgens op een werkdag. Ongetwijfeld was ze druk bezig met vergaderen, misschien wel met de minister-president of het volledige veiligheidskabinet. Ik verwachtte niet echt iets van haar te horen, maar als ik zou overlijden door een door de FBI in scène gezette autobom, wilde ik afscheid kunnen nemen. Vanbinnen verzette ik me tegen het idee dat ik haar nooit meer zou zien en nooit meer met haar zou mogen praten. Niet dat we de afgelopen maanden zo veel contact hadden gehad, maar nooit meer? Als het niet om de veiligheid van Matt en zijn gezin zou gaan, zou het ondenkbaar zijn.


  Het laatste nieuws uit het ziekenhuis was niet bemoedigend. Annies vitale functies waren stabiel, maar eerder die avond was Matt door het ziekenhuis gebeld omdat Katie ineens was gestopt met ademhalen. Ze hadden het, God zij dank, meteen kunnen oplossen. Binnen een paar seconden hadden ze haar ademhaling weer op gang gekregen, en nu lag ze aan de beademing. Op dit moment konden we alleen maar bidden. En proberen te slapen.


  Als ik mijn eigen advies maar eens kon opvolgen.


  Ik stond op om een glas water te halen. Buiten mocht het dan koud zijn, maar ik was doorweekt van het zweet. Werd ik ziek? Had ik koorts of kwam het gewoon door de angst? Ik had geen idee, maar toen ik mijn bloeddoorlopen ogen zag in de spiegel in de badkamer, vroeg ik me toch af of ik zelf niet een paar dagen in het ziekenhuis moest blijven.


  Matt ging duidelijk door de vijf stadia van verwerking. Nu leek hij van ontkenning naar woede over te gaan. Ik was echter kalm en functioneerde beter dan Matt. Maar dat was alleen omdat ik nog steeds volledig in de ontkenningsfase zat  en dat niet alleen door de moord op mijn familieleden, maar door de moord op zo veel mensen van wie ik hield.


  Overal om me heen bleef het dodental oplopen, en ik bleef maar aan het werk. Ergens achter in mijn hoofd riep een stemmetje dat ik moest stoppen. Dit tempo kon ik niet volhouden. Ik kon niet op adrenaline blijven leven. Ik moest de werkelijkheid onder ogen zien: namelijk dat mijn wereld aan het instorten was. Anders zou ik zelf instorten. Alles wat ik had gekend, alles wat ik vertrouwde, alles wat zo vanzelfsprekend had geleken, kwam nu ten einde. Mijn carrière. Mijn relatie met iedereen met wie ik had gewerkt of bevriend was geraakt. Zelfs mijn naam, mijn identiteit. Ik wist het, maar ik accepteerde het niet. Hoe zou ik dat kunnen?


  Nadat ik het licht in de badkamer had uitgedaan, liep ik terug naar de slaapkamer en ging ik voor de ramen met uitzicht op het water staan. Ik trok de gordijnen open en staarde naar de komende storm. Dikke, zware wolken kwamen van boven zee aandrijven. Ze blokkeerden het maanlicht en hulden mijn kamer in duisternis.


  Ik had nog steeds geen idee wat ik de volgende morgen tegen Harris moest zeggen. Matt en ik hadden er voordat we naar bed gingen nog meer over gediscussieerd. Hij had steeds weer geprobeerd me ervan te overtuigen dat het plan van de FBI-agent belachelijk was. En alles wat hij had gezegd was waar.


  Er was maar een enkel argument dat ik ertegen kon inbrengen: we gaan allemaal dood als we het aanbod van Harris niet aannemen. Het was een overtuigend argument omdat het waar was. Maar dat maakte het niet gemakkelijker te accepteren.


  Ik zette de televisie aan en zapte door de honderdvijftig zenders, maar er was niets dat ik wilde zien. Ik scrolde door mijn iTuneslijst, maar er was niets waar ik naar wilde luisteren. Ik keek nog eens naar mijn berichten, maar Yael had nog niet geantwoord. Waarom zou ze? Ze had een betekenisvol leven met een doel. Ik stond op het punt om dat van mij op te geven.
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  Plotseling schrok ik wakker omdat er iemand op mijn deur bonsde.


  Slaperig en gedesoriënteerd sleurde ik mezelf uit bed en strompelde naar de deur om te zien wie in de wereld zo vroeg al zo veel kabaal stond te maken. Het was Matt, en de blik in zijn ogen vertelde me direct dat ik in de problemen zat.


  J.B., wat doe je nou?


  Slapen, zei ik. Waarom ben jij wakker?


  We wachten op je.


  Waarom? vroeg ik.


  Het is kwart over negen.


  En?


  Je zou tien minuten geleden in de lobby zijn. Het is tijd om te gaan.
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  Vijf minuten later stonden Matt en ik in de lobby.


  Ik vertelde Harris dat we hem na de herdenkingsdienst antwoord zouden geven. Toen zei ik tegen hem dat Matt en ik zelf naar de kerk zouden rijden, zonder hem en de agenten die ons waren toegewezen. Dat beviel hem helemaal niet, maar ik gaf niet toe. Ik zei dat hij achter ons aan mocht rijden, maar dat mijn broer en ik voor de dienst even alleen moesten zijn. Punt uit. We stonden niet onder arrest. We werkten niet voor de overheid. We waren nog niet opgenomen in het getuigenbeschermingsprogramma. De FBI kon ons wettelijk gezien niet tegenhouden om te doen wat wij het beste vonden, en nu was dat even alleen zijn.


  We verlieten meteen het hotel zonder op antwoord van Harris te wachten. Ik liep naar de chauffeurskant van de zwarte Lincoln Navigator die ons was toegewezen. Matt liep naar de passagierskant.


  Uitstappen, zei ik tegen de agent die achter het stuur zat.


  Hij staarde me emotieloos aan.


  Alstublieft, voegde ik eraan toe.


  Even later legde hij een vinger op het snoertje dat naar zijn oor liep. Hij vroeg of hij het goed had gehoord. Blijkbaar wel. Verwonderd door deze onverwachte wending stapte hij uit. Ik stapte in en Matt ging naast me zitten. De agent wilde achterin stappen, maar ik trapte het gaspedaal in en schoot zonder hem de straat in. Ik sloeg linksaf op West Street, toen rechts op Main Street, en ondertussen haastten de agenten zich achter ons naar hun wagens om ons in te halen.


  Goed gedaan, zei Matt terwijl hij snel zijn veiligheidsgordel vastdeed en de beugel boven zijn hoofd greep. Nu heb je de FBI boos gemaakt. Geweldig.


  Het sneeuwde alweer. Er was die nacht nog vijf centimeter verse sneeuw gevallen. Volgens de voorspellingen zou daar die dag nog een centimeter of tien bijkomen, en de temperatuur was min tien. Ik zette de verwarming hoger en schakelde de koplampen aan. We moeten praten, zei ik.


  Over je rijstijl of over je manieren? vroeg hij.


  Over het aanbod van Harris, zei ik.


  Ik dacht dat je gisteravond zei dat we geen keus hadden en dat we zouden sterven als we er niet op ingaan.


  Dat heb ik inderdaad gezegd, maar ik heb het grootste deel van de nacht wakker gelegen en heb de situatie van alle kanten bekeken om te zien of er een alternatief is.


  Is dat er?


  Ik heb er nog geen kunnen bedenken.


  Dus we moeten ja zeggen?


  Misschien niet, zei ik.


  Maar hoe moet het dan met Annie? En Katie? vroeg hij. Je hebt zelf ik weet niet hoe vaak gezegd dat we hen op de eerste plaats moeten zetten.


  Dat is ook zo. Zeker, zei ik terwijl we bij de eerste controlepost van de politie kwamen, die er meer uitzag als een gewapende legerbasis.


  En?


  Ik weet het niet, moest ik toegeven terwijl ik tot stilstand kwam. Voor zover ik weet hebben we tot het einde van de dienst om een alternatief te bedenken, anders moeten we ja zeggen. En ik wil geen ja zeggen. Echt niet.


  We gaven onze identiteitsbewijzen aan de zwaarbewapende agent en lieten de badges zien die we droegen, een van de FBI en een van de geheime dienst, om aan te geven dat we toestemming hadden om naar de kerk te gaan en de receptie in het Harborsidehotel die er direct op zou volgen, bij te wonen. De agent bekeek ze nauwkeurig, knikte en zei ons de kofferbak open te maken.


  Ik heb voor het eerst in dagen goed geslapen, zei Matt terwijl we wachtten. En weet je waarom? Omdat ik heb besloten me niet meer te verzetten en jou te geloven.


  Dat we veiliger zijn als we ja zeggen?


  Juist.


  Dat dat de beste kans is  en misschien de enige kans  om Annie en Katie te beschermen?


  Precies.


  De agent gaf onze namen en het kenteken door. Ondertussen zocht een hond naar explosieven terwijl een andere agent met een spiegeltje aan een lange metalen arm keek of er geen explosieven onder aan de auto zaten. Uiteindelijk mochten we doorrijden, precies op het moment dat Harris en zijn mannen in twee andere Navigators aan kwamen rijden.


  Ik sloeg linksaf op Mount Desert Street en reed langs de parkeerplaats van de kerk, die Allen gebruikte als centrum voor de media. Er stonden rijen satellietwagens en autos met het logo van tientallen televisiezenders, kranten en tijdschriften. Toen reden we de parkeerplaats naast de Saint Saviourskerk op. Daar stonden overal agenten van de lokale politie en de geheime dienst. Maar achter hun voertuigen met rood-met-blauwe zwaailichten was de parkeerplaats leeg, en er waren geen journalisten of cameras te zien. Dit was duidelijk niet de parkeerplaats voor het gewone volk. Vandaag niet.


  Een agent in een helder oranje hesje wees ons naar onze plek. Ik parkeerde en zette de motor af, maar stapte nog niet uit.


  Matt, weet je nog wat ik je in Amman vertelde? vroeg ik.


  Bedoel je dat Abu Khalif had gedreigd jou en ons allemaal te vermoorden als je niet precies schreef wat hij wilde dat je schreef? vroeg Matt.


  Ja.


  Natuurlijk weet ik dat nog. Hoe zou ik dat kunnen vergeten?


  Voordat we naar binnen gaan, wil ik je dit onder vier ogen zeggen.


  Wat?


  Het spijt me.


  Wat spijt je?


  Ik had die artikelen nooit moeten schrijven. Ik heb niet alleen mijn eigen leven op het spel gezet, maar ook dat van jullie. Ik had niet het recht om jullie in gevaar te brengen.


  Dat moet je niet zeggen, J.B. Je moest die artikelen schrijven. Dat weet ik heus wel.


  Dat hoefde helemaal niet.


  Jawel. Dat moest wel. De wereld moest dit weten.


  Maar door mij zijn ma en Josh vermoord. En waarvoor?


  Dit is niet jouw schuld, J.B., zei Matt feller dan ik had verwacht. Jij hebt je werk gedaan, en ik ben trots op je. Dit is niet jouw schuld. Het is de schuld van Abu Khalif, en niemand anders.


  Maar ik 


  Stop! Ik meen het. Stop. Je hebt een hoop stomme dingen gedaan in je leven, veel dingen die ik nooit zou hebben gedaan, maar de wereld vertellen wie ISIS echt is  wie Abu Khalif echt is  hoort daar niet bij. Goed, het heeft ons veel gekost, meer dan we ooit hadden kunnen denken. Maar het heeft ook veel levens gered. En ik kan je eerlijk vertellen dat ik weet waar Josh en ma zijn. Ze zijn op dit moment in de hemel, bij Jezus. Ze zijn veilig. Ze zijn vrij. En op een dag zullen Katie, Annie en ik er ook zijn. Geen pijn meer. Geen lijden meer. Geen tranen meer. God zal al onze tranen wegvegen. Het enige wat me echt bang maakt  doodsbang  is het idee dat jij er niet bij zult zijn.
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  Toen we uit de Navigator stapten, kwamen Harris en zijn mannen net aanrijden.


  Een paar seconden later hoorden we sirenes en motoren, en al snel kwam er een autocolonne aanrijden, die op een paar meter van ons af stopte. Agenten van de geheime dienst in lange winterjassen en zwarte Ray-Banzonnebrillen stapten uit om een beveiligingsring te vormen. Ik keek naar het hoofd van het team, dat de omgeving bekeek en van al zijn agenten een update kreeg. Toen opende hij het portier van de kogelwerende, met sneeuw bedekte zwarte Chevy Suburban. Meteen stapte vicepresident Martin Holbrooke uit, en hij liep rechtstreeks op Matt en mij af.


  Meneer de vicepresident, wat fijn dat u kon komen, zei ik terwijl ik mijn handschoenen uittrok en hem de hand schudde.


  Heren, het is me een eer om hier te mogen zijn, antwoordde Holbrooke. Gecondoleerd met jullie verlies, ook namens de president.


  Dank u wel, meneer. Dat is erg aardig van u, zei ik. Ik geloof dat u mijn broer, Matt, nog nooit hebt ontmoet.


  Nee, dat klopt. Aangenaam kennis te maken, jongen, zei de vicepresident terwijl hij Matt ook een hand gaf. Ik kan me niet voorstellen hoeveel verdriet jullie op dit moment hebben, maar ik wil graag dat jullie weten dat de president en ik  en het hele volk  enorm respect hebben voor jullie en hoe hard we werken om de daders te pakken te krijgen.


  Ik verstijfde. Niet zichtbaar, hoopte ik. Ik wilde geen ruzie maken. Niet hier. Niet nu. Ik wilde alleen maar deze dag doorkomen en Matt daarbij helpen. Maar toen ik de op een na machtigste man ter wereld in mijn gezicht hoorde liegen  naast een kerk nota bene  werd het me bijna te veel. Holbrooke noch de president was serieus bezig de emir van de Islamitische Staat op te zoeken en uit te schakelen.


  Waarom geven ze het niet gewoon toe? dacht ik. Waarom gaan ze niet gewoon in het mediacentrum wat verderop staan met een paar verslaggevers om zich heen, kijken ze in de camera en zeggen ze tegen het Amerikaanse volk: Luister, de president en ik vinden het heel erg dat Abu Khalif en ISIS de afgelopen dagen, maanden en jaren zo veel terroristische aanslagen hebben gepleegd. We hebben de aanslag op de vredestop in Amman niet zien aankomen. We hebben geen aandacht besteed aan de waarschuwingen voor de aanslagen op het Capitool en de rest van het land, laat staan op het kleine vissersdorpje aan de kust van Maine. Natuurlijk vinden we het heel erg voor de familie Collins  en voor alle anderen die hebben geleden onder de Radicale Islam. En natuurlijk deinzen we er niet voor terug om te liegen dat we zogenaamd aan het winnen zijn en dat we zogenaamd niet zullen rusten voordat we Abu Khalif hebben laten boeten. Maar om eerlijk te zijn hebben we betere dingen te doen dan ons volledig op Abu Khalif te richten. Orde op zaken stellen in het Midden-Oosten is niet de reden waarom we onszelf verkiesbaar hebben gesteld, en eerlijk gezegd worden we er moe van om er constant maar over te moeten praten en nadenken. We hebben grotere prioriteiten hier in ons land dan zo veel tijd en geld te besteden aan gebeurtenissen aan de andere kant van de wereld. Laten we daarom afstand nemen van onze soennitisch Arabische bondgenoten. We hebben de Jordaniërs nauwelijks financiële steun geboden om hun hoofdstad opnieuw op te bouwen. We hebben de Egyptenaren niet genoeg helikopters, drones, nachtzichtapparatuur of andere geavanceerde apparatuur gegeven om de leiders van ISIS op te sporen. Geen van ons tweeën is op de begrafenis van de Israëlische minister-president geweest. We korten op het budget voor defensie. We ontmoedigen onze gewapende troepen en inlichtingendiensten. We drukken een heleboel goede, ervaren, onvervangbare mannen en vrouwen weg uit de militaire wereld, op een moment waarop we hen het hardst nodig hebben. En eerlijk gezegd kan het ons allemaal niets schelen. Dit is wat we doen, en jullie kunnen ons niet tegenhouden.


  Voor zover ik wist, was dat namelijk de waarheid, en ik kookte inwendig van woede.


  Toch zweeg ik.


  Voor Matt was het niet zo moeilijk als voor mij. Niet dat hij geen duidelijke opvattingen had, maar hij was over het algemeen een aardige kerel. Hij nam mensen niet snel iets kwalijk. Daar zag hij het nut niet van in. En ondanks alle onenigheden was hij dankbaar dat de vicepresident van Amerika uit Washington was gekomen om de herdenkingsdienst voor onze gezinsleden bij te wonen. Daarom bedankte hij Holbrooke op de parkeerplaats, terwijl de sneeuw rond onze hoofden dwarrelde, met een oprechtheid die me verbaasde en die ik zeker niet kon nadoen.


  Op aandringen van de geheime dienst liepen we over het pas geveegde trottoir en over een binnenplaats. Matt en Holbrooke liepen voorop en ik volgde een paar stappen achter hen.


  Toen we door de zijdeur naar binnen gingen, werden we begroet door dominee Jeremiah Brooks, de dominee van mijn moeder en de predikant van de anglicaanse Saint Saviourskerk, een vriendelijke, grijsharige vrouw. Ze gaf elk van ons een liturgie en toen klonken de klokken. Het was precies tien uur. Op ons na zat iedereen op zijn plek. De dienst zou beginnen.
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  Dominee Brooks bracht mij en Matt de zaal in, naar de voorste bank.


  De vicepresident en zijn beveiligingsteam volgden ons op de voet.


  De eerste mensen die we zagen, waren Annies ouders en haar twee jongere zussen, die nog maar pas in het dorp waren aangekomen, na een bezoek aan het ziekenhuis in Portland. Ze zaten in het zwart gekleed op de tweede rij, recht achter de plekken die voor ons waren gereserveerd, en ze waren het toonbeeld van verdriet. De jongste, een tiener nog, snikte. Matt gaf haar een zakdoek waarvan ik vermoedde dat hij hem zelf had willen gebruiken. Annies moeder kon zich nauwelijks inhouden. Haar mascara was al uitgelopen terwijl de dienst nog niet eens was begonnen. Annies vader, een voormalig anglicaanse dominee en nu boer in Indiana, met een bruine, verweerde huid en dikke, eeltige handen, deed zijn best om een sterke rots te zijn voor zijn gezin, maar hij zag eruit alsof hij was overreden door een vrachtwagen. Hij omhelsde Matt ongemakkelijk. Dit was duidelijk geen man die gemakkelijk zijn affectie uitte, zeker niet in het openbaar.


  Toen we allemaal zaten, liep de dominee naar voren. Ze verwelkomde iedereen en stelde dominee Brooks voor.


  Brooks, een slungelige man van in de zestig, stapte met een ernstig gezicht de preekstoel op, sloeg zijn Bijbel open en legde zijn aantekeningen neer. Bedankt voor uw komst, begon hij terwijl hij zijn leesbril afzette en naar de bijna driehonderd aanwezigen keek. We zijn hier vandaag bijeen gekomen om het leven van Margaret Claire Collins en Joshua James Collins te vieren, om hen te eren en om hen te herdenken.


  De twee kisten  een lange en een korte, beide versierd met bloemen  stonden op metalen steunen voor in de zaal. Ze stonden maar twee meter bij ons vandaan, en terwijl de dominee de dienst inleidde, kon ik mijn ogen niet van de kisten afhouden. Brooks vertelde dat hij meer dan dertig jaar de dominee van mijn moeder was geweest. Hij bedankte Matt en mij omdat we hem hadden gevraagd de dienst te leiden, en hij bedankte de dominee en het personeel van de Saint Saviourskerk voor hun gastvrijheid. Uiteindelijk bedankte hij de vicepresident voor de eer die hij ons bewees door zijn aanwezigheid. Toen begon hij met zijn preek.


  Ik was niet eens van plan te luisteren. Als ik een alternatief wilde bedenken voor het plan van agent Harris, moest ik het nu doen. Ik zat echter op de eerste rij, direct naast de vicepresident. Daardoor kon ik moeilijk mijn liturgie omdraaien en aantekeningen maken op de achterkant. Ik moest zorgen dat ik er geïnteresseerd uitzag, en dat viel niet mee, want dat was ik helemaal niet.


  Om het nog moeilijker te maken, keek Brooks steeds naar mij en Matt. Natuurlijk niet de hele tijd. Hij sprak tegen de hele gemeente, maar hij richtte zijn blik steeds weer op ons, en ik voelde me er ongemakkelijk bij. Na vandaag zou ik die man nooit meer zien, dus hij hoefde niet tegen mij te preken. Toch deed hij dat.


  In het Nieuwe Testament leert de apostel Paulus ons dat we als we dit lichaam verlaten, intrek bij de Heer nemen, legde Brooks uit. Als u Maggie en Josh hebt gekend, weet u dat ze allebei hun eenvoudige vertrouwen hadden gericht op het bloed van Jezus Christus, dat op Golgota heeft gevloeid, en dat ze nu voor altijd en eeuwig bij Hem zijn.


  Zijn accent verraadde dat zijn wortels in New Hampshire lagen, misschien zelfs in Boston, maar niet in Maine. Het herinnerde me aan de manier waarop mijn opa had gepraat.


  Maggie en Josh wisten allebei dat God veel van hen hield. Ze geloofden oprecht in het Woord van God zoals het in de Bijbel is opgeschreven: Ik heb je altijd liefgehad, mijn liefde zal je altijd vergezellen. Ze geloofden echt wat de Heer tegen de profeet Jeremia zei: Mijn plan met jullie staat vast. Ik heb jullie geluk voor ogen, niet jullie ongeluk: ik zal je een hoopvolle toekomst geven. Bovendien geloofden ze dat Jezus echt de Messias is, de Redder, die de messiaanse profetieën heeft laten uitkomen, die aan het kruis is gestorven en op de derde dag uit de dood is opgestaan. Ik had het voorrecht met Maggie te mogen knielen en bidden toen ze Christus aanvaardde als haar Heer en Redder door het geloof, op de dag waarop haar zonden waren vergeven en ze opnieuw werd geboren door de heilige Geest. En bijna drie decennia later had ik tot mijn grote vreugde ook de eer om met Josh te mogen bidden toen hij besloot zijn leven aan Christus te geven. Ik weet wat ze hebben gebeden en ik weet hoe hun leven daarna is veranderd. Dat is de reden waarom ik met alle zekerheid kan zeggen dat ze allebei vervuld waren van de hoop uit het evangelie.


  Opnieuw keek Brooks naar Matt en mij. Ik sloeg mijn ogen neer.


  Ik kan veel positieve dingen zeggen over Maggie Collins, en ik had veel redenen om haar te bewonderen. Misschien wel de belangrijkste is dat ze een trouw lid van ons koor was. Ze was daar elke zondagochtend, weer of geen weer, en ze zong vanuit haar hart. Ze zong niet voor mij of voor de gemeente, maar voor haar Redder. Dat hoorde je aan haar prachtige stem. Je zag het in haar prachtige, sprankelende ogen. Ze geloofde niet alleen dat ze naar de hemel zou gaan als ze stierf  ze wist het zeker. Ze geloofde in de belofte van Christus: Ik ben de opstanding en het leven. Wie in mij gelooft zal leven, ook wanneer hij sterft. Ze geloofde in zijn woorden aan de dief die aan het kruis spijt betuigt: Nog vandaag zul je met mij in het paradijs zijn. Zonder enige twijfel wist ze zeker dat ze, als ze haar laatste adem op aarde uitblies, haar eerste adem in de hemel zou inademen, in de aanwezigheid van haar God en Redder, voor altijd en eeuwig  en eerlijk gezegd, verlangde ze daarnaar.


  De herinneringen aan mijn moeder die in de kerk zong, kwamen weer terug. Ze zong niet alleen in de kerk. Plotseling dacht ik weer aan alle keren dat ze oude liederen over het geloof zong of neuriede  als ze kookte, als ze schoonmaakte, als ze naar de supermarkt reed… Die vrouw hield nooit op. Soms werd ik er gek van. Maar nu zou ik er alles voor overhebben om haar nog een keer It is well with my soul te horen zingen.


  En die kleine Josh, wat een vurig dienaar van Jezus was hij! vervolgde de dominee. Hij kwam in de zomer op bezoek bij zijn oma in Bar Harbor, en dan kwam hij naar de Bijbelschool die we s zomers altijd hielden, en dat was geweldig. Twee zomers geleden heeft Josh tweeën­zestig bijbelverzen uit zijn hoofd geleerd. Tweeënzestig! En dat in zes weken. Zijn lievelingstekst was iets heel anders dan je zou verwachten van een jonge knul. Het was Johannes 15:13, de woorden van onze Redder: Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden. Ik moet zeggen dat ik al heel, heel lang dominee ben, en in al die tijd heb ik veel kinderen gekend, maar ik heb nooit iemand als Josh ontmoet.


  Terwijl de dominee doorpraatte, voelde ik de spijt dieper in me doordringen. Ik bedacht hoe slecht ik Matts kinderen eigenlijk kende, en hoeveel van hun leven ik had gemist. Ik had nooit geweten dat Josh zo veel bijbelverzen uit zijn hoofd kende, en ik had geen idee dat hij een lievelingsvers had, laat staan dat ik wist wat het was. En toen besefte ik dat dat het vers was dat Khachigian in zijn brief had geciteerd.


  Wat er afgelopen donderdagnacht gebeurde, was een tragedie voor ons, maar niet voor Maggie en Josh, vervolgde de dominee. De zielen van deze geliefde familieleden en vrienden zijn ons ontnomen, maar ze zijn niet verloren. O, nee. Maggie en Josh zijn overleden, maar ze zijn niet dood. Ze leven meer dan ooit. Die twee heiligen zitten levend en wel in de troonzaal van de hemel. Op dit moment zitten Maggie en Josh aan de voeten van de Koning der Koningen, de Heer der Heren, onze grote God en Verlosser, Jezus Christus, om Hem te vereren. Ze hebben de race gelopen. Hun taak hier op aarde is voldaan. Ze zijn thuis, veilig en wel, en ze wachten tot wij ons bij hen voegen, als wij ook in Christus zijn. Maar, mijn vrienden, uw enige hoop om hen weer te zien, is als u uw ziel overgeeft aan de God aan wie zij hun ziel hebben overgegeven, en dat voordat u uw laatste adem op aarde uitblaast.


  Terwijl ik naar de kisten staarde, werd ik geraakt door de gedachte hoe definitief dit was. De afgelopen dagen had ik geleefd op adrenaline, plichtsbesef en ontkenning, maar toen ik in die kerk zat en naar de houten kisten keek, drong de wrede, oneerlijke, brute werkelijkheid ineens tot me door. Ma en Josh waren weg. Voor altijd. Ze kwamen nooit meer terug. En alle familiegelegenheden die ik had gemist, overgeslagen of genegeerd, waren ook verdwenen en zouden nooit meer terugkomen.


  Mijn vrienden, of we nu willen of niet, of we er nu klaar voor zijn of niet, we zullen op een dag voor de rechterstoel van Christus staan, vervolgde de dominee met een onverwacht kalme stem en met verbazingwekkende zachtaardigheid die niet overeenkwam met mijn cynische ideeën over hel-en-verdoemenisdominees. We moeten er op een dag aan geloven. Als je sterft zonder dat je zonden je zijn vergeven, zul jij volgens de Bijbel degene zijn die moet boeten voor je eigen zonden. Dat betekent dat je naar de hel gaat, voor altijd, zonder uitweg. Maar er staat ook in de Bijbel dat als we onze zonden belijden en Christus ontvangen, Hij zal betalen voor onze zonden. Dat heeft Hij trouwens al gedaan, toen Hij tweeduizend jaar geleden in Jeruzalem aan het kruis stierf. Daarom moet u vandaag een keuze maken: zeg ja tegen Christus, neem Hem aan als uw Redder  net als Maggie en Josh  en God belooft in zijn Woord dat Hij u zal vergeven. Hij zal u als kind aannemen. En als u op een dag voor Hem komt te staan, zult u daar staan als vergeven mens, niet als een verdoemde, en Hij zal u uitnodigen in zijn open armen  net zo gewillig en liefdevol als Hij Maggie en Josh donderdagnacht heeft verwelkomd. Of u zegt nee, en neemt de gok. Het is uw keuze. Maar ik smeek u allemaal, als dominee: gok niet met uw eeuwige toekomst als inzet.


  Ik ging ongemakkelijk verzitten in de bank. Hoe graag ik ook wilde afwijzen wat de dominee allemaal zei, ik kon het niet. Hij sprak tegen mij, en hij sloeg de spijker op zijn kop. Ik probeerde niet te luisteren, maar ik kon er niets aan doen.


  Toen de dominee was uitgesproken, zongen we een lied en toen was het mijn beurt om te spreken. Het voelde alsof er een steen in mijn maag zat toen ik door mijn tranen heen naar de gemeente keek, met een schuldgevoel dat zo zwaar op me drukte dat ik nauwelijks kon ademhalen. In mijn pogingen om net zon goede, onderscheiden buitenlandcorrespondent te worden als mijn opa, had ik mijn familie in de steek gelaten. Ik was er niet voor hen geweest toen ze me nodig hadden. Ik was er niet geweest op de belangrijkste momenten in hun leven. En nu waren er door mij twee van hen dood en lagen er twee anderen op de intensive care te vechten voor hun leven.


  Ik moet toegeven dat ik me niet kan herinneren wat ik de volgende paar minuten allemaal heb gezegd. Ik hoop dat ik de dominee heb bedankt voor zijn mooie woorden. Ik hoop dat ik aardige dingen heb gezegd over ma en Josh. Ik kan me echt geen enkel woord herinneren. Het kan niet erg slecht zijn geweest. Ik herinner me namelijk wel dat er na de dienst mensen langskwamen om me te condoleren, en me bedankten omdat ik zo mooi over mijn familie had gesproken.


  Maar ik zal nooit vergeten wat de vicepresident na mij zei, omdat ik er zo vreselijk kwaad om werd. Holbrooke condoleerde mij, Matt, onze familie en vrienden plichtmatig. Iemand had hem het een en ander verteld over ma en Josh  en zelfs wat feitjes over Annie en Katie  en dat verweefde hij met de toespraak die hij had voorbereid zodat het leek alsof hij hen persoonlijk had gekend, alsof hij een oude vriend was. Dat vond ik niet erg. Ik vond het ook niet erg  nou ja, niet zo heel erg  dat hij de oude clichés van de overheid gebruikte toen hij het over de gesel van het gewelddadige extremisme en de laffe aanslagen van mensen die beweren uit naam van de islam te spreken maar in werkelijkheid geen idee hebben waar het bij deze godsdienst van vrede werkelijk om gaat. Wat ik wel erg vond  en waardoor ik witheet was  was iets dat hij bijna tussen neus en lippen door zei toen hij zijn toespraak afsloot.


  Terwijl we afscheid nemen van deze twee helden  geen slachtoffers, maar echte Amerikaanse helden  moeten we er niet aan twijfelen dat we de oorlog tegen ISIS zullen winnen. We hebben Mosoel bevrijd. We hebben het noorden van Irak bevrijd. We schakelen hun leiders uit. Ze zijn op de vlucht. Wat we de afgelopen week hebben gezien, was tragisch, maar vergist u zich niet: dit zijn de laatste, gewelddadige doods­spasmes van een wrede maar stervende beweging.


  De laatste, gewelddadige spasmes? Een wrede maar stervende beweging?


  Waar had hij gezeten? Er waren bijna twee keer zo veel Amerikanen gestorven in de handen van de Islamitische Staat als op 11 september. De afgelopen week waren er bijna evenveel Amerikanen overleden door Abu Khalif als in tien jaar oorlog in Afghanistan en Irak. ISIS was nog lang niet dood. De terroristen hadden misschien hun greep op het noorden van Irak verloren, maar ze verstevigden die juist over de rest van de wereld. Het kalifaat werd uitgebreid tot in Jemen, Somalië en Libië. Ze rekruteerden tienduizenden buitenlandse strijders en verzamelden miljoenen dollars voor de jihad tegen het Westen. Toch kon of wilde deze overheid het niet zien. Ze weigerden gewoon alles in te zetten om deze kwaadaardige macht voor eens en altijd te stoppen.


  Op dat moment brak er iets in me. Plotseling werd ik gevuld door een giftig en groeiend gevoel van vernedering, gecompliceerd door mijn schuldgevoelens en gevoed door woede. Tegen de tijd dat de dienst voorbij was, was ik witheet. Er moest iets gebeuren. Khalif was bezig met massamoord. Hij moest tegengehouden worden. Wie zou dat doen? De president? De vicepresident? Zeker niet. Zij hadden vreselijk gefaald, en daar zou niets aan veranderen. De wereld kon niet wachten op een nieuwe overheid en een nieuw plan. Ik ook niet. De rest van mijn familie ook niet. Dat was heel duidelijk, en die kennis gaf me geen andere keuze en geen ruimte voor twijfel.


  Ik wist wat ik moest doen, en nu had ik een plan.


  


  DEEL
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  Tel Aviv, Israël


  


  Een wrede winterstorm teisterde de grootste kuststad van Israël met regen en onweer.


  Ik zat in de Royal Executive Lounge op de veertiende verdieping van het Carltonhotel, een paar straten ten noorden van de Amerikaanse ambassade, te genieten van een Perrier terwijl ik uit het raam keek naar de regen die tegen het glas beukte. Buiten bogen de palmbomen om in de wind die met vijfenzestig kilometer per uur door de stad suisde. De donkere hemel werd gespleten door gevorkte bliksemschichten, en het hele gebouw schudde door de donderslagen.


  Mijn zakhorloge gaf aan dat het vijf uur was. Dit was de vierde dag op rij dat ik hiernaartoe was gekomen, op dezelfde stoel was gaan zitten en door hetzelfde raam had gekeken. Mijn contactpersoon was echter nog niet komen opdagen. Misschien was het tijdverspilling. Maar ik wist niet wat ik anders moest. Daarom bleef ik maar zitten wachten en probeerde ik geduldig te zijn, hoewel dat niet bepaald mijn sterkste punt was.


  Het ergste was nog dat ik bijna de net verbeterde relatie met mijn broer had verspeeld door hier te komen. Matt was woedend geweest. En ik begreep waarom hij zich verraden voelde.


  In eerste instantie had hij mijn plan goed gevonden, maar alleen omdat ik hem nog niet alles had verteld.


  Het deel dat ik hem wel had verteld toen we na de dienst in het kantoor van de dominee zaten, was duidelijk geweest. We zouden Harris zeggen dat we toestemden met het getuigenbeschermingsprogramma, maar op een voorwaarde: dat de FBI ons niet dood zou verklaren.


  We stemde in om een paar maanden, of misschien zelfs een jaar of nog langer, te verdwijnen uit ons dagelijks leven totdat Abu Khalif was gearresteerd en ik moest getuigen, of tot Khalif dood was en mijn familie en ik niet meer in gevaar waren. Ik zou voor onbepaalde tijd verlof nemen van de Times. Matt zou voor onbepaalde tijd verlof nemen van het Gordon-Conwell Seminarie. Met behulp van de FBI zouden we onopgemerkt wegglippen naar een plek waar we onvindbaar waren. Harris zou ons een nieuwe identiteit geven, inclusief rijbewijzen, paspoorten, creditcards en mobiele telefoons. We zouden andere namen krijgen. We zouden leven als de dekmantels die Harris zou bedenken. Met andere woorden: we zouden leven als alle anderen in het getuigenbeschermingsprogramma, maar dan met dit verschil: dat we niet dood zouden gaan. Er zou geen autobom komen. Er zou geen begrafenis komen. De rest van de wereld zou niet denken dat we dood waren, maar dat we weg waren gegaan om bij te komen van de aanslagen en om de lichamelijke, psychische en spirituele hulp te krijgen die we zo duidelijk nodig hadden. Als we weer beter waren, zouden we terugkomen.


  Mijn plan bood mijn broer anonimiteit, bescherming en de beste medische zorg voor zijn vrouw en dochter, maar het gaf Matt ook de mogelijkheid om zijn leven op een moment weer op te pakken. Het was een prachtige oplossing, de beste van beide mogelijkheden, en Matt vond het geweldig.


  En Harris? Niet bepaald.


  Voor de FBI was het de slechtste oplossing. Het zou de belastingbetaler net zo veel kosten als het gebruikelijke programma waarbij alle regels in acht werden genomen, alleen zouden we niet formeel in het programma worden opgenomen en namen we niet alle regels in acht. We zouden alle voordelen krijgen, maar de FBI zou nog steeds een groot deel van het risico op zich nemen. Abu Khalif zou weten dat we nog leefden. Hij zou zijn best blijven doen om ons op te sporen en uit te schakelen. Als we ook maar de kleinste fout maakten  en dat zouden we volgens Harris zeker doen omdat we geen professionals waren  zou ik misschien niet lang genoeg leven om te getuigen.


  Daarom vereiste mijn plan een compromis. We zouden de kosten van onze verdwijning eerlijk delen met de FBI. Goed, het zou de Amerikaanse overheid een flinke som geld kosten. Maar Matt en ik hadden nu genoeg geld om een deel van die kosten voor onze rekening te nemen. Ik vond niet dat we alles hoefden te betalen. Ik zou de overheid tenslotte een enorme dienst bewijzen door te getuigen. Daarom zouden we de helft van de kosten op onze rekening nemen als goedmaker voor de risicos voor de FBI.


  Harris was uit zijn dak gegaan toen we hem ons plan voorlegden. Hij had ons op wel tien verschillende manieren verteld dat hij nooit zon stom, triest plan zou goedkeuren. Matt en ik hadden echter niet toegegeven. We hadden duidelijk gemaakt dat we de zorgen van de FBI voor ons welzijn waardeerden en dat we bereid waren ons een tijdje te verbergen, maar dat we niet voorgoed wilden verdwijnen.


  Het was bijna middernacht geweest op die dinsdag toen Harris eindelijk terug was in het Harborsidehotel. Hij vertelde ons dat ons verzoek was doorgedrongen tot de allerhoogste rangen. De directeur van de FBI en de minister van Justitie vonden het helemaal niets, had Harris verteld, maar uiteindelijk hadden ze ingestemd. Op voorwaarde dat Matt en ik een verklaring zouden ondertekenen dat de Amerikaanse overheid niet aansprakelijk was voor het zeer waarschijnlijke geval dat een of meer van ons zouden worden vermoord door ISIS.


  Natuurlijk hadden we die documenten ondertekend. In drievoud. En het was gefilmd. Met zes agenten erbij als getuigen.


  Voor we het wisten, waren we midden in de nacht met een helikopter naar het internationale vliegveld van Portland gebracht. Daar stapten we in een anonieme Gulfstream IV zakenvliegtuig, dat was omgebouwd tot ambulancevliegtuig. Annie en Katie waren al aan boord. Ze lagen op brancards, verbonden met infusen, beademingsapparatuur, hartmonitoren en wie weet wat nog meer, en ze werden begeleid door een dokter en een zuster, die allebei voor de FBI werkten.


  Terwijl we opstegen, had Matt een zucht geslaakt, en toen had hij me aangekeken en me bedankt. We waren veilig buiten bereik van ISIS en we waren nog steeds samen als familie. Gezien het alternatief was dit niet slecht, zei hij. Toen leunde hij achterover in zijn stoel, trok een deken over zich heen, sloot zijn ogen en viel in slaap  rustig en vredig.


  Ik wist dat het niet zo zou blijven. Ik zou hem de rest van mijn plan moeten vertellen. Maar nu nog niet. Hij had zijn slaap net zo hard nodig als ik.
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  Wilt u iets drinken, meneer?


  De serveerster, een jonge vrouw van in de twintig die net mijn dagdromen had verstoord, had vriendelijke ogen en sprak me aardig en beleefd aan. Ze bedoelde het niet verkeerd. Ze deed gewoon haar werk, maar ze had geen idee wat ze me vroeg.


  Ja, ik wil een whisky met ijs en een schijfje citroen.


  Breng me eigenlijk maar een hele fles.


  Weet je wat? Breng maar een hele krat naar mijn kamer.


  Er was maar een handjevol mensen in de bar, en geen van hen kende me. Ik was hier al vier dagen en mijn contactpersoon had me niet eens teruggebeld. Of ge-e-maild. Of ge-smst. Yael had mijn berichten ook niet beantwoord. Ze wist dat ik hier was. Ze wist dat ik haar wilde zien. Ze negeerde me gewoon! Waarom zou ik dan niet drinken? Ik verdiende wel een glas.


  Doe maar een cappuccino, zei ik met een gedwongen glimlach.


  Er klonk een enorme donderslag en het hotel schokte.


  Ik keek weer op mijn zakhorloge. Het was bijna zes uur. Ik was hier al bijna negen uur. De vierde dag op rij.


  Hoelang moest ik hier nog mee doorgaan? Wat deed ik hier? Khachigian had me precies verteld wat ik moest doen. Hij had me de namen gegeven van informanten die hij vertrouwde, maar in plaats van die contactpersonen op te zoeken, zat ik hier mijn tijd te verdoen in de bar van het hotel.


  Ik stond op, rekte me uit en liep een beetje rond. Er was niets te zien. Er was niemand met wie ik wilde praten. Een gelukkig uitziend stelletje zat met een fles champagne op tafel te kletsen en te lachen. Een handjevol zakenmannen besprak een telecomcontract. Twee grijsharige dames, duidelijk toeristen, zaten te lezen: de ene Murder on the Orient Express van Agatha Christie en de andere de National Enquirer.


  Ik schudde mijn hoofd. Waren ze echt helemaal naar het Heilige Land gekomen om tijd te verspillen met roddelblaadjes? Aan de andere kant: wat moesten ze anders? Wie wilde er nou in dit weer naar buiten? Niemand, toch? De storm die de kustlijn van Israël teisterde was vreselijk.


  Ik ging zitten en opende de Bijbelapp op mijn telefoon. Omdat ik de afgelopen vier dagen toch niets te doen had gehad, had ik het Evangelie van Johannes helemaal doorgelezen, niet omdat ik het wilde, maar omdat ik Matt had beloofd dat te doen. Toen ik het Evangelie van Johannes had gelezen, had ik besloten dat ik net zo goed ook de andere drie kon lezen, gevolgd door een groot deel van de rest van het Nieuwe Testament. Het was eigenlijk erg interessant om het hier in Israël, waar een groot deel ervan was gebeurd, te lezen. Ik was vooral geïnteresseerd in het verhaal van Lucas. Lucas was niet Joods. Hij was arts. Een geleerd man en een goed schrijver. Hij was blijkbaar geen ooggetuige geweest zoals de apostelen, maar hij wilde de gebeurtenissen in ordelijke vorm op schrift stellen. Net als een journalist. Een buitenlandcorrespondent. En een goede ook. Zijn verslag was intrigerend, rijk aan details. Veel directe citaten. Kleurrijke anekdotes. Ik had nog nooit zoiets gelezen.


  De serveerster kwam terug met mijn koffie. Ik betaalde haar en probeerde toen weer uit het raam naar de storm te kijken. Maar de zon was inmiddels ondergegaan. Het was aardedonker, en ik zag alleen maar mijn eigen spiegelbeeld in het raam. Ik kreunde. Ik nam een slokje koffie, sloot mijn ogen en plotseling gingen mijn gedachten terug naar een paar dagen geleden, en ik voelde de Gulfstream weer landen.


  Ik herinnerde me dat Matt wakker schrok. Ik herinnerde me dat hij probeerde te bedenken waar we waren. Ik herinnerde me zijn plotselinge opwinding toen hij in zijn ogen wreef, naar me toe leunde en fluisterde: Ik wed voor tien dollar dat we in Wichita zijn.


  Kansas? had ik gevraagd terwijl ik ook in mijn ogen wreef. Ik had helemaal niet geslapen.


  Ja.


  Waarom Kansas?


  Dat weet ik niet. We hebben ongeveer vier uur gevlogen. Als we naar het westen gingen, zouden we ongeveer in Wichita zijn.


  Waarom niet in Oklahoma City?


  Matt had zijn schouders opgehaald. Zou je daar liever willen wonen?


  Niet echt. Maar ik weet zeker dat we niet in Kansas zijn.


  Hoe weet je dat?


  Daar is het veel kouder.


  In gedachten zag ik weer hoe agent Harris de deur naast de cockpit had geopend, waardoor de cabine werd gevuld met helder zonlicht en een warme, zwoele bries. We waren niet naar het westen gevlogen, maar naar het zuiden.


  Uw nieuwe thuis, heren, had Harris, naast de open deur staand, gezegd. Welkom op Saint Thomas.


  Terwijl we het vliegtuig uit stapten en naar de witte Ford Explorer liepen, had Harris uitgelegd: Uw vrouw en dochter worden naar een gespecialiseerde kliniek aan de andere kant van het eiland gebracht. U kunt hen vanmiddag bezoeken, maar eerst zal ik u het huis laten zien en het een en ander vertellen. Ik vlieg om twaalf uur terug naar Washington.


  Waarom hebt u ons hiernaartoe gebracht? had ik killer dan ik bedoelde gevraagd, terwijl we over de smalle, met planten begroeide wegen reden. We reden links, alsof we in Groot-Brittannië waren.


  Bent u hier weleens geweest? had Harris gevraagd. Of uw broer?


  Ik vond het niet de moeite waard om te antwoorden.


  Is dat de reden waarom u deze plek hebt uitgekozen? had Matt gevraagd. Omdat we hier nog nooit geweest zijn?


  U moet het zo zien, antwoordde Harris. U kent hier niemand. En niemand kent u. Hier wonen niet veel mensen die de New York Times lezen. U zou niet eens overwegen hiernaartoe op vakantie te gaan, laat staan dat u hier zou gaan wonen. Het past niet bij u. Dat snap ik. Ik zie het aan uw gezicht en aan uw lichaamstaal. U hebt meer met bergen en meren. U gaat graag ijsvissen of jagen. U hebt niets tegen dikke lagen sneeuw en bittere kou. Daar houdt u zelfs van. Als ik u de kans zou geven, zou u op dit moment aan het skiën zijn in Killington. Daarom is dit perfect. Niemand zal u hier zoeken. In Wichita misschien. Of in Oklahoma City. Maar in het Caraïbisch gebied? Nooit.


  We waren bij een driesprong gekomen. Rechts stond een bord naar Magens Bay, maar we waren linksaf gegaan, over een bochtige weg de berg op, in noordelijke richting naar een plek die Tropaco Point heette.


  U bent nog steeds op Amerikaans grondgebied, heren, had Harris verteld. Dit zijn de Amerikaanse Maagdeneilanden. U hebt geen paspoort nodig om van hier naar het vasteland en terug te vliegen. U kunt hier gewoon met dollars betalen. En er zijn genoeg spierwitte toeristen en zakenmannen  net als u tweeën  die hier op bezoek zijn, hier komen wonen of zich hier na hun pensioen vestigen. Daarom zult u hier niet opvallen.


  Ik had moeten toegeven dat Harris gelijk had. Matt noch ik zou ook maar overwegen hiernaartoe te komen. Maar toen we over de oprit naar een vaalgeel geverfd gebouw van drie verdiepingen met blauwe luiken reden, zag ik dat het Matt wel beviel.


  En waarom niet? De temperatuur was een aangename 27 graden. Het uitzicht van alle drie de balkons was spectaculair. De wolken waren wit en wollig. De baai, recht onder ons, had de mooiste kleur azuur die ik ooit had gezien, was omgeven door witte zandstranden en bezaaid met zeilboten die in de lieflijke tropische bries heen en weer dobberden.


  We hadden ons nooit voorgesteld dat we op zon prachtige plek zouden gaan wonen.


  Binnen werd het zelfs nog beter.


  De rondleiding begon in de kelder, waar Harris ons de zogenaamde panic room liet zien, die naar Midden-Oosterse standaard wel een schuilkelder genoemd mocht worden. De ruimte was verborgen achter een boekenkast die je opzij kon schuiven. Het had een betonnen vloer en versterkte betonnen muren van bijna een meter dik. Het plafond bestond ook van met beton bedekte metalen platen, om te voorkomen dat aanvallers vanaf de begane grond naar binnen konden komen. De deur was van dik staal en Kevlar, en de hele structuur was bomwerend en luchtdicht om aanvallen met rook, traangas of andere giftige stoffen buiten te houden.


  In de kamer stonden drie stapelbedden, en er was een apart toilet en een douche. Ook was er een klein keukentje en genoeg water, en ingeblikt of gevriesdroogd eten voor een maand. En er was een communicatiepaneel waarop we de beelden uit de beveiligingscameras overal in huis konden zien en contact konden maken met de lokale politie en het kantoor van de FBI in Saint Thomas, voor het geval dat. Harris had ons uitgelegd hoe het hightechsysteem van accus werkte, dat ons van stroom kon voorzien als we waren afgesloten van het netwerk.


  De rest van het enorme huis met zes slaapkamers  compleet met volledig ingerichte medische suite  was niet minder indrukwekkend. Het was volledig ingericht en ook waren er beddengoed, handdoeken, borden, bestek en wat we dan ook maar nodig konden hebben. Er stond een enorme televisie in de kelder, en ook stonden er televisies in alle andere kamers. Ze waren allemaal verbonden met een satellietschotel op het dak. Achter het huis stond een garage met daarin een bronskleurige Toyota RAV4 en een bladgroene Jeep Grand Cherokee.


  Blijkbaar had de FBI aan alles gedacht.


  Heb je ooit zoiets moois gezien? had Matt later die avond, nadat Harris was vertrokken en we eindelijk samen over Magens Bay keken, gevraagd.


  Nee, nooit, zei ik, blij dat Matt zo gelukkig was.


  En toen had ik hem de volgende stap van mijn plan verteld.
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  Tel Aviv, Israël


  


  Ik betaalde bij de receptie en liep de voordeur van het Carltonhotel uit.


  Buiten was het nat en grijs, en het waaide nog steeds, maar de regen was in elk geval opgehouden. De portier floot naar een taxi, en die kwam meteen aanrijden. Het was bijna zeven uur s morgens. Ik had geen tijd gehad om te ontbijten of om ook maar een goede kop koffie te drinken, maar ik wilde geen minuut meer in dit land blijven. Ik had bijna vierenhalve dag verspild, en ik was er klaar mee.


  Naar het vliegveld, zei ik, en we vertrokken.


  Ik voelde me nog steeds schuldig over de manier waarop Matt en ik afscheid hadden genomen. Toen ik hem had verteld dat ik niet op Saint Thomas zou blijven, was hij woedend geweest. Ben je gek geworden? had hij gevraagd. Je bent hier nog maar net.


  Dat weet ik, maar ik ben nooit van plan geweest om te blijven. Ik wilde dat jij, Annie en Katie veilig waren, beschermd door de FBI, en dat is nu gebeurd. Jullie hebben dit geweldige huis  beter dan we ooit hadden durven hopen. Je hebt de beste zorg voor je vrouw en dochter. Jullie hebben nieuwe paspoorten, nieuwe identiteitsbewijzen, alles wat je nodig hebt. Jullie redden je wel. Maar ik kan niet blijven.


  Je kunt niet weggaan, had Matt geantwoord. Ik weet dat ik je heb overgehaald om te doen wat Allen je had gevraagd en die verhalen te schrijven over de zoon van dat parlementslid en de koning en zijn familie enzovoorts, maar alles is veranderd. We hebben met Harris onderhandeld. We hebben afspraken gemaakt. Het is goedgekeurd door de minister van Justitie van de Verenigde Staten. Je moet je er wel aan houden.


  Luister, Matt, had ik gezegd, jij en ik waren het erover eens dat er maar één manier is om hier een eind aan te maken en ons leven weer terug te krijgen, en dat is dat Abu Khalif voor eens en altijd wordt uitgeschakeld. Jij weet net zo goed als ik dat de president dat niet zal doen. Maar de Egyptenaren misschien wel. Of de Jordaniërs. Of de Israëlis. Of nog anderen. Khachigian heeft me informatie gegeven die me kan helpen Khalif uit te schakelen. Daarom moet ik ervoor zorgen dat het ook gebeurt. Dan kunnen we allemaal weer naar huis.


  Jij? had Matt gevraagd. J.B., ben je nou helemaal gek geworden? Denk je soms dat die letters staan voor James Bond? Jason Bourne? Jack Bauer? Hoe kom je er nou bij? Je bent geen moordenaar. Daarvoor ben je helemaal niet opgeleid. Dat wordt je einde. En dan worden wij ook vermoord.


  Uiteindelijk was ik toch vertrokken. Ik had geen andere keuze. Ik was als eerste naar Israël gegaan, in de hoop iemand van de Mossad te spreken die me kon helpen met de informatie die ik had. Maar dat was niet gebeurd. Ik stond er alleen voor.


  In de drukke ochtendspits zou het een tijdje duren voordat mijn taxichauffeur het internationale Ben Goerionvliegveld zou bereiken, maar mijn vliegtuig zou in elk geval op me wachten. Ik vloog tenslotte niet meer commercieel. Er stond een Learjet op de startbaan te wachten, volgetankt en klaar om te gaan, een vliegtuig waarvan ik gedeeltelijk de eigenaar was. Tegen lunchtijd zou ik in Istanboel zijn. Aan het einde van de middag zou ik in Dubai aankomen, waar ik hopelijk een gesprek met Mohammed bin Zayed, hoofd van de inlichtingendienst van de VAE, zou hebben.


  Ik was niet van plan contact op te nemen met Bin Zayed tot ik aankwam. Hij had geen idee wie ik was en ik wilde hem niet te veel tijd geven om daarachter te komen. Maar als alles volgens plan zou verlopen, zou ik al snel met hem aan de koffie zitten en de jacht op Abu Khalif bespreken.


  Ik pakte mijn iPhone  een nieuwe die ik onderweg naar Tel Aviv had gekocht  en bekeek de nieuwskoppen. Zelfs agent Harris wist niet dat ik deze telefoon had, dus kon hij me niet traceren.


  Mijn oog werd direct getrokken door het bovenste bericht van de Washington Post, onze felste concurrent, die ons nooit had kunnen evenaren. Het was een lang, exclusief en verbluffend interview met president Taylor, afgenomen in het Oval Office. De leider van de vrije wereld had daarin een record gevestigd met de gevaarlijkste opmerking uit zijn ambtstermijn.


  Ja, dit is een moeilijk moment, had Taylor tegen de journalisten van de Post gezegd. We zijn aangevallen door extremisten die fundamenteel tegen alles wat modern is zijn, die onze normen en waarden en onze manier van leven afkeuren. Ik leef mee met de families die mensen hebben verloren, maar we moeten alles in het juiste perspectief zien. We voeren oorlog tegen deze extremisten, en we zijn aan de winnende hand. We heroveren langzaam maar zeker al het land dat zij hebben verwoest. We doden hun leiders. We blokkeren hun geldstromen. En ze wankelen. Daarom halen ze uit, en deze laatste aanvallen, hoe vreselijk ook, zijn eenvoudigweg doodsspasmes van een beweging waarvan de dagen geteld zijn. Laat me dit duidelijk zeggen: mijn werk, en dat van de Amerikaanse militaire wereld en onze bondgenoten, is niet af voordat de extremisten voorgoed uitgeschakeld zijn. Maar ze proberen ons in een veel groter conflict te betrekken. Ze willen dat we weer een volledige oorlog gaan voeren in het Midden-Oosten. Dat zal niet gebeuren! De dagen waarin Amerika eindeloze oorlogen voerde in het Midden-Oosten  voor de oliebedrijven, voor Israël, voor de democratie, voor hebberige alleenheersers of voor welke andere redenen die de neoconservatieven, oorlogvoerders en buitenlandbeleidmakers in deze stad kunnen opvoeren  zijn voorbij. Voorgoed. We komen niet meer terug.


  Dit was weer een dieptepunt. In een enkele paragraaf had de president opnieuw laten zien dat hij niet bereid was om het Amerikaanse volk en onze nationale veiligheid te beschermen tegen vijanden uit de gevaarlijkste en instabielste regio op aarde. Dat was niets nieuws. Maar nu had hij de basis gelegd voor een ongekende antisemitische golf, en nog wel vanuit het Oval Office, door onze Joodse bondgenoten in Israël en de neoconservatieven in Washington  waarmee hij hoofdzakelijk doelde op de conservatieve Joodse experts op het gebied van buitenlandbeleid, van wie er veel Republikein waren maar ook enkelen Democraat  ervan te beschuldigen Amerika steeds opnieuw in een oorlog te hebben meegesleept.


  Niet Osama bin Laden en Al-Qaida en de kapers van 11 september.


  Niet Moellah Omar en de Taliban.


  Niet Saddam Hoessein, de Slager van Bagdad.


  Niet Abu Musab al-Zarqawi en de troepen van Al-Qaida in Irak.


  Niet Abu Khalif en de troepen van de Islamitische Staat.


  Nee, volgens de president waren het de Joden  zowel in Israël als in de Verenigde Staten  en de oliemaatschappijen, en ook onze hebberige soennitisch Arabische bondgenoten (Jordanië, Egypte, Saoedi-Arabië en de Golfstaten, nam ik aan) die verantwoordelijk waren voor elke oorlog in die regio waarin Amerika ooit betrokken was geweest.


  De gevolgen van deze opmerkingen van de president waren verstrekkend, maar op dat moment kon ik daar voorlopig niet eens over nadenken. Ik probeerde nog steeds te begrijpen hoe een Amerikaanse leider  een Democraat die werd gesteund door meer dan zeventig procent van de Amerikaanse Joodse gemeenschap  zich zo grof had kunnen keren tegen de mensen die hem zo van harte steunden.


  Ik had echter geen tijd om daar verder over na te denken, want de taxi maakte een scherpe bocht en reed een aantal afritten af naar de donkere krochten van de parkeergarage, en voordat ik wist wat er gebeurde, kwamen we met piepende banden tot stilstand.


  Mijn portier werd geopend door een van de twee lange, donkere mannen in zwarte leren jas en spijkerbroek. Pardon, meneer McClaire, zei hij. Deze kant op alstublieft.


  Even dacht ik dat ze de verkeerde te pakken hadden.


  Meneer McClaire, uw contactpersoon is een drukbezet man, en hij heeft nog meer te doen.


  Toen pas herkende ik mijn eigen schuilnaam. Die, en het bijpassende valse paspoort dat Khachigian me had nagelaten, had ik gebruikt toen ik een paar dagen daarvoor naar Israël was gevlogen.


  Ik stapte de taxi uit, hopend dat deze mannen voor mijn informant werkten, en dat ze niet van plan waren me een kogel door mijn hoofd te jagen en mijn lichaam in de kofferbak van een van de tientallen autos en busjes om ons heen te proppen. Hoe dan ook, het had geen zin me te verzetten. Ik was niet gewapend. Ik was niet getraind in zelfverdediging. Niemand wist dat ik hier was. Ik kon maar beter gehoorzamen.


  Ik volgde mijn escorte door de garage, door een smerige deur, door een stinkend trappenhuis een paar betonnen trappen op. Met elke tree werd ik minder bezorgd dat ze me in mijn achterhoofd zouden schieten, en ik werd er steeds zekerder van dat mijn expeditie toch nog succesvol zou blijken.


  Al snel kwamen we op de begane grond en liepen we naar buiten. De lucht was koel maar fris  bijna zoet  terwijl ik door de straat werd meegenomen. De storm van gisteren was gaan liggen. We waren in het hart van de oude stad Jaffa, net ten zuiden van Tel Aviv, en zodra we een park in liepen en uitkeken over de lege stranden en de branding, zeiden ze dat ik op een houten bank moest gaan zitten. Een van hen stak een sigaret op. De andere deed alsof hij zijn veters vastmaakte.


  Meneer McClaire, klonk een vriendelijke stem van een oudere man over mijn rechterschouder. Wat een aangename verrassing. Welkom in Israël.


  Ik keek om en zag Ari Shalit, hoofd van de Israëlische Mossad, om de bank heen lopen, ingepakt in een lange, donkerblauwe winterjas, een Schotse pet, een sjaal en leren handschoenen.


  Ari, zei ik terwijl ik opstond om hem de hand te schudden, even verbaasd als opgelucht. Wat fijn je te zien! Bedankt voor je tijd.


  Natuurlijk  je dacht toch niet echt dat ik je naar de Golf zou laten vliegen zonder gedag te zeggen?


  Ik beet op mijn tong. Dat had ik inderdaad gedacht, maar ik was blij dat ik ongelijk had.


  Nou, zei hij, hoe is het in het Caraïbisch gebied?


  Ik was zo verbaasd dat ik geen antwoord kon geven. Mijn mond ging wel open, maar ik kon geen woord uitbrengen.


  Kijk niet zo verbaasd, zei hij. Het hoort toch bij mijn werk om zulke dingen te weten?


  Ik moest even bijkomen van de schrik. Is het echt zo gemakkelijk? vroeg ik uiteindelijk.


  Als je weet waarnaar je moet zoeken wel, ja.


  Weet Abu Khalif waarnaar hij moet zoeken?


  Nog niet, zei Shalit. Bovendien heeft hij op dit moment zijn handen vol. Voorlopig zijn je broer en zijn gezin veilig.


  Ik staarde naar de witte schuimkoppen op de woelige Middellandse Zee, onzeker of ik opgelucht of bezorgd moest zijn.


  Er is één ding dat ik niet begrijp, dus ik moet het je vragen, zei Shalit. Waarom heeft agent Harris je laten gaan? Ik bedoel: het is nogal gevaarlijk om hier te zijn voor iemand in het getuigenbeschermingsprogramma.


  Hij heeft me niet laten gaan, zei ik.


  Dat begrijp ik niet.


  Ik heb het hem niet verteld.


  Nu was Ari Shalit degene die niet wist wat hij moest zeggen.


  Aan de andere kant, vervolgde ik, als jij weet dat ik hier ben, weet de CIA het waarschijnlijk ook. En als de CIA het weet, moet de FBI het ook weten. En als zij het weten, weet Harris het ook. Klopt dat?


  Ik betwijfel het.


  Waarom?


  Omdat je alles goed hebt gedaan, zei Shalit. Je bent naar New York gevlogen  niet op een commerciële vlucht maar met een privétoestel. Daar ben je van toestel gewisseld. Je bent naar Londen gevlogen. Een nieuwe iPhone gekocht. Opnieuw van toestel gewisseld. Naar Madrid gevlogen. Weer een ander toestel. Hiernaartoe gekomen. Allemaal verschillende staartnummers. Verschillende namen. Verschillende paspoorten, verschillende creditcards. Je bent erg voorzichtig geweest. Ik was onder de indruk. Het was alsof je je hele leven spion bent geweest. Ik betwijfel of de jongens in Langley iets is opgevallen.


  Maar jij hebt het wel ontdekt.


  Ja, maar wij verwachtten dat je zou komen, zei Shalit terwijl hij over de zee staarde. Zij verwachtten dat je zou blijven waar je was.
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  Wist je dat ik hiernaartoe zou komen? vroeg ik, alweer totaal verbijsterd.


  Ja, natuurlijk.


  Waarom?


  We hadden toch gelijk?


  Jawel, maar als je wist dat ik zou komen, waarom heb je me dan vier dagen in het Carltonhotel laten zitten zonder mijn berichten te beantwoorden en zonder me ook maar te laten weten dat je mijn bericht had gekregen?


  Shalit schudde zijn hoofd. Je was niet alleen.


  Wat bedoel je daarmee? vroeg ik.


  Iedereen in die bar werkt voor de Mossad, legde hij uit. We hielden je in de gaten. We stelden je op de proef. We wachtten of je weer zou gaan drinken. We wilden zien of je geschaduwd werd. We wilden zien hoe je zou reageren op teleurstellingen. En we wilden zien of je na ons nog iets anders van plan was.


  En wat heb je ontdekt? vroeg ik.


  Je hebt een vlucht geboekt naar Dubai, dus had je nog een plan. En je hebt niet gedronken. Je bent uiteindelijk erg geduldig geweest. En niemand volgde je. Daarom zit je nu hier.


  Dan weet je dus ook waarvoor ik ben gekomen, zei ik.


  Ik denk van wel, antwoordde Shalit, maar ik wil het van jou horen.


  Goed dan, zei ik, waarna ik even stil was en keek naar de golven die braken op de rotsachtige kustlijn van Jaffa. Ik wil meedoen.


  Meedoen? vroeg hij. Wat bedoel je daar precies mee?


  Jullie zijn op zoek naar Abu Khalif, zei ik zacht, hoewel er zo vroeg in de morgen in deze tijd van het jaar en met deze temperatuur niemand in de buurt was, op de bodyguards na. Hij heeft jullie minister-president vermoord. Je wilt hem laten boeten. Maar je krijgt geen hulp uit Washington. Of uit Europa. En ISIS is nog steeds bezig. Ze slachten nog steeds onschuldige mensen af. Ze blijven aanvallen. Ze plannen steeds grotere en dodelijker aanslagen. Jij weet ook dat ze op een dag hiernaartoe komen, naar Tel Aviv, Jeruzalem, Haifa en Tiberias. Je weet dat ze niet alleen Amerikanen willen vermoorden, maar ook Joden  vooral Israëlische  en wel zo veel mogelijk. Je hebt hulp nodig, en snel. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.


  Bij die woorden draaide Shalit zijn hoofd om en hij keek me recht in mijn ogen. Ben je hier gekomen om ons te helpen? vroeg hij met een oprecht verbijsterde blik in zijn ogen.


  Ja.


  Je wilt ons helpen Abu Khalif op te sporen en te doden?


  Precies.


  Is dat de reden waarom je het leven van je broer, je schoonzus, je nichtje en jezelf op het spel hebt gezet, heen en weer bent gevlogen over de hele wereld en hiernaartoe bent gekomen om mij te spreken? Om me te vertellen dat je je wilt aansluiten bij de Mossad om te helpen Abu Khalif te vermoorden?


  Waarom zou ik het anders doen?


  Shalit bleef een tijd zwijgend in mijn ogen staren om te proberen me te begrijpen. Het kwam maar zelden voor dat hij van zijn stuk gebracht werd. De 57 jaar oude spion had zijn carrière opgebouwd door alles over iedereen te weten te komen, en alle geheimen, groot of klein, te onthullen. Daardoor was hij een van de interessantste informanten uit het Midden-Oosten geworden. Het feit dat we al bijna twintig jaar vrienden waren, maakte hem een waardevolle bron van informatie. Maar op dat moment zocht ik niet naar informatie. Ik wilde een nieuwe baan.


  Ik ben niet snel verbaasd, meneer McClaire, zei hij, waarbij hij de nadruk legde op mijn nieuwe dekmantel, maar ik moet toegeven dat ik dat nu wel ben. Ik dacht dat je hier was voor iets heel anders. Iets heel, heel anders.


  Wat dan? vroeg ik.


  Hij glimlachte. Eerlijk? Ik dacht dat je hier was voor Yael.


  Yael Katzir? vroeg ik.


  Wie anders?


  Nou, wie zegt dat dat niet zo is? vroeg ik.


  Je hebt haar nog niet genoemd.


  Ben jij soms haar vader?


  Hij lachte. Nee, nee. Natuurlijk niet.


  Met alle respect, maar waarom kan jou dat iets schelen?


  Omdat ik haar baas ben, zei hij.


  Ik dacht dat ze voor de minister-president werkt.


  Dan vergis je je, zei hij simpelweg. Ze heeft de baan afgewezen. Wist je dat niet?


  Nee, zei ik. Dat wist ik niet. Waarom heeft ze hem niet aangenomen?


  Waarom heeft ze je dat niet zelf verteld? antwoordde hij.


  Geen idee, zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. Dan is het niet aan mij om het te vertellen. Dat zul je haar persoonlijk moeten vragen. Maar wat ons betreft, had ik eerlijk waar niet verwacht dat je dit zou vragen.


  Dat blijkt wel.


  Hij keek weer naar de zee. Je bent geen spion, zei hij na een lange stilte.


  Dat is waar.


  Je bent niet opgeleid.


  Dat is duidelijk.


  En je hebt al een baan.


  Had, corrigeerde ik.


  Heb je ontslag genomen?


  Niet echt.


  Ben je ontslagen?


  Laten we zeggen dat ik voor onbepaalde tijd met verlof ben.


  Betaald?


  Nee.


  Hoe kun je het je dan veroorloven om niet te werken?


  Met alle respect, Ari…


  Zijn dat mijn zaken niet?


  Ik haalde mijn schouders op.


  Daar vergis je je in. Als je voor mij wilt werken, meneer McClaire, is alles mijn zaak.


  Ik had geen garantie dat hij me zou laten meedoen als ik het hem vertelde, maar ik wist wel zeker dat hij me niet zou aannemen als ik niets zei. Daarom vertelde ik in grote lijnen wat Robert Khachigian voor mij en mijn broer had gedaan.


  J.B., zuchtte hij, eindelijk zonder mijn schuilnaam te gebruiken, als het iemand anders was, zou ik het niet eens overwegen. Je bent niet opgeleid. Je bent niet nagetrokken door de beveiliging. Je bent niet Israëlisch. Je bent geen Jood. De lijst met redenen waarom ik je niet op je eigen toestel terug naar het Caraïbisch gebied zou zetten is kilometers lang.


  Maar…?


  Zeg jij het maar.


  Wat bedoel je?


  Verdedig jezelf maar, zei hij. Vertel me maar waarom ik je moet aannemen.


  Heel simpel, zei ik. Ik ben de enige westerling op aarde die Abu Khalif heeft ontmoet. Ik ben de enige westerling die ooit lange tijd met hem heeft gesproken. Ik weet hoe hij eruitziet. Ik weet hoe zijn stem klinkt. Ik heb zijn belangrijkste adviseurs ontmoet en met hen gesproken. Ik heb alles gelezen wat er over hem geschreven is. Ik weet hoe hij denkt. Ik weet wat hij wil. Ik spreek Arabisch. En hij denkt dat ik me ergens verstopt heb. Dat is mijn voordeel. Ik ben zijn blinde vlek. Hij ziet me niet aankomen.


  Misschien niet, zei Shalit, maar ik heb een geweldig team. Zij hebben hem ook bestudeerd. Zij zijn wel getraind. Zij hebben wel ervaring. Ze doen dit al heel lang. Hoe moet jij hem vinden als zij het niet kunnen?


  Zij kunnen het wel, en het zal hun ook lukken, maar ze hebben mijn hulp nodig. En jij ook, zei ik. Voordat Bob Khachigian stierf, heeft hij me een brief geschreven. Daarin schreef hij dat zijn laatste wens was dat ik Abu Khalif zou vinden. En hij heeft me aanwijzingen gegeven.


  Wat voor aanwijzingen?


  Namen, zei ik. Drie, om precies te zijn.


  Welke namen?


  Niet zo snel, zei ik. Eerst moet je me toelaten in je team.


  Maar waarom wij? Waarom ben je niet naar de CIA gegaan?


  Dat kan niet.


  Waarom niet?


  Omdat de handen van de waarnemend directeur gebonden zijn.


  Door wie?


  Door de man die jouw land de schuld geeft van alle oorlogen in deze regio.


  Geen commentaar, zei Shalit.


  Ik knikte.


  Wees eerlijk, jullie president heeft gezegd dat hij alle leiders van ISIS wil uitschakelen. Hij heeft het bevel gegeven voor droneaanvallen en bombardementen. En ze hebben succes. Gisteren zijn er nog twee leiders gedood.


  De president wil krantenkoppen, zei ik geïrriteerd. Ik wil de kop van Abu Khalif.


  Shalit zweeg.


  We kennen elkaar al heel lang, Ari. Je vertrouwt me, en ik jou. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.


  Opnieuw keek Shalit naar de Middellandse Zee. Begrijp je wel welke risicos je neemt, mijn vriend?


  Ik ben bereid voor mijn land te sterven, zei ik alsof ik het meende, hoewel ik niet zeker was of ik dat echt wilde. In werkelijkheid was ik vreselijk bang om te sterven. Ik had geen idee wat er na de dood zou gebeuren en hoe mijn eeuwige lot eruit zou zien. Misschien hadden ma en Josh gelijk. Misschien had dominee Brooks gelijk. Misschien niet. Maar dit was niet het moment om daarover te filosoferen.


  Misschien ben je wel bereid om voor je eigen land te sterven, J.B., maar geldt dat ook voor dat van mij? vroeg Shalit.


  Wil je een eerlijk antwoord? Nee. Maar dit gaat niet over mijn sterven voor iemands land. Het gaat om Abu Khalif vermoorden om wat hij allemaal heeft gedaan.


  Dus je bent hier om wraak te nemen?


  Nee, zei ik. Niet echt.


  Rechtvaardigheid dan?


  Gedeeltelijk, zei ik.


  Wat dan nog meer? vroeg Shalit. Waarom zou je dit doen? Waarom zou je nog meer risicos nemen?


  Ik wil mijn leven terug, Ari, zei ik. Maar ik wil nog liever Matt, Annie en Katie hun levens teruggeven. Ik wil dat ze vrij en veilig kunnen leven, zonder zich zorgen te hoeven maken. Dat ben ik hun verschuldigd. Ik ben hun nog veel meer verschuldigd, maar meer dan dit kan ik hun niet geven. Wat zeg je ervan? Laat je me helpen Abu Khalif te vinden of niet?
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  Het hoofd van de Mossad stond abrupt op.


  Het is tijd, zei hij terwijl hij zijn sjaal en kraag rechttrok om zichzelf tegen de wind te beschermen.


  Waarvoor? vroeg ik terwijl ik ook opstond.


  Laten we een stukje rijden, zei hij en hij wees naar een zwarte auto die net was aan komen rijden, gevolgd door twee zwarte Chevy Suburbans.


  Waar gaan we naartoe?


  Dat zul je snel genoeg zien.


  En mijn bagage, mijn koffertje en mijn laptop? vroeg ik terwijl ik bedacht dat die nog in de taxi in de parkeergarage lagen.


  Maak je geen zorgen, zei hij. Je bezittingen zijn veilig, maar ik wil wel je nieuwe mobiele telefoon hebben.


  Toen ik vroeg waarom, legde hij uit dat hij de accu eruit haalde zodat niemand kon zien waar we waren.


  We gaan naar een plek waar niemand van weet, voegde hij eraan toe. Schiet op, we willen niet te laat komen.


  Onze chauffeur manoeuvreerde door de ochtendspits van Tel Aviv naar snelweg 2 en reed in noordelijke richting langs de kust richting Haifa. Vlak voordat we bij Herzliya kwamen  de kuststad vol dure huizen waar veel managers van Israëlische hightechbedrijven woonden, en voormalig ministers die nu in de directie van die bedrijven zaten  reed hij rechtsaf naar snelweg 5, en toen in noordelijke richting over snelweg 6.


  Uiteindelijk kwamen we bij luchtmachtbasis Ramat David in de Jizreël­vallei. Dat was de grootste luchtmachtbasis in het noorden van het land, en de uitvalsbasis van enkele van de meest geavanceerde gevechtsvliegtuigen van heel Israël, waaronder de nieuwe F-35i stealthvliegtuigen.


  Ik pakte mijn zakhorloge. Het was iets voor tien uur. Onze chauffeur ging de hoofdweg op, reed naar de eerste wachtpost en kwam tot stilstand. Jonge soldaten met machinegeweren hielden ons in de gaten terwijl we allemaal ons identiteitsbewijs lieten zien  zelfs de waarnemend directeur van de Mossad.


  Een paar minuten later mochten we doorrijden. De hekken gingen open en onze chauffeur zette de auto weer in beweging.


  We sloegen rechtsaf en reden langs het hek van de basis. In de verte zag ik rijen F-15s en F-16s schoongemaakt worden en bijgetankt, en ik hoorde er verschillende opstijgen en landen. Toen we aan de andere kant van de basis kwamen, stopten we voor een onopvallend, ongemarkeerd betonnen gebouw waar een paar autos voor geparkeerd stonden. Voor de deur stond een bewaker.


  Twee van Shalits bodyguards stapten uit, controleerden de omgeving, knikten naar elkaar dat de kust veilig was en openden toen de portieren voor mij en Ari. De basis was opvallend in zijn onopvallendheid. Alle gebouwen waren dringend aan een likje verf en wat onderhoud toe. Er zaten scheuren in het asfalt van de wegen en landingsbanen, en overal groeide onkruid. De barakken van de soldaten zagen eruit alsof ze sinds de Onafhankelijkheidsoorlog niet meer opgeknapt waren, en zelfs de accommodatie voor de piloten en andere officieren was nooit verbeterd. De reden was duidelijk. De Israëlis hadden geen geld om hun bases op te knappen. Ze stopten elke sjekel in de vliegtuigen zelf, de wapens, de software en de training van de mannen en vrouwen die ermee vlogen en ze onderhielden. De rest was onbelangrijk, dus werd daar geen geld aan besteed.


  In het anonieme gebouw werden we verwelkomd door een majoor die ons meenam door een aantal beveiligde deuren, door een gang en toen een lift in.


  Goed, McClaire, zei Shalit terwijl de deuren dichtgingen en de cabine begon te dalen. Je hebt erom gevraagd. Je mag meedoen.


  Dank je wel, Ari, zei ik. Plotseling voelde ik wat een eer en verantwoordelijkheden ik had gekregen.


  Bedank me nog maar niet, zei hij. Je hebt geen idee waar je aan begint, mijn vriend.


  De liftdeur ging open en Shalit bracht me naar een ruim maar raamloos kantoor. Ga zitten, zei hij. De majoor zal je helpen wat papieren in te vullen. Als je klaar bent, kom ik je halen.


  Dat van die papieren was geen grap. Het kostte me bijna een uur om alle verklaringen van afstand en geheimhoudingsovereenkomsten zorgvuldig door te lezen. In het kort stond erin dat ik geen werknemer van de Staat Israël was. Ik was geen werknemer van de Mossad. Ik was geen onafhankelijke ingehuurde kracht voor Israël, de Mossad, of welke particuliere of overheidsinstantie in Israël dan ook. Ik werd op geen enkele manier betaald, en kreeg geen vergoeding van de Staat Israël, de Mossad of welke andere Israëlische instelling dan ook. Ik kreeg geen zorgverzekering, levensverzekering of andere van de vierentwintig verzekeringen die genoemd werden. Bovendien verklaarde ik dat ik de Staat Israël, zijn inwoners en agenten niet aansprakelijk kon stellen voor zaken die met mijn vrijwillige diensten te maken hadden. Ik zou geen namen, rangen of andere professionele of persoonlijke gegevens van Israëlische burgers of inwoners die ik tijdens mijn vrijwilligerswerk ontmoette, bekendmaken. Ik zou al het papierwerk en alle elektronische documenten behandelen als bezit van de Staat Israël, als hoogst vertrouwelijk en gevoelig, en de inhoud of zelfs het bestaan ervan nooit vertellen, geven, doorgeven, verzenden of op welke andere manier dan ook verspreiden, ook niet in een aangepaste vorm of een samenvatting, aan ongeautoriseerde buitenlanders, inclusief mijn eigen juristen, familieleden of vrienden, zonder schriftelijke toestemming  die ik nooit zou krijgen. Nooit. En zo ging het maar verder.


  Hoewel het tegen mijn gevoel inging, werd ik rustiger naarmate ik meer las. Shalit wist wat ik vroeg. Hij kende mijn zwakheden en de gevaren. Hij wist welk risico ik nam, en welk risico hij en zijn overheid namen. Toch had hij me meegenomen. Dat was niet uit aardigheid. Shalit moest ervan overtuigd zijn dat ik iets belangrijks kon bijdragen en iets in bezit had dat hij moest hebben. Het ging niet alleen om de drie namen, maar om mijn unieke ervaringen en inzichten. Ik kende Abu Khalif op een manier die geen andere westerling deelde.


  Toen ik de laatste bladzijde had doorgenomen, ging ik terug naar het begin en tekende ik elk document. Toen ik daarmee klaar was, bracht de majoor me door een donkere gang naar een zitkamer, waar Shalit op ons wachtte.


  Geregeld? vroeg hij.


  Ik knikte.


  Weet je het zeker? vroeg hij.


  Heel zeker.


  Mooi.


  Shalit leidde me door een doolhof van gangen, langs een aantal werkplekken waar analisten druk bezig waren met satellietbeelden van verschillende afgelegen dorpen en steden. Toen kwamen we bij een grote vergaderruimte. Een bewaker met een uzi stond voor de deur. Op Shalits bevel stapte hij opzij. Toen tikte Shalit een wachtwoord in op een paneel en opende de deur.


  Zodra we binnen waren, schoot iedereen overeind.


  Zelfs Yael Katzir.
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  Luchtmachtbasis Ramat David, Israël


  


  Ga zitten, zei Shalit terwijl hij plaatsnam aan het hoofd van de grote eikenhouten tafel.


  De vijf mensen  vier mannen en Yael  staarden zwijgend naar me. Bij een van de mannen was zijn mond letterlijk opengevallen van verbazing. Yaels hand schoot naar haar mond, misschien om dat te voorkomen. Ik bekeek alle gezichten en dwong mezelf uiteindelijk naar haar te kijken. Ik zag de schrik in haar ogen, maar ook woede. De schrik begreep ik. Ze wist dat ik in Israël was, want dat had ik haar de afgelopen dagen in talloze e-mails en smsjes laten weten, maar blijkbaar had Shalit haar niet verteld dat hij me zou meenemen naar Ramat David. Maar die vijandigheid, waar kwam die vandaan?


  Ik zei: ga zitten, herhaalde Shalit.


  De teamleden gingen weer zitten. De meesten waren gekleed in vrijetijdskleding  spijkerbroeken, truien en een paar geblokte overhemden over witte katoenen T-shirts  dus waarschijnlijk was het geen militair personeel. Niet op dit moment, in elk geval, hoewel ze allemaal wel waarschijnlijk een hoge functie hadden of hadden gehad. Ze waren ouder dan de meesten die ik op deze basis had gezien, van eind veertig tot begin zestig, schatte ik, waarmee Yael, van begin dertig, de jongste was.


  Ik probeerde te zien wie de leider was. Een man aan de andere kant van de ruimte trok mijn blik. Hij was, na Shalit, de oudste van de groep, en hij was de enige in een helderwit overhemd, met een leesbril aan een kettinkje om zijn nek. Hij had kleine, intelligente ogen, die hij op mij gericht hield terwijl de anderen naar het hoofd van de tafel keken.


  Shalit gebaarde me op een lege stoel links van hem te gaan zitten. De tafel stond vol laptops, ordners en halfvolle asbakken. Aan de muren hingen overal kaarten, satellietfotos en zwart-witfotos van verschillende leiders van ISIS: belangrijke doelwitten. Een veel grotere foto van Abu Khalif  een screenshot uit de video waarin hij vanuit Alqosh het Amerikaanse volk toesprak  hing middenin.


  Ik zag ook fotos van Jamal Ramzy en Tariq Baqouba, elk met een groot rood kruis over hun gezicht. Ramzy was de leider geweest van de rebellentroepen van ISIS in Syrië, tot Yael en ik hem in het koninklijk paleis in Amman hadden neergeschoten. Baqouba, zijn vervanger, was een paar dagen geleden bij een Amerikaanse droneaanval uitgeschakeld.


  Toen ik was gaan zitten, keek ik weer naar Yael. Haar blik was op mij gericht, maar ik zag niet aan haar wat ze dacht. Haar gezicht was neutraal, maar een ding was heel duidelijk: tot een minuut geleden was mijn aanwezigheid hier wel het laatste wat ze had verwacht.


  Ik wil u allemaal voorstellen aan meneer Mike McClaire, begon het hoofd van de Mossad.


  Het werd doodstil in de ruimte.


  Meent hij dat nou?


  Niemand sprak die woorden uit, maar ik zag in hun ogen dat ze het allemaal dachten.


  Officieel is meneer McClaire een ISIS-specialist die is uitgeleend door de NAVO  door de Canadese overheid, om precies te zijn, vertelde Shalit. Dat is onze dekmantel. Natuurlijk is meneer McClaires aanwezigheid in deze ruimte, net als alles wat hier wordt besproken in deze kamer, in dit gebouw en op de hele basis, strikt geheim. Jullie mogen niets vertellen over zijn aanwezigheid of zijn identiteit, aan wie dan ook buiten deze ruimte. Niet eens aan je beste vriend op deze basis. Niet aan de conciërge in de kantine. Niet aan de minister van Defensie. Niet aan de minister-president zelf. En al helemaal niet aan buitenstaanders. Iedereen die zich daar niet aan houdt, zal strafrechtelijk vervolgd worden. Is dat duidelijk?


  Iedereen knikte.


  Als iemand vraagt wie hij is, vertel je dat hij gewoon een nieuw teamlid is. Als iemand vragen stelt  ze weten wel beter, maar mocht het gebeuren  stuur je ze naar mij. Begrepen?


  Weer werd er zwijgend geknikt.


  Mooi. We weten allemaal wie dit echt is, vervolgde Shalit. En jullie weten allemaal dat Abu Khalif, op de president van de Verenigde Staten na, niemand liever wil vermoorden dan meneer Collins. Zijn leven, en dat van zijn familie, is ernstig in gevaar. Daarom moeten jullie hem behandelen als lid van het team en hem beschermen alsof hij een familielid is. Is dat duidelijk?


  Onwillig keek ik naar de aanwezigen en maakte ik met elk van hen oogcontact terwijl zij allemaal weer knikten. Zelfs Yael.


  Shalit kende de aanwezigen natuurlijk beter dan ik, en hij besprak direct hun begrijpelijke cynisme. Goed, dus waarom heb ik een burger  een Amerikaan, een goj, en nog wel een journalist  naar ons geheime basiskamp hier op Ramat David gebracht? Om een heel goede reden: James Bradley Collins is de enige hier in deze ruimte die Abu Khalif heeft ontmoet. Hij is de enige van ons die hem heeft gesproken, hem heeft aangekeken. Hij is ook de enige van ons die familieleden heeft verloren door een aanslag van Khalifs mannen. Hij heeft hem eerder gevonden, en dat zal hij met onze hulp nog eens doen. Samen kunnen we hem voor eens en altijd uitschakelen. Vragen?


  Die waren er niet. Nou ja, er waren er honderden, maar niemand was zo dom om ze te stellen.


  Mooi, zei Shalit. Laten we beginnen. Juffrouw Katzir, wilt u uw team voorstellen aan meneer Collins?


  Háár team?


  Dat had Shalit er niet bij gezegd.
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  Natuurlijk, meneer, antwoordde Yael.


  Ze zette haar leesbril af en legde die op het notitieboek voor haar. Toen vertelde ze me de voornamen en in het kort iets over de achtergrond van haar collegas. Ik nam aan dat de namen toch schuilnamen waren en probeerde niet eens ze te onthouden, maar hun achtergrond was fascinerend.


  Als eerste, direct links van me, in het witte overhemd, zat een donkere, een beetje dreigend uitziende sefardische Jood uit Jemen, met kort grijzend haar. Hij miste twee vingers aan zijn rechterhand. Die was hij verloren toen hij in Beiroet een handgranaat uit de handen van een lid van de Zwarte September probeerde los te worstelen, vertelde Yael, en hij had geluk dat hij het had overleefd. Hij was nu begin zestig, schatte ik, en hij werkte al 32 jaar voor de Shin Bet, de Israëlische nationale inlichtingendienst, te vergelijken met de Amerikaanse FBI. Hij was, merkte Yael op, de meest ervaren speurder naar belangrijke doelwitten die de Shin Bet bezat, en hij had al veel onderscheidingen in ontvangst mogen nemen.


  Naast hem zat een Russische immigrant die in mijn ogen opvallend veel leek op Leon Trotski, een van de leiders van de Russische Revolutie en oprichter van het Rode Leger. De magere, pezige man had een peper-en-zoutkleurige snor en bijpassende sik, nog lelijker dan die van mij. Maar in tegenstelling tot mijn kale knikker had hij wild, ontembaar grijzend haar en droeg hij een ronde, zwarte bril. Yael legde uit dat de vader van deze man station chief van de KGB was geweest in Bagdad, Cairo en later in Damascus, voordat hij in Wenen was gestationeerd, waar hij op een vrijdag in de herfst een Israëlische ambassade binnen was gestapt en was overgelopen. Opvallend genoeg had niemand in het Kremlin ook maar vermoed dat de familie Joods was. Tegenwoordig, besloot ze, was deze zoon van de KGB de belangrijkste analist van de Mossad op het gebied van islamitische terreurorganisaties.


  Aan de andere kant van de tafel zat een korte, brede roodharige man van midden of eind vijftig, over wie Yael vertelde dat hij een generaal-majoor uit het Israëlische leger was, en een van de belangrijkste analisten van Eenheid 8200, een Israëlische inlichtingenoperatie van betekenis, te vergelijken met de NSA. Zijn vader was een van de beste Mossad-agenten geweest die in Arabische landen had gewerkt, en zijn moeder was lerares Engels, die ondanks het werk van haar man overtuigd pacifist was. Ze had geen idee wat haar enige zoon voor werk was gaan doen toen hij was opgegroeid. Ook nu nog dacht zijn moeder dat hij in de directie zat van HOT, het Israëlische kabeltelevisiebedrijf. Yael vertelde dat hij het best Arabisch sprak van haar hele team, en ook nog eens de beste kok was die ze in Israël ooit had ontmoet. Zijn gembercouscous is echt zalig, zei ze.


  Ik had net ontdekt dat ik nog een fout had gemaakt. Niet alleen had ik de man in het overhemd ten onrechte tot leider bestempeld, maar nu bleek dat we wel degelijk iemand hadden die actief was in de militaire wereld  een hooggeplaatst officier nog wel  hoewel hij op dat moment geen uniform droeg. Twee keer fout, dacht ik. Wat kon ik nog bijdragen aan het team?


  Naast de man met het rode haar zat een lange, goed gebouwde man van eind veertig, misschien begin vijftig, met dunner wordend, zandblond haar en een gezicht dat me Zweeds of Deens, of misschien Noors, leek. Yael vertelde dat hij een veel onderscheiden  maar nu officieel gepensioneerd  commandant van de Sayeret Matkal, de elite commando-eenheid van de IDF, was. Er was geen Israëli die persoonlijk meer belangrijke doelwitten had gearresteerd of gedood dan hij, vertelde Yael, en niemand in de Israëlische militaire wereld had zijn talent om inlichtingen te verzamelen en analyseren zodat ze duidelijke, accurate, bruikbare informatie opleverden. En trouwens, voegde ze eraan toe, hij komt uit Nederland.


  Nou, dacht ik, ik zat er in elk geval nog dichtbij. Toch zat ik ernaast. Mijn score was nul uit vier. Gelukkig wisten de anderen dat niet.


  Daar zaten we dan  het team dat Yael had verzameld om Abu Khalif op te sporen , Israëls beste mannen: Vingers, Trotski, Rooie en de Hollander.


  Op de Hollander na, spraken ze allemaal vloeiend Arabisch. Ze hadden de taal geleerd terwijl ze opgroeiden, dus niet in het leger of op school. Ze hadden allemaal lange tijd in de Arabische wereld gewerkt als spion of commando. En ze hadden allemaal militaire ervaring, waaronder tientallen jaren op missies om belangrijke doelwitten te vinden.


  Terwijl Yael wat achtergrondinformatie gaf en vertelde wat hun opdracht was, kon ik haar voor het eerst in twee hele maanden bekijken. Ze zag er adembenemend uit in haar chocoladebruine trui, zwart bomberjack, vaalblauwe spijkerbroek en bruine leren laarzen, en het was moeilijk om geconcentreerd te blijven luisteren naar wat ze vertelde, en het te onthouden. Zelfs met de littekens op haar gezicht en in haar nek, die nog zichtbaar waren hoewel ze haar haren liet groeien zodat ze die bedekten, was ze prachtig. Zelfs met haar linkerarm in het gips. Zelfs nu ze duidelijk was afgevallen. Zelfs met het overduidelijke gebrek aan slaap, het verdriet in haar ogen en de donkere kringen daaronder. Ik vond haar oogverblindend. Ik kon het niet helpen. Ik was voor dat meisje gevallen, hoe weinig ze mijn liefde ook beantwoordde.


  Dank u wel, zei Shalit toen Yael was uitverteld. Zoals u allemaal, op meneer Collins na, weet ben ik net terug van een reis naar Londen, Parijs, Berlijn en Rome, waar ik heb gesproken met de leiders van hun inlichtingendiensten. Ik heb alle informatie over ISIS die zij hebben, bekeken. Het komt erop neer dat ik met lege handen ben teruggekomen. Hun dossiers zijn zo goed als leeg. Geen van hen heeft belangrijke contactpersonen in Syrië. Geen van hen heeft cellen van ISIS geïnfiltreerd. Ze hebben geen idee waar Abu Khalif is, en eigenlijk kan het hun ook niet zo veel schelen.


  Wat doen ze dan de hele dag? vroeg Vingers.


  Tegen beter weten in hopen dat ze de volgende terreuraanslag in eigen land kunnen voorspellen en tegenhouden, antwoordde Shalit. Ze willen zichzelf alleen verdedigen en zijn niet geïnteresseerd in een eigen aanval. Het hoofd van MI6 heeft me verteld dat ISIS de Syrische vluchtelingen die het Verenigd Koninkrijk binnenkomen heeft bewapend. Hij en zijn team observeren op dit moment 22 verschillende ISIS-cellen. De Britten vinden elke paar dagen een nieuwe. Hij zei dat hij en zijn team verdrinken in de vluchtelingen. Zijn mensen kunnen hen niet snel genoeg natrekken. Ze proberen te zien wie er contact heeft met die terreurcellen. Ze proberen hen te verhinderen wapens te kopen. Maar ze worden overweldigd. Toch blijft de minister-president meer en meer vluchtelingen in het land toelaten, ondanks dat elke enquête uitwijst dat het volk zich steeds meer zorgen gaat maken. En in elke hoofdstad hoor ik zon beetje hetzelfde verhaal.


  Dus we staan er weer alleen voor, zei de Hollander.


  Het was geen vraag. Het was een cynische, bijna bittere constatering van een feit, en Shalit was niet van plan hem te vertellen dat hij ongelijk had.
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  Goed, vertel onze gast nu maar hoe ver we zijn gekomen, beval Shalit.


  Zal ik eerlijk zijn? vroeg Yael. Helemaal nergens.


  Waarom niet? vroeg ik.


  Waar moet ik beginnen? antwoordde Yael met een gespannen lichaam en kille ogen. Er zijn genoeg redenen, maar boven aan mijn lijst staan op dit moment de Amerikanen.


  Bedoel je dat president Taylor de jacht op Abu Khalif niet serieus neemt, niet bereid is om bevel te geven hem te doden en niet bereid is een invasie in Syrië te beginnen om hem te vinden? vroeg ik. Ik was ervan overtuigd dat we het op dat gebied in elk geval met elkaar eens waren, maar Yael verraste me.


  Nee, ik bedoel dat het Witte Huis geobsedeerd is door droneaanvallen, zei ze. Ze vinden steeds leiders van ISIS en doden hen, de een na de ander.


  Ik was helemaal in de war. Dat is toch juist goed?


  Nee, meneer Collins, dat is niet goed. Niet als je het hoofd van ISIS wilt vinden, zei ze. Vorige week heeft mijn team Tariq Baqouba gevonden, de op twee na hoogste leider, hoofd van alle militaire operaties voor het kalifaat. We hadden hem opgespoord. We wisten exact waar hij was. Toen, als goede bondgenoten, lichtten we de Amerikanen in, vertelden zijn precieze verblijfplaats en vroegen hun hulp bij de arrestatie. Voor we het wisten, was Baqouba gedood in een droneaanval en schepte president Taylor erover op op televisie. Er is een probleem: een man als Tariq Baqouba moet je niet vermoorden. Je moet hem oppakken en hem door elkaar schudden totdat hij alles vertelt. Als je hem vermoordt, heb je een keer een leuke krantenkop. Als je hem oppakt, heb je een schat aan informatie waarop je weken, soms maanden kunt voortborduren. En hij was niet de enige, maar hoe hard we ook protesteren, de president luistert niet naar ons. Hij is meneer Droneaanval geworden, en ik zal het je eerlijk vertellen: op die manier krijgen we Abu Khalif nooit te pakken.


  Ho, ho, Katzir, niet zo snel, zei Shalit. We zijn hier niet om de leider van onze belangrijkste bondgenoot af te vallen. Laten we ons concentreren op wat we weten en wat we nog te weten willen komen. Een maand geleden dachten jullie allemaal dat Khalif in Mosoel was. Vertel meneer Collins eens wat je sindsdien hebt ontdekt.


  Goed dan, zei ze met een blik op mij, duidelijk ontevreden met het verzoek maar nog minder blij met het feit dat ik erbij was. Nou, we weten zeker dat Khalif afgelopen november in Mosoel was, want daar heb je hem geïnterviewd, toch? En we weten zeker dat hij in Alqosh is geweest, want nadat president Taylor in Jordanië was ontvoerd, waren de president en Khalif samen te zien op de video die ISIS heeft verspreid. Helaas is Khalif in de uren voordat de coalitietroepen Alqosh innamen en de president redden, ertussenuit geknepen. Daarom is de eerste vraag: waar is Khalif na Alqosh naartoe gegaan?


  Denk je dat hij terug is gegaan naar Mosoel? vroeg ik.


  Inderdaad, bevestigde Yael. Mosoel is de perfecte plek om je te verstoppen. Er woonden vroeger tweeënhalf miljoen mensen. Het was een van de grootste steden van Irak. Toen ISIS in de zomer van 2014 de stad binnenviel, is een groot deel van de bevolking gevlucht, maar er woonden afgelopen december nog altijd honderdduizenden Irakezen in Mosoel. Khalif had er bondgenoten. Hij had een netwerk van schuilplaatsen. Hij had geld, wapens, communicatiemiddelen, alles wat hij nodig had om zich te verstoppen tot de zoektochten voorbij zijn.


  Maar Khalif heeft blijkbaar gehoord dat de Amerikaanse troepen Mosoel kwamen bevrijden, zei ik.


  Correct, zei Yael knikkend. Om de een of andere reden die geen van ons snapt, hebben het Witte Huis en het Pentagon bijna een jaar lang geroepen dat er een militaire operatie zou komen. President Taylor  wat een verrassing  was aan het treuzelen en weigerde om de een of andere reden het bevel voor deze operatie te ondertekenen. Maar de aanslag van ISIS op de vredestop in Amman en de ontvoering van de president waren de druppel. Zodra Taylor veilig terug was in het Witte Huis, gaf hij eindelijk het bevel om een soennitisch Arabische alliantie  Koerden, Egyptenaren, Saoedis en de emiraten, plus wie koning Abdoellah uit Jordanië kon missen  te vormen die Amerika kon helpen Mosoel en het hele noorden van Irak te bevrijden. De Arabische leiders zeiden allemaal ja. Ze stuurden manschappen en materieel. Maar toen de coalitie door Mosoel stormde, was Khalif nergens te bekennen. Hij was alweer aan de strik ontsnapt.


  Waarnaartoe? vroeg ik.


  Dat is de grote vraag.


  Yael keek Trotski aan.


  De Rus nam direct het stokje over. We dachten allemaal dat hij naar Raqqa zou gaan, begon hij, doelend op de Syrische stad ten oosten van Aleppo, waar bijna een kwart miljoen mensen woonden. Het was daarmee de op zes na grootste stad in een land dat elk uur verder leek in te storten.


  Maar?


  Maar we vonden geen spoor van hem. Hij was er niet gezien. Er waren geen aanwijzingen dat hij er was. Alleen geruchten.


  Toch zou het een logische stap zijn geweest.


  Misschien wel, misschien niet, zei Trotski. Het voordeel is dat Raqqa de afgelopen jaren de hoofdstad van het kalifaat is geworden. We krijgen een heleboel informatie uit de stad. De Amerikanen blijven daar leiders van ISIS vinden en vermoorden ze in de ene droneaanval na de andere. Het wordt in elk geval de dronehoofdstad van de hele wereld omdat er zo veel belangrijke doelwitten komen en gaan. Het nadeel is dus: waarom zou Khalif zich verstoppen in een stad die zo nauwlettend in de gaten wordt gehouden? Dat is niets voor hem. En hoewel hij steeds praat over het martelaarschap, zien we hem nog niet vrijwillig zijn leven geven voor zijn team of zijn doel.


  Waarom gaan al die andere belangrijke personen er dan nog steeds naartoe? vroeg ik.


  Goede vraag, zei Trotski.


  En we hebben er geen antwoord op, voegde Yael eraan toe.


  Waarom niet?


  Omdat we daar geen mensen hebben, zei Rooie, de man van de Israëlische Eenheid 8200. Er zijn geen spionnen, undercoveragenten of andere informanten in Raqqa die ons kunnen vertellen wat er gebeurt. We proberen telefoongesprekken, e-mails en de bewegingen van duizenden jihadisten in heel Syrië, Libanon, Irak, Gaza, Iran enzovoorts in de gaten te houden, maar onze systemen zijn overbelast. We hebben niet genoeg mensen om al die informatie te verwerken.


  En de NSA? vroeg ik. Verzamelen zij die informatie niet ook? Kunnen zij niet helpen?


  Die vraag beantwoordde Yael. Dat doen ze vast wel, maar ze zijn niet echt bereid die informatie met ons te delen. Eerlijk gezegd is het heroveren van Mosoel en het noorden van Irak de afgelopen maanden in Fort Meade en Langley, en zeker op het Witte Huis, het belangrijkste doel.


  Niet Abu Khalif, zei ik.


  Nee, zei Yael.


  Kan dat betekenen dat Khalif misschien wel in Raqqa is, maar dat jullie hem gewoon nog niet hebben gevonden?


  Nee, hij is er niet.


  Hoe weet je dat zo zeker?


  Dat past niet bij zijn profiel.


  Wat bedoel je?


  Die man heeft net een reeks aanslagen in Washington en zeven andere Amerikaanse steden laten plegen, merkte ze op. In tegenstelling tot wat de Amerikaanse overheid beweert, waren dit niet de laatste spasmes van een stervende beweging. Dit was een briljant bedachte en bijna onberispelijk uitgevoerde reeks terroristische operaties met een perfecte timing en een dodelijk effect. Zon plan kun je niet opstellen in een stad die constant in de gaten wordt gehouden door de Amerikanen, Russen, Iraniërs, ons en het grootste deel van de soennitisch Arabische wereld, om nog maar te zwijgen van alle bommen die daar vallen. Ieder­een weet dat Raqqa de hoofdstad van ISIS is, en dat betekent dat Khalif daar niet is. Misschien is hij niet ver weg, maar hij is niet in Raqqa.


  Waar dan? vroeg ik opnieuw.


  We hebben geen idee.


  In eerste instantie werd ik hier kwaad om. Was dit het beste dat het eliteteam van de Mossad kon bedenken? Hij is niet in Mosoel, hij is niet in Raqqa, maar verder hebben we geen idee. Dat had elke amateuranalist die in zijn ondergoed blogs zit te schrijven, kunnen bedenken. Hoe was het met een voorsprong van twee maanden, spionagesatellieten, drones, duizenden spionnen en analisten op hun loonlijst en miljarden dollar per jaar aan Amerikaanse militaire hulp mogelijk, dat een van de beste inlichtingendiensten ter wereld niet dichter bij de man die hun minister-president had vermoord, kon komen?


  Ik wilde tegen haar schreeuwen. Tegen hen allemaal.


  Had ik hiervoor mijn broer en zijn gezin achtergelaten?


  Ik wist wel dat ik rustig moest blijven en tot tien moest tellen. Natuurlijk wisten ze het niet. Nog niet. Dat was de reden waarom ik hier was. Dat was de reden waarom ik wilde helpen.


  Maar dit waren geen kinderen. Dit waren goed getrainde, uiterst ervaren veteranen uit de militaire inlichtingenwereld. Ze hadden al een heleboel slechteriken te pakken weten te krijgen. Dit was ook het team dat de blik van de Mossad  en daarmee ook van de Amerikanen en de Jordaniërs  in de richting van Alqosh had gericht. Dit waren goede mensen  scherp, intelligent, buiten-de-gebaande-padendenkers. Waarom waren ze dan nog geen stap verder?


  Het antwoord was duidelijk, besefte ik toen ik genoeg was afgekoeld om het te accepteren.


  Hun minister-president en bijna heel zijn beveiligingsteam waren twee maanden daarvoor in Amman vermoord, en de totale inlichtingenwereld van Israël was nog aan het bijkomen van de klap. Twee weken na de aanslag was het hoofd van de Mossad overleden aan alvleesklierkanker, waardoor de inlichtingenwereld nog meer van slag was geraakt. Toen kwam de Amerikaans-soennitische aanval in Mosoel en het noorden van Irak. Bovendien was de leider van deze nieuwe eenheid een vrouw die in Alqosh bijna was vermoord. Hoelang was het geleden dat ze uit het ziekenhuis was ontslagen? Hoelang was het geleden dat ze het aanbod van de nieuwe minister-president had afgeslagen en deze baan had aangenomen? Had ze op dat moment niet alles wat ze had gemist toen ze in het ziekenhuis lag, moeten bijlezen  bergen verslagen, afgeluisterde gesprekken, satellietbeelden, onderschepte e-mails en onderschepte sms-berichten, en daarbij ook nog eens de talloze vergaderingen, mondelinge briefings van al haar nieuwe teamleden, en de intense druk van bovenaf om resultaten te behalen?


  Daar was allemaal tijd voor nodig.


  Dan was er natuurlijk ook nog het Witte Huis  nooit eerder had ik mensen gezien die zo graag alle risicos vermeden  dat elke mogelijke informant met een Hellfireraket uitschakelde voordat de Israëlis hem konden oppakken en uithoren.


  Geen wonder dat het team achterliep.


  Ik moest mezelf kalmeren en niet te streng voor hen zijn  te beginnen met Yael.
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  Er werd op de deur van de vergaderruimte geklopt.


  Shalit keek op de monitor en drukte toen op een knopje waarmee hij de deur van het slot deed. Er kwam een kolonel binnenrennen met urgent nieuws: Al Jazeera had een video van Abu Khalif gekregen en zou die nu uitzenden.


  Yael zette snel een reeks monitoren achter zich aan. Op het grootste scherm, midden op de muur, liet ze de beelden van de Arabische nieuws­zender uit Doha in Qatar verschijnen. De vier kleinere schermen, die aan metalen stangen aan het plafond hingen, schakelde ze in op het Israëlische Kanaal 2, Al Arabiya, CNN en Sky News. Toen pakte ze haar stoel, schoof die naar mijn kant van de vergaderruimte en zette hem rechts van Shalit. Daardoor kon ze alle schermen zien. En ze was maar twee meter bij me vandaan.


  Yael zette het geluid van het middelste scherm aan, en alle ogen in de ruimte richtten zich op Al Jazeera  behalve de mijne, want ik geef toe dat ik iets te lang keek naar deze vrouw die mijn hart had gestolen maar me nog steeds behandelde als een vreemde.


  De video draaide nog niet. De zender liet een foto zien van Abu Khalif met zijn bekende kaffiyeh en lange witte gewaad, terwijl de commentatoren de mogelijke inhoud van de video bespraken.


  Shalit keek aandachtig naar het scherm, ongetwijfeld in de hoop informatie op te vangen, maar Yael wierp een snelle, ongemakkelijke blik op mij en sloeg toen haar ogen neer. Ik kon niet wachten tot ik met haar alleen kon zijn om te ontdekken wat ze nu dacht en waarom ze zich zo vijandig gedroeg. Wat had ik toch verkeerd gedaan?


  Maar toen hoorde ik de stem van de man die mijn familie had vermoord.


  Mijn naam is Abu Khalif, begon hij terwijl hij recht in de camera keek. Ik groet u in de naam van Allah, de liefdevolle, de genadigste, de enige rechter op de Dag des Oordeels. Alle eer voor Allah. We prijzen hem, en we wachten vol verlangen op de dag waarop hij Imam al-Mahdi, de beloofde, de rechtvaardige, stuurt om het kalifaat over de hele wereld te verspreiden en de heidenen voor eeuwig in het vuur van de hel te gooien.


  De emir vervolgde met een lang en bijna onbegrijpelijk verhaal over de een of andere oude strijd die in de zeventiende eeuw had plaatsgevonden. Ik probeerde me te concentreren, maar in gedachten ging ik al snel terug naar de dag waarop ik Abu Khalif had ontmoet in Abu Ghraib, de beruchtste gevangenis van Irak. Ik was toen op zoek geweest naar een exclusief verhaal, en tot mijn spijt had ik dat ook gekregen. Nog steeds zag ik mezelf die kale ondervragingsruimte binnenstappen. Ik zag nog steeds de man in de oranje gevangenisoverall, met handboeien om, voor me. Hij leek me op dat moment een gedeeltelijk religieus extremist en een gedeeltelijk terroristisch meesterbrein  een massamoordende gek en verreweg de gevaarlijkste en meest zorgwekkende man die ik ooit ontmoet had.


  Toen had Khalif een wilde, zwart met grijze baard gehad. Nu was de baard keurig geknipt. Maar die ogen waren niet veranderd. Bloeddorstige ogen. Ze lieten de rillingen over mijn rug lopen en ik voelde mijn nekharen letterlijk overeind gaan staan.


  Ik dwong mezelf weg te kijken van die ogen, en toen pas besefte ik dat deze video, in tegenstelling tot die uit Alqosh, van dicht bij Khalifs gezicht was gefilmd. Er hingen boekenplanken achter hem, maar die waren leeg. Blijkbaar had hij geleerd van zijn fouten. Op de laatste video had Khalif op een binnenplaats van een vervallen mausoleum gestaan, en Matt had de plaats meteen herkend. Toen had hij contact met me opgenomen om me te laten weten dat Khalif in Alqosh was, op de vlakte van Nineve, in het hart van het noorden van Irak, midden in de ruïne van de tombe van Nahum, een oude Hebreeuwse profeet die het komende oordeel van de slechte Assyrische hoofdstad had voorspeld. Deze keer was er niets dat de buitenlandse inlichtingendiensten konden gebruiken, en er waren geen aanwijzingen over welk gebouw of in welke stad of ook maar welk land hij was.


  Plotseling veranderde het onderwerp van de toespraak van de emir, en ik concentreerde me weer op zijn stem.


  Laat de hele mensheid de woorden uit de heilige Koran kennen, waarin staat dat hij die misleidt zal op de Dag van Opstanding worden geconfronteerd met zijn misleiding, als elk mens zal worden betaald voor wat hij heeft gedaan, en niemand zal onrecht gedaan worden. Als Imam al-Mahdi komt, als het laatste oordeel komt, zal elke heiden zien hoe slecht zijn daden waren. Elke heiden zal de vlammen van de rechtvaardigheid ervaren. Maar zelfs nu boeten de heidenen al voor hun misdaden  in Amman en de rest van het koninkrijk Jordanië, in Washington, in Philadelphia, Boston, Chicago, Minneapolis, Dallas en Atlanta, en zelfs in het meest afgelegen dorp in Maine. De afgelopen week zijn er meer dan 6.300 misdadige Amerikaanse zielen vergaan in de handen van de jihadisten van het kalifaat. We kunnen Allah prijzen voor zijn trouw.


  Het aantal viel me op. De president had het volk verteld dat er 4.647 doden waren gevallen. Volgens Taylor waren er nog zesduizend Amerikanen gewond geraakt bij de aanslag van ISIS. Misschien waren er meer bezweken aan hun verwondingen. Aan de andere kant, ik wist niet goed hoeveel waarde ik moest hechten aan de feiten en cijfers die Abu Khalif noemde.


  Ik zeg jullie vandaag: laat allen die in het kalifaat verblijven weten, laat de hele wereld weten dat dit nog maar het begin is, vervolgde de emir. Snel, heel snel zullen de trouwe strijders van de jihad, samen met alle moslims over de hele wereld, het festival van Isra en Miraj vieren. Dat zal een viering zijn als nooit tevoren. Samen zullen we niet alleen de reizen van de Profeet  vrede zij met hem  vieren. Nee, samen zullen wij de val van de heidenen, het afslachten van de ongelovigen, de vervulling van de profetieën en de komst van het einde der tijden vieren. O, moslims overal, ik breng u goed nieuws! Hef uw hoofd op, want snel, heel snel zult u zien wat de gelovigen al zo veel eeuwen hebben willen zien. Houd uw ogen gericht op Isra en Miraj. Vergeet niet wat de Profeet  vrede zij met hem  op die gezegende reis heeft aanschouwd. Denk aan zijn nachtelijke visioenen. Denk aan wat er in de hemel is geopenbaard. Het komt, o, moslims. Het komt, en het kan niet worden tegengehouden.


  Wat komt eraan? dacht ik. Wat is ISIS nu weer van plan?


  Prijs Allah, en dank Allah, vervolgde Khalif uiteindelijk. Haast u dus, moslims. Haast u om uw taak te volbrengen. Haast u om u aan te sluiten bij onze jihad. Er is niet veel tijd meer. Het einde komt. Wat zult u zeggen op de Dag des Oordeels? Wat zal de weegschaal van rechtvaardigheid uitwijzen? Zoals uw broeder uit Jordanië  Abu Musab al-Zarqawi  u hebt verteld: het vuur is aangestoken in Irak. Het heeft zich verspreid over Syrië en nu ook Jordanië. En het heeft zich nu verspreid over Amerika, maar er komt nog meer, nog veel meer. De vlam is uitgegroeid tot een onblusbaar vuur. De warmte zal oplopen tot het de kruisvaarders in Dabiq zal verbranden. Laat er geen twijfel over bestaan, o, moslims. Rome zal vallen. Het kalifaat zal opbloeien. De hoop van alle tijden wordt eindelijk werkelijkheid.
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  Eerste reactie? vroeg Shalit toen de video was afgelopen.


  Yael zette het geluid van de televisie uit en het bleef even stil terwijl iedereen probeerde te verwerken wat we net gezien en gehoord hadden.


  Er komt blijkbaar nog een aanslag aan, zei Trotski. Khalif zei dat er een viering aankomt omdat er nog meer heidenen vermoord zullen worden.


  Ik vrees dat hij gelijk heeft, zei Yael terwijl ze opstond en naar een groot whiteboard liep dat tussen de kaarten en fotos van ISIS-leiders aan de muur hing. Khalif vertelde dat er al 6.300 Amerikanen zijn gestorven door de handen van de jihadisten, maar hij zei: Dit is nog maar het begin.


  Bovendien zei hij: Er komt nog meer, veel meer, merkte Rooie op.


  Inderdaad, zei Vingers. En hij zei dat de aanslagen een onblusbaar vuur zijn.


  Dus, we zijn het erover eens dat hij niet alleen opschept over de aanslagen in Amerika, maar ook aangeeft dat er nog meer komen? vroeg Shalit zijn team.


  Iedereen knikte.


  Shalit wendde zich tot Yael. Nu is het nog de vraag waar. Zal Amerika weer het slachtoffer worden, of gaan ze nu naar Europa? Of hiernaartoe?


  Yael zei dat ze pas een mening kon vormen als ze de afschriften van deze video woord voor woord bestudeerd had. Haar gevoel zei echter dat Khalif het allebei van plan was: meer aanslagen in Amerika en ook over de rest van de wereld, met name in het Westen.


  Waarom zeg je dat? vroeg Shalit, niet omdat hij dacht dat ze ongelijk had, maar omdat hij haar wilde laten vertellen hoe ze tot die conclusie was gekomen.


  Khalif was onduidelijk, en daar moet hij een reden voor hebben gehad, antwoordde Yael. Hij wil zijn plan niet verraden. Hij wil over de hele wereld het nieuws beheersen. Hij wil een groot man zijn, groter dan Bin Laden. Hij wil worden gezien als de belangrijkste, machtigste moslim ter wereld. Hij ziet zichzelf als de leider van het kalifaat  niet alleen de Islamitische Staat, maar het wereldwijde islamitische rijk. Hij is ervan overtuigd dat hij heel de wereld kan overnemen. Hij probeert meer moslims over te halen zich aan te sluiten bij het kalifaat, jihadist te worden en hun kennis en bezittingen mee te nemen om het team te versterken. De locatie van zijn volgende aanval is belangrijk, maar ik geloof niet dat dat zijn belangrijkste onderwerp was.


  Denk je dat het een rekruteringsvideo is? vroeg Shalit.


  Niet echt, verduidelijkte ze. Hoewel het zeker ook dat gevolg zal hebben. Gezien de successen van ISIS van de afgelopen dagen, verwacht ik dat er aan het eind van de week zeker tienduizend nieuwe rekruten zullen aankomen. Maar ik denk niet dat dat zijn hoofddoel was.


  Ga verder.


  Ik denk dat Khalif deze video niet heeft verspreid om zijn volgelingen te vertellen waar hij zal aanvallen, zei ze, maar om hun te laten weten wanneer.


  Snel, zei ik.


  Heel snel, verduidelijkte de Hollander.


  Ja, maar hij vertelde nog meer, merkte Yael op. Hij was heel duidelijk. Heel precies. Heeft niemand dat opgepikt?


  Het was even stil, maar toen zei Trotski: Hij had het over een festival dat met Isra en Miraj te maken heeft.


  Precies, zei Yael, maar waarom? Wat is er zo belangrijk aan dat festival?


  Ze liep heen en weer en probeerde de mannen te stimuleren na te denken en mee te praten. Haar hele houding was veranderd. Haar lichaams­taal was niet meer kil en gereserveerd. Ze was aan het werk, gepassioneerd. Haar ogen straalden. Het was duidelijk dat ze veel respect had voor de mannen in deze ruimte en ervan genoot dit team te leiden.


  Op dit festival herdenkt men de reis van Mohammed naar de Al-Aksamoskee, en het bezoek dat hij aan de hemel gebracht zou hebben, vertelde Trotski.


  Inderdaad, zei ze. Dat is een belangrijk punt in de islamitische wereld: het Nachtelijke Visioen en de Hemelvaart. Waar komt het verhaal vandaan?


  Uit de Koran en de Hadith, zei Vingers.


  Inderdaad. Welke soera? vroeg ze verder.


  Die vraag beantwoordde Rooie: Zeventien, maar wat maakt dat uit?


  We zijn op jacht naar een man die een doctoraat heeft in islamitische wetgeving, vertelde ze. Voor zijn negende verjaardag kende hij de Koran al uit zijn hoofd. Deze man voedt zich met de Koran, zijn gedachten draaien om de Koran en hij ademt de Koran. Ik zeg niet dat hij de teksten op de juiste manier interpreteert, maar hij heeft wel alle kennis. Alles wat hij zegt, is een direct gevolg van zijn religieuze overtuigingen, en we zullen hem niet vinden als we hem niet begrijpen. We moeten hem te slim af zijn, mensen. We moeten hem voor zijn, en voorspellen waar hij naartoe gaat.


  Ik wierp een blik op Shalit. Hij zat achterover in zijn stoel en ik zag een glimlachje op zijn lippen. Blijkbaar genoot hij ook van Yaels energie, passie en toewijding aan deze missie. Als Shalit ooit had getwijfeld wie de leider van dit team moest worden, wist hij nu in elk geval dat hij de juiste persoon had aangewezen.


  Toch wist ik niet zeker wat ze wilde zeggen, maar voordat ik haar dat kon vragen, keek ze mij aan.


  Meneer Collins, omdat u zo veel zou kunnen bijdragen, zei ze met een snel killer wordende stem, kunt u ons misschien verlichten door ons het verhaal van het Nachtelijke Visioen en de Hemelvaart te vertellen, en de reden waarom Abu Khalif ernaar verwijst?


  Haar stem klonk weer kil. Ze stond aan de andere kant van de kamer, onder de schermen. Ik keek haar aan. Ze keek met een ijskoude blik terug. Ze hield van het team, maar verwelkomde mij niet. Ze had Shalits beslissing me erbij te halen zonder haar te raadplegen, zonder haar beleefd om haar toestemming te vragen voordat ik aan haar werd opgedrongen, niet geaccepteerd. In plaats daarvan betwijfelde ze hardop of ik wel gekwalificeerd was om in deze kamer aanwezig te zijn.


  Ik keek naar haar, en toen naar de anderen in deze ruimte. Ze wachtten allemaal op een antwoord. Ik voelde de spanning oplopen, en ik had niet de illusie dat Shalit zou ingrijpen om me te redden.


  Dit was een test, en ik had tien seconden om te slagen.
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  Ik had nooit beweerd dat ik islamologie had gestudeerd, en dat wist Yael heel goed.


  Ik wist zeker niet veel over de islamitische eindtijdleer waardoor de leiders van ISIS zich lieten leiden, hoewel ik er de afgelopen paar maanden zo veel mogelijk over had gelezen. Ik had de Koran en de Hadith bestudeerd als bijvak toen ik politicologie studeerde, en ik had ze tijdens mijn werk in Irak en Afghanistan nog eens bestudeerd. Ik had er lange gesprekken over gevoerd met de Arabische overheidsleden, wetenschappers en zelfs terroristen die ik de afgelopen tien jaar in de praktijk had geïnterviewd.


  Maar dit ging niet over mijn opleiding, mijn werk of mijn kwalificaties  of in dit geval het gebrek eraan. Iets had Yael vreselijk kwaad gemaakt, en ik had geen idee wat. Op dat moment moest ik echter rustig blijven en haar test halen.


  Nou, mevrouw Katzir, eens even kijken, begon ik. Als jongeman van ergens in de dertig ging Mohammed vaak naar de grot van Hira, niet ver van Mekka, om te bidden en te mediteren. Voor zover ik me kan herinneren, had hij daar vanaf het jaar 610 na Christus visioenen, toen hij ongeveer veertig jaar oud was. Aanvankelijk wist hij niet zeker of het Allah of Satan was die tegen hem sprak. Ik geloof dat zijn eerste vrouw, Khadija, hem ervan overtuigde dat hij de stem van Allah hoorde. Uiteindelijk werd ze zijn eerste bekeerling. Zij moedigde hem aan om regelmatig naar de grot terug te gaan om naar de stem te luisteren. Al snel geloofde Mohammed dat Allah hem opdroeg een nieuwe boodschap te brengen aan de heidenen op het Arabische schiereiland.


  Ik was even stil om mijn gedachten op een rijtje te zetten, en keek toen weer naar Yael. Ongeveer tien jaar later, rond het jaar 620, had hij een ervaring die nu het Nachtelijke Visioen en de Hemelvaart worden genoemd. Moslims geloven dat de Engel Gabriël in Arabië aan Mohammed verscheen en hem een mythisch gevleugeld paard, of misschien een ezel, gaf dat Buraq heette. Als ik het me goed herinner, vermeldt een Hadith dat Buraq in eerste instantie bokte toen Mohammed wilde opstijgen, maar dat Gabriël een hand op het gevleugelde dier legde en het streng toesprak. Hoe dan ook, volgens het verhaal vloog het wezen door de nachtelijke lucht en bracht hij Mohammed naar de verst verwijderde moskee. Tegenwoordig wordt die de Al-Aksamoskee genoemd.


  In Jeruzalem? vroeg Yael zonder enig teken dat ze onder de indruk was van mijn antwoord.


  Nou, niemand weet zeker waar die verst verwijderde moskee lag, antwoordde ik.


  Waar heb je het over? vroeg Yael vinnig terwijl ze plotseling weer begon te ijsberen. Elke moslim op de planeet beweert dat Jeruzalem hun op twee na heiligste stad is, na Mekka en Medina.


  Dat klopt, zei ik knikkend, maar in de Koran wordt Jeruzalem niet genoemd. Niet bij naam. Niet één keer. En natuurlijk was er in het jaar 620 nog geen moskee op de Tempelberg. Toen de moskee later werd gebouwd, werd hij Al-Aksa genoemd om overeen te komen met soera zeventien. Hoe had Mohammed naar een moskee kunnen vliegen die nog niet bestond? Maar dat is een andere discussie.


  Ga verder, zei ze, nog steeds rondlopend. Hoe zit het met de Hemelvaart?


  Nou, volgens de Koran en de Hadith bad Mohammed, nadat hij bij de verst verwijderde moskee was aangekomen, vurig om Allahs raad, legde ik uit. Ik deed mijn uiterste best om me alles te herinneren wat ik ooit over dit onderwerp had gelezen of gehoord. Ik probeerde ook alleen de feiten op te sommen, zonder iets te verfraaien, omdat ik wist dat ik me geen enkele misstap kon veroorloven. Als ik het me goed herinner, was dat het moment waarop Allah Mohammed ervan verzekerd zou hebben dat hij op de juiste weg zat, dat hij deed wat goed was, dat hij ondanks alle weerstand die hij ervaarde, deed wat Allah wilde. Toen werd Mohammed gezegd dat hij een ladder  de Miraj  moest opklimmen, naar de zeven niveaus in de hemel, waar hij sprak met de oude profeten  profeten als Abraham, Mozes en zelfs Jezus. Die heilige mannen verzekerden Mohammed er volgens de oude islamitische teksten van dat hij bij hen hoorde, dat hij een ware profeet was, net als zij, en dat hij echt de stem van God hoorde.


  Alle ogen richtten zich weer op Yael. Het was net een tenniswedstrijd op Wimbledon. Serveren. Smashen. Terugslaan. Smashen. Maar ik was nog niet klaar.


  Wat ik erg interessant vind, is dat dit allemaal gebeurde tijdens, of vlak na, wat Mohammed zijn Jaar van Verdriet noemde. Dat was het noodlottige jaar waarin Mohammeds geliefde oom stierf. Toen overleed ook zijn eerste vrouw, Khadija. Zij was de vrouw van wie hij echt hield, de vrouw aan wie hij trouw was. Hij is niet met andere vrouwen getrouwd tot Khadija dood was. Die dromen en visioenen kwamen dus in een tijd waarin Mohammed rouwde  en met allerlei andere uitdagingen te maken kreeg. De meeste Joden en christenen waren het er natuurlijk niet mee eens dat hij hun rechtmatige leider zou zijn en dat de islam de goddelijke opvolger van het jodendom en het christendom was. Sommige mensen zeiden dat hij een afvallige was, die luisterde naar de stem van Satan, niet naar die van God. Het was dus een tijd vol problemen en verwarring. Mohammed was in diepe rouw. Hij zocht wanhopig naar een teken van Allah, en na het Nachtelijke Visioen en de Hemelvaart geloofde hij plotseling dat hij had gekregen wat hij had gevraagd.


  Yael keek me zwijgend aan, en nu greep Shalit wel in. Misschien is het eerlijk te zeggen dat meneer Collins het verhaal van het Nachtelijke Visioen en de Hemelvaart toch wel kent, zei het hoofd van de Mossad.


  Misschien wel, maar ik wacht nog steeds op een antwoord op mijn vragen, merkte Yael op.


  Wat waren die ook alweer? vroeg Shalit. Ik ben ze blijkbaar vergeten.


  Ze vroeg waarom, zei ik voordat ze kon antwoorden. Waarom zou Khalif verwijzen naar die gebeurtenissen? Wat probeert hij te zeggen? Heeft zijn plan iets te maken met de Al-Aksamoskee of de Rotskoepel? Wil hij Jeruzalem aanvallen?


  Yael vertrok geen spier.


  En? vroeg Shalit. Hebt u een antwoord, meneer Collins?


  Mijn antwoord is hetzelfde als dat van Yael, zei ik omdat ik haar wilde laten weten dat ik had opgelet.


  Wat houdt dat in? vroeg Shalit.


  Dat houdt in dat ik niet kan zeggen of Khalif inderdaad van plan is aan te vallen in Jeruzalem of op de Tempelberg, zei ik, maar zoals Yael al zei, heeft Khalif deze video niet verspreid om de moslims te vertellen waar hij zal aanvallen, maar wanneer, namelijk tijdens het festival waarop het Nachtelijke Visioen en de Hemelvaart worden herdacht.


  Inderdaad, zei ze. Wanneer is dat?


  Iedereen keek weer naar mij. Ik deed mijn best om me de datum te herinneren. Ik wilde slagen voor deze test. Maar ik kon het me echt niet meer herinneren. Sorry, zei ik, ik weet het niet.


  Jij wel? vroeg Shalit aan Yael.


  Natuurlijk, zei ze.


  Wanneer is het dan? vroeg hij.


  Dit jaar vindt het festival plaats op 3 april.


  Mijn maag draaide om.


  Dat was over slechts drieëndertig dagen.
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  Yaels opmerkingen sloegen in als een bom.


  Het grootste deel van het volgende uur werden elke zin en elk woord van Khalifs statement uitgebreid geanalyseerd. Op dat moment was de groep verdeeld. Vingers en de Hollander waren het eens met Yael dat Khalif 3 april als datum voor de volgende aanslag had genoemd. Trotski en Rooie waren echter niet overtuigd. Shalit koos geen kant. Niemand vroeg mij om een verdere analyse.


  Uiteindelijk zei Shalit tegen de rest van de groep dat ze hun theorieën naast alle andere informatie over Khalif en ISIS moesten leggen. Hij vertelde dat hij minister-president Eitan die middag om vier uur moest vertellen wat hun conclusies waren. Zij moesten hem dus voor drie uur laten weten wat ze allemaal hadden ontdekt, want dan zou hij in een helikopter naar de Kirya, het hoofdkwartier van de IDF, in Tel Aviv stappen.


  Al snel vertrokken alle anderen uit de vergaderruimte, terug naar hun kantoor. Het was bijna twaalf uur. Ze hadden minder dan drie uur, en er stond veel op het spel.


  Wat denk jij ervan? vroeg Shalit me terwijl hij opstond.


  Ik was niet weggegaan. Ik had geen kantoor en ik kon nergens heen.


  Ik denk dat je een indrukwekkend team hebt samengesteld, zei ik.


  Hij knikte. Met een indrukwekkende leider?


  Inderdaad, zei ik.


  Zij lijkt niet zo blij met jouw aanwezigheid.


  Blijkbaar niet, nee.


  Vergeet niet dat ze persoonlijk nauw betrokken is bij het succes van deze missie, voegde Shalit eraan toe. Dat is de reden waarom ze zo goed is. Dat is de reden waarom ik er niet aan twijfel dat ze zal slagen.


  Dus daarom heb je haar weggehouden uit het kantoor van de minister-president.


  Het is de reden waarom ze ja heeft gezegd.


  En het is ook de reden waarom je mij hebt toegelaten in je team  omdat ik ook persoonlijk betrokken ben, zei ik.


  Natuurlijk, antwoordde Shalit. Je hebt zojuist de allerbesten ontmoet, J.B. Deze mannen zijn de beste die er zijn. Maar jullie twee vormen de sleutel. Jij en Yael zullen harder en langer werken, dieper op zaken ingaan, nauwkeuriger kijken en elk moment van elke dag aan deze missie denken omdat het voor jullie geen werk is. Jullie zijn hier niet omdat jullie expert zijn. Dat zijn jullie geen van beiden. Jullie zijn hier omdat jullie nog meer dan ik willen dat Abu Khalif wordt gevonden en uitgeschakeld.


  Hij leunde voorover. Vertel eens: maak je je zorgen om de verdeeldheid van het team?


  Omdat ze elkaar bijna in de haren vlogen over het belang van 3 april, bedoel je?


  Precies.


  Welkom in Israël, zei ik. Vijf Israëlis, zes meningen, toch?


  Of dat nu goed is of slecht, zei Shalit met net geen glimlach.


  Het is goed, zei ik. Om eerlijk te zijn was ik blij dat het team verdeeld was. Daardoor zouden alle leden hard aan het werk gaan, diep graven om alle inlichtingen door te spitten op zoek naar iets om hun theorie te bewijzen. Dat was juist goed. Sceptisch blijven  ook als je indrukwekkende inlichtingen onder ogen komt  was niet alleen goed, maar zelfs essentieel.


  Groepsdenken was juist gevaarlijk, zeker als het ging om nationale veiligheid. Te vaak leidde dat tot blinde vlekken, waardoor mensen zich niet bewust waren van hun eigen verkeerde aannames en vooroordelen. Te veel mensen in Washington waren overrompeld door de catastrofale aanslagen van de Islamitische Staat. Enkele van de beste en intelligentste mensen uit de inlichtingenwereld, beveiliging en politiek hadden tragisch genoeg alle duidelijke voortekenen gemist.


  Shalit gebaarde me naast hem te komen zitten. Toen ik dat had gedaan, zei hij zacht: James, het moment is aangebroken. Vertel me wat je hebt.


  Ik knikte. Hij had gelijk: het moment was daar. Ik vertelde hem de drie namen die Khachigian voor me had opgeschreven, het onderzoek dat ik had gedaan en de informatie die ik over deze personen had gevonden.


  Shalit luisterde aandachtig, maar keek teleurgesteld. Toen ik was uitgesproken, zuchtte hij: Ik had meer verwacht.


  Meer namen?


  Nee, kwaliteit. Diepte. Die mannen zijn prima. Ik ken er twee: Pritchard en Hussam. Ze waren allebei goede werkers. Maar Pritchard is ontslagen en inmiddels overleden, en Hussam zit in de gevangenis, en dat zijn de namen die je me geeft?


  Ik ben niet degene die je die namen geeft, verduidelijkte ik. Dat was Bob Khachigian. Ik ken geen van drieën. Ik heb geen idee wat ze me kunnen vertellen. Maar als Bob zegt dat deze mannen me kunnen helpen, geloof ik dat.


  Shalit zuchtte nog eens. Ik ben het met je eens over Bob. Hij was een geweldige spion. Hij was ook een geweldige analist en een van de beste directeurs van de CIA, zeker de beste die ik ooit heb gekend. Ik ben sceptisch over die namen, maar blijkbaar wist hij iets wat ik niet weet.


  Dus? vroeg ik.


  Dus we moeten in actie komen, antwoordde hij. We vertrouwden hem toen hij nog leefde, dus waarom niet nu hij dood is? Ik zet jou en Yael vanmiddag nog op een vlucht naar Cairo. Jullie beginnen met Walid Hussam. Kijk maar waar het naartoe leidt.
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  Walid Hussam was niet de eerste naam op Khachigians lijst.


  Toch stond Shalit erop dat we hem als eerste bezochten. In eerste instantie had ik me ertegen verzet en gezegd dat Yael en ik eerst naar Dubai moesten gaan om Mohammed bin Zayed te spreken, het hoofd van de inlichtingendienst van de VAE en de enige persoon op de lijst die nog actief was in de inlichtingenwereld. Dat was mijn oorspronkelijke plan geweest, en ik vond dat we ons daaraan moesten houden.


  Shalit was echter vastbesloten. Eerst Cairo, dan Dubai, zei hij, waarna hij me uitlegde dat hij betere contacten had in de Egyptische hoofdstad.


  Yael was, om het maar zacht uit te drukken, niet bepaald gelukkig met deze nieuwe ontwikkeling. Ik kon haar zelfs door de gesloten deur van de vergaderruimte horen toen ze Shalit heel duidelijk te kennen gaf dat ze wel betere dingen te doen had dan op een schattenjacht te gaan, waarbij ze misschien wel vier of vijf dagen met mij door de Arabische wereld zou moeten reizen. Maar uiteindelijk was Shalit de baas en, net als ik, moest ze toegeven. Ze mocht het dan vreselijk vinden, maar Yael zat aan me vast.


  Net na drie uur s middags, toen de eerste verslagen over de video van Khalif klaar waren, namen Yael en ik afscheid van het team, klommen de trappen naar het dak op en liepen naar de Sikorski S-76 helikopter met twee kolonels uit de Israëlische luchtmacht, die ons naar het vliegveld zouden brengen. Daar stond mijn privévliegtuig al te wachten. Ik stapte vooruit en bood Yael, die er ongemakkelijk uitzag met haar linkerarm in het gips, mijn hand. Ze negeerde me echter en stapte zelf in, waarna ze op de leren stoel direct achter de piloten ging zitten. Dat is nou je dank als je galant wilt zijn, dacht ik terwijl ik op de leren bank bij het linkerraam ging zitten. Twee bodyguards stapten in en gingen naast me zitten. Toen sloot iemand van de grondploeg de deur achter ons en klopte twee keer op de wand. Zodra we allemaal onze gordel vast hadden, stegen we op en vlogen we in zuidelijke richting weg.


  Terwijl de helikopter een bocht naar rechts  het zuidwesten  maakte, wierp ik een blik op Yael. Ze zag er uitgeput uit en hoewel de wonden in haar gezicht en nek goed genazen, zouden ze zonder uitgebreide plastische chirurgie ernstige littekens achterlaten. Het maakte niet uit. Ze was nog steeds de knapste vrouw die ik ooit had ontmoet, hoewel ze geen woord tegen me had gezegd sinds ze na het gesprek met Shalit was weggestormd.


  Ik keek uit het raam naar de Jizreëlvallei onder ons en dacht aan Matt. Ik probeerde me voor te stellen wat hij op dat moment deed. Het was nog maar acht uur s morgens op Saint Thomas. Waarschijnlijk zat hij te ontbijten en las hij in zijn Bijbel op de veranda met uitzicht op de Magens Bay. Waarschijnlijk bad hij voor mij, en hoewel ik nog steeds niet hetzelfde geloofde als hij, was ik hem dankbaar.


  Ik pakte mijn attachékoffer van de vloer en haalde daar een samenvatting uit van de informatie die ik over Walid Hussam had verzameld. Die samenvatting had ik op verzoek van Ari gemaakt, en hij had me verteld dat ik, als ik deze man ging ontmoeten, maar beter zo veel mogelijk over hem te weten kon komen.


  Hussam was in 1954 geboren, in de Egyptische havenstad Alexandrië. In 1967 was hij nog maar dertien jaar oud geweest, te jong om in de oorlog tegen Israël te vechten. Maar in 1973, toen Egypte een verrassingsaanval pleegde op de criminele zionisten, op Jom Kippoer, de heiligste dag van het Joodse jaar, had Hussam als negentienjarige ondercommandant vooraan gestaan. Toen zijn baas dodelijk gewond was geraakt in een fel vuurgevecht met de troepen van de IDF bij de Gazastrook, had Hussam de leiding genomen. Zijn dapperheid in de strijd had de aandacht van de leiders getrokken.


  Later was Hussam adjudant geworden onder Omar Suleiman, het beruchte hoofd van de Egyptische algemene inlichtingendienst. Nadat Suleiman twee van zijn directe ondergeschikten had ontslagen en een derde later door onbekenden werd vermoord tijdens een bezoek aan Tripoli, benoemde de spionnenmeester Hussam aan het eind van 2009 tot zijn rechterhand. Maar al snel brak de Arabische Lente uit in Tunesië, en die verspreidde zich als een vuur over de straten van Egypte. De Egyptische president, Hosni Moebarak, benoemde Suleiman op 29 januari 2011 tot vicepresident. Op die dag werd Hussam door Moebarak benoemd tot hoofd van de inlichtingendienst.


  Maar op dat moment brak de hel los. Miljoenen Egyptenaren gingen de straat op om autos en politiebureaus in brand te steken en te eisen dat Moebarak opstapte en de hele Egyptische overheid zou worden gearresteerd en veroordeeld voor hoogverraad. Tot grote verbazing van Hussam riep zelfs het Witte Huis openlijk op tot het aftreden van Moebarak. Zodra dat gebeurde, was er geen professionele analist voor nodig om te zien wat er zou gebeuren: Moebaraks dagen waren geteld.


  Op 30 juni 2012 gebeurde het ondenkbare. De Moslimbroederschap kreeg de macht, en op die dag werd Hussam gearresteerd en in de gevangenis gezet met anderen die trouw waren aan Moebarak, waar hij werd gemarteld en achtergelaten om te sterven, zonder enige vorm van proces.


  Wat niemand die dag had voorzien, zelfs Hussam niet, was hoe snel het Egyptische volk zich tegen de Moslimbroederschap en zijn leiders zou keren. Nog geen jaar later tekenden een overweldigende twintig miljoen Egyptenaren  ongeveer een kwart van de bevolking  een petitie waarin de Broederschap werd gevraagd de macht over te dragen. Veel mensen gingen met diezelfde eis de straat op. Ze wilden niet onderworpen worden aan de shariawetgeving. Toen Egypte dus op de rand van een burgeroorlog stond, greep het leger uiteindelijk in, aan het einde van juni 2013. De coup was bloedig, maar succesvol. Binnen een paar weken was het leger aan de macht in de hoofdstad en de rest van het land. Het grootste deel van de leiders van de Broederschap was dood of gevangengezet, en plotseling werden Hussam en duizenden van zijn collegas vrijgelaten uit de gevangenis.


  Nu, op vierenzestigjarige leeftijd, was Hussam niet meer betrokken bij het inlichtingenspel. Hij was niet meer voor de overheid gaan werken, maar was gaan lesgeven aan verschillende universiteiten. Hij schreef een boek over de Arabische Lente, hoewel dat niet goed verkocht. Hij werd directielid bij verschillende bedrijven, waar hij waarschijnlijk een aardig zakcentje verdiende, en bracht meer tijd dan ooit tevoren door met zijn kinderen en kleinkinderen.


  Ik had geen idee hoe hij ons zou moeten helpen Abu Khalif te vinden, maar net als Shalit vertrouwde ik op Robert Khachigian. Hij had me nog nooit de verkeerde kant op gestuurd. Behalve met Laura misschien.


  Op dat moment landde de helikopter. Toen de deur openging, zag ik meteen dat we niet op het internationale Ben Goerionvliegveld waren, maar op een vliegveld in Herzliya, de dure gemeente aan de kust, niet ver bij Tel Aviv vandaan. Ik zag mijn Learjet bijgetankt worden, en klaargemaakt voor vertrek. Hoe het daar was gekomen, wist ik niet. Wie er toestemming had gegeven voor de vlucht wist ik ook niet. Waarom diegene het mij niet had verteld, wist ik ook niet. Op dat moment kon het me eigenlijk ook niets schelen. Ik was nu in de wereld van de Israëlische Mossad. Dat was iets heel anders dan de New York Times. Ik kon er maar beter aan wennen, en snel.
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  Herzliya, Israël


  


  Yael en ik stapten snel in het vliegtuig, gingen zitten en maakten onze gordel vast, waarna het toestel al snel over de startbaan scheurde.


  Het hele proces had nog geen kwartier geduurd, en het was maar goed dat we zo snel waren. Het was 16:37. Het werd al donker. Er kwam een storm aan en de winterregens tikten al op het vliegtuig.


  Toen het vliegtuig weer horizontaal vloog, kwam ik in de verleiding om de rugleuning van mijn stoel achterover te zetten en wat hoognodige rust te nemen. Yael had het net zo hard nodig, maar ze opende haar laptop en begroef zich in haar werk.


  Ik staarde uit het raam en probeerde wanhopig iets te bedenken om te zeggen. Yael, herinner jij je generaal El-Badawy nog? vroeg ik.


  Ik wist heel goed dat ze zich de commandant van de Egyptische speciale troepen nog moest herinneren, de man die we voor het eerst hadden ontmoet in het commandocentrum met koning Abdoellah, terwijl hij en de andere soennitische militaire leiders hun uiteindelijke plannen maakten om Dabiq en Alqosh aan te vallen.


  Yael bleef typen, hoewel ze maar één hand kon gebruiken.


  Ik heb namelijk een e-mail gekregen van iemand die zei een Egyptische kolonel te zijn, die voor El-Badawy werkt. Hij schreef dat de generaal me wil spreken. Het onderwerp was te gevoelig om via e-mail te behandelen.


  Weer zei ze niets.


  Ik denk dat we hem moeten bellen als we in Cairo zijn, vervolgde ik. Misschien heb je gelijk. Misschien is Hussam een doodlopend spoor. Maar El-Badawy is een belangrijke speler. Wat denk jij?


  Niets.


  Ik wist niet of ik in de lach moest schieten of boos worden, want deze behandeling werd belachelijk. Ik keek om me heen in de cabine. De deur van de cockpit was dicht en op slot. De piloten konden ons niet zien of horen. Er waren geen andere passagiers en in tegenstelling tot in de helikopter konden we een speld horen vallen. We konden best praten als we dat wilden, en ik wilde het. Dit was de eerste keer dat ik alleen was met Yael Katzir sinds we in die ondergrondse bunker in het noordoosten van Jordanië waren met de koning en zijn generaals, voordat we naar Alqosh gingen, en er waren dingen die we moesten uitspreken.


  Yael, begon ik, we moeten praten.


  Niet nu, antwoordde ze terwijl ze bleef typen met haar rechterhand omdat haar linker nog aan het genezen was.


  Het is niet eens een uur vliegen.


  Ik zei: niet nu.


  Luister, ik weet dat je niet blij bent dat ik hier ben, en dat Shalit me lid van dit team heeft gemaakt. Dat heb je me nu wel duidelijk gemaakt, maar je kunt toch wel de beleefdheid opbrengen om me te vertellen waarom?


  Bij die woorden keek ze op. De beleefdheid? Ik hoorde ongeloof in haar stem. De beleefdheid? Meen je dat nou? Waar heb je het over, meneer McClaire?


  Waar heb je het over? herhaalde ik. Ik dacht dat we vrienden waren.


  Dat dacht ik ook.


  Wat is er dan gebeurd?


  Ze schudde haar hoofd. Je hebt wel lef, meneer Collins. Wist je dat?


  Ik heb blijkbaar iets verkeerd gedaan, maar ik heb geen idee wat. Vertel het me nou.


  Nee, J.B., dit is niet het geschikte moment of de geschikte plek. Er staan mensenlevens op het spel. Laat me met rust en laat me mijn werk doen.


  Wat ik ook zou zeggen, het was wel duidelijk dat ik het ijs niet kon breken. Ik vond het erg, maar ik kon er niets aan doen. Behalve misschien een ding: blijven praten. Als ze me niet wilde vertellen wat haar dwarszat, prima. Maar ik was niet naar de andere kant van de wereld gevlogen om te worden buitengesloten. We hadden een taak. Ze vond het niet leuk, maar dat was jammer voor haar. Op dat moment kon het me niets schelen. Shalit had me toegelaten in het team. Hij had haar gedwongen, ondanks haar vele, luidruchtige argumenten, met mij samen te werken. We konden dus maar beter aan de slag gaan. Ik pakte het zakhorloge van mijn opa. We zouden over tweeëntwintig minuten landen.


  Heeft je team gesprekken onderschept over Isra en Miraj? vroeg ik.


  Nee, zei ze zonder op te kijken.


  Hebben ze iets gevonden in de Israëlische databases over gevangengenomen terroristen die het de afgelopen maanden over Isra en Miraj hebben gehad?


  Ze mompelde iets.


  Wat zei je? vroeg ik. Sorry, ik verstond je niet.


  Nee, dat hebben ze niet, antwoordde ze.


  En de Amerikaanse databases? Of die van Interpol?


  Niets.


  Historische verbanden tussen data van Isra en Miraj en oorlogsdaden of terreur?


  Wat is daarmee?


  Heeft je team die gevonden?


  Nog niet.


  Maar ze hebben wel geruchten opgevangen over aanvallen in Amerika, zei ik.


  Nu stopte Yael met typen en ze keek me aan.


  Wat bedoel je?


  Het bezoek van de paus, zei ik. De paus komt binnenkort naar Amerika. Op palmzondag zal hij in Chicago zijn, met Pasen in Los Angeles en dan gaat hij terug naar New York om de VN toe te spreken. Jullie hebben geruchten opgevangen van ISIS-strijders. Denk je dat Abu Khalif de paus wil vermoorden?


  Yael keek stomverbaasd. Wie heeft je dat verteld?


  Ik ben lid van jouw team, zei ik. Ik vind dat jij het had moeten doen.


  Hoe heb je het ontdekt?


  Niet, zei ik. Het was een gok. En blijkbaar een goede. Herinner me eraan dat we een keer samen moeten pokeren.


  Ze hield haar hoofd schuin, knikte en leunde achterover in haar stoel. Touché, zei ze. Je hebt het verslag van Reuters uit Vaticaanstad gelezen, waarin stond dat de paus net op een uitnodiging was ingegaan om terug te komen naar Amerika. Je zag de data. Je zag alle activiteit en trok je conclusies.


  Khalif hoeft niet eens de paus zelf te raken, zei ik. Er zijn 69 miljoen rooms-katholieken in Amerika. Dat is 22 procent van de bevolking. Als hij een paar dozijn kerken in het hele land bombardeert  gemakkelijke doelen met weinig tot geen beveiliging  schept hij daarmee genoeg paniek.


  Ze keek me lang en indringend aan, en sloot toen haar laptop. Helaas sla je de spijker op zijn kop. Ari heeft de minister-president al ingelicht, en de minister-president zal de president bellen. Na alles wat er de afgelopen weken in Amerika is gebeurd, zal het Vaticaan de reis wel afzeggen. Maar er is nog meer.


  Zoals?


  We hebben het bericht opgevangen dat ISIS enorme aanslagen plant op attractieparken in heel Amerika: Disney World, Disneyland, Sea World, Universal Studios, Kings Dominion, Six Flags, noem maar op.


  De voorjaarsvakantie, zei ik.


  Precies. Scholen geven hun leerlingen allemaal een week vrij, toch?


  Ik knikte.


  Maar verschillende scholen in verschillende staten hebben verschillende weken.


  Inderdaad.


  Dus het gaat om een periode van vijf tot zes weken, al heel binnenkort, zei ze. Met dat in gedachten moet je dit eens bedenken: elk jaar bezoeken honderd miljoen gasten Amerikaanse attractieparken, pretparken en waterparken. Dat staat voor een totale omzet van meer dan 220 miljard dollar per jaar en ongeveer 600.000 banen. Als Khalif die industrie kapot kan maken, zal hij de Amerikaanse economie een enorme, blijvende klap toebrengen.


  Wanneer beginnen de voorjaarsvakanties? vroeg ik. Het was zeker twintig jaar geleden dat ik voor het laatst naar Miami, Daytona of Panama Beach was geweest.


  Dit jaar op zaterdag, 12 maart, zei ze.


  Dat was al over elf dagen.


  


  DEEL


  5
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  Jordaans luchtruim


  


  Ik dacht dat we naar Cairo zouden gaan, zei ik.


  Dat doen we ook, antwoordde Yael.


  Waarom vliegen we dan in zuidoostelijke richting? Voor Cairo moeten we naar het zuidwesten.


  Omdat we een tussenstop gaan maken.


  Yael vertelde dat het Sinaïschiereiland was bezet door jihadisten van allerlei standen. Er waren mensen van ISIS, Al-Qaida, de Islamitische Jihad, de Hamas, takken van de Moslimbroederschap en nog veel meer. Sommige van hen, vertelde ze, hadden vanaf de schouder gevuurde lucht-grondraketten.


  Maar ik dacht dat de Egyptenaren de jihadisten uitschakelden, zei ik.


  Dat doen ze ook, en president Mahfouz boekt resultaten. De Mossad heeft zelfs informatie over doelen gegeven en helpt op verschillende andere manieren mee. Toch is het nog niet veilig voor een zakentoestel om vanuit Israël over het schiereiland te vliegen. Het risico dat we worden neergeschoten is te groot en ik heb niet zo veel zin om de komende veertig jaar door de woestijn te dwalen.


  Goed, dus waarom maken we niet gewoon een bocht over de Middellandse Zee? vroeg ik.


  We gaan eerst naar Aqaba, zei ze, doelend op de Jordaanse toeristische stad aan de noordelijke punt van de Rode Zee.


  Waarom?


  Daar landen we. Daar passen we ons vluchtplan aan. We veranderen ook het transpondernummer en het staartnummer. Pas dan gaan we naar Egypte.


  Ik begrijp het niet. Israël heeft een vredesverdrag met Egypte.


  Dat klopt. En we hebben een goede relatie met Cairo als het gaat om veiligheid. Maar het is ongebruikelijk dat er zakenvluchten uit Tel Aviv komen en direct naar Cairo vliegen. Zeker deze tijd van het jaar. Zeker in dit weer. We willen geen aandacht trekken.


  Dus? Spelen we een Arabisch stel dat voor een paar dagen naar Cairo vliegt?


  Canadees, om precies te zijn, zei ze. Jij bent Michael McClaire. Ik ben je vrouw, Janet. We komen uit Edmonton en zijn op vakantie.


  Geen wonder dat je niet gelukkig bent, zei ik lachend.


  Het was niet mijn idee, geloof me, snauwde ze.


  O, dat geloof ik graag. Dit is helemaal iets voor Ari.


  Houd je kop en laat me mijn werk doen.


  Prima, zei ik. Wanneer landen we in Cairo?


  We landen niet in Cairo.


  Maar daar is Hussam toch?


  Ja, maar we vliegen naar Assioet.


  Waarom?


  Ook uit veiligheidsoverwegingen. We landen daar rond zeven uur.


  En dan?


  Dan rijden we naar Cairo.


  Huren wij samen een auto?


  Natuurlijk niet, zei ze. We hebben een chauffeur.


  Nou, dat wordt nog eens interessant.
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  We landden een paar minuten eerder dan verwacht.


  Volgens mijn horloge was het 18:48. Toen we uitstapten, werden we begroet door twee agenten van de Mossad. Onze chauffeur en bodyguard was een lange, slanke jongeman die nooit glimlachte en zich voorstelde als Mohammed, hoewel ik zeker wist dat dat niet zijn echte naam was. Hij leek ongeveer Yaels leeftijd  begin dertig. De station chief van de Mossad in Cairo was een wat oudere en minder fitte man van begin veertig, ongeveer mijn leeftijd. Hij stelde zich voor als Abdel.


  Ik had nooit verwacht dat deze mannen Joods of Israëlisch waren, of dat ze voor de Mossad werkten. Beiden waren overduidelijk Egyptisch en spraken vloeiend Egyptisch Arabisch. Degene die hen had gerekruteerd had het geweldig gedaan, en ik twijfelde er niet aan dat we in goede handen waren.


  Hoe laat komen we in Cairo aan? vroeg Yael toen onze lange zwarte Mercedes over een brug over de Nijl reed en bijna vloog over de snelweg door de woestijn.


  Een paar minuten voor elf, zei de station chief.


  Wanneer kan Michael contact opnemen met Hussam om te vragen hem te ontmoeten?


  Ik zou het nu meteen doen, antwoordde Abdel terwijl hij mij aankeek. Zeg maar dat je een dinertje hebt met een informant in Alexandrië, maar dat je hem op Khachigians verzoek dringend moet spreken. Zeg dat je hem ergens in Cairo kunt ontmoeten om… ik zeg maar wat, halftwaalf vannacht. Zeg dat het heel belangrijk en dringend is.


  Waarom zou ik liegen dat ik in Alexandrië ben? vroeg ik. Die man is voormalig spionnenmeester. Zal hij niet ontdekken waar we echt vandaan komen?


  Je mag hopen van niet, want als hij ook maar het idee krijgt dat je voor de Mossad werkt, heb je een probleem.


  Ik dacht dat jullie allemaal goed bevriend waren.


  Niet zo goed, mijn vriend, antwoordde Abdel. Op dit moment niet.


  Maar jullie minister-president is naar Amman gegaan om een uitgebreid vredesverdrag te tekenen met de Palestijnen, met volledige goedkeuring van president Mahfouz, protesteerde ik. Toen Amman was aangevallen, stuurde Mahfouz het hoofd van de Egyptische speciale troepen naar Jordanië als deel van de coalitie om president Taylor te redden. Ik was erbij. Dat waren we allebei. Ik heb hem ontmoet. We hebben hem gesproken. Iedereen werkte samen.


  Ik keek naar Yael in de hoop dat ze me zou steunen, maar dat wilde ze niet  of ze kon het niet. Dat was toen, zei ze. Nu is alles veranderd. Na de slachting in Dabiq, is er enorme kritiek gekomen op Mahfouz en de overheid. Mensen waren boos omdat er Egyptische troepen waren gesneuveld bij gevechten in Syrië, van alle plekken op aarde. Toen heeft Mahfouz een grote fout gemaakt. Toen Yuval Eitan werd ingezworen als nieuwe Israëlische minister-president, heeft Mahfouz hem meteen gebeld om hem te feliciteren, en dat nieuws is uitgelekt.


  Nou en? vroeg ik. Ik snap niet wat het probleem is.


  Het was te snel, zei Yael. De emoties waren nog te hevig. De mensen in de straten waren ziedend en Mahfouz leek beste vrienden te zijn met de zionisten. Het was alsof hij een brandende lucifer in een door de zon verdroogd bos gooide. Het land ontplofte. Demonstraties voor de Israëlische ambassade. Mensen die autobanden, hele autos en Israëlische vlaggen verbrandden. Het liep al snel heel erg uit de hand. Ik denk dat Mahfouz en zijn team er behoorlijk van geschrokken zijn. Ze trokken hun ambassadeur terug en dwongen ons die van ons ook terug te halen. Mahfouz nam de telefoon niet meer op als de minister-president belde. De ministers van Defensie spraken niet meer met elkaar. De spionnenmeesters spraken niet meer met elkaar. Zo is het nu al bijna twee maanden.


  Dus hoewel de Egyptenaren tientallen ISIS-strijders oppakken, weten jullie niet wat zij weten? vroeg ik.


  We weten alleen wat we in de New York Times hebben gelezen, vrees ik, antwoordde Yael.


  Lekker dan, dacht ik.


  Ik keek weer naar Abdel. Hij knikte en keek naar mijn telefoon.


  Ik belde.
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  Helaas kreeg ik Walid Hussams voicemail.


  Ik sprak een bericht in en stuurde ook een sms en een e-mail.


  Tegen de tijd dat we bij de buitenwijken van Cairo kwamen, had ik nog steeds niets terug gehoord.


  Yael zei dat ik nog eens moest bellen. Weer kreeg ik de voicemail. Nu begon ik me zorgen te maken. Yael vroeg de station chief zijn mannen die Hussam in de gaten hielden te vragen wat er aan de hand was.


  Twee minuten later kregen we te horen dat de voormalig spionnenmeester en zijn gezin op een feest waren, maar dat ze net het restaurant uit liepen en in de taxis stapten. Ze zullen snel thuis zijn, vertelde Abdel. Wat willen jullie doen?


  We houden ons aan het plan, zei Yael. Breng ons naar het hotel. Dat gesprek kunnen we vanavond wel vergeten. We zullen moeten hopen dat we iets kunnen regelen voor morgenochtend.


  Een paar minuten later stopten we bij de ingang van het Mena House Hotel, het oudste en mooiste particuliere hotel in Cairo. In de schaduw van de Grote Piramide van Gizeh leek het meer op een groot paleis van een van de oude faraos van Egypte dan op een modern, luxe hotel.


  Yael haalde een trouwring uit haar tasje en schoof die om de ringvinger van haar linkerhand. Toen gaf ze mij er, tot mijn verbazing, ook een. Hij paste precies. Shalit had overal aan gedacht.


  Ja, ik wil, grapte ik.


  Ze kon er niet om lachen.


  Toch speelde ik mijn rol als liefhebbende echtgenoot, dus ik opende mijn portier en stapte uit de Mercedes. De regen was gestopt, maar de straten waren nat en de lucht was koud. Door de wind voelde het nog kouder. Ik liep om de achterkant van de auto heen, opende het portier voor mijn bruid en bood haar mijn hand. Deze keer nam ze hem aan, glimlachte voor het eerst die dag en kuste me zelfs zacht op mijn wang.


  Ik wist dat het maar toneelspel was, maar de rol beviel me wel, en deze scène helemaal.


  Arm in arm liepen we de lobby in. We liepen door een metaaldetector, zoals op een vliegveld, en Yaels tas ging door een röntgenapparaat  dat is tegenwoordig standaard in hotels in het Midden-Oosten.


  Ik liep naar de receptie, checkte in als echtpaar en lette goed op dat ik de creditcard op naam van McClaire gebruikte. Abdel speelde de rol van trouwe bediende, en bracht onze koffers naar de kamer. Hij deed de deur van het slot en gebaarde ons te wachten. Toen hij een pistool met geluiddemper tevoorschijn haalde, vroeg ik me af hoe hij dat langs de beveiliging had weten te krijgen. Hij ging ons voor de kamer in. We keken toe terwijl hij in de kasten, in de badkamer, onder het bed, achter de gordijnen en buiten op de veranda keek. Toen hij zeker wist dat er niemand ons stond op te wachten, bracht hij onze bagage naar binnen en gaf hij Yael het pistool.


  Welterusten, zei hij emotieloos. Ik zit in de kamer aan de overkant van de gang. Mohammed zit in de kamer rechts van jullie. Laat het maar weten als je iets nodig hebt.


  Toen liep hij weg en sloot de deur achter zich. Nu waren Yael en ik alleen.


  We keken om ons heen in de enorme suite met uitzicht op palmbomen, het verwarmde zwembad en de vierduizend jaar oude piramides, die onwerkelijk groot en trots in de nachtelijke lucht staken. Ik keek naar Yael, en toen naar het tweepersoonsbed met zachte Egyptisch katoenen dekens en kleine, in goudpapier gewikkelde chocolaatjes op de kussens.


  Ik slaap wel op de grond, zei ik.


  Mijn rol had ook grenzen.
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  Plotseling hoorde ik mijn telefoon zoemen.


  Ik was bijna direct in een rusteloze slaap gevallen. Nu zocht ik wazig en suf in het donker naar mijn bril en mijn telefoon. Het was 23:53 uur en er was een sms van Hussam. Daarin stond dat hij op een familiefeest was geweest en mijn e-mail net had gelezen. Hij verontschuldigde zich omdat hij niet eerder contact had opgenomen. Khachigian was een goede vriend van hem geweest. Hij wilde me graag ontmoeten. Kon ik nu meteen?


  Ik vertelde hem dat het kon en vroeg waar ik hem kon ontmoeten.


  Even later stuurde Hussam me zijn adres. Ik herkende het meteen. Het was een flatgebouw aan de Nijl, dicht bij de Amerikaanse Ambassade en het Hilton Hotel waar ik een paar maanden daarvoor nog was geweest om het verhaal te schrijven waarmee dit alles was begonnen: het verhaal over de chemische wapens die door de Islamitische Staat waren gestolen.


  Ik zag dat Yael op het bed lag te slapen, met haar spijkerbroek en bruine trui nog aan. Ik maakte haar wakker, legde uit wat er was gebeurd en belde toen onze begeleiders op hun mobiele telefoons. Tien minuten later waren we onderweg.
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  Nou, meneer Collins, wat brengt u zo plotseling naar Cairo?


  Het voorstellen en de beleefdheden waren achter de rug. Hij had mij gecondoleerd met de doden in mijn familie en de andere Amerikanen die de afgelopen weken waren overleden. Ik had hem op mijn beurt gecondoleerd met het verlies van de 53 Egyptische commandos tijdens de dappere  en rampzalige  inval in Dabiq. We hadden alle verplichte onderdelen gehad, maar nu was het tijd om ter zake te komen.


  Hussam schonk vers gezette muntthee voor ons in terwijl we uitkeken over de schitterende lichtjes van de grootste stad van Egypte, vanuit het penthouse op de dertigste verdieping. Het was over enen s morgens. Het grootste deel van de hoofdstad sliep. Maar ik had duidelijk Hussams interesse gewekt.


  Ik was natuurlijk alleen en werkte onder mijn echte naam. Zo had Khachigian me gekend en zo had ik in eerste instantie contact opgenomen met Hussam. Yael had nog eens benadrukt hoe belangrijk het was dat ik op geen enkele manier in verband gebracht kon worden met de Mossad. Mijn schuilnaam, Michael McClaire, zou ik alleen gebruiken als ik een paspoort moest laten zien. Anders mocht ik onder geen beding die naam noemen.


  Omdat Yael en haar team alles moesten horen wat ik zei en wat er tegen mij gezegd werd, droeg ik een zender die een gecodeerde opname van ons gesprek naar een communicatiebusje een straat verderop zou sturen. Daarvandaan werd het signaal naar een safehouse van de Mossad in Cairo gestuurd, en vandaar weer naar het kantoor op Ramat David. Daar werd het digitaal opgenomen en zou het zorgvuldig worden geanalyseerd door Rooie, Trotski, Vingers en de Hollander.


  Ik nam een slokje van de kokendhete thee. Het was te zoet voor me, maar omdat ik zo veel behoefte had aan cafeïne, nam ik snel nog een paar slokken. Toen zette ik het glazen kopje weer neer en ik leunde voorover in mijn stoel. Meneer Hussam, ik kom u een gunst vragen.


  Natuurlijk, meneer Collins. Wat kan ik voor u doen?


  We hadden een gezamenlijke vriend, zei ik, doelend op Robert Khachigian.


  Inderdaad.


  En voordat onze vriend werd vermoord, hebt u hem laten weten dat ISIS chemische wapens in bezit had.


  Ga verder, zei hij zonder dat te bevestigen, maar zeker zonder het te ontkennen.


  Dat is de reden waarom hij is vermoord, vervolgde ik. Omdat ISIS had besloten dat hij een ernstige bedreiging was.


  Stilte.


  U begreep allebei wat er kon gebeuren als Abu Khalif massavernietigingswapens in handen zou krijgen.


  Hussam vertrok geen spier.


  En nu is uw grootste angst werkelijkheid geworden, vervolgde ik.


  Nu knikte hij.


  Dit is nog niet het einde, zei ik.


  Nee, antwoordde hij. Ik vrees van niet.


  Hij zal nog veel meer mensen vermoorden als hij niet wordt tegengehouden.


  Is dat de reden waarom u hier bent? vroeg hij.


  Ja, meneer Hussam, zei ik. U moet me helpen hem te vinden.
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  Cairo, Egypte


  


  Waarom ik? vroeg Hussam. Ik speel het spel allang niet meer.


  Ik schudde mijn hoofd. Niet zo lang, en blijkbaar bent u er nog wel bij betrokken. Anders had u niet kunnen weten dat ISIS die basis bij Aleppo had aangevallen, waar de precursoren voor saringas waren opgeslagen. Anders had u nooit de satelliet- en dronefotos kunnen zien en de geluidsopnames kunnen horen. Hoe anders had u de ernst van de situatie kunnen inzien? U had het bewijs gezien. Dat hebt u doorgegeven aan Khachigian. Hij gaf het weer aan mij, en ik zette het op de voorpagina van de New York Times. Plotseling wist de hele wereld ervan, terwijl u onder de radar bleef.


  Hussam gaf niet meteen antwoord.


  Meneer Hussam, begrijp me alstublieft niet verkeerd. Ik geef u niet de schuld van zijn dood. Zeker niet. U hebt de juiste beslissing genomen. Robert kende de risicos, en hij was bereid die te nemen. Omdat hij u volledig vertrouwde, omdat hij van zijn land hield en omdat hij zijn leven had gewijd aan de veiligheid van zijn land.


  Hussam stond op en liep naar de glazen schuifdeur van het balkon.


  U hebt zich echter in één ding vergist, vervolgde ik. Ik zag zijn hoofd een stukje draaien. Hij luisterde aandachtig. U verwachtte dat de Amerikaanse president in actie zou komen zodra het verhaal bekend was, dat hij militaire aanvallen zou bevelen op de troepen van ISIS in Syrië en Irak, dat Amerika de doodsvijanden van de soennitische Arabieren voor eens en altijd zou uitschakelen. Dat is nooit gebeurd. Hoewel ISIS de grens heeft overschreden, weigert de Amerikaanse president in actie te komen.


  Ja, zei Hussam zacht terwijl hij over de Nijl staarde. U hebt gelijk. Ik heb nooit serieus overwogen dat hij misschien niets zou doen. Ik geloof niet dat dat ooit in me is opgekomen.


  Ik stond op en liep naar hem toe. De wereld is een stuk duisterder geworden, meneer Hussam, zei ik zacht. Het Amerika dat u dacht te kennen  de vriend van Egypte, bondgenoot van de vredelievende Arabieren, de supermacht die het kwaad met dapperheid en overweldigende kracht confronteert  ik vrees dat dat Amerika is verdwenen.


  Zegt u dat we er alleen voor staan? vroeg hij.


  Ik knikte maar zei niets.


  We stonden naast elkaar in zijn woonkamer, zwijgend te kijken naar een stad met acht miljoen zielen, ooit een grote, sterke regionale macht  in de geschiedenis lange tijden de enige supermacht op aarde  en nu vernederd, overbevolkt en steeds meer bedreigd. Toen zei ik: U was het, hè? U was degene die me via de e-mail heeft gevraagd contact op te nemen met generaal El-Badawy.


  Hij gaf geen antwoord.


  Bel hem dan, zei ik.


  Hussam dacht even na. Tot mijn verbazing liep hij toen naar de keuken, pakte een telefoon en draaide een nummer. Generaal, met mij. Ja… Dat heb ik gedaan… Ik denk van wel. Wanneer? … Prima. Dag. Hij draaide zich naar mij om en zuchtte. Goed. Hebt u een chauffeur?


  Hij wacht beneden.


  Laten we dan gaan. Het is niet ver.


  Bemoedigd zei ik dat ik even naar het toilet moest terwijl Hussam een trui en een jas aantrok. Hij wees me door de gang. Nadat ik de deur achter me op slot had gedaan, stuurde ik snel een bericht naar Yael en de rest van het team om te bevestigen dat we naar generaal Amr el-Badawy gingen, de leider van de Egyptische speciale troepen. Ik vermoedde dat El-Badawy Hussam de belangrijke informatie over ISIS had gegeven, die ik weer van Khachigian had gekregen. Als men in Cairo een paar maanden geleden al zulke goede inlichtingen over de operaties van ISIS in Syrië had, konden ze ons waarschijnlijk ook helpen Abu Khalif te vinden.


  Toen vroeg ik Yael me te vergeven wat ik ging doen.


  Ik knoopte mijn overhemd los, trok het microfoontje dat op mijn borst geplakt zat los, en haalde het zendertje van onder aan mijn rug. Ik gooide beide in het toilet en spoelde ze door. Ik had geen idee wat het de Israëlische overheid had gekost, en dat kon me ook niets schelen. Ik zou niet het risico lopen op het ministerie van Defensie betrapt te worden met een zendertje van de Mossad, punt uit.


  Ik waste mijn handen, haalde diep adem, stapte de gang in en deed het licht uit.


  Klaar? vroeg Hussam, die bij de deur op me stond te wachten.


  Ja, zei ik, en we vertrokken.


  Tegen de tijd dat we door de voordeur van het flatgebouw de frisse nachtlucht in stapten, stond Mohammed alleen bij de Mercedes. Hij stond kaarsrecht en opende het achterportier voor ons. Er was geen spoor te bekennen van Yael, Abdel of het communicatiebusje, en ik haalde opgelucht adem.


  Hussam gaf Mohammed het adres en we reden door de bijna lege straten van de stad. Tien minuten later stopten we echter niet bij het ministerie van Defensie, maar voor een klein café in een buitenwijk, genaamd Heliopolis, een paar straten bij het presidentiële paleis vandaan. Het café was gesloten. Het licht was uit en binnen was geen beweging te zien. Het was tenslotte 2:17 uur s morgens. Toch hield Hussam vol dat dit de juiste plek was.


  Mohammed stopte de auto en liet ons uitstappen. Toen nam Hussam me mee door een nauwelijks verlichte steeg, langs twee containers vol stinkend afval, naar een achterdeur, waar hij twee keer klopte.


  Ik kon me niet eens voorstellen wat Yael en haar team dachten. Ze konden op geen enkele manier zien waar ik was, wat ik deed of wie ik zou ontmoeten. Ze konden ook niet meeluisteren met het gesprek, zoals gepland was. Toen de deur openging, wist ik echter dat ik de juiste keuze had gemaakt. We werden begroet door drie lange bodyguards, die ons naar binnen trokken. Ik werd direct nogal intensief gefouilleerd. De zender zou meteen gevonden zijn, waardoor het gesprek zou zijn gecanceld. Maar zonder het zendertje werd ik veilig geacht, en ze namen mij en Hussam mee naar een kleine aparte eetkamer, waar de 56-jarige generaal zat te wachten.


  El-Badawy begroette me vriendelijk en zei zijn mannen ons alleen te laten en slechts te storen om koffie te brengen. Nadat ze waren vertrokken en de deur achter zich hadden dichtgedaan, vroeg hij Hussam en mij te gaan zitten.


  Bedankt voor uw komst, meneer Collins, begon hij.


  Het spijt me dat ik niet eerder ben gekomen, antwoordde ik.


  Gecondoleerd met uw verlies.


  En u met het uwe.


  Hij knikte en legde zijn rechterhand op zijn borst. Het is niet gemakkelijk om mensen te verliezen van wie je houdt.


  Nee, meneer, zei ik. Dat is waar. Toch wilde ik dat ik eerder was gekomen.


  Niet nodig, zei hij. Toen ik hoorde wat er met uw familie was gebeurd, wist ik dat ik u niet moest verwachten.


  Daarom gaf u het verhaal aan Bill Sanders, zei ik. U vertelde hem hoe nauw Egypte samenwerkt met Washington in de jacht op Abu Khalif.


  Misschien, zei hij.


  U hebt de juiste beslissing genomen. Bill is een geweldig journalist. Het verhaal heeft diepe indruk gemaakt.


  Misschien, zei El-Badawy, maar het is niet waar.


  Wat zegt u?


  U hoorde me wel. Het verhaal is fundamenteel onwaar.


  Helpt u de Amerikanen dan niet? vroeg ik ernstig in de war.


  Dat willen we wel, zei hij. We proberen het, maar…


  Hij stopte midden in zijn zin toen er op de deur werd geklopt. Een man bracht koffie. Dikke, sterke Turkse koffie met een bord baklava. En een kom vol felrode appels, bananen en verse peren. Dit zou geen kort gesprek worden. Blijkbaar zouden we hier nog wel even zitten. Toen de agenten alles op tafel hadden gezet, liepen ze weg en sloten ze de deur weer.


  Meneer Collins, is dit een officieel gesprek? vroeg El-Badawy.


  Ik ben hier niet voor een artikel.


  Waarvoor dan wel?


  Ik heb uw hulp nodig.


  Waarvoor?


  Om de man te vinden die mijn familie heeft vermoord.


  De man die mijn mannen heeft gedood.


  Precies.


  En als u hem vindt?


  Dat zijn mijn zaken.


  Niet als ik u help.


  Laat me duidelijk zijn, generaal, zei ik. Abu Khalif gaat niet naar Guantánamo Bay. Niet als ik er iets over te zeggen heb. Als u me helpt hem te vinden, zal hij sterven.
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  Dus u bent hier niet namens de Times? vroeg de generaal.


  Nee, zei ik.


  Werkt u dan voor Langley?


  Nee, dit is persoonlijk.


  Maar u en Carl Hughes zijn oude vrienden, en hij is nu toch de baas van de CIA? Hij kan niet wachten om in actie te komen en Khalif op te sporen  wat er ook voor nodig is, hoelang het ook zal duren, en waar de weg ook naartoe zal leiden. Moet ik geloven dat hij u niet heeft gestuurd?


  Dat heeft hij niet gedaan.


  Weet hij dat u hier bent?


  Ik hoop van niet.


  Voor wie werkt u dan?


  Zoals ik zei: dit is persoonlijk.


  Beledig me niet, meneer Collins. Wilt u mijn hulp? Dan zult u mijn vragen moeten beantwoorden. Iemand heeft u gestuurd. Iemand helpt u. Wie?


  Ik had geweten dat die vraag zou komen. Het was onvermijdelijk. Toch was ik niet helemaal voorbereid om een geloofwaardig maar niet helemaal kloppend antwoord te geven. Ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen. Ik blokkeerde. Ik was hier niet voor opgeleid. Het enige wat ik wist, was dat ik de Mossad erbuiten moest laten. Dat mag ik u niet vertellen.


  Ik kon niets anders bedenken, en zelfs in mijn oren klonk het zwak.


  Ik kan wel zeggen, voegde ik er snel aan toe, dat ik mensen heb die Khalif kunnen uitschakelen zodra we hem hebben gevonden.


  Mensen? vroeg de generaal met opgetrokken wenkbrauwen.


  Ja.


  Wat voor mensen?


  Ik gaf geen antwoord.


  Uitgevers uit New York? drong hij aan. Verslaggevers in tweedjassen?


  Ik zweeg.


  Jagers uit Maine?


  Ik nam een slok koffie en voelde de cafeïne meteen toeslaan.


  De jongens van Blackwater? probeerde hij. De Mossad? De Jordaniërs? U werkt toch zeker niet voor Saoedi-Arabië?


  Generaal  begon ik, maar hij onderbrak me.


  Ik weet het, zei hij. U mag het niet vertellen.


  Nee.


  Meneer Collins, weet u nog wat ik in die bunker in Jordanië zei over Khalifs eindspel?


  Dat wist ik nog heel goed. U zei dat Khalif Mekka wil. En Medina. En Cairo. Hij wil Amman nog steeds. En dat is nog maar het begin.


  En weet u nog wat uw generaal Ramirez toen tegen me zei?


  Iets als: Ik heb geen tijd om me te laten afleiden. De president van de Verenigde Staten was ontvoerd door ISIS. We hadden nog maar zestien of zeventien uur om hem te vinden voordat hij op YouTube onthoofd zou worden.


  Inderdaad. Het is begrijpelijk dat Ramirez op dat moment niet geïnteresseerd was in de langetermijndoelen van Abu Khalif, maar dat ben ik wel. Khalif komt inderdaad naar Mekka. Hij zal ook Medina aanvallen. Maar Cairo staat ook op zijn lijst. Hij wil doen wat de Broederschap niet lukte, namelijk de grootste soennitische stad  en het grootste Arabische land  deel maken van zijn kalifaat. Dat kan ik niet laten gebeuren. Maar uw overheid begrijpt het niet. Niet na 11 september. Niet na de aanslagen in Amman. En zelfs na de aanslagen in Amerika denkt uw president dat ISIS een minder existentiële bedreiging is dan klimaatveranderingen. Hoe durft hij zoiets te zeggen?


  Dat is de reden waarom ik hier ben, generaal. Dat is precies de reden waarom ik uw hulp nodig heb.


  Het is ook de reden waarom ik u die niet kan geven. Niet als u weigert te vertellen voor wie die informatie is.


  Ik werd wanhopig. Dit gesprek ging heel hard de verkeerde kant op. Generaal, u moet me vertrouwen, zei ik. U hebt me uiterst belangrijke informatie over ISIS gegeven, en dat heb ik op de voorpagina van een grote krant gezet. U hebt me gevraagd  indirect  iets te doen in uw voordeel, en dat heb ik gedaan.


  Omdat het ook in uw eigen voordeel was.


  Nu ben ik terug. Ik ben niet zelf gekomen. U hebt me uitgenodigd. En als u dat niet had gedaan: Bob Khachigian heeft me gestuurd. Omdat hij me vertrouwde. Ik zeg u: u kunt me ook vertrouwen. Geef me wat ik nodig heb, dan zorg ik ervoor dat Abu Khalif zal boeten voor zijn misdaden. Dat beloof ik.


  Luister, meneer Collins, met alle respect, maar ik had u hier uitgenodigd als journalist. U bent geen spion, geen moordenaar. Begrijp me niet verkeerd. Ik weet wat Khalif uw familie heeft aangedaan. Ik weet dat u op wraak uit bent, en dat kan ik u niet kwalijk nemen.


  Geen wraak, zei ik. Rechtvaardigheid.


  Noem het wat u wilt, maar als u hier niet namens de CIA bent, kunt u niet garanderen dat u Khalif zult laten boeten als ik u help hem te vinden. Dat is onmogelijk. U zou nooit dicht genoeg bij hem kunnen komen  en de huurlingen die u wilt meenemen ook niet.


  Ik heb geen huurlingen ingehuurd.


  Dan hebben zij u ingehuurd  of u bent gerekruteerd door de Mossad, of het algemene inlichtingendirectoraat, speculeerde hij, doelend op de Jordaanse inlichtingendienst.


  Houd toch op, generaal, protesteerde ik. U weet toch dat ik geen Jood ben. Hoe kan ik dan door de Mossad worden gerekruteerd?


  Het was een misleidende vraag, maar op een bepaalde manier wel waar. Ik was niet gerekruteerd door de Mossad. Ik had me vrijwillig aangeboden.


  Dus u werkt voor koning Abdoellah, concludeerde hij.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik heb koning Abdoellah ontmoet. Ik heb enorme bewondering voor hem. Ik vind dat hij geweldig werk doet onder vreselijke omstandigheden. En ik denk dat hij, als het allemaal anders was geweest, de leiding zou nemen in de jacht op Khalif. Maar hij heeft op dit moment zijn handen vol aan de wederopbouw van zijn land.


  En daarom heeft hij het aan u overgelaten.


  U vist, generaal, maar in de verkeerde vijver. Ik kan het u niet kwalijk nemen dat u het vraagt. U moet wel. Maar ik kan het niet vertellen. Dat betekent echter niet dat we niet kunnen samenwerken om Khalif te vinden en hem te laten boeten. Ik vraag u niet alleen om hulp. Ik bied u ook mijn hulp aan. Ik ken deze man. Ik heb hem ontmoet. Ik heb hem bestudeerd. En ik denk dat we elkaar echt kunnen helpen.


  Het spijt me, meneer Collins.


  De generaal nam een laatste slok koffie en stond op. Het was voorbij. Ik had het verziekt. Het enige wat ik nog kon proberen was El-Badawy vertellen over mijn banden met de Mossad. Het was mijn enige kans. Het kon misgaan, maar was het niet de moeite van het proberen waard?


  Wacht, zei Hussam plotseling in het Arabisch terwijl hij ook opstond. Luister naar mij. Collins heeft Jamal Ramzy gevonden. Hij heeft Abu Khalif al eens gevonden. Hij heeft de president gevonden. Misschien kan hij Khalif nog eens vinden.


  Hij is maar een journalist, protesteerde de generaal.


  Dat is zo, maar zijn instinct klopte. Dat weet jij ook. Dat is de reden waarom je hem hebt uitgenodigd.


  Even serieus. Hij ging niet op zijn instinct af. Hij had hulp.


  De generaal liep naar de deur, maar Hussam blokkeerde de weg met zijn lichaam. En wat denk je dat hij nu vraagt? vroeg hij midden in het gezicht van de generaal. Luister, Amr. Deze man is goed, en we hebben hem nodig. Wat is het ergste dat er kan gebeuren? Laten we met hem samenwerken. Laten we Khalif samen opsporen. Als hij hem vindt, kunnen jij en je mannen Khalif misschien vermoorden. Stel je eens voor wat voor goeds dat voor het land zal betekenen, voor de reputatie van Egypte! Vergeet niet dat Wahid ons persoonlijk heeft opgedragen dit voor elkaar te krijgen. We kunnen het niet opgeven. We moeten het proberen. Ik zeg niet dat het zal lukken, maar het is duidelijk dat het Witte Huis ons niet zal helpen. Het Kremlin zal ons ook niet helpen. Dit is het. Dit is onze laatste kans.


  Er volgde een woordenwisseling in snel Arabisch. Ik verstond het niet allemaal, maar wat ik opving, was ijzingwekkend. Beide mannen waren ervan overtuigd dat in Cairo hetzelfde zou gebeuren als in Amman en Washington: Abu Khalif en zijn troepen zouden komen om Egyptenaren te vermoorden, enorme hoeveelheden Egyptenaren, tenzij iemand hem zou tegenhouden.


  Bovendien werd het duidelijk dat het bevel om mij te vinden en me hierbij te betrekken, van bovenaf was gekomen. Hussam was helemaal niet gestopt met zijn werk. En hij was niet gewoon een oude vriend van de leider van de Egyptische speciale troepen. Officieel of onofficieel werkte Hussam voor Wahid Mahfouz, de president van Egypte.


  En ik was hun laatste kans.


  68


  [image: img1.jpg]


  


  


  Voordat ik wist wat er gebeurde, werd ik door de achterdeur van het café gesleurd.


  We kwamen uit in een verlaten steeg, onder de wazige gloed van een straatlantaarn. Twee zwarte SUVs wachtten ons op, met open portieren en gewapende bewakers. Het regende weer  een bijtende, ijzige, stormachtige nevel. Ik zette de kraag van mijn jas overeind terwijl Hussam en ik het tweede voertuig in gejaagd werden. De generaal en zijn mannen sprongen in het voorste. Even later raceten we door de lege straten. De ramen van de auto waren geblindeerd. Ik zag niet veel. Ik zag zeker de zwarte Mercedes en het communicatiebusje nergens, en hoewel ik al bezorgd was, moest Yael helemaal gek worden van angst.


  Stuur een sms naar uw chauffeur, zei Hussam, die blijkbaar had gezien dat ik alle kanten op keek en mijn nek bijna verdraaide toen ik probeerde achterom te kijken. Vertel hem te blijven waar hij is.


  Waar gaan we naartoe?


  Dat kan ik niet zeggen.


  Wat moet ik hem dan schrijven? vroeg ik.


  Dat u contact houdt, maar nu even een omweg moet maken. Als we klaar zijn, zal de chauffeur ons allebei terugbrengen naar het café.


  Ik deed wat hij had gezegd, maar kreeg wel een idee waar we naartoe gingen.


  Even later kwam het antwoord.


  Ben je veilig?


  Dat was vast Yael, niet Mohammed.


  Ja, schreef ik terug. Niets aan de hand.


  Contact verloren.


  Weet ik. Sorry.


  Baas boos.


  Ja, schreef ik simpelweg. Moet gaan.


  Ik legde de telefoon weg en zag Hussam naar me kijken, maar hij zei niets.


  Op dat moment reden we van de hoofdstraat af en passeerden we een zwaarbewaakte controlepost. Soldaten in volledige strijduitrusting stonden op gewapende voertuigen met .50 kaliber machinegeweren in hun handen, en andere soldaten in ceremonieel uniform stonden in de houding en salueerden. Een paar seconden later, zonder dat er een woord gezegd werd, daalden de stalen palen voor ons de grond in en ging een enorm stalen hek automatisch open.


  Welkom in het Ittihadiyapaleis, meneer Collins, zei Hussam.


  Ik was nog nooit in de presidentiële residentie in Cairo geweest, maar ik had er wel van gehoord. In het begin van de twintigste eeuw was het enorme gebouw het grootste en meest luxueuze hotel van Afrika geweest. Op het hoogtepunt van zijn glorie waren koningen en koninginnen, presidenten, minister-presidenten, filmsterren en zakenmannen van over de hele wereld daar verbleven. Tegenwoordig was het de Egyptische versie van het Witte Huis.


  We volgden de SUV van de generaal naar de achterkant van het monumentale pand. Ik wierp een blik op de prachtige koepel, die schitterend werd verlicht door een enorme schijnwerper. Terwijl we naar een achteringang reden en naar de foyer werden gebracht, bedacht ik ineens dat dit helemaal nooit het paleis was geweest van een Midden-Oosterse alleenheerser. Het was waarschijnlijk wat de een of andere Europese architect zich daarbij had voorgesteld.


  Binnen werd ik opnieuw zorgvuldig gefouilleerd, en opnieuw was ik blij dat ik het zendertje had afgedaan, hoe boos Shalit daar ook over mocht zijn.


  Vanbinnen was het paleis nog grootser en verfijnder dan van buiten. Een assistent haalde mij, de generaal en Hussam op van de beveiligingspost en liep met ons door de marmeren gangen, waar elke muur was gedecoreerd met antieke kunst, zwaarden en verschillende archeologische voorwerpen. Toen sloegen we rechtsaf, naar een doolhof van gangen vol fotos van president Wahid Mahfouz die werd ingezworen, Mahfouz die het volk toesprak, Mahfouz die de koning van Saoedi-Arabië ontmoette, Mahfouz die de emirs van Dubai en Abu Dhabi ontmoette, Mahfouz in gesprek met de presidenten van Rusland, China en India, en nog veel meer. Wat ik niet zag  maar misschien had ik het gewoon over het hoofd gezien  was een foto van Mahfouz met president Taylor.


  We kwamen weer bij een controlepost. Toen we verder mochten, werden we naar een enorm kantoor gebracht. Het was wel dertig meter lang en had een meters hoog plafond. De muren waren voorzien van houten panelen en enorme boekenplanken, en boven ons hingen niet één maar twee enorme kristallen kroonluchters. Ik had nog niet eens de hele ruimte kunnen bekijken toen zes bodyguards de ruimte in kwamen. De generaal en Hussam verstijfden, en daar  uit een verborgen deur achter een van de boekenplanken  kwam president Wahid Mahfouz aanlopen.


  Meneer Collins, fijn dat u naar Egypte kon komen, zei hij terwijl hij mijn hand stevig vastpakte, met een vriendelijkheid die ik niet had verwacht van een man die in de media zo vaak was weggezet als gewetenloze machtswellusteling. Wat fijn u eindelijk te ontmoeten. Ik heb het grootste deel van uw werk gelezen, zeker van het afgelopen jaar. Ik ben groot bewonderaar.


  Dank u wel, meneer de president. Dat is erg aardig van u, zei ik. Ik wou alleen dat ik meer goed dan slecht nieuws had kunnen brengen.


  Dat geldt voor ons allemaal, meneer Collins, zei hij. Dat geldt voor ons allemaal.
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  Ik wist dat Mahfouz plannen had.


  Dat bleek wel uit de manier waarop Hussam en El-Badawy me hadden uitgehoord. Ze wilden weten of ik deze ontmoeting verdiende. Hussam vond duidelijk van wel. De generaal wist het nog niet zo zeker. Ongetwijfeld was het dus aan de president geweest om te beslissen, en hij had ja gezegd. Het was een risico, dat zeker. We zouden heel gevoelige zaken bespreken, zaken die de Egyptenaren zeker niet op de voorpagina van de New York Times wilden terugzien.


  Om het nog ingewikkelder te maken, de uitgevers van de Times waren niet bepaald vriendelijk geweest over Mahfouz en zijn regering. In een artikel van de vorige zomer had gestaan dat het overtreden van de mensenrechten onder de Egyptische president Wahid Mahfouz een nieuw hoogtepunt had bereikt en duizenden Egyptenaren zijn gearresteerd en worden zonder enige vorm van proces vastgehouden. Sommigen worden gemarteld en gedood. In een ander artikel was het Witte Huis opgeroepen om de druk op de overheid van Mahfouz op te voeren en mogelijk zelfs de jaarlijkse 1,3 miljard dollar aan hulp van Amerika aan Egypte op te schorten.


  Die artikelen waren natuurlijk niet door mij geschreven, en ik was het niet altijd met mijn collegas eens. Ik werd niet betaald om mijn mening te geven. Ik werd betaald voor feiten. Op papier had ik mijn mening altijd voor me gehouden, en gestreefd naar een zo eerlijk en neutraal mogelijk artikel. Maar wist Mahfouz dat ook? Zou zijn beeld van mij zijn beïnvloed door de meningen van mijn werkgever? Persoonlijk was ik natuurlijk wel degelijk bezorgd over de beschuldigingen van het overtreden van de mensenrechten in Egypte, maar ik wilde deze man laten weten dat ik dankbaar was omdat hij en het Egyptische leger hun land hadden terugveroverd van de Moslimbroederschap. Ik was blij dat hij zo hard werkte om orde te scheppen in de straten en om de economie weer op gang te helpen, hoe traag dat ook ging. Ik was blij dat hij werkte aan betere verhoudingen met de Jordaniërs, de Israëlis, de Saoedi-Arabieren en de emiraten. En ik was blij dat hij ISIS  en alle andere islamitische extremisten  net zo serieus nam als ik.


  Een paar jaar geleden had Mahfouz een toespraak gegeven op de Al-Azharuniversiteit, de Harvard van de soennitische islam, in het centrum van Cairo. De toespraak was meeslepend geweest, heel anders dan ik ooit van een islamitische leider had gehoord. Hij had voor de intellectuele en spirituele leiders van de soennitische wereld gestaan en geëist dat ze serieuze, radicale, vergaande veranderingen zouden maken. Hij had opgeroepen tot een spirituele revolutie.


  Ik vind het onbegrijpelijk dat de wereld de islam ziet als een geloof van gewelddadige jihad, extremisme, moord, bloedbaden, onthoofdingen en buitensporige wreedheid, had hij tegen de verbijsterde groep geestelijken, wetenschappers en studenten geroepen. Dat is niet de islam! Toch laten de extremisten de wereld geloven dat wij dat zijn. Op de Dag des Oordeels zullen jullie moeten verantwoorden wat jullie wel en niet hebben doorgegeven aan jullie leerlingen. Jullie, imams, zijn verantwoordelijk voor het doorgeven van de vrede. Laat de wereld zien dat ons geloof is bedoeld voor vrede, niet voor oorlog. Het is jullie verantwoordelijkheid!


  Ik kon niet bepalen of het schenden van de mensenrechten zoals het in de Times en andere media werd beschreven zo erg was als het leek, of juist vreselijk overdreven. Gebruikte Mahfouz hardhandige methodes om de rust te bewaren in een land dat bijna was geruïneerd door de Moslimbroederschap? Ik wist het niet, maar dat soort zaken zou ik niet met deze man bespreken. Natuurlijk was het belangrijk, maar het was niet mijn grootste zorg. Nu moest ik me concentreren.


  Maar toen ik mijn mond wilde opendoen, was de president me voor.


  Meneer Collins, ik heb u gevraagd hiernaartoe te komen omdat ik uw hulp nodig heb, begon Mahfouz.


  Ik zweeg en luisterde aandachtig.


  Toen ik door het volk van dit geweldige land werd gekozen, dacht ik dat niets een groter gevaar was voor Egypte en de islamitische wereld dan de Moslimbroederschap en de extremistische opvattingen die zij verspreiden over deze regio en de rest van de wereld. Sinds ik aan de macht ben, besef ik echter dat wat Abu Khalif doet en zegt, nog veel, veel erger is.
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  Ik knikte bemoedigend en de president vervolgde: Het idee dat de mensheid de komst van de islamitische Messias kan bespoedigen  en het oprichten van Allahs koninkrijk op aarde kan versnellen  is een domme, gevaarlijke gedachte. Toch heeft dat zaadje wortel geschoten in veel islamitische mannen en ook in aardig wat vrouwen, en het brengt giftige vruchten voort. Deze apocalyptische denkwijze is natuurlijk al giftig genoeg op zichzelf, maar de manier waarop Khalif dit predikt, en de manier waarop hij en zijn mannen het beoefenen, is ronduit slecht. Khalif heeft zichzelf ervan overtuigd dat simpelweg genocide plegen de beste en meest effectieve manier is om de komst van het kalifaat te versnellen. Dat idee zou door alle moslims moeten worden afgedaan als idioot. Toch is het veranderd in een levensgevaarlijk virus. Het aantal ISIS-gerelateerde Egyptische doden van de afgelopen paar dagen alleen al bewijst dat. Khalifs zieke ideologie verspreidt zich heel snel door het Midden-Oosten, over de hele planeet, en we moeten die stoppen voordat het te laat is.


  Mee eens, zei ik.


  En ISIS is niet de enige bedreiging, vervolgde hij. De Iraniërs  in elk geval de ayatollah en zijn kringen  willen ook het Eind der Tijden versnellen. Ja, ze willen de glorie van het Perzische Rijk herstellen. Maar wat ze echt willen, is de oprichting van het kalifaat en de komst van de Mahdi bespoedigen. Zij hebben natuurlijk hun eigen opvattingen daarover. Hun theologie en eindtijdleer zijn niet precies dezelfde als die van ISIS, hoewel die verschillen voor u in het Westen misschien moeilijk te begrijpen zijn. Maar dat is nu niet belangrijk. Waar het om gaat, is dat ze net zo gevaarlijk zijn. Zij hebben een heel land, een nucleaire industrie en een complex waar raketten worden gebouwd. En nu  dankzij uw land  hebben ze internationale goedkeuring en nog honderd miljard dollar om mee te spelen. Ik weet dat u hier bent gekomen om over ISIS te praten. Ik weet dat u zich met name op Khalif richt. Maar u moet begrijpen hoe ik de wereld zie. De ayatollahs bedreigen Egypte en onze manier van leven. Dat hebben ze zelf gezegd. Ze steken het niet onder stoelen of banken. Een van de hoogste adviseurs van de hoogste leider heeft pas nog gezegd: We hebben drie Arabische hoofdsteden ingenomen. We zijn nog bezig aan de vierde. En we hebben er nog meer op het oog. Welke drie hoofdsteden denkt u dat dat waren, meneer Collins?


  Beiroet, Damascus en Bagdad.


  Inderdaad. Weet u ook welke vierde hoofdstad Teheran zo graag wil bezetten?


  Sanaa, zei ik, doelend op de grootste stad in Jemen, maar waarschijnlijk vreest u dat Cairo de volgende is.


  Cairo en Amman  ze willen ons allebei, zei Mahfouz. Wij zijn uiteindelijk niet het hoofddoel. Wat denkt u? Wie zouden ze het liefst willen?


  Jeruzalem? vroeg ik.


  De Egyptische leider schudde zijn hoofd. Nee. Vergeet niet dat Israël in hun ogen maar de Kleine Satan is. U  Washington, Amerika  bent de Grote Satan, en ze zijn naar u op jacht. Khalif en ISIS hebben al aangevallen. De ayatollahs willen hun voorbeeld volgen.


  Wat doet u om hen tegen te houden? vroeg ik. En hoe kunnen we samenwerken?


  Egypte heeft te maken met de ernstigste interne en externe dreigingen uit de moderne geschiedenis, maar er zijn grenzen aan wat we kunnen doen. We hebben onze handen vol aan de jihadisten in de Sinaï. We bevechten hen, en we winnen terrein, maar de toestand is veel ernstiger dan de meeste mensen beseffen. Uw president geeft ons niet genoeg wapens en munitie. Ik heb hem er regelmatig om gevraagd. Hij zei elke keer nee. Bovendien roepen journalisten van uw eigen krant hem op de Amerikaanse hulp helemaal af te schaffen.


  Dus hij had de Times gelezen.


  Maar we hadden het over Khalif, zei Mahfouz. We doden niet alleen jihadisten van ISIS op het strijdperk, maar we nemen er ook gevangen. We halen hen over met ons te praten en ons te vertellen wat ze weten. Vraag niet hoe. Ik vertel alleen dat we concrete, bruikbare, actuele informatie hebben gevonden over Khalif en zijn troepen.


  Daar kwam het dan. Mijn hart bonsde. Het gebeurde echt. Ik was uitgeput. Ik rouwde om de dood van mijn moeder en mijn neefje. Ik vocht tegen een depressie en verlangde zo naar drank dat het lichamelijk pijn deed. Maar ik was ook in Cairo, in het presidentiële paleis. Shalit en Yael hadden me precies verteld wat ik moest vragen als ik hier zou terechtkomen. Zoek de boodschappers, hadden zij gezegd. Vraag naar de Baqouba-broers.


  Tariq Baqouba, die onlangs was gedood bij een Amerikaanse drone­aanval, was de op twee na hoogstgeplaatste persoon in de hiërarchie van ISIS geweest. Zijn broers, Faisal en Ahmed, waren vertrouwde rechterhanden. Yael vermoedde dat een van hen  waarschijnlijk Faisal  boodschapper was, waarschijnlijk de boodschapper van de leider van ISIS zelf. Als we Faisal en Ahmed vonden, had ze gezegd, zouden we ook Khalif vinden.


  Hebt u informatie over de Baqouba-broers? vroeg ik. Ik had iets concreets nodig. Iets dat ik kon gebruiken. Een telefoonnummer. Een locatie. En ik was heel dichtbij.


  Natuurlijk, zei Mahfouz. Ik zal u alles geven wat we hebben, maar op een voorwaarde.


  Mijn maag draaide om. Welke voorwaarde, meneer de president?


  U moet me vertellen met wie u werkt. Ik vrees dat ik u anders niets meer kan vertellen.
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  Ik kon het hem niet kwalijk nemen.


  Wie dacht ik eigenlijk dat ik was, dat hij me staatsgeheimen zou moeten vertellen als ik niet eens wilde zeggen voor wie ik werkte en wat ik precies zou doen met die informatie? Het ging hier om uiterst geheime inlichtingen waarvoor een Egyptische agent misschien wel de ultieme prijs had moeten betalen. Toch moest ik nog meer te weten komen.


  Meneer de president, ik begrijp uw positie, begon ik in een poging om zijn vertrouwen te winnen en een weg uit het mijnenveld te zoeken, maar ik zou het fijn vinden als u een paar dingen in gedachten wilt houden.


  Mahfouz onderbrak me. Hij was niet boos. Ik kan ook niet zeggen dat hij onbeleefd was, maar hij maakte duidelijk dat dit geen onderhandeling was. We zijn hier niet op de soek, meneer Collins, zei hij rustig. En al waren we daar wel, u wilt iets kopen, maar u hebt geen geld en geen krediet. U wilt een aankoop doen die u niet kunt betalen.


  Dat begrijp ik, meneer, maar 


  Mahfouz stak een hand op. Vertel eens, meneer Collins. Hoe bent u het land in gekomen?


  Die vraag bracht me even van mijn stuk omdat hij uit het niets leek te komen. Waarom vraagt u dat, meneer de president?


  Ik vind het verdacht dat er de afgelopen twee maanden geen James Bradley Collins is geland op het internationale vliegveld van Cairo, of op welk ander Egyptisch vliegveld dan ook.


  Het was alsof ik knock-out was geslagen. Plotseling wenste ik dat Yael en Shalit meeluisterden en me antwoorden influisterden. Hiervoor was ik niet getraind. Ik kwam in de verleiding om de waarheid eruit te gooien en Mahfouz te vertellen dat ik naar de Mossad was gegaan en dat Ari Shalit met hem wilde samenwerken  zo nodig in het geheim  om Khalif op te sporen voordat het te laat was. Ik wist zeker dat hij daar positief op zou reageren, maar er stond te veel op het spel om het vertrouwen van mijn enige bondgenoten en helpers van dat moment te schenden.


  Blijkbaar bent u met valse papieren mijn land in gekomen, zei Mahfouz. Ik hoef u niet te vertellen dat dat illegaal is. U hebt een misdaad gepleegd. Misschien moet ik u maar opsluiten en zien wie de borg komt betalen. Als er al iemand komt. U bevindt zich op glad ijs, meneer Collins. Laat me u er daarom nog eens aan herinneren: dit is geen spelletje.


  Ik begrijp het, zei ik met een kurkdroge mond.


  Mooi.


  Wilt u me wat tijd geven, meneer de president? vroeg ik wanhopig. Ik zal met mijn collegas overleggen en hun vragen om toestemming om hun identiteit met u te delen.


  De president stond op en de rest volgde zijn voorbeeld.


  U hebt tot twaalf uur, zei Mahfouz. Walid is uw contactpersoon. Laat hem maar weten wat uw vrienden beslissen.
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  De zon kwam al op toen Hussam en ik in stilte terugreden naar het café.


  De ochtendspits was vroeg begonnen in Cairo. Hij was nog niet op het hoogtepunt, maar met de regen, die nu nog harder viel, en het aantrekkende verkeer, duurde de rit langer dan normaal. De stilte was ongemakkelijk en ik was blij toen we de Bagdadstraat in reden, want ik wist dat we er nu bijna waren.


  Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en stuurde een bericht naar Yael en Mohammed om hun te laten weten dat we er bijna waren. Een grote vrachtwagen blokkeerde de weg. Geïrriteerd begon onze chauffeur te toeteren, maar er waren twee mannen bezig grote kratten een open garage in te rijden. Het zag er niet naar uit dat ze snel zouden vertrekken. Daarom reden we langzaam om de vrachtwagen heen en kwamen we uiteindelijk weer in het café.


  Toen we stopten, verbrak de gepensioneerde spionnenmeester de stilte door te zeggen dat hij geen lift naar huis hoefde. De president wilde namelijk dat hij terugkwam naar het paleis. Ik nam aan dat ze het over ons gesprek zouden hebben. Ik kon me wel voorstellen wat er gezegd zou worden. Terwijl een van de bodyguards het portier voor me opende, bedankte ik Hussam voor zijn tijd. Als het aan mij lag, had ik allang verteld voor wie ik werk. Ik begrijp het wel, maar…


  U hebt uw bevelen, maakte hij begripvol de zin voor me af. Die hebben we allemaal. U bent vast een trouw soldaat. Niets is belangrijker dan trouw, meneer Collins. Niets.


  Het leven was veel gemakkelijker toen het alleen nog maar om mij en de Gray Lady draaide.


  Dat zal best. Doe maar wat u moet doen, en laat me voor twaalf uur weten wat de beslissing is.


  Even goede vrienden? vroeg ik.


  Natuurlijk, zei hij. Ik neem u niets kwalijk.


  Op dat moment zag ik de Mercedes. Hij stond een straat verderop. Mohammed stond in een portiek op me te wachten terwijl hij een sigaretje rookte. Ik wilde uitstappen, maar Hussam pakte mijn schouder.


  Wat is er? vroeg ik terwijl ik mijn hoofd omdraaide. Is er iets aan de hand?


  U vroeg naar de Baqouba-broers, fluisterde hij.


  Wat is er met hen?


  Zij zijn de sleutel, zei hij. Of u met ons samenwerkt of niet maakt niet uit, maar ik wil dat u weet dat u op het juiste pad zit. Meer kan ik op dit moment niet vertellen. Ik hoop dat het genoeg is.


  Ik keek hem in zijn ogen. Hij leek oprecht, als een vader die zijn zoon een cadeau geeft. Ik voelde dat ik hem kon vertrouwen. Dank u wel, zei ik. Zorg dat u niets overkomt.


  Insjallah, zei hij. U ook.


  Ik stapte uit en gebaarde Mohammed de motor te starten. Meteen liet hij zijn sigaret op de grond vallen, trapte hem uit, sprong in de auto en startte de motor. Ik keek naar links en naar rechts door de Bagdadstraat, maar zag het communicatiebusje nergens. Ik had geen idee waar Yael was. Dichtbij, hoopte ik. Ik wilde haar liever niet per telefoon op de hoogte brengen van wat er allemaal was gebeurd, maar de rit van drie kwartier terug naar het hotel zou te lang duren. Er moesten beslissingen genomen worden, maar niet door haar. Ik betwijfelde zelfs of Shalit het mocht. Ik vermoedde dat de minister-president zelf geraadpleegd moest worden.


  Toen ik bij de auto kwam, stapte Mohammed uit en rende om de wagen heen om het portier voor me open te doen. In de verte hoorde ik de donder rommelen. Het was hier even koud als het in Israël was geweest. Maar toen ik de straat overstak, zag ik links van me een lichtflits. Mijn eerste gedachte was bliksem, maar het was te laag en te klein. Toen kwam de enorme klap. De SUV waar ik net uit was gestapt  en waar Hussam nog steeds in zat  ontplofte. Het voertuig vloog de lucht in en landde met een oorverdovende knal op de straat. De schokgolf smeet me tegen de zijkant van de Mercedes. Toen hoorde ik het herkenbare suizen van een tweede raketgestuurde granaat en opnieuw voelde ik de explosie en de ziedende, brullende vuurbal.


  Ik kon niet bewegen. Ik kon niet nadenken, niet ademhalen. Ik hoorde en zag niets. Dikke, zwarte, giftige rook vulde de lucht en prikte in mijn ogen, en het laatste wat ik hoorde was het takke-takke-tak van een machinegeweer.


  Toen werd alles zwart.
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  Toen ik bijkwam, lag ik op het natte wegdek, onder de glasscherven.


  Mijn kleding was doorweekt en gescheurd. Mijn ogen brandden. Mijn oren suisden. Ik had geen idee hoelang ik buiten westen was geweest. Terwijl ik mezelf op mijn knieën en toen helemaal overeind sleurde, zag ik dat alle ramen uit de Mercedes waren geblazen. Toen zag ik Mohammed op de stoep liggen, zo te zien zwaargewond en in een plas bloed. Ik strompelde naar hem toe en voelde aan zijn pols. Hij was dood.


  Ik keek om en staarde naar de chaos. Het brandende wrak van de SUV. De verkoolde lichamen van Hussam, zijn chauffeur en de bodyguard. De grote, gekartelde gaten waar ooit de ramen van het café hadden gezeten. Die waren er allemaal uitgeblazen en het gebouw stond in brand. Toen besefte ik dat ik niet lang bewusteloos kon zijn geweest. Er waren tenslotte nog geen politieautos, geen brandweerwagens en geen ambulances. Maar dat zou niet lang meer duren.


  Toen ik naar rechts keek, zag ik dat de vrachtwagen weg was, en er liep ineens een rilling over mijn rug. Had Khalif op de een of andere manier ontdekt dat ik hier was? Had hij jihadisten gestuurd om me te vermoorden voordat ik hem kon vinden? Hoe was dat mogelijk? Hoe kon hij het hebben geweten? Zou een van de Israëlis een spion zijn? Iemand in het kantoor van Mahfouz? Dat was onwaarschijnlijk, maar er waren nog maar weinig mensen die wisten dat ik daar was. Dat betekende dat er maar een paar verdachten waren, en vier van hen waren dood.


  Ik voelde mijn telefoon in mijn zak trillen. Ik nam op, maar wie het ook was, ik kon hem of haar niet verstaan. Even later kwam er een sms binnen. Hij was van Yael.


  Maak dat je daar wegkomt, stond erin. Zie je op de veilige plek. Ga!


  Mijn hart bonsde tegen mijn ribben. Mijn rechterknie bloedde. Ik voelde me duizelig en gedesoriënteerd. Ik wist dat we een ontmoetingsplek hadden afgesproken, een veilige plek, voor het geval dat er iets misging. Maar nu was alles wazig. Ik kon me geen naam of adres meer herinneren, maar ik had geen tijd om na te denken. Ik moest in actie komen. Aan de andere kant kon ik Mohammed daar niet laten liggen. Ik kon het lichaam van een vermoorde Mossad-agent niet achterlaten in een steeg in Cairo.


  Ik opende het achterportier van de Mercedes. Toen pakte ik de Israëli met zijn 1 meter 90 en honderd kilo op en worstelde hem op de achterbank, onder de blikken van een paar nieuwgierige voorbijgangers. Toen ik het portier dichtdeed, zag ik dat zijn pistool  met geluiddemper  uit zijn holster was gevallen. Het lag in de goot, in een plas, en het zien van het wapen, en het bloed op de stoep, op de auto en op mezelf, joeg een stoot adrenaline door mijn hele lichaam.


  Ik pakte het pistool en rende naar de chauffeurskant van de auto. Ik kon nu weer iets horen. Niet veel, maar mijn gehoor kwam tenminste weer terug. Uit verschillende richtingen kwamen sirenes aan. Achter het stuur zette ik de motor aan en reed weg, met achterlating van een massa toeschouwers die nu allemaal getuigen waren geworden.


  Terwijl ik door de Bagdadstraat naar de El-Oroubastraat, een grote weg, reed, besefte ik dat de mensen me hadden gezien. Ze hadden mijn gezicht gezien. Ze hadden de auto gezien, met alle kogelgaten van het machinegeweer. Ze hadden gezien dat ik een lichaam op de achterbank tilde. En er had vast iemand het kenteken genoteerd. Er is altijd wel iemand die dat doet.


  Ik scheurde de oprit op, naar de snelweg en het wat drukkere verkeer. Ik gaf plankgas, weefde tussen het verkeer door, maar besefte dat ik het risico nam dat ik door de politie opgemerkt zou worden. Ik kon het me niet veroorloven aangehouden te worden. Niet in een auto in deze toestand. Niet met een lijk op de achterbank. Niet nu ik Yael belangrijke informatie moest doorgeven.


  Mijn telefoon ging. Ik wilde niet opnemen terwijl ik in westelijke richting over de Salah Salemstraat in de richting van de Nijl racete, maar het was Yael en zij kon me vertellen waar ik naartoe moest. Daarom zette ik de telefoon op de luidspreker en stopte ik hem in de bekerhouder bij de versnellingspook, wetend dat ik beide handen aan het stuur moest houden.


  Je wordt gevolgd! riep ze voordat ik hallo kon zeggen.


  Wat bedoel je?


  Je rijdt toch in westelijke richting over de Salah Salemstraat?


  Ja.


  Iemand volgt je. Een zilverkleurige Audi. Hij zit acht, negen autos achter je en komt steeds dichterbij.


  Hoe weet je dat?


  Abdel en ik zitten zes of zeven autos achter hem.


  Politie? vroeg ik.


  Nee, zei ze.


  Geheime politie?


  Ik betwijfel het. Niet in zon auto.


  Wie is het dan?


  Ik heb geen idee, maar je moet hem kwijtraken.


  Dat kan ik niet, zei ik. Jullie zullen hem weg moeten zien te krijgen. Nu meteen.


  Ik keek in mijn achteruitkijkspiegel. Yael had gelijk. Wie er ook in de Audi zat, hij kwam te snel dichterbij. Ik schakelde naar een hogere versnelling, schoof een baan naar links en scheurde om een vuilniswagen heen, waarna ik weer naar rechts ging. Tijdens die manoeuvre moesten twee autos plotseling voor me op de rem om te voorkomen dat we op elkaar zouden botsen, waardoor de mensen in de Audi me even niet konden zien en dichterbij komen. Maar ik wist dat het niet genoeg was.


  Toen ik een stukje naar rechts ging en in mijn zijspiegel keek, zag ik de Audi. Hij reed nog maar vijf autos achter me, maar hij zat tussen een Ford Expedition en een grote verhuiswagen in geklemd. Dit was mijn kans. Ik reed de vluchtstrook op en gaf nog meer gas. Vijftien seconden later zag ik een afrit, en die nam ik.


  Nee, nee! Niet afslaan! schreeuwde Yael via de telefoon. Wat doe je nou?


  Ik moest wel! riep ik terug. Ze komen steeds dichterbij.


  En wij komen steeds dichter bij hen! riep ze. Nu kom je in smallere straten. Meer verkeer. Meer stoplichten. Ga terug de snelweg op!


  Ik remde en schakelde terug terwijl ik over de afrit scheurde en moest plotseling stoppen. Yael had gelijk. Het verkeer in beide richtingen was een ramp. Alles stond vast. Langzaam werd ik overmeesterd door angst.


  Ik weet niet wat ik moet doen, zei ik. Ik zit vast.


  Geen zorgen, zei Abdel in de telefoon. Volgens mij hebben ze je niet gezien.


  Weet je dat zeker?


  Hoe dan ook, ze zitten vast op de linkerbaan. Nee, wacht.


  Wat? schreeuwde ik.


  Hij vloekte hardop.


  Wat?


  Ze hebben net op de Ford geschoten. De Ford remt. Ze rijden tegen de Ford aan, gaan om hem heen. Ze hebben je gezien. Ze zijn op weg naar de afslag.


  Ik stond nog steeds stil. Het verkeer stond helemaal vast. En toen zag ik de Audi over de afrit komen, recht op mij af. In het voertuig zaten twee mannen met een zwarte kap op. En ze waren al bijna bij mij.


  Ik zou in paniek moeten raken, maar ik had een idee. Ik graaide naar Mohammeds pistool dat op de stoel naast me lag. Ik zou de mannen neerschieten voor ze bij me waren, en dan was het afgelopen. Maar het pistool lag er niet. Ik zocht wanhopig overal en besefte dat het van de passagiersstoel was gegleden en op de grond gevallen. Ik zag het liggen, maar door mijn gordel kon ik er niet bij.
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  Het was te laat.


  De Audi knalde op volle snelheid tegen de achterkant van de Mercedes. Ik zou tegen het Volkswagenbusje voor me zijn gebotst als het verkeer niet net op dat moment weer in beweging was gekomen. Het busje sloeg rechtsaf en was net op tijd weg. Ik schoot vooruit, maar in plaats van als een accordeon te worden opgevouwen tussen twee voertuigen  waarbij ik ook geplet zou worden  schoot mijn Mercedes de kruising over.


  Ik raakte de achterkant van een auto en de voorkant van een vrachtwagen, maar de kracht van de klap smeet me helemaal over de kruising heen, de oprit aan de andere kant op. Ik weet nog steeds niet waarom de airbags niet ontploften, maar ik gaf gas en de Mercedes reed de Salah Salemstraat weer op en de Audi bleef achter in de chaos die de chauffeur zelf had veroorzaakt.


  Ik hoorde Yael en Abdel via de telefoon juichen, maar dat geluid werd meteen overstemd door het geluid van automatische geweren. Op hetzelfde moment hoorde ik de Audi over de kruising rijden, en in mijn achteruitkijkspiegel zag ik hem achter me de snelweg op rijden terwijl een van de terroristen een AK-47 op me richtte.


  Op dat moment zaten er nog tien of twaalf autos tussen ons, maar mijn belagers deden hard hun best om dichterbij te komen. Ik gaf plankgas en zigzagde met zestig, tachtig, honderdtwintig kilometer per uur tussen de autos door. Vaak belandde ik op de vluchtstrook, maar de jongens in de Audi hielden me niet alleen maar bij. Ze kwamen ook dichterbij. Ik scheurde langs het Nationale Militaire Museum rechts en een enorme moskee links. Nog steeds kwam de Audi dichterbij, maar nu zag ik Yael en Abdel nergens. Waarschijnlijk zaten ze vast in de chaos achter ons.


  Het verkeer werd nog drukker. Mijn snelheid ging van tachtig naar zestig kilometer per uur en voor me zag ik alleen maar een zee van rode remlichten. Toen ik weer in mijn spiegel keek, was de Audi nog maar zes autos achter me, en hij kwam steeds dichterbij. Uit angst dat ik straks weer vast kwam te staan, nam ik weer de afslag en weefde ik steeds sneller door de verschillende zijstraten.


  De chauffeur van de Audi was niet te misleiden. Hij volgde elke bocht die ik maakte en ik vreesde steeds meer voor mijn leven. Die mannen wisten wie ik was. Het was hen niet om Hussam te doen. Ze kwamen op mij af. Toen ze me bij het café op de grond hadden zien liggen, hadden ze gedacht dat het gelukt was. Ze hadden niet kunnen weten dat ik alleen maar bewusteloos was. Maar iemand had hun verteld dat ik was opgestaan en weggereden. Iemand in die massa. En nu kwamen ze terug om me alsnog te doden.


  Waar zit je? We kunnen je niet zien, zei Yael via de telefoon.


  Ik had geen flauw idee. De kantoorgebouwen, restaurants, parken en straatnaamborden vlogen te snel voorbij om ze goed te kunnen bekijken, laat staan om de namen te lezen. Ik was hard aan het werk om niet op andere voertuigen te botsen, en dat werd steeds moeilijker.


  Wat verderop liep deze straat dood. Ik zag treinrails, maar geen overweg. Niet hier. Alleen een betonnen muur aan de andere kant van het spoor. Ik trapte op de rem en trok het stuur naar rechts, het aankomende verkeer in en de verkeerde kant op een eenrichtingsweg in. Ik toeterde en knipperde met mijn lichten terwijl ik bleef zigzaggen.


  Autos, vrachtwagens en motors schoten opzij en toen, plotseling, reed ik op een totaal lege weg. Waarschijnlijk kwam er een rood stoplicht aan. Over een of anderhalve minuut zou het groen worden en zouden er weer autos, vrachtwagens en motors op me afkomen.


  Links van me denderde een goederentrein langs. Ik ging steeds sneller rijden op dit lege, rechte stuk weg  zestig, tachtig en toen honderdtwintig , dus ik kon de trein bijhouden. Maar de Audi hield mij bij. Hij was nog maar drie autolengtes achter me. Toen twee. Al snel zaten ze vlak achter me en konden ze elk moment tegen me aan rijden.


  Toen hoorde ik iets piepen. Ik keek op het dashboard en zag dat de benzine op was. Dat had ik weer. Ik was net half Cairo door gereden met slagers van ISIS op mijn hielen, en nu was het alsnog afgelopen omdat de benzinetank leeg was. Ik wist dat hij lek moest zijn. De Mossad-agenten zouden echt niet vergeten te tanken voordat ze op een missie gingen. Dat betekende dat ik sinds de schietpartij bij het café benzine had gelekt.


  Een enkele vonk en de auto zou ontploffen.


  Ik hoorde de trein twee keer fluiten: een hoog, scherp geluid. Het geluid van gevaar, een waarschuwing. En toen zag ik dat het spoor wat verderop de weg kruiste. Nu wist ik waarom het verkeer was gestopt. Het was niet voor een stoplicht, maar voor een spoorwegovergang.


  Nog geen halve kilometer verderop maakte de weg een bocht naar links en kruiste hij de spoorweg. Ik zag dat de spoorbomen dicht waren. Ik zag de lichten knipperen en wist dat ik een keuze moest maken. Plankgas geven en voor de trein het spoor kruisen. Of op de rem gaan staan en van achter geraakt worden door de Audi, waarbij de lekkende benzine waarschijnlijk in brand zou vliegen en ik naar de eeuwige jachtvelden geblazen zou worden. En dat was nog het beste scenario. Als ik voor de trein zou kunnen stoppen en niet door de Audi het spoor op geduwd zou worden, zouden die jongens van ISIS me waarschijnlijk gevangennemen en terugbrengen naar Abu Khalif. Ik wist dat dat nog erger was dan doodgaan, dus was de keuze snel gemaakt.


  Terwijl de trein nog twee keer floot, gaf ik plankgas. Ik reed met bijna honderdveertig kilometer per uur en kwam eindelijk voor de locomotief. Een halve autolengte. Een hele autolengte. Nog beter zelfs: de Audi kwam steeds verder achter me. Niet veel. Niet genoeg. Hij was nog steeds te dichtbij, maar in plaats van op mijn bumper, reden ze nu ongeveer een autolengte achter me, en toen twee.


  Ik keek vooruit naar de kruising. Hij kwam snel dichterbij. Opnieuw hoorde ik de trein fluiten, en niet een of twee keer. De machinisten floten continu. Ik keek in mijn zijspiegel. Ik zag hun gezichten. Blikken van doodsangst. Ze zagen wat ik probeerde te doen. Ze dachten dat ik zelfmoord wilde plegen, maar ze konden niets doen om me tegen te houden, en ze konden de locomotief en de honderd zwaarbeladen goederenwagons achter zich niet meer stoppen.


  Een fractie van een seconde later kwam het moment van de waarheid.


  Toen de Mercedes de met rubber beklede overgang en de kleine helling naar het spoor raakte, vloog hij door de lucht. In mijn ooghoeken kon ik de aanstormende locomotief zien, en ik voelde, hoorde en rook hem zelfs. Maar ik haalde het. Het scheelde maar een haartje, maar het lukte me om aan de andere kant van het spoor op het asfalt neer te komen, met kreunend metaal en vonken die alle kanten op schoten. Ik sloot mijn ogen en trapte op de rem. Uiteindelijk knalde de Mercedes schokkend, rokend, slippend en zigzaggend tegen de zijkant van een lege stadsbus.


  De airbags ontploften. Maar de Mercedes niet.


  Nog niet, in elk geval.


  De auto vulde zich met rook. Hoestend, kokhalzend en snakkend naar adem graaide ik blindelings naar het pistool en mijn telefoon. Ik wist beide te vinden en trapte het portier open, waarna ik het wrak uit kroop. Met het pistool met geluiddemper stevig in mijn hand draaide ik me om naar mijn aanvallers.


  Maar toen zag ik de Audi. Nou ja, wat ervan over was. Brandende stukken Duits vakmanschap regenden uit de lucht. De Audi was verdwenen. De mannen die erin hadden gezeten, waren uit elkaar gescheurd. Bovendien was de trein niet ontspoord. Hij had het overleefd, en dat gold in elk geval voor dat moment ook voor mij.
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  Er kwamen steeds meer mensen om me heen staan.


  Dat was een probleem. De politie was al onderweg, ik hoorde de sirenes aankomen. Er waren getuigen. Die zouden ondervraagd worden. Het lichaam van de Mossad-agent op de achterbank van de Mercedes zou gevonden worden. En ik misschien ook.


  Ik drong door de menigte heen, hinkend en met veel pijn, terwijl ik in het Arabisch riep dat mensen opzij moesten gaan, maar zorgvuldig mijn hoofd omlaag hield en elk oogcontact vermeed. Zonder te stoppen controleerde ik of de veiligheidspal van het pistool in de juiste stand stond, stopte het onder mijn riem en trok snel mijn T-shirt eroverheen. Toen liep ik naar een metrostation. Ik rende zo snel ik kon de trap af terwijl ik het zweet van mijn voorhoofd veegde en wanhopig probeerde frisse lucht binnen te krijgen en mijn hartslag zo laag mogelijk te houden.


  Ik wist dat talloze mensen me het metrostation in hadden zien gaan en de politie in de juiste richting konden wijzen, dus strompelde ik naar de andere kant van het station en nam ik de roltrap terug naar boven. De roltrap kwam uit in een kantoorgebouw, uit het zicht van de mensen die om de gecrashte auto heen stonden. Meteen liep ik de achterdeur van het gebouw uit, stak, dankzij het vaststaande verkeer, een drukke straat over en liep door de lobbys en achterdeuren van nog drie kantoorgebouwen en een winkelcentrum. Toen hield ik een taxi aan, sprong erin, propte wat geld in de hand van de chauffeur en zei dat hij me naar de universiteit van Cairo moest brengen. In het Arabisch beloofde ik de man een gulle fooi als hij snel was, en hij deed maar al te graag wat ik had gezegd.


  Al snel zigzagden we door het verkeer en over de Abbasbrug, in westelijke richting. Ik stuurde Yael een sms-bericht waarin ik haar vertelde dat ik nog leefde en waar ik naartoe ging. Een paar seconden later antwoordde ze me met het adres van een supermarkt aan de noordkant van de campus. Ik gaf het door aan de chauffeur en vroeg hem hoelang het zou duren voordat we er waren. Hij zei ongeveer een kwartier, afhankelijk van het verkeer, en dat gaf ik weer door aan Yael.


  Ik ben onderweg, schreef ze terug. Het duurt niet langer dan een halfuur. Toen gaf ze me instructies wat ik moest doen als ik er aankwam. Betaal de chauffeur contant. Ga direct naar het café in de supermarkt, maar bestel niets. Ga niet zitten. Ga meteen naar het toilet. Stap een hokje in. Doe de deur op slot. Zet je telefoon op stil. Wacht daar. En wat je ook doet, trek niet nog meer aandacht.


  Alles duurde langer dan verwacht. De taxichauffeur had zich ernstig vergist. Yael ook. Maar ik deed wat me gezegd was, en uiteindelijk kwam Abdel naar het toilet. Ik gaf hem het wapen, en hij gaf me droge, schone kleren en een nieuw paar leren schoenen. Ik waste mijn handen en mijn gezicht, en verkleedde me zo snel mogelijk terwijl hij mijn oude kleding in een tas stopte. Daarna sleurde hij me mee door de achterdeur naar een steegje, waar Yael in het busje op me wachtte.


  Even later, met Abdel aan het stuur, zochten we een weg door het verkeer. Abdel zorgde ervoor dat hij zich aan de snelheidslimiet hield en geen aandacht trok, en voor ik het wist, reden we in noordelijke richting over de ringweg.


  Onder het rijden vertelde ik Abdel en Yael alles wat er was gebeurd, tot in de kleinste details. Yael had een telefoon op de luidspreker staan met een directe beveiligde lijn naar haar team op luchtmachtbasis Ramat David en Shalit in het hoofdkwartier van de Mossad. Ze vuurden de ene na de andere vraag op me af. Had ik de mannen gezien die de RPG afvuurden die Hussam had gedood? Hoe goed had ik de Audi die me achtervolgde bekeken? Wist ik welke kleur hij was? En welk model? Wat was het kenteken? Kon ik me nog andere details herinneren over de aanslag?


  Helaas was het antwoord op al die vragen nee. Ik had niets gezien. Ik kon me niets herinneren. Ik had niets specifieks, laat staan bruikbaars, te melden. Toen begon ik vragen op hen af te vuren. Hoe in de wereld had ISIS me tot in Cairo kunnen volgen? Hoe konden ze weten dat ik bij Hussam was? Hoe konden ze weten waar ik precies was? Zelfs in het onwaarschijnlijke geval dat ISIS toevallig had ontdekt dat ik in Cairo was, hoe hadden ze dan kunnen weten dat ik op dat moment in dat café zou zijn?


  Ik was boos, en ik was bang. De aanslag sloeg nergens op. Ik kon de mensen die precies wisten waar ik die morgen zou zijn op een hand tellen. Niemand met wie ik nu sprak had het geweten. Ik had het zelf niet eens geweten.


  Misschien is er een spion in het Egyptische paleis, bedacht een van de analisten.


  Dat idee liet me rillen, zeker toen ik hun vertelde wat ik net met Hussam en president Mahfouz had besproken. Shalit wilde weten wat Hussam en Mahfouz precies over de Baqouba-broers hadden gezegd en of ik geloofde dat de Egyptenaren nadere informatie hadden over hun verblijfplaats. Hij wilde weten of ik had toegegeven, opgebiecht, gesuggereerd of laten doorschemeren dat ik samenwerkte met de Mossad. Hij wilde ook weten waarom ik het microfoontje had afgedaan en door Hussams toilet had gespoeld. En zo ging het maar door.


  Ik beantwoordde elke vraag talloze keren, maar Shalit en de anderen bleven het maar op verschillende manieren vragen, met een verschillende invalshoek, om me te dwingen me meer te herinneren, of om me te breken. Het was wel duidelijk dat sommigen  met name de Hollander en Vingers  me niet geloofden. Waarom zou je het zendertje wegdoen als je niet van plan was hun informatie te geven die wij niet mochten horen? vroeg Vingers.


  Na die opmerking werd ik woedend. Wat denkt u dat er gebeurd zou zijn toen de mannen van de generaal me fouilleerden? Hoe had ik dat microfoontje moeten verklaren? El-Badawy is het hoofd van de Egyptische speciale troepen, heren! Als hij me had betrapt terwijl ik probeerde stiekem het gesprek op te nemen, had hij me in de cel gegooid!


  Uiteindelijk greep Yael in en ze brak het gesprek af. Terwijl we de ringweg af gingen en over de snelweg naar de Egyptische stad Ismailia reden, herhaalde zij de vraag die Shalit me had gesteld: Geloofde je Mahfouz toen hij zei dat hij concrete informatie over de Baqouba-broers heeft?


  Zeker, zei ik.


  Waarom?


  Ik weet het niet, antwoordde ik. Ik kan er niets duidelijks over zeggen. Noem het maar intuïtie. Noem het een gevoel. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik dit al heel lang doe  mensen interviewen, hun eerlijkheid inschatten, hun motieven en betrouwbaarheid bepalen  en ik zeg je: dit is echt.


  Dus je denkt dat ze iets belangrijks weten?


  Ja.


  Omdat ze slechteriken in de Sinaï oppakken?


  Onder andere.


  Menselijke inlichtingen?


  Bedoel je in tegenstelling tot e-mails en onderschepte telefoongesprekken? vroeg ik.


  Of een harddrive, vliegtickets, briefjes of wat dan ook, antwoordde Yael.


  Wil je weten of ze een informant hebben die weet waar een of beide Baqouba-broers zijn?


  Inderdaad.


  Dat zou ik niet kunnen zeggen, moest ik toegeven. Ik weet niet wat ze hebben, en ik weet niet hoe ze eraan komen, maar het is wel iets. Iets belangrijks. Het is echt, maar ik weet zeker dat het bederfelijk is.


  Bedoel je dat het als we het vandaag niet in handen krijgen, morgen misschien niet meer bestaat?


  Inderdaad.


  Yael was een paar minuten stil. Toen vroeg Abdel tijdens het rijden nadenkend: Denk je dat Mahfouz serieus wil helpen deze gasten te pakken te krijgen?


  Ja, ik denk van wel, zei ik.


  Wil hij echt Abu Khalif uitschakelen?


  Niet direct, zei ik. Hij zei dat hij zijn handen vol heeft aan de jihadisten in Egypte en de Sinaï. Maar hij heeft iets dat hij wil delen. Hij vindt alleen dat hij zorgvuldig moet bepalen met wie. Hij wil samenwerken met de Amerikanen, maar zij doen niet mee, en hij vertrouwt hen niet meer. Waarom zou hij anders met me praten? Ik had niet gevraagd om een gesprek met hem of de generaal. Ik wilde alleen met Hussam praten omdat Khachigian me dat had gevraagd. Zelfs jullie wisten niet zeker of Hussam nog actief was.


  En dat was hij blijkbaar wel, zei Yael.


  Nou en of. Die man werkte direct voor president Mahfouz. Mahfouz was degene die had ontdekt dat ISIS chemische wapens had. Mahfouz was degene die die inlichtingen wilde doorgeven aan president Taylor. Mahfouz was degene die wilde dat de rest van de wereld te horen kreeg wat Abu Khalif van plan was. Daarom heeft hij de informatie doorgegeven aan Hussam. Hussam gaf die aan Khachigian. En Khachigian lekte die naar mij.


  Dat was maanden geleden, zei Yael. Dat betekent niet dat hij nu iets goeds heeft.


  Misschien niet, zei ik, maar kijk eens naar dat artikel dat mijn collega Bill Sanders heeft geschreven. De Egyptenaren hebben hem verteld dat ze fotos hebben van Khalif, waarop hij in ambulances van de Rode Halvemaan stapt om Raqqa in en uit te komen. Hadden jullie die?


  Nee, gaf Yael toe.


  Geloof je het? vroeg ik.


  Yael haalde haar schouders op.


  Nou? Geloof je het? drong ik aan.


  Waarschijnlijk wel.


  Dan doen Mahfouz en zijn team hun werk. Ze hebben de bronnen. Ze willen helpen. Ze willen meedoen, maar niet als ik weiger te vertellen voor wie ik werk. Daarom moeten we het hun vertellen.


  Niets ervan, zei Yael. Dat gebeurt echt niet.


  We hebben geen keus, bracht ik ertegen in. Ik moet hen bellen en zorgen dat ze me niet verdenken van Hussams dood. En ik moet hun vertellen dat ik voor jullie werk en waarom we allemaal moeten samenwerken. Ik kan niet tot twaalf uur wachten. Als ISIS verantwoordelijk is voor die aanslag, weten ze waarschijnlijk welke vragen ik stel, en dat betekent dat de Baqouba-broers het ook weten, of het al heel snel te horen zullen krijgen. Wat Mahfouz ook over hen weet, is zinloos als we niet snel in actie komen.
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  Abdel zette ons net voor elf uur s morgens op het Ismailiavliegveld af.


  Een paar minuten later vertrok het zakenvliegtuig, onderweg naar Dubai. Zodra we in de lucht waren, zei ik Yael Shalit terug te bellen. In eerste instantie zei ze dat dat onmogelijk was, maar toen ik dreigde Carl Hughes van de CIA te bellen om via hem alsnog met Shalit te kunnen praten, gaf ze eindelijk toe en belde ze het hoofdkwartier van de Mossad via een beveiligde lijn.


  Het grootste deel van het eerste uur van de drie uur durende vlucht naar de commerciële hoofdstad van de Verenigde Arabische Emiraten voerden Shalit en ik een felle strijd over de vraag of we de Egyptische overheid wel of niet moesten inlichten over mijn samenwerking met de Mossad. Ik hield vol dat elke minuut die voorbijging verspild was, waardoor het enige spoor dat we hadden om de moordenaar van de Israëlische minister-president  en duizenden Amerikanen  te vinden, kon verdwijnen. Shalit bracht daar even fel tegen in dat de toekomst van het hele Israëlische-Egyptische vredesverdrag op het spel stond.


  Luister, James, zei hij, als Mahfouz ook maar het idee krijgt dat de Mossad een operatie in Egypte uitvoert, kan het hele verdrag op losse schroeven komen te staan. Ja, zo gevoelig is het. En vergeet niet dat jouw betrokkenheid al  direct of indirect  heeft geleid tot de dood van Walid Hussam. Israël heeft genoeg om zich zorgen over te maken zonder een nieuw conflict met Egypte.


  Ik kon hem niet overtuigen, en toen ik mijn stem verhief, hing Shalit op. Als ik politicus was geweest, had ik me misschien tot Yael gewend en de hele zaak in een patstelling gedwongen. Maar ik was geen politicus. Ik was niet van plan om dit anders te noemen dan het was: een totale nederlaag. Ik had mezelf verdedigd en had verloren, en nu was ik er klaar mee. Ik had mijn leven op het spel gezet om te proberen een verschil te maken, om aanwijzingen te vinden die de Mossad konden helpen de zaak open te breken en Abu Khalif te vinden. En nu hadden we een spoor gevonden. Met een enkel telefoontje van Ari Shalit naar generaal El-Badawy konden we de hele zaak oplossen, maar Shalit weigerde te luisteren. Natuurlijk had hij daar zijn redenen voor, maar die waren voor mij niet genoeg.


  Ik liet me onderuitzakken in mijn stoel achter in het vliegtuig en staarde uit het raam naar de uitgestrekte woestijn van Saoedi-Arabië. Ik zag geen steden, dorpen of gehuchten  zelfs geen bedoeïenenkamp. Er waren geen bomen, geen rivieren, geen planten, geen teken van leven zo ver het oog reikte. Ik zag geen wegen, geen autos, geen mensen, geen elektrische leidingen. Geen enkel bewijs van menselijk bestaan. Het was alsof ik naar de maan keek. Onbewoond. Onbewoonbaar. Onvruchtbaar. Leeg. En keihard.


  Ik had me in heel mijn leven nog nooit zo eenzaam en hulpeloos gevoeld. Ik deed wat ik kon om Abu Khalif te pakken te krijgen, om mijn familie te beschermen, om ons een kans te geven vrij en veilig te leven. Maar ik faalde. Ik was bijna gestorven. Alweer. Ik had anderen voor mijn ogen zien sterven. Alweer. En waarvoor? Wat had het me opgeleverd? Wat had ik bereikt?


  Ik dacht daarover na terwijl ik neerkeek op de woestijn twaalf kilometer onder me. Ik dacht erover na terwijl we met 750 kilometer per uur door het luchtruim schoten. En er kwam niets in me op. Er ging een halfuur voorbij. En toen een uur. En toen twee.


  We naderden de Golf. We hoorden dat we over een paar minuten onze gordel moesten vastmaken en ons voorbereiden op de landing. Afwezig deed ik het, maar ik bleef naar het zand van de woestijn staren en hoewel ik er mijn uiterste best voor deed, kon ik niet bedenken wat voor goeds er uit deze chaos kon komen. Ik kon ook niet bedenken hoe het verder moest. Ik had geen plannen meer. Ik had geen ideeën meer. Yael negeerde me. Ik wist niet waarom en ze wilde het me niet vertellen. Shalit luisterde niet naar me, en ik wist wel waarom, maar ik had geen ongelijk en toch kon ik hem niet overhalen. Ik was de president van Egypte een antwoord verschuldigd dat ik hem niet mocht geven. Wat was de zin van dit alles? Ik had geen idee.


  Plotseling werd ik overweldigd door het verlangen om terug te gaan naar Matt, Annie en Katie. Ik miste hen zo erg dat het lichamelijk pijn deed. Ik had zon groot deel van mijn leven verspild met verhalen schrijven over het leven van anderen, dat ik het grootste deel van dat van mij had verziekt. Mijn huwelijk. Mijn relatie met mijn moeder. Mijn relatie met Matt en zijn gezin. Ik wist dat ik niet terug in de tijd kon gaan om het verleden te veranderen, maar misschien kon ik wel een nieuwe start maken. Misschien kon ik in elk geval naar huis gaan, of wat op dat moment voor thuis moest doorgaan, en het goedmaken. Of dat in elk geval proberen. Op dat moment besloot ik, zodra we in Dubai landden een vlucht terug naar Saint Thomas te boeken, en toen kon ik pas weer een beetje ademhalen.


  Ik draaide mijn hoofd om en keek naar Yael. Ze zat, over haar laptop gebogen, meer naar voren in het vliegtuig. Ik wilde zo graag weten wat er tussen ons was misgegaan. De vonk die in Istanboel was overgeslagen, en toen in Amman, en zelfs op die basis in het oosten van Jordanië, vlak voordat we naar Irak waren gegaan, was gedoofd. Ik wilde het goedmaken. Ik wilde dat het weer in orde kwam. Ik wilde dat het weer was zoals hiervoor, toen zelfs het idee van een paar minuten alleen met deze fascinerende, knappe, mysterieuze vrouw zo opwindend en prikkelend was geweest.


  Dit was het moment. Ik moest het weten. Ik moest het nu weten, voordat ik op het vliegtuig naar het Caraïbische gebied stapte en voorgoed uit haar leven zou verdwijnen om nooit meer terug te komen.
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  Ik wilde net mijn gordel losmaken om met haar te praten, toen we turbulentie kregen.


  Het vliegtuig begon hevig te schokken en werd van links naar rechts gerukt. De piloot vertelde via de intercom dat we in onze stoelen moesten blijven zitten, met onze gordel vast, en niet proberen door de cabine te lopen. Yaels laptop gleed plotseling van het tafeltje voor haar en landde met een klap op de grond. Ik zag dat ze even twijfelde of ze hem moest oppakken, maar toen het toestel nog eens schokte, besloot ze van niet. Ze keek even achterom om te zien of alles goed was met mij, en ik knikte, maar ik meende het niet. Het ging helemaal niet goed.


  Ik werd misselijk. Ik begon te zweten. Ik zette de airconditioning wat hoger om meer lucht te krijgen, sloot mijn ogen en leunde achterover om mijn zenuwen en mijn maag te kalmeren. Ik was meestal niet luchtziek, zeeziek of wagenziek, maar ik herinnerde me dat ik daar als kind weleens last van had gehad, en dat mijn moeder me altijd had gezegd dat ik aan iets anders moest denken, iets specifieks, iets leuks. Nu ik mijn ogen sloot, kwam het gezicht van mijn moeder in mijn gedachten op  niet wazig of vanuit de verte, maar zo helder en levendig alsof ze tegenover me stond. Het was geen mystieke ervaring. Ze zei niets tegen me. Ik hoorde haar niet vanuit het graf. Het was gewoon een herinnering en na een fractie van een seconde verdween het beeld. Ik kreeg een onbeschrijfelijk gevoel van spijt. Ik miste mijn moeder. Ik wilde haar weer zien. Ik wilde met haar praten. Ik wilde haar vertellen dat alles goed zou komen.


  Vanaf het moment dat ik als achttienjarige jongen naar de universiteit was vertrokken, had ik het altijd druk gehad. Ik was altijd in de weer. Ik had altijd wel een excuus om niet naar huis te kunnen komen, om haar niet te kunnen spreken, om niet eens regelmatig naar huis te kunnen bellen om even te praten. Nu werd ik overweldigd door verdriet.


  Toen begon ik te huilen. Of eigenlijk te snikken. Ik schaamde me ervoor, maar ik kon er niets aan doen. Ik kon alleen proberen niet te veel geluid te maken zodat Yael het niet zou merken. Ik was totaal overweldigd door emoties  verlies, spijt en angst  en vanuit de dieptes van mijn ziel bleef ik maar huilen. Het was niet alleen om mijn moeder. Ik denk dat het was om alle mensen die ik de afgelopen maanden was verloren. Ik had niet echt om hen kunnen rouwen. Daar was geen tijd voor geweest. Maar op dat moment kwam alles wat ik had weggestopt met kracht weer naar boven.


  De ene golf na de andere sloeg over me heen, en met de tranen kwamen er allerlei beelden in mijn hoofd op. Mijn vader die de deur uit stormde. Ik was nog maar twaalf en zou hem nooit meer zien. Ikzelf als jongen van zeventien, die langs de kamer van mijn moeder liep en haar in tranen geknield zag bidden. Mijn vriend en fotograaf Abdel Hamid, die in Homs op een landmijn stapte. Omar Fayez die in Istanboel de huurauto startte en opgeblazen werd. Matt in Amman, die me naar het vliegveld bracht en me smeekte om niet naar Irak te gaan.


  Deze en nog veel meer beelden schoten als een stroboscoop door mijn hoofd en mijn hart. Ik ontdekte er totaal geen logica in, geen thema of rode draad die ze allemaal samenbond.


  De laatste beelden van deze serie waren van de dominee van mijn moeder, die had gesproken tijdens de herdenkingsdienst in Bar Harbor. In gedachten hoorde ik weer de laatste woorden van zijn preek.


  Maggie en Josh zijn overleden, maar ze zijn niet dood. Ze leven meer dan ooit. Maar uw enige hoop om hen weer te zien, is als u uw ziel overgeeft aan de God aan wie zij hun ziel hebben overgegeven, en dat voordat u uw laatste adem op aarde uitblaast.


  Die woorden klonken als donderslagen in mijn hart. Ze lieten me huiveren. En op dat moment besefte ik dat het waar was. Ik kan het niet uitleggen. Ik wist gewoon dat alles wat de dominee die ochtend had gezegd, waar was. Alles wat Matt me al die jaren had geprobeerd uit te leggen, was waar. Alles. Het leven van Jezus. Zijn dood. Zijn begrafenis. Zijn opstanding. De weg naar de hemel. De weg naar de verlossing. Mijn zonden. Mijn behoefte aan een Redder. Ik snapte het ineens. In een seconde viel alles wat ik in de evangeliën en de rest van het Nieuwe Testament had gelezen, op zijn plaats. Voor het eerst in mijn leven zag ik het. En ik wilde het. Ik wilde Hem. Ik wilde gered worden. Deel worden van Gods gezin. Zeker weten, zonder enige twijfel, dat ik de eeuwigheid zou doorbrengen bij Hem en mijn familie.


  Door mijn tranen heen smeekte ik God  in stilte maar oprecht  me te vergeven, me te veranderen, me te genezen, me te redden en me aan te nemen als zijn kind.


  Toen gebeurde er iets. Ik had geen visioen. Ik hoorde geen engelen zingen. Ik zag geen vuurwerk en trad niet uit mijn lichaam. Maar ik voelde me schoon op een manier die ik niet eerder had ervaren. Ik voelde een vrede die ik onmogelijk onder woorden kon brengen.


  Ik was veranderd. Het ene moment was ik verloren, dood, rouwend en alleen. Het volgende moment niet meer. Het gebeurde in een oogwenk. In de stilte van het gebed. Ik was een ander mens geworden.


  Ik was vrij.
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  Dubai, Verenigde Arabische Emiraten


  


  We landden om precies 16:00 op het internationale vliegveld van Dubai.


  Het was zesentwintig graden en zonnig, en er stond een fris windje. Terwijl we taxieden, kalmeerde ik en probeerde ik te verwerken wat er net was gebeurd. Ik wilde Matt bellen. Ik wilde hem vertellen wat ik had gedaan. Ik wilde hem vragen voor me te bidden, en ik had veel vragen voor hem. Maar eerst wilde ik met Yael praten. Niet over mijn nieuwe geloof. Nog niet. Ik wilde gewoon niet dat er spanningen tussen ons waren. Wat ik ook verkeerd had gedaan, ik wilde mijn excuses aanbieden en doen wat ik kon om het goed te maken. Blijkbaar had ze geen gevoelens voor mij. Dat deed meer pijn dan ik ooit zou toegeven, zeker tegenover haar, maar ik zou er geen probleem van maken. Ik wilde gewoon een vlucht terug naar Saint Thomas boeken en als vrienden afscheid nemen.


  Zonder aandacht voor het lampje dat aangaf dat we onze gordel vast moesten laten, liep ik naar voren en ging ik naast haar zitten. Ze had net haar laptop opgeraapt en stopte die in haar tas, maar voordat ik een gesprek kon beginnen, ging haar satelliettelefoon. Ze nam op en gaf hem toen met een verbaasd gezicht aan mij.


  Zeg niet dat het Ari is, die van gedachten is veranderd, zei ik.


  Niet bepaald, zei ze.


  Belt hij dan om me te ontslaan? vroeg ik. Niet nodig. Ik ben er klaar mee.


  Ze schudde haar hoofd. Ssst. Het is Ari niet.


  Wie dan? vroeg ik.


  De minister-president, fluisterde ze.


  Even later was ik in gesprek met de nieuwe Israëlische premier, Yuval Eitan.


  Meneer Collins, begon de minister-president, ik begreep dat we een probleem hebben.


  Inderdaad, meneer, antwoordde ik. Het spijt me dat u daarmee lastiggevallen moest worden.


  Nou, ik weet niet hoe het in Washington gaat, maar hier overlegt het hoofd van de Mossad met de minister-president als het verdrag met een belangrijk soennitisch-Arabisch buurland in gevaar is.


  Logisch, zei ik omdat ik niets anders wist te zeggen.


  Ari vertelde me dat u vanmorgen een felle woordenwisseling met hem hebt gehad.


  Ik vrees van wel, meneer.


  U hebt hem nogal de wind van voren gegeven.


  Ja, meneer. Ik drong erop aan dat hij u zo snel mogelijk in gesprek brengt met president Mahfouz.


  Waarover?


  Kijk, meneer, zei ik, ik doe dit maar om één reden. Ik wil geen geld. Ik wil geen aandacht. Ik wil zelfs geen wraak. Het gaat mij om gerechtigheid. Ik wil dat de man die mijn familie heeft vermoord, wordt tegengehouden voordat hij nog meer mensen kan doden. Ik wil dat dit monster, dat genocide heeft gepleegd, voor eens en voor altijd wordt gestopt. Dat is de reden waarom ik alles uit mijn handen heb laten vallen en naar Israël ben gekomen. Ik dacht dat ik kon helpen. Ik dacht dat ik iets unieks kon bijdragen. Ari was het ermee eens. Hij heeft me het veld in gestuurd en ik kwam terug met een spoor. Een belangrijk spoor. Een serieus spoor. Maar om dat spoor te kunnen volgen, moet uw team eerlijk zijn tegen president Mahfouz, en blijkbaar bent u degene die dat kan bevelen. Maar Ari is er fel op tegen, en daardoor is het allemaal misgegaan.


  En nu?


  Het is aan u, meneer, zei ik. Ik ga naar huis.


  Tenzij?


  Pardon?


  U hoorde me wel, zei de minister-president. Zeg het maar gewoon. Wat wilt u?


  Ik was even stil omdat ik verrast was door die vraag. Heeft Ari u dat niet verteld? vroeg ik uiteindelijk.


  Ik wil het direct van u horen, zei Eitan.


  Daar dacht ik even over na. Het was een redelijk verzoek. Verrassend, maar redelijk.


  Goed dan, meneer de minister-president, zei ik. U moet Mahfouz bellen. Persoonlijk. En snel. U moet hem vertellen hoe en waarom ik met u samenwerk. U moet duidelijk zijn en precies. Ik ben naar u toe gekomen. U hebt me niet gerekruteerd. Ik werk niet voor u. Ik hoef me niet tegenover u te verantwoorden. Maar ik wil hetzelfde als u, hetzelfde als hij, en u biedt aan met hem en zijn mensen samen te werken om Abu Khalif uit te schakelen voordat hij nog meer dood en verderf zaait. U hebt begrepen dat hij informatie heeft die kan leiden tot de arrestatie van de Baqouba-broers. En u begrijpt dat hij heeft aangeboden die informatie te delen zolang hij maar weet waarvoor die gebruikt zal worden. Verzeker hem er dan van dat u geen middelen schuwt om ervoor te zorgen dat deze missie zal slagen.


  Is dat het? vroeg hij.


  Dat is het, zei ik.


  Dat is nogal een gevaarlijke operatie, meneer Collins, gezien de stijve houding van Cairo tegenover ons sinds de aanslagen in Amman, zei Eitan.


  Nee, meneer, bracht ik ertegen in. Met alle respect, maar het is juist gevaarlijk om dit moment te laten schieten. President Mahfouz was heel duidelijk tegen me. U bent geen probleem voor Egypte. Israël bedreigt de Egyptische manier van leven niet. Dat doet Abu Khalif. En de ayatollahs. Hij gelooft dat Cairo de volgende Arabische hoofdstad is die ISIS en Iran willen aanvallen. Dat heeft Mahfouz me persoonlijk verteld. Hij heeft het ook aan de mensen in Washington verteld. Hij probeert het Witte Huis te bereiken. Hij heeft de afgelopen dagen zelfs de New York Times gebruikt om een bericht naar de top te krijgen, maar in het Witte Huis luistert niemand. President Taylor is ervan overtuigd dat hij genoeg doet. Hij wil niet nog meer risicos nemen. Hij is zeker niet van plan mensen naar Syrië te sturen om Abu Khalif op te sporen en uit te schakelen. Volgens hem is de beloning het risico niet waard.


  En u denkt dat dit een unieke gelegenheid is voor ons allemaal? vroeg Eitan.


  Ja, meneer, zei ik. Doe wat president Taylor niet wil doen. Zet de eerste stap. Neem contact op met Mahfouz. Laat zien dat u respect voor hem hebt. Laat hem zien dat u met hem wilt samenwerken. Bied aan samen te werken aan een enorme operatie die beide landen veiliger zal maken. En doe het nu, voordat de deur gesloten is.


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  Ik kwam in de verleiding om te blijven praten, aan te dringen en te proberen door mijn argumenten de zaak te regelen, maar iets hield me tegen. Daarom zweeg ik. Ik wachtte. En wachtte. En uiteindelijk hoorde ik de stem van de minister-president weer.


  Goed, meneer Collins, ik zal bellen, maar op een voorwaarde, zei hij.


  Welke, meneer? vroeg ik.


  Dat u meewerkt tot het einde.
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  Wat denk jij ervan? vroeg ik Yael nadat ik haar had verteld over het gesprek.


  Waarom vraag je dat aan mij? vroeg ze terwijl het vliegtuig tot stilstand kwam.


  Ik waardeer je mening.


  Je hebt er in elk geval geen moeite mee om je mening te geven, zei ze. Zodra het lampje van de gordels uit was, stond ze op en haalde ze haar koffer onder haar stoel uit.


  Ik keek haar aan. Die baan voor de minister-president?


  Wat is daarmee? vroeg ze kortaf.


  Je vroeg me wat je moest doen, antwoordde ik. Ik zei dat je hem moest aannemen. Wat is daar mis mee?


  Niets. Pak je spullen. We moeten gaan.


  Yael, kom op. Wat is er nou aan de hand?


  Dit is niet het moment, J.B.


  Jij begon erover.


  Dat was een fout.


  Op dat moment ging de deur van de cockpit open. De piloten stelden zich voor en tot mijn verbazing hoorde ik dat het de station chief en zijn rechterhand van het kantoor van de Mossad in Dubai waren. Ze hadden het bevel gekregen ons langs de beveiliging te helpen en naar ons hotel te brengen, om daarna contact op te nemen met het hoofd van de inlichtingendienst van de VAE. Daarvoor hadden we nieuwe kleren en een nieuwe identiteit nodig, en moesten we precies doen wat zij zeiden.


  Tien minuten later stapten we alle vier het toestel uit onder een blauwe hemel met wat witte wolkenflarden. Ik droeg nu een pak van vijfduizend dollar, een gouden Rolex, prachtige handgemaakte Italiaanse schoenen en een zonnebril die waarschijnlijk meer had gekost dan mijn eerste auto. Mijn dekmantel was die van een Arabische soenniet, die succesvol manager van een Britse hotelketen was. Ik kwam naar de Golf om vrienden te bezoeken. Het hele verhaal was zo ongeloofwaardig dat ik bijna in de lach was geschoten toen ze het me vertelden. Maar de station chief  die Ali werd genoemd, maar vast niet zo heette  stond erop dat ik een verklaring moest hebben waarom ik in een Learjet naar de VAE kwam, en dit was een goede. Zodra we langs de paspoortcontroles en de douane waren, moesten we ons uiterlijk en onze dekmantel veranderen voor de rest van ons verblijf. Voorlopig was ik echter een Arabisch zakenman en Yael mijn vrouw.


  Ze hadden haar een zwarte zijden abaja gegeven, het traditionele lange gewaad dat vrome vrouwen in de Golf dragen, en een zwarte niqab, een sluier die haar hoofd en gezicht volledig verborgen, op een smalle gleuf na waardoor ze kon kijken. Ze hielden vol dat het de enige mogelijkheid was. De littekens in Yaels gezicht en het feit dat haar arm in het gips zat, zouden anders te veel vragen oproepen. Yael had er geen problemen mee. Ik wel. Maar we hadden duidelijk geen andere keuze. Daarom liepen we de trap af, en het asfalt op.


  De piloten regelden al het papierwerk. Mijn taak was op mijn horloge kijken, geïrriteerd overkomen en vooral geen aandacht besteden aan mijn vrouw, die steeds een paar stappen achter me bleef.


  Ali had gelijk. Het werkte.


  Zodra we het land in gelaten waren, kwamen er een zilverkleurige Rolls-Royce en een zwarte Toyota Land Cruiser aanrijden. Uit de SUV sprongen allerlei assistenten die onze bagage en persoonlijke spullen inlaadden. De chauffeur van onze Rolls opende het achterportier voor mij en Yael, terwijl de piloten in de andere auto stapten. Het hele proces duurde nog geen kwartier, en al snel waren we onderweg naar het Burj Al Arab Jumeirah, het mooiste hotel dat ik ooit had gezien, laat staan dat ik erin was verbleven.


  Het op twee na hoogste hotel ter wereld lag op een aangelegd eiland in de Perzische Golf en was gebouwd als het zeil van een schip. Onze kamers lagen op de vijfentwintigste verdieping en hadden uitzicht over de stad Dubai. Maar we hadden geen tijd om van het uitzicht of alle faciliteiten in het hotel te genieten. Direct na mijn gesprek met de minister-president had ik een e-mail gestuurd naar het privéadres van Zijne Koninklijke Hoogheid prins Mohammed bin Zayed, het hoofd van de inlichtingendienst van de Verenigde Arabische Emiraten en de derde naam op Khachigians lijst. Net als bij Walid Hussam legde ik hem uit dat ik bevriend was geweest met de voormalig directeur van de CIA, en vertelde ik hem over de brief die deze me na zijn dood had nagelaten.


  Tegen de tijd dat we waren ingecheckt in het Burj Al Arab had ik al een bericht terug, waarin ik werd uitgenodigd voor een diner met Zijne Koninklijke Hoogheid om negen uur in Al Munhata, een restaurant op de zevenentwintigste verdieping van ons hotel. We hadden dus nog een uur om ons voor te bereiden, en we deden ons best om de tijd zo goed mogelijk te gebruiken.


  Het eerste wat ik deed, was een sms sturen naar het nummer van Paul Pritchard. Voor zover de rest van de wereld wist, was Pritchard, een voormalig CIA-agent, dood. Maar ik trapte er niet in. Khachigian zou me niet naar een lijk sturen, maar naar een vertrouweling. De man leefde. De enige vraag was of hij mijn boodschap zou beantwoorden, en ik betwijfelde of hij uit zijn schuilplaats zou komen om me persoonlijk te spreken.


  Yael gaf me haar laptop en vroeg me een gecodeerd dossier van drieënveertig bladzijden over de Islamitische Staat, dat ze net had ontvangen, te lezen. Het was samengesteld door haar team op Ramat David, geautoriseerd door Trotski, en vannacht herzien. In het eerste deel stond informatie over de aanvallen van ISIS van de afgelopen drie dagen:


  


  Drie autobommen in Bagdad  129 doden, 53 gewonden.


  Een aanslag op een petrochemische fabriek in Egypte  meer dan 600 doden, meer dan 1.000 gewonden en ongeveer 10.000 mensen geëvacueerd.


  Een zelfmoordaanslag op een koptische kerk in Alexandrië, Egypte  46 doden, 78 gewonden.


  Een zelfmoordaanslag op een rooms-katholieke school in Luxor, Egypte  21 doden, 35 gewonden.


  Twee zelfmoordaanslagen op twee koptische kerken in Cairo  64 doden, 212 gewonden.


  Twee vrachtwagenbommen op twee verschillende ziekenhuizen in Jemen  113 doden, 301 gewonden.


  En nu natuurlijk de aanslag met RPGs vlak bij het presidentiële paleis in Heliopolis  6 doden (inclusief de twee mannen in de Audi).


  Wat me het meest opviel, was dat de snelheid waarop de aanslagen elkaar opvolgden, steeds hoger werd. In het tweede deel van het dossier stond een lijst van het aantal aanslagen dat ISIS het afgelopen jaar per maand had gepleegd. In de maand februari van vorig jaar waren er maar zestig ISIS-aanslagen gepleegd buiten Syrië en Irak, waarbij 416 mensen waren omgekomen en 704 mensen gewond waren geraakt. Maar dit jaar had ISIS in diezelfde maand meer dan tweehonderd aanslagen gepleegd  inclusief die in Amerika , waarbij meer dan negenduizend mensen waren gestorven en meer dan vijftienduizend gewond waren geraakt. Blijkbaar werd het tempo opgeschroefd, en daarmee ook de noodzaak om deze monsters te stoppen.


  Het goede nieuws kwam in het derde deel van het verslag. Daarin stond hoeveel ISIS-strijders er in februari waren gedood of gevangen­genomen, verdeeld per land.


  


  Irak  3.102 jihadisten gedood, 26 gevangengenomen (dankzij gezamenlijke operaties om het noorden van Irak te bevrijden).


  Syrië  119 jihadisten gedood, 0 gevangengenomen (dankzij gelimiteerde bombardementen aan de grens tussen Syrië en Irak, en het gebrek aan grondoperaties in Syrië).


  Jemen  403 jihadisten gedood, 33 gevangengenomen (dankzij aanvallen van Saoedi-Arabië).


  Egypte  104 jihadisten gedood, 23 gevangengenomen (hoofdzakelijk dankzij de Egyptische operatie tegen ISIS op het Sinaï-schiereiland, en de invallen tegen slapende cellen van ISIS in verschillende grote Egyptische steden).


  Libië  63 jihadisten gedood, 2 gevangengenomen.


  Jordanië  25 jihadisten gedood, 0 gevangengenomen.


  Het aantal in Jordanië leek schokkend laag, maar toen bladerde ik door de gegevens en zag ik dat de Jordaanse veiligheidstroepen in december en januari meer dan vijfduizend ISIS-strijders hadden gedood en er meer dan driehonderd hadden gevangengenomen. In het begin van februari was de strijd om Jordanië terug te nemen zon beetje voorbij. Het lage aantal gaf dus weer hoe snel en effectief de koning zijn land weer had beveiligd, en niet dat hij gefaald zou hebben.


  De rest van het verslag bood samenvattingen van de laatste inlichtingen die waren verzameld uit verhoren van gevangengenomen ISIS-strijders, hun telefoons en computers, en een analyse van zogenaamd zakafval: materiaal dat bij jihadisten werd gevonden tijdens hun arrestatie, van boarding passes van het vliegveld tot buskaartjes en van supermarktbonnetjes tot handgeschreven briefjes van hun collegas. Dat materiaal was een ware schatkist, maar de hoeveelheid informatie  deels belangrijk, deels niet relevant  was overweldigend. Drieënveertig paginas, alleen al van de afgelopen drie dagen, en dan was dit nog maar een samenvatting. Op luchtmachtbasis Ramat David waren harddrives vol met duizenden uren ondervragingsopnames, tienduizenden bladzijden afschriften, geluidsopnames van onderschepte telefoongesprekken, onderschepte e-mails en sms-berichten, verslagen van agenten en informanten, satellietfotos, beelden uit drones en ga zo maar door. Alles moest zorgvuldig worden geanalyseerd, gesorteerd, onderzocht en zo opgeslagen dat het gemakkelijk te vinden was en in verband gebracht kon worden met ander materiaal. En er kwam elk uur meer bij.


  Er was een groot probleem. Hoe bruikbaar het allemaal ook was, niets in dit verslag gaf ons een aanwijzing over de plek waar de Baqouba-broers of Abu Khalif konden zijn.
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  Het uitzicht vanaf de zevenentwintigste verdieping was adembenemend.


  Ik kwam een paar minuten te vroeg aan in het restaurant, maar hoefde niet te wachten. De hoofdkelner bracht me meteen naar een privékamer achterin. Naast de deur zaten twee beveiligers in burger, die me fouilleerden en mijn identiteitsbewijs controleerden, waarna ze via de radio tegen de agenten binnen zeiden dat ik erin mocht. Zij openden de deur en lieten me binnen.


  Op de wand met de deur erin na waren alle wanden van boven tot onder van glas, en de schitterende lichten van Dubai vormden een duizelingwekkend schouwspel.


  Prins Mohammed bin Zayed  in een spierwit linnen gewaad en met een witte hoofddoek met een dik zwart koord eromheen  stond snel op van achter de tafel en begroette me vriendelijk. Maar hij was niet de enige persoon in deze kamer. Naast hem stond een lange, sportief uitziende man. Ik vroeg me af of hij een bodyguard was  tot hij zichzelf voorstelde.


  Paul Pritchard, zei hij terwijl hij zijn hand uitstak.


  Als ik zou zeggen dat ik verbaasd was, was dat het understatement van het jaar. Paul Pritchard leefde niet alleen nog, maar hij en de prins waren samen naar deze ontmoeting gekomen. Ze waren vrienden. Waarschijnlijk bondgenoten. Heel waarschijnlijk zakenpartners. Dit werd me het avondje wel.


  Toen ik ging zitten, zette ik mijn bril recht. Dit was niet mijn gewone bril. Voordat ik naar het diner was gegaan, had Yael me  alweer  gevraagd een zendertje mee te nemen. Ik had geweigerd, maar Yael had volgehouden dat dit onderwerp veel te gevoelig was om te vertrouwen op mijn geheugen. Ze zei dat ze het hele gesprek van het begin tot het einde moest horen, opnemen, uittypen en analyseren. Ik had geprotesteerd dat het risico betrapt te worden te groot was. Prins Bin Zayed was geen amateur. Die man was de beste spion uit de Golf. Hij zou bodyguards hebben. Ze zouden me fouilleren. Als ze het zendertje zouden vinden, was het gesprek afgelopen voordat het was begonnen. Waarom zou ik dat risico nemen?


  Uiteindelijk had de lokale station chief een compromis voorgesteld. Uit zijn koffertje haalde hij een bril die er precies zo uitzag als de mijne. In het frame zat een gevoelig microfoontje met een klein zendertje dat de geluidsopnames via een gecodeerd signaal tot driekwart kilometer ver kon sturen. De glazen waren niet precies dezelfde, gaf hij toe, maar toen ik de bril opzette, zag ik dat het niet veel verschil maakte. Ik was onder de indruk van zijn creativiteit en vooruitziende blik en ik stemde ermee in de bril te dragen, waarmee ik een einde aan de ruzie maakte.


  Hoewel prins Mohammed bin Zayed zeker tien jaar jonger was dan Paul Pritchard, domineerde hij de ruimte niet alleen door zijn positie, maar ook door zijn krachtige uitstraling. Hij kwam niet arrogant over, maar hij had wel een imponerende persoonlijkheid. Als hij je vroeg te gaan zitten, ging je zitten. Als hij je vragen stelde, gaf je antwoord. Als hij je een antwoord gaf, geloofde je hem. Hij had een natuurlijk overwicht zonder dat hij daar moeite voor hoefde te doen of hoefde op te scheppen, en dat vond ik geruststellend.


  Net als ik was de prins begin veertig. Maar hij was ook multimiljardair. Hij was lid van een koninklijke familie die zwom in de olie. Zelfs als de prijzen zouden instorten, was hij nog rijker dan ik me kon voorstellen, en hij stond hoog in de Forbes 400 zonder dat hij een dag in de particuliere sector had hoeven werken.


  Desondanks zag ik niets in zijn gedrag dat erop wees dat hij opging in materiële zaken. Goed, we zaten in het duurste restaurant in een van de duurste hotels op aarde, maar hij deed niet arrogant of uit de hoogte. Hij had een ferme handdruk en scherpe, snelle ogen die schitterden met een intelligentie die indruk op me maakte en me een beetje intimideerde. Toen er een jonge ober aankwam, bestelde de prins een Cola Zero met veel ijs in plaats van een dure fles wijn, champagne of likeur. Toen het tijd was voor het diner, bestelde hij een eenvoudige groene salade. Pritchard bestelde echter degenkrab en ratatouilleravioli met 200 gram Wagyufilet, medium rare en geserveerd met een glas huiswijn  Cabernet Avignon. Ik ging ertussenin zitten met een salade en een kreeftenbisque.


  Ondanks de luxe maaltijd die hij had besteld, speelde Pritchard niet de rol van flitsend, succesvol zakenman. Hij droeg geen Zegna, Armani of ander designerpak, maar een nieuw lichtblauw overhemd onder een donkerblauwe blazer, katoenen Dockers en instapschoenen zonder sokken. Hij was slank, grijzend aan de slapen en gladgeschoren, en hij zag eruit alsof hij zichzelf prima kon redden in een gevecht met wapens of blote handen. Ik had vragen voor hem. Zo veel vragen. Maar die zouden moeten wachten.


  De prins condoleerde me met het verlies van mijn moeder en neefje. Toen vroeg hij naar Khachigian  over zijn dood, waar we elkaar van kenden en hoe ik dacht dat ISIS had ontdekt dat hij wilde bekendmaken dat zij Syrische chemische wapens hadden gestolen. Ik beantwoordde al zijn vragen zo goed mogelijk en Pritchard luisterde naar me. Het was een professioneel maar ontspannen gesprek en ik was dankbaar voor hun interesse.


  Ik wist echter ook dat de prins alles wat ik zei controleerde, om te zien of ik eerlijk en open was, en plotseling voelde ik me een beetje schuldig omdat ik op een valse naam zijn land in was gekomen. Als hoofd van de inlichtingendienst van de VAE moest hij dat wel weten, maar als hij ermee zat, liet hij het in elk geval niet merken.


  Onze gerechten werden gebracht, maar Pritchard leek de enige te zijn die geïnteresseerd was in eten. De prins en ik bleven vooral praten. Hij raakte zijn salade nauwelijks aan. Ik raakte mijn soep nauwelijks aan. Blijkbaar was ik geslaagd voor zijn test.


  Toen de obers uiteindelijk onze borden weghaalden en koffie serveerden, liepen we van de eettafel naar een aantal leren stoelen die uitkeken over het water. Toen ik opmerkte hoe prachtig de Perzische Golf er vanaf deze plek uitzag, zeker s nachts, herinnerde Zijne Koninklijke Hoogheid me eraan dat het niet de Perzische Golf was, maar de Arabische Golf, dank u wel.


  Ik bood snel mijn excuses aan voor die vergissing.


  Toen het tijd was om ter zake te komen, begon ik met een eigen directe vraag: Weet u het?


  Waar Abu Khalif is? vroeg de prins.


  Wat anders?


  Nee, zei hij, niet met zekerheid.


  Ik nam een slokje koffie. Maar u hebt toch wel een idee? Ik bedoel, we kunnen Mosoel van de lijst strepen. De geallieerden hebben elke straat en elk huis doorzocht. En we kunnen Raqqa ook afstrepen. Dat wordt de laatste twee maanden nauwlettend in de gaten gehouden, en het is ook niet zo groot.


  Hij is daar echter wel geweest, in Raqqa, zei de prins. Wij, en de Egyptenaren, hebben hem daar meerdere keren gezien, maar nee, we denken niet dat hij daar nu is.


  Waar dan? drong ik aan.


  Bin Zayed gaf geen antwoord, maar keek Pritchard aan, die me totaal overrompelde.


  Op dit moment denken we dat hij bij zijn vrouwen en kinderen is, vertelde de voormalig station chief uit Damascus. Als u hen vindt, vindt u hem ook.


  Ho, ho, waar hebt u het over? vroeg ik. Is Abu Khalif getrouwd?!


  Dat heb ik pas een paar dagen geleden ontdekt, zei de prins duidelijk geamuseerd over mijn reactie.


  Daar wist ik niets van, zei ik.


  U bent niet de enige, antwoordde Pritchard. Hij blijkt vier vrouwen en zeven kinderen te hebben.


  Hoe weet u dat? vroeg ik. Hoe bent u daarachter gekomen?


  De afgelopen jaren heeft mijn bedrijf nauw samengewerkt met de prins om de VAE te beschermen tegen de terreur  van ISIS, Iran en andere grote dreigingen, legde Pritchard uit. Vorige week kwamen we op het spoor van een cel van ISIS in Abu Dhabi. Dat nieuws deelden we met de prins, en zoals u zich kunt voorstellen, heeft dat de leiders nogal in verwarring gebracht.


  Dat kon ik me voorstellen. Abu Dhabi was met ongeveer anderhalf miljoen inwoners de hoofdstad van de Verenigde Arabische Emiraten en een van de veiligste steden in dit gebied, bijna onaangetast door het soort terreur dat de rest van de wereld teisterde.


  De prins vervolgde het verhaal. Zodra Paul me de details had gegeven, beval ik de speciale troepen in actie te komen. Het werd heel ernstig  een vuurgevecht van negen uur. Alle vijf de jihadisten werden gedood, maar we verloren ook twee agenten.


  Wat erg.


  Inderdaad. Het waren goede mannen  intelligent en ervaren. Het was een zwaar verlies, maar de locatie was een goudmijntje. De cel bestond uit vier Saoedis en een Syriër. Ze woonden allemaal in een klein appartementje op een paar straten van de Sjeik Zayedmoskee. De Saoedis bleken de bodyguards van de Syriër te zijn.


  En wie was de Syriër?


  Die vraag beantwoordde Pritchard. Een assistent van Abu Khalif, nogal hooggeplaatst. We hebben zijn laptop gevonden en zodra we konden inbreken in zijn harde schijf, ontdekten we dat die kerel verslag deed aan een van de Baqouba-broers  Faisal , maar eigenlijk een koerier van Khalif was. Hij bleek in het bijzonder een boodschapper te zijn tussen Khalif en zijn vrouwen. Met andere woorden: goed doorgelicht. Vertrouwd. Op de harde schijf vonden we digitale fotos van de paspoorten van zijn vrouwen en kinderen. We vonden ook digitale fotos van de kinderen, hun namen, geboortedata en dat soort dingen. Een echte vondst. Aanvankelijk wisten we niet eens wat we hadden gevonden. Zoals ik al zei, wisten we niet dat hij getrouwd was. Maar hoe meer we zagen, hoe duidelijker het werd.


  Het uur dat volgde, vertelden Bin Zayed en Pritchard me alles wat ze hadden ontdekt, te beginnen met de namen van zijn vier vrouwen  Aisha, Fatima, Alia en Hanan  en hun achtergrond.


  Dit is wel interessant, zei Pritchard. We hebben medische dossiers gevonden waarin staat dat Aisha onvruchtbaar is. Ze is jarenlang behandeld, maar blijkbaar heeft ze Khalif nooit kinderen gegeven. Toch is Khalif niet van haar gescheiden.


  Dat is inderdaad interessant, zei ik. Ze zijn verliefd.


  Dat dacht ik ook, antwoordde hij, en daarom denk ik dat hij bij haar is. De Saoedis houden vol dat ze niet bij hen is. We hebben ontdekt dat ze vier maanden geleden naar Islamabad is gevlogen, en van Pakistan naar Centraal-Azië. Maar daarna is er niets meer bekend.


  Vier maanden geleden, zei u?


  Ja.


  Dat is ongeveer het moment waarop Khalifs mannen plannen maakten om hem uit Abu Ghraib te bevrijden, zei ik.


  Precies, zei de prins. Ik vermoed dat ze haar in veiligheid wilden brengen, en haar naar een plaats wilden vervoeren waar hij haar na zijn ontsnapping kon ontmoeten en misschien zelfs bij haar kon gaan wonen.


  En zijn andere vrouwen? vroeg ik.


  Pritchard vertelde me dat Fatima, die met zevenentwintig jaar bijna tien jaar jonger was dan Khalifs eerste vrouw, een zoon en twee dochters had. Alia, van slechts tweeëntwintig, was de moeder van nog twee zonen en een dochter van Khalif. We denken dat hij het meest van Alia houdt, zei hij.


  Niet van zijn eerste vrouw, Aisha? vroeg ik.


  Nee.


  Hoe weet u dat zo zeker?


  Het grootste deel van de correspondentie die we hebben onderschept, is aan haar gericht, vertelde Pritchard. De taal is bloemrijk, gepassioneerd en dichterlijk, hoewel de brieven en opmerkingen aan de andere vrouwen veel zakelijker, praktischer en minder romantisch zijn.


  De laatste van zijn vier vrouwen was Hanan, een Palestijnse, en verre nicht van Khalif. Hanan was drie jaar daarvoor met de emir van ISIS getrouwd, toen ze nog maar veertien was. Nu was ze zeventien en moeder van een zoontje.


  Bin Zayed vertelde me dat Hanans ouders die ochtend waren gevonden  ze woonden in de buitenwijken van Dubai  en waren gearresteerd en ondervraagd door de mannen van de prins. Ze hielden vol dat ze geen idee hadden waar hun dochter was. Ze zeiden dat ze niet op de bruiloft waren geweest en zworen Khalif nooit toestemming gegeven te hebben om met hun dochter te trouwen. Zowel de vader als de moeder  die apart van elkaar ondervraagd waren  hadden Khalif en ISIS herhaaldelijk afgekeurd.


  Gelooft u hen? vroeg ik.


  Dat weet ik nog niet zeker, zei de prins. We zijn nog maar net begonnen. Ik heb nog een paar dagen nodig.


  Wat hebt u in hun huis gevonden?


  Niets dat de ouders in verband brengt met Khalif of de Baqouba-broers, of zelfs maar met ISIS, antwoordde de prins, maar we zijn nog steeds op zoek.


  Goed, zei ik, dit is een enorme doorbraak. Abu Khalif heeft vier vrouwen en minstens zeven kinderen, toch?


  Inderdaad, antwoordde Pritchard. Vier jongens en drie meisjes, tussen de twee en twaalf jaar. En in de correspondentie die we hebben opgevangen, lijkt hij veel om die kinderen te geven. Hij denkt aan hun verjaardagen. Hij stuurt hun cadeautjes via de koerier. Hij stuurt geld. En hij zegt steeds dat hij hen mist en bij hen wil zijn.


  Zoals u zei: als we hen kunnen vinden, vinden we hem misschien ook, zei ik.


  Inderdaad.


  Het was logisch, maar mijn hoofd tolde nog steeds.


  Hoe komt het dat niemand dit eerder heeft ontdekt? vroeg ik. Vrouwen? Kinderen? Hoe kun je dat soort dingen geheim houden voor de beste inlichtingendienst ter wereld?


  Goede vraag, zei Pritchard. Pijnlijk, maar redelijk. Om eerlijk te zijn, is het antwoord simpel: we weten het niet. We hebben het gemist. Iedereen heeft het gemist. Dat is onze fout. Mijn fout. Maar het tweede antwoord is dat die kerel in de schaduwen leeft. Ik bedoel: tot uw profiel over Jamal Ramzy en Khalif zelf wisten we nauwelijks iets over deze gasten. Er waren altijd grotere vissen te vangen  Bin Laden, Al-Zawahiri, Khalid Sheikh Mohammed, Al-Zarqawi, en al die anderen. Khalif en Ramzy klommen op in rang. We wisten wel iets over hen, maar tot u hen in de schijnwerpers zette  tot ze dat toelieten  bleven ze onder de radar. Zo hebben ze kunnen overleven. Zo zijn ze opgeklommen. Ze wilden hun naam niet in de krant hebben  ze wilden niet de aandacht van de buitenlandse inlichtingendiensten trekken  omdat ze wisten dat degenen die dat doen, niet lang meer te leven hebben.


  Maar de Irakezen hebben Khalif op de een of andere manier opgepakt, zei ik. Ze wisten dat hij een bedreiging was. Ze hebben hem opgespoord. Ze hebben hem opgepakt en in Abu Ghraib gezet.


  Ik heb nadat uw artikel in de krant had gestaan met de Irakezen gesproken, zei de prins. Ze zeiden dat ze Khalif hadden opgepakt tijdens een inval die was bedoeld om andere slechteriken te arresteren. Khalif was toevallig in diezelfde kamer. Hij was geen doel van hen. In eerste instantie hadden ze geen idee wie ze in handen hadden en hoe belangrijk hij was. Dat is blijkbaar met de tijd veranderd, maar de Irakezen houden vol dat ze niet eens een dossier over Abu Khalif hadden toen ze hem arresteerden. Het was niet meer dan dom geluk en omdat hij weigerde te praten  behalve met u  zijn ze tijdens de ondervragingen niets over hem te weten gekomen. Ze wisten niet wie hij was, met wie hij samenwerkte, en al helemaal niet hoe zijn familie in elkaar zat. Ze hadden zeker geen idee dat hij getrouwd was of dat hij kinderen had.


  Ik ging achterover zitten en dacht even na. Dit was echt groot. Het gaf ons elf nieuwe sporen. Een daarvan hoefde ons maar naar Khalif te leiden, maar het was een race tegen de klok omdat er nieuwe aanvallen gepland waren, die elk moment uitgevoerd konden worden.
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  Het was bijna middernacht toen ik terugkwam in mijn hotelkamer.


  Het was echter wel duidelijk dat er voorlopig niets van slaap zou komen. Yael en het lokale Mossad-team waren hard aan het werk op hun laptops aan de eettafel in de luxe suite, met stapels lege borden en gebruikte glazen en koffiekopjes om hen heen. Ik wilde graag praten over het gesprek dat ik zojuist had gevoerd. De nieuwe inlichtingen over Khalifs vrouwen en kinderen waren verbijsterend. Ik wilde ook Yaels mening horen over de agressieve pogingen van prins Bin Zayed en zijn mannen om Khalif zelf te pakken te krijgen. Ik wist dat ze het gesprek had gehoord, maar dat was nog niet alles. Ik moest ook alles verwerken wat ik over Paul Pritchard had gehoord.


  Ten eerste was Paul Pritchard nog gezond en wel, maar hij werkte ook nog steeds, onofficieel, voor de CIA. In het openbaar mocht hij dan door Khachigian zijn ontslagen, maar dat, had hij me verteld, was omdat hij dan op missies gestuurd kon worden die niet herleid konden worden naar de Amerikaanse overheid. Bijna een jaar lang had Pritchard onder zijn eigen identiteit gewerkt en had hij gedaan alsof hij wraak wilde nemen op de CIA voor zijn ontslag. Hij had verschillende jihad­leiders in Syrië en Irak ervan kunnen overtuigen dat hij een verrader van zijn vaderland en een bondgenoot van hen was. Toen die techniek opgebruikt was, had Pritchard zichzelf gedood in een zorgvuldig geplande autobom in Soedan. Daarna had hij plastische chirurgie gehad en zijn naam veranderd. Hij was naar de Verenigde Arabische Emiraten verhuisd, waar hij een klein beveiligingsbedrijfje had opgericht en was gaan werken als inlichtingenadviseur voor prins Bin Zayed. Slechts een handjevol mensen op de planeet kende zijn echte identiteit. Robert Khachigian was er een van. En ik nu ook.


  Wat bijzonder interessant voor me was, was het feit dat Paul Pritchards echte naam William Sullivan was. Tot mijn verbazing was hij de zoon van Lincoln Sullivan en de vader van Steve Sullivan, mijn nieuwe advocaten in Maine. Het bleek dat Khachigian de familie heel lang gekend had en dat hij William persoonlijk vijfentwintig jaar geleden voor de CIA gerekruteerd had.


  Dat verklaarde eindelijk iets dat ik daarvoor niet had begrepen in Khachigians brief, die ik die noodlottige ochtend in Portland had gekregen. Er had een vreemde zin in die brief gestaan, namelijk: Ik ken je goed genoeg om te weten dat je je waarschijnlijk afvraagt waar Steves vader, Links zoon, is. Daar kom ik zo op. Ik had me inderdaad afgevraagd waar Steves vader was, maar Khachigian was daar in zijn brief niet meer op teruggekomen. Hij had het niet uitgelegd. Achter op de brief stonden alleen nog de drie namen van mannen die ik moest opzoeken, met van elk het telefoonnummer. Nu begreep ik het allemaal.


  Ik wilde dit allemaal graag bespreken met Yael en de rest van het team. Er was alleen een probleem: Yael en haar team hadden geen tijd voor of interesse in zon gesprek. Ze hadden hun eigen nieuws.


  De minister-president heeft Mahfouz gebeld, vertelde Yael zodra de deur van de hotelkamer achter me dicht en op slot was gedaan.


  Wanneer? vroeg ik terwijl ik tegenover haar aan de tafel ging zitten.


  Hij en Mahfouz hebben een uur geleden eindelijk contact gehad. Ari heeft ons net gebeld om het te vertellen.


  En?


  We hebben een deal, zei ze. Ze leunde achterover in haar stoel. Mahfouz waardeerde het erg dat de minister-president hem belde. Ze hebben afgesproken inlichtingen te delen in de jacht op Abu Khalif, op voorwaarde dat er geen woord van uitlekt. Het moet allemaal geheim blijven.


  Zo, dat is echt geweldig, zei ik.


  Bovendien is de aanslag bij het paleis niet door ISIS gepleegd, en was die niet op jou gericht.


  Wat?


  Mahfouz heeft verteld dat zijn mensen vandaag een cel van de Moslimbroederschap hebben opgepakt  vier mannen en twee vrouwen. Ze hadden wapens bij zich, die precies overeenkwamen met de wapens die bij de aanslag waren gebruikt. Hun voertuig kwam overeen met een van de voertuigen op de beelden uit de beveiligingscameras. En een van de verdachten heeft bekend. Hij zei dat hij Walid Hussam wilde doden voor zijn rol bij de arrestatie van leiders van de Broederschap toen hij hoofd van de Egyptische inlichtingendienst was. Het had niets met jou te maken. Dat weet men op het paleis zeker.


  Ik sloot mijn ogen en zei snel een dankgebedje. Dat was mijn eerste gebed sinds ik uit het vliegtuig was gestapt, en plotseling werd ik overweldigd door het verlangen om Matt te bellen.


  Maar Yael had nog meer te vertellen.


  Mahfouz heeft meteen allerlei inlichtingen met ons gedeeld, zei ze. Ze vertelde dat de Egyptenaren een informant hadden in Doha, de hoofdstad van de Golfstaat Qatar, driehonderdzestig kilometer ten westen van waar wij waren. De informant was de zus van drie ISIS-jihadisten, van wie er één bankmanager was in Doha. Maar dat is alleen maar een dekmantel, zei ze. Hij blijkt een kernfiguur te zijn in het koerierssysteem van ISIS. Ze vertelde dat de afgelopen acht maanden drie keer door Abu Khalif gemaakte videobeelden en geluidsopnames via de bankmanager naar Al Jazeera waren doorgespeeld, waaronder ook de recentste.


  Waarom pakken ze de bankmanager niet op? vroeg ik. Waarom hebben ze hem niet overvraagd, onder druk gezet en aan het praten gekregen? We hebben niet veel tijd meer.


  Omdat hij niets weet, vertelde ze. De Egyptische inlichtingendienst wacht tot een andere koerier contact met hem opneemt. Misschien Faisal. Wie het ook is, diegene kan ons naar Khalif leiden.


  Dat was goed nieuws. Groot nieuws. Een echt spoor.


  Yael stuurde snel via een beveiligde verbinding een bericht naar Shalit, waarin ze in grote lijnen vertelde wat ik met Bin Zayed en Pritchard had besproken. Ze beloofde tegen de ochtend een volledig verslag te sturen. Toen vroeg ze of hij minister-president Eitan wilde inlichten, zodat Eitan president Mahfouz weer kon vertellen wat we hadden ontdekt. Het feit dat Khalif vrouwen en kinderen had  en dat zij waren geïdentificeerd  was van onmetelijk belang. Daar moesten de beste mensen van de Mossad mee aan de slag. Maar we hadden ook de hulp van de Egyptenaren nodig. Zij konden bronnen aanboren die wij niet hadden. Bovendien zou de minister-president zijn vertrouwen bewijzen door gevoelige informatie binnen een paar uur door te spelen aan Mahfouz.


  We moeten de Jordaniërs hier ook bij betrekken, zei ik.


  Waarschijnlijk heb je gelijk, zei Yael met een geeuw. Ze wreef in haar ogen.


  Ik heb zeker gelijk, en ik denk dat we niet langer kunnen wachten, zei ik. De minister-president moet de koning morgenochtend vroeg bellen, meteen nadat hij met Mahfouz heeft gesproken.


  Vlak na vijf uur gingen de mannen terug naar hun kamers en waren Yael en ik plotseling alleen. Ik liep naar de badkamer, poetste mijn tanden en trok een korte joggingbroek en een T-shirt aan. Toen ik weer de kamer in liep, haalde ik een reservedeken en kussen uit de kast en ging ik op de enorme bank liggen, zodat zij het tweepersoonsbed voor zichzelf alleen had. Ze knikte en verdween voor een paar minuten in de badkamer. Toen ze terugkwam, zei ze welterusten en kroop ze in bed.


  Ik dwong mezelf mijn ogen te sluiten, trok een deken over mijn hoofd en bad terwijl ze het licht uitdeed.


  Ze viel bijna meteen in slaap. Ik had minder geluk.
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  Luchtruim van Bahrein


  


  Het leven van J.B. Collins is in gevaar. We moeten praten.


  Dat was het urgente bericht dat we net van de Jordaanse inlichtingendienst hadden gekregen, maar meer stond er niet in. Geen enkel detail. We wisten niet wat voor dreiging het was en hoe de Jordaniërs ervan wisten.


  Yael en ik waren echter opgeroepen voor een privégesprek met koning Abdoellah II in het koninklijk paleis in de havenstad Aqaba, dus zaten we plotseling weer in de Learjet, onderweg van Dubai naar het Hasjemitische Koninkrijk. De vlucht van ruim tweeduizend kilometer zou bijna drie uur duren. Een snelle blik op het zakhorloge van mijn opa vertelde me dat we tegen middernacht zouden landen.


  Tot mijn verbazing besefte ik dat ik me, ondanks de ernst van de dreiging, geen grote zorgen maakte om mezelf. Voor het eerst in mijn leven wist ik heel zeker waar ik naartoe zou gaan als ik stierf, en hoewel ik niet graag te vroeg wilde vertrekken, was ik er klaar voor om naar de hemel te gaan. Ik wilde mijn moeder weer zien. Ik wilde Josh weer zien. Ik wilde mijn opa en Khachigian en zijn vrouw, Mary, en zo veel anderen die me waren voorgegaan, weer zien. Maar meer dan wie ook wilde ik mijn Heer en Redder persoonlijk zien. Ik was nieuw in het team en ik was een groot deel van mijn leven gevlucht voor de werkelijkheid. Maar ik was het vluchten zat. Ik was klaar om naar huis te gaan, wanneer dat moment ook mocht komen.


  Waar ik me wel zorgen om maakte, was dat Matt, Annie en Katie door mij nog meer zouden moeten lijden. Ik kon de gedachte dat Abu Khalif en ISIS hen misschien nog steeds zochten, niet verdragen.


  Ik moet toegeven dat Yael haar best deed om mijn angst te sussen. Ze herinnerde me aan het feit dat mijn familie verborgen was en beschermd werd door de Amerikaanse overheid. Ze herinnerde me eraan dat er in het bericht uit Amman had gestaan dat ik in gevaar was, niet mijn familie. Haar woorden konden mijn angst niet temperen, maar voor het eerst sinds we elkaar weer waren tegengekomen, gedroeg ze zich als een vriendin in plaats van een vijand.


  Na een tijdje veranderde ze van tactiek. Ze was tenslotte een professionele spion. In plaats van te proberen me ervan te overtuigen dat mijn familie niet in gevaar was, probeerde ze me te laten concentreren op onze belangrijkste taak van dat moment.


  Wat denk jij van die nieuwe inlichtingen? vroeg ze. Zou Abu Khalif echt in Turkije kunnen zijn?


  Vijf dagen daarvoor zou die vraag totale onzin zijn geweest, maar nu niet meer.


  Na mijn gesprek met prins Bin Zayed en Pritchard had het Israëlische veiligheidskabinet een noodbijeenkomst gehouden om te overleggen over de voortgang van Yaels team en de noodzaak voor de Israëlische overheid om contact te maken met de leiders van niet alleen Egypte en Jordanië, maar nu ook die van de Verenigde Arabische Emiraten. Er was unaniem besloten dat samenwerking van levensbelang was. Om zeven uur die ochtend had Ari Shalit gebeld en me expliciet toestemming gegeven Yael en haar Mossad-team voor te stellen aan de prins en Pritchard. Ik moest uitleggen waarom en hoe ik met de Mossad samenwerkte om Abu Khalif te pakken te krijgen en toestemming vragen voor Shalit om de prins te bellen om te bespreken hoe de twee landen konden samenwerken om hun gezamenlijke doel te bereiken.


  Zodra ik toestemming had, belde ik de prins en vroeg om een gesprek, waarna ik werd uitgenodigd in het vorstelijke kantoor.


  Het verbaasde me dat de prins helemaal niet overrompeld was door dit nieuws. Hij vertelde me zelfs dat hij er zeker van was geweest dat ik op de een of andere manier contact had gelegd met de Mossad, en zich alleen maar afvroeg wanneer ik dat zou toegeven. Hij was niet beledigd of boos, en hij stemde ermee in direct met Shalit te spreken. Tien minuten later hadden de twee spionnenmeesters een gesprek via een beveiligde lijn, waarin ze elkaar op de hoogte brachten van de laatste ontwikkelingen en hun theorieën vergeleken. Na het gesprek legde de prins Yael en mij die theorieën voor, en we konden onze oren bijna niet geloven.


  Zoals de prins aan Shalit had uitgelegd, had zijn organisatie de zoektocht naar Khalifs vrouwen en kinderen niet gericht op Syrië of Irak, maar op de Republiek Turkije. Drie van Khalifs vrouwen, hadden ze ontdekt, waren aan het einde van november en het begin van december naar Dubai, Abu Dhabi en Doha gevlogen. Een was naar Beiroet gegaan. Een andere naar Cairo. De derde was naar Cyprus doorgereisd. Maar geen van hen was daar gebleven. Ze waren allemaal  net als een deel van de kinderen  uitgekomen in Istanboel.


  Deze vluchten  de laatste die Khalifs gezinsleden via commerciële lijnen hadden gemaakt  riepen allerlei vragen op. Waren ze nog steeds in Istanboel? Waren ze met valse documenten naar Europa of een andere bestemming gevlogen? Of waren ze opgehaald door leden van ISIS en ergens anders naartoe gebracht, misschien dieper het binnenland van Turkije in?


  Shalit vertelde de prins over de laatste inlichtingen die de Egyptische inlichtingendienst had verzameld. Ze hadden een schat aan informatie gevonden bij het schaduwen van de bankdirecteur in Doha. Nadat ze het gebruik van zijn mobiele telefoon, huistelefoon en kantoortelefoon hadden onderzocht  evenals zijn e-mailverkeer op verschillende adressen die hij tegelijk gebruikte  werd het onheilspellende plaatje steeds duidelijker.


  De man was een vakman. Niets wees direct op een specifieke verblijfplaats van de Baqouba-broers of andere koeriers. Het patroon was echter wel interessant. Het afgelopen jaar was er niet één gesprek of e-mail uit een stad of dorp in Syrië gekomen. Niks. Nakkes. Nada. Er waren wel veel gesprekken uit de Golfstaten, Noord-Afrika en Europa, zoals je zou verwachten van een bankier, maar er kwamen ook 37 berichten uit Turkije  eenentwintig van in of rond Istanboel, de commerciële hoofdstad, en de rest uit Ankara, de politieke hoofdstad. En tachtig procent van de berichten was in de afgelopen drie maanden verstuurd.


  Natuurlijk was het niet direct zorgwekkend als een bankdirecteur uit een Golfstaat berichten uit Turkije kreeg. Turkije was een land met bijna tachtig miljoen inwoners, van wie minstens 96 procent moslim was, en het land had een bruto binnenlands product van meer dan anderhalf miljard dollar. Natuurlijk deden Turkse burgers zaken in Doha, het epicentrum van de islamitische zakenwereld in het gebied. Wat de 37 berichten uniek maakte, hadden de Egyptische analisten opgemerkt, was het feit dat de berichten niet beantwoord waren. De bankmanager, van wie we nu zeker wisten dat hij voor ISIS werkte, was de afgelopen acht maanden 37 keer vanuit Turkije gebeld of ge-e-maild  de meeste keren in de afgelopen negentig dagen  maar hij had niet een keer opgenomen, teruggebeld of een e-mail beantwoord.


  Dat wierp nog meer vragen op. Stonden er instructies in die onbeantwoorde berichten uit Turkije? Was het mogelijk dat Khalif en de Baqouba-broers toch niet in Syrië waren? Konden ze echt in Turkije zijn? Turkije was lid van de NAVO. Turkije moest deel zijn van de soennitische alliantie tegen ISIS. Turkije zou kampen van ISIS in het noorden van Syrië moeten bombarderen. Waarom zouden Khalif en de Baqouba-broers dan naar Turkije gaan?


  Terwijl de prins ons vertelde over zijn gesprek met Shalit, besefte ik hoe ingewikkeld ons onderzoek zojuist was geworden. Als Khalif nu juist ergens in Turkije zat, wie zou hem dan moeten ophalen? Welk land zou gevechtsvliegtuigen met lasergestuurde raketten naar Turkije durven sturen om hem te doden? Ik kon er niet een bedenken. Welk land zou drones met Hellfireraketten sturen om Khalifs terreur te stoppen? Ik zag het nog niet gebeuren. Wie zou een team commandos van de speciale troepen, of een team moordenaars, naar Turkije sturen om Khalif te berechten? Egypte niet. De emiraten niet. Zeker de Amerikanen niet. Misschien zelfs Israël en Jordanië niet, hoewel zij het meest hadden geleden onder de aanvallen van Abu Khalif.


  Eenvoudig gezegd: een aanval op een bondgenoot uit de NAVO was ondenkbaar. Een aanval op een NAVO-land kon artikel 5 van de overeenkomst in werking stellen, waarin alle NAVO-landen werden verplicht in te grijpen tegen de aanvaller.


  Dat alleen al vergrootte volgens mij de kans enorm, dat Khalif er inderdaad voor had gekozen zich in Turkije te verstoppen. Dat vertelde ik Yael onderweg naar Jordanië terwijl we allebei probeerden niet na te denken over de nieuwe, onduidelijke maar blijkbaar reële bedreiging van mijn leven.


  Tot mijn verbazing was ze het met me eens.
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  Aqaba, Jordanië


  


  We landden net na middernacht in Aqaba, midden in een vreselijke winterse storm, compleet met onweer.


  Weg was het prachtige, milde weer van de Golf, waarvan we nog niet eens hadden kunnen genieten. Terwijl de bliksem de hemel verlichtte, de donder dreunde en de stortregen ons zicht ernstig verminderde, werden we ontvangen door leden van het koninklijk hof met grote paraplus, die ons snel naar een kleine autocolonne brachten, bestaand uit drie zilverkleurige Toyota Land Cruisers en zes zwaarbewapende bodyguards en chauffeurs.


  Een paar minuten later hadden we het terrein van het vliegveld achter ons gelaten en reden we op hoge snelheid over de verlaten snelwegen, verborgen door de duisternis en de mist. Uiteindelijk vertraagden we en reden we een smalle, beschutte oprit op, met aan beide kanten een rij palmbomen, die alle tegelijk ombogen in de vreselijke storm. Voor ons waren enorme metalen hekken onder een stenen poort. Jordaanse soldaten in volledige gevechtsuitrusting stonden in de houding naast twee gewapende voertuigen met .50 kaliber machinegeweren, die op ons gericht waren.


  We kwamen niet helemaal tot stilstand. We lieten geen papieren zien en zeiden geen woord. De chauffeur van de eerste Land Cruiser salueerde naar de bewakers terwijl we hen naderden en vertraagden, en de hekken gingen direct voor ons open. Aan de andere kant zag ik hoge, dikke muren en verschillende verlichte wachttorens, en de silhouetten van bewakers en scherpschutters. Maar al gauw reden we weer sneller, over een bochtige oprit, tot we bij het volgende hek met nog meer gewapende soldaten kwamen. Ook nu vertraagden we wel, maar stopten niet. Opnieuw salueerde de chauffeur en gingen de hekken voor ons open, en voor ik het wist, waren we bij het paleis aangekomen.


  De autos stopten bij een luifel die ons nog iets beschermde tegen de elementen, en onze portieren werden opengedaan door de beveiligers die ons begroetten en de hal in brachten. Ze brachten ons naar aparte badkamers en gaven ons droge handdoeken, waarna ze ons een tijdje alleen lieten om ons af te drogen en een beetje bij te komen.


  Ik deed de deur achter me op slot en sloot mijn ogen. De afgelopen week hadden we achttien tot twintig uur per dag gewerkt, en als er al tijd was om naar bed te gaan, had ik niet goed geslapen. Er waren te veel onderbrekingen geweest  telefoontjes en e-mails en noodvergaderingen over de nieuwe informatie die weer ergens vandaan was gekomen  en zelfs tijdens de korte rustmomenten in de wervelstorm van gebeurtenissen voelde ik constant het gewicht van onze operatie op mijn schouders drukken.


  Toen ik uiteindelijk mijn ogen opende en in de spiegel keek, kreunde ik bij de aanblik. Mijn huid was bleek. Mijn ogen waren rood. Omdat ik mijn hoofd sinds mijn vertrek uit Bar Harbor niet meer had geschoren, was ik niet kaal meer. Mijn haar groeide zelfs vrij snel, en tot mijn afschuw was het nog grijzer dan de laatste keer dat ik het had laten groeien, vijf of zes jaar geleden. Ik had mijn gezicht ook niet meer geschoren sinds de begrafenis en ik had geen sik meer, maar een dikker wordende volledige baard, ook veel grijzer dan ik had verwacht of gehoopt. Ik zag er oud en moe uit. Ik zag er minstens zo oud uit als ik was  nee, veel ouder  en dat beviel me helemaal niet.


  Nadat ik de handdoek in de wasbak had gegooid, opende ik de deur en deed ik het licht uit. Even later kwam Yael ook naar buiten en nam de protocolchef ons mee naar het privékantoor van de koning.


  De kamer was leeg. De man zei dat de koning in gesprek was, maar al snel terug zou komen. Een steward bracht een groot zilveren dienblad met een theepot en drie kopjes, elk met de hand beschilderd met het koninklijke wapen. De steward schonk voor ons alle drie een kop muntthee in en liep toen weg.


  Even later verscheen de koning met een groep lijfwachten, hoewel zij niet meeliepen het kantoor in. De koning kwam alleen binnen en deed de deur meteen achter zich dicht. Hij zag er moe uit, maar begroette ons vriendelijk. Welkom in Jordanië, zei Zijne Majesteit met een brede glimlach en een stevige handdruk. Wat fijn om u weer te zien, zei hij in vloeiend Engels met een licht Brits accent, dat hij toen hij nog jong was had opgepikt op militaire opleidingen en in de Britse speciale troepen. Ik wou dat het onder betere omstandigheden was.


  Dank u wel voor uw uitnodiging bij u thuis, Majesteit, zei ik. Het is een eer om u weer te zien  levend en wel, en als overwinnaar van zon wrede, genadeloze vijand.


  Ik vrees dat de strijd nog niet gestreden is, antwoordde de koning terwijl hij ons gebaarde te gaan zitten.


  Hij betuigde zijn medeleven vanwege alle gebeurtenissen en het verlies van mijn moeder en neefje, en het werd al snel duidelijk dat hij het nieuws had bijgehouden en precies wist wat ik had doorgemaakt. Hij vroeg me of ik het allemaal nog aankon, en daarna vroeg hij net zo vriendelijk aan Yael hoe het met haar gezondheid ging en of ze goed genas. Zelfs midden in de crisis had de monarch oog voor persoonlijke zaken. Dat was een van de kenmerken waardoor hij zo veel indruk op me maakte.


  We beantwoordden zijn vragen en condoleerden hem met de tragische verliezen die hij en zijn land hadden geleden. Vooral met de dood van Kamal Jeddah, het hoofd van de Jordaanse inlichtingendienst, en Ali Said, het hoofd van de beveiliging van het koninklijk hof, die allebei waren omgekomen bij de aanslag van ISIS op de vredestop in Amman. En ook onze vriend en bondgenoot, kolonel Yusef Sharif, de hoofdadviseur en persoonlijk woordvoerder van de koning, die ons had vergezeld op de missie om president Taylor te redden, en die was overleden in het vuurgevecht in Alqosh. Yael vroeg ook hoe het ging met de koningin en hun kinderen. We hadden de koning niet meer gezien nadat dit alles was gebeurd, en we wilden graag weten hoe het ging met de familie, de overheid en de wederopbouw.


  Het werd echter meteen duidelijk dat hij daar op dat moment niet over wilde praten, hoe belangrijk dat voor hem ook was. Hij zei dat zijn familie veilig en wel was, en liet in zijn woorden doorschemeren  hoewel hij het niet nadrukkelijk zei  dat ze op dat moment in het buitenland waren. Maar hij kwam al snel op de reden waarom hij ons in de eerste plaats had laten komen.


  J.B., het spijt me dit te moeten zeggen, maar ik vrees dat je ernstig in gevaar bent, zei hij terwijl hij me direct aankeek en zijn thee negeerde.


  Oké, zei ik. Ik probeerde rustig te blijven. Wat houdt dat precies in?


  De afgelopen weken hebben we veel gesprekken opgevangen van mannen van ISIS die we in de gaten houden, vertelde hij terwijl hij voorover leunde in zijn stoel. Ze zijn woedend omdat ze de president niet hebben kunnen vermoorden tijdens de State of the Union-toespraak. Ze zijn nog woedender omdat ze niet meer leden van het Congres hebben kunnen vermoorden bij de aanslag met saringas op het Capitool. Ze denken dat je een gemakkelijk doelwit bent. Ze denken ook dat je zon belangrijk persoon bent dat ze sterke propaganda kunnen maken in Amerika, en misschien zelfs wereldwijd, als ze je kunnen oppakken en onthoofden. Van wat we hebben opgevangen, denken ze dat je na de begrafenis bent gevlucht en je ergens verborgen houdt, en ze hebben Khalif gesmeekt een fatwa uit te roepen, waarin wordt bevolen jou zo snel mogelijk te vinden en te vermoorden.
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  Met alle respect, Majesteit, maar dat is niet bepaald nieuws, zei ik.


  Ik vertelde dat de FBI me in Bar Harbor al had verteld dat er zorgen waren, zeker omdat er slapende cellen in New England waren gevonden.


  Dat weet ik, zei de koning. Ik heb persoonlijk president Taylor en CIA-directeur Hughes gesproken  oude vrienden van jou, begreep ik. Ik heb ook gesproken met directeur Beck van de FBI. Beck vertelde me dat hij agent Harris persoonlijk heeft opgedragen jou en je familie te beveiligen.


  Dat heeft hij ook gedaan, en het is erg aardig van u, Majesteit, om met hen te praten over mijn veiligheid, zei ik. Het ontroert me. Echt waar. En ik kan u vertellen dat agent Harris veel moeite heeft gedaan om Matt, Annie en Katie in veiligheid te brengen, en daar zijn we erg dankbaar voor.


  Maar nu ben jij hier, J.B. Je wordt niet beschermd. Je wordt niet door agent Harris en zijn team in de gaten gehouden. Je vliegt het hele Midden-Oosten door, op jacht naar de man die op jou jaagt.


  Ik maak me geen zorgen, zei ik.


  Dat zou je wel moeten doen, corrigeerde de koning me. Werkelijk, J.B., het had niet erger kunnen zijn.


  Is er bewijs dat Abu Khalif aan het verzoek van zijn mannen heeft voldaan? vroeg ik. Heeft hij de fatwa uitgeroepen?


  Dat heeft hij inderdaad gedaan, zei de koning. Vannacht, toen jij uit Dubai hiernaartoe vloog.


  Toen ik die woorden hoorde, zette ik mijn kopje op de koffietafel, ging achterover zitten en haalde diep adem. De koning had een speciale plek in mijn hart veroverd. Hij was Arabisch. Hij was moslim. Hij was een directe afstammeling van de oprichter van de islam. We hadden niet dezelfde achtergrond, etniciteit of theologische opvattingen. Maar dit was een goede man. Een man van vrede. Een man van tolerantie en respect tegenover christenen en Joden en allerlei andere achtergronden en geloven. Dit was een man die miljoenen vluchtelingen in zijn land had verwelkomd, niet omdat hij te veel had en hun voedsel, kleding, onderdak, medische zorg en opleiding kon bieden, maar omdat hij dat  ondanks het mogelijke risico  goed vond. Omdat ze vluchtten voor Assad en het Al-Nusra Front, voor ISIS en de genocide.


  Onder de buitengewone dreigingen had deze koning zich niet overgegeven of zich angstig verstopt. Integendeel, hij was moedig ten strijde getrokken tegen de machten van het kwaad en het extremisme. Hij was een alles-of-niets burgeroorlog binnen de islam begonnen, een oorlog die de troepen van de hervormingen en het modernisme oog in oog had gebracht met hun vijanden: de radicalen en degenen die de Apocalyps wilden bespoedigen.


  Zijne Majesteit was de afgelopen maanden veel ouder geworden. Zijn haar was grijzer. Er waren meer lijnen in zijn gezicht getrokken. Toch was hij nog in een opvallend goede conditie voor een monarch van midden vijftig. Ik schreef het toe aan zijn levenslange discipline als soldaat en zelfs als hoofd van de Jordaanse speciale troepen, en de toewijding waarmee hij zijn volk en zijn koninkrijk beschermde. Maar de gebeurtenissen hadden duidelijk hun sporen nagelaten. Hij zag er net zo moe uit als Yael en ik. Misschien nog wel erger.


  Luister, J.B., zei de koning toen ik geen antwoord gaf, de geruchten over jou waren voor de begrafenis in Maine al zorgwekkend, maar sindsdien is het veel erger geworden. Nu heeft Khalif de fatwa uitgevaardigd, waarin met spoed om jouw hoofd wordt gevraagd. Zodra die openbaar is gemaakt, en dat zal waarschijnlijk binnen een paar uur, maar zeker binnen een paar dagen gebeuren, zal je leven gewoonweg… Ach, het is moeilijk uit te leggen hoe ernstig dit is. Niet alleen ISIS-strijders zullen de opdracht krijgen om jou te zoeken en te doden, maar alle radicale moslims, overal op aarde. Dat is de reden waarom ik je heb gevraagd hiernaartoe te komen. Ik wilde je persoonlijk vertellen wat ik heb ontdekt, en je duidelijk maken hoe ernstig dit is. Het is niet meer veilig om je in het openbaar te begeven. Het is niet veilig meer in dit gebied. Niet meer. Je was in Egypte, en daar ben je bijna vermoord. Je bent in Dubai geweest. Nu ben je hier. Het aantal mensen dat je heeft gezien, dat met je heeft gesproken of op een andere manier contact met je heeft gehad, groeit met de dag, zelfs met het uur. Dat is een probleem, want daardoor wordt de kans dat je aanwezigheid in dit gebied bekend wordt en dat de mensen die je willen doden, je zullen vinden, veel groter.


  Dus u wilt dat ik stop, zei ik.


  Ik wil dat je het overleeft.


  Door te stoppen.


  Door naar huis te gaan.


  Majesteit, ik heb geen huis.


  Dan moet je teruggaan naar de plek waar agent Harris je naartoe heeft gebracht, waar hij denkt dat je veilig zult zijn.


  Of anders? vroeg ik.


  Werkelijk, J.B., als je hier blijft, betwijfel ik of je het nog een maand zult overleven. Je speelt een gevaarlijk spel, mijn vriend, tegen gevaarlijke tegenstanders. Je hebt tot nu toe altijd geluk gehad, maar nu ben je hun doelwit. Het is tijd voor je om te stoppen. Het is tijd om terug te gaan naar je familie en het spel aan ons over te laten. Wij zijn getraind om het te spelen en te winnen, en laten we eerlijk zijn: jij niet.
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  Luchtmachtbasis Ramat David, Israël


  


  J.B., kan ik je buiten even spreken? vroeg Yael.


  We waren terug in het commandocentrum van luchtmachtbasis Ramat David, en we waren daar nu al vier dagen. Tot nu toe was de vraag of ik vrijwillig naar huis zou gaan, zoals de koning had voorgesteld, of door Yael of zelfs door Ari Shalit naar huis gestuurd zou worden, onbeantwoord gebleven. Maar ik vreesde dat het moment was aangebroken.


  De afgelopen vier dagen hadden het team en ik elk mogelijke spoor gevolgd dat met de nieuwe informatie over Khalifs vrouwen en kinderen te maken had, maar nog steeds was er geen concreet bewijs dat ons naar een specifieke locatie kon wijzen. Het enige wat we zeker wisten, was dat er steeds meer werd gesproken over een nieuwe enorme aanslag met veel slachtoffers, binnen de Verenigde Staten, en dat het al snel zou gebeuren.


  Op dat gebied had Eenheid 8200 wonderen verricht. Ze hadden bloedstollende skypegesprekken opgevangen waarin terroristen spraken over verwoestende, catastrofale operaties die binnenkort op Amerikaans grondgebied zouden plaatsvinden. De aanslagen zouden snel en zonder waarschuwing worden uitgevoerd, hadden de jihadisten herhaaldelijk gezegd. Toch werden er geen details gegeven, en kwam er geen bruikbare informatie. De spanning nam toe.


  De inlichtingen en de analyse daarvan waren doorgegeven aan de minister-president, die het weer doorgaf aan president Taylor en zijn nationale veiligheidsteam. Het Witte Huis toonde geen interesse in de jacht op Abu Khalif, maar de Israëlis waren vastbesloten goede bondgenoten te zijn, dus gaven ze al hun informatie door, niet alleen aan de Amerikaanse inlichtingenwereld, maar ook aan die van Jordanië, Egypte en de Golfstaten.


  Het team was uitgeput. We aten en sliepen in de bunker. De mensen waren kribbig. Snel op hun tenen getrapt. Er kwamen ruzies. Ik was niet boven de grond geweest sinds we terug waren gevlogen uit Jordanië, en ik weet niet zeker of de rest van het team daglicht had gezien sinds Yael en ik naar Egypte waren vertrokken.


  Nu volgde ik Yael, op haar verzoek, naar de gang. Plotseling waren we alleen.


  Laten we een stukje wandelen, zei ze.


  Het was gestopt met regenen, en de grond was verrassend droog. Blijkbaar was het, toen we even niet opletten, lente geworden in het noorden van Israël. De wolken waren weggevlogen. De temperatuur was gestegen tot boven de twintig graden. Een heerlijk briesje waaide vanaf de zee. Het gras begon te groeien. Bloemen begonnen te bloeien. Er verschenen knoppen aan de bomen. Het voelde heerlijk om even buiten de bunker te zijn en frisse, schone lucht in te ademen.


  Wat kan ik voor je doen, baas? vroeg ik, blij dat ik even mijn benen kon strekken en samen met mijn vriendin kon wandelen, hoewel ik niet de illusie had dat het meer dan professioneel zou zijn. En snel, als het kan, want ik heb een nieuwe theorie die ik je wil voorleggen.


  Ze haalde diep adem, stopte en draaide zich naar me om. Ik vrees dat ik het niet voorzichtig kan brengen. Maar ik moet het zeggen. Het is mijn werk.


  Wat is er dan? vroeg ik.


  J.B., Ari en ik vinden dat het tijd is om terug te gaan naar Amerika.


  Waarom?


  Begrijp me niet verkeerd. Je hebt ons geweldig geholpen, zeker de afgelopen vier dagen. Maar Ari en ik hebben besproken wat koning Abdoellah heeft gezegd, en om een lang verhaal kort te maken: de koning heeft gelijk. Het risico dat jij en je familie nemen als jij hier blijft, is veel te groot. Ari en ik hebben de inlichtingen de afgelopen dagen bekeken, en de koning heeft de spijker op zijn kop geslagen. Die mannen van ISIS hebben het op jou gemunt, en Khalif heeft echt een fatwa uitgevaardigd, waarin alle moslims worden opgeroepen om jou en je familie te vermoorden. Dat heeft een woordvoerder van ISIS een kwartier geleden op het internet geplaatst. Morgen zal elke radicale moslim op de planeet naar je op zoek gaan.


  Ik zei niets. Ik was gekwetst. Boos. Maar ik wist dat ik niets kon doen om haar van gedachten te laten veranderen, en ook Shalit zou niet van zijn mening af te brengen zijn.


  We liepen verder, langs het binnenste hek van de basis. Er reed een jeep voorbij. We knikten naar de beveiligers en liepen verder. De laatste stralen van de zon verdwenen achter het Karmelgebergte. Het werd donker. De lichten van de basis kwamen knipperend tot leven.


  Ga je niets zeggen? vroeg ze.


  Wat moet ik zeggen?


  Ik weet het niet. Ik dacht dat je in elk geval wel zou zeggen dat je het er niet mee eens bent.


  Zou dat uitmaken?


  Nee.


  Waarom zou ik het dan doen?


  We liepen verder.


  Ik denk dat het het beste is als je dat bedrijf van je Learjet vanavond nog belt, zei ze nadat het een tijdje stil was geweest. Laat hun weten dat je morgen terug wilt vliegen naar waar je dan ook vandaan komt. Ik wil het niet weten, dus zeg het alsjeblieft niet.


  Ik zei niets.


  We kunnen je morgen na tienen met een helikopter wegbrengen. Dan kun je afscheid nemen van het team. Ik denk dat je een vlucht voor twaalf uur kunt regelen vanaf Ben Goerion of Herzliya, wat jij wilt.


  Er gingen nog vijf minuten voorbij, en ik besefte ineens hoe groot deze basis was. We hadden nog niet langs de helft van het hek gelopen, maar het werd al donker en een beetje koud.


  Luister, zei ze, het wordt laat en ik krijg honger. Zullen we ergens heen rijden waar ik je kan trakteren op een afscheidsdinertje?


  Ik keek haar aan. Ze meende het nog ook. Na alles wat we samen hadden meegemaakt, was dit dan echt het einde. Ik ging naar huis om me te verstoppen, zonder het hart van dit meisje te winnen, en Abu Khalif was nog steeds bezig met moorden.


  Prima, zei ik.


  Wat kon ik anders zeggen?


  85


  [image: img1.jpg]


  


  


  Het was vrijdagavond in Israël.


  De sabbat was net begonnen. Dat betekende dat er geen enkel Joods restaurant open was. Daarom stapten we in haar felrode Jeep Grand Cherokee en reden we naar een klein Arabisch restaurantje in Nazareth.


  Je haat me echt, hè? vroeg ik terwijl we parkeerden en ik besefte waar we waren.


  Waarom zeg je zoiets? vroeg ze een beetje gekwetst.


  De leider van ISIS heeft zojuist een fatwa over me uitgesproken, en nu neem je me mee naar een Arabisch restaurant om te gaan eten?


  Ze glimlachte en zei zacht: Laat niet merken dat je het weet, maar elke gast in dit restaurant werkt voor de Mossad. We zijn veilig.


  Meen je dat nou? vroeg ik terwijl ik door het raam naar binnen keek en de geuren uit de keuken al rook.


  Yael haalde haar schouders op.


  Zijn ze hier om mij te beschermen? vroeg ik, diep onder de indruk.


  Nou, strikt genomen zijn ze hier om mij te beschermen, maar het zijn goede jongens  ze zullen ook wel een kogel voor jou opvangen. Vanavond in elk geval nog wel.


  Toen we binnenkwamen, werden we meteen naar een tafel voor twee, achterin bij de keuken, gebracht.


  De serveerster was jong en onervaren, en kwam bezorgd en overweldigd over, maar ze bracht ons wat water en kwam later terug om onze bestelling op te nemen. We namen geen uitgebreide gerechten. We hadden geen van beiden veel trek, dus bestelde Yael wat borden met hummus en tehina met falafel en wat kleine salades, en sloegen we de gegrilde lam en kip over.


  Luister, zei ze na een paar minuten ongemakkelijk geklets. Ik heb gezocht naar een goed moment om je dit te vertellen.


  Ik voelde mijn spieren zich spannen. Wat nu weer?


  Ja? vroeg ik zo rustig mogelijk.


  Nou, het punt is… ik…


  Ze kreeg de woorden niet over haar lippen. Ze vroeg een ober die toevallig langskwam om nog wat water en pitabrood. Ze schoof wat in haar stoel. Blijkbaar wilde ze het zo lang mogelijk uitstellen. Aan de ene kant hoopte ik dat ze het gewoon zei, maar aan de andere kant wilde ik eerlijk gezegd liever van onderwerp veranderen. Het bleek niet uit te maken, want voordat ze verder kon gaan, werd ons eten gebracht.


  We wachtten tot de serveerster weg was, en toen probeerde Yael het nog eens.


  Kijk, J.B., 


  Zeg het maar gewoon, Yael, zei ik zacht. Wat het ook is, ik kan het aan. Zeg het alsjeblieft.


  Goed. Wat ik wilde zeggen is… Ik ben… nou ja… een beetje…


  Een beetje wat, Yael?


  Nou, ik ben een beetje… verloofd.


  De woorden bleven even in de lucht hangen. Ik had het gehoord, maar ik kon het gewoon niet geloven.


  Verloofd? vroeg ik terwijl ik probeerde de betekenis van dat eenvoudige woordje te begrijpen.


  Ja, zei ze zonder me aan te kijken. Haar blik bleef op haar eten gericht.


  Om te trouwen? vroeg ik als een idioot.


  Ja.


  Je bent verloofd…


  Nu keek ze me pas aan. Ja.


  Met wie?


  Je kent hem niet.


  Ik keek haar aan. Ik begrijp het niet.


  Ik weet het, ik vind het ook vreemd.


  Twee maanden geleden had je niet eens een vriendje. Ik kan me herinneren dat je me in Istanboel nogal vurig hebt gezoend.


  Ja, ik weet het.


  Ik herinner me nog dat ik je op de vredestop in Amman uit heb gevraagd. En wat zei je toen ook alweer? Zei je niet iets van… ja?


  Dat is waar.


  Dus toen was je al verloofd?


  Natuurlijk niet. Luister, J.B., het spijt me. Ik bedoel, ik weet dat het een beetje plotseling is 


  Een beetje?


  Goed, heel plotseling, maar ik ken hem al heel lang.


  Waarvan?


  We hebben op de middelbare school verkering gehad, voordat ik Uri ontmoette.


  Uri was je man.


  Inderdaad.


  De man die door de Hezbollah is vermoord.


  Ze zuchtte en knikte. Moshe  zo heet hij  is arts. Gespecialiseerd in lichamelijke revalidatie van traumaslachtoffers. Dat wist ik niet. We hebben het in mijn laatste jaar op de middelbare school uitgemaakt, en daarna zijn we elkaar uit het oog verloren. Maar nu blijkt hij legerarts te zijn geworden, en hij heeft medicijnen gestudeerd, en voor ik het wist, lag ik na Alqosh in het ziekenhuis en kwam Moshe ineens binnen.


  Hij was je arts?


  Ja.


  En jij dacht: Wat is de wereld toch klein.


  Nou… ik denk van wel.


  En jullie begonnen te kletsen, en van het een kwam het ander.


  Toen ik werd ontslagen, zijn we een paar keer uitgegaan, maar het was niet serieus. Ik dacht nog steeds aan jou.


  O, nou, bedankt.


  Maar toen kreeg ik die baan bij de minister-president aangeboden, en ik vroeg je of ik het moest aannemen. Ik dacht dat je misschien… ik weet het niet. Maar jij schreef me alleen maar terug dat ik hem moest aannemen, en je maakte een stom grapje over opslag, alsof het je niets kon schelen wat ik deed. Ik was een beetje gekwetst, snap je? En misschien een beetje boos.


  Een beetje?


  Oké, heel erg. En ik begon na te denken over mijn leven, en wat ik echt wilde, en dat was een leven hier, in Israël, in mijn eigen wereld. Toen werd Moshe serieuzer, en inderdaad, van het een kwam het ander. Hij vroeg me, en ik zei ja.


  Ik staarde naar het onaangeraakte eten voor ons op tafel terwijl ik probeerde haar woorden tot me te laten doordringen en in stilte mezelf uitschold omdat ik haar niet eerlijk had verteld wat ik voor haar voelde. Omdat ik haar niet had overladen met bloemen, brieven en cadeautjes. Omdat ik nadat ik uit het ziekenhuis was ontslagen niet op het eerste vliegtuig naar Israël was gesprongen om haar te vertellen hoe graag ik haar mocht. Ik had me nooit voorgesteld dat de deur zo snel dicht zou gaan. Nu was ik gekwetst en boos. Maar ik dwong mezelf rustig te blijven. Ik kon hier niets aan veranderen. Ze was verloofd. In films proberen ze nog weleens een verloving te verbreken, maar dat kon ik niet. Ik was niet van plan te vechten voor de liefde van een vrouw. Niet na alles wat ik met Laura had doorstaan. Als het niet vanzelf gebeurde, was het niet voorbestemd. Ik kon het niet afdwingen.


  Uiteindelijk keek ik op. Dan moet ik je feliciteren. Mazzeltov.


  Dank je wel, zei ze met rode, vochtige ogen.


  Toen was het weer stil. Ik keek om me heen in het volle restaurant. Iedereen praatte en lachte. Het was zo vrolijk, luidruchtig en feestelijk dat ik bijna zou vergeten dat het allemaal nep was. Dit waren geen willekeurige inwoners van Nazareth. Dit waren allemaal Mossad-agenten. Ze deden alsof ze niets met ons te maken hadden, maar wij waren  of eigenlijk Yael was  de reden waarom ze hier die avond waren.


  Nou, verbrak Yael na een tijdje de stilte. Je wilde mij toch ook iets vertellen?


  Het laatste wat ik op dat moment wilde, was mijn nieuwe theorie over hoe we Abu Khalif konden vinden, bespreken. Ik wilde alleen maar de rekening betalen en weggaan. Ik wilde geen minuut meer bij haar blijven. Ik kon niet eens ademhalen. Niet hier. Ik wilde alleen zijn. Ik moest nadenken, bidden en mijn broer bellen om te vragen hoe het met Annie en Katie ging. Ik was een vis op het droge. Ver van huis. Zonder een idee waar mijn thuis was. Het was in elk geval niet hier.


  Ik besefte dat ik van deze vrouw hield. Als ik daar ooit aan had getwijfeld, was die twijfel verdwenen toen ze zei dat ze van een ander hield. Nu voelde ik me alsof iemand me met een hamer tegen mijn borst had geslagen.


  O, ja, prima. Ja, er is inderdaad iets waarover ik je mening wil vragen, zei ik terwijl ik mezelf dwong om tegen mijn zin in het gesprek voort te zetten, alleen maar omdat ik wist dat het beter was voor Matt en zijn gezin.


  Zeg het maar, zei ze.


  Het had geen zin om te wachten. Ik kon het maar beter snel achter de rug hebben. Hoe sneller ik het vertelde, hoe sneller we weer terug konden naar de basis, en hoe sneller ik naar mijn appartement kon gaan en alleen kon zijn. Khalif heeft islamologie gestudeerd in Medina, toch? In die tijd is hij verliefd geworden. Toen is hij voor het eerst getrouwd, toch?


  Inderdaad.


  Nou, de afgelopen dagen hebben we zijn vrouwen bestudeerd, en onderzocht waar ze gewoond hebben omdat we dachten dat we hem waarschijnlijk bij hen zouden aantreffen.


  En?


  Daar zit ik een beetje mee. Ik denk dat we het verkeerde spoor volgen.


  Welk spoor zouden we volgens jou dan moeten volgen? vroeg ze.


  Volgens mij heeft het weinig zin om de vrouwen te zoeken, en al even weinig om de koeriers op te sporen, zei ik.


  Wie moeten we dan wel zoeken?


  De leraar.


  Wie?


  Khalifs leraar  de professor die in Medina het meest invloed op hem heeft gehad, degene die hem van het Palestijnse nationalisme heeft bekeerd tot de apocalyptische islam.


  Wie was dat?


  De vader van zijn eerste vrouw  doctor Abdul Aziz al-Siddiq.


  Ze begreep niet waar ik het over had, dus vertelde ik haar dat ik de afgelopen dagen geen onderzoek had gedaan naar Khalifs vrouwen, maar naar Aishas vader, doctor Al-Siddiq. Aisha bleek de jongste dochter van de man te zijn. Al-Siddiq was nu eenenzeventig jaar oud, en een van de belangrijkste wetenschappers  en voorvechters  van de apocalyptische islam in de soennitisch islamitische wereld. Hij had er negen boeken over geschreven, vertelde ik Yael, waaronder een lesboek over de eindtijd, dat werd gebruikt op soennitische universiteiten en seminaries over de hele wereld.


  Wat me het meest intrigeerde, was het feit dat Al-Siddiq Abu Khalif had begeleid terwijl de toekomstige leider van ISIS in Medina zijn afstudeerscriptie schreef. Het werk telde vijfhonderd paginas en ging over de reden waarom de Mahdi tussen het jaar 2007 en 2027 op aarde zou terugkomen om het kalifaat op te richten als de moslims trouw genoeg waren om de weg te effenen  te beginnen met genocide op christenen en Joden en afvallige sjiitische moslims. Het boek was ingewikkeld, gedetailleerd en uitgesproken bizar.


  Heb je het gelezen? vroeg Yael.


  Elk woord. Wat denk je dat ik de afgelopen dagen heb gedaan?


  Niet dat.


  Ik vertelde haar dat de scriptie de essentie was van alles wat Khalif geloofde, en hij geloofde het om één eenvoudige reden: omdat doctor Al-Siddiq hem ervan overtuigd had. Net zoals deze hem had overgehaald om met zijn jongste dochter te trouwen. Bovendien was Khalif door de invloed van Al-Siddiq teruggegaan naar Al-Qaida in Irak en had hij de leiders overgehaald om zich af te scheiden van Bin Laden en hun naam te veranderen in Islamitische Staat van Irak en al-Sham, ISIS.


  Vergeet de koeriers en de vrouwen, zei ik. De persoon die we moeten zoeken is Abdul Aziz al-Siddiq. Hij is niet alleen de schoonvader van Abu Khalif. Hij is Khalifs politieke en strategische mentor. En wie zou hij liever aan zijn zij hebben nu we steeds dichter bij de eindstrijd en het dramatische Eind der Tijden komen  volgens Khalif in elk geval  dan zijn leraar, zijn mentor, zijn schoonvader. Als we Al-Siddiq vinden, vinden we Abu Khalif ook. Dat weet ik zeker.


  


  DEEL
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  Luchtmachtbasis Ramat David


  


  Tot mijn verbazing sliep ik voor het eerst in maanden goed.


  Toen het alarm van mijn telefoon om zes uur s morgens afging, rolde ik me niet op mijn andere zij om nog een halfuurtje te gaan slapen, maar stond ik op, trok snel een spijkerbroek, een trui en een paar sneakers aan en ging naar buiten voor een lange wandeling over de basis.


  Ondanks alles wat de avond ervoor was gebeurd, ondanks alles wat Yael had gezegd en de pijn die dat me had gedaan, voelde ik me niet boos of verbitterd. Ik voelde me vreemd genoeg uitgerust, vredig, en klaar om terug te gaan naar mijn familie.


  Ik hoefde niet in te pakken, want ik had mijn koffers sinds mijn aankomst op de basis niet uitgepakt. Ik kon geen televisie kijken, want er stond geen tv-toestel in het appartement waar ik verbleef. Er was ook geen radio. En er was niets te lezen.


  Ik had wel de nieuwskoppen op mijn telefoon kunnen bekijken. Zo begon ik gewoonlijk mijn dag, maar die ochtend had ik geen behoefte aan nog meer slecht nieuws. Ik wist, net als de rest van het team, dat er zeker weer aanslagen in Amerika zouden komen, en dat het niet lang meer zou duren. De paus was nog steeds van plan naar Amerika te komen. Ondanks verschillende waarschuwingen die de Mossad en andere inlichtingendiensten hadden onderschept, weigerde het Vaticaan de reis af te zeggen of ook maar te verschuiven.


  Ondertussen reisden er grote groepen studenten naar het zuiden voor de voorjaarsvakantie, hoewel er steeds meer geruchten gingen over geplande aanslagen binnen onze grenzen  en dan met name gericht op pretparken en andere amusementscentra. De aanvallen zouden al in gang kunnen zijn. Zo niet, dan zou dat zeker de komende dagen gebeuren. Waarom zou ik elk bericht erover op Twitter of andere social media moeten volgen? Ik kon niets doen om de aanslagen tegen te houden. Mijn taken waren aan anderen overgedragen. Men had duidelijk gemaakt dat mijn diensten niet meer nodig waren, en daarom ging ik terug naar Saint Thomas.


  In de hoop wat tijd te doden en voor de laatste keer te genieten van het Israëlische landschap  want ik was hier hoogstwaarschijnlijk voor het laatst  wandelde ik door de dauw en de mist over de basis. Ik zag een paar F-16s opstijgen en in de richting van de Syrische grens vliegen. Een aantal Sikorskyhelikopters steeg op en vloog ook naar het noordoosten. Ik vroeg me af of de piloten op trainingsmissie waren of op routinepatrouille, of onderweg naar het gevaar. Er was echter niemand die ik het kon vragen, en al vroeg ik het iemand, dan zou diegene het me niet vertellen. Ik bestond niet. Niemand buiten Yaels team kende mijn naam. Ik was die nieuwe en morgen zou ik dat niet eens meer zijn.


  Uiteindelijk liep ik terug naar mijn appartement, waar ik een lange, hete douche nam. Ik overwoog mijn hoofd te scheren en ook die baard eraf te halen, maar ik kon mezelf er niet toe zetten. Ik zou Matt er flink om laten lachen en het volgende week afscheren. Daarom droogde ik me af, trok een schone kaki broek en zwart poloshirt aan, en liet me in een stoel zakken.


  Ik opende de Bijbelapp op mijn telefoon, maar ik had geen idee wat ik moest lezen. Ik had de afgelopen weken het Nieuwe Testament doorgewerkt en had alles fascinerend gevonden. Ik was vooral blij met de verzen waaruit bleek dat ik naar de hemel zou gaan als ik stierf.


  Bijvoorbeeld toen Jezus zei: Waarachtig, ik verzeker u: wie luistert naar wat ik zeg en hem gelooft die mij gezonden heeft, heeft eeuwig leven; over hem wordt geen oordeel uitgesproken, hij is van de dood overgegaan naar het leven.


  Of wat de apostel Paulus heeft geschreven: Ik ben ervan overtuigd dat dood noch leven, engelen noch machten noch krachten, heden noch toekomst, hoogte noch diepte, of wat er ook maar in de schepping is, ons zal kunnen scheiden van de liefde van God, die hij ons gegeven heeft in Christus Jezus, onze Heer.


  Of met de woorden van de apostel Johannes: Wie de Zoon heeft, heeft het leven. Wie de Zoon van God niet heeft, heeft het leven niet. Dit alles schrijf ik u omdat u moet weten dat u eeuwig leven hebt, u die gelooft in de naam van de Zoon van God.


  Dat soort verzen hadden me de afgelopen dagen krachtig geraakt. Maar wat moest ik doen nu ik het Nieuwe Testament gelezen had? Het Oude Testament doorploegen? Dat leek me niet aantrekkelijk. De Tuin? De Zondvloed? De Wet? Wie de vader was van wie? Ik had geen idee waarom dat voor mij relevant zou zijn. Maar mocht ik het daarom zomaar overslaan? Was het niet belangrijk? Wilde God niet dat ik dat soort zaken wist? Ik had zo veel vragen, en ik wilde er zo graag met Matt over praten. Ik wist dat hij antwoorden op al mijn vragen had, en ik wist bijna zeker dat ik die antwoorden zelf nooit zou kunnen vinden.


  Uiteindelijk besloot ik het Oude Testament te openen. Nadat ik een tijdje had rondgeneusd, koos ik het boek Psalmen. Ik koos op goed geluk een nummer en besloot de negende psalm te lezen. Een deel trok in het bijzonder mijn aandacht:


  … nu mijn vijanden terugdeinzen,


  ten val komen en onder uw blik vergaan.


  Want u hebt mijn rechten verdedigd,


  u nam plaats op uw zetel, rechtvaardige rechter.


  U hebt volken bedreigd, goddelozen omgebracht,


  hun namen uitgewist voor eeuwig.


  De vijanden zijn verslagen, uit de herinnering verdwenen.


  U vaagde hun steden weg: ruïnes voor altijd.


  Ik wenste vurig dat dat ook voor mij gold. Maar dat was niet zo. Mijn vijanden trokken zich niet terug. Ze stormden juist vooruit. Ze kwamen niet ten val en vergingen niet. Ze waren niet verslagen en hun steden waren niet voor altijd in ruïnes veranderd. Abu Khalif en zijn mannen pleegden nog steeds massamoorden. En ik was uit het strijdperk geschopt om me te verstoppen. Wat was daar rechtvaardig aan?


  Ik keek op het zakhorloge van mijn opa en besefte dat het tijd was, dus pakte ik mijn koffer en attachékoffer, liep de kamer uit en deed de deur van het appartement voor de laatste keer achter me op slot.


  Plotseling werd ik overspoeld door een diep, indringend gevoel van verdriet. Ik zou het team dat ik respecteerde en bewonderde verlaten. Ik zou mijn taak onvervuld achter me laten, en er was maar weinig wat ik erger vond. En dan was er Yael, die had geprobeerd me op een voorzichtige manier af te wijzen, maar het was nog altijd een afwijzing. Ik was niet boos op haar. Integendeel, ik wilde oprecht dat zij gelukkig was. Maar het stak me, gedeeltelijk doordat het zo plotseling was. Ik was naar Israël gekomen met het idee dat alles zo anders was tussen ons. Het was nooit in me opgekomen dat ze misschien wel met een ander uitging, zeker niet dat ze voor hem zou vallen, en al helemaal niet dat ze met hem zou trouwen. De vorige avond was ik geschokt geweest. Deze ochtend voelde ik een soort rouw omdat ik weer een vriend was verloren.


  We zouden niet schrijven. We zouden niet bellen. We zouden geen contact houden. Waarom zouden we? Zij had een nieuwe liefde en een nieuw leven voor zich.


  En wat had de toekomst mij te bieden?
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  Het was precies negen uur toen ik op de deur van de vergaderruimte klopte.


  Even later hoorde ik Yaels stem via de intercom zeggen dat ik binnen mocht komen, en het elektronische slot klikte. Ik ging naar binnen en zag het hele team aan de tafel zitten, met Ari Shalit aan het hoofd. Ik zag meteen aan zijn verfomfaaide kleding en de lege koffiebekers dat hij niet, zoals ik, nog maar net was binnengestapt. Ze hadden het grootste deel van de nacht, of misschien wel de hele nacht, doorgewerkt.


  J.B., ga zitten, zei Yael.


  De stoel naast haar was vrij, maar daar wilde ik niet zitten. Daarom liep ik naar Shalit en nam ik de lege stoel naast hem. Ik ging zitten en zette me schrap voor wat er zou komen. Ongetwijfeld zou Yael me bedanken voor mijn betrokkenheid bij het team, hoe kort het ook had geduurd. Ze zou zeggen dat ik veel had bijgedragen, en Ari zou ermee instemmen, de rest van het team zou knikken, en ik zou hen bedanken, waarna zij in hun handen zouden klappen, en dan zou het afgelopen zijn. Ik had al besloten dat ik op een positieve manier wilde weggaan. Ik was deze specialisten  een uniek gezelschap met een nobele roeping  erg dankbaar, en ik wilde dat ze slaagden. Ze moesten slagen!, dus had het geen zin om bitter of kritisch te zijn. De hele ceremonie zou gelukkig snel verlopen, en ik zou al spoedig in een helikopter naar het Ben Goerionvliegveld zitten, en dan op een lange vlucht terug naar de Amerikaanse Maagdeneilanden.


  Maar de bijeenkomst kreeg een verrassende wending.


  Het team en ik zijn hier vanaf iets na middernacht, vertelde Yael nadat ik was gaan zitten.


  Waarom? vroeg ik. Wat is er aan de hand?


  We hebben jouw theorie besproken, antwoordde ze.


  Welke theorie?


  Die over doctor Al-Siddiq.


  Juist, zei ik voorzichtig.


  In het kort komt het erop neer dat we de afgelopen uren hebben vastgesteld dat Al-Siddiq al vier jaar niet buiten Saoedi-Arabië is geweest, vervolgde ze. Hij geeft les. Hij schrijft. Hij is nogal een beroemdheid. Hij leidt seminars. Hij leidt conferenties. Islamitische wetenschappers van over de hele wereld komen naar hem toe, maar hij reist zelf niet.


  Ga verder. Zou het team mijn theorie interessant vinden, of belachelijk? In het tweede geval: waarom moesten ze me dat een paar minuten voor mijn vertrek dan nog vertellen?


  Eergisteren heeft Al-Siddiq voor het eerst in vier jaar een internationale vlucht geboekt, vertelde Ari Shalit. Wil je raden waarnaartoe?


  Ik heb geen idee.


  Istanboel, zei Shalit.


  Interessant.


  Dat vonden wij ook, merkte Shalit op. Zou hij daar op vakantie gaan? Voor het eerst in zijn leven de toerist uithangen? Of zou hij zijn dochter en Khalif opzoeken?


  In feite weten we dat niet zeker, zei Yael, maar alles wat je me gisteravond verteld hebt over Al-Siddiq klopt. We hebben onderzoek gedaan naar zijn leven, zijn boeken, zijn telefoongesprekken, zijn e-mails, onze databases  alles  om je verhaal te controleren, en je hebt gelijk. Hij is inderdaad een goede vriend en adviseur van Khalif. Hij houdt veel van zijn dochter, net als Khalif. Zodra we hoorden dat hij net een ticket naar Turkije had geboekt, hoopten we dat dit de doorbraak is die we nodig hebben.


  Shalit vertelde dat Al-Siddiq een ticket had voor vlucht 109 van Turkish Airlines, die om 16:40 uur uit Medina zou vertrekken en om 20:15 uur in Istanboel zou landen. Daarvandaan zou hij overstappen op een vlucht naar Antalya, de Turkse internationale badplaats aan de kust van de Middellandse Zee. Toen kwam de klapper: Shalit stuurde Yael, de Hollander en mij naar Istanboel.


  Ik ook?


  De missie is: vind Al-Siddiq, schaduw hem en breng verslag uit, zei Shalit. Jullie vertrekken over een kwartier. Vragen?


  Ik had er ontelbare, maar een ding was duidelijk: ik ging toch nog niet naar huis.
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  Eerst vlogen we met een Gulfstream IV naar Rome.


  Ik was opgewonden en bemoedigd. Ik had gevraagd waarom ze mij terug het veld in stuurden nu Khalif een fatwa had uitgevaardigd waarin mijn dood werd bevolen. Eerst hadden ze er een probleem van gemaakt dat ik niet getraind was en dat het niet veilig was, maar blijkbaar waren ze van gedachten veranderd.


  Shalit had simpelweg gezegd dat mijn gevoel elke keer terecht was geweest. Dat was de reden waarom hij me in het team had toegelaten, en dat ze te dicht bij het succes waren om van tactiek te veranderen. Hij moest me helpen Khalif te stoppen. Met valse paspoorten en vermommingen zouden ze alles doen wat ze konden om het risico zo klein mogelijk te houden, maar Shalit was open en eerlijk geweest over het risico. Er is een reële kans dat je niet terugkomt, had hij gezegd voordat ik vertrok.


  Dat wist ik al, maar toch had ik ja gezegd. Ik wilde de klus klaren. Punt.


  De Hollander, Yael en ik stapten met onze bagage uit het vliegtuig en liepen naar de vertrekhal. Daar moesten we op een commerciële vlucht naar Istanboel stappen. Vlucht 1866 van Turkish Airlines zou om 15:25 uur opstijgen en een paar minuten na zeven uur die avond landen in de vroegere hoofdstad van het Ottomaanse Rijk. Het was krap. We zouden net een uur de tijd hebben voordat de vlucht van Al-Siddiq op hetzelfde vliegveld zou landen. Maar de Hollander stond erop dat deze ingewikkelde route de handigste manier was om het land in te komen. Omdat hij de meeste ervaring had met dit soort operaties, had Yael hem voor deze missie aangewezen als leider.


  Gezien de spanningen tussen de Israëlische en Turkse overheid van dat moment, kon een Mossad-team die dagen niet gewoon vanuit Israël naar Istanboel vliegen zonder de aandacht van de Turkse politie en inlichtingendiensten te trekken. Dat konden we niet gebruiken, zeker niet met de fatwa. Het laatste wat we wilden, was in het vizier van de Turkse autoriteiten komen. Dat gold niet alleen voor mij, maar nog meer voor mijn collegas van de Mossad. Het was beter, zei de Hollander, als we allemaal op een commerciële vlucht naar Istanboel zouden vliegen  met een Turkse maatschappij  en met duizenden andere toeristen en zakenmannen langs de paspoortcontrole zouden gaan.


  Hij en Yael hadden er geen problemen mee om met hun valse papieren Turkije in te komen. Zij waren professionals en deden dit zo vaak. Ze maakten zich echter wel zorgen om mij. We hadden niet alleen de Turkse grenspolitie die ons zorgen baarde, maar ook alle moslims die de foto hadden gezien die ISIS via allerlei social media over de rest van de wereld verspreidde, en me konden herkennen als ik voorbijliep. Het goede nieuws was dat ISIS de foto van de website van de New York Times had gehaald, en dat die dus gedateerd was. Op de foto was ik kaal. Ik had geen snor of baard. Ik droeg een westers pak en zelfs een stropdas. Bovendien was de foto vijf of zes jaar geleden genomen.


  Nu had ik een hoofd vol haar. Het was nog maar kort, maar het groeide hard, en samen met mijn volledige baard, had ik een heel ander uiterlijk gekregen. Bovendien stond de Hollander erop dat Yael en ik ons weer zouden voordoen als een getrouwd islamitisch stel, net als in Dubai. Daarom had Yael weer haar zwarte zijden abaja en niqab tevoorschijn gehaald, waarin ze van top tot teen bedekt was, inclusief haar gezicht. Ik droeg echter niet het Zegna pak, de Italiaanse schoenen of de gouden Rolex die ik in Dubai had gedragen, maar een spierwitte katoenen dishdasha, het traditionele lange gewaad met lange mouwen, dat door mannen in de Golfstaten veel wordt gedragen. De Hollander had me ook gevraagd een korte, randloze muts op te zetten, zoals veel islamitische mannen.


  Als ik in deze outfit naar Israël was gevlogen, zou de Israëlische grenspolitie me allerlei vragen hebben gesteld over wie ik was, waar ik vandaan kwam, wat ik in Israël kwam doen, wie ik daar kende, welke andere islamitische landen ik had bezocht enzovoorts. Maar als ik naar Turkije vloog, was het juist omgekeerd, zeker omdat ik redelijk Arabisch sprak. In plaats van op te vallen, zou ik juist opgaan in de massa. De kleding die Yael en ik droegen, was gewoon voor mensen uit de Golfstaten, niet voor Turken, maar op Turkse vliegvelden kwamen altijd veel bezoekers uit de Golf, en die werden zonder gedoe verwelkomd, zelfs zonder visum.


  Er was maar één probleem, en dat had niets te maken met mijn vermomming, mijn valse paspoort of mijn valse huwelijk met Yael. Dit was veel ernstiger.


  Het vliegtuig had vertraging.
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  Istanboel, Turkije


  


  Bijna veertig minuten te laat kwamen we eindelijk op het vliegveld aan.


  Tegen de tijd dat we in de regen van Istanboel waren geland, langs de paspoortcontrole waren gegaan en de station chief van de Mossad hadden gevonden  een Turkse Jood van midden vijftig, die ons vroeg hem Mustafa te noemen  was het al 20:06 uur. We hadden dus minder dan tien minuten voordat de vlucht van Al-Siddiq uit Medina zou moeten landen.


  Het nieuws werd echter nog slechter. Toen we op de borden keken, zagen we dat de vlucht van Al-Siddiq juist te vroeg was geland. De passagiers waren al aan het uitstappen, aan de andere kant van de vertrekhal.


  Yael en de Hollander waren rustig, kalm en beheerst. Ze deden dit al heel lang. Maar voor mij was het nieuw, en ik wist me geen raad. Er was geen ruimte voor fouten. Dit was ons enige spoor naar Abu Khalif. Er was een enorme kans dat Al-Siddiq door Khalif was opgeroepen, en dat hij ons direct naar de emir van ISIS kon leiden. Hem verliezen zou rampzalig zijn, en ik vreesde dat dat wel zou gebeuren.


  Mustafa probeerde me te kalmeren. Hij vertelde me dat hij en zijn team drie uur daarvoor op het vliegveld waren aangekomen. Hij had vier agenten  twee mannen en twee vrouwen  neergezet bij de gate waar Al-Siddiqs vliegtuig was aangekomen. Daarnaast had hij andere agenten over het hele vliegveld verspreid, zodat hij de Saoedi-Arabische theologieleraar kon volgen, waar hij ook naartoe ging. Om het af te maken, had Mustafa twee teams van agenten in SUVs buiten zitten, klaar om Al-Siddiq te volgen als hij ons verraste door het vliegveld te verlaten in plaats van op het volgende toestel naar Antalya te stappen. O, ja, en als dat nog niet genoeg was, stonden er ook nog drie agenten op motoren bij de afritten van de grootste wegen rondom het vliegveld om het eventueel over te nemen als Al-Siddiqs chauffeur Mustafas SUVs kon afschudden.


  Mustafa raadde aan dat we direct naar onze gate zouden gaan, waar we al snel konden instappen op de vlucht naar Antalya, en de rest aan zijn team zouden overlaten. Zij waren getrainde, ervaren professionals. Zij kenden dit vliegveld als hun broekzak. Ze wisten wat ze deden, en ze wisten wat er op het spel stond. Hij zei ook dat hij vrij zeker wist dat al deze voorzorgsmaatregelen niet nodig waren. Zijn gevoel zei hem dat Al-Siddiq echt onderweg was naar Antalya.


  Ga aan boord, fluisterde hij, en zorg dat je niet betrapt wordt.


  De Hollander stemde in, en we gingen snel uit elkaar. Yael en ik reden onze bagage over het vliegveld en liepen toen naar een café tegenover onze gate waar we twee kopjes Turkse koffie bestelden, een leeg tafeltje zochten en samen gingen zitten, met onze ogen open en met kloppend hart. De Hollander verdween ondertussen en liep even later langs zonder ons aan te kijken, onderweg naar een kiosk niet ver bij de gate vandaan. Daar bladerde hij wat door de tijdschriften en kocht een pakje kauwgom en een reep chocola terwijl hij af en toe op zijn horloge keek, wachtend tot het tijd was om te boarden.


  Mustafa was nergens te zien. Er waren ook geen andere Mossad-agenten in de buurt  voor zover ik kon zien in elk geval. Niemand om me heen zag er Israëlisch uit. Niemand zag er Joods uit. Maar aan de andere kant zag Mustafa er ook niet Israëlisch of Joods uit. Zijn donkere trekken en borstelige snor waren geen trucjes. Hij droeg geen pruik en make-up. Het was echt. Yael vertelde dat de station chief in 1982 met zijn gezin was meegegaan in de alia vanuit Turkije. Ze waren nu allemaal wettige Israëlische burgers. Ze waren naar Israëlische scholen gegaan, hadden in de IDF gestreden, betaalden Israëlische belasting en waren opgegaan in de Israëlische maatschappij. Maar Mustafa zag er nog steeds Turks uit, omdat hij Turks was. Hij sprak de taal vloeiend en kon het ook perfect lezen en schrijven. Daarom was hij de perfecte keuze om in Turkije voor de Israëlische inlichtingendienst te gaan werken.


  Een van de bijzondere voordelen die de Mossad had gewonnen bij de tweeduizend jaar durende verbanning van Joden, was dat er nu Joden uit alle uithoeken van de wereld terugkwamen naar Israël. Er was een unieke kans ontstaan om Israëlische burgers te rekruteren, die eruit­zagen, klonken en zich gedroegen als Arabieren, Russen, Duitsers, Italianen, Ethiopiërs, Jemenieten, Brazilianen, Koreanen en zelfs Chinezen. Die agenten hoefden niet te leren op te gaan in een buitenlandse maatschappij. Ze hoefden geen nieuwe talen, gewoontes of typische kenmerken te leren voordat ze spion konden worden. Dat zou me moeten kalmeren, maar dat gebeurde niet.


  Waar bleef Al-Siddiq? Was hij al uitgestapt? Zou hij echt naar Antalya gaan of was dat maar een dwaalspoor? Met wie zou hij samen reizen? Zouden we hem direct herkennen? Wat moesten we doen als zij ons herkenden?


  Ik pakte mijn telefoon en opende de app waarover de Hollander me tijdens de reis naar Rome had verteld. Alle leden van het team, ik ook, droegen een bril zoals ik in Dubai had gekregen. Deze versie had echter niet alleen een microfoontje, maar ook een hogeresolutiecamera. De beelden uit die camera werden naar elke andere smartphone van het team gestuurd, dus konden we alles zien wat de anderen op dat moment zagen.


  Toen de app was opgestart, stokte de adem in mijn keel, want daar voor me zag ik een ietwat korrelig beeld van Abu Khalifs leraar. Daar was hij. Op het vliegveld, en in beweging.


  Er verscheen een bericht onder in beeld. Geen bagage ingecheckt. Alleen handbagage. Geen medereizigers. Lijkt alleen.


  Daar trapte ik niet in. Al-Siddiq ging vast niet in zijn eentje naar de emir. Ik wilde nog geloven dat hij het eerste deel van de reis alleen had afgelegd, maar ik twijfelde er niet aan dat Abu Khalif ISIS-strijders op de vlucht uit Medina had meegestuurd. Ik twijfelde er niet aan dat ze op het vliegveld waren, de man in de gaten hielden, zijn voortgang bijhielden. Net als wij. Waar waren ze dan? Waarom hadden de jongens van de Mossad hen nog niet geïdentificeerd?


  Naar het toilet, meldde het volgende bericht. Zes breekt af.


  Drie, volg hem, was het bericht van Mustafa.


  Toen kwam er nog een: Een en twee, neem positie in in de gang.


  En een derde: Zes, blijf achter voor het geval dat hij omdraait. Alle anderen, blijf waar je bent.


  Toen kwam er een bericht van de Hollander. Waar zijn de begeleiders? vroeg hij, zoals ik me net had afgevraagd. Zeg dat we hen hebben gezien.


  Ik heb er een gezien, meldde Yael. Bij de gate naar Antalya. Vrouw. Spijkerbroek. Hoofddoek.


  Geschrokken keek ik in een reflex op. Meteen zag ik een aantrekkelijke islamitische vrouw van achter in de twintig. Ze droeg een merkspijkerbroek, een felgekleurde blouse en een hidjab, een hoofddoek die haar hoofd en nek bedekte. Op het eerste gezicht wist ik zeker dat Yael zich had vergist. De vrouw zag eruit als een studente, niet als een spion. Maar Yael tikte me onder de tafel met haar voet aan. Haar boodschap was duidelijk: Niet omkijken. Kijk weer naar je telefoon. Neem niet het risico dat je oogcontact maakt.


  Ze had natuurlijk gelijk. Ik was niet getraind voor surveillancewerk. Ik moest niet hetzelfde doen als de rest. Op dat moment moest ik de videobeelden in de gaten houden terwijl ik niet opviel en niet in de problemen kwam.


  Ik keek weer naar de app op mijn telefoon, schakelde over op de beelden uit Yaels bril en bestudeerde de jonge moslima. Nu zag ik dat Yael gelijk had. De vrouw deed alsof ze een tijdschrift las, maar ze las niet. Ze bekeek het gezicht van elke passagier in de hal, en ze stuurde een bericht via haar telefoon. Maar wat stond erin? En aan wie was het gericht?


  Ze was niet alleen. Dat was zeker.
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  Tegen de tijd dat we gingen boarden had het team niet minder dan vier mensen van ISIS opgemerkt die Al-Siddiq schaduwden.


  De Hollander reisde First Class en was een van de eersten die instapten. Daardoor kon hij alle passagiers die na hem het vliegtuig in kwamen bekijken, en konden wij hen allemaal via de livebeelden uit zijn bril ook zien. Het gaf hem ook de kans om per ongeluk tegen Al-Siddiq op te botsen als de Saoedi-Arabische leraar instapte, en een klein zendertje in zijn zak of koffer te stoppen. Zodra we weer op de grond stonden, zouden we Al-Siddiq daarmee kunnen volgen.


  Yael en ik hadden stoelen achter in het vliegtuig gekregen  op de allerlaatste rij, vlak bij de keuken en de toiletten , dus wij waren de laatsten die het vliegtuig in mochten. Dat was een probleem. Alle andere passagiers konden ons bestuderen terwijl we door het gangpad liepen, en ik maakte me vooral zorgen over Abu Khalifs fatwa, hoewel ik probeerde dat niet te laten merken. Mijn hart klopte in mijn keel. Mijn handpalmen waren vochtig. Plotseling voelde ik me ongemakkelijk en opvallend in mijn Arabische kledij.


  Ik zag direct de jonge vrouw met de hidjab op. Ze zat in de First Class, links van mij terwijl ik instapte, twee rijen achter de Hollander, bij het raam. Ze keek me wantrouwend aan, en daar werd ik nog zenuwachtiger van. Vijf rijen achter haar zaten twee lange, brede Arabische mannen aan weerszijden van het pad. Ook zij waren door ons team geïdentificeerd als leden van ISIS, en hun koude, zielloze ogen lieten de rillingen over mijn rug lopen toen ik tussen hen door liep.


  Twee rijen verder naar achter zag ik Al-Siddiq zitten. Ik had dagenlang naar fotos van hem zitten staren, en in de vertrekhal had ik hem via de beelden op mijn app vanuit de verte bekeken. Maar nu ik hem persoonlijk en van zo dichtbij zag, huiverde ik. Dit was de theologische en ideologische leraar van de man die mijn familie had vermoord.


  Het was verwarrend dat hij er zo gewoon uitzag. In tegenstelling tot Khalif, die zo passend op Charles Manson leek, zag Al-Siddiq er meer uit als een beschaafde leraar Engelse literatuur dan een genocidale Eindtijdpsychopaat. Hij had een ovaal gezicht, een korte snor en baard, een lange, smalle neus en een bifocale bril met een vrij ouderwets gouden frame. Hij was gekleed in een lichtblauw overhemd, een tweedjasje, beige pantalon en instapschoenen, en zat ook aan het gangpad. Plotseling besefte ik dat hij precies het tegenovergestelde deed van wat ik probeerde te doen: hij, een extremistisch moslim, probeerde eruit te zien als een westerling, terwijl ik, een pas bekeerde christen, probeerde door te gaan voor een vroom moslim. We probeerden elkaar, en alle anderen om ons heen, voor de gek te houden en niet op te vallen tot onze missie geslaagd was.


  Ik moet zeggen dat Al-Siddiq zich even ongemakkelijk leek te voelen in zijn vermomming als ik in de mijne. Hij had een thriller van John le Carré op schoot, maar las niet. Hij rommelde zenuwachtig met de airconditioning en veegde met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd.


  Toen ik langs hem liep, keken we elkaar even aan. Ik dwong mezelf te glimlachen en te knikken voordat ik wegkeek. Terwijl ik dat deed, zag ik zijn ogen echter kleiner worden en een frons verschijnen, en ik besefte ineens dat ik me meer gedroeg als een Amerikaanse toerist dan als een soennitische moslim uit de Golf. Nu maakte ik me echt zorgen. Had hij me herkend? Waarom was ik zo dom geweest? Waarom had ik oogcontact gemaakt? Het ergste was nog dat alle andere teamleden die op hun telefoon naar de beelden keken, hadden gezien welke grote fout ik net had gemaakt en hoe ongemakkelijk Al-Siddiq daarop had gereageerd.


  Maar ik kon er niets meer aan veranderen. Ik moest doorlopen en blijven bidden. Rechts van me, op de derde rij van de Economy Class, zat een knappe jonge Arabische man van rond de vijfendertig. Dat was het vierde lid van ISIS dat mijn team had geïdentificeerd. Zijn gezicht had ik al in mijn geheugen geprent, en hij leek me de gevaarlijkste van het stel. Hij had donkere, onheilspellende ogen en een lange, borstelige zwarte baard. Ik vermoedde dat hij uit Saoedi-Arabië kwam. Hij zag er sportief uit, en hij leek intelligenter en slinkser dan de twee zwaar­gewichten voorin. Mustafa had ons vlak voordat we waren ingestapt via een sms laten weten dat dit waarschijnlijk het hoofd van het ISIS-team was. Maar hij had ons er ook aan herinnerd dat er nog meer mensen van ISIS aan boord konden zijn, ook bijvoorbeeld als stewardess.


  Zoals gepland ging Yael op de laatste rij aan de rechterkant bij het raam zitten. Ik zat aan het gangpad. Daardoor kon iedereen die naar het toilet ging me zien, en liep ik het risico dat ik werd herkend. We hadden echter geen andere keuze. Een islamitische vrouw die met haar man reisde, zeker een die een abaja droeg, mocht nooit aan het gangpad zitten. Daarom deed ik mijn gordel vast en bad ik in stilte terwijl we over de startbaan denderden en de verraderlijke storm, niet alleen boven Istanboel maar boven het grootste deel van het noordelijke Middellandse Zeegebied, in vlogen.


  Tijdens de korte, turbulente vlucht liep Al-Siddiq twee keer door het gangpad naar het toilet. Beide keren keek hij me vreemd aan, en mijn stressniveau schoot omhoog. De eerste keer begroef ik mijn gezicht in de Asharq Al-Awsat, de Arabische krant uit Londen. De tweede keer, een halfuur later, volgde de jongeman uit Saoedi-Arabië hem naar het toilet. Deze keer deed ik alsof ik de Al-Hayat, ook een Arabisch dagblad, las terwijl hij naast me bleef staan.


  Mijn fantasie sloeg een beetje op hol toen ik bedacht welke wreedheden de ISIS-moordenaar naast me had verricht, en welke onmenselijke daden hij nog op de agenda had staan. Om alles nog erger te maken, bleef Al-Siddiq heel lang op het toilet zitten. Waarom? Zou hij luchtziek zijn door de turbulentie? Was hij om een andere reden ziek geworden? Had hij maagproblemen door zijn eigen zenuwen? Of vermoedde hij iets? Was de Hollander tegen hem op gebotst en was hij daar zenuwachtig van geworden? Doorzocht hij zijn kleding? Had hij het zendertje gevonden? Zou hij dat de eerste keer niet hebben gezien en was hij daarom nog een keer teruggekomen?


  Toen Al-Siddiq de tweede keer van het toilet kwam en langs de jonge Arabier wilde lopen, schokte het vliegtuig plotseling, waardoor de twee mannen bijna vielen. Al-Siddiq hield zich vast aan de hoofdsteun voor mij. En op dat moment zag ik uit mijn ooghoeken dat de jonge man een klein papiertje in de zak van Al-Siddiqs jasje stopte. Het ging zo snel en zo vloeiend, zo professioneel, dat ik even twijfelde of ik het echt had gezien. Maar toen de jongeman het toilet in stapte en Al-Siddiq door het gangpad terug naar zijn plek liep, zag ik hem zenuwachtig rondkijken of iemand hem in de gaten hield. Hij keek zelfs achterom naar de achterkant van het toestel. Ik zorgde dat mijn gezicht achter de krant verborgen zat. Toen ik weer keek, zag ik hem het briefje uit zijn zak halen, het lezen en snel wegstoppen.


  Ik leunde opzij en fluisterde tegen Yael wat ik had gezien.


  Dus er is contact gemaakt, fluisterde ze terug. Laten we eens zien waar ze naartoe gaan.


  90


  [image: img1.jpg]


  


  


  Antalya, Turkije


  


  Zodra we in Antalya landden, was het duidelijk dat we daar niet lang zouden blijven.


  Yael werd door Trotski gebeld, en hij vertelde haar dat iemand een ticket voor Al-Siddiq had gekocht van Antalya naar de Turkse stad Gaziantep, met SunExpress Airlines. Vlucht 7646 zou om 6:45 vertrekken en zou om 8:00 landen. Bovendien vertelde Trotski dat er ook tickets waren gekocht voor diezelfde vlucht door vier passagiers die ook op onze vlucht uit Istanboel hadden gezeten.


  Dat was een belangrijke doorbraak. We hadden videobeelden en fotos van de vier ISIS-leden, maar we hadden nog geen namen. De namen op de passagierslijst waren waarschijnlijk niet hun echte namen, maar we konden ze wel natrekken in de database van de Mossad, en die van Jordanië, Egypte, de VAE en Saoedi-Arabië om te zien of er een patroon was. We zouden al snel weten welke steden ze met deze schuilnamen hadden bezocht, en wie toen hun reisgezel was.


  We zijn eraan bezig, zei Trotski tegen Yael.


  Zodra Yael het aan ons had doorgegeven, belde de Hollander Mustafa. De Turkse station chief was twintig minuten voor ons met een Learjet aangekomen, samen met zijn team. Ze wachtten op ons in zes gehuurde autos, klaar om Al-Siddiq en zijn begeleiders te volgen waar ze ook naartoe gingen. Nu we wisten van Al-Siddiqs aangepaste reisschema, deelde de Hollander nieuwe bevelen uit. Drie van Mustafas mannen en een vrouw moesten tickets kopen voor de SunExpressvlucht naar Gaziantep. Dan waren er nieuwe gezichten in het toestel om Al-Siddiq in de gaten te houden. De rest van ons moest als een speer naar de Learjet om zo snel we konden naar Gaziantep te vliegen.
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  Gaziantep was de laatste grote Turkse stad voor de grens met Syrië.


  Het lag op honderddertig kilometer  bijna twee uur rijden  ten zuiden van Aleppo. Bijna elke buitenlandse strijder die zich wilde aansluiten bij ISIS, het Al-Nusra Front of een van de andere rebellen- of jihad­organisaties die streden om het leiderschap in Syrië, reisde via Gaziantep. Daar namen ze dan een kamer in een goedkoop hotel, maakten contact met een smokkelaar en betaalden enorme bedragen om veilig over de grens gebracht te worden.


  Waarom de Turkse overheid dit toeliet, was een vraag op zich. Het feit dat een lid van de NAVO  een oude, trouwe bondgenoot van de Verenigde Staten  bloeddorstige terroristen (ook wel buitenlandse strijders genoemd) toestond het land door te reizen en over de grenzen te glippen, maakte me woedend. Maar de geopolitieke kant van het verhaal was op dat moment niet van belang.


  Toen onze Learjet vlak voor zonsopkomst landde op Oğuzeli Airport in Gaziantep, bedacht ik dat het heel goed mogelijk was dat Al-Siddiq onderweg was naar Syrië, en waarschijnlijk naar Aleppo. Verschillende leden van Yaels team bespraken de theorie dat Khalif zich in Aleppo had verstopt. Dan bleef hij in het territorium van het kalifaat, vlak bij zijn troepen, in direct contact met zijn commandanten in heel Syrië, maar niet in Raqqa, waar zo veel ISIS-leden werden gedood door drone­aanvallen.


  Als dat zo was, zou Al-Siddiq geen dagen in een goedkoop hotelletje hoeven wachten. Hij had al vier ISIS-leden bij zich. Hij had een diepe, intieme en langdurige vriendschap met Abu Khalif. Hij was zelfs de vader van Khalifs eerste vrouw. Het was bijna zeker dat hij persoonlijk door Khalif was uitgenodigd om deze reis te maken. Er leek geen andere reden voor Al-Siddiq te zijn om naar Gaziantep te reizen als hij al zeker vier jaar niet buiten Saoedi-Arabië was geweest. Of hij echt onderweg was naar Aleppo wist ik niet. Ik vermoedde nog steeds dat Khalif zich ergens in Turkije schuilhield. Maar wat er ook gebeurde, er was iets groots in gang gezet. Ik voelde het. Ik hoopte alleen dat ik onze operatie niet zou verzieken.


  Tegen de tijd dat Al-Siddiq en zijn begeleiders waren geland, waren we allemaal klaar voor welke stappen hij dan ook zou ondernemen. Er stond een nieuw team op het vliegveld paraat om een aansluitende vlucht te nemen als Al-Siddiq en zijn team ons weer verrasten. De rest van ons stond in verschillende voertuigen in en rond het vliegveld. Ik zat achter het stuur van een donkerblauwe Toyota RAV4, met Yael naast me. We stonden op een benzinestation op snelweg D-850, niet ver bij de ingang van de parkeerplaats van het vliegveld vandaan. Ik had een spijkerbroek, zwarte trui en leren jas aangetrokken, maar ik droeg nog steeds de traditionele islamitische muts. Yael had echter haar abaja uitgedaan en droeg nu een grijze broek, een donkerrode blouse en een zwart fleecejack, maar wel met hoofddoek. Nu leken we meer op Turkse moslims dan op die uit de Golf  en we hoopten dat we daardoor beter konden opgaan in onze achtergrond.


  Plotseling zoemde Yaels satelliettelefoon en er kwam een reeks berichten van de Hollander binnen.


  Al-Siddiq verlaat vliegveld.


  Met drie mannen.


  Vrouw verlaat groep.


  Laat apart team haar schaduwen.


  Al-Siddiq en groep lopen naar parkeerplaats.


  Stappen in busje.


  Wit.


  VW Caravelle.


  Rijden weg.


  Noordelijke richting.


  Ik reed de snelweg op, gaf plankgas en zorgde dat er een flinke afstand tussen ons en de aankomende Volkswagen kwam te zitten. Ik wist dat de Hollander en de twee agenten die bij hem waren Al-Siddiq in een zilverkleurige Audi zouden volgen. Mustafa en nog drie leden van zijn team zouden als laatste in een zwarte Ford Explorer achter de anderen aan rijden.


  Zender werkt, meldde de Hollander. Signaal perfect.


  Dat was een opluchting, vooral omdat Al-Siddiq onderweg was naar het hart van de grootste stad in de oostelijke provincies van Turkije, een metropool met anderhalf miljoen inwoners. Zonder het zendertje zou de kans dat we de Caravelle kwijtraakten in de dichtbevolkte stad die geen van ons goed kende  en Yael en ik helemaal niet  heel groot zijn geweest. Zelfs met het zendertje moesten we nog heel dichtbij blijven. Het signaal was tot acht kilometer weg te ontvangen, en was tot honderd meter precies, maar als Al-Siddiq en zijn mannen doorkregen dat we hen volgden, zouden ze misschien toch kunnen ontsnappen en verdwijnen in een stad die zij wel kenden, en wij niet.


  Plotseling schoot de Audi van de Hollander langs de Caravelle, en toen langs mij. De Hollander instrueerde me te vertragen en de Caravelle erlangs te laten. Ik deed wat me was gezegd  subtiel en langzaam  en een paar minuten later kwam inderdaad de VW langs scheuren. Een minuut later passeerde ook de Explorer ons, en nu waren Yael en ik de laatsten in de rij, zes kilometer achter de Caravelle en minstens acht of negen kilometer achter de Audi, terwijl de andere autos op deze drukke snelweg om ons heen in- en uitvoegden.


  Tien minuten later liet de Hollander weten dat hij de afslag nam naar de O-54. Hij wilde Al-Siddiq en zijn mannen de ruimte geven, zodat ze zich geen zorgen zouden maken.


  De Caravelle sloeg niet af. Hij bleef op de D-850, dus dat deden Mustafa en ik ook.


  Even later vertelde de Hollander Mustafa echter bij het volgende benzinestation te gaan tanken. Yael en ik moesten de Caravelle volgen terwijl de Hollander een manier zocht om ons in te halen en weer in de rij terug te komen.


  Toen we de stad in reden, kwam het spitsuur net op gang. Ik reed een paar keer net door oranje om Al-Siddiq bij te kunnen houden en was bang dat hij of de mannen die bij hem waren zouden doorkrijgen dat we hem volgden.


  Iemand moet het overnemen, zei ik tegen Yael, die instemde en de Hollander een bericht stuurde.


  Even later schoot er een motor voorbij, gevolgd door een bericht van de Hollander dat we moesten vertragen.


  Hoort die kerel bij ons? vroeg ik. Ik wist niet dat we ook een motorrijder hadden.


  Ik ook niet, zei Yael. Ik zal het even navragen.


  Ze stuurde een bericht, en een paar seconden later zoemde de telefoon in haar handen. Dit geloof je nooit, zei ze toen ze het antwoord had gelezen.


  Wat? vroeg ik terwijl ik voor een rood stoplicht tot stilstand kwam.


  Het is Pritchard, zei ze.


  Paul Pritchard?


  Ja.


  Uit Dubai?


  Ja, die.


  Wat doet hij hier?


  Goede vraag, zei ze. Ik denk dat we daar snel genoeg achter komen.
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  Gaziantep, Turkije


  


  Ik had nooit verwacht dat er in Gaziantep een Holiday Inn zou zijn.


  Maar die was er wel. Hij stond midden in het centrum, hij was goedkoop  slechts vijfendertig dollar per nacht  en er waren genoeg lege kamers. Daar verbleven Al-Siddiq en de boeven van ISIS, in een suite en de twee kamers ernaast.


  De Hollander en Mustafa boekten de kamers direct boven en direct onder de suite, en de twee kamers daarnaast. Daar bevestigden ze afluisterapparatuur aan de vloeren en plafonds in de hoop een privégesprek op te vangen en bruikbare inlichtingen te winnen. Andere leden van het team namen kamers op dezelfde verdieping als de suite van Al-Siddiq, aan beide kanten bij de liften en trappenhuizen. Ze stelden kleine cameraatjes op, en bewegingssensoren met een stil alarm dat zou gaan trillen als een van de ISIS-leden de suite verliet of als er iemand anders de gang in of uit ging. En ze hadden ingebroken op het wifi-systeem en het lokale draadloze telefoonnetwerk, in de hoop e-mails of sms-berichten te onderscheppen.


  We huurden ook een suite op de begane grond, die ons commandocentrum werd. Yael en ik en twee andere agenten  een man en een vrouw  zetten een rij laptops, digitale opnameapparatuur en verschillende andere apparaten klaar, waarmee we alles wat er in de kamer boven ons gebeurde, konden bijhouden. We waren ver genoeg weg om vergaderingen te kunnen houden en naar het team op luchtmachtbasis Ramat David te kunnen bellen zonder het risico dat de terroristen ons hoorden.


  Toen de surveillanceapparatuur was opgesteld, kwamen de Hollander, Mustafa, Yael en ik in het commandocentrum bij elkaar. Paul Pritchard was er ook bij. Ik wilde dolgraag horen waarom Pritchard er was, en Yael deelde mijn nieuwsgierigheid. We zouden er al snel achter komen. De voormalig CIA-agent had namelijk nieuws voor ons. Hij vertelde dat twee van de drie mannen die Al-Siddiq in de gaten hielden, in het verleden persoonlijk voor Abu Khalif hadden gewerkt en nu waarschijnlijk nog steeds dicht bij hem stonden.


  Hoe weet u dat? vroeg ik.


  Ze woonden voorheen in Abu Dhabi, antwoordde Pritchard. De Baqouba-broers hebben hen een paar jaar geleden voor ISIS gerekruteerd, en prins Bin Zayed en zijn mannen houden hen sindsdien in de gaten.


  Hij gaf ons een dossier van elk van de mannen en het verbaasde me hoe gedetailleerd het was. Er waren fotos van de mannen, hun ouders en hun broers en zussen, evenals uitgebreide biografieën en lijsten van bekende collegas. Wat misschien nog het interessantste was, waren de afschriften van onderschepte e-mailgesprekken tussen de mannen en Ahmed Baqouba uit de tijd dat ze net waren gerekruteerd en niet wisten dat ze in de gaten gehouden werden.


  Waarom heeft de prins deze gasten niet meteen opgepakt? vroeg Yael terwijl ze de papieren bekeek.


  Dat komt door mij, zei Pritchard. Ik heb hem aangeraden niet te snel in actie te komen. Ik wist zeker dat we die kerels konden blijven schaduwen en hoopte dat ze ons naar de Baqoubas, en misschien zelfs naar Khalif zelf konden leiden. Ik had ongelijk. Nog geen twee weken nadat deze e-mails waren onderschept, zijn beide mannen ertussenuit geknepen. Sindsdien zijn we naar hen op zoek. Toen Ari Shalit fotos van jullie verdachten uit Istanboel stuurde, herkenden prins Bin Zayed en ik die twee meteen. Daarom ben ik hier.


  U wilt het spoor weer oppikken, zei ik.


  Dat is wel het plan, zei Pritchard.


  En die derde man? vroeg ik.


  Sorry, maar ik vrees dat we niets over hem weten, moest Pritchard toegeven.


  Nou, wij wel, zei Yael. Ik heb net een e-mail gekregen van de koning in Amman. Toen Ari hem de beelden uit Istanboel had gestuurd, belde Zijne Majesteit hem op om te zeggen dat hij een van de mannen had herkend. Het is een Jordaniër. Hij is vanaf de eerste dagen van Al-Qaida in Irak bij Al-Zarqawi geweest. Toen Al-Zarqawi werd vermoord, stapte deze man over naar Khalif. Volgens Zijne Majesteit is het een van Khalifs persoonlijke bodyguards.


  Dat waren inderdaad veelbelovende sporen. Als het allemaal waar was, betekende het dat Khalif zijn trouwste onderdanen had weggestuurd om een van zijn meest vertrouwde vrienden op te halen. De kans dat we dichter bij de emir kwamen, was zojuist enorm gegroeid.


  Plotseling ging de telefoon van de Hollander. Het was Nadia, het hoofd van de eenheid van de Mossad die de Hollander achter de jonge vrouw met de hidjab aan had gestuurd, toen zij apart van de rest was weggegaan. Twintig minuten nadat Al-Siddiq en het team het vliegveld hadden verlaten, was ze naar buiten gegaan en met een oudere vrouw van in de vijftig in een stoffige oude Chevy gestapt. In plaats van in noordelijke richting over de D-850 naar Gaziantep te rijden, waren ze echter de D-400 opgegaan en in oostelijke richting naar Nizip gereden, een stad met ongeveer honderdduizend inwoners, ongeveer vijftig kilometer bij ons vandaan.


  Nizip? Waarom Nizip? vroeg de Hollander.


  We hebben geen idee, antwoordde Nadia.


  Wat doen ze nu?


  Ze zijn op het een of andere landgoed aangekomen. Het is een enorm gebouw.


  Een soort hotel?


  Nee, ik denk dat het een privéwoning is. Het vreemde is, er zijn geen mannen  alleen vrouwen en kinderen.


  Geef me de coördinaten, dan sturen we er een satelliet naartoe.


  Ik stuur ze nu meteen op.


  Mooi. Houd me op de hoogte.


  Doe ik.


  Al-Siddiq werd die avond niet meer naar Aleppo of waar dan ook gebracht. Hij en zijn begeleiders verstopten zich in het hotel en deden verder niets. En dat bleef de volgende vier dagen zo. Geen telefoongesprekken. Geen sms-berichten. Geen e-mails. Er werd zelfs nauwelijks gepraat. Ze verlieten de suite niet. Niet een keer. Ze gingen niet uit eten. Ze gingen niet weg om een krant te halen. Ze openden de deur een keer om handdoeken aan te nemen van het kamermeisje, maar dat was alles.


  Elke paar uur hoorden we hen eten. Ze knabbelden op appels en kraakten noten. Als we nonchalant langs hun gesloten deuren liepen, roken we sinaasappels. Dat suggereerde dat er meer voedsel dan kleding en persoonlijke spullen in hun koffers en rugzakken had gezeten. En dat ze van plan waren geweest bijna een week in deze hotelkamers te blijven zitten.


  Wij hadden ons er echter niet op voorbereid dat we zo lang niets zouden doen. We moesten teamleden naar restaurants en supermarkten sturen om eten te halen, hoewel we wisten dat Al-Siddiq en zijn team elk moment konden vertrekken, en ons met lege handen zouden achterlaten. We liepen ook het risico dat iemand ons zou zien en wantrouwen, waarna hij ons bij de politie of ISIS zelf zou aangeven. Waarom bleven die mannen  en de vrouwen in Nizip  zo lang op dezelfde plek? Waarom kwamen ze niet in beweging? Waarom namen ze geen contact op met anderen? Waarom werd Al-Siddiq niet naar Khalif gebracht?


  Het zou kunnen dat ze wachtten tot iemand vertelde dat het veilig was om Al-Siddiq naar Syrië te brengen. Dat was de meest waarschijnlijke verklaring, besloten we.


  Een andere mogelijkheid was dat ISIS een team in het hotel had geplaatst, misschien zelfs onder het personeel, om te zien of iemand Al-Siddiq volgde. Pritchard opperde zelfs dat er een ISIS-team in een van de nabijgelegen hotels en appartementencomplexen kon zitten, dat de hele buurt in de gaten hield om te zien of er iemand was die misschien een buitenlandse agent kon zijn. Als dat waar was, groeide de kans dat we werden gezien en aangevallen, met de dag dat we hier bleven, onze voertuigen in de straat geparkeerd lieten staan om elk moment te kunnen vertrekken en mensen naar afhaalrestaurants en supermarkten stuurden.


  Het enige goede nieuws was dat we, als we waren gezien, allang aangevallen zouden zijn. Het feit dat we nog leefden, bewees dat we niet opgemerkt waren.


  Nog niet, in elk geval.
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  Een paar minuten na negenen op donderdagochtend ging een van onze stille alarmen af.


  Het was onze vijfde dag in Gaziantep. Iemand had de deur van de suite geopend en was onderweg door de gang. Yael waarschuwde de rest van het team. Mustafa had dienst op de eerste verdieping en stond bij een frisdrankautomaat om een blikje cola te halen, toen een van Al-Siddiqs mannen plotseling het trappenhuis uit kwam rennen, vlak langs hem heen liep en naar de parkeerplaats achter het hotel racete. Mustafa stuurde meteen een bericht naar het team en onze vier chauffeurs, die allemaal in verschillende straten in de buurt stonden en door de Hollander nog verder weg waren gestuurd toen Pritchard had laten weten dat er beweging was. Nu startten zij hun motor en maakten zich klaar om in actie te komen.


  Tien minuten later kwamen Al-Siddiq en de twee andere mannen met de lift naar beneden en ze snelden de voordeur uit. Toen de VW Caravelle voor de deur stopte, sprongen ze er snel in en scheurden ze weg.


  De Hollander en zijn mannen renden meteen naar hun wagens. Pritchard haalde hen snel in op zijn motor. Ze volgden de Caravelle op het oog en met het zendertje, en ze hielden goed in de gaten dat ze niet in de val gelokt werden.


  Het team had even overwogen ook een zendertje op de VW te plaatsen. Uiteindelijk had de Hollander echter besloten het niet te doen. Het was beter dat er niet met het busje gerommeld werd en dat ze er niet eens in de buurt kwamen, want waarschijnlijk werd het goed in de gaten gehouden, juist om zoiets te voorkomen. Pritchard was het met hem eens, dus deden we het niet.


  Yael en ik reden niet met de achtervolgers mee, maar liepen samen met Mustafa en twee van zijn agenten naar boven om de suite van de terroristen en de kamers ernaast te onderzoeken voordat de schoonmakers zouden komen. Dat was gevaarlijk, zeker als er nog steeds ISIS-leden in het hotel waren om de kamers in de gaten te houden, maar Mustafa stond erop.


  Bijna een uur lang waren we bezig de kamers uit te kammen, maar de mannen hadden niets bruikbaars achtergelaten. Geen bagage. Geen persoonlijke spullen. Niet eens wat afval. Als dat niet ontmoedigend genoeg was, waren de kamers zo goed schoongemaakt dat er geen enkele vingerafdruk  ook niet van een vorige gast  te vinden was. Dat betekende dat Al-Siddiq en zijn begeleiders niet van plan waren terug te komen naar het hotel. Ze reisden verder. Maar waarnaartoe?


  We liepen weer naar beneden, naar het commandocentrum, en wachtten. We kaartten wat, ijsbeerden en dronken oploskoffie. Meer dan een uur hoorden we niets van de Hollander en zijn team, en met elke minuut werden Yael en ik zenuwachtiger. We durfden de jongens niet te bellen of smsen. Ze zaten midden in een belangrijke operatie en het laatste wat we wilden, was hen afleiden, ook al was het maar een moment.


  Toen, iets voor twaalf uur s middags, werd Yael gebeld. Maar het was de Hollander niet. Het was Ari Shalit, en hij had nieuws. President Mahfouz had zojuist minister-president Eitan gebeld. De Egyptenaren hadden de fotos die Shalit had gestuurd van de jonge vrouw met de hidjab, die met Al-Siddiq had meegereisd, bekeken. Het had een paar dagen geduurd, maar ze wisten wie ze was.


  Ze was Egyptisch, geboren en opgevoed in Alexandrië als dochter van een belangrijke leider van de Moslimbroederschap, die in de gevangenis was gezet en geëxecuteerd toen Mahfouz aan de macht kwam. Op dat moment waren zij en haar drie broers geradicaliseerd. Twee van hen waren naar Irak gegaan om zich bij ISIS aan te sluiten, en hadden zichzelf opgeblazen in een gezamenlijke martelaarsoperatie waarbij 179 mensen in een kerk in Bagdad waren gedood. Haar derde broer was in december gestorven tijdens de strijd in Dabiq. Zij was alleen overgebleven. Volgens Mahfouz was de vrouw vier weken geleden nog bij de ISIS-rebellen in de buitenwijken van Aleppo geweest.


  Terwijl Yael het allemaal aan ons vertelde, raakte ik geïntrigeerd door het hele verhaal. Betekende deze nieuwe informatie dat we straks onderweg gingen naar Aleppo, hoe chaotisch en gevaarlijk de toestand bij de grens ook mocht zijn?


  Maar Shalit was nog niet klaar. Volgens de Israëlische inlichtingendienst waren de paramilitaire troepen van de Syrische Koerden de afgelopen dagen aan de Syrisch-Turkse grens verwikkeld in zware gevechten tegen ISIS. De Koerden leken aan de winnende hand te zijn. Ze namen grote stukken territorium van ISIS over, en er waren nog maar een paar smalle stroken grond tussen Syrië en Turkije die ISIS in zijn macht had. Shalit vertelde dat het volgens zijn analisten niet meer mogelijk was voor ISIS-leden om vanuit Gaziantep naar Syrië te komen, of van Aleppo naar Turkije. Als Abu Khalif in Aleppo was, zat hij daar vast.


  De zon ging al onder toen Yaels satelliettelefoon weer ging. Deze keer was het de Hollander. Hij en zijn team hadden de VW de hele dag geschaduwd. Er was geen twijfel over mogelijk dat Al-Siddiqs mannen alles hadden gedaan om achtervolgers op te sporen en af te schudden. Hun vaardigheden waren indrukwekkend, maar door het zendertje hadden de Hollander, Pritchard en de rest van het team de mannen uiteindelijk kunnen volgen naar een gebouw hoog in de bergen niet ver bij Nizip vandaan.


  Is Khalif daar ook? vroeg Yael.


  Dat weten we niet, zei de Hollander. Misschien.


  Hoezo, misschien.


  We hebben hem niet gezien, maar het zou natuurlijk wel kunnen.


  Waar zijn jullie precies?


  Ik zit verstopt in een grot bij de rand van een bergrichel. Pritchard zit op een andere richel, rechts van me. De rest van het team houdt de autos en de omgeving in de gaten.


  Wat kun je zien?


  Ik kijk neer op een enorm ommuurd complex. Echt enorm. Het hele gebouw is ongeveer zo groot als een voetbalstadion. Het lijkt wel een oud Ottomaans fort of zoiets. Pritchard denkt dat het uit de zestiende eeuw stamt. De muren zijn wel vijf of zes meter hoog, en bijna een meter dik. In de linker achterhoek staat een enorme moskee met een marmeren koepel en een stenen minaret van tien, twaalf meter hoog.


  En verder?


  Aan de linkerkant van het complex staat een rij gebouwen met twee verdiepingen. Ik kan door sommige ramen kijken. Het lijken wel klaslokalen. Het kan een madrassa zijn, maar er zijn nergens kinderen. Aan de rechterkant van het complex staat nog een vleugel met twee verdiepingen. Pritchard heeft gezegd dat hij vanaf zijn punt kan zien dat het slaapvertrekken lijken  stapelbedden, garderobekasten, toiletten en dat soort dingen. In het midden is een enorme binnenplaats.


  Beveiliging? vroeg Yael.


  Waterdicht, antwoordde de Hollander.


  Hoeveel mannen?


  Er zijn zeker honderd ISIS-strijders op het terrein, misschien zijn er binnen of beneden nog wel meer  we hebben trappen gezien naar een ondergrondse verdieping.


  Weet je zeker dat ze van ISIS zijn?


  Honderd procent. De zwarte vlag wappert op de minaret.


  Midden in Turkije?


  Nou, dit is niet bepaald het midden. We zitten op 1.200 kilometer van Istanboel en 750 kilometer van Ankara. Geloof me, dit is echt een grensgebied  landelijk, woest en maar een kilometer of twintig bij de Syrische grens vandaan.


  Zou jij de emir van ISIS daar verbergen? vroeg ik.


  Misschien wel, zei de Hollander.


  Wat doen de mannen nu? vroeg Mustafa.


  Er patrouilleren er tientallen langs de muren en buiten de hekken in enorme kogelwerende voertuigen, met allerlei verschillende wapens bij zich. De rest zit op de binnenplaats te eten.


  Wie zijn daar nog meer? vroeg ik.


  Wat bedoel je?


  Zie je vrouwen?


  Nee.


  En je zei dat er geen kinderen zijn?


  Voor zover ik kan zien niet.


  En ouderen?


  Niet van dit punt te zien.


  Dus alleen jonge mannen? vroeg ik.


  Ik zie niemand van boven de veertig  de meesten lijken in de twintig. Groot. Sterk. Sportief. Vechters. En ze zijn Arabisch, niet Turks.


  Allemaal gewapend, neem ik aan.


  Zwaarbewapend.


  Oké. Wat zegt je gevoel?


  Er is geen twijfel over mogelijk dat Al-Siddiq daar is, samen met de ISIS-leden die hem daarnaartoe hebben gebracht.


  Kun je het busje zien? vroeg Yael.


  Ja, antwoordde de Hollander. En het zendertje van Al-Siddiq geeft nog steeds een sterk signaal, maar…


  Hij stopte met praten.


  Ik wilde hem net vragen wat hij wilde zeggen, maar Yael stak een hand op en ik zweeg. Ze kende de Hollander beter dan wij. Ze wist hoe hij dacht, hoe hij werkte. Ze wist dat hij zou praten als hij er klaar voor was en niet eerder. En inderdaad maakte hij de zin een paar seconden later af.


  Maar als Khalif er is of later komt, zei hij, zullen we veel meer mannen nodig hebben.
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  Toen de avond viel, gingen we op weg naar Nizip.


  Mustafa en de rest van het team brachten eten, water, dekens, extra wapens en munitie naar de Hollander en zijn team in de bergen. Yael en ik checkten echter in in een stoffig, armoedig hotel en deden weer alsof we een islamitisch echtpaar waren, zij in haar abaja en ik met mijn mutsje op. Zodra we onze verdieping en onze kamer hadden gevonden, deden we de deur op slot en zetten we het dressoir ervoor. Dat zou jihadisten die onze kamer in wilden stormen niet tegenhouden, maar misschien zou het hen zodanig vertragen dat we een kans maakten.


  Met het kleine bureau in de kamer en de twee nachtkastjes die naast het kleine tweepersoonsbed stonden, zetten we een minicommandocentrum op met onze laptops, digitale opnameapparatuur, geavanceerde koptelefoons en een rij satelliettelefoons en opladers. We hielden altijd twee MP5 mitrailleurs binnen handbereik.


  Ondertussen zou Mustafa de Hollander en Pritchard in de bergen de benodigde apparatuur leveren: geavanceerde richtmicrofoons en videocameras met krachtige zoomlenzen, nachtzichtapparatuur, apparatuur om warmtebeelden te maken en de mogelijkheid om gecodeerde berichten naar ons te sturen. Onze taak was Al-Siddiq te zoeken en naar gesprekken te luisteren die ons hopelijk naar onze prooi konden leiden.


  Tegen een uur s morgens was alle apparatuur er, en de Hollander en Pritchard namen het snel in gebruik. De gecodeerde signalen kwamen binnen, en Yael en ik namen alles op. We wisten Al-Siddiq te lokaliseren. Hij was niet in de slaapkamers. Hij was in de andere vleugel, in een van de lokalen op de tweede verdieping van de madrassa. De luiken waren dicht, dus we konden hem niet zien, maar we konden hem wel horen en we waren stomverbaasd.


  In plaats van verwelkomd te worden, werd de Saoedi-Arabische professor namelijk verhoord. De ondervragers  het waren er twee  klonken jonger dan Al-Siddiq en vuurden snel allerlei vragen op hem af, zo snel dat hij nauwelijks de kans had om te antwoorden.


  Wie had hij verteld dat hij uit Medina was vertrokken? Wie nog meer? Wat wist zijn vrouw? Wie had de tickets geboekt? Waarom had hij de instructies niet precies opgevolgd? Met wie had hij onderweg gesproken? Waarom droeg hij westerse kleding? Had hij niet begrepen dat dat verboden was? Was hij gevolgd? Hoe wist hij dat zeker? Welke voorzorgsmaatregelen had hij genomen? Waarom had hij zijn laptop niet meegenomen? Waar was zijn laptop? Was hij veilig? Kon zijn vrouw erbij? Wist hij niet wat er op het spel stond?


  De ondervraging ging door tot iets voor drie uur s morgens. Toen vertrokken de mannen. Ze sloegen de deur achter zich dicht en deden hem op slot, waarna we alleen nog maar zwaar ademhalen, snikken en het rammelen van kettingen hoorden.


  Wat gebeurde er in vredesnaam? Waarom werd Al-Siddiq behandeld als een spion, een verrader, een mol, in plaats van als een eregast? Yael en ik stuurden snel berichten naar de Hollander en Pritchard en naar Ari  natuurlijk allemaal gecodeerd  waarin we vertelden wat we hoorden. Het beviel hun ook niet. Ik keek Yael aan en de angst dat dit niet alleen een fout was, maar ook een slimme afleidingsmanoeuvre, greep ons aan. Was Al-Siddiq lokaas geweest? Hadden ze ons om de tuin geleid om ons weg te houden bij Khalifs echte locatie? De gedachte alleen al maakte me misselijk, maar op dat moment kon ik niet bedenken wat we eraan konden doen.


  Yael gaf onze bezorgdheid door aan Shalit, die ons zei de moed niet te laten zakken.


  Neem een pauze, schreef hij. Probeer wat te slapen. In elk geval een paar uur. Als de zon opkomt, gaan we weer aan het werk.


  Yael en ik keken elkaar aan, en toen keken we allebei rond in het kleine, muffe kamertje met het krakende tweepersoonsbed. Dit was iets heel anders dan de vijfsterrenhotels waar we in Cairo en in Dubai waren verbleven, en we waren allebei uitgeput. De afgelopen weken hadden we op adrenaline geleefd. Ik wel, in elk geval, en nu leek alles uit mijn lichaam te zijn verdwenen.


  Ik ben zo terug, zei Yael na een korte stilte, en ze liep met haar MP5 het badkamertje in om zich te verkleden en haar tanden te poetsen.


  Ik ging op het bed zitten, met mijn MP5 in mijn handen, en bad dat ik hem nooit zou hoeven gebruiken. Ik bad ook voor iets anders. Iets heel belangrijks: de kracht om Yael los te laten. We hadden veel tijd samen doorgebracht en hoewel we niet over persoonlijke zaken praatten  de rest van het team was er sowieso meestal ook bij geweest en we concentreerden ons op het werk  was ik nog steeds betoverd als ik in haar nabijheid was. Ik had nog nooit iemand ontmoet die zo sterk maar toch gevoelig was, zo grappig, maar tegelijk zo intellectueel. Ik vond het geweldig om te ontdekken hoe ze dacht, hoe ze informatie verwerkte en haar team aanstuurde. Ze zag er prachtig uit, wat ze ook aan had. Het deed me vreselijk pijn om dag in dag uit lichamelijk zo dicht bij haar te zijn en te weten dat ze verloofd was. Ze was niet beschikbaar. Ze had voor iemand anders gekozen. Ik had mijn kans gemist, voordat ik had beseft dat ik een concurrent had, voordat ik had geweten dat ik voor haar zou moeten vechten.


  Ik zocht in mijn koffer en vond mijn tandenborstel en tandpasta. Toen deed ik het licht uit zodat de kamer alleen nog maar werd verlicht door de groene gloed van de elektronische apparatuur.


  Op dat moment ging de badkamerdeur open en kwam Yael naar buiten. Ik liep langs haar de badkamer in en nam een koude douche. Toen ik eindelijk de badkamer weer uit kwam en het licht uitdeed, lag Yael al onder de dekens. Ze keek me aan en haalde haar schouders op.


  De kamer was piepklein. Er was geen andere plek om te gaan liggen. Als er een bad was geweest in plaats van een douchehokje, had ik daar nog in kunnen slapen. Omdat er geen andere mogelijkheid was, stapte ik echter onwillig in het bed, en bedacht dat het hele hotel het moest horen kraken. Als het mogelijk was geweest, was ik op de rand van de matras gaan liggen, maar er was geen ruimte om te bewegen. Daarom lag ik daar, onbeweeglijk, naar haar ademhaling te luisteren.


  Even later draaide ze zich om, en het bed maakte enorm veel lawaai. Haar mond kwam vlak bij mijn linkeroor. Het spijt me, J.B., fluisterde ze.


  Wat? fluisterde ik verbaasd terug.


  Zoals ik je in het begin heb behandeld. En omdat ik je het niet eerder heb verteld.


  Maak je daar maar geen zorgen over, zei ik. Ik ben een grote jongen. Ik red me wel. Ik ben blij dat je gelukkig bent.


  Ik weet niet zeker of ik wel het soort meisje ben dat gelukkig kan worden, zei ze.


  Wat bedoel je daarmee?


  Je weet wat ik doe. Je weet wat ik zie, wat ik weet, waar ik ben en waar mijn werk me naartoe brengt. Niet bepaald de formule voor geluk.


  Misschien is het tijd om te stoppen.


  Misschien wel.


  Ik hou er in elk geval mee op, zei ik.


  Wat bedoel je?


  Als dit achter de rug is, neem ik ontslag bij de Times.


  Waarom? Je bent zon goede verslaggever.


  Ik gaf geen antwoord. Ik bleef maar naar het plafond staren en probeerde de neiging om me om te draaien en deze vrouw te zoenen te onderdrukken.


  Ik weet het niet, zei ik uiteindelijk, omdat ik liever wilde praten dan zwijgen. Ik denk dat het gewoon genoeg is geweest.


  Ja, zei ze. Misschien geldt dat voor mij ook wel.


  Je kunt nog altijd voor de minister-president gaan werken, probeerde ik te helpen.


  Dat kan ik niet, fluisterde ze. Als ik stop, moet ik ook echt stoppen. Ik moet een nieuw leven beginnen. Een echt leven.


  Wat bedoel je daarmee?


  Iemands vrouw zijn. Moeder worden. Met mijn kinderen naar het park gaan, of naar het strand of naar de bergen, hun leren lezen, schrijven en zingen.


  Daar ben je vast goed in, zei ik.


  Denk je dat? vroeg ze.


  Ja.


  Even later nestelde ze zich tegen me aan en viel ze vredig in slaap.
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  Nizip, Turkije


  


  Die nacht sliep ik niet.


  Ik kon de slaap gewoon niet vatten. Een paar uur lang luisterde ik naar het monotone tikken van het zakhorloge van mijn opa op het nachtkastje naast me en bad om kracht en genade. In mijn veertig levensjaren had ik veel fouten gemaakt en veel dingen gedaan waarop ik niet trots was. Maar dat was het verleden. Dat lag achter me. Ik was een nieuwe weg ingeslagen. Ik wilde doen wat goed was. Ik wilde God eren. Ik wist alleen niet zeker of het me zou lukken.


  Door Gods genade kwam ik de nacht door zonder de knappe, onbereikbare vrouw die naast me lag te zoenen. En de volgende morgen bracht geweldig nieuws.


  Yael pakte de satelliettelefoon van de vloer naast haar bed, naast haar MP5, en nam op. Het was de Hollander. Dat meen je niet, zei ze. Dat is ongelooflijk. Oké, we gaan aan het werk.


  Wat is er? vroeg ik, en ik voelde weer een stoot adrenaline.


  Ze denken dat ze hem hebben gevonden.


  Wie, Khalif?


  Ze weten het niet zeker, legde ze uit, maar een paar minuten geleden is Al-Siddiq uit zijn cel gelaten. Iemand heeft excuses aangeboden en gezegd dat ze zeker wilden weten dat niemand hem gevolgd had. Toen… nou ja, laten we maar kijken.


  Ze sprong uit bed, pakte haar laptop en zette hem aan. Even later hadden we onze koptelefoon op en keken we naar beelden die vanaf de berg werden gestuurd. Onder in beeld stond de tijd: 07:12:36.


  Aanvankelijk herkende ik Al-Siddiq niet. Hij droeg niet meer zijn overhemd en colbert, maar een traditionele witte dishdasha, net zoals ik had gedragen toen ik Turkije in was gekomen. Zijn hoofd was bedekt met een rood-met-wit geblokte kaffiyeh, die was vastgemaakt met een klassieke igal, een dik, zwart koord dat twee keer om zijn hoofd gewikkeld was. Hij wandelde over de binnenplaats met een andere man, even lang als hij en ook in het traditionele witte gewaad, maar dan met een ceremoniële jas, een bisht. De kaffiyeh van de man bedekte zijn hele gezicht, behalve zijn ogen.


  Bedankt dat u bent gekomen, vader, zei de man zo zacht dat we het een paar keer moesten afspelen voordat we het verstonden.


  Het is me een eer, zei Al-Siddiq.


  Hebben Ahmed en Faisal de procedures uitgelegd?


  Ja, en natuurlijk begrijp ik het.


  U weet toch wel dat ze u geen kwaad wilden doen?


  Ja, ja, natuurlijk.


  We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.


  Dat weet ik, zei Al-Siddiq.


  U bent mijn eregast.


  Nee, Excellentie, het is mij een eer.


  Wilt u haar zien?


  Kan dat?


  Zeker.


  Dat zou ik geweldig vinden.


  Mooi. Ze komt eraan.


  Komt ze? Hier? Nu? vroeg Al-Siddiq.


  Ze zijn haar al aan het halen.


  De satelliettelefoon ging. Yael nam op en gebaarde me via de app op mijn telefoon mee te luisteren. Het was Ari Shalit.


  Hebben jullie het gezien? vroeg Shalit met haast in zijn stem.


  We kijken er nu naar, zei ze.


  Jullie allebei?


  Ja.


  Is J.B. erbij?


  Ja, natuurlijk.


  Ik ben er, zei ik.


  Mooi. Is hij het?


  Misschien, aarzelde ik.


  Hij lijkt er wel op, zei Shalit.


  Ik kan zijn gezicht niet zien, zei ik.


  Kun je niets opmaken uit zijn houding, of zijn bewegingen?


  Nee, sorry.


  Maar klinkt zijn stem als de zijne?


  Dat is moeilijk te zeggen, zei ik. Hij praat erg zacht. Hij mompelt bijna. Zo ken ik hem niet. Dat deed hij niet toen ik bij hem was.


  Misschien gedraagt hij zich anders als zijn schoonvader erbij is, zei Shalit.


  Zou kunnen.


  Maar klonk wat je hebt gehoord als hij  de stijl, de klank, de toon? drong Shalit aan.


  Misschien. Het is mogelijk. Het is een begin, zei ik. We hebben meer nodig, maar 


  Shalit onderbrak me. Nee, nee, je begrijpt deze situatie niet, zei hij. Ik moet nu een antwoord hebben. Ik moet het nu weten. De minister-president moet het weten  nu, niet later, niet morgen. We moeten nu meteen weten of hij het is.


  Waarom? Waarom zo veel haast? protesteerde ik.


  Als het Khalif is, hoelang zou hij dan in dat complex blijven? vroeg Shalit. Een paar uur? Een dag? Dit is Abu Khalif, de emir van de Islamitische Staat. Hij kan midden in de nacht vertrekken. Hij kan midden in dit gesprek vertrekken. Het is de meest gezochte man op aarde. Het feit dat hij nu hier is  als hij het inderdaad is  betekent niet dat hij daar morgen nog zal zijn.


  Yael keek me aan en ik zag de spanning en de vermoeidheid in haar ogen.


  Jij bent de expert, Collins, drong Shalit aan. Dat is de reden waarom je hier bent. Niemand in het Westen  niemand buiten zijn directe collegas  heeft zo veel tijd met Khalif doorgebracht als jij.


  Ik zit te kijken naar een man in een jurk, met een sjaal om zijn hoofd, die mompelt, en bijna fluistert, en jij wilt dat ik hem met honderd procent zekerheid identificeer?


  Dat wil ík niet, snauwde hij. De minister-president en het hele veiligheidskabinet zitten in het commandocentrum in Kirya. Ze wachten op een antwoord. Ja of nee?


  Ik heb nog een paar minuten nodig, zei ik.


  Je hebt geen paar minuten meer, waarschuwde Shalit me. Op dit moment is er een rij vrouwen en kinderen onderweg naar het complex. Voor zover we weten zijn alle vier Khalifs vrouwen en al zijn kinderen in Nizip, en nu zijn ze onderweg naar Khalif  als hij het is. Ze zijn er bijna. We hebben een scherpschutter klaarstaan. Hij heeft die man in zijn vizier. Hij is klaar om te schieten  en het risico te nemen dat er tweehonderd ISIS-strijders door het lint gaan en de berg op stormen  maar we hebben een antwoord nodig, en wel nu.
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  Mijn hoofd tolde en de druk op mijn schouders was enorm.


  Het leek er wel op dat het Khalif was, maar wist ik het zeker? Als ik me vergiste, veroordeelde ik een onschuldig man ter dood. Nou ja, misschien niet echt onschuldig. Dit was duidelijk een hooggeplaatst leider van ISIS. Hij was omringd door tweehonderd strijders, of nog meer. Maar was hij echt de emir? Daarvoor had ik meer informatie nodig. Ik had meer tijd nodig. Maar Shalit zou me geen van beide geven.


  Tot nu toe wees alles erop dat het inderdaad Khalif was. De man had Al-Siddiq vader genoemd, een term die eer, affectie en respect uitdroeg. Hij had zich verontschuldigd omdat zijn mannen Al-Siddiq hadden ondervraagd. En hij had de namen Ahmed en Faisal gebruikt  de voornamen van twee van de Baqouba-broers. Het zou logisch zijn als ze bij Khalif waren, hem hielpen beschermen en zijn gasten ondervraagden. Bovendien leek Al-Siddiq opgewonden omdat hij iemand zou zien, een vrouw, en de andere man leek van tevoren geregeld te hebben dat Al-Siddiq haar zou zien. Zou dat Aisha, de dochter van de professor en de vrouw van de emir zijn?


  Bijna alles klopte, maar er was een gevaar. Wat ik zag, was geen hard bewijs. Er konden andere Ahmeds zijn, en andere Faisals. Al-Siddiq was Khalifs schoonvader, maar hij was de theologische leider van de hele Islamitische Staat. Er konden nog meer leiders zijn die hem vader noemden. En we hadden hem niet over een vrouw of dochter horen praten, laat staan dat we hem de naam Aisha hadden horen noemen.


  Collins, drong Shalit aan. Ik heb een antwoord nodig.


  Het spijt me, zei ik, maar ik kan het niet. Ik heb niet genoeg informatie.


  Meer dan dit krijg je niet.


  Dan is mijn antwoord nee. Ik kan niet met honderd procent zekerheid zeggen dat dit Khalif is. Het spijt me.


  Yael, wat denk jij? vroeg Shalit.


  Vraag het niet aan mij, antwoordde ze.


  Ik vraag je niets, zei Shalit. Ik beveel je me je conclusie te vertellen.


  U hebt de expert gehoord, bracht ze tegen hem in. Hij is uren bij Khalif geweest. Hij wil die kerel net zo graag vermoorden als wij, maar zelfs hij kan het niet met zekerheid zeggen.


  En jij? vroeg hij.


  Stilte.


  Jij bent het hoofd van het opsporingsteam, vervolgde Shalit. Collins werkt niet voor ons. Jij wel.


  Maar u hebt hem tegen mijn wil in aan het team toegevoegd, zei ze. Dat hebt u niet uit medelijden gedaan, maar omdat hij weet waar hij het over heeft. Hij kent die man. Hij heeft zijn gezicht gezien. Hij heeft zijn stem gehoord. Hij is de expert, en als hij het niet zeker weet, weet ik het dus ook niet zeker.


  Shalit begon te schelden.


  Op dat moment stootte Yael me aan. Ze staarde naar de livebeelden van de bergtop. De vrouwen en kinderen waren aangekomen. Ze werden het complex in gebracht. De kans die we hadden gehad, was nu voorbij, en plotseling was de verbinding verbroken. Het gesprek was voorbij. Shalit had opgehangen.


  Yael stond met de satelliettelefoon in haar hand naar de monitor te staren, zonder te weten wat ze moest zeggen of doen. Ik wist het ook niet, en ik voelde me ziek.


  Ik liep naar de badkamer en nam een douche. Tegen de tijd dat ik uit de badkamer kwam, had Yael een verbleekte spijkerbroek en een grijze trui aangetrokken, en zat ze aan hetzelfde bureau naar de livebeelden van de binnenplaats te kijken. Terwijl er honderden gewapende mannen aan de randen van het complex verschenen, werden de kinderen allemaal naar de man met de kaffiyeh gebracht, die nu in een poort in de schaduw zat, waar we hem nog maar gedeeltelijk konden zien. Ondertussen was Al-Siddiq aan de andere kant van de binnenplaats gaan zitten, naast een vrouw met een hoofddoek op, die eind dertig moest zijn. Ze spraken zacht. Onze microfoons vingen er niets van op, maar het leek zeker wel op een man die met zijn getrouwde dochter herinneringen ophaalt.


  Yael keek me aan. Je hebt het goed gedaan, J.B. Echt waar. We hadden inderdaad geen harde bewijzen. Ari zette je onder druk, waarschijnlijk omdat hij ook onder druk werd gezet. Ik weet niet of het je iets uitmaakt, maar ik ben trots op je.


  Dank je wel, zei ik, maar Yaels bemoedigende woorden veranderden niets aan het knagende gevoel dat ik net een heel ernstige inschattingsfout had gemaakt.


  In de uren die volgden, vingen we kleine flarden van gesprekken op, waaruit we steeds duidelijker opmaakten dat de man die we zo intensief hadden onderzocht, inderdaad Abu Khalif was. Uiteindelijk noemde hij de naam Aisha, en later nog een aantal keer. Bovendien vroeg hij Al-Siddiq een update over het dodental van de aanslagen in Amerika.


  Ik wist het helemaal zeker toen de man met de kaffiyeh vroeg hoe het met de fatwa stond. Op dat moment leek er wel ijswater door mijn aderen te stromen.


  Heeft iemand hem al gevonden? vroeg hij.


  Wie? vroeg Al-Siddiq.


  Collins. Hebben we hem al gevonden? Heeft iemand al informatie gevonden over zijn overlevende familieleden? Als onze mensen hen vinden, wil ik niet dat ze gedood worden. Ik wil hen levend. Zorg dat al onze mensen dat weten. Zeker James Bradley. Ik wil dat hij gevangengenomen wordt en hiernaartoe wordt gebracht. Ik wil persoonlijk wraak nemen.


  Met die woorden verdween de man van wie ik nu zeker wist dat het Abu Khalif was. Hij stond op, verliet de binnenplaats, liep door de voordeur de moskee in en werd aan het oog onttrokken. De volgende drie dagen bleven de vrouwen en kinderen op het complex, en maakte Al-Siddiq elke ochtend en avond een wandeling, vaak met zijn dochter. Maar we zagen Khalif niet meer, en we hoorden zijn stem ook niet meer.


  Shalit was woedend, en dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Hoe langer de Hollander, Pritchard en de anderen op de berg waren, hoe groter de kans dat ze opgemerkt en gevangengenomen werden. Als dat gebeurde, zouden ze voor onze ogen worden onthoofd of levend verbrand. We hadden onze kans verkeken en ik kon het onmogelijk goedpraten. Dit was mijn schuld.
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  Wat doen we als de vrouwen en kinderen weggaan? vroeg ik.


  Het was drie uur s morgens op de vierde dag. Yael en ik dronken slechte zwarte koffie die we in een tinnen pannetje op een kookplaatje hadden opgewarmd, en we keken naar de monitors zodat de Hollander, Pritchard en de jongens in de bergen een paar uur konden slapen.


  Wat bedoel je? vroeg ze.


  Ik bedoel: stel dat de vrouwen en kinderen op een ochtend ineens vertrekken. Wat moeten wij dan doen? We hebben Khalif al in geen dagen gezien. We weten niet waar in het complex hij nu is. De laatste keer dat we hem zagen, liep hij de moskee in, maar nu kan hij overal zijn, ondergronds of in een van de twee vleugels. Stel dat de Hollander en de scherpschutters hem nooit meer zien.


  Ze keek me even nadenkend aan. Toen zei ze: Eerlijk gezegd denk ik niet dat het uitmaakt of we hem zien. Khalif blijft heus wel in dat complex.


  Wat bedoel je? Waarom zeg je dat?


  Denk er maar eens over na. Khalif heeft ervoor gekozen zich hier te vestigen met zijn vrouwen, zijn kinderen en zijn hoogste leiders. Hier is hij veilig. Het is een NAVO-land, dus is hij hier veilig voor luchtaanvallen van Amerika of Israël. De Turkse politie is nergens te bekennen. Het leger ook niet. Hij gaat nergens heen. Hij kan hier doen wat hij wil.


  Waarom?


  Waarom zou de president van Turkije  met zijn grootse dromen om een machtige sultan te worden en de glorie van het Ottomaanse Rijk te doen herleven  de emir van de Islamitische Staat toestaan binnen zijn grenzen te wonen? Ik heb geen idee.


  Denk je dat hij het weet?


  Misschien wel, maar misschien ook niet. Laten we eerlijk zijn: de overheid in Ankara bestaat uit een stelletje islamisten, die met de dag radicaler worden. Waarom zouden ze anders toestaan dat buitenlandse strijders hun terrein doorkruisen om voor ISIS te gaan vechten? Zou het ons echt moeten verbazen dat het hoofd van ISIS hier woont?


  Dan moeten jullie het complex bestormen en hem grijpen, net zoals de Amerikanen Bin Laden te pakken hebben gekregen in dat complex in Pakistan.


  Met de manschappen die wij hier hebben?


  Nou, het lijkt me duidelijk dat we meer mannen nodig hebben.


  Die krijgen we niet.


  Waarom niet?


  Ze vertelde me dat de Hollander al had gesmeekt om meer mensen en zwaardere wapens, maar dat het veiligheidskabinet nee had gezegd.


  Is dat omdat als er een stel Israëlische commandos op Turks grondgebied gevangengenomen of gedood worden, een oorlog met de NAVO zal uitbreken?


  Misschien, zei ze.


  En de Jordaniërs dan? Egypte? De emiraten? Zij willen Khalif uitschakelen. Zij hebben ons enorm gesteund. Dat heb je zelf ook gezien. Er wordt geschiedenis geschreven: Israëlis en Arabieren die zo nauw samenwerken aan een enorme militaire inlichtingenoperatie. Dat is nog nooit eerder gebeurd.


  Maar zij zullen ook niet willen dat het lijkt of ze een NAVO-land binnen­vallen.


  Wie blijft er dan nog over? vroeg ik.


  De Koerden, antwoordde Yael.


  De Koerden?


  De Syrische Koerdische rebellen om precies te zijn. Zij hebben het grootste deel van de grens met Turkije in handen, en ze haten ISIS vurig. Ze haten de Turken ook. Ze willen hun eigen land. Ze willen verenigd worden met de Turkse Koerden  tien tot twintig miljoen mensen  en de Iraakse Koerden om een Verenigde Republiek Koerdistan te vormen.


  Wat hebben wij daaraan?


  Een paar dagen geleden is een eenheid Syrische Koerden bij Aleppo verwikkeld geraakt in een vuurgevecht met Assads troepen. De Koerden hebben gewonnen. De jongens van het regime werden afgeslacht. Daarbij hebben de Koerden een Russische grond-grondraketlanceerder te pakken gekregen  de SS-21 Scarab C. Hij heeft een bereik van ongeveer 185 kilometer, en is voorzien van een gps-stuursysteem, dus hij is heel precies.


  En?


  En laten we zeggen dat de Mossad nogal nauwe banden heeft met de Koerden. Begrijp me niet verkeerd, we zijn het lang niet altijd met elkaar eens, maar de vijand van mijn vijand is mijn vriend, toch? De Koerden roeien de troepen van ISIS uit. Ze schakelen de troepen van Assad uit. We proberen zo goed mogelijk te helpen. Daarom heeft Ari het veiligheidskabinet gevraagd om toestemming om de Koerdische rebellenleiders discreet te laten weten dat iemand Abu Khalif misschien wel heeft gevonden, en hun vragen of ze hem, als het waar blijkt te zijn, zouden willen uitschakelen. Het kabinet heeft ingestemd, en Ari heeft het plan in gang gezet. Nu staat alles klaar. Op het moment dat de vrouwen en kinderen het complex verlaten, zal Ari de Koerden de precieze coördinaten voor de raketten geven, en drie minuten later zal het allemaal voorbij zijn.


  Ik was even stil om al die nieuwe informatie te verwerken, maar we bleven naar de monitors kijken. Alles was stil in het complex. Op de bewakers die dienst hadden na, lag iedereen te slapen. Yael stelde voor dat ik ook even naar bed ging, en daarna zij.


  Ik probeerde het wel, maar ik kon gewoon niet in slaap komen. Er gebeurde te veel  of eigenlijk gebeurde er te veel niet. Het was ons gelukt. We hadden Abu Khalif gevonden. We hadden hem gezien. En we hadden hem omsingeld. Maar nog konden we hem niet uitschakelen.


  Ondertussen werden er in de rest van de wereld onschuldige mensen vermoord. ISIS slachtte mannen, vrouwen en kinderen af, verkocht hen als slaven en verkrachtte hen. En waarom? Om de komst van hun messias te bespoedigen, om hun oude profetieën te laten uitkomen en misschien wel voor hun eigen plezier. Maar hoe afschuwelijk hun wrede daden ook waren, dit was nog maar het begin. Ze waren al op mijn land afgekomen. Ze waren op mijn familie afgekomen. Het zou niet lang meer duren voordat ze op mij afkwamen. Er kon niet meer op het spel staan.


  Terwijl ik daar maar naar het plafond lag te staren, denkend aan mijn moeder en mijn neefje in de hemel en Matt en zijn gezin die verstopt zaten, werd ik wanhopig. Onze kans om aan te vallen verdween voor onze ogen. De Hollander en zijn mannen konden daar niet langer blijven. Op een dag zouden ze gezien worden. Ze zouden vermoord kunnen worden. We moesten zo snel mogelijk ontdekken waar Khalif precies was en hem uitschakelen.


  Maar hoe?
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  Meer dan een uur was ik bezig elk mogelijk scenario te bedenken.


  Ik bad om wijsheid  nou ja, eigenlijk smeekte ik God me te laten zien wat ik moest doen. Maar er kwam geen antwoord.


  Toen was het tijd om Yael af te lossen zodat zij even kon uitrusten. Duf liep ik naar de badkamer om wat koud water in mijn gezicht te gooien. Toen zette ik een verse kop smerige koffie, ging aan het bureau voor onze laptops zitten en zette mijn koptelefoon op terwijl zij zich op het bed liet vallen en meteen in slaap viel.


  Vlak voor zonsopkomst klonk uit de minaret de oproep aan moslims tot het gebed. Het was geen opname. Zelfs via mijn koptelefoon hoorde ik dat er echt iemand in de toren stond om de gelovigen op te roepen hun ochtendritueel uit te voeren. Ik stelde de op afstand bestuurbare camera goed in en zoomde in, in de hoop de emir te zien. Maar het was Al-Siddiq. Al snel kwamen er honderden buitenlandse strijders uit de slaapzalen, elk met een gebedskleed onder zijn arm, en liepen de binnenplaats op. Ze bogen allemaal in de richting van Mekka, en begonnen hun gebed.


  Niet veel later begon het licht te worden, maar de zonnestralen konden het complex, dat in een smal ravijn tussen de hoge bergtoppen lag, nog steeds niet bereiken. De twintig bewakers bij de poort werden vervangen door de nieuwe ploeg. Overal op het terrein werden ook de andere ploegen afgelost.


  Uiteindelijk, toen de eerste stralen van de zon over het gras op de binnenplaats vielen, kwam Al-Siddiq naar buiten voor een lange, rustige, vredige wandeling. Er was niemand bij hem. Zijn dochter niet. Ook geen strijders. Hij liep alleen. En nog steeds was er geen spoor van Khalif.


  Waarom niet? Waar was hij? Waarom liet hij zijn gezicht niet zien? Hij kon toch niet doorhebben dat we hem in de gaten hielden, want dan hadden zijn mannen de Hollander, Pritchard en hun collegas allang aangevallen, en hadden we te maken gekregen met een bloedbad in plaats van lange, saaie dagen nietsdoen.


  Precies om acht uur stond de binnenplaats weer vol met Arabische strijders. Deze keer voor hun ochtendtraining. Om negen uur zag ik de vrouwen en kinderen in de verschillende klaslokalen zitten voor hun dagelijkse lessen. Dat maakte de frustratie bijna onhoudbaar. Ik zag een genocidale, apocalyptische terroristische gemeenschap die hun dagelijks leven voortzette alsof er niets aan de hand was, en ik kon er niet meer tegen.


  Toen Yael eindelijk wakker was, een douche had genomen en zich had aangekleed, brainstormden we een paar uur over de beste manier om de patstelling te kunnen doorbreken, maar we konden nog steeds niets bedenken. Vroeg in de middag belde Shalit. Hij wilde een update. We hadden hem maar weinig te vertellen. Hij had ons ook weinig te vertellen. Het veiligheidskabinet was verdeeld. Verschillende leden waren van mening dat het misschien wel tijd was om ons terug te trekken uit Turkije. Het was begrijpelijk dat ze vreesden voor een enorme confrontatie met Ankara als de Turkse autoriteiten ons hier vonden. Een lid van het kabinet drong er bij minister-president Eitan op aan de Koerden te vragen het hele complex meteen plat te bombarderen, zelfs met Khalifs vrouwen en kinderen binnen. Hij zei dat de Koerden niet alleen de eer zouden krijgen voor de dood van de ISIS-emir en honderden ISIS-strijders, maar dat zij ook de schuld zouden krijgen van de nevenschade.


  De minister-president had dat voorstel echter van tafel geschoven. De overheid van Israël doodt geen onschuldige vrouwen en kinderen. Nooit. Punt uit, had hij gezegd, en daarmee was de discussie gesloten.


  Daar was ik hem erg dankbaar voor, en het was een opluchting. Ik had niet getekend om onschuldige mensen te vermoorden. Ik had getekend om Abu Khalif te berechten. Ik wilde nooit deel uitmaken van een operatie die gericht was op de vrouwen en kinderen van terroristen, wat de politici thuis of waar dan ook ter wereld ook zeiden. Ik had niet altijd geleefd naar de normen en waarden die mijn grootvader en mijn moeder me hadden voorgedaan, maar ik twijfelde er niet aan wat ze zouden zeggen over het doelmatig vermoorden van onschuldige mensen om een terrorist uit te schakelen.


  Sommige mensen zouden zeggen dat Khalifs vrouwen en kinderen niet onschuldig waren, maar daar was ik het niet mee eens. In mijn ogen waren zij gijzelaars van Khalif en het demonische systeem dat hij om zichzelf heen had opgebouwd. Volgens de islamitische regels mocht een vrouw een huwelijksaanzoek van hem niet afslaan. En wat de vrouwen ook over Khalif dachten, ze hadden helemaal niets te zeggen over zijn dagelijkse bezigheden. En de kinderen? Was het soms hun keuze om te worden geboren met een genocidale vader en te worden opgevoed in zon sinistere familie? Helemaal niet. Zouden sommige van hen zich op een dag bij ISIS aansluiten en hun leven wijden aan de gewelddadige jihad? Ja, dat zou heel goed kunnen. Ik was niet blind. Ik zag op welk pad ze liepen. Maar moesten ze daarom voor hun tiende levensjaar door een Syrische raket sterven? Volgens mij niet. Bovendien konden ze als ze opgroeiden ook een heel ander pad inslaan, zeker als hun vader om het leven kwam en ze vrij waren van zijn slavernij. Ik was er niet van overtuigd, maar het zou kunnen, en dat sprankje hoop was genoeg voor mij.


  Heb je kunnen uitrusten? vroeg Yael midden op de middag.


  Nee, maar dat hoeft ook niet, zei ik.


  Je ziet er niet best uit. Je ogen zijn bloeddoorlopen, en er zitten donkere kringen onder. Waarom ga je niet even liggen?


  Hoe zou ik dat kunnen doen? vroeg ik. Hoe kan ik gaan slapen als Khalif daar in de bergen zit, vrij en openlijk, en een nieuwe, vreselijke aanslag plant? We kunnen hier niet blijven zitten. We moeten iets doen.


  Daar ben ik het mee eens, zei ze, maar we hebben het van alle kanten bekeken, en we hebben niets ontdekt.


  Ik wilde net mijn handen in een wanhopig gebaar in de lucht steken, toen ik een idee kreeg. Hoe precies zijn die Syrische raketten  die de Koerden hebben gestolen? vroeg ik.


  Behoorlijk precies.


  Ik bedoel: kunnen we de moskee vernietigen maar de klaslokalen intact laten? vroeg ik.


  Khalifs vrouwen en kinderen sliepen in de madrassa, en Al-Siddiq en de mannelijke strijders op de stapelbedden in de slaapzalen.


  Ik weet niet of ze echt intact zouden blijven, antwoordde Yael. Er zitten nogal krachtige explosieven in die raketten. Maar gezien de grootte van het complex, denk ik dat er niemand in de klaslokalen of de slaapzaal zal worden gedood als de Koerden de moskee raken. Misschien raken ze wel gewond, maar niet dodelijk. Waarom vraag je dat? Ik bedoel: we weten niet eens of Khalif wel in de moskee is.


  Ik negeerde haar vraag en stelde er zelf nog een: Stel dat Khalif in de slaapzaal is. Kan een raket dan de slaapzaal raken zonder de klaslokalen te raken en de mensen daarin te doden?


  Ik denk van wel.


  Kun je dat uitzoeken?


  Jawel, zei ze, maar waarom? Wat hebben we eraan als we niet precies weten waar Khalif is?


  Zoek het maar uit, fluisterde ik. Ik heb een idee.
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  Het was bijna middernacht toen Yael me eindelijk wat antwoorden gaf.


  Ja, volgens Shalit, de analisten van de Mossad en de stafchef van het Israëlische Defensieleger waren de Russische raketten zo precies. Gezien de grootte van het complex was het mogelijk, als we Khalif konden vinden en als hij inderdaad in een deel van het complex was dat ver genoeg bij de vrouwen en kinderen vandaan lag, dat de Koerden dat deel raakten zonder de vrouwen en kinderen te doden.


  Maar er waren veel voorwaarden. Het wrede feit was dat we niet precies wisten waar Khalif was, en zonder die informatie zouden de minister-president en zijn veiligheidskabinet nooit het bevel geven voor een aanval.


  Ik vroeg Yael het hemd van het lijf. Ik vroeg haar over alle technische details van de raketten, de grootte, de afstand, de snelheid. Ik hoorde haar uit over het geleidingssysteem en waarom Shalit en de IDF er zo veel vertrouwen in hadden. Ik moet toegeven dat ze haar huiswerk had gedaan. Ze kon al mijn vragen en nog meer beantwoorden. Uiteindelijk was ik tevreden.


  Toen stelde ze zelf een vraag: Waarom vraag je dit allemaal? Waar denk je aan?


  Ik had me afgevraagd hoe ik me zou voelen als het moment kwam. Ik had verwacht dat ik gespannen en zenuwachtig zou zijn, en om de hete brij heen zou draaien. In plaats daarvan hoorde ik mezelf echter met een rustige, krachtige maar vriendelijke stem antwoorden: Yael, ik ga het complex in. Vanavond.


  Waar heb je het over?


  Khalif wil me vinden en doden. Prima. Hij gaat zijn gang maar. Ik ga me overgeven, zei ik.


  Ben je gek geworden?


  Helemaal niet. Luister. Als ik aankom, denkt Khalif dat hij heeft gewonnen, maar ik heb een zendertje bij me. Ik draag de bril die jullie me hebben gegeven. Dan weten jullie precies waar ik ben, en dus waar hij is. Zodra ik bij hem ben, kunnen jullie de Koerden hun raket laten afschieten en drie minuten later is het allemaal voorbij.


  Maar hoe kom jij daar weg?


  Niet.


  Yaels ogen werden groot als schoteltjes. J.B., dat is waanzin… nee… niets daarvan, zei ze in een wanhopige poging om me van gedachten te laten veranderen.


  Ik onderbrak haar echter. Yael, stop, zei ik. Ik heb besloten. Dit is de enige manier en dat weet jij ook. De Hollander en Pritchard kunnen daar niet voor altijd blijven zitten. Op een dag zullen ze betrapt worden. Dan worden ze vermoord. En je zei het zelf ook al: Khalif gaat dat complex niet uit. Waarom zou hij? Hij verstopt zich achter het menselijke schild van zijn vrouwen en kinderen. Het is tijd om hem uit te schakelen. Vanavond.


  Kom op, J.B. Je bent uitgeput. Je denkt niet logisch na. Er is wel een andere manier, we hoeven hem alleen maar te vinden.


  Nee, die is er niet. Ik wou dat het zo was  geloof me  maar die is er niet, en dat weet je. Ik heb er continu over nagedacht en gebeden, en dit is het. We hebben geen tijd meer. Dit is onze enige kans.


  En Matt dan? En Annie en Katie? vroeg ze met paniek in haar ogen toen ze de vastberadenheid in de mijne zag.


  Waarom denk je dat ik het doe? vroeg ik. Khalif heeft een wereldwijde klopjacht op mij en mijn familie georganiseerd. De enige manier waarop Matt, Annie en Katie hier levend uit kunnen komen  levend, veilig en vrij om zonder angst verder te leven  is Khalif hier en nu vermoorden.


  Wat wil je dan doen? Gewoon op de deur kloppen?


  Waarom niet?


  Omdat het waanzin is.


  Nee, het zou waanzin zijn om hier te blijven zitten en niets te doen, terwijl hij mijn familie blijft opjagen, en hem door te laten gaan met zijn genocide zonder hem tegen te houden als ik de kans heb.


  Maar als hij je zodra hij je heeft opgepakt in een kooi midden op de binnenplaats zet met al zijn vrouwen en kinderen eromheen?


  Daarom moet ik nu gaan, midden in de nacht, terwijl zijn vrouwen en kinderen slapen.


  En als hij bij hen slaapt?


  Dan zullen zijn mannen hem wakker maken en zal hij naar me toe komen.


  Hoe weet je dat?


  Omdat hij de verleiding niet kan weerstaan, antwoordde ik. Hij is een fanatieke, apocalyptische moslim. Hij gelooft dat hij het Eind der Tijden inluidt. Hij gelooft dat hij de komst van de Mahdi en het wereldwijde kalifaat kan versnellen. Hij zal zich willen verkneukelen. Hij zal me een preek geven. Hij zal een bloeddorstige, bezeten tirade houden, en terwijl hij dat doet, drukken de Koerden op de knop en boem. Het is voorbij voordat hij het weet.


  Meen je het echt? vroeg ze zacht. De blik in haar ogen veranderde. De schok verdween. De weerstand verdween. Het enige wat ik nog zag, was verdriet.


  Ik meen het, zei ik.


  En je bent niet bang om te sterven? De tranen welden op in haar ogen.


  Vroeger wel, Yael, maar nu niet meer.


  Waarom niet?


  Omdat ik weet waar ik dan naartoe ga, zei ik.


  Ik vertelde haar wat ik had gedaan. Ik vertelde hoe Matt me al jaren probeerde te overtuigen van het bestaan van Jezus Christus. Ik vertelde haar hoe boos ik was geweest, dat ik mijn broer had afgewezen en dat ik bijna tien jaar niet eens met hem had gepraat. Toen vertelde ik haar wat er was gebeurd in het vliegtuig onderweg naar Dubai, dat ik Christus eindelijk had aangenomen als mijn Redder. Alles is veranderd, Yael. Ik ben veranderd. Ik heb genoeg slechte keuzes gemaakt in mijn leven, en het is tijd voor een goede.


  Maar hoe kan dit goed zijn? vroeg ze. De tranen rolden over haar wangen.


  Omdat dit het eerste is wat ik niet voor mezelf doe, antwoordde ik. Ik doe het voor Matt en Annie. En voor Katie. En voor iedereen die zou zijn gestorven in de handen van Abu Khalif.


  Tot dat moment had mijn hele leven om mezelf gedraaid. Ik had mijn huwelijk verziekt, ik was alcoholist geworden en ik had talloze vrienden en collegas in gevaar gebracht. En waarvoor? Om een mooi artikel te schrijven? Om een Pulitzer of een andere prijs te winnen? Was dat het echt waard? Ik had beseft dat het antwoord nee was. Niet voor mij. Niet meer. Het was tijd om iets voor anderen te doen. Het was tijd om het voorbeeld van mijn Redder te volgen.


  Ik heb je verteld over de brief van Khachigian. Heb ik je die weleens voorgelezen?


  Nee, je hebt hem samengevat. Hij spoorde je aan om met al je kracht achter Khalif aan te gaan. Ik denk niet dat hij dit bedoelde.


  Misschien niet, maar hij moedigde me ook aan om naar Matt te luisteren en mijn leven aan Christus te geven, net als hij uiteindelijk heeft gedaan.


  Oké, prima, en dat heb je gedaan, maar 


  Ik weet dat je het niet begrijpt, Yael, en het spijt me, maar luister even naar me. Khachigian sloot de brief af met een bijbelvers, iets wat Jezus heeft gezegd tegen zijn discipelen. Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden. Eerlijk waar, tot een paar weken geleden had ik nog nooit gehoord van dat vers. Toen citeerde de dominee het tijdens de herdenkingsdienst. Ik heb er sinds die dag over nagedacht, maar tot vanmiddag heb ik het nog nooit echt begrepen.


  En begrijp je het nu wel? vroeg ze.


  Ja, nu wel. Soms win je niet op de manier waarop dat in films gebeurt. Soms, als je echt van iemand houdt, moet je je eigen leven opgeven zodat zij kunnen leven. Ik weet dat je dat gek vindt, en het grootste deel van mijn leven zou ik het met je eens zijn geweest, maar nu weet ik precies waar ik terechtkom als ik dood ben. Als ik mijn laatste adem hier uitblaas, adem ik mijn eerste lucht in in de hemel bij Christus. Dan zie ik mijn moeder en Josh weer, en zal ik voor altijd bij hen zijn. De dood is niet het einde voor mij. Het is maar het begin. Ik ben er klaar voor. Dat was ik eerder niet, maar nu wel. En nu betekent mijn dood in elk geval nog iets.


  Ik pakte mijn koffer, haalde er wat opgevouwen blaadjes uit en gaf die aan haar.


  Wat is dat? Je zelfmoordbrief? vroeg ze.


  Ik ga geen zelfmoord plegen, Yael.


  Natuurlijk wel.


  Nee, het is geen zelfmoord, het is een offer.


  Wat is het verschil?


  Luister, ik wil niet dood. Echt niet. Maar ik ben er wel toe bereid, om de juiste reden en op het juiste moment, en dat is dit.


  Goed, zei ze terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde, maar er kwamen er steeds meer bij. Wat is dat?


  Dit is voor Matt, zei ik. Wil jij ervoor zorgen dat hij het krijgt?


  Wat is het?


  Het is een brief waarin ik alles wat ik net heb gezegd, uitleg, maar met wat meer informatie over hoe ik tot het geloof in Jezus ben gekomen en hoe ik heb besloten dat dit de enige manier is om hem en mijn familie veilig te houden. Maak je geen zorgen, ik heb er niets in gezet dat geheim is. Ik heb jou, Ari en de anderen niet genoemd. Je mag het lezen als je dat wilt, maar wil je hem persoonlijk brengen? Kun je me dat beloven?


  Ze knikte, sloeg haar armen om me heen en begon te snikken.
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  Het was een stille, koude nacht toen ik in oostelijke richting over snelweg O-52 naar de bergen reed.


  Ik voelde het prikken van het piepkleine zendertje dat Yael in mijn rechteroksel had geïnjecteerd. In een laatste videoconferentie met Yael en Shalit had de Hollander uitgelegd dat dit apparaatje, hoe klein ook, was ontworpen om een sterk gps-signaal af te geven, ook als ik onder de grond zou zijn.


  Ik was ontroerd door de laatste woorden die Shalit en de Hollander tegen me hadden gezegd. Ze hadden me allebei verteld dat ik dit niet hoefde te doen, maar toen ik bleef volhouden, hadden ze gezegd hoe dankbaar ze waren voor mijn offer, zeker omdat ze wisten dat het hele plan zo was bedacht dat de Koerden alle eer zouden krijgen. Mijn naam, wist ik, zou nooit met deze operatie in verband worden gebracht. Ik had hen bedankt en gezegd dat eer wel het laatste was wat ik wilde. De enige manier waarop Matt en zijn gezin ooit veilig konden zijn, was dat niemand wist dat ik iets te maken had met het plan om Abu Khalif voor eens en altijd uit te schakelen.


  Yael had tijdens het gesprek maar weinig gezegd. Ze had naast me gezeten en mijn hand vastgehouden, en alleen de logistieke vragen beantwoord. Na het gesprek had ze me lang omhelsd, en toen had ze me nagekeken terwijl ik voor de laatste keer de hotelkamer uit liep.


  Naast me, op de passagiersstoel, lag een gloednieuwe satelliettelefoon. Hij was nog nooit gebruikt. Er stonden geen telefoonnummers van Shalit, de Hollander, Yael of wie dan ook van de Mossad in. Ik verwachtte onderweg naar het complex niet gebeld te worden of zelf te bellen. Toch had Shalit erop gestaan dat ik hem meenam, en gezegd dat hij hem alleen zou gebruiken als er een technisch probleem was waardoor de Syrische Koerden hun raket niet op het juiste moment konden afvuren.


  Ik sloeg af van de hoofdweg naar een zandweg die de bergen in leidde. Ik volgde de coördinaten die de Hollander me had gegeven voor de gps van de Toyota, en omdat er geen ander verkeer was, kon ik flink doorrijden. Ik dacht aan de brief die ik aan Matt had geschreven. Ik hoopte dat ik duidelijk had verwoord hoe dankbaar ik hem was en hoe ik ernaar uitzag hem aan de andere kant weer te zien. Ik dacht ook aan de andere bedankbrieven die ik in mijn koffer had achtergelaten  een voor Yael, een voor Ari, een voor president Mahfouz, een voor prins Bin Zayed en ook een voor koning Abdoellah II. Zonder dit team en hun moed hadden we de emir van ISIS nooit gevonden, en zou hij nooit terechtgesteld worden. Ik vond het jammer dat ik nooit zou kunnen schrijven over de onvoorstelbare samenwerking tussen Israël en de soennitisch Arabische leiders, waarvan ik getuige had mogen zijn. Maar ik was dankbaar voor de tijd die ik met hen had mogen doorbrengen, voor hun inzicht, hun gastvrijheid en de vriendelijkheid waarmee ze me behandeld hadden.


  Uiteindelijk kwam ik op een smalle eenbaansweg. Volgens de kaart op mijn dashboard was ik ongeveer een halve kilometer bij het complex vandaan, maar plotseling zag ik voor me een wachthokje met de zwarte vlag van ISIS erop, bemand door strijders met zwarte kappen op. De bewakers schrokken zich een ongeluk toen ze een ongeautoriseerd voertuig op zich af zagen komen, en ze richtten meteen hun AK-47 op me en begonnen in het Arabisch tegen me te schreeuwen. Ik stopte, deed de koplampen uit en zette de motor af. Toen stapte ik op hun instructies met mijn handen op mijn hoofd de auto uit. Ze bleven op hun hardst tegen me schreeuwen. Ik moest op mijn buik op de grond gaan liggen, met mijn armen wijd. Ik werd meteen gefouilleerd en toen uitgekleed. Toen ik weer overeind gesleurd werd, was ik poedelnaakt en omringd door niet minder dan zes mannen die hun mitrailleur op me gericht hielden.


  Wie ben je? schreeuwde de leider. Wat kom je hier doen?


  Mijn naam is J.B. Collins, zei ik in het Arabisch. Ik heb gehoord dat de emir me zoekt. Ik kom met hem praten. Ik werk voor de New York Times.


  De uitdrukking op hun gezicht was geweldig om te zien, en ik hoopte dat de videobeelden die via mijn bril naar Yael en het team werden gestuurd, duidelijk waren. De mannen om me heen weigerden me te geloven, tot ze mijn portemonnee doorzochten en mijn rijbewijs vonden.


  Ben je echt J.B. Collins? vroeg de leider stomverbaasd.


  Ja, zei ik. Ik heb begrepen dat de emir me wilde uitnodigen. Een informant heeft me laten weten dat hij in de moskee wat verderop verblijft. Kunt u me naar hem toe brengen? Ik heb namelijk een deadline.


  Opnieuw konden de mannen even geen woord uitbrengen.


  Welke informant? vroeg de leider toen.


  Dat kan ik niet vertellen.


  Je moet.


  Ik zal het de emir vertellen, maar niemand anders. Sorry.


  Even later was de leider via een mobiele telefoon in gesprek, waarschijnlijk met zijn baas, en na een minuut beval hij me mijn spijkerbroek en T-shirt weer aan te trekken. Ze gaven me mijn schoenen en sokken niet terug, en ook het zakhorloge van mijn grootvader en mijn jas niet, dus ik bevroor bijna in de nachtelijke kou.


  Het was net drie uur s morgens. De temperatuur was onder de tien graden. Maar het maakte niet meer uit. Tot nu toe lukte het plan. Mijn handen en voeten werden stevig vastgebonden met touwen, en ik werd achter in de Toyota gesmeten. De leider en twee van zijn kameraden brachten me naar de poort.


  Tegen de tijd dat we aankwamen, had zich ook een massa ISIS-strijders verzameld. Het waren er veertig of vijftig. Het nieuws verspreidde zich snel door het kamp terwijl ik door de poort, over de binnenplaats, naar de moskee werd gebracht.


  De haat in de ogen van de mannen was feller dan ik ooit had gezien, maar ging gepaard met een bizarre combinatie van nieuwsgierigheid en ongeloof. Ik wist dat ik doodsbang zou moeten zijn. Op elk ander moment in mijn leven zou ik dat wel zijn geweest. Maar er was iets onwerkelijks aan de hele toestand. Het was bijna alsof ik uit mijn lichaam was getreden en vanuit het hotel in Nizip via de monitor naar mezelf keek, zoals Yael deed.


  En toen stond ik plotseling oog in oog met Abu Khalif.
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  De oproep voor het ochtendgebed zou pas over een uur beginnen.


  Het was duidelijk dat Khalif uit zijn slaap was gehaald. Zijn gewaad was verfrommeld en zijn ogen stonden suf. Ik was echter klaarwakker. Ik zat aan een stoel vastgeketend. Ik had het koud. Maar ik was niet bang.


  Aanvankelijk zei Khalif geen woord. Hij liep om me heen en bleef toen voor me staan  misschien een meter bij me vandaan. Hij staarde me stomverbaasd aan. Het feit dat ik er heel anders uitzag dan toen hij me in Irak voor het eerst had gezien  dat ik niet meer leek op de foto die hij over de hele wereld had verspreid, dat ik niet meer kaal was en een volledige baard had  leek hem te verwarren.


  Ahmed Baqouba liep met twintig strijders de moskee in. Ik herkende hem meteen, maar hij keek ook stomverbaasd toen hij me zag. Baqouba had mijn portemonnee in zijn handen, en keek een paar keer van mijn rijbewijs uit Virginia naar mij en terug. Hij gaf het rijbewijs aan Khalif, die hetzelfde deed. Uiteindelijk kwam Faisal Baqouba ook de moskee in met een groep mannen om zich heen, en toen stonden alle drie de mannen tegenover me.


  Door Gods genade had het plan gewerkt. Alle drie de mannen stonden op dezelfde plek. Ik bad dat de raket al in de lucht was.


  Maar plotseling sprong Ahmed op me af. Witheet sprong hij naar voren en hij stompte me midden in mijn gezicht. Ik hoorde het kraakbeen in mijn neus breken. Ik voelde het bloed over mijn gezicht stromen. Mijn bril werd geplet tegen mijn wang. Ik viel bijna flauw van de pijn.


  Wie ben je? bulderde Ahmed.


  Collins, zei ik terwijl ik mezelf dwong bij bewustzijn te blijven hoewel het voelde alsof mijn gezicht in brand stond. James Bradley Collins.


  Dat kan niet! brulde de Baqouba-broer. Vertel me de waarheid!


  Ik hoorde dat de emir me wilde spreken, vervolgde ik. Ik kon niets meer zien doordat het bloed in mijn ogen liep. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen. Misschien heeft hij de rest van de wereld iets te vertellen.


  Je liegt!


  Iemand pakte me bij mijn schouders en schudde me heftig door elkaar, maar nu hoorde ik een andere stem. Het was Ahmed niet. En ook Faisal niet. Khalif zelf stond voor me te schreeuwen.


  Wie heeft je gestuurd? Hoe wist je dat ik hier was?


  Ik probeerde te praten, maar de pijn werd ondraaglijk. Daarom zweeg ik en probeerde mijn gedachten te richten op wat er zou komen. Ik kon me voorstellen dat de raket uit de mobiele lanceerbuis bij de Syrische grens werd afgevuurd. Ik zag voor me hoe hij steeg en een boog beschreef naar het complex. Ik dacht aan Matt. Ik dacht aan Yael. Ik dacht aan de beslissing die ik in het vliegtuig had genomen om eindelijk te accepteren wat ik vanbinnen altijd al had geweten. Ik dacht aan het bijbelvers over echte liefde  je leven opgeven voor anderen.


  Khalif bleef tegen me schreeuwen, maar ik bleef me concentreren op de beelden van de Syrische raket, die over de Turkse vlaktes scheerde met meer dan vijf keer de snelheid van het geluid.


  En toen, plotseling, was hij er.


  Epiloog
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  Saint Thomas, Amerikaanse Maagdeneilanden  woensdag, 23 maart


  


  Mijn telefoon ging net na twaalf uur s middags.


  Ik was in het ziekenhuis bij Annie en Katie, dus nam ik niet op. Annie was net bijgekomen uit haar coma. Ze was nog duizelig en had pijn. Ze kon niet praten, maar ze herkende me wel. Toen ik haar hand pakte en haar vroeg of ik de dokter was of haar man, kneep ze twee keer in mijn hand. Toen ik vroeg of ik haar man was of J.B., kneep ze een keer. Ik was dolblij. Katie was al een paar dagen geleden wakker geworden. Ze zat overeind. Ze praatte. Niet veel, maar ze deed haar best, en ik was gelukkig.


  Toen mijn telefoon nog vier keer overging, negeerde ik het. Er was niemand die ik op dat moment wilde spreken, niemand voor wie ik dit wonderlijke moment wilde onderbreken. Maar toen hoorde ik wat opwinding in de gang. Er kwam een zuster binnenrennen, en ze vertelde me met haar typische Caraïbische accent dat ik de televisie aan moest zetten.


  Nee, zei ik geïrriteerd. Geef ons wat privacy. We willen nu geen televisiekijken.


  Maar het nieuws… het is geweldig!


  Hoezo? vroeg ik. Wat is er dan gebeurd?


  De leider van ISIS  ze hebben hem te pakken! Ze hebben hem echt uitgeschakeld!


  Ik moet toegeven dat daarmee mijn aandacht getrokken was. Ik zette de televisie in Annies kamer aan en even later stond ik als gehypnotiseerd naar het nieuws te kijken. Alle zenders brachten hetzelfde verhaal. Ik zapte van de ene naar de andere zender. Er waren nog geen details bekend, maar de grote lijnen waren duidelijk: na een jacht van twee maanden hadden de Koerdische rebellen in het noorden van Syrië Abu Khalif, de leider van de Islamitische Staat, gevonden in een complex in het oosten van Turkije.


  Bij de raketaanval was niet alleen Khalif omgekomen, maar ook zijn hoogste assistenten en honderden van zijn meest vertrouwde strijders. De Turkse overheid ontkende te hebben geweten dat Abu Khalif zich daar had verscholen, en zei dat de politie en het leger al ter plekke waren en er een uitgebreid onderzoek was gestart. De presentator zei dat de president van de Verenigde Staten zich opmaakte voor een toespraak aan het volk. Felicitaties voor de Koerden stroomden binnen van de leiders van Israël, Jordanië, Egypte, de Verenigde Arabische Emiraten en Saoedi-Arabië.


  Mijn gedachten gingen meteen naar mijn broer. Ik pakte mijn telefoon en hoopte dat het J.B. was die net had gebeld. Hij moest er alles over weten. Waarschijnlijk had hij midden in de operatie gezeten. Het nummer was echter niet van J.B., maar van agent Art Harris van de FBI.


  Ik belde terug en hij nam meteen op.


  Is het waar? vroeg ik. Hebben ze hem te pakken?


  Ja, Matt, zei Harris. De president zal het officieel bevestigen als hij op het hele uur het volk zal toespreken, maar ik kan je alvast vertellen dat het zeker is. Abu Khalif is dood.


  Dat is geweldig. Ik kan het bijna niet geloven, bracht ik met moeite uit omdat de emoties mijn keel dichtknepen. En J.B.? Heeft hij u gebeld? Is alles in orde met hem?


  Wat bedoel je? vroeg Harris. Is J.B. niet bij jullie?


  Nee, natuurlijk niet. Ik dacht dat hij voor u werkte  of misschien voor de CIA.


  Matt, waar heb je het over? vroeg Harris. Zeg je dat J.B. niet bij jou op Saint Thomas is?


  Nee. Hij is vertrokken op de dag waarop u ons hier bracht.


  Vertrokken? Waarnaartoe?


  Hij zei dat hij op jacht moest naar Abu Khalif. Ik was ertegen. Ik heb me met al mijn kracht verzet, maar uiteindelijk vermoedde ik dat hij samen met u een plannetje had bedacht.


  Harris overtuigde me ervan dat hij geen idee had wat er was gebeurd, maar hij beloofde me het uit te zoeken en me terug te bellen.


  Twee dagen later, net na het ontbijt, werd er aangeklopt bij ons huis met uitzicht over de Magens Bay. Ik was alleen thuis en wilde net weer naar Annie en Katie gaan. Ik liep naar de deur en deed open, verwachtend Harris te zien staan. Wie kon het anders zijn?


  Er stond echter een knappe jonge vrouw in een lichtblauwe zomerjurk, op platte schoenen. Ze had haar linkerarm in het gips en op haar gezicht zaten een paar littekens die duidelijk nog niet zo oud waren.


  Kan ik iets voor u doen? vroeg ik.


  Ik hoop het, zei ze. Bent u Matt Collins?


  Ik stond haar met open mond aan te kijken. Ik was zo verbaasd mijn echte naam te horen dat ik geen idee had wat ik moest zeggen.


  Sorry dat ik u thuis stoor, zei de vrouw terwijl ze haar zonnebril afzette. Ik besef dat u me niet kent en dat dit heel vreemd moet overkomen. Mijn naam is Yael Katzir. Ik was bevriend met uw broer.


  Ben jij Yael? vroeg ik nog verbaasder.


  Ze haalde een handgeschreven brief uit haar tas en gaf de bladen aan mij. Ik heb een brief voor je, Matt, zei ze. Hij is van J.B. Een brief en een artikel…


  Dankwoord
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  Een van de beste dingen aan het schrijven van romans is erachter komen waar en door wie ze gelezen worden.


  De afgelopen jaren heb ik het voorrecht gehad om reacties van mijn lezers te ontvangen en een deel van hen zelfs te ontmoeten  van politieagenten tot gevangenen in de dodencel, van rabbis en imams tot pastoors en priesters, van middelbare scholieren en studenten tot zendelingen en hulpverleners bij stammen in afgelegen oerwouden, van hoge ambtenaren in hoofdsteden tot soldaten, zeelui en piloten, en mariniers die in de frontlinie staan in de strijd tegen terreur. Ik vind het altijd geweldig om te zien hoe verschillende mensen met zulke verschillende achtergronden mijn boeken ontdekken en wat hen ertoe beweegt de verhalen te lezen, terwijl er in hun leven zo veel andere dingen zijn die hun tijd en aandacht opeisen.


  Desondanks was ik absoluut niet voorbereid op wat er vorig jaar gebeurde. In januari 2016 hoorden mijn vrouw Lynn en ik dat de Jordaanse koning Abdoellah II De eerste gijzelaar had gelezen, en in plaats van me voorgoed de toegang tot zijn koninkrijk te ontzeggen, nodigde hij Lynn en mij uit om hem in Amman te bezoeken. We hadden geen van beiden ooit een koning ontmoet, maar we waren buitengewoon dankbaar voor de uitnodiging en voor de ongelooflijke gastvrijheid die Zijne Majesteit ons toonde tijdens ons bezoek. We hadden de eer om persoonlijk met de koning en enkele van zijn generaals en adviseurs te mogen spreken. We woonden een militaire oefening met echte wapens bij, bezochten een vluchtelingenkamp, vlogen in de privéhelikopter van de koning, bezochten verschillende militaire bases en trainingscentra en zagen enkele van de indrukwekkendste archeologische schatten en bijbelse plaatsen van het Hasjemitische Koninkrijk, van de Neboberg tot Petra.


  Die vijf dagen in Jordanië in het voorjaar van 2016 waren onwerkelijk, en elke keer als ik eraan terugdenk, schud ik weer mijn hoofd omdat ik bijna niet kan geloven dat het echt is gebeurd. Al vanaf mijn achtste jaar heb ik een passie gehad voor het vertellen van verhalen op papier of met filmbeelden, met als doel mensen mee te nemen op avonturen, hen reizen te laten maken en dingen te laten ervaren die ze anders nooit zouden meemaken. Toen ik acht was, begreep ik echter niet dat als ik dat soort verhalen zou schrijven, ik ook zelf veel avonturen zou beleven en plekken zou bezoeken die anders voor mij onbereikbaar bleven.


  Door de jaren heen heb ik de enorme eer gehad om allerlei lezers te ontmoeten  jong en oud, rijk en arm, onaanzienlijk en machtig. En ik wil jullie allemaal bedanken, al mijn lezers in Amerika, Canada, Israël, Jordanië en in tientallen landen over de hele wereld waar mijn boeken worden vertaald en verkocht. Bedankt voor het lezen van deze thrillers. Bedankt voor alle lieve en bemoedigende berichten die jullie me hebben gestuurd via e-mail, Facebook, Twitter en de ouderwetse briefpost. Bedankt voor de opbouwende kritiek, bedankt voor het lezen van mijn blog en het delen met anderen. Ik wil jullie ook bedanken omdat jullie erop aandringen dat ik boeken blijf schrijven, en wel zo snel mogelijk. Geloof me, ik doe mijn best!


  Ik heb al vroeg in mijn schrijfcarrière ontdekt dat het bedenken van verhalen niet genoeg is. Ik wist dat ik een buitengewoon team profes­sionals nodig had om me te helpen met het uitgeven, de marketing en de publiciteit. Door de genade van God ben ik gezegend met het team dat ik nodig had, en ik ben uiterst dankbaar voor hun passie voor perfectie en hun persoonlijke vriendelijkheid tegenover mij en mijn gezin.


  Scott Miller is mijn literair agent, en hij en zijn team van Trident Media Group hebben steeds weer bewezen de allerbesten te zijn. Sinds mijn eerste boek, De laatste jihad, jaren geleden, is Scott een wijze leraar en echte vriend voor me geweest.


  Mark Taylor, Jeff Johnson, Ron Beers, Karen Watson en Jeremy Taylor van Tyndale House vormen een geweldig uitgeversteam. Op twee na zijn al mijn boeken door hen uitgegeven, en het is me een eer en groot genoegen om met zulke hardwerkende, creatieve en gezellige mensen te mogen werken. Ze doen niet alleen hun best om het beste uit mij te halen, maar ze hebben ook een geweldig team om zich heen verzameld, met onder anderen Jan Stob, Cheryl Kerwin, Dean Renninger, de hele verkoopafdeling en alle andere toegewijde professionals die het Tyndalemerk laten schitteren.


  June Meyers en Nance Pierce werken met me samen bij November Communications, Inc., en ze zijn meer dan geweldig! Jaar in, jaar uit doen ze wat ze kunnen om mij te helpen mijn hoofd boven water te houden; van vluchtschemas tot financiën en nog veel meer  en dat doen ze altijd met vriendelijkheid, precisie en klasse.


  Ik ben mijn familie en die van Lynn zo veel verschuldigd, en ik ben hen zo dankbaar voor hun gebed, hun geduld en hun eindeloze bemoedigingen.


  Ik ben ook dankbaar voor de vier geweldige zoons met wie de Heer ons heeft gezegend: Caleb, Jacob, Jonah en Noah  ik geniet van deze wonderlijke reis met die jongens, welke bochten en bergen we ook mogen tegenkomen, en hoe turbulent de rit ook mag zijn.


  Mijn ouders, Leonard en Mary Jo Rosenberg, blijven vastberaden doorgaan op de juiste weg, en daar ben ik hen zo dankbaar voor!


  Tenslotte wil ik mijn lieve vrouw Lynn bedanken. Dank je wel! Dank je wel! Dank je wel! Ze is een zegen en een inspiratie voor me, en ze blijft me verbazen. Ze is zon ongelooflijke, creatieve, hardwerkende en altijd bemoedigende echtgenote en vriendin voor me. Ik verdien je niet, Lynnie, maar ik ga nooit meer bij je weg!


  Over de auteur
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  Joel C. Rosenberg heeft al veel bestsellers op zijn naam staan, en er zijn al meer dan drie miljoen exemplaren verkocht van zijn negen romans (waaronder De laatste jihad, Uur der waarheid en De ontsnapping) en vier non-fictieboeken (waaronder Epicenter en Inside the revolution), en een kort e-book (Israel at war). De New York Times noemde hem een man met politieke macht. Er hebben artikelen over hem in de Washington Times en in de Jerusalem Post gestaan, en hij is geïnterviewd voor ABCs Nightline, CNN Headline News, FOX News Channel, the History Channel, MSNBC, the Rush Limbaugh Show en de Sean Hannity Show.


  


  Volg hem op www.joelrosenberg.com of op twitter via @joelcrosenberg.


  Lees ook de eerdere delen van deze serie
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  Gratis e-book


  Wilt u op de hoogte blijven van nieuwe uitgaven, nieuws en activiteiten, schrijf u dan in voor onze nieuwsbrief via www.uitgeverijmozaiek.nl, kies de tab Nieuwsbrief. Na aanmelding ontvangt u per mail een gratis e-book.


  


  Facebook en Twitter


  Uitgeverij Mozaïek is ook te vinden op Facebook: Uitgeverij Mozaïek


  Twitter: @UitgMozaiek


  


  Uw reactie


  We zijn benieuwd wat u van dit boek vindt. Laat een reactie achter via de presentatiepagina ervan op www.uitgeverijmozaiek.nl.


  


  [image: img3.jpg]


  [image: img4.jpg]


  Ook van Joel C. Rosenberg


  


  De ontsnapping
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  Een Joodse verzetsman en een predikant ontvluchten Auschwitz om de wereld te waarschuwen


  1940. De oorlogsmachine van de nazis walst over Europa. Twee moedige mannen nemen de onmogelijke taak op zich om de wereld te waarschuwen.


  Op een nacht staan er bij Jean-Luc Leclerc, hulppredikant in Le Chambon, Zuid-Frankrijk, onbekenden op de stoep. Het zijn gevluchte Joden die om hulp vragen. De weken erna blijven er mensen komen, en wordt Jean-Luc ongewild de leider van de vluchtelingenopvang. Zijn dorpje wordt een veilige haven voor duizenden ontheemden. Maar dan gaat het mis, dramatisch mis. Jean-Luc wordt gedeporteerd naar Auschwitz.


  Samen met Jacob Weisz, een joodse verzetsman die in Auschwitz belandde na een sabotagepoging, besluit Jean-Luc alles op alles te zetten om te ontsnappen en het westen te bereiken. Koste wat kost moeten de ogen van de geallieerden geopend worden voor de gruwelijke waarheid van wat zich in Polen afspeelt, voordat het fascisme heel Europa in zijn greep krijgt. Het lot van miljoenen mensen staat op het spel.


  


  Dit is Rosenbergs meest aangrijpende roman.  Publishers Weekly


  Meeslepend.  EO-Visie ****


  Een indrukwekkend verhaal.  Reformatorisch Dagblad
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