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  'Moord! Moord en vuig verraad!' riep de oude man met de witte baard bevend. 'Luister naar mij, smeek ik u! Bloed stroomt rood door de straten van Parijs!'


  In de grote zaal van het paleis in Cherboucy spitsten edelen en hovelingen hun oren. De waarzegger tastte in de plooien van zijn mantel en haalde er een gekreukt stuk perkament uit. Hij hield het omhoog en declameerde:


  Met vuur en harteloze executies


  Regeert het trouweloos koninklijk geslacht.


  Heimelijke daden komen aan het licht, waar ze op één na Allemaal verteren


  Veilig voor het zwaard, alleen veilig door het woord.


  'O vuige, vuige zonde!'


  Zijn vinger wees naar het document en zijn stem werd tot een jammerklacht verheven.


  'Honderd doden! Nee, meer! Tweehonderd!'


  Witte plekjes schuim verzamelden zich bij zijn mondhoeken.


  'Nog meer! En nóg meer! Drie! Vier! Vijfhonderd! Vijfmaal vijfhonderd!' Hij trok kreunend aan zijn haren. 'Klokken beieren! Heel Parijs schreeuwt van pijn! Zuigelingen worden van de moederborst gerukt. Aan het rapier geregen, toegetakeld, doodgeslagen. Niemand is veilig. Mensen trachten te ontsnappen. Kijk!' De ogen van de oude man puilden uit. 'Zie ze vluchten. Ze rennen tevergeefs. Hun lijken liggen opgetast op straat en verstikken de rivier, 's Konings leven is verbeurd! Driewerf vuige moord!'


  Catharina de' Medici, koningin-regentes van Frankrijk, zat op het verhoogde podium en boog zich aandachtig naar voren, maar haar zoon, de jonge koning Karel, lachte alleen. 'De stad Parijs is mij heel gunstig gezind. In de koninklijke residentie, daar houd ik onbevreesd hof.'


  De waarzegger hief beide handen boven zijn hoofd. 'De Dood is op deze zelfde plaats aanwezig. Hier! Vanavond!' riep hij. 'Ik voel zijn aanwezigheid dicht in mijn buurt.' Hij keek doodsbang naar de balken aan het plafond. 'Hoor de vleugels klapperen! Nog terwijl ik spreek, loert de engel des doods boven ons hoofd!'


  Onder de menigte ging een gemompel op. Iedereen rekte zijn hals. Sommigen hijgden, anderen grinnikten achter hun hand.


  'Sire, schenk aandacht aan Nostradamus,' zei Catharina de' Medici sissend tegen haar zoon. 'Hij is niet de eerste de beste profeet.'


  'Genoeg hiervan.' Koning Karel hief zijn hand om iedereen tot zwijgen te brengen. 'Wij danken u voor uw tijd, waarzegger. U kunt nu gaan.'


  Het was duidelijk dat de koningin zich ergerde, want ze fronste haar wenkbrauwen en beet op haar lip. Maar ze protesteerde niet, pakte alleen haar beurs en gaf een dienaar wat geld om er de oude man mee te belonen.


  Nostradamus bekeek de munten geringschattend en gooide ze op de grond. 'Ik ben hier om u te waarschuwen, niet om goud te ontvangen,' verklaarde hij waardig. Koning Karel riep naar mijn vader: 'Minstreel, speel eens een deuntje.' Hij klapte in zijn handen. 'Iets vrolijks. En vraag je dochters of ze niet even willen dansen.'


  Mijn vader wenkte mijn zus en mij.


  'Chantelle. Mélisande.' Hij legde zijn handen op ons hoofd. 'Ik denk dat de koning enige afleiding behoeft. Een madrigaal, gevolgd door een levendig rondeel. Denken jullie niet?'


  Mijn vader tokkelde op zijn luit en begon met kalme stem te zingen. Mijn zus Chantelle en ik lieten op het ritme van de muziek onze vingerbekkens rinkelen en wachtten op het juiste moment om naar het midden van de dansvloer te rennen.


  De waarzegger Nostradamus staarde de koning aan. 'U luistert vandaag niet,' zei hij galmend. 'Ik zeg u: ooit zult u wél luisteren. Maar dan is het te laat!'


  En toen, de gpuden munten achterlatend waar ze gevallen waren, draaide hij zicji om'en beende de zaal uit. Toen hij mijn zus passeerde, liep hij rakelings langs haar heen. Een huivering voer door zijn lichaam. Hij bleef staan en keek met enorme, donkere, half geloken ogen om.


  'Dans goed vanavond,' zei hij. 'Want dit is de laatste maal dat je voor deze koning dansen zult.'
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  We dansten die avond inderdaad goed, mijn zus Chantelle en ik,


  Veel hovelingen staakten hun gebabbel om ons gade te slaan, want we waren net terug uit Engeland, waar we de morelia hadden geleerd, een nieuwe dans die aan het hof van de Engelse koningin Elizabeth populair was. Ik danste in de mannenrol, en terwijl we buigend en zwaaiend onze passen uitvoerden, kwamen ook sommige dames en heren de dansvloer op om onze bewegingen na te doen. Ons geldmandje was algauw vol. Mijn vader was de talentvolste troubadour van Europa, en alle koninklijke hoven deden een beroep op hem. Koning Karel applaudisseerde na afloop energiek, maar de koningin-regentes wisten we niet op te vrolijken. Catharina de' Medici keek nauwelijks onze kant op. Ze vroeg haar zoon verlof om te gaan, riep haar hofdames bij elkaar en trok zich terug voor de nacht. Het goud dat de waarzegger had laten liggen, mochten we houden. Chantelle was ouder dan ik en danste beter, maar toen we het geld geteld hadden, verdeelde ze het eerlijk onder ons tweeën. Er was geen lievere zus dan zij. Ze had goede redenen om het geld zelf te willen houden, want ze was in het geheim verloofd en hoopte binnenkort te kunnen trouwen. Toch stond ze erop dat ik de helft kreeg. Voordat mijn vader wegging om een deel van onze verdiensten aan drank en kaarten te besteden, bracht hij ons naar ons vertrek en zorgde hij dat we achter de sluitbalk van de deur veilig waren. Zelfs in koninklijke kastelen en onder het toeziend oog van de koning kwam het voor dat al dan niet dronken mannen zich aan onbeschermde vrouwen vergrepen.


  Toen Chantelle en ik waren gaan zitten om een ander deel van haar bruidsjapon te borduren, verzon ik een nieuw lied, en dat zongen we elkaar voor. Ik had een zware stem die te laag was om lieflijk te zijn, en ik danste ook minder sierlijk dan zij. Maar mijn vingers bespeelden de m&ntf oline vaardig en ik componeerde graag liederen op eigen tekst. Ik speelde dan de melodie, en samen zongen we een lied over ridderlijkheid, nobele daden en hopeloze liefde. En als we dan naar bed gingen, bracht Chantelle me in slaap met verhalen over de bloemen die we op de dag van haar bruiloft in ons haar gingen doen. Over Nostradamus en zijn ijselijke voorspelling dachten we geen ogenblik na.


  Tegen middernacht werd er op het buitenste luik getikt. Chantelle gleed haar bed uit en liep blootsvoets naar het raam. Ik hoorde een mannenstem. Haar verloofde, Armand Vescault, stond buiten op het terras. Ze knielde op de stoel bij het raam en praatte fluisterend met hem.


  Ik deed net of ik niets hoorde, en maakte me geen zorgen over het feit dat ze zonder chaperonne bij hem was. Hij zou haar nooit iets aandoen of haar te schande maken.


  Dat was voorbehouden aan iemand anders, iemand met valsheid in zijn hart.
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  Nostradamus werd de volgende dag bij de koningin-regentes geroepen en had in haar vertrekken een lang gesprek met haar, dat de hele dag duurde. Catharina de' Medici had sterke mystieke en astrologische neigingen en was bang dat er waarheid school in de profetie die onheil voor de koning voorspelde. Nostradamus was helemaal van zijn huis in Salon naar het hof in de buurt van Carcassonne gekomen om zijn boodschap over te brengen, en de koningin-regentes nam hem hoogst serieus. Ze dacht dat de waarschuwing een teken uit de hemel kon zijn om haar zoon te beschermen.


  'Allemaal kletskoek,' zei Chantelle.


  We zaten in de paleistuin onze instrumenten te stemmen, toen vader ons vond en dit nieuwtje vertelde. Op mijn schoot lag een prachtige Italiaanse mandoline, met snaren die als vallend water klonken wanneer je erop tokkelde.


  'Op onze reizen hebben we ook anderen zoals Nostradamus ontmoet,' vervolgde Chantelle. 'Tientallen waarzeggers trekken door Europa en geven te pas en te onpas hun voorspellingen ten beste.'


  'Nostradamus had het heel specifiek over de engel des doods,' zei ik. 'Hij zei dat hij diens aanwezigheid voelde.'


  Chantelle protesteerde: 'Maar er waren gisteravond zo veel mensen in de grote zaal dat er altijd wel iemand binnen twaalf maanden overlijdt. Dat gebeurt hoe dan ook, maar als het dan zover is, lijkt het net of de ziener het correct voorspeld heeft.'


  'We moeten niet te licht over voortekenen denken,' zei mijn vader.


  'Er was ook voorspeld dat de vader van de koning zou overlijden en dat hij geen duels moest aangaan. Op de dag van zijn dood waarschuwde koningin Catharina haar man tegen deelname aan het steekspel. Hij dacht geen gevaar te lopen omdat het toernooi een schijngevecht met houten wapens was. Maar de lans van zijn tegenstander brak toen hij zijn helm raakte. Een lange splinter kwam via zijn oog in zijn hersens teitecht. Negen dagen later overleed hij met veel pijn.'


  'Armand is het anders met me eens,' zei Chantelle. 'Hij zegt dat de vrouw van zijn eigen heer op haar sterfbed ligt en het eind van de week waarschijnlijk niet haalt. Als ze over een paar dagen sterft, zal iedereen denken dat Nostradamus een visioen van de doodsengel heeft gehad. Dat zegt Armand tenminste.'


  'Is dat werkelijk zo?' Mijn vader trok zijn wenkbrauwen op. 'Aangezien ik diezelfde Armand vanmorgen vroeg, toen jij nog in bed lag, heb zien wegrijden met zijn meester, moet ik concluderen dat jij dit gesprek met hem gevoerd hebt toen je je gisteravond terugtrok na een plechtige belofte om in je kamer te zullen blijven.'


  Chantelles gezicht werd vuurrood. 'Heer...' begon ze.


  'Chantelle is onze kamer niet uit geweest,' zei ik meteen om mijn zus te verdedigen. 'Armand kwam naar het raam en ze hebben alleen maar even door de kier met elkaar staan praten.'


  'Jij was dus wakker!' Chantelle keek me aan.


  'Het gesprek is, naar ik hoop, van dien aard geweest dat je zusje het mocht horen,' zei mijn vader tegen Chantelle. 'Ze is nog maar een kind.'


  'Ik ben geen kind meer!' protesteerde ik.


  'Je bent ook nog geen vrouw, Mélisande,' zei mijn vader, die naar ons toe liep en ons allebei omhelsde. 'En daar ben ik blij om, want anders zou ik je aan een galante heer verliezen, zoals ik ook je zus al bijna kwijt ben.'


  Hij omhelsde ons opnieuw en streelde ons haar. Toen keek hij Chantelle ernstig aan. 'Maar ik ben niet erg over je te spreken. De kostbaarste schat van een meisje is haar goede naam. Die hoor je te allen tijde hoog te houden. Ik zal de kwestie deze week overleggen met Armands heer, de graaf van Ferignay.'


  'Dank u, vader!' riep Chantelle blij. 'Dank u!'


  'Ik wacht ermee tot na de jachtpartij van morgen. De koning en zijn metgezellen hebben hopelijk succes en komen dan in een goede stemming terug.'


  De soepele gang van zaken aan het hof was grotendeels afhankelijk van 's konings humeur. De vijftienjarige koning Karel, twee jaar ouder dan ik, was berucht om zijn prikkelbaarheid en boze buien. Men zei dat zijn moeder hem gesmoord in plaats van bemoederd had en dat zijn driftbuien zijn manier waren om spanningen te ontladen. Maar al sinds het begin van ons verblijf aan het hof, dat een rondreis door Zuid-Frankrijk maakte, hadden wij de indruk dat Catharina de' Medici vooral het welzijn van haar zoon nastreefde. Chantelle en ik, die onze moeder misten sinds ze ons als jonge kinderen ontvallen was, vatten de daden van de koningin als een bewijs van liefde op, vermoed ik.


  'Ik naai vanavond het kant op mijn bruidsjapon,' fluisterde Chantelle tegen me. 'En voor het slapengaan zal ik bidden dat de pijlen van de jagers doel treffen.'


  Koning Karel was al sinds zijn vroege jeugd verzot op de jacht, en in het deel van Zuid-Frankrijk waar het paleis van Cherboucy stond, waren veel grote bossen vol herten en everzwijnen. Het weer beloofde goed te blijven, en op dat moment waren de schildknapen, stalknechts en wapensmeden bezig de paarden en de wapens klaar te maken voor de jachtpartij van de volgende dag. De honden werden uitgelaten op de binnenplaats onder de tuinen, maar ineens begonnen ze koortsachtig te keffen en jammerden ze hoog van angst. Mijn vader stond op om te kijken wat er aan de hand was, en riep vanaf de tuinmuur: 'Het is een luipaard! De koning zal het wel prachtig vinden. Hij heeft altijd al met zo'n grote kat willen jagen.' Toen zag ik zijn ongeruste blik. 'Maar de brenger van dat geschenk zal niet bij iedereen welkom zijn.'


  Chantelle en ik gingen bij hem aan de balustrade staan. Op de binnenplaats stond een elegante luipaard. Zijn vacht had de kleur van gerijpt bier en was overal met inktzwarte vlekken overdekt. Zijn oren lagen plat tegen zijn kop en hij keek naar alle kanten om zich heen. De jachthonden waren dol van angst geworden en trokken hard aan hun lijn. Het kostte hun verzorgers al hun kracht om te verhinderen dat ze vluchtten. Degene die de luipaard leidde, was niet veel ouder dan een jongen, maar hield de ketting aan de halsband van het dier slechts losjes vast.


  Achter de jongen zat een oudere man te paard. Hij droeg een zwarte hoed die niet met veren of pluimen versierd was. Ook zijn kleding was egaal zwart, op zijn witte kraag en manchetten na.


  'Dat is Gasptard de Coligny,' zei mijn vader zachtjes tegen ons. 'Hij zit als admiraal in de Staatsraad en is een van de meest vooraanstaande Fransen die het nieuwe, gereformeerde protestantisme hebben aanvaard.' Na een kort zwijgen vervolgde hij: 'En het is heel moedig dat hij zich hier zonder bescherming durft te wagen, want de volgelingen van het katholieke huis van Guise scharen zich als één man rond de koning.'


  Ineens klonk gelach uit een van de bovenste ramen. Koning Karel was daar verschenen en vond de doodsangst van de honden bijzonder vermakelijk. Toen De Coligny de koning zag, zette hij zijn hoed af en riep: 'Uw neef, prins Hendrik van Navarra, hoopt uwe majesteit te behagen en stuurt u iets om u bij de jacht te helpen.'


  'Die luipaard?' De koning gilde het bijna uit. 'Is die luipaard afgericht voor de jacht met mensen?'


  'Inderdaad, sire. Deze luipaard Paladin en de jonge Melchior, die het dier africht, worden u beiden aangeboden voor de koninklijke jachtpartij van morgen en gaan vergezeld van de beste wensen van prins Hendrik en zijn moeder, de koningin van Navarra.'


  De koning boog zich in zijn opwinding zo ver uit het raam dat hij bijna naar buiten viel. Hij riep de africhter bij zich. 'Melchior!'


  De jongen hief zijn hoofd en gooide zijn wilde, zwarte haren naar achteren. Zijn gezicht had stevige wenkbrauwen en de donkere kleur van zuiderlingen. Zijn ogen waren even geelbruin als die van de grote kat die aan zijn pols was geketend.


  'Breng het dier meer hierheen!' commandeerde de koning. Melchior leidde de luipaard naar het midden van de binnenplaats. Ze stonden nu recht onder ons, en hoewel de jongen zacht sprak, kon ik hem heel duidelijk met het schitterende dier horen praten, alleen niet in het noordelijke Frans. Hij gebruikte de taal van het zuiden. De Languedoc was de streek van mijn overleden moeder, en ik had er mijn jeugd doorgebracht voordat ik met mijn vader en zus op reis ging. Ik verstond dan ook wat hij zei.


  'Negeer deze dwaze wezens, o Paladin, trotse krijger,' zei Melchior zachtjes. 'Nobele vorst, snelle zoon van machtige jagers, jouw geest is vrij en ongebonden als de wind. Jij bent koninklijker dan de kinkels die je hun wil hopen op te leggen.'


  De luipaard stond met uitgestrekte hals naast hem.


  'Kijk.' Chantelle trok aan mijn mouw. 'Daar is Armand.'


  Ik voelde haar beven toen Armand Vescault naast zijn heer, de graaf van Ferignay, door de poort naar binnen reed.


  'Mijn honden!' riep de graaf van Ferignay. 'Ze worden doodsbang, en dan zijn ze bij de jacht van morgen waardeloos!' Hij sprong van zijn paard en rende naar voren. 'Stomkop! Haal dat dier hier weg!' En hij hief zijn zweep met de bedoeling om de jongen tegen zijn achterhoofd te slaan. De luipaard grauwde in zijn muilkorf en toonde een roze bek met grote, scherpe tanden.


  'Hou je in, Ferignay!' riep koning Karel vanuit zijn raam. 'Ik heb bevel gegeven om de luipaard dichterbij te brengen zodat ik hem beter kan bekijken.'


  'Majesteit!' De graaf van Ferignay beheerste zich. 'Ik was me niet van uw aanwezigheid bewust.' Hij wierp een giftige blik op de jongen en beende het paleis in.


  Een vaag gevoel van onrust kwam in me op toen ik hem zag weglopen. Als mijn zus Chantelle met Armand trouwde, kwam ze in de huishouding van deze man terecht.


  Ik stelde vast dat ik de graaf van Ferignay niet erg mocht.
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  Toen Armand het paard van zijn meester had weggebracht, wist hij dicht in de buurt van de tuinmuur te komen waar wij stonden. Hij keek op naar mijn zus, en toen ik de blik van aanbidding in zijn ogen zag, stokte mijn adem in mijn keel.


  Mijn zus plukte tussen de stenen van de muur een wilde bloem een roze artemisia - en liet hem vallen. Armand ving hem op, kuste hem en stak hem in zijn tuniek. Mijn vader had het misschien gezien, maar zei niets. Ik wist dat zijn eigen leven een romantisch avontuur was geweest. Hij had ons vaak verteld hoe hij naar de hand van mijn moeder had gedongen: zonder veel hoop omdat hij niet meer dan een minstreel was. Maar uiteindelijk had hij haar liefde gewonnen. We bleven de rest van de dag in de paleistuin, met de bedoeling om ons liederenrepertoire te oefenen. Maar ik kon de gemompelde woorden van de africhter tegen zijn luipaard niet van me afzetten. Ze gleden door mijn denken als een vis in een diepe vijver, veroorzaakten er kolken en stromen en sloegen af en toe met hun staart om het kalme oppervlak te verstoren. Uiteindelijk legde ik me bij hun aanwezigheid neer, en toen ik mijn mandoline had gepakt, begon ik tokkelend de melodie te zoeken die het best bij de geest van de tekst paste. Mijn vader sloeg me glimlachend gade. 'Weer een nieuw lied, Mélisande?'


  Ik knikte, maar vertelde niet waar de inspiratie vandaan kwam. Dat moest mijn geheim blijven.


  Om ons heen ging de bedrijvigheid van het hof door. Het doel van deze koninklijke reis door Frankrijk was de kennismaking van de koning met de bevolking in alle delen van het land. Zijn moeder, de koningin-regentes, hoopte met een overweldigend vertoon van macht en luister de monarchie te versterken en de strijd tussen katholieken en protestanten te beteugelen. De koning genoot van zijn nieuwe status. Hij ontmoette plaatselijke magistraten, hoorde klachten aan en sprak recht. Edelen uit de buurt kwamen zich als goedwillende ambassadeurs voorstellen en zwoeren hem trouw. Er arriveerden echter ook koeriers met onaangename tijdingen: in een klooster op nog geen vijftien mijl afstand woonden in de week daarvoor zestig monniken de mis bij; van iedereen werd de keel doorgesneden. Uit wraak werd bij een groep hugenootse gezinnen die in een schuur aan het bidden waren, het dak boven hun hoofd in brand gestoken, en toen ze probeerden te vluchten, werden ze afgemaakt. Deze laatste wandaad gold als het werk van de machtige familie Guise. De Guises waren familie van de koning en invloedrijk genoeg om een greep naar de Franse troon te kunnen doen. Maar ze waren ook streng katholiek en verzetten zich fel tegen het recente Edict van Amboise, waarbij de koning de protestanten - ofwel de hugenoten - vrijheid van godsdienst verleende. Dat de Guises protestantse bijeenkomsten overvielen en bekende hugenoten om het leven brachten, werd gezien als een bewuste tarting van het koninklijke gezag. De hugenoten, die in macht en aantal groeiden, namen met eigen moordpartijen wraak.


  De koning zelf leek zich van deze dreigingen niet al te veel aan te trekken, maar de koningin-regentes probeerde beide facties voortdurend in toom te houden. Ze geloofde vast dat God haar familie de heerschappij over Frankrijk had gegeven, en zocht mystieke tekenen als aanwijzing voor de koers die ze moest volgen. Nostradamus bleef de hele dag in de vertrekken van Catharina de'


  Medici, die 's avonds haar zoon liet roepen en erop stond dat hij met hen de staatszaken besprak. De graaf van Ferignay was een van de kamerheren, en Armand vertelde ons later wat er gebeurd was. Nostradamus had koningin-moeder Catharina zijn boek laten zien, dat Les Prophéties heette en een paar jaar eerder verschenen was. Het bevatte een kwatrijn waarin hij correct voorspelde dat Karels oudste broer Frans, die getrouwd was met de Schotse koningin Mary, zou sterven voordat hij achttien was. Er waren schriftelijke bewijzen dat hij het kwatrijn vóór die gebeurtenis geschreven had. De drukker die het boek vervaardigd had, zwoer dat het waar was. Diezelfde avond, kende iedereen in het paleis van Cherboucy het uit zijn hoofd:


  De eerste zoon van de weduwe wegens onverwachte ziekte


  Laat de monarchie kinderloos achter


  Waarna twee eilanden onderling strijden,


  En overlijdt nog voor zijn achttiende levensjaar. Dat bewees dat de waarzegger de toekomst nauwkeurig kon voorspellen. Hij had de dood van Karels oudste broer voorzien. Deze was op een dag na een jachtpartij teruggekomen en klaagde toen over pijn achter zijn oor. Er bleek een vreemd gezwel te groeien, en vlak voor zijn zeventiende verjaardag overleed hij. Hij was de oudste zoon van zijn moeder, die weduwe was, en zijn dood had veel strijd veroorzaakt. Iemand vertelde me dit verhaal, en zelfs ik, die nooit veel aandacht aan voorspellingen schonk, vond het ongewoon spannend. Moest de koning zich inderdaad zorgen maken over deze nieuwe voorspelling van Nostradamus?


  Niemand is veilig!


  O, vuige moord!


  's Konings leven is verbeurd!


  Na afloop van de audiëntie bij zijn moeder ging de koning in een uitzonderlijk slecht humeur naar zijn vertrekken terug.


  'Ze wil niet dat ik morgen op jacht ga,' hoorde men hem hardop klagen. 'Ik ben bereid geweest om met deze koninklijke stoet door half Frankrijk te zeulen om de steun van de lagere adel te winnen. En waarom? Ik zie er geen enkele reden toe, behalve dat mijn gezalfde persoon in gevaar wordt gebracht omdat godsdienstige facties elkaar om het minste of geringste de hersens inslaan. We zijn weg uit Parijs, weg van onze kastelen aan de Loire, weg uit de beschaving. Maar ik zweer dat ik morgen zal jagen.' Karel smeet een stoel door de kamer, trok de gordijnen van zijn koninklijke bed en vertrapte ze op de grond.


  In een aanval van gekwetste trots dineerde hij in de vertrekken van de met schandalen omgeven hertogin Marie-Christine. Zijn musici waren opgetrommeld om hen te vermaken. Mijn zus en ik kleedden ons met zorg aan om met mijn vader op te treden terwijl het gezelschap aan tafel zat. De luipaard was er ook. Het dier zat roerloos als een standbeeld op zijn achterste en had zijn lange staart rond zijn poten gekruld. De jonge Melchior stond naast hem en staarde strak in de verte. Ik zag zijn lippen bewegen terwijl hij de kop van het dier streelde, maar ditmaal stond hij te ver weg om te verstaan wat hij zei. De liefhebbende woorden die ik hem eerder die dag tegen zijn luipaard had horen zeggen, herschikten zich ineens in mijn hoofd en alle tonen van de melodie gleden op hun plaats. Ik pakte de mandoline en begeleidde mezelf bij het volgende lied:


  Trotse prins uit koninklijk geslacht,


  je nobele naam is Paladijn,


  andermans gevangene ben je,


  maar vrij als de wind zul je zijn.


  Snelle zoon van machtige jagers,


  een veroveraar ben jij,


  vlietende schaduw tussen prooien,


  nu geketend, maar straks vrij.


  Melchior draaide zijn hoofd niet, maar de houding van zijn lichaam veranderde.


  Ik keek op, en onze blikken troffen elkaar.


  Een flits van herkenning vloog over en weer.


  Meer dan woorden. Meer dan muziek. Ik zag iets naakts in zijn ziel.


  Toen viel er een sluier voor zijn ogen en werd zijn gezicht uitdrukkingsloos. Ik boog mijn hoofd.


  'Een mooi lied.' Koning Karel leunde slap naar achteren. Hij had te veel wijn gedronken. 'De tekst gaat vast over mij. Ik ben een prins die aan andermans wensen geketend is. Mijn moeder vroeg me om de waarzegger honderd gouden munten te geven. Maar kan iemand echt de toekomst zien?'


  'Natuurlijk kan dat, heer.' De hertogin, gekleed in een gewaad dat het grootste dtel'va'n haar boezem onthulde, boog zich provocerend naar hem toe. 'Ook ik heb de gave van de profetie en voorspel dat ik deze druif in mijn mond zal steken.' Ze stak haar hand in de fruitschaal en haalde er een dikke, witte druif uit. 'Ziet u wel?' Ze hield hem omhoog en stak hem tussen haar lippen, liet hem over haar tong rollen en zei met bevende stem: 'Nu voorspel ik dat de koning van Frankrijk deze druif zal eten!' Ze deed haar mond weer open om naar de koning te glimlachen, en iedereen zag dat ze de vrucht stevig tussen haar tanden hield. Koning Karel werd rood. Hij boog zich naar haar toe en legde zijn lippen onhandig op de hare. Ze deed net of ze toegaf, maar trok zich op het laatste moment terug. Hij kwam dichterbij. Ze stond op van haar stoel en rende weg. Hij ging haar achterna en haalde haar gemakkelijk in. Haar lach kwam diep uit haar keel. Koning Karel legde zijn hele mond op de hare. Ze liet zich tegen zijn borst zakken, en zo vielen ze samen op een bank.


  'We moeten maar eens gaan, lieve kinderen,' zei mijn vader zuchtend tegen ons. Ik vraag me tegenwoordig af of dit amoureuze vertoon hem droevig stemde omdat hij daarbij aan het verlies van mijn moeder moest denken. Of wilde hij ons beschermen tegen de immorele manieren aan het hof? Mijn vader had wel degelijk zijn gebreken - hij verloor veel van ons geld aan de speeltafel en dronk meer dan goed voor hem was - maar verzette zich ook tegen een losse moraal op liefdesgebied. Hij was niet erg godsdienstig en bleef vaak weg uit de kerk, maar drong er wel altijd op aan dat we baden voor het slapengaan en elke nieuwe dag met een loflied op de Schepper begroetten. Hij stond een keer op een berg, spreidde zijn armen toen wijd, lachte hardop van vreugde en zei: 'Kan er iets nóg mooier zijn? Hier kan geen prins of paleis tegenop.' Een andere keer nam hij een lieveheersbeestje op zijn vinger en vroeg Chantelle en mij om goed te kijken hoe het insect zijn vleugels uitsloeg en wegvloog. 'Let op de unieke bouw van dit diertje. Het kan vliegen zonder zich iets aan te trekken van de zorgen waaronder de mensen gebukt gaan.'


  Maar in Frankrijk was dit een tijd waarin iemands persoonlijke vrijheid in handen was van anderen. Dat mijn vader niet naar de mis ging, kon wantrouwige commentaren over zijn levenswijze wekken.


  'Net toen het interessant werd,' mopperde mijn zus terwijl wij ons klaarmaakten om naar bed te gaan. 'Hoe kan ik de wegen van de liefde leren als ik nooit mag zien hoe de anderen elkaar het hof aan het maken zijn?'


  'Maar met echte liefde had het vanavond niets te maken,' zei ik, mijn vader citerend. 'Hertogin Marie-Christine is getrouwd. Haar man is in Parijs, en zij verleidt koning Karel uit eigenbelang.'


  'Ik word slecht voorbereid op mijn huwelijk.' Chantelle klaagde nog steeds, maar maakte intussen mijn gewaad los. 'Ik beheers geen enkele kunstgreep die een vrouw moet kennen om een man te betoveren.'


  'Ik zag dat je vanochtend in de tuin een wilde bloem voor Armand liet vallen,' zei ik tegen haar terwijl ik mijn nachthemd aantrok. 'Je gedraagt je al net zo gewaagd als de listigste courtisane.'


  Chantelle trok giechelend haar eigen nachthemd over haar hoofd.


  'Zag je hoe hij die bloem kuste en naast zijn hart in zijn tuniek stak?'


  'O Armand, ik hou zo veel van je. Ik zal sterven als ik niet binnenkort naast je mag liggen,' zei ik hijgend en luide kusgeluiden makend om mijn zus te plagen.


  Ze zette het me betaald door aan mijn haar te trekken, en we stoeiden lachend. Toen sprongen we op onze brits en maakten ons klaar om te gaan slapen, maar eerst fluisterden we tegen elkaar in het donker.


  'Morgen wordt een glorieuze dag, Mélisande,' zei Chantelle. 'Na afloop van de jacht zal vader me voorstellen aan de graaf van Ferignay en toestemming vragen om Armand en mij te laten trouwen. Over een paar weken ben ik misschien getrouwd!'


  Vanuit de verte zweefden de paleisgeluiden de kamer in. Koeriers kwamen en gingen, en de hoeven van hun paarden klepperden over de keien. We hoorden de grove stem van de kapitein van de wacht, die elk uur de ronde deed en de nachtwacht controleerde. En terwijl ik naar die geluiden en het gebabbel van mijn zus lag te luisteren, verheugde ook ik me op de volgende dag. Niet omdat dan de bruiloft geregeld werd maar omdat we meegingen met de jacht. Toen mijn vader verlof had gevraagd om zich met ons te mogen terugtrekken, Had dè koning gezegd dat hij de volgende dag beslist op jacht ging en dat wij minstens een deel van de tocht vlak achter hem mochten rijden.


  Ik lag die nacht op mijn brits en dacht aan de andere deelnemers. Ik dacht aan de luipaard en aan Melchior.
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  Toen het koninklijke jachtgezelschap zich de volgende ochtend verzamelde, steeg van de velden aan beide kanten van de rivier mist op.


  'Het is nog te vroeg om buiten te zijn.' Chantelle huiverde toen we het paleis uit liepen en trok haar mantel strakker rond haar schouders. Ik liep naast haar en huiverde net als zij, maar eerder van opwinding dan van de kou. Ik omhelsde mijn zus even. Ik wist dat ze een hekel had aan vroeg opstaan, en ook haar belangstelling voor deelname aan een jachtpartij hield niet over. Ze deed het alleen omdat ik haar gesmeekt had om mee te gaan, want zonder haar zou ik niet gemogen hebben. Voor de poorten van het paleis werden de jagers verzameld door de grand veneur, de jachtmeester van de koning. Op zijn aanwijzingen namen edelen en hovelingen, mannen en vrouwen te voet en te paard, rijdieren, africhters en wapendragers hun plaats in. Een veld verderop stonden boeren uit de buurt toe te kijken. De meesten hadden een zak of weitas over hun schouder. Alle bosgrond was eigendom van de koning, maar een deel ervan werd soms aan aristocraten of hoge geestelijken geschonken of verpacht. Geen laaggeborene had in het bos het recht om een dier op de grond of een vogel te doden, maar die dag mochten ze ons volgen en meenemen wat de koninklijke dienaren achterlieten. Alles wat ze vonden, gold als een royaal gebaar van de koning, en met het voedsel en de huiden kwamen de boeren de winter door.


  Ik hoorde Chantelle zuchten toen haar blik op Armand Vescault viel. Ze glimlachte blij, en daardoor voelde ik me meteen minder schuldig omdat ik haar uit haar warme bed had gelokt. We bestegen de paarden die een stalknecht voor ons had klaargezet. Chantelle rechtte haar rug in het zadel en hoopte dat Armand haar zou opmerken. Ze had metvérteld dat hij een poging wilde doen om op een gegeven moment bij haar in de buurt te komen. In de opwinding van de jacht was alles mogelijk. Maar misschien lukte het ook wel niet, want nu kwam mijn vader naar ons toe om met ons mee te rijden. Hij was altijd op onze eer bedacht en had de verkering van Chantelle en Armand voorzichtig en zorgvuldig gestuurd. Het was al meer dan een jaar geleden sinds ze elkaar aan het hof in Parijs hadden ontmoet en verliefd waren geworden, maar vader stemde toen niet met het huwelijk van mijn zusje in en verbood Armand zelfs om op dat moment met zijn heer te praten. Hij stond erop dat Chantelle nog even wachtte, en nam ons mee naar Engeland om de kracht van hun gevoelens voor elkaar te beproeven. Maar nu waren we in Frankrijk terug en was duidelijk dat hun liefde niet was uitgedoofd. De onderluitenant had een document met daarin de volgorde van de hovelingen die rond de koning geschaard zouden zijn. Het protocol was strikt, gebaseerd op rang en gunst bij de koning. Dwars door een menigte schildknapen en jagers, allerlei adjudanten en wapendragers en minstens twintig bereden en onbereden lijfknechts heen werden we naar onze plaats geleid. De koningin-regentes, de moeder van koning Karel, had van deelname afgezien, maar uit bezorgdheid om haar zoon had ze haar eigen chirurg gestuurd, plus een hele apotheek die uitpuilde van de kisten met instrumenten en geneesmiddelen. Toen de koning aankwam, had hij echter nauwelijks aandacht voor hun aanwezigheid, en daarom werden ze naar de achterhoede verbannen. Alleen de boeren hadden een nóg lagere plaats. Koning Karel had zijn ergernis over hun aanwezigheid niet duidelijker kunnen uiten. De stalknecht van de koning had het paard van zijne majesteit net naar het midden van de stoet gebracht, toen in de rijen van de verzamelde adel ineens onrust ontstond en boos werd gemompeld. Iemand vroeg luider dan de rest: 'Hoe durven deze protestanten zonder koningin Catharina's verlof in de buurt van de koning te komen?'


  'Het is admiraal Gaspard de Coligny, de leider van de hugenoten,'zei vader tegen ons. 'Hij wil blijkbaar deelnemen aan de jacht.' Toen schrok ook hij. 'En hij heeft de jonge prins Hendrik van Navarra bij zich.'


  Ik trok aan de teugels en plaatste mijn paard op zo'n manier dat ik de prins - een neef van de koning en theoretisch erfgenaam van de Franse troon - beter kon zien. Navarra was een klein koninkrijk aan de Franse westgrens en werd geregeerd door koningin Johanna, die er een calvinistisch land van had gemaakt. Prins Hendrik was jonger dan koning Karel, en zijn gezicht straalde meer gezondheid en openheid uit. Admiraal Gaspard de Coligny ging voorop en bracht zijn paard tot achter de meester van de koninklijke hondenhokken, die de windhonden van de koning bij zich had en ze aan het begin van de jacht wilde kunnen loslaten. Prins Hendrik zat kaarsrecht in het zadel. Het haar van De Coligny was met grijs doorschoten en zijn gezicht vertoonde de littekens van met succes uitgevochten duels. De donkere kleding van de hugenoten straalde altijd ernst uit. Het was van beiden erg stoutmoedig om zich in het gezelschap te wagen van katholieke héren, die hun plaats naast de koning jaloers en gewelddadig bewaakten, zoals iedereen wist. Ik was niet de enige ruiter die naar voren probeerde te dringen. Voor mij stond een knappe jongeman die zijn hakken in de flanken van zijn paard zette en de voortgang van de admiraal wilde beletten. Ik had deze edelman al eens eerder gezien en kende zijn reputatie. De eigenzinnige en koppige hertog van Guise had vlak na zijn vijftiende verjaardag zijn titel geërfd, toen zijn vader door enkele protestanten verraderlijk werd vermoord. Hij gaf er Gaspard de Coligny de schuld van en had zichzelf tot doodsvijand van de hugenoten uitgeroepen. De oom van de hertog, de kardinaal van Lotharingen, die naast hem stond opgesteld, boog zich direct naar hem toe en trok aan zijn teugel.


  'Niet nu!' Het bevel klonk zacht en dringend. 'Niet nu! Dit is er niet de plaats voor. Onze tijd komt heus; dat beloof ik je. Dan zullen we deze ketters zodanig verpletteren dat ze nooit meer kunnen opstaan.'


  De hertog van Guise fronste zijn wenkbrauwen maar hield zijn paard in bedwang. Wij keken toe terwijl De Coligny prins Hendrik aan de koning voorstelde. . .


  'Ik wens u te danken voor het geschenk van Paladin, de luipaard,'zei de koning, die zijn handen naar Gaspard de Coligny uitstrekte. De hugenotenleider aanvaardde de aangeboden hand, boog zijn hoofd en kusteUeVingers van de koning. 'Het is een eer om uwe majesteit te mogen dienen,' zei hij.


  'En u, geliefde Hendrik, prins van den bloede, zo veel goedgeefsheid zal ik nooit vergeten,' zei hij. Hij boog zich naar zijn neef toe en omhelsde hem. De twee jongemannen, rechtstreekse nazaten van de heilige koning Lodewijk van Frankrijk, leken oprecht verheugd dat ze elkaar zagen. 'U beiden zult vandaag links en rechts van mij rijden,' verklaarde de koning. Bij de edelen die hun bevoorrechte posities moesten opgeven om plaats te maken voor de twee hugenoten, ging een geërgerd en ontevreden gemompel op. Toen de honden begonnen te keffen en de paarden geschrokken hinnikten, wist ik dat Melchior en de luipaard waren aangekomen. De meeste ruiters toomden hun paard in, maar de koning leidde het zijne naar voren en ik bracht mijn eigen rijdier naar de aldus ontstane lege plaats om alles beter te kunnen zien. Melchior en Paladin stonden bij de buitenpoort. De luipaard was niet gemuilkorfd.


  'Wel, heer,' zei de koning met een gebaar naar zijn neef, 'stel me maar eens aan dit schitterende dier voor.'


  Prins Hendrik stapte van zijn paard en liep vastberaden naar Melchior en Paladin. Daar bleef hij staan. De luipaard rekte zijn hals, en toen was zijn snuit bijna op gelijke hoogte met prins Hendriks gezicht. Het dier staarde, opende zijn muil wijd en likte zijn lippen af. Maar Hendrik week niet. Melchior zei iets, en de luipaard zat meteen weer op zijn achterste.


  'Koning Karel' - prins Hendrik maakte een diepe buiging - 'met uw verlof stel ik u voor aan Paladin, de luipaard.'


  De koning klapte lachend in zijn handen. Toen hij de rest van zijn hof opriep om voor de moed van de protestantse prins te applaudisseren, werd de frons op het gezicht van de hertog van Guise nog dieper. Intussen fluisterde Chantelle tegen mij: 'Armand is er.'


  Chantelles verloofd had zich zo ver naar voren gewaagd als hij durfde, maar mijn aandacht werd getrokken door de graaf van Ferignay. De man dreef zijn paard dichter in de buurt van de hertog van Guise, en ik zag dat ze met neergeslagen blik een paar woorden wisselden. De koning hief zijn hand. De lange, schuifelende rij mensen en dieren kwam tot bedaren. De koning liet zijn hand zakken. De klaroenstoot van de jachthoorn echode tegen de paleismuren naar de velden en de vallei verderop.


  De jacht was begonnen!
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  Onder het gedonder van de paardenhoeven, het geblaf van de honden en het geschreeuw en gejoel van de jagers stroomde de stoet bij het paleis van Cherboucy weg.


  Melchior en Paladin renden voor iedereen uit, en het tempo lag vanaf het begin hoog. De deelnemers droegen speciale jachtkleding. De leren buizen van de mannen hadden een split aan de achterkant en maakten daardoor meer bewegingsvrijheid mogelijk, maar de meeste dames volgden de mode van de koningin: als zij op jacht ging, droeg ze onder haar rok een lange kniebroek ter bescherming van haar eerbaarheid, want ze had de gewoonte om haar rokken op te trekken en één been rond haar zadelknop te leggen. Dames die in de voorste linies van de jacht wilden blijven, imiteerden deze manier van paardrijden, want zo konden we even ver en bijna even snel rijden als veel mannen. De koning en prins Hendrik reden in de handgalop naast Melchior en de luipaard. De kleding van de koning - Florentijns purper doorschoten met vuurrode zijde - contrasteerde met het egale zwart en wit van Hendriks calvinistische kleding. Vergeleken met de onopvallende dracht van admiraal De Coligny en de dienaren van prins Hendrik was de rest van het gezelschap oogverblindend kleurrijk. Fraai zilverwerk sierde het tuig van de paarden, en op de tunieken van de onderdanen en schildknapen stond het wapenschild van hun heer. De leden van het huis van Guise toonden hun koninklijke afstamming met tunieken waarop de Franse lelie was afgebeeld. We bereikten de zoom van het bos en hielden onze paarden in. De paarden, de ruiters en de jagers te voet verdrongen zich, terwijl de honden heen en weer renden en een spoor probeerden op te pikken. Melchior stond op enige afstand en maakte de ketting aan de halsband van de luipaard los. Een van de dienaren moest het ding dragen. Toen deed Melchior zijn hemd uit. De vrouwen naast me wisselden blikken uit. De ene liet haar tong langs haar lippen glijden en de andere giechelde. De huidskleur van Melchiors borst was lichter dan die op zijn gezicht en had een romige bronskleur die glom als goudstof. Hij legde zijn hand op Paladins kop en draaide zich om naar het bos. Toen hij dat deed, snakte iedereen even naar adem en voelde ik mijn hartslag versnellen.


  Melchiors rug was overdekt met een rond labyrint van ingewikkelde krullen, bestaande uit violette, groene, gele en blauwe lijnen die spiralend over zijn schouders liepen en langs zijn ruggengraat afzakten naar de band van zijn kniebroek.


  'Heidense symbolen,' gromde een van de jagers tegen een andere. Ik staarde naar het patroon, dat uit een ander tijdperk en geloof afkomstig was. Ze stamden uit de diepten van de oudheid en stonden dichter bij de natuur dan de godsdienstige rituelen van mijn eigen tijd. Ze deden me denken aan de diepe groeven die ik gezien had op staande stenen in Zuid-Engeland, in het West-Franse Carnac en ook op een andere plaats, die ik me niet meer kon herinneren. Ze waren niet identiek maar hadden wel de vluchtige vertrouwdheid van een melodie die je als kind geleerd hebt en die je geheugen kwelt als je in slaap valt.


  De honden begonnen te blaffen en er ging geschreeuw op.


  'De honden hebben een spoor!'


  'Nu al!' riep Karel verrukt. 'Hemel, bij andere gelegenheden heb ik urenlang door dicht kreupelhout moeten ploeteren voordat ik op een dier stuitte.' Tegen admiraal Gaspard de Coligny riep hij: 'U


  brengt me vandaag geluk!'


  De hugenotenleider straalde van genoegen en wierp een triomfantelijke blik op Guise zodra de koning was afgeleid. Karel keek om zich heen. 'Waar is Melchior? Waar is de luipaard?'


  Melchior was er al. Hij had zijn hemd rond zijn middel gebonden en als een sjerp vastgemaakt. Nu boog hij zich om iets in het oor van de luipaard te zeggen.


  De jongen en het dier renden naar voren en war,en,wég!


  Melchior en Paladin renden met soepele passen. Hun spieren rimpelden onder hun huid, en zo gingen ze de honden achterna. Wij volgden.


  Veel hofdamès Waren niet gekomen om op dieren te jagen maar om nieuwe kleding of een hoed te tonen. Hun ware doel was de jacht op een galante heer voor hun eigen vertier. Sommige mannen vonden het daarom vermakelijker om deze vrouwen hun zin te geven en daarmee hun eigen buit binnen te halen. We lieten hen al snel achter ons. Ik had te paard door de beboste heuvels van Engeland, Frankrijk en Spanje gereisd en kon me met de beste ruiter meten. Even later kregen we een hertenbok te zien. Karel werd opnieuw hysterisch van blijdschap en riep met hoge stem: 'Schitterend! Wat een vol gewei! De koning van het woud, en werkelijk de Franse koning waardig!'


  Het dier verdween door het dichte bos, en nu moesten we op de honden afgaan. De jagers luisterden aandachtig naar hun geblaf, hakten zich dan een weg door het bos en gingen ons voor. Een tijdlang ploeterden we voort, maar Melchior en Paladin namen ineens een ander pad. Koning Karel aarzelde. Prins Hendrik wees naar de richting die de luipaard genomen had, en hij en koning Karel galoppeerden eveneens die kant op. Degenen die het dichtst bij hem waren, onder wie ikzelf, volgden hun voorbeeld. Niet ver achter ons stormde de rest van de jachtpartij achter de honden aan door het bos. Ons kleine groepje stoof een open plek op en kwam met moeite tot stilstand. Melchior stond onder een zware boom. Zijn grote kat lag op een van de ver uitgespreide takken.


  De hertog van Guise riep: 'De luipaard is de weg kwijt!'


  'Nee, dat is niet zo,' zei Melchior.


  Koning Karel hield zijn paard in en leidde het bezwete dier naar Melchior. 'Waarom achtervolgt hij de bok dan niet?'


  'Hij is geen jachtluipaard of panter,' zei de jongen zachtjes maar met gezag. 'Een luipaard jaagt op zijn eigen manier.'


  'Dit is geen jagen maar verstoppertje spelen,' spotte de graaf van Ferignay luidruchtig. Veel mensen begonnen te lachen.


  'Ssst!' De koning bracht iedereen met een gebaar tot zwijgen. Hij had gezien dat de luipaard zijn oren spitste.


  'Achteruit!' zei Melchior met zo veel gezag dat iedereen, zelfs de koning, hem gehoorzaamde en in het omringende gebladerte verdween. Een enorme hertenbok kwam springend tussen de bomen tevoorschijn. Het dier steigerde en bleef snuffelend staan.


  'Ahhhh!' Karel keek alsof hij van extase in katzwijm viel. Vuurrode vlekken kleurden zijn wangen.


  'Hou de honden in bedwang als u wilt dat de luipaard hem doodt,'zei Melchior tegen hem.


  De koning wierp een blik op prins Hendrik, die knikte. Karel sprong van zijn paard en gaf bevelen. Mannen riepen hun honden bij zich en probeerden te voorkomen dat de dieren zich ermee bemoeiden. De andere jagers hadden hen inmiddels ingehaald en kwamen uit de struiken tevoorschijn. Wapendragers verdeelden de speren; kruisbogen werden schietklaar gespannen. Eén man droeg een mes zo lang als een mannenarm en presenteerde het aan koning Karel. Twee andere, soortgelijk gewapende mannen gingen links en rechts van hem staan om de koning te beschermen als de bok aanviel.


  'Blijf,' beval de koning. 'Ik wil zien hoe de luipaard de bok doodt.'


  Ineens had ik medelijden met de bok. Hij trok zijn hoeven over de grond en er droop kwijl uit zijn bek. Ik weet dat dieren moeten sterven om ons te eten te geven. Dat hoort bij hun cyclus. Wij op onze beurt moeten deze aarde aan het eind van de ons toegemeten tijd verlaten, want anders is er geen plaats voor onze nakomelingen. Maar er ging een schok door mijn hart bij de aanblik van dit nobele dier dat zijn dood zag naderen.


  Sommige honden ontsnapten aan hun gevangenschap, stormden luid blaffend de open plek op en besprongen hun prooi. De hertenbok hield zijn gewei omlaag, spietste er de honden aan en smeet ze de lucht in. De verminkte dieren vielen op de grond en bloed stroomde uit hun verscheurde lichaam.


  De koning riep iets. Het was een kreet van vreugde. Het gepijnigde gejank van de honden prikkelde zijn zintuigen. Paladin sprong met soepele lenigheid naar de volgende boom en klom naar een hogere tak.


  'Die luipaard is een lafaard!' zei de graaf van.Ferighay hardop.


  'Kijk maar eens hoe hij terugdeinst. Laat mij de bok maar doden, voordat we hem verliezen.'


  Zonder zijn blik van Pajadin af te wenden zei Melchior tegen de koning: 'Ik zeg U/siré, dat deze kat in het wild vanuit een boom zijn prooi doodt. De luipaard zal u niet teleurstellen.'


  'Hoor je dat, Ferignay?' De stem van de koning beefde van opwinding. 'De jongen verzekert me dat deze dieren in hun eigen leefomgeving op deze manier hun prooi bespringen.'


  Ferignay richtte een giftige blik op Melchior.


  De luipaard bewoog zich opnieuw soepel en koos zijn beste positie, terwijl de bok woedend zijn gewei schudde omdat hij door dreigende jagers omringd was. Waarom probeerde het opgejaagde dier niet uit te breken?


  Het moment kwam. De bok besloot te vechten. Hij rechtte zijn voorpoten en stak zijn zware kop vooruit.


  'Ik dacht dat de luipaard het hert zou doden.' Koning Karel legde zijn vuist tegen zijn mond om een kreun van teleurstelling te bedwingen. De bok maakte aanstalten om aan te vallen.


  Toen sprong de luipaard.


  Paladin zeilde met één lenige beweging vanuit de boom op de hertenrug. Hij zette zijn uitgestrekte klauwen diep in zijn slachtoffer en beet met zijn machtige hoektanden in zijn nek. De bok worstelde en probeerde zijn aanvaller af te werpen. De luipaard klemde zich grommend van woede vast. Maar de hertenbok was sterk en spande zijn schouderspieren weer. Paladin gleed opzij. De koning jammerde van wanhoop. De bok draaide rond en probeerde met één beweging de luipaard kwijt te raken.


  Een fatale fout.


  Door zich op die manier om te draaien was zijn voorkant onbeschermd. De luipaard liet met een ongelooflijke snelheid de rug van zijn prooi los, opende zijn kaken opnieuw en zette zijn tanden diep in de keel van het hert, dat nu dodelijk gewond was. Het bloed spoot eruit.


  De koning gilde van extase. 'Je had het mis, Ferignay!' riep hij. 'De luipaard is een vechter!'


  De bok schudde zijn kop en gooide de luipaard tegen de grond, maar Paladin liet zich niet afschrikken. De bok viel op zijn knieën. Uit zijn gapende wond stroomde bloed. Zijn ogen rolden in hun kassen en we hoorden het gereutel van de dood.


  'Gebruik je mes,' hoorde ik prins Hendrik tegen koning Karel zeggen. 'Eén steek door het hart. Wees genadig en maak er snel een eind aan.'


  Maar de koning luisterde niet. 'Laat de honden los!' riep hij. 'Laat de honden los! Ze moeten wat vers bloed te proeven krijgen!'


  Ik wendde mijn blik af toen de honden kwamen aanstormen. Voor Melchior was het de natuurlijke orde dat het ene dier de natuurlijke prooi is van het andere. Voor de koning was het zijn recht om te beslissen hoe het dier zou sterven.


  Voor de graaf van Ferignay was het een gelegenheid om een rekening te vereffenen. De luipaard was bezig om te doden. Prins Hendrik en Gaspard de Coligny waren terzijde gaan staan. De koning was gefascineerd door het bloed dat uit het zwaargewonde dier stroomde. Hij knielde er vlakbij en staarde geboeid naar de doodsstrijd van de hertenbok. Melchior stond te wachten en sloeg Paladin gade.


  Ferignay gebaarde naar de ruiter achter hem. De man gaf hem snel een zweep, die opgerold aan zijn riem hing.


  De graaf hief zijn arm en sloeg met zijn zweep in Melchiors richting. De leren riem ontrolde zich met een klap en het loden uiteinde haalde de huid op Melchiors rug open. De jongen gromde. Hij draaide zich om, greep het uiteinde van de zweep en gaf er een harde ruk aan. Ferignay moest zich schrap zetten in de stijgbeugels om niet uit het zadel te worden getrokken.


  Ik hoorde mezelf'Nee!' roepen en mijn hart sloeg een slag over. Een edelman uit het zadel trekken en plompverloren op de grond laten vallen, zou onvergeeflijk zijn. Zelfs de bescherming van de koning kon Melchior dan misschien niet tegen de gevolgen van die belediging beschermen. Melchior keek Ferignay minachtend aan en liet het uiteinde van de zweep los.


  De graaf trok de lange leren riem in en rolde hemvirizijn handen op. De tevreden blik in zijn ogen had niets met de succesvolle jacht op de hertenbok te maken. Mijn gevoel van onbehagen over hem verdichtte zich' tot afkeer. .


  Ik besefte dat de graaf van Ferignay niet zou rusten voor hij zich gewroken had.
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  Bij mijn terugkeer in het paleis was dat gevoel nog niet verdwenen. Ik stapte van mijn paard, en terwijl de stalknecht het wegbracht, besloot ik via de diensttrap naar het vertrek te gaan dat ik met Chantelle deelde. Toen ik boven door de gang liep, zag ik de waarzegger Nostradamus leunend op een zilveren wandelstok bij een raam staan. Met zijn lengte en lange gewaad was hij een opvallende verschijning, en het was geen verrassing dat ik hem herkende. Wat me wel verraste, was dat hij wist wie ik was.


  'Mélisande,' zei hij.


  Hij had het accent van zijn woonplaats in de Provence, en bij de uitspraak van mijn naam benadrukte hij de s en de laatste lettergrepen. Daardoor ontstond een sfeer van geheimzinnigheid die me nooit eerder was opgevallen.


  'Er zit je iets dwars,' zei hij met een scherpe blik op mij. 'Toch is het niet voor jou maar voor je zus Chantelle dat ik...'


  Ik onderbrak hem. 'Heer, men zegt dat u de toekomst kunt zien. Wat ziet u daar voor mij?'


  Hij keek me aan, en ik had het gevoel dat hij mijn ziel peilde.


  'Naast mijn drie zoons ben ik gezegend met drie dochters.' Hij praatte traag. 'Diane, de jongste, is nog maar net geboren. De tweede is iets ouder dan zij en de derde iets jonger dan jij. Dus' - hij aarzelde - 'kan ik zien waarop een jong meisje hoopt. Je zult uitgroeien tot een vrouw. De mannen zullen je complimentjes maken.'


  Ik schudde mijn hoofd, want ik had geen belangstelling voor mannen die lieve dingen tegen me zeiden. Aan de Engelse hoven en in Frankrijk had ik zulke hofmakerij vaak gezien.,Manhen zijn verschrikkelijke leugenaars en zeggen alles om een knap meisje voor zich te winnen. Als ze te lui waren of te weinig talent hadden om het zelf te doen, gingen ze vaak naar mijn vader en betaalden ze hem voor een of twèe Versregels of voor een lied dat ze voor een eigen compositie lieten doorgaan. Daarmee maakten ze hun schatje het hof. Zelfs als ik geloofde dat zulke complimenten voortkwamen uit echte liefde, was het onwaarschijnlijk dat ik er veel zou ontvangen. Mijn gezicht was te onopvallend, te hoekig, en mijn lichaam miste de rondingen die mannen zo graag zien.


  Nostradamus glimlachte. 'Ik zie dat mijn woorden je geen genoegen doen. Wat wil je dan dat ik zeg?'


  Ik moest aan de uitspraak van mijn zus denken. Je kunt alles zo interpreteren dat het voorspeld lijkt. Meester Nostradamus had alleen maar voorspeld wat een jong meisje graag wilde zien gebeuren. 'Vertelt u niet meer dan wat de mensen graag horen?' vroeg ik.


  'Deze jongedame heeft een scherpe tong.'


  Ik dacht dat hij kwaad was over mijn brutaliteit, maar hij dacht over mijn woorden na.


  'Ja,' antwoordde hij. 'Soms doe ik dat inderdaad. Ik moet eten, en ook het brood voor mijn vrouw en kinderen kost geld.'


  'Dan bent u geen echte waarzegger.'


  'Ik ben geen charlatan,' zei hij. 'Het leven is hard en ongerieflijk voor mensen zonder inkomen of zonder band met een aristocratische huishouding. Ik wijd veel zorg aan de opstelling van mijn almanakken en besteed talloze uren aan alle beschrijvingen voor het nieuwe jaar. Ze bevatten praktische adviezen en simpele maar doeltreffende remedies tegen tal van kwalen. Ook noemen ze de beste tijdstippen om te zaaien en te oogsten.'


  'Maar voorspellingen van het weer, de getijden en de oogst zijn praktische zaken en daar is alleen plattelandskennis voor nodig.'


  Terwijl ik praatte, keek hij me aandachtig aan. Ineens hief hij zijn hoofd en schouders en torende hij hoog boven me uit. Ik verwelkte helemaal onder de felheid van zijn blik. 'Dan zal ik je zeggen wat ik zie. Maar pas op. Je hebt om de waarheid gevraagd, en die is misschien niet makkelijk te dragen.'


  Ik deed een stap naar achteren en betwijfelde nu of ik wel wilde horen wat hij te zeggen had. Maar ik kon hem niet meer tegenhouden.


  'Pijn en leed omringen je, Mélisande. De minstreel zal zijn dochters niet kunnen beschermen. Er zal een buitengewone moed van je gevraagd worden. Je vader zal je broodnodig hebben. En ook iemand anders zal om je voorspraak vragen. Maar' - hij zweeg even - 'maar ik weet niet zeker of je ertegen opgewassen bent.'


  Met die woorden liep hij bij me weg. Ik bleef verbaasd achter. Toen hij tegen me was gaan praten, had hij Chantelles naam genoemd. Maar als zijn bezorgdheid uitging naar haar, waarom zei hij dan dat mijn vader mijn hulp nodig had?


  Ik schudde mijn hoofd om mijn denken te verhelderen. Hoe dan ook, er was geen tijd om er ongerust over te zijn, want ik moest me naar mijn kamer haasten om me te verkleden. Aan het begin van de avond zouden Chantelle en ik immers worden voorgesteld aan de graaf van Ferignay.


  De zon was onder en de binnenplaatsen werden al met pektoortsen in houders verlicht toen mijn vader kwam om ons naar de vertrekken van Armands heer en meester te begeleiden. Bij het zien van Chantelle, die haar mooiste japon had aangetrokken en haar haren gevlochten had, kreeg hij tranen in zijn ogen.


  'Je bent sprekend je moeder,' zei hij. Uit zijn beurs haalde hij een snoer zaadparels, dat hij rond de hals van mijn zus bevestigde. Chantelle begon te huilen en sloeg haar armen om mijn vader heen, die haar eveneens omhelsde. Daarna omhelsden we elkaar allemaal. Mijn vader en ik hielden Chantelle allebei vast. We wisten dat er geen lange verloving zou zijn als het huwelijk die avond bezegeld zou worden. De bruiloft kon dan al heel snel plaatsvinden, en dan kwam er een eind aan onze vrije omgang met mijn zus.


  'Mooie dochters, droog jullie tranen,' beval papa. 'En laten we de graaf van Ferignay gauw gaan vertellen hoe gelukkig zijn familie is nu die zich met de mijne kan verbinden.'
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  'Mag ik u mijn dochters voorstellen, heer?'


  Mijn zus en ik wachtten bij de ingang van de grafelijke vertrekken terwijl mijn vader naar voren liep om ons formeel aan Armand Vescaults heer te presenteren. Chantelles blik speurde de kleine salon af en bleef rusten op degene die ze zocht. Vanaf zijn plaats bij het raam wapperde Armand als begroeting met zijn vingers. In deze omstandigheden durfde Chantelle dat gebaar niet te beantwoorden, maar er speelde wel een glimlach rond haar lippen. Ik had meer aandacht voor de graaf en de man die het dichtst bij hem stond. Dat was de man die ik ook tijdens de jachtpartij had gezien, de man die de graaf de zweep had gegeven om Melchior te straffen. Vanwege zijn grove gezicht en bouw en vanwege de dolk die heel opvallend aan zijn riem hing, vermoedde ik dat hij de persoonlijke lijfwacht van de graaf was.


  'Onthou het goed, Jauffré.' De graaf richtte zijn blik op de man en praatte nog even met hem door. 'Ik wil dat je de komende dagen een paar dingen voor me regelt.' Ferignay somde vervolgens een reeks onbelangrijke taken op.


  Mijn huid prikte van woede toen ik zag dat de graaf mijn vader doelbewust liet wachten terwijl hij allerlei onbeduidende kwesties regelde. Daarmee benadrukte hij zijn superieure positie. Maar als mijn vader zich door zo veel slechte manieren van zijn stuk liet brengen, dan liet hij dat niet blijken. Toen de graaf zijn hele lijst met instructies had afgewerkt, stond hij op en bekeek mijn vader hooghartig. Ook hij had zich verkleed: zijn jachtkostuum was door een lange, luxe tuniek van kastanjebruin fluweel vervangen. De stof was heel bekwaam op zo'n manier gesneden dat zijn dikke nek en buik aan het oog onttrokken werden. Zijn gezicht vertoonde de sporen van jarenlange overdaad. Een inhalig iemand, dacht ik. Inhalig. Trots. En ook wreed, afgaande op wat ik die dag had gezien.


  Ferignay wenkte mijn vader. 'Welnu, meneer de minstreel,' zei hij lijzig.


  Mijn vader zei niets en boog alleen zijn hoofd. Daarna hief hij zijn blik en keek de graaf van Ferignay aan.


  De graaf vervolgde: 'U bent natuurlijk geen ordinaire jongleur maar de beroemde troubadour die een aantal jaren geleden met de hooggeboren vrouwe Beatrice de Bressay is getrouwd, ondanks het verzet van haar ouders, die haar daarom onterfden.'


  Mijn vader zei zachtjes: 'Mijn vrouw heeft zich voor haar dood met haar ouders verzoend, heer.'


  'Werkelijk?' In de stem van de graaf klonk nu enige belangstelling door. 'En nu zij allebei overleden zijn en geen andere erfgenaam hebben, bezit u dus het herenhuis met landerijen op het ïle de Bressay.'


  Mijn vader knikte opnieuw, en ondanks mijn jeugdige leeftijd zag ik aan de stand van zijn hoofd en de spanning van zijn schouders dat hij zich niet door de graaf van zijn doel wilde laten afbrengen.


  'Goede inkomsten uit pacht en visserij, heb ik gehoord.' Ferignay wilde er kennelijk meer over weten.


  'De mensen die het land bewerken en de wateren rond het Ile de Bressay bevissen, verdienen daarmee een rechtvaardig loon voor hun inspanningen.' Dat was een ontwijkend antwoord, maar Chantelle en ik begrepen wat mijn vader ermee bedoelde. We wisten dat hij geen feodale heer was die zijn pachters geen jachtrecht gunde, en dat hij evenmin loodzware lasten oplegde.


  'Waarom kiest iemand voor het leven van een zwervende minstreel als hij thuis of aan het hof ook een gerieflijk bestaan kan leiden?' Ferignay keek mijn vader oprecht nieuwsgierig aan.


  'Toen mijn vrouw enkele jaren geleden stierf, was mijn huis een oord van droefenis geworden,' antwoordde mijn vader. 'Mijn eenzame rouw leek me een last voor mijn dochters. Daarom zocht ik werkzaamheden aan de hoven van Engeland en Frankrijk, waar we samen muziek konden maken. Bovendien bezit ik het ïle de Bressay niet echt. Het wordt voor mijn dochters beheerd. De ene helft gaat naar Chantelle en de andere helft naar Mélisande. Zij erven hun deel zodra ze meerderjarig worden of trouwen - een van beide omstandigheden is voldofende.'


  'Een vrouw die zelfstandig kan erven!' riep Ferignay uit. 'Dat staat de wet niet toe!'


  'In ons deel van Frankrijk zijn we trouw aan de oude gebruiken van Occitanië,' zei mijn vader.


  'O, jullie opstandige zuiderlingen,' zei Ferignay spottend. 'Toch... zie ik wel de voordelen van zo'n regeling.'


  'Zoals u zo wijs hebt opgemerkt, heer' - mijn vader smeedde het ijzer zodra het heet was - 'betekent dit het volgende. Als mijn dochter Chantelle trouwt met uw familielid Armand Vescault, dan brengt ze de helft van het ïle de Bressay in.'


  Ferignay overwoog dat. Hij wierp een blik op Armand, die ijlings vanaf het raam kwam aangelopen en voor hem neerknielde.


  'Ik smeek mijn heer om zijn toestemming,' zei Armand nederig.


  'Mijn dienstbaarheid aan u zou er in geen enkel opzicht onder te lijden hebben, en een huwelijk met deze dame zou mij bijzonder gelukkig maken.'


  'Een verbintenis uit liefde dus.' Ferignays ogen glinsterden. Ik sloeg hem aandachtig gade en had de indruk dat ik in de diepten van zijn innerlijk even een emotie zag gloeien die ik niet herkende. Was het kwaadaardigheid?


  'Armand Vescault is niet zonder vermogen.' Ferignay wendde zich weer tot mijn vader. 'Zoals u al vermeldde, is hij een ver familielid van mij via een allang overleden neef. Zelf heb ik me aangesloten bij het huis van Guise en dus bij een geslacht van koninklijken bloede.'


  De graaf van Ferignay wilde kennelijk indruk maken op mijn vader door te stellen dat het voor Chantelle een grote eer zou zijn om tot zijn huishouding te worden toegelaten. Mijn vader mompelde iets passends maar neutraals, want iedereen wist dat het fortuin van het huis van Guise aan nogal wat schommelingen onderhevig was. Een paar jaar eerder was de Schotse koningin Mary, een dochter uit het huis van Guise, getrouwd met de oudste zoon van koningin Catharina de' Medici, die toen nog een jongen was. Door dit huwelijk had de familie gehoopt heel Frankrijk in haar macht te krijgen, maar de jonge prins was gestorven, Mary was naar Schotland teruggestuurd, en nu was koningin Catharina's tweede zoon Karel koning van Frankrijk. Door deze zware tegenslag waren de ambities van de Guises de grond in geboord.


  'Mijn vaandel is koningsblauw met de Franse lelie erop,' vervolgde Ferignay. 'Dat zult u hebben opgemerkt toen we vandaag uitreden voor de jacht.'


  Als mijn vader mijn zus en mij niet strikt had opgedragen om te zwijgen tenzij iemand het woord tot ons richtte, zou ik de graaf hebben gevraagd of hij niet had opgemerkt dat de koning ons had uitgekozen om aan het begin van de jacht vlak achter hem te rijden.


  'En onze schilden zijn verguld vanwege onze banden met het Franse koningshuis.'


  'Daarvan ben ik me wel bewust, heer,' zei mijn vader diplomatiek.


  'Mijn dochters en ik kennen de kleuren van de koningshuizen, want we hebben het buitenland bereisd. Ik heb Chantelle zelfs de laatste maanden in het buitenland gehouden om haar liefde voor Armand te beproeven en een trouw en duurzaam huwelijk te bevorderen. We zijn nog maar sinds kort uit Engeland terug.'


  'Dan hebt u ook hun koningin Elizabeth gezien. Is ze zo ijdel als men zegt?'


  Mijn vader aarzelde, maar zei toen: 'Het zou een uitdaging zijn om haar in de conventionele zin als knap te omschrijven. Maar toch is haar uitstraling heel nobel.'


  'Nobeler dan die van onze koning?' vroeg de graaf sluw. Maar mijn vader had te veel ervaring met het leven aan het hof om in zo'n val te trappen. 'Zoals uzelf al gezegd hebt, stroomt er koninklijk bloed door de aderen van de Franse adel.'


  'En streeft u daar ook naar voor uw dochter?'


  Ik wierp een blik op Chantelle. Ze friemelde met haar vingers en hield haar blik neergeslagen - zoals ook ik zou moeten doen. Mijn vader keek me vermanend aan, en ik liet mijn hoofd zakken, maar hief het algauw weer. De formaliteiten waren achter de rug, nu begonnen de onderhandelingen, en ik vond dit te boeiend om het te missen. ,


  'Ik streef naar mijn dochters geluk,' zei mijn vader.


  'Ik herhaal: Armand is geen doodgewone schildknaap. Toch wil uw dochter met hem trouwen,' zei de graaf van Ferignay.


  'Nog afgeziep vart de bruidsschat is mijn dochter een gracieuze verschijning en een bekwame musicienne.'


  'Koningin-regentes Catharina en de hofdames geven de voorkeur aan borduurwerk.'


  'Mijn dochter is heel vaardig met de naald. De kleding die ze draagt, is door haarzelf geborduurd. En' - mijn vader buitte zijn kleine voordeeltje uit - 'als ik het goed begrepen heb, heeft de koningin veel achting voor muzikaal talent. Chantelle zingt heel lief en bespeelt tal van instrumenten.'


  'Laat haar dan maar eens bekijken.' De graaf maakte een gebiedend gebaar. Mijn vader wenkte dat we naar voren moesten komen. De graaf keek me aan, en zijn blik hield de mijne even vast. Ik sloeg mijn ogen niet neer. Hij trok een wenkbrauw op over mijn onbeschaamdheid en wijdde zich toen aan Chantelle. En daar bleef zijn blik rusten. Ze zag zijn begerige ogen niet, want ze had haar hoofd zedig gebogen toen mijn vader haar naam noemde. Maar ik sloeg aandachtig gade hoe de graaf op haar aanwezigheid reageerde.


  Chantelle was zich niet bewust van haar effect op mannen. Ze had een natuurlijke schoonheid en een des te grotere gratie omdat die niet door kunstgrepen tot stand was gebracht. Haar gezicht en figuur waren heel lieflijk. Mijn boezem was plat, maar de hare zwol onder haar lijfje. Mijn heupen waren puntig als die van een jongen, terwijl de hare mooi rond waren. Haar gezicht was klein en hartvormig, het mijne hoekig met hoge jukbeenderen en platte vlakken. Mijn kapsel was vaak verward, terwijl het hare glom als natte zijde.


  'Heel bevallig,' mompelde de graaf van Ferignay. 'Héél bevallig.'


  Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. Mijn vader en Chantelle glimlachten. Deze aandacht voor mijn zus verontrustte hen kennelijk niet. Maar in mijn denken stolde iets, een vermoeden van gevaar. Deze man had een uitstraling die me niet beviel. Ferignay hield haar hand iets langer vast dan betamelijk was, en zijn lippen bleven even op haar vingers rusten.


  'Hebben wij uw toestemming, heer?' Het was Armand die dat vroeg.


  'Wat?' Ferignay keek eerst hem en toen mijn vader aan. 'O, jazeker. Die toestemming is verleend. Ik zal dit toestaan.'


  Een berekenende glimlach plooide zijn lippen toen hij Armand en Chantelle elkaar zag omhelzen.


  'Nog één ding!' zei hij tegen ons voordat we zijn vertrekken verlieten. 'Ik wil op de hoogte blijven van jullie plannen. Vergeet dat niet. Ik wil met name op tijd weten welke datum jullie voor de bruiloft vaststellen.'
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  Toen we in onze kamer terug waren, pakte Chantelle mijn twee handen en zwierde me een hele tijd rond.


  'Ik ga trouwen!' riep ze. 'Ik ga trouwen met Armand!'


  Tranen rolden over haar wangen en ook over de mijne, omdat ze zo aanstekelijk gelukkig was. Uiteindelijk werd ze moe van het zwieren. Ze liet me los en plofte neer op haar bed.


  'Ik ben zo blij, Mélisande. Je hebt geen idee hoe blij ik ben. Het is een groot geluk dat ik een man heb gevonden van wie ik hou en die ook van mij houdt.'


  Ik was blij voor haar, want ik wist heel goed dat de meeste huwelijken politieke overeenkomsten waren. Van hoog tot laag speelden meisjes een rol in de machtsverhoudingen tussen mannen. Het kwam wel voor dat echtelieden verliefd op elkaar werden, maar dat was een kwestie van toeval en gebeurde vaak pas na de bruiloft. Chantelle was uitgeput van de emoties van die dag en doezelde algauw weg. Ze moest misschien bij de avondmaaltijd optreden, maar tot dan had ze nog ruim de tijd. Ik besloot munt te slaan uit haar slaapje door zelf een waagstuk te ondernemen.


  Het paleis van Cherboucy lag rond diverse binnenplaatsen. In de hoeken wentelden de diensttrappen omlaag. Ze boden op de benedenverdieping toegang tot de keukens en waren via lange tunnels verbonden met het stallenblok. Toen ik een schaaltje had gepakt uit de kist met medicijnen die we op onze reizen bij ons hadden, maakte ik heel zachtjes de deur van onze kamer open en glipte de gang in. Op de bovenste verdiepingen was het rustig. De meeste edelen rustten uit van de jacht of benutten de tijd door hun haar te laten verzorgen en te bepalen welke kleding ze die avond zouden dragen. Er werd een enorm diner gegeven om de veilige terugkeer van de koning te vieren en de schrik te verdrijven die Nostradamus' dreigende voorspellingen veroorzaakt hadden.


  Onder de begane grond was alles heel anders. Op elk beschikbaar plekje wemelde het van de mensen. Dragers droegen zakken uien en kastanjes en schalen met dikke truffels en kastanjes. De dode jachtdieren waren binnengebracht, en slagers waren bezig om de karkassen uit te benen en in stukken te snijden. De koks maakten ruzie met hen over de beste delen, en keukenhulpen van elke rang liepen rond met alle mogelijke schalen en keukengerei.


  Ik bleef even staan om mijn richting te bepalen, toen een van hen- een jongen die niet ouder was dan een jaar of zes, zeven - me wankelend onder een emmer afval passeerde. Hij struikelde, en daarbij viel de emmer om, waarna hij snikkend tussen de rommel ging zitten. Voordat iemand anders het zag, schepte ik de meeste viezigheid gauw weer in zijn emmer en gaf die aan hem terug. Hij pakte de emmer dankbaar van me aan en ging verder in de richting van de hondenhokken. Ik liep langs de open vuren met lange speten waaraan de hertenbouten, hazen en andere dieren gebraden werden die die ochtend gedood waren.


  Ik vond de weg deels dankzij mijn intuïtie, deels omdat ik de jonge Melchior de vorige dag had gadegeslagen toen hij de luipaard wegbracht na hem aan koning Karel gepresenteerd te hebben. De koning had zijn maarschalk bevolen om een speciale plaats voor het dier in gereedheid te brengen, en ik had met mijn vader en Chantelle in de paleistuin gestaan en de koning zien wijzen waar Melchior naartoe moest gaan.


  Voorbij de graanvoorraden lag de plek die ik zocht. Daar liep een brede gang schuin omhoog naar de grote binnenplaats. Karren en wagens leverden daar hun goederen af voor de opslagruimten op die verdieping. Aan één kant scheidde een schot een deel van de kelder af en daarin was een lage houten deur aangebracht.


  Ik ging op mijn tenen staan en keek over de deur heen. Hoog in de muur liet een raam genoeg licht door om te zien wat daar te vinden was. . .


  In een van de hoeken bevond zich een platform op wielen, waarop een kooi van metalen staven stond. Daarin lag de luipaard opgerold op lagen strq. Op de grond buiten de kooi was een kleine matras uitgerold, waarop Melchior half naakt lag te slapen. De deur ging knarsend open toen ik naar binnen liep. De luipaard kwam onmiddellijk overeind en bekeek me zonder met zijn ogen te knipperen. Ik liep een stap verder en keek op de jongen neer. In rust was zijn gezicht heel mooi. Lange wimpers lagen op zijn wangen en zijn ademhaling bracht de donshaartjes op zijn bovenlip in beweging. Ik bleef doodstil staan en maakte geen enkele dreigende beweging, maar de luipaard was er niet gelukkig mee en begon zwiepend met zijn staart door zijn kooi te ijsberen. Gelukkig was ik zo verstandig om zijn meester niet aan te raken. Ik knielde neer en zette het schaaltje dat ik bij me had, naast zijn bed. Toen ik opstond om weg te gaan, vroeg Melchior zonder zijn ogen te openen: 'Wat kom je hier doen?'


  Ik schrok er zo van dat ik als een muis begon te piepen. 'Ik heb een zalf voor je meegebracht.'


  Toen ging hij zitten. Net als bij de luipaard knipperden zijn ogen niet.


  Ik keek even standvastig terug.


  Zijn blik gleed naar het schaaltje op de grond. 'Wat zit erin?'


  'Valkruid, een zalf van de gele bloemen met bernagie. Daardoor geneest een wond sneller. Ik bedoel de wond die je tijdens de jacht hebt opgelopen.'


  Hij stak zijn hand achter zijn schouder om de plaats aan te raken waar Ferignays zweep een stuk uit zijn vlees had geslagen. 'Ja,' zei hij. Hij pakte het schaaltje en gaf het me aan. 'Wil jij het doen? Ik kan er niet bij.'


  Ik maakte het deksel open en stak mijn vingers in de zalf. Toen smeerde ik er de gewonde rug mee in. Mijn vingers raakten zijn warme, bruine huid. De luipaard maakte een klein keelgeluidje.


  'Rustig maar, Paladin,' zei Melchior. 'Ze is een vriendin.' Hij mompelde nog een paar dingen die ik niet begreep.


  'Wat zeg je tegen je luipaard?'


  Hij draaide zijn gezicht naar me toe. 'Ik dacht dat je mijn taal verstond. Gisteravond zong je mijn woorden heel goed.'


  Ik bloosde. 'Ik wilde je niet afluisteren. Ik stond in de paleistuin en hoorde je praten. Toen kwam er muziek bij me op.' Ik aarzelde. 'Het is moeilijk uit te leggen. Als dat gebeurt, kan ik het niet negeren.'


  'Dat begrijp ik.'


  Hij zei het zo helder en zelfverzekerd dat ik hem meteen geloofde. Hij draaide zich weer om, en ik bekeek het patroon op zijn rug: de spiralen en symbolen uit de oude tijd. Ik verdiepte me in de ringen en ellipsen en kreeg de indruk dat een ervan een eerbewijs aan prooidieren was. Aan de hertenbok, bijvoorbeeld. Een eerbewijs aan een dier dat wij gedood hadden om te kunnen eten. Maar ook een eerbewijs aan de jager. De luipaard. Deze cirkels waren zijn vlekken, de vormen die Gods vinger gemaakt had toen Hij het dier tot leven had gebracht.


  Melchior zei niets, maar het zwijgen tussen ons was niet onaangenaam. Ik had het gevoel dat hij wachtte. Maar waarop? Moest ik iets zeggen?Of doen?


  Ik stak mijn hand uit en volgde met de top van mijn wijsvinger de contouren van het patroon. En terwijl ik dat deed, onthulde het zichzelf. Het was een symbool dat op meer dan één niveau leesbaar was en meer dan één betekenis had.


  Net als mijn muziek.


  Precies! Dat was de reden waarom Melchior het begreep!


  Het patroon dat ik aanraakte, flakkerde ook in mijn denken. De krullende lussen leidden me naar binnen, naar het hart van het labyrint, en markeerden een patroon zoals ook de sterren aan de hemel doen, waar ze al sinds het begin van de tijd op koers blijven.


  'Dit is het leven,' fluisterde ik.


  Hij stak zijn hand weer achter zijn rug en drukte mijn hand dieper in het complexe ritme van de lijnen, in de draaikolk. Ik sloot mijn ogen.


  Ik voelde zijn levensbloed kloppen onder mijn hand. En ineens werd mijn ademhaling onvast.


  Ik sperde mijn ogen open.


  Hij draaide zijn hoofd naar mij toe, maar zijn ogeai Waren dicht. Zijn gezicht was vlakbij. Mijn zintuigen werden door iets zoets overstroomd. De tijd hing roerloos om ons heen en wachtte op ons teken om door te gaan. .


  De luipaard rtarti eèr. andere houding aan en legde zijn kop op zijn poten.


  Melchior bewoog bij dat geluid zijn hoofd. Hij deed zijn ogen open, en ik zat kaarsrecht.


  Met bevende handen deed ik het deksel op het schaaltje en bood hem de genezende zalf aan. 'Hier,' zei ik. 'Mijn betaling voor de tekst van mijn lied. Het is een goed geneesmiddel. Pas alleen op voor ontstekingen. Er zijn ratten in deze tunnels, en die hebben ziekten bij zich.'


  Melchior lachte zachtjes. 'In de buurt van mijn luipaard zijn nooit ratten.'


  Ik lachte met hem mee.


  Hij pakte het schaaltje aan, boog even formeel en zei: 'Dank je. Dit is misschien het enige vriendelijke gebaar dat ik heb ondervonden sinds ik in dienst van de koning ben. Ik vrees dat hij een minder beschaafde meester is dan de prins van Navarra.'


  'Hoe is dat gekomen?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Ik bedoel: dat jij en Paladin prins Hendrik dienen?'


  'Ik kreeg de luipaard als welp. Ik was toen nog heel jong. Mijn vader vond hem in de bossen van de Pyreneeën, waar we woonden. Het diertje lag naast zijn moeder, maar die was dood. Hij nam het mee naar huis. Paladin is samen met mij opgegroeid, en we hebben elkaar leren jagen. Het nieuws daarover raakte bekend, en mannen wilden de luipaard kopen, maar mijn vader verkocht hem niet. Daarom vermoordden ze hem. Mij lieten ze echter in leven, want ze wisten dat ze me nodig hadden om het dier in de hand te houden. Paladin en ik jagen samen heel goed. De man die Gaspard de Coligny heet, hoorde over onze vermogens. Hij had een grote som geld bij zich voor de mannen die mij gevangenhielden en daarom verkochten ze mij en Paladin aan hem. En nu heeft Gaspard de Coligny ons als vee gebruikt om de gunst van jullie koning te winnen.'


  'Het is heel erg dat je vader dood is en dat jij tegen je wil gevangen wordt gehouden.'


  Melchior glimlachte. 'Paladin en ik zullen wachten,' zei hij. 'Ooit zullen we weer in de bergen zijn. Als dat moment aanbreekt, zijn we vrij.'


  Het geluid van de dinerbei klonk door het paleis. Ik schrok ervan. 'Ik moet gaan. Mijn aanwezigheid is vereist, want ik moet optreden.'


  Melchior kwam overeind en hield de halve deur voor me open. Ik voelde dat hij me nakeek toen ik door de tunnel naar de keuken liep en vervolgens naar de wenteltrap die naar mijn eigen kamer leidde.
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  Toen ik in onze kamer terugkwam, waren daar ook mijn vader en Chantelle.


  'Waar ben je geweest?' vroeg hij scherp.


  'I-in de keukens,' antwoordde ik.


  'Je bent altijd al een hongerig kind geweest, Mélisande,' zei hij.


  'Maar je weet ook dat het voor een jong meisje niet verstandig is om helemaal alleen door de gangen van een paleis te zwerven.'


  'Ja heer,' zei ik, mijn hoofd buigend en wetend dat ik de waarheid verdraaide door te verzwijgen dat ik in de kelders geen eten had gezocht.


  'De koning heeft lichte koorts,' begon mijn vader.


  'De voorspelling!' riep ik meteen. 'Die komt uit!'


  Mijn vader stak zijn hand op. 'Mélisande!' zei hij streng. 'Beheers je!'


  Ik bloosde en liet opnieuw mijn hoofd hangen.


  'Dus...' vervolgde mijn vader. 'Zijne majesteit koning Karel voelt zich zwak na de inspanningen van de jacht en dineert vanavond met een paar gasten in zijn eigen slaapvertrekken. We gaan daarheen en spelen zachte muziek... discreet en op de achtergrond, zoals hij wenst.' Hij wendde zich tot Chantelle. 'Die japon staat je schitterend. Toch wil ik jullie allebei vragen' - hij schraapte zijn keel - 'om voor het optreden van vanavond minder onthullende kleding te dragen.'


  Toen hij vertrok zodat wij ons konden verkleden, bedacht ik dat mijn vader misschien wel degelijk de blik had gezien waarmee Armands heer, de graaf van Ferignay, even daarvoor mijn zus bekeken had.


  Het is een grote eer om in de privéslaapkamer van een monarch te mogen spelen, en Chantelle en ik kleedden ons dan ook zo goed mogelijk. Het speet mijn zus nog meer dan mij dat ze niet de japon aan mocht die haar het best stond. Meestal dacht ik nauwelijks aan zulke dingen, maar Chantelle maakte me het belang van deze gelegenheid duidelijk. Ze liet me met zorg de rokken van mijn saliegroene japon schikken en het goudkant rond mijn hals gladstrijken. Mijn kapsel was voor haar een nog grotere uitdaging, maar ze wist het te vangen in een lichtgroen gazen haarnet dat met gouddraad doorschoten was.


  'Je hebt een mooi, hoog voorhoofd, Mélisande,' merkte ze intussen op. 'Dat is tegenwoordig erg in de mode. Toon het dus zo voordelig mogelijk. Als je je haar met klemmen naar achteren trekt zoals nu, ziet iedereen hoe blauw je ogen zijn. Moeder had dezelfde kleur.'


  Ik vond het prettig als Chantelle zulke dingen tegen me zei. Mijn moeder was gestorven toen ik zes of zeven was, en in de loop van de jaren was ik haar steeds meer gaan vergeten. Dat wilde ik natuurlijk niet, maar ons leven veranderde, en tijdens onze reizen voelde ik de afstand tot haar steeds groter worden. Volgens mij besefte mijn vader dat ook en was dat een van de redenen waarom hij in die tijd aan het Franse hof wilde zijn. Zodra we hadden gehoord dat een koninklijke rondreis door het hele land werd voorbereid, praatte hij over zijn idee om met het koninklijke gezelschap mee te reizen. Hij wist dat ook de Languedoc in het plan was opgenomen, en na Carcassonne zou het hof zich in de buurt van het ïle de Bressay, het land van mijn moeder, bevinden. Als het zover was, wilde mijn vader de tijd nemen voor een omweg om er op bezoek te gaan. Chantelle en ik konden dan de kennismaking met onze geboortestreek hernieuwen, en hij kon zich op de hoogte stellen van de toestand op het landgoed. Wij drieën namen onze bladmuziek en instrumenten mee en wachtten in een voorvertrek van de koninklijke kamers tot we werden opgeroepen. Mensen liepen voortdurend de kamers in en uit: lakeien met berichten, dienaren van zowel de koninklijke huishouding als hoge heren en dames, en adjudanten die staatszaken wilden bespreken. Iedereen werd staande gehouden en gecontroleerd door de kamerheren van de koning. Veel edelen wilden de koning spreken of op zijn minst een blik op zijne majesteit slaan. De kardinaal van Lotharingen, oom van de hertog van Guise, kwam een soortgelijk verzoek doen en keek verbluft toen de kamerheer hem de toegang weigerde. ! '


  'Opzij!' beval hij de bevende man. 'De koning schijnt ziek te zijn, en ik kom hem de zegen van onze Heilige Moederkerk brengen.'


  'Niemand mag binnenkomen, eminentie,' stamelde de kamerheer.


  'Op uitdrukkelijk bevel van zijne majesteit. Niemand.'


  'Ontzegt u dan de koning, zijne hoogst katholieke majesteit, de troost van de godsdienst wanneer hij onwel is?' bulderde de kardinaal.


  'Eminentie, ik heb hier een lijst van personen die toegelaten mogen worden. Uw naam staat er niet bij.'


  'Laat mij dat document eens zien!' De kardinaal rukte het papier uit de hand van de kamerheer. Hij had dat nog maar nauwelijks naar zijn ogen gebracht om het te lezen, of er klonk geritsel van tafzijde, waarna het papier ook uit de handen van de kardinaal werd getrokken. 'Wie waagt het om...' De kardinaal draaide zich bliksemsnel om, maar aarzelde toen. Hij stond tegenover de koningin-regentes, Catharina de' Medici. 'Majesteit...' begon hij.


  Met één soepele beweging gaf Catharina de' Medici het papier weer aan de koninklijke kamerheer terug. 'Je mag deze lijst vernietigen,' beval ze. Daarna pakte ze de hand van de kardinaal stevig beet en kuste zijn ring. 'Het is een groot genoegen dat u zich zo om het welzijn van mijn zoon, de koning, bekommert. Wees ervan verzekerd dat u de eerste bent die ik zou laten roepen als ik dacht dat koning Karel spirituele troost behoefde.' De koningin dempte haar stem tot een vertrouwelijke toon. 'Ik ga nu even naar binnen om met zijne majesteit te praten,' zei ze. 'Sta me toe dat ik hem uw goede wensen overbreng en hem informeer over uw verlangen om hem te troosten. Ik weet zeker dat hij er dankbaar voor is dat u nog eerder dan anderen naar zijn zijde bent gesneld. Ik zal hem smeken om voor u een uitzondering te maken en u toe te staan om binnen te komen.'


  Op dat moment kwam de koninklijke hoofdchirurgijn, Ambroise Paré, naar buiten. Hij verklaarde op luide toon: 'De koning heeft me gevraagd een verklaring af te leggen. Zijne majesteit lijdt aan niets anders dan vermoeidheid. Dankzij Gods genade zal hij morgenochtend genoeg op krachten zijn gekomen om in de kapel de mis bij te wonen.'


  De hovelingen bespraken het nieuws met elkaar, en het verspreidde zich dan ook snel. De kardinaal van Lotharingen praatte met zijn neef, de hertog van Guise, die zojuist in gezelschap van de graaf van Ferignay de koninklijke vertrekken in was gekomen. Ze fronsten hun wenkbrauwen geweldig, en het nieuws leek hen niet op te monteren... integendeel. Catharina de' Medici wenkte mijn vader, en we liepen naar voren.


  'Laat deze musici me volgen,' zei ze tegen de kamerheer. Terwijl hij ons naar binnen bracht, nam ze hem terzijde en vervolgde ze: 'Weiger ieder ander de toegang. Dat geldt ook voor alle leden van het huis van Guise, met name de kardinaal van Lotharingen.'


  We volgden de koningin-regentes naar de privévertrekken van de koning, en intussen fluisterde mijn vader tegen Chantelle en mij:


  'Zeg alleen iets als iemand het woord tot je richt. Luister niet naar het gepraat van het hoge gezelschap. Geef geen commentaar en laat geen opinies blijken, ook niet door een houding van je lichaam of een uitdrukking op je gezicht, ongeacht de gesprekken die je vanavond te horen kunt krijgen.'
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  Het was maar goed dat mijn vader het over zelfbeheersing had gehad, want de koning was minder alleen dan zijn chirurgijn hac} gesuggereerd.


  De eerste die ik zag toen ik binnenkwam, was Melchior. Mijn hart verkrampte in mijn ribbenkast. Melchior stond met zijn luipaard Paladin aan het eind van een lange tafel die in de koninklijke slaapkamer was gezet om de dinergasten aan te laten plaatsnemen. De deur waardoor ik binnenkwam, lag voor hen uit het zicht, maar zowel de luipaard als de jongen draaide het hoofd en keek me aan. Geen van beiden reageerde op mijn aanwezigheid, maar ik zag een subtiele verandering in hun houding. Ik hield mijn gezicht in de plooi en liep met Chantelle en mijn vader naar de ons toegewezen plaats bij het raam.


  De koning was heel moe. Hij zat half tegen een stel kussens op een enorme stoel aan het hoofd van de tafel. Drie van de zitplaatsen werden bezet door de twee jongere broers van de koning en door zijn twaalfjarige zusje prinses Marguerite. De broers van de koning waren even mager en hadden een even smalle borst als hijzelf, maar Marguerite straalde met haar lichte huid en glimmende bruine krulhaar een vitale gezondheid uit. Op de andere stoelen zaten de waarzegger Nostradamus en, dichter bij de koning, prins Hendrik van Navarra en Gaspard de Coligny. Geen wonder dat de koningin bevolen had om de toegang te weigeren aan alle leden van de familie Guise!


  Koningin Catharina omhelsde haar zoon en ging aan zijn rechterhand zitten. 'Chirurgijn Ambroise Paré heeft een verklaring over je gezondheid afgelegd,' zei ze tegen hem. 'Het verheugt me dat je niet ernstig onwel bent.'


  'Hoe is het nieuws ontvangen?' vroeg de koning aan zijn moeder.


  'Was de bevolking blij dat ik niet zwaar ziek ben?'


  'Ze raken bezorgd als ze je niet zien, zoon,' antwoordde ze ontwijkend. 'Maar er zijn natuurlijk altijd mensen die alleen hun eigen doelen najagen. Die arrogante kardinaal van Lotharingen probeerde tierend binnen te komen, maar ik heb hem de voet dwars gezet.'


  'Met die rebelse Guises zullen we ooit nog eens hardhandig moeten afrekenen,' zei de koning boos.


  'Die dag zal misschien ooit komen, maar het is nog niet zover,' antwoordde zijn moeder kalmerend.


  'Daar is de minstreel.' De koning merkte ons op. 'Zijn muziek brengt altijd rust in mijn hart.'


  Koning Karel beduidde dat we moesten beginnen, en liet de maaltijd opdienen. De koninklijke familie en de gasten praatten onder het eten zoals elk ander gezin. Ik was verrast over de warmte en genegenheid die de jonge prins Hendrik van Navarra ten deel viel. Ondanks het verbod van mijn vader luisterde ik de gesprekken af, en zo kwam ik te weten dat prins Hendrik een deel van zijn jeugd met de kinderen van Catharina de' Medici had doorgebracht. Zijn moeder, Johanna van Albret, koningin van Navarra, had zich toen tot het nieuwe gereformeerde geloof bekeerd. Daardoor was een scheidslijn ontstaan, met wantrouwen aan beide kanten. Prins Hendriks land Navarra lag ten noordwesten van de Languedoc aan de grens tussen Frankrijk en Spanje. Steeds meer Franse hugenoten zochten er hun toevlucht, in de wetenschap dat ze er warm onthaald werden. Dat ze niet alleen naar Navarra trokken maar zich ook in West-Franse steden zoals La Rochelle en Jarnac verdrongen, was een doorn in het oog van de koningin-regentes, en ze maakte daar geen geheim van.


  'Wij wensen niet dat delen van het Franse koninkrijk een protectoraat van Navarra worden,' verklaarde ze. Admiraal Gaspard de Coligny antwoordde uit naam van prins Hendrik, die op dat moment net een mop vertelde aan prinses Marguerite.


  'Koningin Johanna van Navarra is geen enkele inbreuk op het Franse grondgebied van plan, hoogheid. Zij streeft juist naar verzoening.'


  'Vanwege uw positie in de Franse Staatsraad weet u ongetwijfeld dat ook Frankrijk dat doet, en wel onvermoeibaar,' antwoordde Catharina de' Me'dici vinnig..'Zijne majesteit heeft de hugenoten op godsdienstig gebiéd al veel vrijheden verleend. Denk er bijvoorbeeld maar aan dat Frankrijk, anders dan sommige andere landen in Europa, elke burger wettelijk toestaat om een van beide godsdiensten te omhelzen. In zijn goedheid en wijsheid gaat de koning zijn land voor op deze riskante weg om de harmonie tussen beide kampen te bereiken.'


  Het was duidelijk dat koning Karel niets van dat alles gedaan had. Al die maatregelen waren machinaties van zijn moeder, de koningin-regentes. De koning had niet eens belangstelling voor de politieke discussie aan zijn eigen tafel. Tijdens de maaltijd babbelde hij met zijn verwanten en speelde hij af en toe met Paladin. Hij beval de luipaard naar hem toe te brengen en zijn muilkorf af te doen om hem stukjes vlees van zijn bord te voeren. Als Melchior er bezwaar tegen had dat het dier op deze manier verwend werd, dan liet hij dat niet blijken. En hoewel hij de hele avond geen enkele duidelijke blik in mijn richting wierp, wist ik dat hij naar mijn muziek luisterde. Minstens een uur lang maakten we muziek en zongen we. Toen gaf koning Karel ons verlof om te rusten en aten we restanten van de koninklijke maaltijd, die inmiddels op de dientafel waren gezet. Ik wilde heel graag met Chantelle praten over de dingen die we gehoord hadden. Maar dat liet ik achterwege, want mijn vader keek ons opnieuw waarschuwend aan. Omdat ik niet praten mocht, kon ik me beter concentreren, en langzaam drong tot me door dat mijn vaders houding meer was dan de poging van een ouder om een kind goede manieren te leren - ik las bange voorgevoelens in zijn blik. Maar waar kon hij bang voor zijn? We stonden bij de koning in de gunst en deden niets wat hem kon kwetsen. Ik zat op een kruk uit te rusten en luisterde naar de geluiden van het paleis binnen en buiten het vertrek. Opnieuw voelde ik in mijn innerlijk de versnelling die betekende dat er een lied aan het groeien was. Ik probeerde dat gevoel meteen te analyseren. Stromen woorden en klanken als een bron uit de grond? Welke zijrivieren van de geest monden uit in de ziel vanwaaruit de muze wordt gevoed? Woorden tuimelden door mijn hoofd. Ik keek naar de luipaard. Paladins amberkleurige ogen weerspiegelden groen gras. Welk verhaal kon dit dier vertellen over de donkere Pyreneeën, waar hij ooit door zijn moeder gezoogd was? Er was daar gras, naast stenen en een patroon...


  'Kent u de bron van uw inspiratie?'


  Het leek wel of iemand verwoordde wat ik aan het denken was, maar deze woorden klonken in de kamer en haalden me abrupt uit mijn dagdroom.


  Het was een vraag aan Nostradamus, en de koning had hem gesteld.


  'God zelf is de bron van alle inspiratie, sire,' antwoordde de waarzegger. Catharina de' Medici onderbrak haar hachelijke schermutselingen met Gaspard de Coligny met enige opluchting. 'Ja, inderdaad, meester Nostradamus. Wilt u zo goed zijn om vanavond voor mijn familie enige voorspellingen te doen?'


  'Uw zoon, de koning, zal van zijn huidige zwakte herstellen,' zei Nostradamus zelfverzekerd. 'Hij zal ook nog jaren blijven leven.' De waarzegger zweeg even. Toen vervolgde hij: 'Koning Karels regering zal een belangrijke plaats in de geschiedenis krijgen.'


  'Zie je wel!' riep Catharina verrukt uit. 'Ziet u wel, mijn geliefde Karel? De profeet zegt dat uw regering een belangrijke plaats krijgt. Ublijft voor eeuwig beroemd!'


  Ik vroeg me af waarom niemand wilde weten in welke zin Karels bewind belangrijk zou blijken.


  Karel knikte naar Nostradamus. 'Uw somberheid van gisteren is dus in rook opgegaan.'


  Zijn jonge zusje Marguerite giechelde, en Nostradamus keek haar geschrokken aan. Toen wendde hij zich weer tot de koning. Hij zei koppig: 'Wat ik gezien heb, heb ik gezien.'


  'En wat hebt u nog meer gezien?' Catharina wilde nog veel meer weten. 'Zullen mijn andere zoons ook regeren?'


  Nostradamus knikte, maar was kennelijk afgeleid. 'U had het over een manier om verschillen te overbruggen...'


  'Ja?' vroeg Catharina de' Medici gretig. 'Hebt udaar bpmerkingen over? Aanwijzingen voor een weg voorwaarts?'


  Gaspard de Coligny zat ongedurig van ergernis op zijn stoel. Hij vond het blijkbaar onnozel om zoiets aan een waarzegger te vragen. En bij de herintietirig aan wat Melchior me verteld had, begreep ik waarom. De Coligny had deze ontmoeting van de twee jongemannen op eigen kosten georganiseerd. Hij had gehoord dat koning Karel een luipaard wenste, en had er voor prins Hendrik van Navarra de hand op weten te leggen. Daarna had hij geregeld dat hij naar het paleis van Cherboucy werd gebracht, wetend dat de zwaarbewapende, ultrakatholieke Guises aan het hof aanwezig waren. Ondanks een groot persoonlijk risico was hij met prins Hendrik meegegaan, in de verwachting dat koning Karel hem uit dankbaarheid een privéaudiëntie zou toestaan. Hij wilde in de gunst zien te komen om de zaak van de hugenoten te bevorderen. Maar nu dreigden de vage voorspellingen van een waarzegger een serieuze discussie onmogelijk te maken.


  'De weg voorwaarts is natuurlijk...' Maar De Coligny deed er het zwijgen toe toen Nostradamus opstond.


  De waarzegger had een starre blik gekregen.


  'Vijfmaal drie.'


  Hij zei het vlak en emotieloos en staarde daarbij in de verte.


  'Vijf en drie,' herhaalde Catharina de' Medici. 'Drie is een magisch getal.'


  Iedereen in het vertrek keek Nostradamus aan. Alleen ik niet. Ik volgde zijn blik en zag waarop die gericht was. Boven de dientafel hing een lange spiegel. En daarin zag ik zijn spiegelbeeld. Plus dat van mezelf.


  'Een grote Franse koning bevindt zich in dit vertrek,' zei de profeet zangerig.


  Voor mijn ogen begon de spiegel te rimpelen en toen hing hij weer stil. Ik knipperde met mijn ogen. Mijn vermoeidheid speelde me blijkbaar parten. Ik was die ochtend vroeg opgestaan en had de hele dag meegedaan aan de jachtpartij. En toen de anderen die middag gingen rusten, had ik Melchior de zalf gebracht. Ik was moe. Meer niet.


  Ik sloot mijn ogen.


  Een grote Franse koning bevindt zich in dit vertrek.


  De woorden echoden in mijn hoofd. Had Nostradamus ze opnieuw gezegd? Ik deed mijn ogen open. Het oppervlak van de spiegel was roerloos. Ik zag mijn eigen ogen met enorme, donkere pupillen. Mijn blik gleed naar de lijst met zilverreliëfs en een ingewikkeld spiraalpatroon.


  'Een grote Franse koning bevindt zich in dit vertrek.' Nostradamus hief zijn handen boven zijn hoofd. De maansteen in zijn ring glom dof.


  'Twee mensen saam' in heilig bondgenootschap,


  Twee rijken,


  Eén...'


  Hij zweeg.


  'Eén wat?' vroeg Catharina de' Medici.


  'Er is hier iemand wiens doel nog niet duidelijk is.' Nostradamus staarde om zich heen. Zijn ogen waren even melkwit als de maansteen aan zijn wijsvinger. 'Ik kan het niet goed zien.' De oude man liet zich op zijn stoel zakken. Zijn energie was weggestroomd.


  'We hadden het over een manier om verschillen te overbruggen,'zei Catharina de' Medici hardnekkig. 'Dat betekent: tussen katholieken en protestanten. 'Twee rijken saam...' Ze dacht erover na. 'Ik weet het!' Ze kwam overeind. 'Twee rijken! Twee mensen! U ziet het misschien niet, maar ik wel!'


  Nostradamus hief zwak zijn hand. 'U hebt de gave niet,' zei hij.


  'Elizabeth van Engeland!' riep Catharina. 'Mijn zoon zal met de koningin van Engeland trouwen!'


  Mijn vader speelde een verkeerde toon op zijn luit, maar pakte de melodie snel weer op en concentreerde zich op de snaren.


  'Laat Throckmorton komen, de Engelse ambassadeur!' beval Catharina. 'En zeg dat hij een portret meeneemt van zijn monarch, koningin Elizabeth.'


  Dit was een gewichtig moment. Het protestantse Engeland en het katholieke Frankrijk verenigd! Had Nostradamus dat bedoeld toen hij zijn voorspelling deed?


  De waarzegger begon met een verwarde blik te beven. Zonder me iets aan te trekken van het protocol liep ik naar de; dientafel en bracht hem een glas water. Hij nam het van me aan. Toen zijn vingers de mijne raakten, verkrampte zijn hand alsof hij gestoken was. Hij staarde me aari. 'Mélisande,' fluisterde hij.


  'De Engelsetkóningin?' vroeg Karel aan zijn moeder. 'Is die niet veel ouder dan ik?'


  Nostradamus begon te protesteren. 'Majesteit.


  Catharina de' Medici bracht hem met een gebaar tot zwijgen.


  'Alles is duidelijk en volmaakt logisch. Onze twee rijken worden verenigd. Dan zijn we veel beter opgewassen tegen de macht van Spanje, dat ons met veroveringen in de Nederlanden probeert te omsingelen. Een huwelijksband tussen Frankrijk en Engeland heelt ook de wonden van de verwijdering die ons uiteen heeft gedreven. We zullen ons verenigen en doen dat ook met de twee godsdiensten. Dan zijn de aanhangers van beide religies welkom.'


  De deur ging open en een volstrekt verbijsterde ambassadeur Throckmorton werd toegelaten. Hij had een miniatuurportret van zijn koningin bij zich.


  Koningin Catharina nam het haastig van hem over. 'Kijk!' Ze hield de afbeelding onder de ogen van haar zoon. 'Denkt u dat deze vrouw een geschikte gemalin voor u kan zijn?' Toen herinnerde ze zich onze aanwezigheid en riep mijn vader. 'Minstreel! Jij bent kortgeleden uit Engeland teruggekomen. Acht je deze koningin waardig genoeg voor een huwelijk met mijn zoon?'


  We hadden Elizabeth van Engeland ontmoet. Haar majesteit en grandeur waren indrukwekkend. Ze zou deze melkmuil van een jongen opslokken zoals een hagedis een wandelende tak verzwelgt. Mijn vader keek op. 'De koningin van Engeland straalt veel majesteit uit,' zei hij met vlakke stem. 'Ja... inderdaad.'


  'Ze lijkt me niet onknap,' zei Karel onwillig. 'Als u het zo wenst, lieve moeder.'


  Throckmorton keek nog steeds zo verbijsterd als iemand wiens plafond op zijn hoofd is gevallen. Hij kon het voorstel niet serieus nemen, misschien vanwege de wijn die hij die avond gedronken had, of anders omdat het voorstel zo onverwacht kwam en naar zijn mening zo belachelijk was. Daarom reageerde hij op een volstrekt natuurlijke maar rampzalige manier - misschien vanuit het oprechte geloof dat dit een van de grappen was die Catharina de' Medici graag met anderen uithaalde om zich te vermaken.


  De Engelse ambassadeur lachte.
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  Toen eenmaal tot ambassadeur Throckmorton doordrong welke fout hij gemaakt had, viel er niets meer te redden.


  'Genadige koningin, ik heb al drie dagen last van hoofdpijn, en ik kan niet meer helder denken,' improviseerde hij.


  'U kunt gaan,' zei Catharina de' Medici kil.


  Throckmorton begreep inmiddels volledig welke flater hij geslagen had, en probeerde het goed te maken. 'Majesteit' - hij richtte zijn smeekbede tot Karel - 'vergeef me, ik dacht alleen, alleen eh... mijn koningin heeft een zekere leeftijd bereikt, en u bent...' Hij zweeg, omdat hij begreep in welke afgrond hij dreigde te vallen. De situatie was niet meer te redden zonder een van de betrokken partijen te beledigen. Hij begon te kuchen. 'Ik vrees dat ik iets gegeten heb, een stuk brood misschien... Het is in mijn keel blijven steken.' Throckmorton legde zijn hand voor zijn mond. 'Ik vraag verlof om naar mijn vertrekken te gaan en morgen nog eens met u te overleggen.' De ongelukkige liep achteruit weg.


  'Hij is degene die in mijn keel steekt.' Catharina de' Medici gloeide van woede. 'En ik spuw hém uit!' Ze ijsbeerde kwaad door de koninklijke slaapkamer en sloeg met haar vuist op haar handpalm.


  'Hoe durft hij me te bespotten! Hoe durft hij mijn goede bedoelingen te dwarsbomen!'


  'Het is van geen belang.' De koning probeerde zijn moeder te troosten. 'Er is heus wel een andere vrouw voor me te vinden.'


  'Begrijpt u dan niet dat hij u persoonlijk beledigd heeft? Ons allemaal beledigd heeft?' Catharina de' Medici staakte haar geijsbeer en staarde Karel en de andere kinderen fel en hooghartig aan. 'Doorziet dan niemand van jullie het belang van de staatsmanskunst? Zien jullie dan niet welke doelen we nastreven?' Toen een antwoord uitbleef, begon ze te kreunen van wanhoop en rukte ze de sluier van haar hoofd. 'Waarom interpreteert iedereen mijn bedoelingen verkeerd?'


  Haar kinderen zaten kaarsrecht op hun stoel. Ik zag dat ze allemaal - vooral prinses Marguerite - doodsbang waren voor hun moeder. Het meisje leek zwaar aangeslagen en was lijkbleek geworden. Ze bleef roerloos zitten en keek banger dan een dienaar in aanwezigheid van een wrede meester.


  'Ik zal wraak nemen op die smerige rat met zijn ketterse koningin,'verklaarde Catharina de' Medici.


  Gaspard de Coligny kuchte.


  Maar ze hoorde hem niet of wilde hem niet horen, zo groot was haar ergenis. De Coligny vond het duidelijk onverstandig om erop te wijzen dat koningin Elizabeth niet de enige 'ketter' was: als zij dat was, dan waren hijzelf en de jonge prins van Navarra, die aan 's konings tafel meeat, het ook. Catharina ging zitten en at door. Ze had al veel gegeten, maar was nog lang niet klaar en propte nu vooral zoetigheden in haar mond. Daarvan kalmeerde ze blijkbaar, en ze probeerde de conversatie weer op gang te brengen, maar iedereen aan tafel was erg stilletjes en niemand had de neiging om mee te praten. Nostradamus excuseerde zich algauw, met de mededeling dat hij moest rusten, anders kon hij de koningin geen nieuwe voorspellingen doen. Zwaar op zijn zilveren wandelstok leunend vertrok hij door de deur waardoor wij waren binnengekomen. Maar toen Gaspard de Coligny en de prins van Navarra opstonden om weg te gaan, eiste Catherina dat ze vertrokken zoals ze gekomen waren: in het geheim. Koning Karel, die inmiddels veel wijn had gedronken, protesteerde daartegen. 'Ben ik soms geen koning in mijn eigen koninkrijk, dat mijn gasten niet mogen komen en gaan wanneer en hoe ik het zeg?'vroeg hij schril.


  'Dat zou onverstandig zijn, heer' - het optreden van zijn moeder veranderde abrupt nu ze haar zoon probeerde over te halen om te doen wat ze wilde - 'en u bent geen onverstandige koning. Het zou dwaas zijn om het huis van Guise te zeer tegen ons in heiharnas te jagen. Vergeet niet dat ze een grote strijdmacht van goedbewapende mannen hebben. De burgers van Parijs en een groot deel van het katholieke Frankrijk zijn hun trouw.'


  'Sire, ik hebtwêinig lust om spitsroeden te lopen tussen de wachters van de voorvertrekken hier,' schertste prins Hendrik. 'En hoe dan ook, ik ben verzot op geheime gangen. Weet je nog' - dat zei hij tegen prinses Marguerite - 'hoe we als kind in het kasteel van Blois in precies zo'n gang speelden?'


  Marguerite knikte blij. Er kwam eindelijk weer wat kleur op haar gezicht. Ze kwam spontaan naar haar neef om hem te omhelzen en legde haar hoofd op zijn schouder.


  Hendrik lachte en trok plagerig aan haar haren. Ik zag dat hij die jeugdherinnering had opgehaald om de spanning af te voeren, en begreep dat de prins van Navarra, anders dan Catharina, een geboren diplomaat was.


  Koning Karel klaagde en maakte veel drukte maar deed uiteindelijk wat zijn moeder zei. Bij het bed van de koning ging een gordijn open, en toen werd een verborgen deur zichtbaar. Die leidde langs een omweg naar een erf waar paarden voor prins Hendrik en Gaspard de Coligny klaarstonden. Op die manier hoopte Catherina te voorkomen dat de Guises op de hoogte raakten van hun aanwezigheid in het paleis en hun privéaudiëntie bij de koning.


  Koning Karel omhelsde zijn neef en nam afscheid met de woorden: 'Goede prins, beste neef, ik wilde dat we samen iets konden doen tegen de verschillen die ons scheiden.'


  Hun verschillen leken me overigens niet alleen religieus van aard. Prins Hendrik was jonger dan Karel, maar had dik krulhaar en nu al het begin van een baard. Het haar van de koning was dun en sluik. Hij was langer dan zijn neef maar ook magerder, en leek een kromme rug te hebben naast het steviger gebouwde lichaam van Hendrik. Ook hun kleding contrasteerde sterk. Prins Hendrik was formeel gekleed in stemmig en egaal grijs, maar Karel droeg gele zijde, die op de armen en benen splitten had zodat luchtige kant zichtbaar was. Aan een van zijn oren fonkelde een diamant; meer edelstenen glommen aan zijn vingers en rond zijn hals. Hij straalde daarmee geen majesteit uit, maar maakte een fatterige indruk naast de solidere gestalte van de jongere man.


  'Het lijkt me heerlijk om eens langer samen te kunnen zijn,' beaamde prins Hendrik. 'Ik heb vandaag genoten van onze jacht met mijn luipaard.'


  Bij de herinnering aan de jachtpartij fleurde koning Karel wat op.


  'We hebben het vandaag schitterend gedaan.' Hij keek naar de plaats waar Paladin en Melchior onaangedaan naast de tafel stonden. 'Het zou geweldig zijn om nog eens met zo'n ongeëvenaard dier te kunnen jagen.'


  Prins Hendrik wierp een blik op De Coligny, die nauwelijks waarneembaar knikte. Later vroeg ik me af of het daarna volgende gesprekje soms eerst gerepeteerd was. Prins Hendrik vroeg: 'Maar mijn allerbeste neef, waarom houdt u de luipaard niet zolang u in Zuid-Frankrijk bent?'


  'Een uitmuntend idee!' vervolgde Gaspard de Coligny soepel. 'De luipaard en de jongen zouden u op jachtdagen goed van dienst kunnen zijn. Als u dan op een gegeven moment weer naar het noorden en Parijs trekt, kunnen we regelen dat de luipaard wordt teruggestuurd.'


  Tranen van vreugde biggelden over de koninklijke wangen. 'En dan gaan we opnieuw samen jagen!' Hij omhelsde zijn neef dankbaar. Toen Hendrik en De Coligny weg waren, verklaarde de koning van plan te zijn om naar bed te gaan. Hij liet ons vertrekken en wilde zijn kamerdienaren laten roepen.


  'Ik blijf nog even,' zei zijn moeder tegen hem. 'We hebben nog iets te bespreken.' Met glinsterende ogen ging ze weer aan tafel zitten. Mijn vader, mijn zus en ikzelf liepen opgelucht de koninklijke slaapkamer uit. Ik weet niet precies wat mijn vader dacht, want ik heb nooit de kans gekregen om het hem te vragen, maar zelf was ik buitengewoon blij dat ik deze poel van intriges en bedrog achter me kon laten.
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  Rond het middaguur van de volgende dag wist het hele hof dat de calvinistische prins van Navarra en admiraal Gaspard de Coligny, de onofficiële leider van de Franse hugenoten, de vorige avond gedineerd hadden in de privévertrekken van koning Karel.


  'Iedereen weet het,' zei ik tegen Chantelle terwijl we die middag in de tuin met mijn vader ons repertoire oefenden. 'Iedereen heeft het erover, van de keukenkelder tot het slaapkamerplafond.'


  'Ik wil niet dat je zo praat, Mélisande,' zei mijn vader vermanend.


  'Met zulke uitspraken ben je net een roddelende wasvrouw.'


  'Het spijt me, papa,' zei ik. 'Maar hoe kan iedereen gehoord hebben wat de koningin geheim wilde houden?'


  'Je hebt nog veel te leren over hoe het aan een hof toegaat,' antwoordde mijn vader. 'Een koning kan niet in zijn nachtpot pissen zonder dat de hele wereld twee minuten later de inhoud kent.'


  'Volgens Armand heeft elke edelman een netwerk van spionnen,'zei Chantelle.


  Mijn vader lachte. 'En zelfs de spionnen hebben spionnen.' Hij stond op en keek naar het noordwesten. 'In die richting, voorbij Toulouse, ligt het ïle de Bressay. Als jij veilig getrouwd bent met Armand, neem ik Mélisande uit deze verrotte atmosfeer mee, om even vrijuit te kunnen ademen.'


  We hoorden snelle paardenhoeven, gevolgd door geschreeuw vanaf de binnenplaats bij de hoofdpoort. Mijn vader liep naar de muur en keek omlaag. 'Alweer een koerier met slecht nieuws, wed ik,' zei hij somber.


  Ineens hoorden we de harde stem van de kardinaal van Lotharingen. 'Een schande!' riep hij. 'In Gods heilige naam! Dit is godslastering!'


  Andere paardenhoeven klepperden. Vrouwen snikten en jammerden. Chantelle en ik gingen snel kijken wat die commotie te betekenen had. Begeleid door een paar boeren en landarbeiders was een groep nonnen gearriveerd. Hun habijt was bebloed en gescheurd. Hun kap was van hun hoofd getrokken, zodat iedereen de kneuzingen en snijwonden op hun meelijwekkende, kale schedels kon zien. Ze verdrongen zich tegen elkaar, huilden jammerlijk en barstten in nog luidere snikken uit toen een paar karren achter hen aan de binnenplaats op reden met de lijken van hun medezusters.


  'Heilige Moeder!' Chantelle sloeg een kruis.


  Mannen en vrouwen renden het paleis uit. De kardinaal van Lotharingen liep haastig naar de nonnen, zegende hen en troostte hen een voor een. Daarna trok hij zijn gewaden op en klom in de eerste kar. Zonder op de bloedplassen te letten gaf hij het laatste oliesel aan alle lijken die daar lagen.


  Een paar minuten later kwam de hertog van Guise vanuit de stallen in handgalop aangereden. Hij stond aan het hoofd van een colonne volledig bewapende soldaten en bleef alleen even staan voor overleg met de kardinaal voordat ze op topsnelheid de grote poort uit reden. Mijn vader fronste zijn voorhoofd en mompelde zachtjes: 'Het loopt slecht af met elke hugenoot die vandaag hun pad kruist.'


  De soldaten kwamen 's avonds terug. We stonden tijdens de maaltijd achter de stoel van de koning en waren zachtjes aan het spelen, toen de deur met een klap openging. De soldaten van de hertog sleepten twee mannen naar het midden van de zaal, waar ze op hun knieën vielen.


  'We hebben twee moordzuchtige ketters gevangen en voor de rechterstoel van de koning gebracht,' verklaarde de hertog van Guise. De koning kwam half overeind. 'Wat een brutaliteit!' riep hij. 'Ik zit te eten. Morgen zal ik een rechtbank bijeenroepen. Of eh... of wanneer het me schikt...' Zijn stem stierf weg.


  Zijn moeder trok aan zijn mouw. Hij probeerde haar hand af te schudden, maar ze hield hem hardnekkig vast. 'Doe tenminste net of je luistert,' fluisterde ze tegen haar zoon.


  De koning voelde zich lichamelijk zwak en kon met'zonder hulp blijven staan. Hij liet zich weer zakken. 'Ik zal horen wat u te zeggen hebt,' zei hij, waarna hij gebaarde dat we moesten stoppen met spelen. De hertog van, Guise soipde de wandaden van de twee mannen op.


  'Deze mannentijh Hugenoten. Vandaag is het zondag. We zagen hen deelnemen aan een eredienst ergens in een schuur op het land. Hugenoten mogen op de dag des Heren geen eredienst bijwonen. Ook zijn gebedsdiensten alleen in hun eigen woning toegestaan, en deze mensen bevonden zich op een openbare plaats. Die plaats ligt dicht bij het klooster van het Kind van de Hoop, waar de brave zusters werden afgeslacht en verkracht.'


  Een van de gevangenen nam geknield het woord. 'De schuur waar we bijeenkomen, staat op mijn eigen grond en op twintig mijl afstand van het klooster. Ik schenk graan aan de nonnen daar en zou hun evenmin iets aandoen als mijn eigen vrouw en kinderen. Mijn eigen vrouw en kinderen' - vervolgde hij met overslaande stem - 'die uw soldaten zonder genade vermoord hebben.'


  'Twintig heilige nonnen zijn afgeslacht!' De hertog van Guise verhief zijn stem. 'Deze man heeft bloed aan zijn mouw.'


  'Daar hebt u mij met uw rapier gewond, heer. U ziet mijn eigen bloed. Brengt u de nonnen hierheen om hun te vragen of wij het waren die hen overvielen?'


  De hertog van Guise kwam naar voren en sloeg de gevangene in zijn gezicht.'Hoe durf je eisen te stellen, smerige hond! Denk je soms dat wij heilige vrouwen, vrouwen die door jullie verkracht zijn, onder jullie ogen laten komen? Alleen al die eis is een schande en een bewijs van schuld.'


  De andere gevangene, een jongen van een jaar of vijftien, zei toen:


  'Wij zijn onschuldig. Maar ik herinner u aan de Bijbel: "Mij is de wraak, zegt de Heer.'"


  'Wij zoeken geen wraak.' De kardinaal van Lotharingen stond nu naast zijn neef. 'De Franse katholieken zoeken gerechtigheid. De gerechtigheid van de koning.'


  De koning sprak de volgende dag zijn vonnis uit. De twee gevangenen werden tot de brandstapel veroordeeld. Alle hovelingen en buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders werden verplicht de executie bij te wonen. De Engelse ambassadeur Throckmorton kreeg een zetel vlak bij de koningin-regentes. Catharina de' Medici was gekleed als voor een belangrijke staatsaangelegenheid: ze droeg een halssnoer van zware edelstenen en een lange, met wit hermelijn gevoerde mantel. Als weduwe had ze een zwart gewaad van tafzijde aan, maar dat werd opgefleurd met een brede kraag van gesteven witte kant, die achter haar hoofdtooi rechtop stond en haar gezicht omlijstte, zodat ze er bijzonder majesteitelijk uitzag. De beul van Carcassonne was gekomen. Deze man stond bekend om zijn buitengewone wreedheid, en die bewees hij ook die dag op de binnenplaats van het paleis van Cherboucy. Hij wurgde de mannen niet genadig voordat ze verbrand werden, maar liet hen vastbinden aan een paal en trok hun ingewanden uit hun lichaam voordat de toorts bij de brandstapel werd gehouden. Hun gekreun en geschreeuw overstemde het luidruchtige gebabbel van de menigte. Mijn vader hield Chantelle en mij ruim achter de mensen die zich verdrongen om de executie goed te kunnen zien.


  'Volgens mij gelooft niemand dat deze mannen schuldig zijn aan de overval op die nonnen,' fluisterde ik tegen mijn vader. 'Waarom veroordeelt de koning hen dan ter dood?'


  'De koningin-moeder heeft hem dat hoogstwaarschijnlijk geadviseerd om de katholieke factie gerust te stellen, want die denkt dat zij onder één hoedje speelt met de protestanten,' fluisterde mijn vader.


  'Ze wil misschien ook Throckmorton, de Engelse ambassadeur, die haar beledigd heeft, laten zien waartoe ze in staat is. Misschien heeft ze het zelfs gedaan omdat haar zoon de komende dagen vanwege zijn zwakke gezondheid niet zal kunnen jagen en een andere afleiding nodig heeft, volgens haar.'


  Ik herinnerde me hoe de koning genoten had toen hij de luipaard de keel van de levende hertenbok had zien openscheuren.


  'Wie zal het zeggen?' vervolgde mijn vader. 'Chantelle moet maar zo snel mogelijk trouwen. In de huishouding van Ferignay is ze beschermd, en na afloop van de plechtigheid gaan jij en ik naar het He de Bressay.'


  Waarom moesten we vertrekken? Wat hadden we te vrezen? We hadden niets misdaan. . .
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  Er kwam veel reactie op deze wrede daad.


  De koning van Spanje, die de zaak van de katholieken steunde, prees Karel om zijn snelle en doortastende optreden tegen de ketters. Er kwam een boze, alleen formeel beleefde brief van koningin Johanna van Navarra met de vraag waarom de gevangenen een proces geweigerd was. De hugenoten werden toch door de Franse wet beschermd?


  Op deze koninklijke missives schijnt Catharina de' Medici gereageerd te hebben met de uitspraak: 'Katholieken én protestanten tarten mijn geduld elke dag.'


  Zogenaamd vanwege zijn slechte gezondheid trok koning Karel zich in zijn privévertrekken terug. Men zag dat als een voorwendsel om zich te onttrekken aan de stroom berichten waarin zijn daden hetzij gesteund, hetzij veroordeeld werden. Maar deze politieke manoeuvres leidden ons niet af van onze plannen voor Chantelles bruiloft.


  'Papa heeft gezegd dat ik met Armand mag wandelen om onze officiële verloving te vieren,' vertelde Chantelle me op een middag.


  'Maar ik mag niet alleen. Daarom moet je met me mee.'


  We omhelsden elkaar giechelend. Ik! Chaperonne!


  Ik deed net of ik mijn plichten heel ernstig opvatte. 'Bedek je hoofd met een sluier,' droeg ik haar op. 'En moet je die japon eens zien! Heel onfatsoenlijk! Wie denk je wel dat je bent? Hertogin Marie-Christine soms?'


  Chantelle trok de halslijn hoger om de V van haar decolleté te verbergen.


  'Dat is beter,' liet ik zedig weten. Ik bood haar mijn arm aan. 'Nu gaan we je verloofde opzoeken.'


  Armand stond onder een van de bogen van de binnenplaats, en kwam snel naar ons toe zodra hij ons zag. 'Ik wil je graag meenemen naar een bepaalde plaats, Chantelle.' Hij gunde me een kleine buiging. 'Als je zusje het toestaat, tenminste.'


  Ik knikte, intens genietend van mijn nieuwe macht. Armand leidde ons over de grote binnenplaats en langs de stallen. Bij de open deur van een paardenbox stond een oudere man. Het was de profeet Nostradamus, die wachtte terwijl zijn paard werd uitgerust met zadeltassen. Er zaten boeken en papieren in, maar veel luxe kledingstukken of edelstenen waren er niet bij. Voor iemand die het vertrouwen van de Franse koningin-regentes genoot, reisde hij heel simpel.


  'Mélisande,' zei hij.


  Ik bleef staan. Armand en Chantelle liepen door alsof ze het niet gehoord hadden. Ik keek hen na. Het was mijn plicht om mee te gaan. Ik mocht niet blijven lummelen. Maar toch... Ik keek de waarzegger aan.


  'Ik vraag me af of je er bezwaar tegen hebt om te zeggen hoe oud je bent,' zei hij.


  'Ik ben in mijn dertiende jaar, heer,' antwoordde ik.


  'Op welke dag en in welke maand ben je geboren?'


  'Op de vijftiende dag van januari.'


  'Is dat mogelijk?' Hij mompelde deze woorden zo zachtjes dat ik ze nauwelijks hoorde. Daarna vervolgde hij luider: 'Vijfmaal drie is vijftien. Januari markeert het begin van het jaar en is maand één.'


  'Ja,' zei ik, want hij had volstrekt gelijk, maar omdat ik een beetje met de situatie verlegen was, vroeg ik: 'Vertrekt u?'


  'De koning en de koningin hebben me goedgunstig verlof gegeven om naar mijn huis in Salon terug te gaan,' zei hij. Ik begon zijn aanwezigheid storend te vinden. In de heldere lentezon leken zijn voorspellingen en het onbehagen dat ze gewekt hadden, ver weg. Bovendien waren Armand en Chantelle al bijna uit het zicht verdwenen, en ik wist niet waarheen Armand ons wilde brengen.


  'Ik ga naar mijn huis in Salon terug,' herhaalde hij. 'Salon. Dat ligt in de Provence.' ,,


  'Dan wens ik u een veilige reis, heer,' zei ik, waarna ik mijn zus en haar verloofde rennend inhaalde.


  Ze waren naar een kleinere, minder vaak gebruikte en met keien geplaveide binfiehplaats gegaan. We liepen naar de verste toren en gingen door een houten deur naar binnen. Nadat we een wenteltrap genomen hadden, volgden we Armand totdat hij uiteindelijk op de hoogste verdieping met een breed gebaar een deur opende.


  'Ik heb de majordomus van de koning benaderd, en deze ruimtes mogen we van hem als onze vertrekken gebruiken.'


  'Het lijkt me heel zelfzuchtig om aan onze bruiloft te denken als de koning ziek is,' zei Chantelle.


  'De artsen hebben alleen moeraskoorts vastgesteld,' vertelde Armand. 'Mijn heer Ferignay vindt overigens dat het Medici-geslacht de bloedlijn van het Franse Koninklijk Huis vervuild heeft. Volgens hem is de koningin-regentes verantwoordelijk voor de permanent slechte gezondheid van de koning en zijn jongere broers.'


  Niemand merkte op dat Karels zusje, prinses Marguerite, altijd goed gezond was. Ik had de indruk dat Catharina de' Medici de schuld kreeg van alles wat het gezin overkwam zonder lof te oogsten voor het goede dat gebeurde. Maar de gezondheid van de Franse koning boezemde ons die middag weinig belangstelling in. Daarvoor concentreerden we ons te sterk op het onderzoek van de twee kamers die spoedig de eerste woning van Chantelle en Armand zouden zijn. De achterkamer was heel klein maar - zoals Armand opmerkte groot genoeg voor een bed.


  'Ik heb een wollen matras besteld en laat de komende dagen door een timmerman een ledikant maken.'


  Chantelle sloeg blozend haar blik neer. Ik liep naar het raam en keek omlaag. Het was duizelingwekkend hoog. Beneden lag het stalerf, waar de kleine gestalten van hoefsmeden en paardenknechts rondliepen en de paarden verzorgden.


  'Ik word de jonkvrouw in de toren,' zei Chantelle dromerig terwijl ze naast me stond en naar buiten keek.


  'En ik word je prins,' zei Armand met zijn mond in haar haren. Ik trok me stilletjes in het voorvertrek terug en liet hen alleen. Een chaperonne mocht dat eigenlijk niet doen, maar ze waren binnenkort getrouwd, en ik wist dat Armand volstrekt betrouwbaar was. Het raam in deze kamer was veel groter. Van daaruit zag ik Carcassonne met zijn dubbele stadsmuur, zijn torens en zijn kantelen. Tussen ons en de stad lagen de bossen, de velden en de rivier van het Languedocse platteland. In mijn denken was mijn zus inderdaad een prinses, en het was passend dat ze hier trouwde, in het land van haar moeder, lid van een onafhankelijk volk met een nobele geschiedenis. Ik besloot als huwelijksgeschenk een ballade voor hen te schrijven. Die moest gaan over de romance van Armand en Chantelle en de vorm hebben van een tenson, gezongen door twee mensen, die om beurten een couplet voor hun rekening nemen.


  Ik stelde me voor dat ze hier bij het raam zaten - Chantelle tokkelde op haar luit en zong met haar mooie, melodieuze stem, terwijl hij haar met liefdevolle ogen en een liefdevol hart aanstaarde. De woorden kwamen vanzelf in me op en versmolten met het uitzicht buiten, werden onderdeel van de natuur en haar overvloed, haar wijn en kruiden, en het lied van de vogels dat klonk als dat van de naam van mijn zus.


  Armand was als eerste aan de beurt, en daarna antwoordde mijn zus.


  Vrouwe in uw torenraam,


  Wat staat u daar te staren


  Uw blik drukt diep verlangen uit,


  En zwart zijn al uw haren.


  Ik zie een knappe ridder daar


  Bij de stadskantelen.


  Hij komt hierheen gereden om


  Mijn smachtend hart te stelen.


  Mijn vingers tikten op het raamkozijn bijna uit eigen beweging het ritme mee. Ik wilde het lied direct opschrijven, want nu was het nog vers in mijn geheugen. Ik wilde iets doen en trappelde van ongeduld om te vertrekken. Ik moest een instrument hebben, iets om er de melodie in te vangen voordat die in mijn hoofd verdwaalde. Ik liep de kamer door, tikte op de deur en maakte hem open. Daar stonden ze innig verstrengeld bij het raam.


  Armand maakte zich ijlings los.


  Ik lachte bij het zi'en van deze knappe cavalier die zo schrok van de verschijning van een jong meisje.


  Chantelles gezicht liep over van liefde.


  Als ik tegenwoordig aan mijn zus denk, is dit het beeld dat ik graag voor me zie - niet die andere, ijselijker herinnering. Ze stond toen veilig en gelukkig in de armen van haar beminde, en aan die dag wil ik denken.
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  In de week daarna onderhandelde vader over het huwelijkscontract en regelde hij de plechtigheid. Chantelle en ik hadden het intussen druk met de inrichting van haar liefdesnest. Ik kocht een paar stukken mousseline en naaide er samen met Chantelle gordijnen van voor de ramen van haar torenkamers. De graaf van Ferignay schonk haar een tafel en twee stoelen en Armands vrienden kochten een kleine kachel. Mijn vader schafte een eikenhouten kast aan en betaalde voor het leggen van biezen matten. Op de ochtend van de bruiloft was alles klaar.


  Chantelle wilde vanuit haar torenkamer trouwen. We hadden mijn vader gesmeekt om toe te staan dat zij en ik de avond voor de bruiloft in de toren sliepen, maar mijn strenge vader weigerde dat. Dat betekende dat Chantelle en ik op de ochtend van de bruiloft heel vroeg moesten opstaan om haar japon en alle andere benodigdheden vanuit onze kamer in het hoofdgebouw naar de toren te brengen. Met een reismantel over ons nachthemd haastten we ons giechelend heen en weer over de binnenplaatsen. Tijdens een van die tochten liet ik haar alleen en rende ik naar de tuin om een paar artemisia-bloemen te plukken die daar groeiden. Ze waren Chantelles liefdessymbool, en ik wilde ze in de linten voor haar kapsel verwerken. Mijn nieuwe vriend, de kleine koksjongen, bracht ons een schop vol hete kolen voor de kachel, en daarop verhitten we wat water. Huiverend van de kou trokken we ons nachthemd uit. Toen wasten we elkaar voordat we ons aankleedden. Chantelle liet haar bruidsjapon over haar hoofd glijden, en ik vlocht haar haren in tal van vlechtjes. Ik bond ze met witte linten dicht en verwerkte er de roze wilde bloemen in. We schikten het grootste deel van haar glimmende zwarte haar over haar schouders, waar het in strengen over het exquise borduurwerk van haar japon viel.


  'Je ziet er zo' mooi uit dat mijn hart er pijn van doet,' zei ik tegen haar. '


  Chantelle ging de slaapkamer in en strooide de rest van de bloemen op het bruidsbed. Toen zette ze het raam open. De mousseline wapperde in de wind die van de vlakte kwam aanwaaien. Chantelle omhelsde me vol overgave.


  'Niemand zal ons scheiden,' zwoer ze. 'Ik reis met het hof mee, maar jij komt me vaak opzoeken. Ik zal mijn man Armand vragen om mijn vader te bevelen dat hij dat toestaat.'


  We moesten er allebei om lachen, want in haar nieuwe rol als vrouw van een vazal van een hoge heer had zij een hogere rang dan mijn vader. Ze beloofde naar het !le de Bressay te komen zodra ze zwanger was, om de beperkingen van haar toestand met mij te delen. We hielden elkaars handen vast en slenterden naar het voorvertrek terug. Daar stond de graaf van Ferignay. Zijn lijfwacht Jauffré stond naast hem.


  'Heer!' zei Chantelle verrast. 'De afspraak is dat mijn vader me naar de plechtigheid leidt. Bovendien bent u een uur te vroeg.'


  'Ik ben hier niet om je naar de plechtigheid te geleiden, meisje. Ik kom mijn recht opeisen, het droit du seigneur.'


  'Wat?' Chantelle verbleekte.


  'Ik had je vannacht al willen nemen, maar die vervelende vader van je zorgt altijd dat jullie kamerdeur goed vergrendeld is.'


  'Ik begrijp het niet.' Chantelle wierp een wanhopige blik op de deur, waar Jauffré met een grijns op zijn gezicht stond te kijken.


  'Ik denk van wel,' antwoordde de graaf. 'Je zusje is dan misschien minder ontwikkeld dan jij, maar je hebt genoeg levenservaring om te weten dat een heer het recht heeft om de bruid van een vazal aan de vooravond van de bruiloft op te eisen.'


  'U zegt dat om me te plagen, heer.' Ze klonk nu doodsbang.


  'Nee, dat zul je nog wel merken. Kennelijk probeer je met je voorgewende onschuld mijn hartstocht te wekken.'


  'Dat doe ik helemaal niet!' riep Chantelle.


  Bij die kreet kwam ik in actie, want ik begreep dat deze man mijn zus schandelijk wilde onteren.


  'Ik ga mijn vader halen,' zei ik, naar de deur rennend, maar JaufFré


  kwam de kamer in en pakte ruw mijn polsen.


  'Wees verstandig,' zei Ferignay tegen mijn zus. 'Dan gebeurt je niets.'


  'Ik zal me niet aan u onderwerpen,' zei Chantelle.


  'Dat zul je wel!'


  'Dat zal ze niet!' Armand werkte Jauffré opzij en kwam de kamer in.


  'Armand!' riep Chantelle, terwijl ze aanstalten maakte om naar hem toe te rennen.


  De graaf van Ferignay greep haar arm en scheurde daarbij haar japon. Hij duwde haar met geweld in een hoek van de kamer en trok zijn rapier uit de schede. Armand was ongewapend, maar aarzelde niet en ging snel voor Chantelle staan om haar te beschermen.


  'Doe dit niet,' zei hij tegen Ferignay. 'Er zijn genoeg dames aan het hof die het een eer vinden om u te behagen. Ik smeek u, laat mij en mijn bruid met rust.'


  'Uit de weg!' snauwde de graaf. 'Ik laat me niet commanderen door een vazal van de laagste soort.'


  Jauffré was naar voren gekomen om zijn meester te beschermen, en ik zag mijn kans schoon om weg te glippen. Ik rende opnieuw naar de deur, maar hij was te snel en trok me aan mijn haren terug. Ik gilde net als Chantelle. Armand stortte zich op Ferignay, en omdat hij sterker en sneller was, wist hij de oudere man het rapier te ontfutselen voordat hij ermee kon toeslaan. Armand gooide het op de grond en worstelde met de graaf.


  Jauffré smeet me met zo veel kracht op een stoel, dat ik met stoel en al achteroverviel en half verdoofd op de grond bleef liggen.


  'U moet hiermee stoppen!' riep Armand. 'De minstreel is een gunsteling van de koning. Hij zal deze ontheiliging van zijn dochter niet toestaan!'


  'Dood hem!' riep Ferignay tegen Jauffré. 'Dood hem. Nü!'


  Jauffré haalde zijn dolk van zijn riem en stak hem tot het gevest in Armands rug.


  Armand wankelde naar voren en greep de graaf bïj zijn middel vast. Maar er was geen kracht meer in hem, en de graaf duwde hem gemakkelijk weg.


  Toen kwam het bloed. Veel bloed. Het stroomde over de rug van Armands witte! hfem'd. Hij viel op zijn gezicht, maar het bloed bleef stromen. Het stroomde ook uit zijn mond en kwam op zijn gezicht terecht.


  'U hebt hem vermoord!' jammerde Chantelle. Ze knielde snel neer en hief Armands hoofd om het tegen zich aan te houden. Een grote plas van zijn bloed sijpelde over haar witte bruidsjapon en liet bloedrode vlekken achter.


  'Dat was mijn wens,' verklaarde de graaf. Hij streek zijn kleding glad en keek Chantelle weer aan. 'Nu zal ik doen wat ik van plan was.'


  'Armand is dood.' Chantelle hief haar hoofd en staarde me aan.


  'Armand is dood, Mélisande. Wat moet ik doen?'


  'Ik heb je gezegd wat je doen moet.' De graaf maakte zijn schede los en legde hem op de tafel. Hij was aangeslagen, maar des te vastbeslotener om zijn eerloze doel te bereiken. Chantelle staarde naar hem en leek bij zinnen te komen. Ze keek nog even naar Armand en toen weer naar de graaf. 'Ja,' zei ze. 'Ik zie wat ik doen moet. Maar gun mij eerst een moment met mijn zusje.'


  Ik begreep niet wat Chantelle wilde. Mijn hoofd deed zo'n pijn dat ik niet kon staan.


  Chantelle kwam naar me toe. Ze boog zich en kuste mijn gezicht.


  'Vaarwel, liefste Mélisande,' fluisterde ze. Ze streek met haar vingers over mijn wang. 'Vaarwel, lief zusje.'


  Ik hief mijn hoofd en zag haar kalm de slaapkamer in lopen. Ze kon niet van plan zijn om zichzelf aan deze onverlaat te geven. Ik kende haar beter dan wie ook. We hadden gepraat en al onze geheimen gedeeld. Ze was zowel mijn zus als mijn beste vriendin, en toen mijn moeder overleden was, nam Chantelle haar plaats in. Ze had een liefhebbend hart en was weliswaar niet zo onbesuisd en overmoedig als ik, maar had haar eigen kalme moed. Wat was ze van plan? Er lag geen wapen in die kamer waarmee ze zich kon verdedigen. Er stonden ook geen meubels, alleen een bed. En verder was er een raam. Een raam.


  'Chantelle!' schreeuwde ik. 'Chantelle!'
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  Ik kroop op mijn knieën de slaapkamer in.


  De kamer was leeg. De mousselinen gordijnen hingen bollend voor het open raam. Ik liep er wankelend heen en keek omlaag. Diep onder me lag het verminkte lichaam van mijn zus op de keien. Ze had bij het vallen kennelijk niets geroepen, want er was niemand bij haar. Toch hoorde ik wel iemand schreeuwen. Ik begreep dat ik dat zelf was. Ik stak mijn vuist in mijn mond en beet hard op mijn knokkels.


  Een voetstap in de kamer. De graaf van Ferignay stond achter me. Heel even dacht ik dat hij me uit het raam ging duwen, maar hij draaide zich abrupt om en liep weg. Ik hoorde hem naar zijn lijfwacht roepen.


  'Haal het lijk van die jonge gek weg en smeer 'm voordat die feeks het hele paleis op stelten zet.'


  Ik draaide me weer naar het raam en liet me tegen het kozijn vallen. Mensen kwamen aanlopen en keken naar boven. Ik wiegde heen en weer. 'Chantelle, Chantelle,' kreunde ik. Ook ik begreep wat me te doen stond. Ik greep de twee stijlen van het kozijn beet en begon erdoorheen te klimmen. En ik zou me ook in de diepte hebben gestort als iemand me niet had tegengehouden. Ik worstelde, beet, krabde en schopte de man die me tegenhield, de man die ik voor haar moordenaar aanzag, maar het bleek mijn vader te zijn die zijn armen om me heen hield.


  'Mélisande.' Hij hield me vast tot ik kalmeerde. 'Een koksjongen bonsde op mijn deur en zei dat ik zo snel mogelijk moest komen. Wat is er gebeurd? Waar is Chantelle?'


  Ik antwoordde niet. Ik kon alleen huilen en wees naar het raam. Er kwam een blik van ontzetting in zijn ogen. Hij duwde me opzij en keek naar buiten. Toen hij zich weer omdraaide, was zijn gezicht lijkbleek. Hij beefde en trilde, en kon niets zeggen. 'Wat is er gebeurd?'fluisterde hij. 'Een ongeluk?'


  'Geen ongeluk,' stamelde ik. 'Geen ongeluk. Chantelles dood is het werk van Ferignay. Hij kwam hier als Armands heer en eiste het recht op haar lichaam op. Armand kwam om bij zijn pogingen om haar te verdedigen, en werd op Ferignays bevel door zijn lijfwacht doodgestoken. En toen dat gebeurd was, gooide Chantelle zich uit het raam. Het is moord!' schreeuwde ik, met mijn vuisten op mijn vaders borst bonzend. 'Moord!'


  Mijn vader legde een arm rond mijn schouders en bracht me de kamer uit. We liepen de wenteltrap af, dezelfde die Chantelle en ik nog maar een uur eerder beklommen hadden. We kwamen op de binnenplaats terecht, en te midden van de menigte zag ik het verschrikte gezicht van de koksjongen. De mensen weken uiteen om ons door te laten.


  Ambroise Paré, de lijfarts van de koning, stond bij het lijk van mijn zus. 'Ik vrees dat ze dood is,' zei hij tegen mijn vader. 'Moge het u troosten dat het een snelle dood is geweest. Haar nek is bij de val gebroken.'


  'Dank u, dokter,' antwoordde mijn vader dof. Hij tastte in zijn buidel om een munt te zoeken, want het was gebruik om een arts te betalen die aan een sterfbed stond. Meneer Paré legde zijn hand op die van mijn vader. 'Ik breng u niets in rekening, minstreel. Bewaar uw geld maar voor uw dochters begrafenis. Vanwege het gevaar van de pest moet ze onverwijld ter aarde worden besteld.'


  Het werd ons zelfs misgund te weten dat Chantelle en Armand dicht bij elkaar begraven waren. Van Armands lijk was geen spoor te vinden. De graaf van Ferignay verklaarde dat Armand Vescault op de ochtend van zijn bruiloft verdwenen was. Zijn vazal zou gezegd hebben dat hij niet meer met een zo laaggeboren vrouw wilde trouwen. Hij had Armand het paleis uit zien rijden. Ferignay suggereerde voorts dat Chantelle de vernedering niet kon verdragen en zelfmoord had gepleegd door uit het torenraam te springen. Wij hoorden dit allemaal pas toen we terugkwamen van de plaats waar we Chantelle begraven hadden.


  'We moeten naar de koning gaan en gerechtigheid eisen,' zei ik tegen mijn vader. Hij was in onze kamers in het paleis druk bezig om bladmuziek in een leren zak en kleren in zadeltassen te stoppen.


  'We moeten weg zijn voordat deze dag voorbij is,' zei hij.


  'Weg zijn?' vroeg ik. Ik keek rond in de kamer die Chantelle en ik gedeeld hadden en waar we die ochtend zo blij waren vertrokken. Onze naaimand stond nog open. Ik zag het kleurige garen waarmee we Chantelles bruidsjapon geborduurd hadden. De ganzenveer stond in het draagbare pennenblok. Daar lag ook de bladmuziek van het bruiloftslied waaraan ik begonnen was als geschenk aan Chantelle en Armand. 'We kunnen pas vertrekken als Ferignay berecht is wegens de moord op Chantelle en Armand.'


  'Zonder getuigen komt er geen proces.'


  'Er zijn beslist mensen die willen getuigen.'


  'Tegen Ferignay? Dat denk ik niet.'


  'Ik heb gezien wat er gebeurd is.'


  'Mélisande,' zei mijn vader ferm. 'We zijn hier binnen een uur weg.'


  'Papa!' riep ik, woedend over wat ik als mijn vaders zwakte zag.


  'Papa! Hebt u dan niet van Chantelle gehouden?'


  Hij begon te huilen. 'Ik heb haar aanbeden. Net als jij. En het is uit liefde voor jou dat ik op deze manier moet handelen.'


  'Wat heeft uw liefde voor mij met ons vertrek te maken?'


  'Mélisande' - hij klonk wanhopig - 'de complexiteiten van het hofleven zijn nog te slinks voor je begripsvermogen.'


  Ik stampvoette. 'Ik ben geen kind meer. Ik ben een vrouw, en als u met alle geweld wilt weglopen, richt ik zelf mijn smeekbede tot de koning.'


  'Nee, dat mag je niet doen!'


  'Dat doe ik wél!' schreeuwde ik hysterisch. 'Wél! Wél! Wél!'


  En toen deed mijn vader iets wat hij in mijn hele leven nooit eerder had gedaan. Hij sloeg me. Ik viel naar achteren en hield mijn handen voor mijn gezicht waar hij me geslagen had. , > i'


  'Snap je dan niet dat jij nu in gevaar bent?'


  Ik schudde mijn hoofd en kon niets zeggen.


  Mijn vader' trok de riempjes van de zadeltassen dicht. 'Ik ga nu naar de schatbfewaahJer van de koning en vraag het geld dat hij me schuldig is. Met een beetje geluk krijg ik de helft. Maar dat is genoeg, zolang het ons maar in staat stelt om op het Ile de Bressay te komen. Terwijl ik dat aan het doen ben, moet jij de deur barricaderen, Mélisande. Laat niemand binnen. Verkleed je voor de reis. Je mag je reismantel en je mandoline meenemen, maar meer niet. Mijn paard staat in de stal, en ik bind deze zadeltassen op zijn rug. Daarna kom ik je halen, en dan verdwijnen we bij zonsondergang stilletjes uit dit paleis.' Hij pakte de leren zak en de zadeltassen en was meteen weg. Ik ging op de rand van mijn bed zitten en was te verdoofd om te huilen. Maar vader was mijn zus en Armand aan het verraden, en daar kon ik niets tegen doen. Ik moest hem gehoorzamen. Ik pakte mijn mandoline en deed die in haar zeemleren hoes. Toen keek ik of ik mijn reismantel kon vinden, maar die had ik in de torenkamer laten liggen. Als ik klaar wilde staan voor vertrek zodra mijn vader terugkwam, moest ik hem meteen gaan halen.


  Ik pakte mijn mandoline en ging naar de deur. Daar aarzelde ik. Ik draaide me om, haalde de lange schaar uit onze naaimand en stak hem in de ceintuur van mijn japon. Toen maakte ik de deur van mijn kamer open en liep voorzichtig naar buiten.


  Het was stil in het paleis; de hovelingen verzamelden zich nu voor de avondmaaltijd in de grote zaal. Via de binnenplaatsen kwam ik in de torenkamer terecht. Mijn mantel lag naast de stoel. Ik raapte hem op en stopte hem boven in de zak waarin ik ook mijn mandoline had gedaan. Ik hing het geheel over mijn rug en liep haastig de torentrap af, want ik wilde geen minuut langer in deze kamers verblijven. Ik kwam in het hoofdgebouw van het paleis terecht en stapte de eerste gang in.


  Mijn weg was geblokkeerd. Er stond een man voor me. Het was de graaf van Ferignay.
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  'Laat me erdoor,' zei ik.


  Ik was zo kwaad op deze man, dat al mijn angst voor hem verdwenen was.


  'We moeten even praten, jij en ik.' Hij wierp links en rechts een blik door de gang, pakte mijn arm en trok me naar een nis. Hij bekeek me van top tot teen. 'Nu de oudste weg is, zal ik het met de jongste moeten stellen.'


  'Ik weet niet wat u wilt,' zei ik. 'Laat me alstublieft gaan.'


  Hij had mijn arm nog steeds vast en schudde me ruw door elkaar.


  'Je hebt geen figuur. Je gezicht is doodgewoon. Je bent veel brutaler en eigenwijzer dan een meisje hoort te zijn, maar dat sla ik wel uit je met mijn zweep.' Hij lachte. 'Het kan best leuk zijn om je te temmen.'


  'Wat wilt u van me?' Het kostte me moeite om te begrijpen waar hij op uit was. 'Ik weet dat u mijn zus begeerde. Toen we aan u werden voorgesteld, zag ik u naar haar kijken.'


  'Het zou een meevaller zijn geweest als ik haar nog gehad had, maar iemand die zo diep in de schulden steekt als ik, kan zich geen kieskeurigheid veroorloven.'


  'Wilt u mij?' Ik staarde hem aan.


  'Denk maar niet dat ik jou als persoon wil, kleine domoor,' zei jij.


  'Het is me om je landgoed te doen. Om die grond in handen te krijgen gaf ik mijn vazal verlof om met je zus te trouwen. Armand Vescault was zo naïef dat ik hem zijn bezit makkelijk afhandig had kunnen maken als hij eenmaal met haar getrouwd was. Mijn begeerte was op dat moment helaas sterker dan mijn gezonde verstand. Je zus was buitengewoon mooi, veel mooier dan die beschilderde sletten aan het hof, waar ik schoon genoeg van begin te krijgeM.'


  Ik werd door woede overstelpt toen ik hem op die manier over Chantelle hoorde praten. Ik wrong mijn armen uit zijn greep. Maar hij verplaatste! zich soepel, door de breedte van de nis en blokkeerde de uitgang.


  'Dit is de situatie,' zei hij. 'Je zus is weg, en als jij met mij trouwt, valt het hele landgoed aan jou toe. Het Ile de Bressay heeft heel veel te bieden voor een heer die het slimmer beheert dan je vader doet. Hij schijnt niet te beseffen dat pachters het land voor hun meester horen te bewerken, niet voor henzelf. Ik heb er mijn agenten naar laten kijken toen je vader verteld had dat het de bruidsschat voor je zus was. Jij en ik gaan trouwen. Dan bezit ik je grond, waardoor ik mijn schulden kan afbetalen en bovendien een inkomen overhou.'


  Ik wilde deze onbeschaamdheden niet geloven, maar begon langzaam te beseffen dat hij het meende. Ik was in groot gevaar. Wie zou me komen redden als ik om hulp riep? Ik hoorde geen voetstappen in de gang. Alle hovelingen zaten aan tafel. Zelfs als ze me hoorden schreeuwen, zou geen van de dienaren zich durven bemoeien met de zaken van een edelman, zeker niet als die banden met het huis van Guise had.


  'Uw vrouw leeft nog,' zei ik. Als ik genoeg tijd wist te rekken, kwam mijn vader misschien al weer in onze kamer terug. Dan bleek ik weg en ging hij me zoeken.


  'Nog maar net,' zei Ferignay. 'Haar leven hangt aan een zijden draad. Paré heeft gezegd dat ze het niet langer dan een dag of twee volhoudt. Jij en ik kunnen binnen een week getrouwd zijn.'


  'Ik zal niét met u trouwen,' zei ik.


  'Veel keuze heb je anders niet.' Hij probeerde me te grijpen. Ik herinnerde me de lange schaar die in mijn ceintuur stak, en had hem meteen in mijn hand. Mijn japon scheurde onder zijn handen, maar toen had ik de punt al op zijn keel gezet.


  'Daar loopt een slagader,' zei ik hijgend. 'Als ik toesteek, bloedt u dood voordat u om hulp kunt roepen.'


  'Dat zul je niet doen,' zei hij, maar hij klonk onzeker.


  'Dat zal ik wel,' zei ik, en op dat moment zou ik het ook gedaan hebben, al was het maar uit wraak voor mijn zus.


  Hij hoorde kennelijk de vastbeslotenheid in mijn stem, want hij zei op sussende toon: 'Luister naar me. Dit is dom gedrag. Als je me vermoordt, vinden ze mijn lijk en word jij opgehangen, en je vader waarschijnlijk ook, want ze zullen zeker denken dat hij de hand erin heeft gehad.'


  Hij voelde mijn aarzeling en vervolgde zelfverzekerder: 'We kunnen er een afspraak over maken, jij en ik. Trouw met me, dan laat ik je verder met rust. Ik heb vriendinnen genoeg, en jij mag je eigen mannelijke bedgenoten hebben, zolang je maar discreet blijft. Jij en je vader zijn dan veilig, omdat een machtige heer jullie beschermt. Anders word je een moordenares. Dan moeten jullie vluchten en wordt er op jullie gejaagd. Denk er maar over na.'


  Ik overwoog Ferignays woorden. Als ik met hem zou trouwen, hadden mijn vader en ik een barrière tegen de buitenwereld. Want hij had gelijk: als ik hem doodde, konden we nooit uit het paleis ontsnappen. Ik herinnerde me de straffen die Guise geregeld had voor de twee protestantse boeren wier enige zonde was dat ze God op hun eigen manier aanbaden.


  'Je mag zelfs je eigen domme muziek blijven spelen, als je daar zin in hebt,' vervolgde Ferignay. 'En die luie waardeloze vader van je ook.'


  Dat verbrak de ban. Mijn vader had allerlei deugden en ondeugden - hij was opofferend maar bijvoorbeeld ook dol op drank en gokken - maar was niet lui of waardeloos. Zijn ziel stroomde over van de liefde voor het leven en de muziek. Net als de mijne.


  'Nee,' zei ik. 'Ik trouw nooit met u.'


  Maar mijn greep was losser geworden, en mijn vijand maakte daar meteen gebruik van. Zijn vingers gleden rond de hand die de schaar vasthield. En hij greep mijn pols.


  'Je zult doen wat ik zeg, dametje. Als je goed gedrag belooft, krijg je misschien niet elke dag met de zweep, alleen elke twee dagen.'


  Ik haalde met mijn vrije hand naar hem uit. Mijn nagels krasten over zijn gezicht, en er ontstond een lange, zigzaggende scheur van oog tot kin.


  'Lelijke kat!' riep hij, zijn twee handen op de wond leggend. 'Brutaal nest! Ik zal je hebben, en dan sla ik je de rest van je leven elke dag!'


  Ik ontworstelde me aan zijn greep en rende weg. Al rennend bedacht ik wat ik doen kon. Het hof zat aan tafel. Ik wilde naar de grote zaal gaan. Daar zat de koninklijke familie te eten. Ik wilde naar de koning - onze koning - gaan, die voor het altaar van God plechtig had gezworen t)rïi zfjn volk te beschermen. Ik wilde om recht vragen. Koning Karel, bij wie mijn vader in de gunst stond. Hij zou naar me luisteren.


  Ik was vergeten dat de koning ziek was.


  Degene die die avond de tafel voorzat en namens zijne majesteit rechtsprak, was de koningin-regentes, Catharina de' Medici.
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  'Recht!' schreeuwde ik toen ik de grote zaal in rende en me voor de hoge tafel op mijn knieën liet vallen. 'Ik vraag recht in de naam van de koning!'


  'Wie is dit kind?' Catharina de' Medici hield de lepel stil die ze naar haar mond bracht.


  De hoveling achter haar stoel boog zich voorover en zei zacht: 'De jongste dochter van de minstreel. De oudste is vanochtend omgekomen toen ze wegens een verbroken huwelijksbelofte uit een paleistoren sprong.'


  'Juist.' De koningin keek me niet onwelwillend aan. 'Mijn hofdames hebben het vandaag over niets anders. Wat zijn mannen toch trouweloos. Hen bijzonder onfortuinlijke dood.'


  'Het was geen onfortuinlijke dood,' zei ik ondanks mijn tranen, want zodra Chantelle genoemd werd, begon ik te huilen. 'De dood van mijn zus en die van haar verloofde zijn het werk van de graaf van Ferignay.'


  Ik had het nog niet gezegd, of de hertog van Guise en de kardinaal van Lotharingen, die niet ver van de koningin-regentes zaten, keken elkaar aan. De hertog riep zijn dienaar en zei iets tegen hem. De man rende weg.


  'Bedoel je dat je zus zich niet zelf van de toren heeft gestort en zelfmoord heeft gepleegd?' vroeg Catharina de' Medici.


  'Dat deed ze wel, majesteit, maar de graaf van Ferignay dwong haar daartoe.' Mijn stem beefde, maar nu ik eenmaal was begonnen, was ik vastbesloten om door te gaan. 'Ze benam zich het leven omdat haar verloofde Armand Vescault voor haar ogen door de graaf van Ferignay werd vermoord.' , . (.


  Catharina de' Medici keek me streng aan. 'Dat is een zware beschuldiging.'


  'Dat weet ik. Toch breng ik haar uit.'


  'MélisandeifEr ontstond opschudding bij de groepen mensen aan de zijkant van de zaal. Het was mijn vader. Hij probeerde me te bereiken, maar dat werd verhinderd door een paar mannen in de livrei van het huis van Guise, die de zaal in waren gekomen en nu in groepjes bleven staan. Koningin Catharina keek om zich heen. 'Waar is de graaf van Ferignay? Laat hem naar voren komen.'


  'Zegt iemand dat ik mijn eigen vazal Armand Vescault heb doodgestoken?' Ferignay liep met gespeelde verbazing naar het midden van de zaal. 'Dit meisje is hysterisch geworden door de schok vanwege de dood van haar zus. Armand is de zoon van mijn neef en was in mijn persoonlijke dienst getreden. Hij is een jonge wees zonder geld, en ik heb hem als mijn eigen zoon behandeld.'


  'U hebt niet eigenhandig toegeslagen, maar schreeuwde tegen uw lijfwacht dat hij hem moest vermoorden omdat hij zijn bruid, mijn zus, tegen uw ongewenste attenties wilde beschermen,' zei ik.


  'Dat is onzin,' antwoordde de graaf. 'Armand Vescault is vanochtend uit het paleis vertrokken. Ik heb hem zien wegrijden.'


  'Hoe komt u dan aan die kras op uw gezicht, graaf?' vroeg Catharina de' Medici.


  'Ach ja.' De graaf legde zijn hand op de plaats waar ik hem gekrabd had. Daar was een rode striem ontstaan.


  We hebben hem! dacht ik triomfantelijk, want het was duidelijk hoe die wond ontstaan was. Ik zegende de koningin voor haar scherpe oog en intelligentie.


  'Het is beschamend om het toe te geven, majesteit.' De graaf liet zijn hoofd hangen.


  'Ik sta erop,' antwoordde de koningin.


  'Ik had een afspraak met een dame van het hof, en zij heeft een bijzondere manier om haar hartstocht voor mij te uiten.'


  Wat was die man een leugenaar! Had hij dit allemaal bedacht in de korte tijd die sinds zijn striem verstreken was? Of kwamen zulke leugenachtigheden hem gewoon aangewaaid?


  Bij de toeschouwers ging een onderdrukt gegiechel op. 'Hertogin Marie-Christine markeert haar veroveringen vaak op deze manier,'


  merkte een grappenmaker op.


  'U had dit afspraakje terwijl uw vrouw op haar sterfbed ligt?' vroeg Catharina de' Medici droog.


  'In zulke omstandigheden heeft een man steun nodig,' antwoordde Ferignay.


  'Uw vrouw heeft in haar laatste uren misschien eerder de uwe nodig,' zei de koningin bijtend.


  'Uw verwijt is terecht, majesteit.' De graaf boog zijn hoofd.


  'Zijn verhaal is verzonnen.' Ik verhief mijn stem. 'De graaf liegt. Zijn gezicht is geschonden omdat...'


  Ferignay onderbrak me nog brutaler en zelfverzekerder dan eerst.


  'Hier worden inderdaad leugens verteld, majesteit. En we moeten ons afvragen waarom. Voordat Armand ijlings vertrok, nam hij me in vertrouwen. Hij vertelde dat een huwelijk met de zus van dit meisje hem steeds minder aanstond. Sinds zij aan het hof was gekomen, is Armand aanwezig geweest bij enkele gesprekken binnen het gezin. Hij werd wantrouwig over de ware bedoelingen van deze musici in de nabijheid van onze koning. Het is bekend dat ze kortgeleden zijn teruggekeerd van het Engelse koninklijk hof. Daar amuseerden ze de valse koningin die vijandschap jegens Frankrijk gezworen heeft. En nu hebben ze slinks in het gevlij weten te komen bij zijne majesteit en zijn ze tot zijn directe omgeving doorgedrongen. Wie weet welke wandaden ze van plan zijn!'


  'Breng de minstreel hier!' riep Catharina de' Medici. Mijn vader kwam naar voren. De moed zonk me in de schoenen toen ik zag dat hij door twee soldaten van Guise bewaakt werd. Waar ging mijn onbesuisde dwaasheid nog toe leiden?


  'Verklaar u!' beval de koningin.


  Mijn vader zei: 'Majesteit, ik ben naar uw hof in Parijs gegaan. Mijn oudste dochter Chantelle werd daar verliefd op Armand Vescault en hij op haar. Ik heb mijn dochter meegenomen naar het buitenland, want ik wilde dat ze nadacht over de vraag of ze met deze man wilde trouwen. Ik zag het als een proef om te zien of hun liefde echt was. Ik wilde niet dat ze op jeugdige leeftijd trouwde en er later spijt van kreeg.'


  De koningin zei niets. Catharina de' Medici had misschien weinig sympathie voor het nieuwerwetse idee om de vrouw te laten kiezen met wie ze wilde trouwen,-want haar eigen huwelijk met de vorige koning van Frankrij'k was al op heel jonge leeftijd voor haar gearrangeerd.


  'We zijn aan het hof van de Engelse koningin Elizabeth uitgenodigd om te spelen tijdens de doopplechtigheid voor de zoon van de graaf van Henley,' vervolgde mijn vader.


  De kardinaal van Lotharingen onderbrak hem. 'Maar die doop... was dat het echte kerkelijke sacrament of de valse ceremonie van een gereformeerd bastaardgeloof?'


  Ferignays kamp had een punt gescoord, want hoewel de koningin-regentes het protestantisme gunstig gezind was, stond ze in het openbaar onder de druk van het huis van Guise om het katholieke geloof als enige Franse godsdienst te handhaven.


  Mijn vader, die nooit een bekwame spreker was geweest, liet zich afleiden en begon hakkelend aan een uitleg. 'Dat weet ik niet, eminentie. Mijn dochters en ik hebben de eredienst niet bijgewoond. Pas na de plechtigheid moesten we komen spelen.'


  'Juist ja. Laat ons eens nagaan onder welke omstandigheden uw muzikale optreden plaatsvond,' zei de hertog van Guise. 'U speelde gisteravond in de privévertrekken van de koning, en nu is hij ineens ziek. Bent u die avond soms in de buurt geweest van het voedsel dat aan zijne majesteit is opgediend?'


  Catharina de' Medici was meteen alert. 'U en uw dochters kregen verlof om naar de dientafels te gaan,' zei ze. 'Ik weet nog dat u daar was. En' - ze zweeg even - 'u maakte een opmerking over de majesteit van Elizabeth van Engeland, nietwaar?'


  Ik begon nu te begrijpen waarom mijn vader me voor de listen en lagen van het hofleven had gewaarschuwd. Hij kon niet in het openbaar verklaren dat hij het met de koningin eens was geweest toen ze Elizabeth een waardige partij voor haar zoon had genoemd. Als hij dat deed, zou hij iets verraden wat ze niet bij de Guise-factie bekend wilde zien.


  Ik zag de blik van de koningin opnieuw door de zaal glijden. Er waren meer soldaten van Guise aanwezig dan van enig ander aristocratisch huis. Ze vroeg de hertog van Guise onomwonden: 'Ziet u hier een complot?'


  'Ik denk dat een zorgvuldig onderzoek noodzakelijk is,' antwoordde Guise. Hij gunde Ferignay een blik, maar het was er een van ergernis. Zijn eigen gekonkel was door deze kwestie gesaboteerd, maar toch moest hij zijn verwant verdedigen.


  Ik zei: 'Majesteit, ik kwam u vragen om een onderzoek naar de dood van mijn zus en de moord op Armand.'


  'Deze mensen zijn zwervende minstrelen.' Dat was de graaf van Ferignay weer. 'Ze hebben geen koninklijk verlof om te vertrekken, maar toen ik naar hun kamers ging om mijn medeleven met hun verlies te uiten, hadden ze alles ingepakt om weg te gaan. U stelt er misschien belang in te weten dat de minstreel een huis heeft op het tle de Bressay, dat in de buurt van de grens met Navarra ligt.'


  'Is dat waar?' vroeg de koningin aan mijn vader.


  'Ja, maar...' begon hij.


  Ze hief haar hand. 'Ik wil onze maaltijd niet langer uitstellen. Morgen zullen we de koning en het hof overplaatsen naar een geschiktere omgeving, waar we zijn ziekte kunnen genezen en waar hij zich aan staatszaken kan wijden. Uw zaak zal dan behandeld worden. Intussen lijkt het mij het beste dat u en uw dochter goed bewaakt worden. Maar' - ze keek de hertog van Guise koel aan - 'door mijn eigen soldaten. Laat uw manschappen inrukken. En de graaf van Ferignay blijft aan het hof tot de zaak beslist is.'


  Mijn vader was erin geslaagd om in mijn buurt te komen. Ik stond ongelovig te kijken. De moordenaar bleef in vrijheid, terwijl wij streng bewaakt moesten worden! We konden op talloze manieren vermoord worden, of meer dan twintig jaar gevangen blijven en vergeten worden, of zelfs zonder proces geëxecuteerd worden, zoals met de hugenoten was gebeurd.


  Mijn vader strekte zijn hand naar me uit, en net doend of hij mijn haar streelde, fluisterde hij: 'Als je de kans krijgt om bij de wisseling van de wacht de benen te nemen, doe dat dan, Mélisande. Breng jezelf in veiligheid.'


  Deze keer gehoorzaamde ik zonder protest. Er heerste ongenoegen tussen de twee groepen soldaten die ons - elkaar duwend en trekkend - naar de uitgang brachten. De mensen die zich daar verzameld hadden, werkten zich naar voren om de vader en het zusje te zien van het meisje dat uit liefde zelfmoord had gepleegd. In een van hen herkende ik de koksjongen, die naar me gebaarde en intussen riep: 'Een rat! Ik zie een rat! Een heel grote! Op de tafel! Daar!'


  De mensen naar wier tafel hij wees, sprongen overeind en gooiden daarbij hun kruk om. Mijn vader werkte zich door het escorte van soldaten heen, zette het op een lopen en deed alsof hij wilde ontsnappen. Ik dook weg achter de soldaat die het dichtst bij me stond, rende de andere kant op en verdween door een zijdeur. Verderop liep een trap naar boven en naast me bevond zich een deur naar buiten. Die was dicht. Ik rende erheen en trok hem open. Maar sterke armen werden rond mijn bovenlichaam geslagen en zetten mijn armen vast. En toen lag er een hand op mijn mond.
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  Een stem in mijn oor.


  Een zachte.


  'Ik ben het. Melchior.'


  Hij trok me tegen de muur en duwde me de trap op.


  'Als we naar boven gaan, zitten we in de val,' zei ik. Hij legde een vinger tegen zijn lippen. 'Vertrouw me,' zei hij. Dat deed ik.


  Hij wees naar boven, en ik volgde hem zo snel en geluidloos als ik kon. Door de deur beneden hoorden we mannen naar buiten rennen. We klommen almaar door tot we niet verder konden, en zoals ik al vermoed had, was daar geen uitgang.


  'We zitten in de val,' zei ik.


  'Nee hoor.' Melchior schudde zijn hoofd. 'We gaan erin.'


  Ter hoogte van de vloer was er een lange, smalle spleet. Hij ging liggen en perste zich naar binnen. Toen stak hij zijn hand uit. 'Kom.'


  Het was voor mij moeilijker, want ik werd gehinderd door de zak met mijn mandoline en mijn reismantel, maar die wilde ik niet achterlaten, die mócht ik niet achterlaten, aangezien dan duidelijk was waar we naartoe waren. Op de trap klonken talloze voeten. Ik knielde en rolde me naast Melchior in de ruimte onder het dak.


  'Volg me,' zei hij, en hij kroop weg.


  In de volstrekte duisternis ging ik achter hem aan, en even later bereikten we een plaats waar het breder was. Daar was meer ruimte en ook meer licht. Toen hield de vloer ineens op. Ik keek naar de rand en werd door een golf van hoogtevrees overmand. We waren in het plafond van de grote zaal.


  Melchior wees. 'We moeten naar de overkant.' , « i


  'Hoe?'


  Nu wees hij naar de kale plafondbalken die van de ene kant van de zaal naar de andere liepen.


  Ik deinsde térug én schudde mijn hoofd.


  'Geef me je hand.'


  Zijn stem smeekte niet en commandeerde evenmin. Hij stak zijn hand uit. Ik keek omlaag en werd draaierig. Mijn hele lichaam werd naar de rand getrokken.


  'Kijk me aan!' Ditmaal klonk zijn stem dringender. Ik keek recht in zijn ogen. Ze stonden kalm, maar in de diepte ervan zag ik een sterke wil. 'Je kunt het,' zei hij. 'Je kunt het.'


  Ik legde mijn hand in de zijne.


  Hij liep de balk op, met het volmaakte evenwicht van een kat.


  'Zet je voeten met zorg neer,' zei hij.


  Ik keek omlaag om te zien waar ik mijn voeten zette. De gapende diepte van de zaal sprong omhoog en wilde me omarmen.


  'Niet omlaag kijken!' Hij klonk dwingend. 'Ga op de tast verder.'


  Maar onwillekeurig keek ik toch.


  In de zaal beneden ons gooiden soldaten banken en stoelen om, in de hoop me te vinden. Als een van hen naar boven keek, was ik verloren. Waren we allebei verloren.


  Plotseling besefte ik welk risico Melchior nam door me te helpen. Ferignay koesterde een grief jegens hem. Hij dacht dat de jongen zijn honden terroriseerde en hem in aanwezigheid van de koning vernederd had. Ferignay zou elk voorwendsel aangrijpen om Melchior te straffen.


  We bereikten het midden van de zaal. Hier kruisten de plafondbalken elkaar, en we konden er even blijven staan om te rusten. Ik klemde me hijgend aan hem vast. De enorme kroonluchter hing onder ons. De vlammetjes van honderden kaarsen flakkerden terwijl de luchter langzaam boven het tumult van de speurtocht heen en weer zwaaide. De kruisbalkjes van de toortshouders wierpen schaduwen in de zaal.


  'We moeten daar omlaag.' Melchior wees naar een schuine dakbalk. Ik staarde hem aan. Die balk liep zo schuin dat ik er niet overheen kon lopen.


  'Het kan niet anders. Bij de verbinding van de balk en de dakrand is er wat ruimte, en op die manier komen we aan de andere kant van het paleis.'


  Moest ik me daaroverheen werken en langs de balk omlaag glijden, gehinderd door mijn japon en de zak met de mandoline? Het was onmogelijk.


  'Dat is de weg naar de vrijheid. Doe maar.' Melchior knikte bemoedigend. En toen deed hij iets onverwachts. Hij grijnsde naar me. Ik werd erdoor verrast. De meestal plechtige blik in zijn ogen veranderde. Zijn tanden glansden blinkend wit en zijn gezicht was een en al humor. Onwillekeurig glimlachte ik terug.


  Toen ik erover nadacht, begreep ik minstens een van de redenen waarom Melchior me hielp. Als hij mij hielp ontsnappen, was hij mijn achtervolgers te slim af, en dat waren de mensen die zijn leven wilden beheersen. Hij en zijn luipaard waren gevangenen, maar een deel van hem zou meevluchten met mij.


  Ondanks het dreigende gevaar dacht ik ergens in de diepte van mijn ziel: er moet een lied over zijn, over de manier waarop de prooi de jager te slim af is.


  'Ik ga eerst.'


  Melchior zwaaide zijn lichaam soepel op de balk. Ongeveer zoals de luipaard in het bos op de tak was gaan liggen. Toen stak hij zijn arm uit om me te helpen.


  We gleden tussen de stenen en de onderkant van het dak omlaag. Ik was klein genoeg voor de smalle ruimte tussen de dikke paleismuur en het uitsteeksel. Melchior bewoog zich soepel en was zo lenig als de kat die hem gezelschap hield. In een paar minuten stonden we buiten op de dakpannen. Daar pakte hij mijn hand en werkten we ons samen naar de schoorstenen. Hij hees me omhoog en kwam op een keukenschoorsteen bij me zitten.


  'Hier gaan we omlaag,' zei hij.


  Ik keek naar binnen. Voetsteunen waren niet te zien.


  'Er is een bepaalde manier voor. Daarbij zet je je schrap tegen de wanden. Ik ga eerst en doe het je voor.' , . j


  Het ontging me niet dat hij tevens mijn val zou breken als ik mijn houvast verloor.


  'Op elke verdieping die we passeren, horen we ze naar je zoeken.'


  Hij keek me glirrtlachend aan, en zijn tanden flitsten wit in het donker. Ik kreeg nieuwe moed en begon te denken dat ik het zou overleven. We hoorden de wachters en Ferignays soldaten, die tijdens hun jacht op mij algauw gezelschap kregen van anderen. Dit was hun pretje van die avond, een plezierig tijdverdrijf. En terwijl ik naar hen luisterde, beefde ik van angst over mijn vaders lot. Maar hij wilde ook dat ik ontsnapte, en daarom probeerde ik niet te denken aan wat er zou gebeuren als de soldaten me vonden. Ik wist alleen niet of ik dapper genoeg zou zijn om de uitweg van mijn zus te gebruiken. Ik aarzelde toen ik aan haar dacht. Mijn lieve zus Chantelle. Tranen sprongen in mijn ogen.


  'Wat is er?' fluisterde Melchior diep onder me. 'Er is geen tijd te verliezen. We moeten op onze bestemming zijn voordat de soldaten komen.'


  Waar gingen we naartoe? Dat was ik vergeten te vragen. Het paleis van Cherboucy was niet groot genoeg om me er heel veilig te kunnen verbergen. We waren nu bijna in de keuken. De koks waren klaar met koken en zaten te eten, terwijl de hulpjes en koksjongens ruziemaakten met de honden en katten om de afsnijdsels en resten. We kwamen in de hoek uit de schoorsteen. Hier baarde het niet veel opzien om met roet bedekt en in gescheurde kleren rond te lopen. Ik volgde Melchior, die me geruisloos voorging. Ik wist nu waar we naartoe gingen.


  Naar het hok van de luipaard.


  'Ferignay is een verraderlijk en slecht mens,' zei ik toen Melchior de deur van zijn kelderkamer openmaakte. 'Hij zal me overal zoeken, ook hier.'


  'Er is een plaats waar jij je kunt verbergen en waar hij niet zal kijken.'


  'Waar dan?'


  Hij beantwoordde dat met een wedervraag: 'Hoe dapper ben je?'


  Melchior stak zijn hand uit en maakte de kooi open. Ik deed een stap naar achteren.


  De luipaard kwam overeind en dribbelde naar ons toe. Ik ging achter Melchior staan.


  'Doe dat nooit,' zei hij. 'Laat een wild dier nooit merken dat je bang bent.'


  Melchior kwam weer naast me staan. Toen legde hij een arm om mijn schouders. 'Niet veel mensen weten het, maar een luipaard ziet de mens niet als zijn prooi. Alleen kleine mensen. Die eet hij op.' Melchior keek me schattend aan. 'Maar jij bent geen kind, hè, Mélisande?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Goed. Ik wil dat je meegaat zijn kooi in.'


  Ik aarzelde. Mijn hart bonsde.


  'Je mag zelf kiezen,' zei Melchior. 'Ga de kooi in. Of blijf buiten en laat je vangen wanneer Ferignays volgelingen de kelders doorzoeken.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Luister. Ze zijn al in de keukens.'


  We hoorden mensen schreeuwen. Schalen vielen kapot en potten en pannen werden tegen de muren gesmeten.


  Melchior keek me aan en liep de kooi in.


  Ik volgde zijn voorbeeld.
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  De luipaard spitste zijn oren.


  'Wees vastberaden,' zei Melchior beheerst.


  Hij knielde en ademde tegen de snuit van het dier. Toen maakte hij de muilkorf los en gooide hem opzij. De luipaard opende zijn kaken gapend, en ik zag zijn tanden en de volle lengte van zijn keel. Opnieuw werd ik misselijk van angst. Het dier draaide zijn kop en keek me aan.


  'Als Paladin gemuilkorfd blijft, kunnen de soldaten in de verleiding komen om de kooi in te gaan en tussen het stro te zoeken.' Melchior wees naar een berg stro in de hoek. 'In dat stro ga jij je verbergen. Nu!' zei hij met aandrang, omdat het geluid van marcherende soldaten naderde. Ik knielde neer en kroop tussen het stro. Ik hoorde Melchior de kooi weer sluiten. Toen klonk het lawaai van de halve deur die werd opengetrapt.


  'Wat een stank!' zei een van de soldaten. 'Zeker van die jongen en zijn luipaard. Maar wie stinkt er eigenlijk het ergst?'


  Zijn makkers bulderden van het lachen terwijl ze Melchiors strozak de lucht in gooiden en zijn voedselschalen omversmeten. Paladin gromde en een soldaat sloeg met zijn piek tegen de tralies van de kooi. 'Hou je kalm,' beval hij. 'Je bent niet boven de wet verheven, ook al ben je dan een beest.


  'Maar de koning is verzot op die luipaard. Dat weet je toch?' vroeg een andere soldaat nerveus. 'Jaag dat beest niet op stang. Als het de volgende keer niet op jacht wil, krijgen wij de schuld.'


  'We hebben bevel om overal te zoeken,' zei de kapitein. 'Dus wie gaat er de kooi in?'


  Ik sidderde inwendig, want als dat gebeurde, was ik verloren. Ik hoorde Melchior een bevel geven. Meteen daarna klonk een angstaanjagende brul uit Paladins keel.


  'Mij niet gezien,' zei de eerste soldaat.


  'Haha! Geintje,' zei de kapitein.


  Hun voetstappen echoden weg en ik bleef roerloos wachten tot Melchior de kooi in kwam en Paladin weer muilkorfde. Toen gingen we zitten en probeerden we voor mij een manier te bedenken om het paleis te verlaten.


  'Het hof gaat morgen op reis,' zei Melchior. 'Nu al worden dienaren vooruitgestuurd om het volgende kasteel in orde te maken. Het is niet uitgesloten dat je met zo'n groep kunt meegaan. Ik ga even kijken wat er bij de poorten gebeurt.'


  Het duurde meer dan een uur voordat hij terugkwam, met een sortering kleren.


  'De lagere dienaren verzamelen zich op de binnenplaatsen,' vertelde hij. 'Ze worden goed bekeken wanneer ze in de kar klimmen die hen naar het volgende kasteel brengt. En ik heb iets ontdekt. Morgen na het vertrek van de koning blijven enkele soldaten achter. Ze zullen alle kamers doorzoeken tot ze je gevonden hebben.'


  'Dan moet ik me zo goed mogelijk verstoppen,' zei ik. 'Bijvoorbeeld in een van de schoorstenen. Ik ben slanker dan de meeste mannen en kan gaan waar anderen buiten moeten blijven.'


  Melchior schudde zijn hoofd. 'Ze hebben jachthonden. Vergeet niet dat Ferignay zijn eigen meute heeft. En je hebt zo veel kleren achtergelaten dat ze je geur in zich op kunnen nemen.'


  Ik bekeek de kooi van de luipaard. 'Liggend in het stro kan ik niet reizen,' zei ik. 'Bij daglicht is de kans op ontdekking groter.'


  'Dat is waar,' zei Melchior. 'Maar je kunt misschien ontsnappen'- hij hield een stapeltje kleren omhoog - 'wanneer je je als dienaar vermomt.'


  'Maar je zei dat ze iedereen bekijken die de kar in klimt,' protesteerde ik. 'Ze zien meteen wie ik ben.'


  'Ze zoeken een meisje. Jij bent straks geen meisje meer.'


  Melchior knipte die avond mijn haren, en wel zodanig dat het over mijn gezicht en hals viel. Toen hij klaar was, bewonderde hij zijn handwerk.


  'Je bent onherkenbaar,' zei hij grijnzend voordat hij me mijn jongenskleren gaf. Terwijl ik mijn japon losmaakte, ging Melchior hoffelijk weer de kooi in om de z!ak met mijn mandoline en reismantel onder het stro te verbergen. Ik trok de kniebroek, het wambuis, de pet en de sandalen aan die hij voor me gestolen had.


  'Ik ben klaar,' zei ik.


  Hij draaide zich om en liep met een scheef hoofd helemaal om me heen voordat hij zich bukte om zijn vingers in de aarden vloer te steken. Toen hij weer overeind was gekomen, pakte hij met zijn ene hand stevig mijn kin en bestreek hij met de wijsvinger van zijn andere mijn gezicht met aarde. Na afloop zei hij tevreden: 'Doe nu hetzelfde met je handen en het stuk van je benen tussen je broek en je sandalen.'


  Terwijl hij dit zei, bevond zijn gezicht zich vlak bij het mijne. Ik kon diep in zijn geelbruine ogen kijken. In de diepte daarvan flakkerde een vreemde wildheid.


  'Ja,' zei ik. Ik klonk hees.


  Hij had mijn kin niet losgelaten, en ik maakte geen aanstalten om me te bevrijden.


  Zijn blik gleed langzaam over mijn gezicht, voorhoofd, neus, wangen en mond. Hij bracht zijn eigen mond dicht bij de mijne.


  


  'Mélisande.' Hij ademde mijn naam.


  Met een ondraaglijke spanning in mijn maag en een kloppend hoofd liep ik achter Melchior aan het keukenerf op. We hadden mijn vertrek uitgesteld tot het donkerste deel van de nacht, want we dachten dat de soldaten dan minder waakzaam zouden zijn. Onder de bogen van een galerij wachtten we een geschikt moment af. Toen een stel kibbelende koksjongens en keukenhulpen ons passeerde, gaf Melchior me een duwtje.


  'Ga,' fluisterde hij. 'En kijk niet achterom.'


  Ik deed wat hij zei, maar vlak voor ons afscheid stak ik mijn hand naar achteren, en zijn vingertoppen raakten heel even de mijne. Toen mompelde hij iets anders. Dat was zo'n nauwkeurige imitatie van de woorden in mijn hoofd dat ik niet eens wist of Melchior ze gezegd had. Misschien had ik alleen mijn eigen gedachten gehoord. Ik glipte weg en liep met de jongens mee. Met trillende benen schuifelde ik in de rij naar voren. De keukenmeester die voor deze groep verantwoordelijk was, hief gapend zijn lamp omhoog en keek iedereen stuk voor stuk aan. Toen hij mij in het oog kreeg, fronste hij zijn wenkbrauwen.


  'Jij hoort niet bij mij,' zei hij.


  Mijn tong en keel waren zo droog dat ik niets kon zeggen.


  'Zit je soms bij die Spaanse kok Alvaro?'


  Ik knikte.


  Met een geërgerde blik zette hij een streepje op zijn lijst. 'Ga bij de eerste stopplaats deze kar af en zoek je eigen groep op,' beval hij. Ik knikte opnieuw.


  Terwijl de jongens de kar op klommen, stoeiden ze en sloegen ze elkaar in een soort ruw spel dat me volstrekt vreemd was. Eerst deinsde ik voor hen terug, maar toen besefte ik dat ik achtergelaten kon worden. Ik greep de arm van de jongen die het dichtst bij me stond, en hees mezelf omhoog. Hun manieren imiterend, werkte ik me naar voren en veroverde ik in de diepten van de kar een plekje waar ik kon hurken.


  Bij de poort bescheen de schildwacht ons met zijn lantaarn. Hij had echter geen belangstelling voor ons uiterlijk en controleerde alleen of het aantal mensen in de kar overeenkwam met het aantal op de lijst van degene die de trekpaarden leidde. Zijn vraag of er soms een meisje bij ons was, werd met gefluit en grove opmerkingen beantwoord. Hij gebaarde dat we konden doorrijden, en toen het eerste daglicht de hemel kleurde, sjokten we de poort van het paleis uit. Toen later de zon opging, zag ik de kooi van de luipaard op zijn rijdende platform achter ons rijden. We hadden afgesproken dat Melchior op de eerste stopplaats naar me toe zou komen om me mijn zak te geven. Dan zou ik wegglippen. Het hof reisde in noordwestelijke richting naar Toulouse. Dat was ook de weg naar het lle de Bressay.


  Het lle de Bressay. Mijn thuis. De plaats waar mijn vader naartoe had willen gaan.


  Maar dat was niet de kant die ik op wilde gaan. Ik had mijn situatie de hele nacht overwogen, en 's ochtends stond mijn besluit vast. Zodra ik de kans kreeg om te vertrekken, zou ik een andere kant uit gaan. Ik wist waar ik naartoe moest en wie ik moest spreken. Ik wilde degene opzoeken die me misschien meer zou kunnen vertellen over de dood van mijn zus, en die me kon helpen bij de rehabilitatie van onze goede naam en de redding van mijn vader. Degene aan wiens woord zelfs koningin Catharina de' Medici geloof hechtte.


  


  


  Deel twee


  Het huis van Nostradamus
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  Op de dag van de lentemarkt kwam ik in het Provençaalse stadje Salon aan.


  Er was zo veel volk op de weg, dat ik me makkelijk kon verstoppen tussen de talloze mensen die hun waren gingen verkopen. Ik sloot me aan bij een paar boeren die met hun vrouwen en knechts hun vee voortdreven en hun koopwaar in manden en handkarren bij zich hadden. Er heerste een feestelijke stemming bij dit groepje, en mede dankzij het gesnater van de ganzen, het geblaat van de geiten en de grappen en grollen van de boeren, werd de laatste mijl naar de stad een heel genoeglijke wandeling. Sinds mijn afscheid van Melchior, enkele weken eerder, had ik in schuren en onder heggen geslapen, maar ik had mijn uiterlijk goed verzorgd. Ik had elke ochtend mijn kleren uitgeschud en mijn gezicht en handen schoongehouden. Op marktdagen waren troubadours en jongleurs geen ongewone verschijning, en ik nam aan dat de zoveelste zwervende muzikant weinig extra aandacht van de stadswachten zou trekken.


  Hoe komt het dat bepaalde plaatsen en mensen meteen een bijzondere indruk maken? Mijn vader zei graag dat als hij door een stadspoort reed, hij het karakter van de inwoners raadde aan de hand van de geur. Chantelle keek de mensen altijd aan. Zij beweerde dat ze in hun ogen hun ware aard zag. Voor mij waren de geluiden doorslaggevend. Mijn oor was gevoelig voor alle geluiden, zowel natuurlijke als kunstmatige, en mijn stemming werd altijd door mijn omgeving beïnvloed. Aan het koninklijk hof had ik me onbehaaglijk gevoeld. Koningin-regentes Catharina de' Medici en koning Karel waren omringd door zelfzuchtige hovelingen wier woorden glibberden van het bedrog. Zelf was ik vooral gelukkig op het platteland, waar vogels en landdieren de scepter zwaaien. Toch hield ik ook van het stedelijke lawaai: het luidruchtige geschreeuw van de straatverkopers, de schimpscheuten van de boodschappenjongens, het gelach van de vrouwen... Toen ik de muren van dit drukke stadje naderde, had ik dan ook gelukkig moeten zijn.


  Maar dat was ik niet.


  De menigte was steeds dichter geworden, en in de chaos van mensen liepen ook een paar grof uitziende individuen: gewapende huurlingen, vrouwen met beschilderde gezichten, mannen in de uitdossing van bedelaars, die begonnen te hinken zodra ze in het zicht van de poortwachters kwamen. Ze praatten afschuwelijk grof, zelfs in aanwezigheid van kinderen, en ik overwoog om terug te gaan. Eenmaal in de stad zou ik voor mezelf moeten opkomen, zonder de bescherming van de boeren. Alleen mijn hoop op recht voor Chantelle en op bevrijding van mijn gevangen vader dreef me voort, en ik liet me met de stroom meedrijven naar de buitenste poort. Op een borstwering daarboven stond een man de passerende mensen te bekijken. Hij was ouder dan ik - meer dan driemaal mijn leeftijd, schatte ik - en had een lichtbruin gezicht en haren met de kleur van zongebleekte tarwe. Zijn mantel hing open en onthulde een zwart opperkleed met rijk, rood borduursel. Hij had zijn positie gekozen op een plaats waar zijn scherpe blik de gezichten in de menigte kon bestuderen. Naast hem stond zijn schout, die op bevel van de man heen en weer liep. Ik keek om me heen en zag wat er gebeurde. De man - hij was ongetwijfeld een edelman of hoge heer - wees af en toe naar iemand die hij ongewenst vond. De schout beval zijn soldaten dan de ongelukkige te grijpen, en die werd vervolgens luidkeels protesterend afgevoerd.


  'Het is heer Thierry.' De boer die naast me liep, had mijn belangstelling voor het tafereel opgemerkt. 'Salon behoort tot zijn leen, en hij is heel streng over wie zijn stad in en uit gaat.'


  De blik van de edelman gleed over de menigte en mijn hart begon sneller te kloppen. Ik kende die heer Thierry niet, maar dat wilde niet zeggen dat hij me in Cherboucy niet had kunnen opmerken. Best mogelijk dat hij op elke marktdag potentiële lastpakken streng wegstuurde, maar wat gebeurde er als de graaf van Ferignay naar alle overheden brieven had gestuurd om naar me uit te kijken? Ze zouden in dat geval een meisje zoeken, nam ik aan. En mijn kleding - een reismantel en een pet die djep over mijn voorhoofd was getrokken gaf hem geen reden om me eruit te pikken. Ik neuriede een wijsje om te kalmeren. Een jonge minstreel met een mandoline leek me hier een vanzelfsprekende verschijning. Ik was al bijna bij de poort. Het zou dwaas zijn om nu nog rechtsomkeert te maken, want daarmee vestigde ik alleen maar de aandacht op mezelf. Ik liep al bijna onder hem, toen zijn blik op me viel. Onze blikken kruisten elkaar.


  Ik had mijn ogen moeten neerslaan. Maar ik voelde me gedwongen om zijn heerszuchtige blik te beantwoorden. Later betreurde ik mijn vrijpostigheid en moest ik aan mijn vaders vermaning denken: Mélisande, je bent niet diplomatiek genoeg. Je kijkt te brutaal uit je ogen. Wees voorzichtig, want zulk gedrag brengt ongeluk in je huis. Naar voren geduwd door de mensen achter me, liep ik door de poort naar de andere kant. Gelukkig. Het was voorbij. Ik was veilig in de stad. Niemand had me aangehouden.


  Ik keek achterom.


  Heer Thierry was naar de stadskant van de borstwering gelopen en sloeg me gade. Ik slikte en wendde mijn blik ditmaal meteen af. Ergens in de buurt stond een marktkraam. Ik slenterde erheen en probeerde geen gehaaste indruk te maken, want ik wist zeker dat de blik van de edelman nog steeds op me rustte. Ik zocht een rijpe appel uit en beloofde het verkoopstertje dat ik haar de heldin van mijn volgende ballade zou maken als ik haar de appel gratis van haar kreeg. Ze boog blozend haar hoofd, knikte giechelend en vertelde hoe ze heette. De edelman op de borstwering zag hopelijk een onbezorgde jongeman die onschuldig aan het flirten was. Ik herinnerde me een van de opmerkingen die ik een hoveling tegen dames had horen maken, en praatte nog even met het appelverkoopstertje door. Daarna zette ik mijn tanden in de appel en nam afscheid. Ik wilde niets liever dan me omdraaien om te zien of Thierry me nog steeds nakeek, maar ik dwong mezelf om heel langzaam door te lopen, langs een etalage met wol en garen, door een smalle straat en naar een pleintje.


  Ik wachtte. Geen spoor van achtervolgers. Hij had zijn schout niet bevolen om soldaten achter me aan te sturen. Ik liep het plein weer af. Uit de buurt van de grote verkeersaders voelde ik me veiliger. Maar ik had geen idee waar ik was, en kon niemand de weg vragen; iedereen was kennelijk op de markt in het centrum. Ik liep door. De straten waren hier ietwat onguur en de huizen vervallen. Ik liep langs het kanaal door een buurt waarvan ik zelfs in mijn jeugdige onschuld wist dat die onveilig was. Ik besloot om te keren om in het stadscentrum iemand de weg te vragen. Daaraan was ik net begonnen, toen even verderop twee jongemannen zwaaiend een taveerne uit kwamen. De dichtstbijzijnde wankelde. Zijn makker klemde zich aan hem vast en struikelde, waarna ze allebei tegen me aan vielen.


  'Hé daar! Wie hebben we hier?' De langste duwde zijn van dronkenschap blozende gezicht tegen het mijne. Ik passeerde hen, maar terwijl ik dat deed, pakte de langste mijn schouder. Om mijn mandoline te beschermen schoof ik hem snel naar de voorkant van mijn lichaam.


  'O, zoetgevooisde minstreel,' zei de ander spottend maar met een ondoorgrondelijke, listige blik.


  'Dat ben ik inderdaad, heer.' Mijn jaren aan het hof hadden me geleerd dat je mensen die te veel gedronken hebben, liefst moet zien te kalmeren.


  'Speel een deuntje voor ons,' zei de lange.


  'Een andere keer misschien, heer. Ik heb een afspraak elders.' Ik probeerde me lachend van hen los te maken.


  De man keek me fronsend aan. 'Weet je wie ik ben?'


  Ik schudde mijn hoofd en probeerde buiten hun bereik te blijven. Ik was er niet echt zeker van dat mijn vermomming doeltreffend was als ze dicht genoeg in de buurt kwamen om me goed te kunnen zien en opnieuw aan te raken. En als ze ontdekten dat ik een weerloos meisje was, maakten ze misschien wreder misbruik van me dan met alleen luidruchtige scherts.


  De lange man torende boven me uit. 'Ik ben de hertog van Marcy, en ik bevéél je een deuntje te spelen,' zei hij traag. Zijn wangen waren rood, niet alleen van de drank maar ook van drift omdat zijn wensen genegeerd werden. _ , :


  'Uitstekend, heer.' Ik maakte een diepe buiging. 'Uw wens is me een bevel.'


  Ik haalde de,mandoline uit zijn zeemleren hoes en speelde een simpele maar geliefde melodie. Hopelijk was het ritme aanstekelijk en deden ze mee. De listige stampte met zijn voet en knipte met zijn vingers.


  'Lekker wijsje!' riep hij.


  Ik voelde zijn stemming aan en stapte over op een oudere ballade met een krachtiger melodie. Hij begon te dansen en maakte midden op straat bokkensprongen. Ik glimlachte aanmoedigend en tikte met mijn eigen voet mee. Als ik hen allebei met overgave aan het dansen wist te krijgen, kon ik misschien ontsnappen.


  Een paar mensen uit de taveerne stonden nu in de deur te klappen en te roepen.


  De muziek kreeg ook zijn uitwerking op de lange hertog van Marcy. 'Laten we dansen!' riep hij. 'Laten we allemaal dansen!'


  Ik moest het moment zorgvuldig kiezen, maar had al bekeken welke steeg ik nemen wilde. 'Ik krijg hier dorst van,' riep ik naar de man naast me.


  'Wijn!' riep hij. 'Wijn voor de jonge minstreel!'


  De metgezel van de hertog keek hem sluw aan. 'Een rondje voor iedereen!' zei hij. Hij draaide zich naar de hertog en sloeg hem op zijn rug.


  'Ja, ja. Een rondje voor iedereen!' beaamde de hertog zonder morren. 'Zeg tegen de herbergier dat ik betaal!'


  'Door het geld te verspillen dat je van je vader krijgt.' Een kille stem doorbrak de vrolijke stemming.


  Mijn handen lagen stil op de mandoline. Ik draaide me om. Achter me stond een man in een zwart met rood opperkleed. De edelman van de stadspoort.


  Mijn hart trilde en beefde als een getokkelde snaar.


  'Het is heer Thierry.' Er ging een gemompel door de toeschouwers. Heer Thierry keek me schattend aan. 'Je speelt beter dan de meeste andere zwervende muzikanten.'


  Zijn doordringende blik bestudeerde mijn sandalen, mijn kleding en vervolgens mijn mandoline. Toen hij mij weer aankeek, zette ik de kraag van mijn mantel overeind. Mijn keel was dichtgeknepen van angst. Ik haalde mijn schouders op en tikte tegen mijn voorhoofd om hem voor zijn compliment te bedanken.


  'Ik laat me door zo'n armzalig heertje niks voorschrijven!' verklaarde de hertog van Marcy. 'Herbergier!' bulderde hij. 'Breng me een kruik wijn!'


  'Deze samenscholing dient zich te verspreiden,' zei Thierry ferm.


  'Er is hier al te veel wijn gedronken.'


  'Ik bepaal zelf wanneer het dansen afgelopen is en hoeveel ik drink,' zei de hertog kwaad.


  'Het is mijn plicht om in deze stad de orde te bewaren,' riposteerde Thierry. 'En dat zal ik doen ook.'


  'En met je strenge hugenootse manieren verbied je ons intussen om pret te maken,' snauwde de hertog.


  Er klonk gesis bij het gezelschap op straat. Thierry fronste geërgerd zijn wenkbrauwen. 'Dit heeft niets met godsdienst te maken, maar met de bescherming en de veiligheid van de burgers.'


  'Heer' - de sluwe vriend van de hertog pakte diens arm - 'we kunnen ook elders pret maken.'


  'Bemoei je er niet mee, Bertrand.' De hertog schudde zijn vriend van zich af.


  De kroegbaas kwam met een volle kruik wijn naar buiten. De hertog van Marcy trok die uit zijn handen en dronk rechtstreeks uit de kruik.


  Thierry zei tegen de herbergier: 'U verkoopt deze jongemannen meer wijn dan goed voor ze is. U weet dat de stedelijke voorschriften dat verbieden.'


  'Het is marktdag, heer.' De kroegbaas spreidde zijn handen. 'Ik bedoel het niet kwaad.'


  'Je bent op vette winst uit.' Heer Thierry pakte een kan die iemand op een raamkozijn had gezet. Hij nam er een slokje van en spuugde het meteen uit. 'Deze wijn is aangelengd met water maar kost tweemaal zo veel als anders, wed ik.'


  De herbergier keek nerveus naar zijn klanten, die het gesprek gehoord hadden, en liep haastig zijn kroeg in. De mannen buiten zeiden tegen elkaar dat ze bedrogen waren, en iedereen, k<j>n zien dat er moeilijkheden dreigden. Ik maakte aanstalten om weg te gaan en bukte me om de zeemleren zak van mijn mandoline op te rapen. Maar Thierry zag mijn beweging, wierp een blik op me en zei: 'Ik wil nog even met "je praten.'


  Ik liet de zak liggen en boog mijn hoofd. Hij moest niet denken dat ik iets te verbergen had.


  'Je hebt talent, minstreel. Ik zou willen dat je naar mijn kasteel in Valbonnes komt. Ik wil je daar graag in dienst nemen. Hij werd door het gekletter van brekend vaatwerk onderbroken. De herbergier kwam met een bebloed gezicht naar buiten. Binnen klonk het geluid van een bank die werd omgegooid. Een vrouw begon te gillen. Het gezicht van de hertog van Marcy verkrampte van woede, en hij trok zijn rapier onhandig uit de schede. 'Je hebt mijn middag geruïneerd. Daar zul je voor boeten.'


  Heer Thierry trok zijn eigen rapier, maar pakte tegelijkertijd het fluitje rond zijn nek en blies erop. De mensen op straat verspreidden zich, en ik sloot me bij hen aan.


  Toen ik het geluid van laarzen op de keien hoorde, sprong ik een deur in. Het waren hopelijk de schout en een paar van zijn soldaten. Ik glipte langs de muur van een steeg, en toen ik eenmaal uit de buurt was, rende ik tot ik buiten adem was. Nu moest ik het huis vinden dat ik zocht, en zo snel mogelijk onderdak krijgen.


  Op de andere hoek stond een bejaarde straatverkoopster. Ik vroeg haar de weg. Ze wist meteen wat en wie ik zocht.


  'Waarom wil je daarheen?' Ze keek me nadenkend aan.


  'Een geneesmiddel,' antwoordde ik. Dat was de eerste reden die ik bedenken kon. 'Ik heb een kwaal.'


  'Kijk,' zei ze, wijzend naar haar bak met goederen. 'Ik heb zelf ook geneesmiddelen, en die zijn heel sterk. Ik heb lavendel voor de nachtrust, kamille tegen de pijn, rozemarijn, peterselie.


  'Ik heb geen geld,' zei ik.


  'Dit zijn de allerbeste medicijnen en meer waard dan goud, maar voor een klein muntje mag je ze hebben.'


  Ik kende die kruiden - de hele Languedoc en Provence ruiken ernaar en ze geven kleur aan de struiken, velden en bergweiden waar ze groeien. 'Ik weet dat ze goed zijn tegen allerlei kwalen. Maar daaraan lijd ik niet.' Ik aarzelde. Het was beter om een andere reden te geven voor mijn bezoek. 'Ik heb advies over een privékwestie nodig.'


  'Nee, nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Je hoeft er niet naartoe te gaan, jongeman.' Ze wilde mijn hand pakken. 'Laat me maar eens naar je handpalm kijken.' Intussen keek ze links en rechts de straat door om te zien of we werden gadegeslagen. Waarzeggerij was door de Kerk officieel verboden. 'Ik voorspel de toekomst even goed als wie ook.'


  'Nee, ik móét met hem praten.' Ik had nog maar twee munten in mijn beurs, en in mijn wanhoop gaf ik ze allebei aan haar.


  'Het huis dat je zoekt, staat midden in de stad, in het zicht van Chateau de l'Empéri, waar heer Thierry zijn residentie heeft als hij Salon bezoekt,' zei ze.


  Ze bracht me door kronkelende stegen en straatjes tot we in de buurt stonden van de wal waar het kasteel boven ons verrees.


  'Daar.' Ze wees. 'Dat is het huis.'


  Ik had me iets heel groots voorgesteld, maar hoewel het groter was dan de huizen eromheen, was er verder niets bijzonders aan te zien.


  'Hij is vaak op zijn dakterras, vooral 's avonds bij vollemaan. En de geluiden die je dan hoort.


  'Wat voor geluiden?'


  'Weet ik niet. Gekraak en gekreun, gekwelde zielen.' Ze sloeg een kruis. 'Wees voorzichtig,' waarschuwde ze.


  Maar ik was niet erg bang. Ik had de dood gezien. Was getuige geweest van een laffe moord. Het verminkte lichaam van mijn zus op de keien van de binnenplaats. En ik wilde meer weten. Daarom liep ik naar de deur van waarzegger Nostradamus.
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  Ik hief de zware klopper en liet hem vallen.


  Binnen hoorde ik een kind jammeren. Een vrouw deed open. Ze had de vermoeide blik van een vrouw die voor te veel kinderen moet zorgen. Haar gezicht was gerimpeld, haar schort was gekreukt en ze had een kleintje in haar armen.


  'Ik wil de waarzegger Nostradamus spreken...' begon ik.


  'Mijn man is te moe om vandaag nog iemand te ontvangen,' zei ze, terwijl ze de deur in mijn gezicht dichtsloeg.


  Ik klopte opnieuw aan, maar hoewel ik binnen iemand hoorde rondlopen, kwam er niemand naar de deur.


  Ik keek op naar het huis. Achter het bovenraam brandde licht. Zou hij me horen als ik riep? Ik keek om me heen. De straatverkoopster was weg en de straat was leeg, maar voor hoe lang? Ik wist al dat dit een goedbeveiligd stadje was, en ik mocht geen onrust wekken, want dan kwam de nachtwacht kijken. Naast het huis was een steeg. Ik liep erdoor en kwam aan de achterkant uit. De bovenste helft van de keukendeur was open, en ik hoorde het kind nog harder jammeren dan daarnet. De vrouw had het meisje in haar armen en liep met haar heen en weer om haar tot bedaren te brengen. Toen ze me zag, keek ze me woedend aan.


  'Scheer je weg! Je hebt niet het recht om me hier te komen lastigvallen.'


  'Alstublieft,' smeekte ik. 'Ik moet Nostradamus spreken. Het duurt maar heel even.'


  'Dat zegt iedereen. "Heel eventjes maar.'" Ze zette het kind op haar heup en keek me aan. 'Maar het is nooit heel eventjes. De mensen willen altijd meer en dan nog meer. Ze willen dit weten. Ze willen dat weten. Ze zuigen alles in zich op totdat hij is leeggezogen. En dan worden ze boos als hij niet vertelt wat ze horen willen.'


  'Ik wil geen enkele voorspelling van hem,' zei ik.


  'Wat dan wel?'


  'Hij heeft al iets voorspeld. Ik besefte op dat moment niet dat het over mijn zus ging, maar het is uitgekomen...' Ik deed er het zwijgen toe. Uit angst dat ik zou instorten als ik iets over Chantelles lot zei.


  'Je komt dus klagen.'


  'Nee, helemaal niet. Ik wil het alleen begrijpen.'


  'Er valt niets te begrijpen. De mensen snappen dat niet. Zelfs hij begrijpt er nog niet de helft van,' zei de vrouw vermoeid. Ze begon de deur dicht te doen.


  En ik - met mijn nog verse herinnering aan Chantelle, doodmoe na al die ontsnappingen, doodsbang dat ik in mijn eentje de hele nacht door een vreemde stad zou moeten zwerven, en bang dat ik weer op heer Thierry of een bende grove jongemannen zou stuiten deed wat elk meisje in die omstandigheden zou doen. Ik barstte in tranen uit.


  'Nou nou, je hoeft niet te huilen,' zei de vrouw. 'Ik hou niet van huilende mensen, vooral niet als het een jongen is. Dat hoort niet.'


  'Mijn zus,' snikte ik. 'Mijn zus is dood. Ik verdraag het verdriet niet.'


  'Ja ja, het is heel droef om een zus te verliezen. Maar we beleven zware tijden. Vorig jaar is de Zwarte Dood zeshonderd zielen uit deze parochie komen halen. Zeshonderd! En er waren veel kinderen bij, broers, zusjes...'


  'Het was geen ziekte. Helemaal niet, zelfs. Ze had niet dood mogen gaan. Ze was nog zo jong en zo mooi en zo'n goed mens.'


  'Toch hoort een jongen van jouw leeftijd niet te huilen,' zei ze, iets energieker ditmaal. 'Hoe oud ben je?'


  'Niet erg oud.' Ik snikte. Ik was vergeten om een zware stem op te zetten, maar dat kon me niet meer schelen.


  'Er is blijkbaar iets aan de hand,' hoorde ik haar zeggen toen ik niet kon ophouden met huilen. 'Wat is er?'


  'Mijn zus...' zei ik. Ik wilde haar alles vertellen, maar kon geen woord uitbrengen. t , :


  'Je bent zelf nog een kind, hè?'


  Ik knikte en slikte mijn snot en tranen in.


  'Ik geef je wat warme melk, maar meer niet. Snap je? Daarna ga je weg. Mijn heen Nostradamus is vandaag onwel. Hij is een oude man, wordt steeds zwakker en wordt steeds meer door angsten en aanvallen geplaagd. Het is niet goed voor hem dat zo veel bezoekers hem lastig komen vallen.' Ze pakte mijn arm. 'Deze kant op. Hier is een plek waar de mensen mogen wachten tot ze hem kunnen spreken.'


  Ze bracht me naar een schuurtje tegen de tuinmuur. Er stond een lange bank. Ik ging naar binnen, legde mijn mandoline op de grond en ging zitten. 'Mijn oudste dochter past wel even op het kleintje. Ik ben zo terug.'


  Na een minuut of tien kwam de brave vrouw met een kom warme melk terug. 'Drink maar,' zei ze. Ze bood me de kom aan, en toen die leeg was, zei ze: 'Luister. Als meester Nostradamus weer op de been is, ontvangt hij op de eerste maandag van elke maand gewone burgers. Voor zo'n consult brengt hij niets in rekening. Je kunt je voorstellen dat er de dag tevoren al een lange rij wachtenden staat. Zorg dus dat je er die ochtend of de avond ervoor al heel vroeg bent.'


  'Stuur me niet weg,' fluisterde ik. 'Ik kan nergens heen.'


  'Ga maar naar je moeder.'


  'Mijn moeder is dood. Ze overleed toen ik nog heel jong was.'


  'Naar je vader dan. Waar is hij?'


  Ik kon haar niet vertellen dat mijn vader op bevel van de koning zelf gevangen was gezet, en dat ik op de vlucht was voor een machtige aristocraat die gezworen had om me op te sporen. Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb niemand.'


  'Bij de brug over het kanaal is een pension. Ik zie dat je een mandoline hebt. Zing maar voor je avondeten. Op een marktdag smijten ze altijd met geld. Het zal je heus wel lukken om voor je bed en onderdak te betalen.'


  Ik zag in dat verder aandringen nutteloos was, en stond op. Ineens viel een schaduw door de kamer.


  De vrouw draaide zich om. 'Mijn echtgenoot!' riep ze. 'Je bent te zwak om op te staan!'


  Meester Nostradamus stond wankelend op zijn benen en zocht steun bij de deurpost.


  Zijn vrouw kwam ijlings naar hem toe.


  'Breng het meisje het huis in,' zei Nostradamus.


  'Man, je bent in de war. Er is hier geen meisje. Alleen een jonge deugniet.'


  Nostradamus reageerde door naar mij te wijzen. 'Dit is Mélisande, de dochter van de minstreel. Ik verwachtte haar.'


  De vrouw staarde me aan en keek toen weer naar haar man.


  'Laat haar binnenkomen,' zei Nostradamus. 'Zo is het beschikt.'
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  Nostradamus' vrouw heette Anne Ponsarde, en hoewel ze tegenstribbelend en wantrouwig op de nieuwe situatie reageerde, verzette ze zich niet tegen haar man. 'Ga maar mee,' zei ze bruusk tegen me terwijl ze Nostradamus het huis in hielp. Ik veegde mijn gezicht met mijn handen af en bukte me om de mandoline op te rapen. Pas toen besefte ik dat ik iets vergeten was: in mijn haast om aan de ruzie bij de herberg te ontsnappen, had ik de leren zak die mijn mandoline tegen de elementen beschermde, op straat laten liggen. Tranen sprongen in mijn ogen. Die mandoline had mijn vader veel geld gekost, en samen met de zeemleren zak had ik het instrument voor mijn twaalfde verjaardag gekregen. Ik had het als symbool van mijn volwassenheid als vrouw beschouwd en gezworen er nooit van te scheiden. Nu was ik de zak van het allerbeste zeemleer kwijt.


  'Sta niet te treuzelen,' zei de vrouw van de helderziende verwijtend tegen me. 'Het is bijna etenstijd, en ik moet mijn man aansporen om iets te eten. Hij heeft de hele dag alleen water gedronken.'


  We liepen via de keuken het huis in, en intussen bedacht ik een manier om haar te helpen. 'Ik kan wat eieren klutsen en er met kruiden een warme drank van maken. Die kan meester Nostradamus misschien doorslikken.'


  Ze keek wantrouwig achterom. Ergens in huis jengelde een kind. Een andere stem probeerde het te kalmeren. 'Mijn oudste dochter is met het kleintje bezig, anders zou ik haar vragen...' Meesteres Anne deed er het zwijgen toe, en toen begreep ik waarom ze aarzelde. Ze dacht dat ik een jongen was en dus niets van de huishouding en keuken wist. Ik zette mijn pet af en streek mijn verwarde haren glad. Ik dempte mijn stem en zei tegen haar: 'Ik heb van mijn zus geleerd om simpele kruidengerechten te maken.'


  Ze gaf toe. 'Heel goed. Breng het naar de eerste verdieping als je klaar bent. Klop op de dubbele deur aan de voorkant van het huis en wacht.'


  Nostradamus onderbrak haar. 'Nee, de bovenverdieping, Anne. Vraag Mélisande om het naar mijn studeerkamer op de bovenverdieping te brengen.'


  Zijn vrouw kreunde geërgerd. 'Je hoort naar onze slaapkamer te gaan en te rusten, echtgenoot,' zei ze. 'Je bent niet sterk genoeg om te werken.'


  'Ik moet,' fluisterde hij. 'Als jij kon zien wat ik zie, zou je weten dat ik niet kan rusten.'


  Het huis van Nostradamus omvatte drie verdiepingen. Ik had een kom warme eierdrank gemaakt en daarmee beklom ik de stenen wenteltrap naar boven.


  De trap naar de bovenste verdieping was nog steiler en smaller dan de rest. Ik bereikte een overloop, waar een stenen boog naar een reeks kamers leidde. Bij mijn nadering van de eerste hoorde ik een gemompeld gesprek tussen Nostradamus en zijn vrouw. Hij verzette zich tegen haar attenties en zei dat hij zich veel beter voelde. Ze foeterde hem uit, maar niet op een boze manier, eerder zoals een moeder haar lievelingszoon een standje geeft. Ik hield de kom goed vast en stapte door de open deur. Waar ik als aan de grond genageld bleef staan.


  Buiten was het al bijna donker, maar de kamer was helder verlicht. Dat kwam door een verrassende hoeveelheid brandende kaarsen. In deze vertrekken stonden er minstens honderd, en die waren allemaal van dure bijenwas. Er hingen lampen, er stonden hoge armluchters op de grond en elders zag ik talloze kandelaars. Nog veel meer afzonderlijke lichtjes waren afkomstig van kandelaars en lampen die op tafels, vensterbanken en boekenplanken waren gezet. Op deze verdieping, waar Nostradamus werkte, liepen de kamers in elkaar over en stonden de verbindingsdeuren altijd open. De muren waren bedekt met beschreven boekrollen, oude teksten en wandtapijten, maar ook met spiegels van elke vorm en maat. Stukken gekleurd glas hingen aan het plafond, lagen op planken en stonden in hoeken. Het leek, kortom, net of ik een bewegende, schuivende, flakkerende wereld betrad, waar de efie'weerschijn na de andere weerkaatst werd en rondtolde. Ik draaide me met open mond langzaam om.


  'Hier!'Anne Ponsardes stem riep me vanuit een binnenkamer. Ik deed een stap naar voren. Op dat moment liep een slungelige gestalte met verward haar naar me toe. Die figuur had een kom tegen zijn borst gedrukt. Ik draaide mijn hoofd, en de figuur imiteerde me. Ik bleef staan.


  De gestalte bleef ook staan.


  'O,' zei ik geschrokken. Het was ikzelf, vanaf de zijkant gezien. Ik bekeek mijn spiegelbeeld alsof ik een vreemde was. Zag ik er echt zo uit? Zo onverzorgd en gebogen? Ik rechtte mijn rug en begon sneller te lopen, omdat de meesteres opnieuw riep.


  Meester Nostradamus zat tegen een paar kussens op een bank in de hoek van een kleine kamer en Anne pakte zijn voeten in een deken. Ik liep naar hen toe, en minstens tien spiegelbeelden van mezelf liepen mee.


  Zijn vrouw stak haar hand uit. 'Geef mij de kom,' zei ze. Ze nam hem aan en hield hem bij zijn gezicht om hem te laten drinken. Nostradamus' gezicht was grijs en gerimpeld, maar zijn grote, half geloken ogen waren nog niets van hun schittering kwijt. 'Kom dichterbij, Mélisande,' beval hij. Ik kwam dichterbij. Hij keek me een hele tijd aan. Toen bracht hij de kom naar zijn lippen en dronk hij de dikke, gele vloeistof op. 'Dat is lekker,' zei hij. 'Je hebt meer dan één talent.'


  Zijn vrouw Anne glimlachte opgelucht omdat hij iets voedzaams gedronken had. Ze wilde me de lege kom teruggeven om hem weg te brengen, maar hij hield me tegen.


  Hij vroeg me: 'Weet je waarom je naar dit huis bent gekomen?'


  'Vanwege mijn zus,' zei ik.


  'Je zus?'


  'Mijn zus Chantelle.'


  'Wat wil je zus van mij?'


  Ik staarde hem aan. Waarom vroeg hij dat? Wist hij dan niet dat Chantelle dood was?


  Zijn vrouw hield even haar adem in. 'De zus van deze...' - ze aarzelde even - 'Mélisandes zus is kortgeleden gestorven.'


  'En ik denk dat u haar dood voorspeld hebt,' vervolgde ik. 'Weet u het niet meer? In de grote zaal van Cherboucy, in aanwezigheid van de koning.'


  'Ach ja.' Hij haalde zijn handen over zijn ogen. 'Natuurlijk. Het oudste meisje. Ze wilde dansen. Nu weet ik het weer. De schaduw van de dood hing boven haar.'


  'U hebt dus inderdaad iets gezien!' riep ik. 'Ik moet weten wat het was, en waarom Chantelle moest sterven. Daarom ben ik hier.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, Mélisande. Dat is niet de reden.'


  Ik bedacht toen dat hij het voelde als iemand niet de hele waarheid zei, en dat hij de omstandigheden van Chantelles dood wel degelijk vermoedde. Daarom vertelde ik hem het hele droevige verhaal. Maar ik kon het niet vertellen zonder weer te gaan huilen, en zelfs zijn vrouw, die eerder weinig medeleven had getoond, legde haar hand op haar mond toen ik uit de doeken deed wat er met mijn zus Chantelle gebeurd was.


  'Mijn vader is door de koning gevangengenomen en moet voor deze valse beschuldigingen van de graaf van Ferignay terechtstaan,'


  zei ik ten slotte. 'Ik weet dat u invloed hebt op de koningin-regentes en hoop dat u me op de een of andere manier kunt helpen. Dat zijn de redenen voor mijn komst, meester Nostradamus.'


  Nostradamus schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij, en zijn stem klonk nu opvallend veel krachtiger. 'Nee, Mélisande, dat is niet waarom je hier bent.'


  Hij ging op de kussens liggen en sloot zijn ogen. Ik wist niet wat ik doen moest. Ik had geen andere reden voor een bezoek aan hem dan de redding van mijn vader en een rechtvaardige straf voor de moord op mijn zus.


  'Je dénkt misschien dat dat de reden is.' Nostradamus hield zijn ogen dicht en praatte blijkbaar meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders in de kamer. 'Maar dat is niet zo. Je bent om een heel andere reden naar mij toe gezonden.'


  Het was buiten inmiddels donker.


  Binnen brandden de kaarsen met een warm licht. Toch voelde ik kou in mijn botten. .


  'Heb je in Salon onderdak kunnen krijgen?' vroeg Nostradamus half slapend.


  'Nee,' antwoordde ik.


  'Heb je een plaats waar je naartoe kunt?'


  'Ik ken hier niemand in de stad.


  'Anne, we moeten haar ergens onderbrengen,' zei hij tegen zijn vrouw.


  Zijn vrouw klakte met haar tong. Het stond haar weinig aan. Ik vroeg me af hoeveel daklozen ze al in huis had moeten halen door de liefdadigheid van haar man.


  Hij werd kennelijk doezelig. Dus lieten we hem slapen en liepen we op onze tenen de kamer uit. Anne liet me in de hal beneden een kast zien. Die bevatte wat matten en oude kussens.


  'Hier zul je het mee moeten doen,' zei ze.


  'Ik ben er dankbaar voor.' Ik was zo uitgeput dat ik ook op de stenen keukenvloer had kunnen slapen. Het jammerende kind, dat even niets van zich had laten horen, hervatte zijn klaagzang met ziekelijk gehuil.


  Ik wees naar mijn mandoline. 'Als u me toestaat...' zei ik. 'Ik ken een wiegenlied dat uw kind misschien tot rust brengt.' Het was een berceuse die ik in Normandië gehoord had, een heel simpele melodie met drie akkoorden.


  'Ga je gang maar, als je wilt.' Meesteres Anne haalde haar schouders op en bracht me naar de woonkamer op de eerste verdieping, waar het kind met een rood hoofd in zijn wiegje lag en over de zijkant van zijn hoofd streek. Ze liep de kamer uit zodra ik begon te spelen.


  
    Kindjelief, zwijg


    Kindjelief, ssst


    Kindjelief, huil niet


    Weet je waarom?


    Papa is straks thuis


    Is heel lang weggeweest


    Hij wil zijn kindjelief


    Op zijn twee knieën


    Niet wenend, niet huilend


    Maar lachend.


    Kindjelief, zwijg


    Kindjelief, ssst


    Kindjelief, huil niet


    Weet je waarom?


    Mama bakt koeken


    Tegen je pijn


    Zij wil haar kindjelief


    Op haar twee knieën


    Niet wenend, niet huilend


    Maar lachend.

  


  Ik hield mijn voet op de gebogen staander en herhaalde het lied tot de ogen van het kind dichtvielen en het door slaap overmand werd. Daarna liep ik op mijn tenen de kamer uit en ging ik naar mijn eigen slaapplaats beneden. Ik had me nog maar nauwelijks geïnstalleerd of ik hoorde de deur van de kast opengaan. Meesteres Anne gooide een deken naar me toe en liep weg.


  Ik bleef in het donker achter, en hoewel het zelfs met de deken koud was, sliep ik algauw, want ik voelde me veiliger dan in weken het geval was geweest.


  Het was heel stil in huis. Ik fluisterde mijn avondgebeden naar de stilte en vroeg God toe te staan dat Chantelle en Armand elkaar in de hemel terugvonden. Ook wenste ik dat Hij mijn vader beschermde tot ik hem kon bereiken en redden.


  Ik viel zoetjesaan in slaap. In dit huis voelde ik me veilig. Niemand viel me hier aan, en daarover maakte ik me dus geen zorgen meer. Slechts één gedachte verstoorde mijn dromen; de herinnering aan Nostradamus' geheimzinnige uitspraak.


  Maar dat is niet zo. Je bent om een heel andere reden naar mij toegezonden.
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  'Lief zusje.'


  Ik opende mijn ogen.


  Chantelle stond in de deur van mijn kamer en had haar bruidsjurk aan. In de hele kamer hing de geur van de verse bloemen in haar haren, en haar wangen bloosden roze als de ochtendlucht.


  'Lief zusje,' herhaalde ze. Ze zei het opnieuw. En haar melodieuze stem trilde in mijn hoofd.


  'Chantelle!' zei ik geschrokken. Ze wilde kennelijk de kamer in komen, maar iets verhinderde dat. Ik zag dat haar bruidsjurk niet gescheurd of bezoedeld was. Het lijfje was schoon en de pareltjes langs de halslijn waren intact. Niets was gescheurd, geen bloedspatten besmeurden het schone textiel, geen krabben of blauwe plekken op haar gezicht schonden haar lieflijkheid. Mijn wilde gedachten en alle gewelddadige gebeurtenissen van de laatste weken waren alleen maar een boze droom geweest, een nachtmerrie die een ongenoemde koorts in me had opgewekt. Ik ging geknield op het bed zitten. Achter haar en om haar heen gloeide licht, maar ik wist niet waar het vandaan kwam.


  'Waar is Armand?' vroeg ik.


  'Hier.'


  'Ik zie hem niet.'


  Ze lachte vanuit haar keel. 'Hij is bij mij. Dat kan ik je verzekeren.'


  Ik strekte mijn armen naar haar uit.


  'Je kunt me niet aanraken, Mélisande,' zei Chantelle vriendelijk. Ik begon te huilen.


  'Ssst, lief zusje. Pieker niet zo. Je hebt nu een eigen leven te leiden.'


  'Dat wil ik niet. Ik wil bij jou zijn. Dan zijn we weer gelukkig.'


  'Ik ben zo gelukkig als maar mogelijk is. En jij... jij, Mélisande, hebt je eigen levenstijd gekregen, je eigen levenspad, een eigen lotsbestemming die je vervullen moet.'


  Maar ik luisterde nauwelijks. Ik wilde haar dolgraag omhelzen en wilde dolgraag dat ze mijn haren streelde, zoals ze deed toen ik nog heel klein was en zij zowel een zus als een moeder voor me was. Ik móést haar aanraken.


  Ik kwam strompelend van mijn geïmproviseerde matras overeind, stak mijn handen naar haar uit en stortte me op haar. Mijn lichaam viel met een harde klap tegen de dikke kastdeur, en de gestalte die ik zag, was die van mezelf, weerspiegeld in een lange spiegel die aan de binnenkant bevestigd was. Ik was het zelf. Ik was het gewoon zelf, en het afschuwelijke besef drong tot me door dat ik geslapen had en nu wakker was. Wat ik daarnet had meegemaakt, was een wensdroom over mijn zus. Er viel niet aan te tornen dat Chantelle dood was en dat ik haar nooit meer zou zien zoals ze in deze wereld geweest was. Ik begon in alle ernst te huilen, ging op mijn knieën zitten en sloeg met mijn vuisten op de grond. Maar ik hield er algauw mee op. Als ik zo wild bleef snikken, werd het zieke kind wakker en begon het weer te krijsen. Dan zou meesteres Anne me het huis uit sturen. Ik ging weer op mijn hurken zitten, en toen viel me op dat één ding in slapende en wakende toestand hetzelfde was gebleven: er hing een heerlijke geur van weidebloemen in de kamer. Ik keek omlaag. Naast mijn knie lag een geplette artemisiabloem, een van de bloemetjes die ik op de ochtend van Chantelles bruiloft geplukt had om in haar haren te doen. Ik legde hem op mijn handpalm. In de dagen dat ik onderweg naar Salon geslapen had waar ik kon, was hij kennelijk aan mijn kleren blijven plakken, en toen ik de avond ervoor mijn bed opmaakte, was hij eraf gevallen.


  Waar had hij anders vandaan kunnen komen?


  Ik wist dat ik niet meer kon slapen, en legde de bloem in de bolle klankkast van mijn mandoline. Het was nog erg vroeg, en ik zorgde dus dat ik geen geluid maakte toen ik de achterdeur ontgrendelde en naar het privaat buiten ging. Terwijl ik mijn gezicht waste en met mijn vingers mijn haren kamde, echoden Chantelles woorden in mijn hoofd: ...je eigen levenspad, een eigen lotsbestemming die je vervullen moet.


  Ik wist welk pad ik nemen moest. Ik had al vastgesteld wat het was. Mijn bijzondere lotsbestemming was dat ik mijn vader moest vinden en bevrijden uit zijn gevangenschap of nog erger.
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  Toen ik terugliep naar het huis, zag ik dat er een put in de tuin was. Ik vulde een paar emmers water, bracht ze naar binnen en goot ze in een ketel in de haard. Ik rakelde de as op en vond genoeg brandende kooltjes om wat houtjes aan te steken. Daarop legde ik een paar houtblokken van de stapel die buiten naast de deur lag. Het water op het vuur pruttelde dan ook toen het huis tot leven kwam en meesteres Anne in de keuken verscheen.


  Ze wierp een blik op de haard en knikte goedkeurend. 'Je bent blijkbaar niet lui, en dat doet me genoegen, maar ik heb een keukenmeid die elke ochtend komt helpen.'


  'Zal ik nog een eierdrank voor meester Nostradamus maken?'


  vroeg ik.


  'Hij slaapt,' zei ze vermoeid. 'Hij is de helft van de nacht wakker geweest. Ik hoorde hem van alles doen in de kamers boven mijn hoofd. Het is goed voor hem om even te rusten. En bovendien, we moeten een paar beslissingen nemen.'


  Toen ik haar verbaasd aankeek, vervolgde ze: 'We moeten beslissen wat we tegen de mensen zeggen over de reden waarom je hier in huis bent. De rivaliserende facties van de katholieken en protestanten in Salon proberen altijd onenigheid te zaaien. Overal zijn informanten, die elk nieuwtje meteen doorbrieven aan heer Thierry of aan de bisschop en zijn vriend, de hertog van Marcy. Laten we dus een simpel maar goed verhaal over je achtergrond verzinnen voordat hier dienstboden en bezoekers komen en jij het onderwerp van roddels en speculaties wordt.'


  'Er wordt misschien al gespeculeerd,' zei ik. Ik vertelde haar over het opstootje buiten de taveerne, waarna ik ontsnapt Was en door een oude straatverkoopster naar Nostradamus' huis was gebracht.


  'Volgens mij ken ik die vrouw,' zei meesteres Anne. 'Ze zwerft over straat en is op haar eigep manier onschuldig genoeg, maar ze is straatarm en hèeft geen kinderen die haar onderhouden. Als ze hoort dat heer Thierry belangstelling heeft voor een jonge minstreel, dan zal ze de kapitein van de wacht beslist vertellen dat ze zo'n jongen hiernaartoe heeft gebracht, hopend op een kleine beloning.' Ze keek me kritisch aan. 'We moeten bedenken hoe we je aanpakken.'


  'Mij aanpakken?' vroeg ik. 'Hoezo?'


  'Stil, kind. Moet je jou eens zien. Je bent helemaal verslonsd en ziet er nog steeds uit als een jongen.'


  'De koning en de graaf van Ferignay zoeken me als meisje,' redeneerde ik. 'Ik kan dus maar beter een jongen blijven.'


  'Niet hier,' zei meesteres Anne. Ze zei het traag, alsof ze hardop nadacht. 'Nee. Je bent betrokken geweest bij een incident in de stad. Heer Thierry was daarbij aanwezig. Hij is heel scherpzinnig, en als hij je muziek bewondert en wil dat je naar zijn kasteel in Valbonnes komt om voor hem te spelen, zoals je zei, dan zal hij je proberen te vinden. Besef één ding goed: hij is zo iemand die aan een onderzoek naar iets of iemand begint en pas ophoudt als hij tevreden is.'


  Ik herinnerde me de scherpe blik van de man in het zwart met het rode overkleed zoals hij op de borstwering had gestaan en me later had aangekeken terwijl hij het opstootje op de straat buiten de taveerne bedwong.


  'Het lijkt me het beste dat deze zwervende minstreel gewoon in rook opgaat,' vervolgde meesteres Anne. 'Word jij maar weer een meisje. Dan kunnen we ook een gewonere en meer voor de hand liggende reden voor je aanwezigheid hier bedenken. Ik heb een tweelingzus, en er zijn veel nichten in de familie. Je kunt het best Lisette zijn. Je bent van het platteland gekomen om dingen te leren in de apotheek. Aan de voorkant van het huis hebben we namelijk in een van de kamers een apotheek ingericht. Ja,' - ze knikte - 'dat is een goed plan. Ik zal een jurk en een geschikte omslagdoek voor je zoeken. Daarmee kun je je hoofd bedekken en je korte haren verbergen totdat ze zijn aangegroeid.'


  Ik begreep de wijsheid van haar woorden en wist dat het verstandig was om een jurk aan te trekken en weer een meisje te worden. Maar dat besef ging gepaard met spijt. Ik begon er al een beetje aan te wennen om een jongen te zijn en genoot van het stimulerende gevoel om zonder geleide of chaperonne over straat te paraderen. Ik had de vrijheid om naar believen een grap of opmerking te maken en kon gaan en staan waar ik wilde.


  'Nog iets.' Meesteres Anne stak haar hand uit. 'Geef me je mandoline.'


  Onmogelijk! 'Nee, dat kan ik niet.'


  'Het kan niet anders.' Dit klonk al wat vriendelijker. 'Je mandoline is het enige identieke element in de twee signalementen van je: de minstreelsdochter die door de graaf van Ferignay gezocht wordt, en de naamloze jongen die in deze stad aankwam en wegrende bij wetgever heer Thierry, hoewel hij niets verkeerds had gedaan.'


  Ze stak haar hand weer uit.


  Ik liep naar de kast waar ik de nacht had doorgebracht, en gaf haar mijn mandoline. Toen meesteres Anne die van me overnam, zei ze:


  'Als het donker is en iedereen in bed ligt, mag je spelen. Maar overdag mag niemand je mandoline te zien krijgen.'


  Ze trok de keukentafel naar de planken die langs een van de muren liepen. Ze zette een stoel op de tafel, klom erop, legde de mandoline op de bovenste plank en duwde het instrument zo ver weg dat iemand die in de keuken stond, het niet kon zien.


  'Goed,' zei ze. 'Je bent langer dan ik, en als je doet wat ik net gedaan heb, kun je hem op elk gewenst moment pakken, maar wees alsjeblieft niet dom. We willen hier geen officieel onderzoek. Het is al moeilijk genoeg om problemen te voorkomen, en we hoeven het onszelf niet nog lastiger te maken.'


  'Wat voor moeilijkheden bedoelt u?' vroeg ik terwijl we de tafel weer midden in de kamer zetten. Ik was er nieuwsgierig naar, want dit leek me nu juist een van de veiligste huizen van Frankrijk. Welke moeilijkheden vreesde meesteres Anne als ze de bescherming van de hoogsten in het land genoot?


  'Catharina de' Medici heeft altijd veel respect voor meester Nostradamus gehad, en we staan bij haar in de,gunst»' vertélde meesteres Anne. 'Maar het hof heeft hier in Zuid-Frankrijk niet veel in de melk te brokkelen. De koningin mag dan geloven dat sommige mensen de gave hebben om de toekomst te kunnen voorspellen, maar anderen zijn daar minder zeker van. Velen zien profetieën als het werk van een andere, veel duisterder macht. Er is niet veel voor nodig om ons aan te klagen voor de rechtbank van de inquisitie.'


  De inquisitie!


  Ik had de inquisitie ooit in actie gezie. Vader, Chantelle en ik waren aangekomen in een stadje vlak over de Spaanse grens, waar een paar dagen later een groot feest zou zijn. We hoopten er wat geld te verdienen door op straat voor de mensen te spelen. Bij onze nadering van het hoofdplein moesten we aan de kant gaan om een lange stoet door te laten. Aan de buitenzijde van die stoet liepen gestalten in zwarte gewaden. Hun gezicht en hoofd was bedekt met hoge, puntige kappen met ooggaten erin. Ze droegen toortsen van brandende pek en begeleidden twee mannen en een vrouw bij wie een kruis op de rug was gebonden. De neus van de vrouw was weggesneden, en ze staarde met een waanzinnige blik uit haar bloeddoorlopen ogen voor zich uit. Hele menigtes verdrongen zich rond de stoet, schreeuwden vreselijke dingen en bespuwden de ongelukkigen. Als reactie uitte de vrouw een harde lach alsof ze een balkende ezel was. Mijn mond viel open van verbijstering en angst voor het geluid dat uit haar keel kwam. Pas later hoorde ik dat ze waarschijnlijk ook haar tong hadden afgesneden. Een van de mannen zong. Zijn stem was zeker niet melodieus, maar wel enorm hard en was overal op het plein te horen. De andere man sjokte voort alsof hij elk moment op de grond kon vallen.


  'Ik durf te wedden dat er geen Simon van Cyrene opstaat om een van die kruisen over te nemen,' zei mijn vader hees. Iemand in de menigte stootte hem ruw aan. 'Waarom doe jij dat dan niet, als je zo'n wijsneus bent en zo veel kritiek hebt, hè? Hè?'


  Nog een paar mensen draaiden zich om en staarden ons aan. Een van de mannen keek verlekkerd naar Chantelle. 'Hé, wat een lekkertje heb je daar!' zei hij tegen mijn vader. 'Wat moet je voor haar hebben?'


  Mijn vader nam ons bij de hand en begon weg te lopen.


  'Een uurtje is genoeg!' riep de man ons na. 'Daarna mag jij weer!'


  Boven die grove woorden en vulgaire voorstellen uit hoorde ik het geschreeuw van de gemartelde vrouw, het gebrul van de zanger, de liederen van de mannen met kappen en het geklepper van houten ratels. Omdat ik jong was en graag wilde weten wat er om me heen gebeurde, probeerde ik me om te draaien en te kijken, maar Chantelle legde haar hand voor mijn ogen. Vader trok ons tegen zich aan en we vertrokken snel weer uit dat stadje.


  Iedereen wist dat de inquisitie lange armen had en overal in het land rechtbanken organiseerde om zogenaamde ketters te martelen en te veroordelen. Ik wist nog hoe de straatverkoopster de dag ervoor om zich heen had gekeken voordat ze aanbood om mijn hand te lezen en de toekomst te voorspellen. Een man als Nostradamus was ongetwijfeld extra voorzichtig om geen aandacht te trekken van mensen die hem konden vonnissen.


  'En kijk,' - meesteres Anne keek geschrokken uit het keukenraam 'daar komt iemand die meer van roddelen houdt dan van werken.'


  Een stevig gebouwde vrouw - volgens mij de keukenmeid - kwam met veel bombarie het pad af.


  'Schiet op.' Meesteres Anne trok me aan mijn arm naar de gang van het huis en duwde me voor zich uit naar haar eigen slaapkamer boven. 'We moeten kleren voor je zoeken en je verhaal repeteren voordat Berthe je te zien krijgt.'
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  'Je bent broodmager.'


  Meesteres Anne uitte vermanende geluidjes terwijl ik mijn sandalen, kniebroek en wambuis uitdeed.


  'Zo ben ik nou eenmaal,' zei ik snel. In werkelijkheid was ik vermagerd, want ik had al meer dan een week geen fatsoenlijke maaltijd meer gehad. Over voedsel had ik me nooit veel zorgen gemaakt. Mijn vader had altijd gezorgd dat Chantelle en ik genoeg te eten hadden. De laatste jaren had hij zich in dienst laten nemen door zowel het Engelse als het Franse hof, waar het nooit aan voedsel onbrak. Maar de afgelopen weken had ik iets nieuws ervaren: het doffe gevoel van de honger, die een last is voor lichaam en ziel.


  Het leek wel of Anne mijn gedachten raadde. Ze zei: 'Ons leven hier is heel anders dan in de grote paleizen waaraan je misschien gewend bent. We hebben zes opgroeiende kinderen te onderhouden, en hoewel Catharina de' Medici meester Nostradamus een jaargeld heeft toegekend, heb ik niet het geld om je als een gewoon dienstmeisje te betalen.'


  'Ik verwacht geen betaling,' zei ik. 'Ik zal u helpen zo veel als ik kan, en ben dankbaar voor elke rest voedsel die overblijft als het gezin klaar is met eten.'


  'Ssst, kind.' Ze klakte met haar tong tegen haar tanden. 'Je eet gewoon met de anderen mee. Eens even kijken wat we gaan doen. Moet je die kleren zien!' Ze trok haar neus op toen ze ze opraapte. 'Het lijkt wel of je in hooibergen gelegen hebt!'


  Ik vertelde haar niet graag dat ik de afgelopen paar nachten inderdaad in het hooi had geslapen. 'Mijn mantel is nog bruikbaar,' zei ik.


  'Maar valt te veel op.' Meesteres Anne betastte de roestbruine wol en de kraag met het borduursel van gouddraad. 'Heb je samen met je zus dit patroon geborduurd?'


  Ik boog mijn hoofd en werd door warme herinneringen overspoeld. Ik voelde weer hoe Chantelles bekwame handen mijn vingers leidden en me leerden om van dun papier mijn eigen patroon te maken en op de stof over te brengen.


  'Ik weet wat het is om een zus te hebben die je heel dierbaar is,' zei Anne. 'Ik heb een tweelingzus. Als meisjes deelden we al onze geheimen en fluisterden we tegen elkaar als we in de middaghitte zaten te naaien.'


  Een dikke traan verscheen in een van mijn ogen en gleed over mijn wang.


  'Het lijden van je zus is voorbij,' zei meesteres Anne ferm. 'Daar mag je blij om zijn.'


  Ik kwam in de verleiding om haar over mijn laatste droom te vertellen: dat Chantelle bij me was gekomen en verteld had dat ze gelukkig was. Maar iets weerhield me daarvan. Een deprimerend gevoel. De muren van dit huis leken te kloppen van dromen en ongezegde dingen.


  Meesteres Anne spreidde de mantel uit en wikkelde er mijn pet, sandalen, kniebroek en wambuis in. Daarna opende ze het deksel van een kist naast het voeteneind van haar bed en verborg ze het pakket naast de rest van de inhoud.


  'Je verhaal is als volgt. Luister goed naar wat ik zeg, want we moeten altijd hetzelfde vertellen. Jij bent Lisette de Ponsarde en hebt dus mijn eigen achternaam. Je woont op een boerderij bij Montvieulle en bent net in Salon aangekomen.'


  'Ik ben wel eens in die streek geweest,' zei ik. 'We trokken erdoorheen voordat we het hof in Cherboucy bereikten.'


  'Heel goed. Elke beschrijving die je van de omgeving en de kenmerken van het platteland daar geven kunt, maakt je identiteit geloofwaardiger. Mijn neef Guillem heeft er een kleine boerderij en woont daar met zijn vrouw en zijn grote gezin. Hij heeft kippen en vee en verkoopt eieren. Rijk zijn ze niet, maar ze komen ook niet om van de honger. In de loop van de jaren is mijn neef gafen merken dat je de nodige intelligentie bezit. Ik zal zeggen dat hij me een brief heeft geschreven met de vraag of ik je wil helpen met je opleiding in de apotheek. In ruil daarvooi: en voor je kost en onderdak help je in de huishouding.' <


  Ze pakte al pratend een mand kleren uit een kast en rommelde erin. Eerst haalde ze er een lichtblauwe omslagdoek uit en daarna een paar klompen. De klompen waren erg versleten en te groot voor mij, maar vermoedelijk pasten ze als ik wat stro in de tenen deed. Daarna haalde ze een lange, donkerblauwe jurk tevoorschijn met een rij figuurnaden over het lijfje.


  'Van wie is die geweest?' vroeg ik.


  'Van mij. Voordat ik meester Nostradamus zes kinderen schonk, had ik een taille die een man met zijn twee handen kon omvatten.' Ze zuchtte. 'Dat is helaas voorbij.'


  Ik trok de jurk over mijn schouders en liet hem vallen. De zoom hing wel een paar duim boven de grond.


  'Je kunt de zoom uitleggen, en zo nodig naaien we een lint aan de onderkant.' Ze pakte de lichtlauwe omslagdoek en wikkelde die rond mijn hoofd. 'Wat heb je een enorme ogen, Mélisande,' verklaarde ze.


  'O hemeltje, ik mag niet vergeten om je Lisette te noemen.' Ze glimlachte me toe. Dat was het eerste teken van welkom dat ze me sinds mijn komst gunde. 'Kijk maar niet zo bang. Je levensgeschiedenis is bij mij veilig, en als jij ook je mond houdt, is er voorlopig niets aan de hand.'


  Ik keek langs haar heen naar de spiegel tegen de deur. Ik herkende mezelf opnieuw niet. De onhandige jonge minstreel en de stoutmoedige maar onschuldige Mélisande van het hof bestonden niet meer. Nu was ik Lisette met het bleke gezicht en de simpele jurk. Als meesteres Anne geloofd werd, was ik een meisje van lage afkomst aan wie niemand veel aandacht zou schenken. Maar ik vond wel dat het gezicht van de terugkijkende Lisette overschaduwd werd door verdriet. Dat moest ook elke waarnemer opvallen.


  Meesteres Anne pakte mijn hand. 'Laten we je maar eens gaan voorstellen aan Berthe, de keukenmeid. Ik moet haar voor vandaag haar opdrachten geven, anders zit ze met haar voeten in de haard te niksen.' Ze zweeg even voordat ze de kamer uit liep. Toen dempte ze haar stem. 'Ik herhaal het nog even. Wees heel voorzichtig als Berthe in huis is. Haar oren zijn langer dan die van een haas en haar ogen zien alles.'
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  Berthe de keukenmeid kwam haastig van haar kruk overeind toen we de keuken in liepen.


  Ze had dicht bij het haardrooster gezeten en had haar schort opgetrokken. Haar kuiten waren rood gevlekt van de hitte. Ze legde snel haar hand op de ketel en trok hem boven het vuur vandaan.


  'Het water kookt al, meesteres,' zei ze.


  Ik merkte dat ze een doortrapte dienstmeid was, maar haar pogingen om net te doen alsof ze aan het werk was geweest, misleidden haar werkgeefster niet.


  'Ik ben al beneden geweest, Berthe,' riposteerde meesteres Anne kordaat. 'Dit is Mél...' - door haar irritatie zei ze bijna mijn naam 'Lisette, de dochter van mijn neef, en zij heeft water uit de put gehaald en aan de kook gebracht.'


  Berthe keek me chagrijnig aan, en onze omgang met elkaar begon dus slecht, want ik zag dat ze me op de een of andere manier de schuld gaf van dit standje.


  'Eh... ja,' zei ze. 'Het viel me al op dat hier sinds gisteren iemand anders aan het werk is.'


  Meesteres Anne tuitte haar lippen. 'O ja?' vroeg ze.


  'De tafel is verplaatst.' Berthe grijnsde sluw. 'Ik zie de plekken op de grond waar de poten hebben gestaan.'


  Ik keek op naar de plaats waar mijn mandoline verborgen was. Anne zag het en schudde even haar hoofd.


  Berthe sloeg ons allebei gade. Had ze me naar de bovenste plank zien kijken?


  Maar Anne gaf Berthe nu stevig op haar kop. 'Het verbaast me dat je de aandacht vestigt op de kwalijke manier waarop je het huishouden doet!' riep ze uit. 'Als jij de keukenvloer elke dag dweilt, moet die schoon zijn, en dan kan niemand zien of de tafel verplaatst is. Zorg voortaan dat je de tafel, stoelen en krukken wegschuift, zodat je er niet alleen omheen boent maar ook eronder.'


  'Ja, meesteres.' Berthe boog bij deze uitbrander het hoofd.


  'Lisette, de dochter van mijn neef, is van haar vaders boerderij bij Montvieulle gekomen om een tijdje hier te logeren. Hij wil dat ze leert assisteren in onze apotheek, maar ze komt en gaat hier naar believen, en je zult haar als een dochter des huizes behandelen.'


  'Ja, meesteres,' herhaalde Berthe. Ze hief haar hoofd net genoeg om mijn gezicht en kleding in te schatten.


  'Kook eerst maar de geweekte haver.' Anne wees naar een afgedekte schaal op een zijtafel. 'En meng dan wat bloem. Ik wil een pastei maken voor...'


  Ze werd onderbroken door haar oudste dochter, die met het zieke kind de kamer in kwam. Het kind was blijkbaar net wakker. Het meisje kreunde, was geïrriteerd en zwaaide haar hoofdje heen en weer. Toen ze haar moeder zag, gilde ze 'Mama! Mama!' en begon ze hard te schreeuwen.


  'Ach, goeie genade.' Meesteres Anne pakte een grote omslagdoek van een haak aan de keukendeur. Ze wikkelde er het kleine kind in en probeerde het te troosten. 'Kleed je aan en maak je klaar voor je lessen,' zei ze tegen het oudere meisje. 'Berthe maakt een ontbijt voor ons en komt het brengen als het klaar is. Lisette' - nu wendde ze zich tot mij - 'ga naar de apotheek en stel je daar voor aan apotheker Giorgio, die een vertrouweling van meester Nostradamus is. Het is nog vroeg, maar Giorgio is er al. Laat je niet afschrikken door zijn manieren. Hij is een geleerde en weet heel veel. Leg hem de situatie uit en vraag of hij iets heeft tegen de pijn van mijn kind.' De peuter kreunde opnieuw, schudde schreeuwend haar hoofd en graaide naar haar moeders gezicht. 'Zeg hem dat ze huilt alsof ze bezeten is.'


  Bij die woorden sloeg Berthe een kruis, en toen meesteres Anne met haar kinderen de kamer uit was, mompelde ze: 'Bezeten zijn ze misschien inderdaad. Volgens mij is het Gods straf voor mensen die zich bemoeien met wat ze niet aangaat.' Ze staarde me onderzoekend aan.'Wat zeg jij, boerenmeid?'


  Ik gaf geen antwoord maar liep de deur uit en de gang in. Ik passeerde de kast waar ik de nacht had doorgebracht, en liep naar de voorkant van het huis. Napt me leidde de trap naar de bovenverdiepingen en links vari me was een andere deur, met een sleutel in het slot. Ik draaide hem om en duwde de deur open. Toen stond ik in een lange, smalle ruimte met ramen en een eigen buitendeur, die uitkwam op de straat aan de andere kant van het huis. De ruimte was zowel een winkel als een werkplaats. Verderop stond een toonbank waar klanten op hun bestelling konden wachten. Daarachter - links en rechts van de deuropening waarin ik stond hingen talrijke rijen met planken, waarop tientallen potten en flessen stonden. Daaronder waren ladekasten van allerlei groottes. Alle lades waren voorzien van een etiket met een netjes geschreven nummer. Een kachel, diverse gootstenen, een tafel en een paar werkbanken stonden aan één kant half verborgen achter een scherm. Boven een ervan stond een man gebogen. Hij schepte een poeder in een kistje, maar stopte daarmee en keek op toen ik binnenkwam.


  'Een nieuw gezicht,' zei hij. 'Kom binnen, kom binnen. Zeg wat je komt doen.' Hij gebaarde dat ik dichterbij moest komen. Toen ik in de buurt kwam, rechtte hij niet zijn rug, en ik zag dat hij dat ook niet kon. Giorgio had een kromme rug, maar toch geen echte bochel. Ik aarzelde, en toen kwam hij naar me toe met een schuifelende pas, alsof zijn beenderen onderling slecht verbonden waren.


  'En wie mag jij zijn, jongedame, dat je je goede manieren vergeet en de arme Giorgio zo onbeleefd aanstaart?'


  Ik werd rood en hakkelde: 'Ik ben... ik ben Lisette. Ik ben familie van meesteres Anne, de dochter van haar neef, die in Montvieulle woont. Ik ben hier een tijdje in huis.'


  'Wat? Krijgt dit toch al overbelaste gezin alweer een vluchteling te onderhouden?'


  'Nee, nee,' zei ik haastig. 'Ik werk voor de kost. Ik kan even hard werken als ieder ander, en ik heb gehoord dat ik u moet helpen. En vanochtend stuurt meesteres Anne me met name om te kijken of u een geneesmiddel hebt voor haar jongste kind, dat pijn lijdt.'


  'Wel, eh...' - Giorgio stond nu vlak bij me, en omdat hij kleiner was dan ik, moest hij naar me opkijken - 'laten we eerst eens nagaan of ik in deze apotheek iets aan je heb. Aan wat voor soort pijn lijdt het kind?'


  'Ik... ik weet niet precies wat u bedoelt,' stamelde ik. Hij strompelde weer naar zijn plaats, pakte zijn lepel en ging door met wat hij aan het doen was toen ik binnenkwam.


  'Denk over mijn vraag na en geef dan antwoord.'


  'Moet ik de pijn beschrijven die het kind heeft?'


  Hij knikte. Ik zag dat hij ondanks zijn werk aandachtig naar me luisterde.


  Ik herinnerde me hoe hard het kind geschreeuwd had. 'Het was een heel erge pijn.'


  'Wel wel,' zei Giorgio met gespeelde verbazing. 'Een heel érge pijn. Dat maakt alles een stuk duidelijker.'


  'Lach me niet uit,' zei ik als reactie op zijn spotternij. 'Ik heb geen echte kennis en kan de toestand van het kind niet beschrijven. En in plaats van de situatie te misbruiken om mij een lesje in nederigheid te leren, kunt u veel beter uitleggen welke inlichtingen u nodig hebt, vind ik. We verspillen onze tijd, terwijl het kind zo veel pijn heeft.'


  'Heel goed gezegd!' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Zij het nogal pinnig voor een simpele boerendochter.' Hij schudde het laatste losse poeder van zijn lepel en gebaarde ermee naar de planken. 'Daar staat een dozijn remedies tegen pijn. Sommige verdoven zodanig dat een kind er zelfs aan sterft. Ik kan alleen goed helpen als ik eerst vaststel wat de pijn veroorzaakt. Daarom wil ik de volgende dingen weten.'


  Hij stak een voor een zijn vingers op en werkte zijn lijst af. 'De plaats van de pijn. De ernst van genoemde pijn. Is die constant of wisselend? Is het een schrijnende of een stekende pijn? Geeft het kind over? Hoe werkt de stoelgang? Gaat de pijn gepaard met koorts of transpireert het kind normaal?' Hij zweeg en keek me doordringend aan. 'Spreek nu, en laat maar eens zien hoe oplettend je bent, juffer Lisette.'


  Ik kwam met mijn antwoorden in de volgorde waarin hij zijn vragen had gesteld, en stak steeds een vinger omhoog als imitatie van zijn lijst. 'De pijn zit kennelijk in het hoofd van het kind. Hij is heel ernstig. Hij komt en gaat, maar als hij komt, zorgt hij dat het kind huilend over de zijkant van zijn hoofd wrijft. Voor Kover ik weet, heeft ze niet overgegeven en zich niet bevuild. Er is inderdaad sprake van koorts.'


  'Goed. Heel goed.' Terwijl ik nog aan het praten was, had Giorgio een houten laddef gepakt, en die schopte hij voor zich uit langs de rij planken.


  Hij deed dat op een geoefende maar onhandige manier; toch dacht ik al genoeg over zijn karakter te weten om hem geen hulp aan te bieden.


  'Heb je nog andere, misschien minder belangrijke inlichtingen te bieden die me bij mijn diagnose kunnen helpen? Alles kan bevorderlijk zijn, ook al lijkt het van weinig belang.'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Heeft ze vannacht geslapen?'


  'Pas na een hele tijd. Ik speel...' Mijn tong struikelde over het woord 'speelde', en ik voelde een steek van angst. Bijna had ik verraden dat ik muzikant was! Ik veranderde mijn zin ijlings. 'Ik zong een slaapliedje voor haar.' Giorgio merkte kennelijk niets vreemds, maar het leek me verstandig om hem met een grap af te leiden. Daarom vervolgde ik: 'Toen sliep ze eindelijk in, die arme schat. Maar dat was eerder aan haar uitputting te danken dan aan mijn zangtalent, vrees ik.'


  Giorgio zette zijn ladder tegen een plank. Hij hees zich twee treden omhoog, maakte een grote fles open en haalde er iets uit wat me een stuk bast leek. 'Heeft meesteres Anne een vermoeden wat er aan de hand kan zijn?'


  'Nee,' antwoordde ik. Ik hoopte te kunnen bewijzen dat ik niet minder slim was dan hij, en voegde eraan toe: 'Maar de keukenmeid Berthe had wel iets te melden. Volgens haar is het een straf Gods.'


  'Zelf,' zei Giorgio terwijl hij van de ladder klom, 'lijkt het me oorpijn. En hiermee' - hij hield het stuk boombast omhoog - 'kunnen we de pijn van het kind hopelijk verzachten.' Hij keek me berekenend aan. 'Maar goed, juffer Lisette. Aan wiens oordeel hecht je het meest?


  Dat van God of dat van Giorgio?'


  Ik deinsde een stap terug. Die vraag was een inquisiteur waardig. Hij lachte bij het zien van mijn verwarring. 'Dwarsbomen we Gods bedoelingen door een aftreksel van wilgenbast te maken om dit kind te helpen?' Die opmerking maakte hij achteromkijkend terwijl hij naar zijn werkbank terugschuifelde.


  'Het lijden van een kind kan niet Gods wil zijn,' zei ik, hem volgend om te zien wat hij deed. Aan het Franse en Engelse hof had ik een overvloed aan artsen en apothekers gezien, maar die hielden hun recepten het liefst geheim.


  Giorgio gaf me het stuk bast en een kleine metalen voedselrasp.


  'Haal wat fijne rasp van de binnenkant,' zei hij voordat hij onze discussie vervolgde. 'Sommige mensen redeneren: als God een kwaal stuurt, moet de mens zijn hoofd buigen en lijden zoals Job in het Bijbelverhaal deed.'


  'God heeft de planten gemaakt opdat wij ze oogsten,' antwoordde ik. Ik pakte de rasp en schaafde de bast zo dun mogelijk af. Giorgio brak een stuk van een honingraat en deed het met het schaafsel in een pannetje water dat op de kachel stond te pruttelen.


  'En diezelfde God geeft ons de intelligentie om deze drank te bedenken,' vervolgde ik.


  'En gaf Hij jou, juffer Lisette, het intellect om je alles te herinneren: de ingrediënten, de hoeveelheden en de methode om zo nodig een kleine hoeveelheid van zo'n drank klaar te maken?' Giorgio vouwde zijn armen en wachtte.


  Ik somde het recept voor hem op en werd beloond met iets wat me een goedkeurende blik in zijn ogen leek. Maar hij zei er niets vriendelijks over. Ik moest nog leren dat Giorgio heel spaarzaam met complimenten was. Toen het mengsel een paar minuten gekookt had, zeefde hij het in een kom en deed er een lepel amberbruine vloeistof bij die naar mede rook. Hij gaf me de kom, met de mededeling: 'Breng dit naar meesteres Anne en zeg dat het kind alles moet opdrinken.' Hij tastte onder de toonbank en haalde de kurk van een grote pot die daar uit het zicht bewaard werd. 'Hier heb je een stuk suiker. Het kind kan erop zuigen. Dan neemt ze het medicijn makkelijker in.'


  Ik nam alles van hem aan en ging doen wat hij gevraagd had. Wetend dat hij me gadesloeg, zette ik de kom op de toonbank om de deur naar het huis open te maken.


  Berthe, de keukenmeid, viel tegen me aan en had kennelijk aan de andere kant tegen de deur gestaan.


  'Meesteres Anne zei dat ik jullie allebei wat voor het ontbijt moet brengen,' zei Berthe, terwijl ze me snel met twee kommen pap passeerde.


  Had ze ons staan afluisteren? En zo ja, hoe lang had ze daar gestaan? Had ze Giorgio en mij horen praten over dingen die sommigen misschien godslasterlijk vonden?


  Meesteres Anne zat in de huiskamer van de eerste verdieping haar jengelende kind te wiegen op haar knie. 'Gelukkig,' zei ze met een opgeluchte blik toen ik de kamer in kwam. Ze pakte de drank aan. 'Ik wist dat Giorgio me niet in de steek zou laten.'


  Ik hielp haar het meisje over te halen om de kom leeg te drinken.


  'Heeft Giorgio je welkom geheten in de apotheek?' vroeg Anne toen ze me de lege kom gaf om weg te brengen.


  'Hij is een heel bijzondere man,' antwoordde ik.


  Meesteres Anne glimlachte. 'Dat is hij zeker,' zei ze. 'Hij heeft zijn eigen manier om met het leven om te gaan. Maar als je goed naar hem luistert, zul je veel leren.'


  


  


  28


  In de tijd daarna leerde ik inderdaad heel veel van Giorgio. Vanaf het allereerste begin behandelde hij me niet als een hulpje dat moest vegen en stoffen en de diverse gereedschappen moest schoonmaken. Hij wilde me opleiden als een echte leerling. Toen ik die ochtend met de lege kom in de winkel terugkwam, liet hij me een schort voordoen en een grote hoeveelheid vloeistof maken die hij salix verum noemde.


  'Een ontsteking van het binnenoor vereist vaak meer dan één behandeling,' zei hij terwijl hij me onderwees bij het koken van nog meer medicijn. 'Daarom moeten we een paar flesjes klaar hebben staan voor het geval een nieuwe aanval optreedt. En wees niet verbaasd als we, zodra de winkel vanochtend open is, klanten krijgen met kinderen die dezelfde symptomen vertonen. Ik heb ervaren dat dezelfde ziekte zich binnen een gemeenschap verspreidt. Daar zul je op moeten letten, juffer Lisette. Ik neem overigens aan dat je een beetje kunt lezen. Maar kun je ook schrijven?'


  Ik knikte.


  'Heel goed. Ik geef je een blanco boek, en daarin kun je noteren wat je wilt. Ik waarschuw je dat er veel te leren valt, en dat ik niet de hele tijd van alles wil herhalen.' Giorgio liep naar een van de winkelkasten en haalde er een in leer gebonden opschrijfboek uit, waaraan met een dun touw een potlood was bevestigd. 'Alsjeblieft. Pak aan en hou het bij de hand.'


  Ik deed het boek in de zak van mijn schort en maakte elke keer dat ik in de apotheek werkte aantekeningen. Als we de winkel 's avonds sloten, sloeg ik het boek open en las en herlas ik mijn aantekeningen over nieuwe recepten en ingrediënten die ik geleerd'had. Overdag was er nooit tijd voor. Elke ochtend stond er, weer of geen weer, altijd wel een klant te wachten om naar binnen te mogen. En als we voor de siësta dichtgingen, gebruikte Giorgio die uren vaak om samen met mij nieuwe medici j hen te mengen en klaar te maken. De meeste kruiden die we gebruikten, kwamen uit Nostradamus' eigen, grote kruidentuin. Sommige planten kende ik al, omdat Chantelle me hun eigenschappen geleerd had: smeerwortel als kompres tegen kneuzingen, munt en majoraan tegen verkoudheid en keelpijn, rozemarijn en anijs om de spijsvertering te bevorderen. Andere waren totaal nieuw voor me en kwamen van zaden en planten uit de Oriënt en de Nieuwe Wereld. Ik leerde wat hun medicinale werking was, hoe ik hoeveelheden nauwkeurig moest afwegen en hoe ik ze in een vijzel met een stamper moest fijnwrijven.


  De eerste paar weken van mijn verblijf was meester Nostradamus te zwak om van de bank in zijn studeerkamer op te staan, en zijn vrouw verbood iedereen (op haarzelf na) om in zijn buurt te komen. Ik wachtte met ongeduld en angst. Ik wilde zo snel mogelijk met de waarzegger praten, want hij moest de koning en de koningin namens mij een belangrijk verzoek doen. Ook wilde ik weten wat hij bedoeld had toen hij zei dat ik om een heel andere reden naar zijn huis was geleid. Anne verzorgde hem trouw. Ik rende de vier trappen op en neer, verving de kaarsen en bracht eten, drinken, geneesmiddelen en kompressen. Meestal bleef ik in de voorvertrekken en hoorde ik haar alleen mompelen als ze erop aandrong dat hij at. Maar één keer riep ze me om te helpen verhinderen dat hij van zijn ziekbed opstond. Het werd al avond en ik stak de kaarsen en de lampen aan, toen ik ineens zijn stem hoorde alsof rotsblokken donderend langs een helling omlaag kwamen.


  'Zie de wereld draaien! De landen in het westen! Vuur en laaiende razernij regenen vanuit de hemelpoort neer!'


  Bedoelde hij de Nieuwe Wereld? De pas ontdekte landen in het verre westen, voorbij de grote oceaan, die koningen en koninginnen van Europa als hun eigendom opeisten?


  'Bij een boom kwam de mensheid tot leven en bij een boom zal zij ten onder gaan.'


  Was dat de boom in de Hof van Eden?


  'Ben je daar, meisje?' Dat was de stem van meesteres Anne. 'Als je er bent, moet je me even helpen.'


  Ik rende de binnenkamer in. Dit was het heiligdom waar de waarzegger zijn mystieke teksten bestudeerde en zijn hulpmiddelen voor zijn voorspellingen bewaarde. Links en rechts van het raam bogen planken door onder het gewicht van boeken en manuscripten, waarvan sommige uiteenvielen van ouderdom. De andere muren waren bedekt met afbeeldingen van lichamen, menselijke en hemelse. Het gerucht ging dat hij in zijn speurtocht naar kennis lijken had ontleed. Huiverend bekeek ik de grote illustraties van twee skeletten waarvan alle beenderen ontdaan waren van hun vlees. Een ervan was dat van een man. De lege oogkassen in zijn schedel staarden me aan. Naast hem hing een vrouw. Haar lange haren vielen over haar lichaam om haar kuisheid te beschermen. In een groot wiel aan het plafond waren de tekens van de dierenriem afgebeeld, en daaronder en daarboven stonden talloze bekende en onbekende getallen en symbolen afgebeeld. Vlak tegen het plafond aan waren de planeten genummerd en genoemd: Mars, Venus, Jupiter en de rest. Terwijl ik ernaar aan het staren was, leek het wel of ik hun invloed voelde. Er waren tekeningen waarop Nostradamus zelf de baan van de planeten boven ons hoofd had afgebeeld. En dan stond er zijn grote schrijftafel, met een astrolabium en een half voltooide horoscoop. Zijn ganzenveer lag ongebruikt en op de punt was de inkt opgedroogd. Zijn zilveren wandelstok stond tegen zijn rustbank geleund.


  Nostradamus had de dekens van zich af gegooid en duwde zijn vrouw opzij, hoewel ze haar uiterste best deed om te zorgen dat hij bleef liggen. Zijn gezicht was ingevallen en zijn huid grijs. Hij leek te zwak om zich tegen haar te verzetten, maar zijn ogen puilden uit zodra hij me zag, en toen probeerde hij opnieuw overeind te komen.


  'Wie is dat? Wie is zij die komt met de brandende toorts van de hoop als de doodsengel haar op de hielen zit?'


  Het drong tot me door dat ik nog steeds een aangestoken kaars in mijn hand had.


  'Wees toch stil.' Meesteres Anne bracht hem tot bedaren zoals ze ook met haar jongste kind deed. 'Je hebt een nachtmerrie door de koorts.'


  'Heb ik koorts?' Haar man pakte haar hand en legde die op zijn voorhoofd. 'Zeg eerlijk. Heb ik koorts?'


  Ze beet op haar lip. 'Nief veel, nee.'


  'Dan is het geen nachtmerrie maar een visioen. Wee en jammerklachten in ons land.' Hij wist te gaan zitten en riep met angstaanjagende stem: 'Heb medelijden met de kinderen, want zij worden afgeslacht! Onschuldigen worden gestraft. Bloed stroomt rood door de straten van Parijs!' Hij wees met een magere vinger naar mij. 'De vrouwen roepen om hulp, en jij, Mélisande, kunt niets doen om te helpen.'


  Ik bleef als aan de grond genageld staan. Dit was de voorspelling die hij ook in het Cherboucy-paleis had geuit en die toen op de dood van Chantelle had geslagen. Hij liet zich weer uitgeput in de kussens vallen, en meesteres Anne beduidde dat ik hen alleen moest laten. Ik liep naar de apotheek en ging doodstil aan het werk. Giorgio keek me nieuwsgierig aan, maar leverde geen commentaar. Ik kende hem goed genoeg om te weten dat hij gevoelig was voor stemmingen en sfeernuances. Dat was een van zijn vaardigheden bij het bepalen van een ziekte. Hij zag ongetwijfeld dat ik van mijn stuk was gebracht, en ik voorkwam nieuwsgierige vragen met de opmerking:


  'In de geest van Nostradamus heersen moeilijkheden.'


  Giorgio keek me zijdelings aan. 'In de jouwe blijkbaar ook.'


  'Hij voorspelde een grote ramp.'


  'Meester Nostradamus neigt tot fantasievol taalgebruik.'


  'Hij waarschuwde dat dood en verderf over het land zullen komen.'


  'De aarde kent al sinds het begin van de tijden dood en verderf,'


  merkte Giorgio op. 'Zo gaat het nu eenmaal.'


  'Hij zei dat het bloed van onschuldigen vergoten zal worden.'


  'Bloed van onschuldigen wordt altijd royaler vergoten dan dat van zondaren. Juist omdat ze zondaren zijn, weten ze hun gerechte straf te ontlopen.'


  Ik begreep dat hij me probeerde op te beuren, maar putte er geen vermaak uit. Mijn zus Chantelle had er ook op gewezen dat bepaalde dingen gebeuren, met of zonder voorspelling.


  Helaas was Chantelle nu dood.


  'Wist je dat je zelf visioenen kunt opwekken?' vroeg Giorgio. 'Als je maar lang genoeg naar de maan staart, ga je daar een gestalte zien die tegen je praat.'


  'Gelooft u niet in de voorspellingen van meester Nostradamus?'


  vroeg ik verrast. Ik was er altijd van uitgegaan dat een assistent zoals Giorgio er geloof aan zou hechten.


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Wat gelooft u dan wel?' vroeg ik.


  'Ik vertrouw op de doeltreffendheid van de geneeskunde. Voor elke aandoening heeft de natuur hetzij een geneesmiddel hetzij iets ter verlichting, al was het maar om ons verblijf in deze wereld te vergemakkelijken.'


  'Of ons vertrek eruit,' merkte ik op.


  'Voor een simpel boerenmeisje heb je een formidabel verstand.'


  Ik sloeg mijn blik neer. Giorgio schuifelde dichterbij. Ik maakte aanstalten om weg te gaan, maar hij sneed me de pas af. Waarom kon ik mijn mond niet houden? Meesteres Anne had gewaarschuwd voor Berthe, niet voor Giorgio. Ze dacht misschien dat hij minder belangstelling had, of anders vertrouwde ze hem meer. Als ze hem de sleutels van de apotheek gaf, moest ze enig vertrouwen in hem hebben.


  'Ik sla je gade als je me helpt, en dan valt me altijd iets op, juffer Lisette.' Giorgio stak zijn handen uit, pakte de mijne en draaide ze met de handpalmen naar boven. 'Ze zijn niet ruw en vereelt van het boerenwerk. Ze lijken eerder op die van een dame aan het hof.'


  Ik zweeg even. Toen moest ik lachen. 'Mijn vader heeft me verwend omdat hij me intelligent vindt,' antwoordde ik luchtig. 'Dat is altijd zijn wens geweest: dat ik de aandacht van een koninklijke ridder trek en een nobele dame word.'


  Giorgio trok met zijn vingers mijn kin omhoog. Ik sloeg mijn blik neer, maar niet voordat we elkaar even hadden aangekeken. 'Je hoeft tegen mij niet de boerentrien uit te hangen,' zei hij. 'Je ogen laaien van vrijpostige intelligentie. Je optreden verloochent je zogenaamde afkomst.'


  'Dat geldt ook voor u,' riposteerde ik. 'Voordat u apothekersassistent werd, moet u elders een belangrijke functie hebben gehad.'


  Hij kromp ineen, en ik zag dat ik raak had geschoten. Dat buitte ik uit. 'Wat bent u geweest voordat u naar Salon kwam?'


  'Hofarts.'


  Mijn hart sloeg een slag over, maar ik wist dat ik eerst nog een andere vraag moest stellen, anders maakte het een vreemde indruk.


  'Welk hof?'


  'Het wonderbaarlijkste hof van heel Europa,' antwoordde hij. Het Franse hof eiste natuurlijk die eer op, maar Elizabeth van Engeland deed hetzelfde.


  'Engeland? Frankrijk?'


  'Geen koninklijk hof.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zei: het wonderbaarlijkste hof van Europa, niet het rijkste of prachtlievendste. Dit hof beschermde en bevorderde het natuurlijke talent van geniale mannen en bracht de meest gewilde kunst van de wereld voort. Ik bedoel het hof van de Medici in Florence.'


  'Dus de familie van de koningin-regentes Catharina de' Medici!'


  'Precies.' Hij maakte een diepe buiging. 'Dottore Giorgio was daar een van de aanzienlijkste artsen.'


  'U kende Catharina dus voordat ze met de Franse koning trouwde?'


  'Inderdaad. Zelfs als kind. Ik ben niet veel ouder dan zij.'


  Toch zag hij er veel ouder uit. Hij liep krom en sleepte als een oude man met zijn benen.


  Hij raadde mijn gedachten en zei droef: 'Ach ja, ik ben niet meer zo robuust als vroeger. Dat is aan signor Strappado te danken.'


  Hij zag mijn onbegrip en zei: 'Een strappado is een martelwerktuig dat bij de Florentijnen erg in trek is. De polsen van het slachtoffer worden met een touw geboeid, en dat touw wordt over een hoge balk gegooid. Het slachtoffer wordt opgehesen en valt tot vlak boven de grond. Dat gebeurt een heleboel keren, tot al zijn botten uit de gewrichten steken. Ik heb geluk gehad. Mijn bestraffing hield op voordat alle beenderen waren losgeraakt.'


  'Wat had u misdaan?'


  'Niets. Een van de edelen kreeg koorts, werd heel ziek en braakte groene gal uit. Gelukkig voor mij herstelde hij, maar men vermoedde dat ik hem vergiftigd had.'


  'Was dat zo?'


  'Nee. Als ik dat gedaan had, zou ik hem hebben weggewerkt zonder een spoor achter te laten.'


  'Dat is geen vermogen om trots op te zijn,' zei ik lachend.


  'Ik weet evenveel over gif als welke Medici ook, en de Medici zijn werkelijk uitstekende gifmengers. Deze hertog was inderdaad vergiftigd, maar op een onhandige manier. Het leek me eerder het werk van de familie Borgia, die vroeger de pauselijke staat regeerde. Ze namen het witte poeder mendoril en mengden het met soep of de saus van een gerecht. Mendoril heeft geen geur of smaak, maar het slachtoffer krijgt aanvallen van braken en diarree, waardoor iedereen ziet dat er gif in het spel is. De Medici en hun helpers kennen veel intelligentere methodes.


  'Welke dan?' Een jong meisje zou daar geen belangstelling voor mogen hebben, maar mijn nieuwsgierigheid was gewekt.


  'Er is een speciaal mengsel van stoffen dat makkelijk door de huid wordt opgenomen. Je kunt het mengen met een schoonheidscrème of een zalf om puistjes te verwijderen. En als het eenmaal is toegediend, is er geen kruid meer tegen gewassen. Zelfs na toediening van braak-of purgeermiddelen blijft het in het lichaam. Je wordt een soort wandelende dode.'


  'En is er niets waaruit blijkt dat een gif is toegediend?'


  'Wie goed kijkt, ziet vage vlekjes in de hals. De huid van de handrug wordt geel en ruikt naar kersen. Maar het doet er niet toe welke symptomen je waarneemt, want er is geen tegengif. Het gif van de Medici werkt heel snel en doeltreffend.'


  Ik moest denken aan een roddel die ik aan het hof gehoord had, en herhaalde hem hardop: 'Ze zeggen dat de koningin, toen ze vanuit Italië naar Frankrijk kwam, haar eigen gifm...'


  Giorgio's hoofd schoot omhoog en hij wierp een geschrokken blik op de deur naar het huis. 'Parfumeur!' zei hij bijtend. 'Parfumeur,'


  herhaalde hij. 'Ja,' zei hij duidelijk hoorbaar. 'Ik heb gehoord dat de koningin haar eigen parfuméür uit Italië heeft meegebracht.'


  Ik volgde Giorgio's blik naar de deur en herinnerde me dat Berthe misschien meeluisterde. 'Ja,' beaamde ik haastig. 'Dat heb ik ook gehoord. De koningin heeft veel belangstelling voor parfums.'


  Met kloppend hart begon ik de planken op te ruimen. Giorgio hinkte langzaam naar de deur, trok hem open en wierp een blik op de gang en de trap. Ik had gezien dat hij Berthe altijd heel omzichtig behandelde. De keukenmeidj bracht ons elke ochtend een kom pap met honing en een' kruik melk. Hij was altijd heel beleefd tegen haar en boog als hij de pap van haar aanpakte. Ik denk niet dat ze het als hofmakerij beschouwde, maar ze was zichtbaar gevleid door zijn optreden en kleine complimentjes. Ik herinnerde me dat iemand aan het hof vraagtekens had gezet bij een onwaarschijnlijke verbintenis tussen een wrede en machtige oudere vrouw en een jongeman die het met haar had aangelegd.


  'Daartoe is liefde in staat,' had een andere hoveling geantwoord.


  'De angst ook,' merkte mijn vader op.


  Als de strappado Giorgio's lichaam en geest gebroken had, dan was hij ongetwijfeld des te banger voor marteling omdat hij die had meegemaakt en eraan ontsnapt was. Ik moest denken aan de vrouw en de twee mannen die in Spanje op weg naar de brandstapel waren geweest.


  Giorgio sloot de deur en kwam de winkel weer in.


  'Sommigen hechten meer waarde aan de profetieën van meester Nostradamus dan aan zijn geneesmiddelen en behandelingen,' vervolgde hij. 'Zelf zou ik willen dat hij zijn visioenen liet varen. Ze verzwakken hem en trekken veel onwaardige aandacht. De mensen hechten er hun eigen interpretatie aan en verzinnen verhalen over vreemde gebeurtenissen in dit huis.' Giorgio wees door het raam naar buiten. 'Zie je daar die molen? De schoepen draaien rond en de machinerie kraakt en kreunt zoals elke molen doet. Maar tegenwoordig weet iedereen zeker waar die geluiden vandaan komen, namelijk uit de geesten die meester Nostradamus oproept om met hem te praten.'


  Dat was precies wat de straatverkoopster had gezegd toen ze me hierheen bracht! Ze had het over vreemde geluiden in huis gehad en beweerd dat die van gekwelde zielen afkomstig waren.


  'Maar sommige voorspellingen komen uit,' zei ik. 'Hij voorspelde ook dat de man en de eerstgeboren zoon van de koningin zouden overlijden.'


  'Sommige mensen zeggen dat,' antwoordde Giorgio neutraal. Ik flapte er toen bijna uit dat Nostradamus de dood van mijn zus eveneens correct voorspeld had, maar ik beheerste me. Niet omdat ik dacht dat Berthe meeluisterde, maar uit eerbied voor de wensen van meesteres Anne, die gezegd had dat niemand iets over mijn levensverhaal mocht weten.
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  Ondanks Giorgio's medicijnen en Annes goede zorgen was meester Nostradamus pas in de eerste week van juni sterk genoeg om op te staan. Ik merkte algauw hoeveel werk het huis kostte. Het was al een heel gedoe om alleen al de kaarsen en lampen aan te houden, maar juist daar was ik verzot op, vooral als ik ervoor naar de bovenste verdieping moest. Vlak voordat de winkel 's middags weer openging, ging ik naar boven om de pitten bij te knippen, de olie aan te vullen en om beurten alle kaarsen en lampen aan te steken. Intussen nam ik de tijd om een blik te slaan op de boeken, ornamenten en astrologische instrumenten in Nostradamus' voorvertrekken. Ik betastte de fossielen en vreemde stenen die hij tijdens zijn reizen verzameld had. Ik zag de grillige kusten van de Nieuwe Wereld op de reusachtige globe naast de haard. In het visioen waarover ik Nostradamus had horen praten, was dat de plaats waar het vuur en dood ging regenen. Wat voor mensen woonden daar? Hadden zij hun eigen zieners en profeten die hen voor de naderende ramp waarschuwden? Aan de wanden van die vertrekken hingen veel tabellen met cijfers, die in roosters en cirkels gegroepeerd waren. Ik begreep ze niet en vond ze ook minder aantrekkelijk dan de kaarten met de posities van sterren en planeten. Die bekeek ik telkens opnieuw. Ik verbaasde me dan over hun geheimzinnige majesteit en dacht na over onze plaats in hun midden.


  Hij bewaarde daar exemplaren van zijn boek Les Prophéties. Deze openbaringen - steeds in groepjes van vier vrije verzen die een kwatrijn heetten - waren voor mij en de hele wereld een bron van gefascineerde speculatie. Waarom klopte mijn hart sneller als ik deze bladzijden bekeek en de woorden las? Ze dropen van een verschrikkelijke kracht en openden een afgrond in mijn geest. Ik deed mijn uiterste best om deze visioenen, die onbewerkt uit zijn koortsige denken stroomden, te begrijpen. Noteerde hij wat hij zag en hoorde of waren het alleen maar verzinsels?


  Beneden in de winkel werkten Giorgio en ik voornamelijk alleen. Tot aan mijn komst hadden meesteres Anne en de oudste kinderen hem geholpen. Maar van de zes kinderen die Nostradamus en zijn vrouw hadden, waren er in die tijd maar vier in huis. De oudste zoon was kort daarvoor vertrokken om met een oom naar het buitenland te gaan, en een van de meisjes woonde een tijdje bij een tante. Van de anderen gingen de twee jongens elke dag naar school in de stad, terwijl het oudste meisje een huisleraar had die elke dag les kwam geven. Meesteres Anne besteedde haar tijd niet alleen aan de verzorging van haar man, maar ook aan haar jongste kind Diane. Het meisje was nog steeds ziekelijk en eiste altijd aandacht.


  Nostradamus' aanwezigheid werd in de winkel gemist, want zoals Giorgio me vertelde, had hij de gewoonte om er twee of drie ochtenden per week spreekuur te houden. De eerste uren nadat de winkel open was gegaan, was een deel van de ruimte achter de schermen voor consulten bestemd, en nu stelde Giorgio daar elke ochtend diagnoses. Onze klanten waren soms leden van de aristocratie, die speciaal naar Salon kwamen om de beroemde Nostradamus te spreken. Hun dienaren drongen dan voor en eisten dat meester Nostradamus hun heer of vrouwe persoonlijk behandelde. Ze bekeken Giorgio met de nodige minachting als hij zei dat Nostradamus niet te spreken was maar dat hijzelf een gekwalificeerde arts was en voor een lager bedrag spreekuur hield. Ik had enig medelijden met deze gefrustreerde lieden, die terneergeslagen wegliepen, want ik wilde niets liever dan zelf onder vier ogen met de ziener kunnen praten. Toch bleef Giorgio geduldig, zelfs tegenover de nederigste smekelingen die zich meldden. Hij stelde vaak gratis diagnoses voor gewone mensen als compensatie voor Nostradamus' gratis sessies op elke eerste maandag van de maand. Sommigen zochten genezing voor niet-bestaande kwalen. Ik vond dat Giorgio vaak onnodig veel tijd besteedde aan zulke klanten, die duidelijk alleen hun1 hart kwamen luchten. Aan deze patiënten adviseerde Giorgio allerlei watertincturen. Hij verzon dan een lang en ingewikkeld succesverhaal over het middel dat hij voorschreef: de drank had de jongste zoon genezen van een SpaanSe prinses die zelf de achtste in lijn voor de troonopvolging was; of anders had het aftreksel de favoriete vrouw van de tweede sultan van Arabië gered. Sommige patiënten hadden meer vertrouwen in de kracht van het medicijn naarmate het verhaal ingewikkelder was. Ik informeerde ernaar bij Giorgio en vroeg: 'Die aftreksels van u zijn toch niets meer dan in water gekookt zoethout?'


  'Ze schaden dan ook niemand,' zei hij. 'En het geloof dat je beter wordt, is soms al meer dan de helft van de kuur.'


  Maar als tegenwicht tegen deze zaken kwamen er ook wanhopigen naar de apotheek, en af en toe bleven we dan allebei de rest van de dag terneergeslagen. Het is droef om iemand te moeten aankijken met de mededeling dat er geen middel tegen een bepaalde dodelijke ziekte bestaat. Er kwam een keer een vrouw met een dode baby. Ze legde haar trieste pakket op de toonbank, waarna ze smeekte om Nostradamus zijn hand op haar dochtertje te laten leggen, denkend dat hij het kind weer tot leven kon wekken.


  'U moet naar een priester gaan,' zei Giorgio tegen haar. Zelfs hij, die veel sterfgevallen had meegemaakt, was van zijn stuk gebracht.


  'Alleen God de Almachtige beslist over leven en dood. Artsen kunnen de dood op afstand houden, en Nostradamus is daar een meester in, maar ook hij kan geen wonderen verrichten.'


  Toen bekend raakte dat de ziener onwel was, kwamen er minder klanten en werd het stiller in de winkel. Giorgio maakte daar een opmerking over toen hij een keer aan het eind van een week de kas opmaakte.


  'Iedereen denkt dat we hier een fortuin verdienen. Maar onze ingrediënten zijn duur. Ze moeten altijd van tevoren worden klaargemaakt, en we moeten dus ook geld uitgeven als ons inkomen daalt.'


  De grootste kostenpost was het rozenwater, dat volgens Nostradamus' eigen recept gemaakt werd en in grote vaten arriveerde. De rozenkweker die dat deed, leverde alleen aan hem en verwerkte er duizenden bloemen in.


  'Is dat geen geweldige verspilling?' vroeg ik. 'Waarom zo veel geld besteden aan de verfraaiing van het lichaam terwijl anderen doodgaan bij gebrek aan het juiste medicijn?'


  Giorgio antwoordde: 'Meester Nostradamus is een goede arts en een wijs mens. Rozenwater wordt ook verwerkt in pillen tegen de pest. Zijn eerste vrouw en hun twee kinderen zijn door de pest geveld, en hij kon ze niet redden. Daarom is hij gaan werken aan de ontwikkeling van een geneesmiddel tegen die ziekte. Het geld dat de rijken voor hun schoonheidsbehandelingen neertellen, subsidieert dus het geneesmiddel voor minder fortuinlijke mensen.'


  Giorgio wist vooral de minst fortuinlijken te helpen. Hij had altijd een stukje suiker voor de in lompen geklede kinderen van zijn armere klanten klaarliggen, en als het niet druk was in de winkel, vermaakte hij hen soms met goocheltrucs. Hij had er een heel repertoire van. Door zijn vingers te draaien en voor het licht te houden kon hij de schaduwen van dieren bokkensprongen laten maken op de luiken voor het raam; hij liet ook onbreekbare eieren en veel trucs met kaarten zien, en ik stond een keer perplex toen hij een munt over de toonbank naar zich toe liet glijden door ernaar te gebaren. Toen de kinderen weg waren, onthulde hij zijn geheim: een stuk magnetiet dat hij van een blok had geslagen; als hij het in zijn hand verborg, kon hij er het metaal in de munt mee aantrekken.


  Anne verplaatste intussen mijn bed van de kast naar een met gordijnen afgeschermde alkoof in de woonkamer boven, en ik mocht de stompjes kaars gebruiken om er na het avondeten bij te lezen. Dat was het moment waarop ik mijn mandoline het meest miste. Mijn vingers jeukten om de snaren te bespelen en muziek door de lucht te laten buitelen, maar ik kon niet anders dan me de liederen voorstellen en met gebogen hoofd mijn opschrijfboek bestuderen. Op een dag kwam Anne tegen het middaguur de apotheek in om te zeggen dat haar man wakker was en wat kip wilde eten. Ze had Berthe een dag vrij gegeven voor een bezoek aan haar moeder en wilde dat ik inkopen deed. Op het hoofdplein was een poelier, en daar kon ik misschien voor twee stuivers een stuk kip krijgen. Ik deed het geld in mijn schortzak en ging doen wat ze gevraagd had. Bij mijn vertrek trok Giorgio de luiken omlaag en sloot de buitendeur af.


  'Ik ga ook naar buiten,' verklaarde hij. 'Ik heb gehoord dat er een venter in de stad is aangekomen die secren-zaden uit Marrakesj verkoopt. Die zijn zeldzaam, en ik wil er wat van inslaan voordat de andere apothekers allés opkopen.'


  Giorgio ging vaak minstens een uur weg om minder bekende ingrediënten op te sporen. Dat hij zo veel geld uit de kas mocht nemen als hij wilde, gaf wel aan hoezeer hij werd vertrouwd. De winkel van de poelier was makkelijk te vinden. Zodra de maand juni begonnen was, had hij net als de andere winkeliers van Salon een paar tafels buiten gezet met een luifel erboven voor de schaduw. Ik wees een stuk verse kip aan, en terwijl hij het inpakte, legde ik mijn twee stuivers op de tafel.


  Hij bekeek eerst mij en toen het geld.


  'Twee stuivers!' riep hij uit. 'Geen denken aan! Zo'n prachtig stuk kip kost veel meer dan dat!'


  Ik was onaangenaam verrast. Meesteres Anne had me maar twee duiten meegegeven. Toen herinnerde ik me dat ik nog een paar andere duiten in mijn schortzak had, want een dankbare klant kwam af en toe terug om ons als dank voor onze diensten wat kleingeld te geven. Ik tastte in de zak van mijn schort en haalde al het geld eruit dat ik had, nog drie stuivers.


  'Is dat alles wat je hebt?' vroeg de winkelier op ruzietoon. Ik knikte blozend.


  'Dat is pure diefstal,' verklaarde hij, 'maar goed, ik zal het ermee moeten doen.'


  Vijf stuivers was meer dan het dubbele van wat Anne me gegeven had. Maar ik had nog nooit van mijn leven op een markt moeten onderhandelen en wist dus niet wat de beste prijzen waren. Bovendien had meester Nostradamus nadrukkelijk om kip gevraagd, en ik wilde hem niet teleurstellen. Toch aarzelde ik. De man keek langs me heen. 'Schiet een beetje op,' zei hij, 'anders verhoog ik de prijs weer.'


  Ik wilde weten wat de aandacht van de winkelier had getrokken, en keek om. Een lange man liep over straat in de richting van Chateau de l'Empéri. Het was heer Thierry. Naast hem liep de schout, die een lange, stevige kist bij zich had.


  Bij de verkopers achter de kramen ging een ontevreden gemompel op.


  'Waar steekt onze edele heer Thierry nu weer zijn neus in?'


  'Kijk! De schout heeft de kist met de officiële gewichten bij zich!


  Hij gaat vast controleren hoe accuraat onze weegschalen zijn.'


  'Die vent valt ons altijd wel over iets lastig. Waarom laat hij eerlijke winkeliers niet gewoon hun werk doen?'


  Ik wilde zeggen dat eerlijke winkeliers niet bang hoeven te zijn voor inspectie van hun gewichten en weegschalen, maar merkte dat ik zelf ook ongerust werd. Sinds die marktdag in de lente en mijn ontmoeting met Thierry waren er weken voorbijgegaan. Mijn haar was een beetje gegroeid en ik had Annes jurk zo vermaakt dat hij beter paste, maar ik wilde niet zo dicht in zijn buurt komen dat hij me aandachtig kon bekijken.


  'Schiet op, meid!' zei de poelier bezorgd. 'Koop je dat stuk nog of niet?'


  Hij had kennelijk haast met de transactie, maar ik ook, zij het om een andere reden. Toen ik mijn geld pakte en en het hem wilde geven, legde iemand ineens een hand op de mijne.


  'Stop!'


  Ik draaide me om. Giorgio stond naast me. 'Doe je geld weer in je schort,' zei hij tegen me. Toen wendde hij zich tot de poelier. 'Dit is belachelijk veel geld voor een stuk kip, zoals je heel goed weet. Je maakt schandalig misbruik van een jong meisje.'


  'Helemaal niet!' protesteerde de man. 'We waren alleen maar aan het onderhandelen!'


  'Dan onderhandel ik nu namens haar,' zei Giorgio kortaf. 'Je krijgt van mij één stuiver en geen cent meer voor dat stuk kip. En als je het niet onmiddellijk aan mij geeft, ga ik zo hard praten dat heer Thierry het hoort. Dan mag hij beslissen of je dit onschuldige meisje een redelijke prijs hebt gevraagd of niet.'


  De man stak me het stuk meteen toe. 'Neem het maar gratis mee en donder op.'


  Ik pakte het stuk kip en nam mijn stuivers weer mee. Toen ik me omdraaide om Giorgio te bedanken, bleek hij al in de menigte te zijn verdwenen. Wat zou hij wel niet van me denken? Het was elke toeschouwer duidelijk dat ik geen boerendochter was, want ik wist niet hoeveel een gewoon boerderijproduct kostte. Ik had altijd aan het hof geleefd, en pp het gebied van linten of stukken stof herkende ik een koopje mateen,'maar ik had geen idee van vlees of andere dingen voor de keuken.


  Heer Thierry en zijn schout naderden nu echter de rij kramen waar ik stond. Ik glipte een deur in. Hij passeerde me rakelings, en ik leunde onwillekeurig naar buiten om hem gade te slaan. Ook op zijn rug gezien was hij een knappe man die iets superieurs uitstraalde. Zijn haar glom goudblond tussen dat van de zuiderlingen. Hij wierp een blik achterom, en ik trok me haastig terug.


  Ik ging weer naar huis. Terwijl ik het stuk kip uitpakte, kwam meesteres Anne de keuken in. 'Ik maak het vlees voor mijn man zelf klaar,' zei ze. 'Maar ga even mee naar boven. Meester Nostradamus vroeg waar je was. Hij wilde je spreken zodra je terug was.'


  


  


  30


  Nostradamus zat op een stoel met hoge rugleuning in de achterkamer van zijn vertrekken. Zijn wangen waren nog steeds ingevallen maar hadden al wat meer kleur en zijn half geloken ogen stonden minder koortsig dan eerst. Op een tafeltje naast hem zag ik zijn astrolabium en de onvoltooide horoscoop waaraan hij werkte toen hij ziek werd.


  'Ik hoor dat je de laatste weken heel ijverig bent geweest,' zei hij bij mijn nadering. 'Anne zegt dat je hard hebt gewerkt in de apotheek en mijn kamers goed op orde hebt gehouden door elke ochtend en avond de kaarsen bij te knippen en olie aan te vullen. Daarvoor dank ik je, Mélisande.'


  'Lisette.' Zijn vrouw wierp een blik op de deur en legde een vinger op haar lippen. 'Je moet eraan denken om haar Lisette te noemen, en vergeet ook niet het verhaal dat we hebben afgesproken. We weten dat Berthe maar al te graag roddelt over alles wat er in dit huis gebeurt.'


  'Maar Berthe mag helemaal niet op deze verdieping komen,'


  merkte Nostradamus op.


  'Lieve, ze hangt rond op de trap en speelt luistervink aan deuren.'


  Nostradamus glimlachte me toe. 'Mijn vrouw beschermt me uitstekend. Ze denkt altijd dat sommige mensen me willen vernietigen, hoewel ik tegen niemand kwaad in de zin heb.'


  'Mijn zus was onschuldig en lief,' antwoordde ik. 'Maar toch is ze vermoord.'


  'O ja, ik weet het weer. Volgens jou was dat de reden waarom je naar mij bent gekomen. Je zus. Ze heette.


  'Chantelle,' zei ik. 'U hebt volgens mij haar dood voorspeld.'


  'Ja.' Hij haalde een hand over zijn voorhoofd. Die beweging eiste veel inspanning van hem, en ik zag hoe moe hij was. 'Chantelle. Ze was klein terwijl jij lang bent. Haar gezicht was ronder en...' Hij zweeg.


  'En wat?'


  'Niets. Ik vind het moeilijk om me van sommige gebeurtenissen de precieze details te herinneren. Veel factoren spelen een rol. En nu... De visioenen komen vaker en zijn verwarrender dan ooit. Ik zie dingen in mijn slaap en daarna ook als ik wakker ben, en ik kan ze niet meer van elkaar onderscheiden. Ze nemen mijn geest in beslag en ik heb ze niet in de hand.'


  'Die avond...' zei ik volhardend, 'in het paleis van Cherboucy. Wat zag u toen?'


  'Cherboucy... Cherboucy. Dat was vóór Pasen, hè?'


  Ik knikte.


  'Mijn voorspelling ging over de koning.' Hij zweeg even. 'De ware Franse koning.' Zijn blik werd gespannen. 'De visioenen die ik krijg, gaan steeds vaker over heersers van Frankrijk' - hij aarzelde - 'en over die van de wereld, van deze oude wereld... en van de andere. Sommigen grijpen de macht, anderen krijgen de macht in de schoot geworpen. Mensen met macht wandelen met de dood. Altijd. De dood besluipt hen op straat, in hun paleis, in hun koets. Zij die heersen willen, pas op!'


  'Mijn zus...' zei ik in een poging om hem te herinneren aan wat ik wilde weten.


  'Lieve man,' - zijn vrouw boog zich over hem heen - 'je kunt misschien beter een andere keer praten, als je wat bent aangesterkt.'


  'Nee,' zei hij, en er klonk nieuwe kracht in zijn stem. 'Er is niet veel tijd meer, en dit meisje heeft recht op een antwoord.' Hij pakte de hand van zijn vrouw. 'Laat ons alsjeblieft alleen,' vervolgde hij toen ze aarzelde. 'Dat is voor je eigen veiligheid en die van onze kinderen.'


  Ze aarzelde niet meer, liep de kamer uit en daalde de trap af. Nostradamus gebaarde dat ik naast hem moest komen zitten. 'In het paleis van Cherboucy voelde ik de aanwezigheid van de dood,'


  begon hij. 'De schaduw van de eeuwige dood kroop door de zaal. Hij viel op hen uit het huis van Guise. Hij viel op het zaad van de Medici. Hij viel op de troon zelf. Die avond, de avond waarover we spreken, was de schaduw heel duidelijk. Ik zag de vleugels van de doodsengel uitgespreid over de grote zaal.'


  En ineens, zittend op een kruk aan zijn voeten, zag ik wat Nostradamus zag. Hij hield op met praten toen ik geschrokken mijn hand voor mijn mond legde. Ik was weer met Melchior op de balk. De bijtende rook, de vlammende toortsen, de omgegooide banken op de vloer van de zaal...


  'Kijk niet omlaag,' zei Melchior. Zijn stem klonk weer in mijn oor.


  'Niet omlaag kijken.'


  Melchior omklemde mijn hand. Zijn arm naast de mijne gaf steun.


  Maar ik had wél omlaag gekeken.


  De grote zaal onder me. We bevonden ons hoog tussen de dakbalken boven de reusachtige kroonluchter in het midden. Minstens honderd kaarsen brandden in hun houder. Ik zag weer het patroon dat hun lichtschijnsel maakte. De twee uitgestrekte vleugels van een reusachtige engel. Nostradamus greep mijn hand. 'Zie jij het ook?' riep hij. 'Nietwaar? Jij ziet het ook!'


  Ik knikte. 'Ja, maar...'


  'Aan de buitenrand...' vervolgde Nostradamus. 'Op de dag dat ik voor de koning mijn voorspelling deed, stond je zus op de uiterste punt van de engelenvleugel.'


  Dat was waar. We hadden achter de pilaar gestaan, en Chantelle had een stap naar achteren gezet toen de ziener passeerde. Door dat te doen positioneerde ze zich op de plek waar de schaduw viel.


  'Toen ik de zaal uit liep, passeerde ik haar rakelings, en toen drong een kilte mijn ziel binnen,' zei Nostradamus terwijl hij een hand over zijn gezicht liet glijden. 'Ik voelde dat haar schaduw losliet van haar lichaam. Dat haar ziel zich opmaakte voor vertrek.' Hij liet zich uitgeput tegen de rugleuning zakken. Er waren heel veel dingen die ik wilde weten. Hoe kon hij iets bepaalds voorspellen op basis van gevoelens en waarnemingen? Daarover moesten we discussiëren, maar ik zag dat hij rust nodig had. Toch was er nog één ding dat ik liever wilde weten dan wat ook.


  'Mijn zus Chantelle was verliefd,' zei ik. 'Ze hield hartstochtelijk veel van Armand Vescault, en hij ook van haar.'


  'Ik geloof je,' zei Nostradamus.


  'Zijn ze nu samen?' vroeg ik. 'Vertel me alstublieft dat ze samen zijn.'


  'Ik kan je alleen maar vertellen wat ik weet.'


  'Ze móéten samen zijn.' Ik werd erg verontrust.


  'Als je dat graag geloven wilt...'


  'Ik geloof het inderdaad.'


  'Geloof het dan.'


  'Waarom hebt u haar dood niet kunnen voorkomen?' vroeg ik.


  'Ik kan maar heel weinig voorkomen,' antwoordde Nostradamus.


  'Dingen kunnen al in ontwikkeling zijn, en ik heb alleen de gave om te zien wat er zal en moet gebeuren. Maar zelfs als die gebeurtenissen te beïnvloeden zijn... hoe zou iemand dat kunnen? Je kunt een waarschuwing laten horen. Maar de mensen luisteren niet. Dat doen ze bewust niet. Ze zouden hun leven moeten veranderen en ook...' - hij zweeg even - 'ook dat van anderen.' Hij keek me daarbij heel doordringend aan. 'Alleen een buitengewoon iemand kan de loop van een gebeurtenis veranderen.'


  Zijn blik liet de mijne niet los. Het was alsof hij in mijn ziel iets zocht. Een antwoord? Maar hij had geen vraag gesteld. Misschien wist hij zelf niet wat hij moest vragen.


  'Een buitengewoon iemand,' herhaalde hij. Hij sloot zijn ogen. De kamer werd met stilte gevuld. De pit van een kaars begon harder te sputteren.


  Een stem die anders klonk dan de zijne en toch uit zijn mond kwam, zei helder: 'En als zo iemand bestaat, moet die persoon er zelf voor kiezen. Zo iemand kan niet worden gedwongen of overgehaald. Want om een leven te redden, moet het eigen leven soms geofferd worden.'


  'Ik zou mijn leven hebben gegeven om mijn zus te redden!' riep ik.


  Nostradamus antwoordde: 'Zo was het niet beschikt. Je bent misschien gespaard voor iets groters.' Hij leek daarover te peinzen en verviel in een soort dagdroom. Na een paar minuten zei hij zonder zijn ogen te openen: 'Het zou goed zijn als je me even een tijdje alleen liet, want ik moet nadenken over...'


  Hij maakte zijn zin niet af.


  Anne rende hoogst geagiteerd de trap op. 'Heer Thierry staat voor de deur!' zei ze. 'Ik heb tegen hem gezegd dat je nog niet helemaal van je ziekte hersteld bent, maar hij wil je met alle geweld spreken!'
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  Ik sprong geschrokken overeind.


  'Wat mankeert je, kind?' vroeg Nostradamus.


  'Ik heb die man al eens ontmoet, en ik wil hem niet nóg eens zien.'


  'Aan het hof? Weet je dat zeker? Heer Thierry is daar niet vaak. Hij heeft een afkeer van de koninklijke huishouding met al die onechtheid en decadentie. Bovendien is hij jarenlang in het Oosten geweest en is hij nog niet zo lang terug. Je vergist je beslist.'


  'Nee, niet aan het hof,' legde meesteres Anne haar man snel uit.


  'Op de dag dat Lisette hier aankwam - het was toen de dag van de lentemarkt - redde heer Thierry haar van een bende dronkenlappen.'


  Ik knikte. 'Hij liet me wachten, want hij wilde me als minstreel in dienst nemen op zijn eigen kasteel, maar ik rende weg.'


  'Je was toen als jongen verkleed,' zei Nostradamus. 'Hij herkent je vast niet.'


  Het was logisch wat Nostradamus zei. Toch voelde ik me niet op mijn gemak. Ik moest denken aan de manier waarop Thierry mijn kleren had bekeken en hoe hij had aangetoond dat de kroegbaas aangelengde wijn verkocht. Zoals Anne al gezegd had, was deze man slimmer dan veel anderen.


  'Je kunt nu niet weglopen,' zei Anne. 'Ik heb mijn dochter opdracht gegeven om zijn mantel en handschoenen aan te nemen en hem dan naar boven te brengen. Dat gebeurt over hoogstens een minuut. Als je nu weggaat, kom je hem op de trap tegen, en dan moetje hem rakelings passeren. Blijf maar hier in een hoek staan. Ik stuur je zo snel mogelijk weg om iets voor me te doen.'


  Ze had gelijk. In het trappenhuis klonken al gelaarsde voetstappen, en zodra heer Thierry in de deuropening verscheen, ging ik in een hoek staan.


  Meesteres Anne verwelkomde hem. 'Mijn man kan helaas niet opstaan om u te begroeten, heer,' zei ze. 'Zijn gezondheid heeft hem de laatste weken in de steek gelaten.'


  'Zulke formaliteiten doen er weinig toe.' Thierry knikte Nostradamus toe. 'Ik ben blij dat ik eindelijk kennis met u maak.'


  Ik hoorde hem dit zeggen en bedacht hoe scherp het contrast was tussen hem en de graaf van Ferignay, die altijd onderdanigheid eiste van iedereen die hij als zijn mindere beschouwde - zoals hij ook mijn vader had laten wachten tot hij verkoos het woord tot hem te richten.


  'Hoe kan ik u van dienst zijn, heer?' vroeg Nostradamus.


  'Weet u wie ik ben?'


  'Uw naam boezemt in deze stad respect in.'


  Heer Thierry snoof. 'Bij sommigen misschien. Anderen halen hem door het slijk.'


  Vanaf mijn plekje in de hoek kon ik hem beter bestuderen. Hij was misschien nog niet zo oud als ik eerst gedacht had. Zijn gezicht was zongebruind en bij de ooghoeken gerimpeld, niet zozeer door zijn leeftijd maar omdat hij gewend was om in de buitenlucht te zijn.


  'Dat gebeurt ook met de mijne,' zei Nostradamus.


  'Dat is goed opgemerkt,' beaamde Thierry.


  'Komt u me consulteren?'


  Thierry schudde zijn hoofd. 'Ik heb geen behoefte aan wichelarij.'


  'Gelooft u niet in zulke dingen?'


  'Integendeel,' zei heer Thierry ernstig terwijl hij zijn blik door de kamer liet glijden en de talloze boeken en tabellen in zich opnam. 'Ik drijf niet de spot met een voorspelling die te goeder trouw gedaan is. Ik heb talloze landen bereisd, en als ik alles vertelde wat ik gezien heb, zou iedereen denken dat ik gek of behekst ben. Nee, ik ben wel degelijk bereid om uw zienersgaven te geloven, maar blijf liever onwetend van mijn lot.'


  'Hoe kan ik u dan helpen?'


  'Wel...' Zijn blik rustte even op mijn onderdanig gebogen hoofd en gleed toen verder. 'U bezit misschien een tekst waarvoor ik belangstelling heb, namelijk De viribus quantitatis van Luca Pacioli.'


  'Lisette' - Nostradamus wees naar mij - 'dat boek staat ergens op de derde plank rechts naast het raam.'


  Ik speurde de titéls af tot ik het gevonden had, liep ermee de kamer door en gaf het met bedeesde blik aan heer Thierry.


  'Een dienstmeisje dat kan lezen?' vroeg hij op belangstellende toon.


  'Ze is een nichtje van mijn vrouw,' legde Nostradamus uit. 'Eerder mijn en Giorgio's assistente in de apotheek dan een dienstmeisje.' Hij voegde eraan toe: 'U mag dat boek lenen, als u wilt.'


  'Het is een eer dat u me een van uw kostbare manuscripten toevertrouwt, en ik verzeker u dat u het ongeschonden terugkrijgt.'


  'Nog iets?'


  Thierry hield het boek losjes in zijn hand. 'Inderdaad,' zei hij. 'Ik zoek een jonge minstreel.'


  Mijn hart sloeg even over. Nostradamus herhaalde het langzaam:


  'Een jonge minstreel?'


  Anne zei met een glimlach: 'Heer, als u op een marktdag door de stad loopt, wemelt het van de troubadours op zoek naar werk.'


  'Maar ik zoek een bijzondere,' zei Thierry. 'Op de dag van de lentemarkt suste ik een opstootje op straat. Hij was daar een onschuldige toeschouwer. Ik vroeg hem te blijven staan tot ik met de euveldaders had afgerekend, maar toen ik me weer omdraaide, was hij weg. Later heeft iemand hem bij u zien aankloppen.'


  De oude straatverkoopster die me de weg had gewezen en me naar deze straat had gebracht, had me dus verklikt, zoals meesteres Anne al voorspeld had.


  'Veel mensen kloppen hier aan voor een aalmoes of een consult van mijn man,' antwoordde meesteres Anne. 'Maar ik kan me niet herinneren dat er op die dag een jongen is geweest.'


  'Ik ben vlak voor Pasen ziek geworden, en mijn gezin heeft me moeten verzorgen.' Nostradamus keek zijn vrouw aan en zocht haar steun.


  'Ia,' beaamde ze. 'Palmzondag was de dag waarop zowel mijn man als mijn jongste kind door koorts geveld werd. Ze zijn allebei nog wekenlang ziek gebleven.'


  'Zoekt u die jongen vanwege een misdaad?' vroeg Nostradamus.


  "Voor zover ik weet niet.' Heer Thierry keek Anne strak aan en vervolgde: 'Maar het blijft vreemd dat hij wegrende van de man die hem redde, vooral omdat hij werk kreeg aangeboden en kennelijk geld en voedsel nodig had.'


  'Weet u zeker dat u geen misdaad wilt straffen?' vroeg Nostradamus hardnekkig.


  'Heel zeker.'


  'Waarom zoekt u dan geen andere minstreel? Binnenkort vindt de zomermarkt plaats, en dan komt er vast wel iemand zoals hij.'


  'Niet echt zoals hij, ben ik bang.'


  'Hoezo?'


  'Hij speelde voortreffelijk mandoline. Zelfs de zak waarin hij die vervoerde, is van een uitmuntende kwaliteit. Ik heb hem hier.' Heer Thierry haalde mijn zeemleren hoes uit een zak die aan zijn riem hing. Gelukkig had ik voor één keer genoeg zelfbeheersing om geen geluid te maken of te gaan kijken. Nostradamus nam de hoes in zijn handen. Ook zijn vrouw kwam hem bewonderen. 'Inderdaad prachtig leer,' zei hij. Heer Thierry knikte. 'De jongen zorgt goed voor zijn instrument en is volgens mij ook iemand die heel veel van muziek houdt.'


  'Werkelijk?' Meesteres Anne veinsde belangstelling.


  'Ja,' zei heer Thierry. 'Zijn eerste lied was een bekend volkswijsje, maar daarna speelde hij een ballade die uit de tijd van het Roelandslied dateert. Niet veel mensen kennen die tekst en nog minder mensen kunnen die muziek spelen. En hij speelde goed. Hij moet ooit in zijn leven een opmerkelijke leraar hebben gehad.'


  Thierry had zich door mijn vermomming laten beetnemen en dacht dat ik een jongen was, maar zijn oordeel over de muziek was treffend. Ik had een bijzonder talentvolle leraar gehad: mijn vader. Tranen sprongen in mijn ogen.


  'Als die hoes zo duur is, hoeft die minstreel niet bij ons aan te kloppen,' merkte meesteres Anne op. Thierry trok een gekweld gezicht.


  'Ik vraag me eigenlijk af of u hem niet harder nodig hebt dan hij u. , '


  'Dat is heel schrander opgemerkt,' antwoordde Thierry. Hij vouwde de zeemleren hoes weer op en deed hem in de zak. 'Ik ben verzot op muziek. Als ik loop te piekeren of melancholiek ben, beurt de muziek me op. Deze knaap speelde vrolijke deuntjes en had minstens één uniek lied op zijn repertoire. En dat komt niet vaak voor. Dat weet ik, want ik heb veel landen bereisd en overal veel muziek gehoord.'


  'Ik hoop dat u zult vinden wat u zoekt,' zei Nostradamus. 'Ik kan u echter verzekeren dat bij ons geen jongeman heeft aangeklopt.'


  'Meester Nostradamus, ik heb u niet eerder bezocht omdat ik het druk heb gehad. Na mijn terugkeer van mijn zwerftochten heb ik eerst het domein op orde moeten brengen. Maar ondanks de korte tijd dat ik u ken, zou ik graag gewild hebben dat u de waarheid tegen me zei.'


  'Ik heb u de waarheid gezegd,' zei Nostradamus ferm.


  'U hebt de waarheid gezegd.' Heer Thierry herhaalde Nostradamus' woorden en zweeg toen even. 'En toch...' Zijn stem stierf weg. Niemand merkte iets op, en daarom nam hij weer het woord. 'Iemand die geen reden heeft om te liegen, zegt de jonge minstreel hier te hebben zien aankloppen.' Hij draaide zich snel om en staarde me aan. 'Heeft uw nichtje deze jongen misschien gezien of gehoord?'


  'Lisette,' zei meesteres Anne. 'Lisette!' herhaalde ze. Toen pas keek ik op. 'Heer Thierry vraagt of je iets van een jonge minstreel weet.'


  'Nee, niets,' zei ik. Mijn stem beefde, maar ik was ervan overtuigd dat dit de normale reactie was van een plattelandsmeisje op de aanwezigheid van een edelman.


  'Heel goed,' zei meesteres Anne. 'Maar ik geloof dat het kind huilt, en haar oudste zus heeft haar al de hele dag verzorgd. Wil jij zo vriendelijk zijn om even te gaan helpen?'


  'Natuurlijk, tante Anne,' zei ik. Ik boog mijn hoofd en maakte aanstalten om de kamer uit te gaan. Daarvoor moest ik heer Thierry passeren, en toen ik dat deed, raakte hij mijn arm aan. Er ging een stroom door ons heen alsof hij een zenuw had geraakt. Hij schrok er net zo van als ik.


  'Heer?' vroeg ik aarzelend.


  'Ik zag je vanochtend op het hoofdplein, nietwaar?'


  'Lisette doet vaak inkopen voor ons,' zei meesteres Anne snel.


  'Jij komt dus vaak in de stad, Lisette.'


  Ik knikte en hield mijn blik neergeslagen.


  'En als jij dan inkopen doet...' Hij zweeg. 'Als je die jonge minstreel ziet, zou ik graag willen dat je me dat liet weten.'


  'Ja, heer.' Ik knikte.


  'Je kunt tegen hem zeggen dat ik hem zoek.'


  'Ja, heer.'


  Ik keek angstvallig naar de grond, want onze blikken mochten elkaar niet kruisen.


  'En je kunt ook tegen hem zeggen dat ik geen kwaad in de zin heb. Ik ben verzot op muziek, en hij speelde uitstekend. Hij is erg begaafd.'


  Hij wachtte, maar ik zei niets.


  'Als hij bij mij in dienst wil komen, zal ik hem zeker niet slecht behandelen,' vervolgde heer Thierry. 'Hij is misschien bang voor iets of heeft iets uitgehaald, een diefstal misschien, maar zeg dan tegen hem dat ik in deze streek de wet vertegenwoordig en geen kruimeldieven vervolg.' Heer Thierry zweeg opnieuw. Ik hield opnieuw mijn mond.


  'Zul je dat tegen hem zeggen als je hem ziet?'


  'Maar ik ken die persoon niet,' antwoordde ik onvast.


  'Nee, natuurlijk niet.' Er klonk nieuwsgierigheid in zijn stem door. Ik besefte dat hij heel dicht bij me was. Ik rook zijn geur - mannenzweet - en zag ondanks mijn neergeslagen blik dat hij dunne, taps toelopende vingers had. Ik balde mijn handen tot vuisten en hoopte dat hij, anders dan Giorgio, niet zou merken hoe weinig zongebruind ze waren.


  'Je kunt nu gaan,' zei hij ten slotte.


  'Dank u, heer.' Ik dwong mezelf om niet te gaan rennen. Ik was inmiddels vaak genoeg in die vertrekken geweest om te weten waar de spiegels hingen. Ik wist hoe ze geplaatst waren en welke beelden ze opvingen. Onwillekeurig wierp ik een blik in de grote ovale spiegel naast de deur die naar het trappenhuis leidde. Ik zag daarin mijn spiegelbeeld, maar ook de kamer die ik daarnet verlaten had.


  Heer Thierry sloeg me gade.


  Waarom? Had hij verdenking opgevat? Sloeg deze'man iedereen gade? Of kwam het door iets anders? Had hij zich gedwongen gevoeld om me na te kijken zoals ik gedwongen was geweest tot een blik achterom?


  Zoals de magneètsteen die Giorgio me had laten zien: het stuk magnetiet dat de eigenschap heeft om ijzer aan te trekken. Die elementen kunnen daar niets aan doen, het ligt in hun aard. Niemand kan verhinderen dat de steen het ijzer aantrekt.


  En het ijzer kan daar niets tegen doen.
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  Ik vluchtte naar de veiligheid van de apotheek.


  Giorgio zag misschien mijn rode gezicht, maar zei niets. Hij gaf me een schaal pillen die hij gemaakt had tegen lintworm en vroeg me om ze te verpakken en te etiketteren. Ik stond aan de toonbank te werken, terwijl hij zijn poeders in vormen perste om een nieuwe schaal te vullen. We bleven samen aan het werk tot we de voordeur van het huis met een klap hoorden dichtvallen. Daarna draafde een paard weg.


  'Onze doorluchtige bezoeker, de edele heer Thierry, is dus weg,' zei Giorgio met een blik op de deur naar het huis.


  'Hoe wist u wie er op bezoek was?' vroeg ik. 'De winkelramen kijken alleen uit op de steeg aan deze kant van het huis.'


  'Wel, eh...' Hij aarzelde. 'Je hebt me te pakken, juffer Lisette.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Je bent iemand die de prijs van een stuk kip niet kan raden, maar wel slim genoeg is om meteen te vragen hoe het komt dat Giorgio wist wie er voor een consult met meester Nostradamus naar binnen was gegaan. Kom, ik laat het je zien,' zei hij voordat ik een antwoord kon bedenken. Hij schuifelde naar de deur tussen het huis en de apotheek en wees ernaar. 'Wat zie je?' vroeg hij.


  Ik bekeek de deur. In de panelen waren veel bloemen en bladeren uitgesneden. 'Ik zie het sleutelgat,' zei ik. 'Maar daar kun je niet doorheen kijken, omdat de sleutel altijd in het slot steekt.'


  'Kijk maar eens goed naar het rechterpaneel.'


  Ik liep dichter naar de deur.


  'Haal op ooghoogte je hand eroverheen.'


  Ik deed wat hij zei, en ontdekte tussen het houtsnijwerk algauw het ronde kijkgaatje dat hij me wilde laten vinden. Ik legde er mijn oog tegenaan en kon de andere kant goed zien. Het gaatje gaf uitzicht op de voordeur, het trappenhuis ,en een deel van de gang naar de keuken. Iemand die daar Stond te kijken, wist wie er kwam en ging en zag ook een groot deel van het gezinsleven. Ik zei dat tegen hem.


  'Vergeet niet dat een kijkgat aan twee kanten bruikbaar is,' antwoordde hij.


  'Natuurlijk!' riep ik uit. 'Berthe!'


  Als de keukenmeid aan de andere kant van de deur stond te spioneren, zag ze alles wat er in de winkel gebeurde. Ze wist dan wie hulp vroeg tegen welke kwaal. Op die manier kwam ze veel over de stedelingen te weten. Ik bedacht op dat moment niet dat het kijkgat voor Berthe te hoog zat. En als Berthe het gemaakt had, zou ze ook niet tegen de deur hoeven leunen om te luisteren, zoals ze altijd deed als ze wilde weten wat er in de winkel gaande was.


  'Waarom had u de behoefte om erdoorheen te kijken?' vroeg ik aan Giorgio.


  'Toen ik het secren-zaad had gekocht en terugkwam, zag ik heer Thierry in de straat hiernaast. Bij het horen van de klopper keek ik op om te zien of hij ons met een bezoek kwam vereren. Gezien het soort winkel dat we hebben, en gezien het feit dat hij een nieuwsgierig heerschap is, is het goed te weten wat hij aan het doen is.'


  'Maar deze apotheek helpt de mensen,' zei ik. 'We verkopen dingen die ziekten genezen en pijn stillen.'


  'We verkopen ook deze.' Giorgio wees op een rij gedrukte boeken op een plank achter de toonbank.


  'Die almanakken?' Ik liep erheen, sloeg er een open en bladerde hem door. 'In heel Europa worden er honderden van verkocht. De mensen kopen ze als leidraad bij talloze dingen.'


  'De almanakken van meester Nostradamus bevatten meer informatie dan de boeken die elders verkocht worden. Neem er maar een en lees hem. Je zult zien dat ik gelijk heb.'


  Ik stak er een in mijn schortzak om het boek later te bekijken.


  'Hebt u iets tegen heer Thierry?' vroeg ik.


  Giorgio antwoordde met een wedervraag.'Heeft hij al nieuws over zijn jonge minstreel?'


  Ik schrok. Hoe wist Giorgio dat Thierry een jonge minstreel zocht?


  Giorgio, die mijn verraste blik zag, legde zijn vinger naast zijn neus. 'Heer Thierry houdt misschien zorgvuldig zijn mond, maar zijn schout en de soldaten doen dat niet. In de stad gaat het verhaal dat er tijdens de lentemarkt een opstootje is geweest en dat er een jonge minstreel bij betrokken was. Ze zeggen dat de jongen misbruik maakte van het gewoel door iets te stelen van de hertog van Marcy. De hertog heeft tegen heer Thierry gezegd dat het gevonden moet worden, anders gaat hij bij de koning klagen over de gebrekkige ordehandhaving hier.'


  'Wat is er dan gestolen?' vroeg ik ontzet. 'Wat zeggen de mensen daarover?'


  'Een ring of broche. Zo'n soort sieraad. De jongen heeft het hoogstwaarschijnlijk al verkocht om er drank voor te kopen. Zelf vind ik het moeilijk te geloven dat iemand iets van Marcy steelt, want hij heeft altijd die gluiperige lijfwacht Bertrand bij zich. Maar die jongen wordt heus wel opgespoord. Thierry is zowel grondig als geduldig en geeft het niet makkelijk op.'


  'Hij zei dat hij die jonge minstreel zoekt vanwege zijn muzikale talenten,' zei ik, opnieuw bedenkend hoe verstandig meesteres Anne geweest was door niet alleen mijn kleren maar ook mijn mandoline te verbergen.


  'Dat geloof ik graag,' zei Giorgio. 'Heer Thierry schijnt heel muzikaal en geletterd te zijn. Op zijn kasteel in Valbonnes is een enorme bibliotheek met verzamelbundels van de beroemde troubadours en manuscripten uit de tijd van de tempeliers.'


  'Dan moet hij oppassen,' zei ik. 'Hebben de Kerk en de koning de werken van de tempeliers niet verboden?'


  'Hier niet,' antwoordde Giorgio. 'Het zuiden en westen van Frankrijk zijn altijd... opstandiger geweest dan het noorden. Maar...' vervolgde hij, 'heer Thierry heeft ook veel van die nieuwe, gedrukte boeken, en die zijn zeker verdacht.' Hij keek me wat aandachtiger aan.


  'Wat heb jij over hem gehoord?'


  'Dat hij met de protestanten sympathiseert en misschien zelfs wel een hugenoot is.'


  'Een hugenoot! Een hugenoot!' Giorgio had dolle pret en lachte kakelend.'Wat een grap!' Hij schudde zijn hoofd. 'Voor de hugenoten is hij een vertegenwoordiger van de paus. De katholieken denken dat hij met de protestanten heult. De werkelijkheid is misschien dat hij een waakzame wetgever en rechtvaardige rechter is en de strijdende partijen in de hand probeert te houden. Maar' - Giorgio schuifelde naar zijn werkbank - 'zelfs hij kan niet voorkomen dat ze elkaar in stukken scheuren.'
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  Pas verscheidene dagen later werd ik opnieuw bij de ziener geroepen. Het werd al donker, en Nostradamus stond bij het raam van zijn achterkamer naar de opgaande maan te kijken.


  'Ik heb nagedacht over wat we laatst besproken hebben,' zei hij toen ik binnenkwam. 'En ik heb je alles verteld wat ik me herinner van mijn visioen over de dood van je zus Chantelle. Maar kennelijk speelt ook een andere factor een rol, een band tussen wat geweest is en wat nog komt. Een deel van dat verleden heeft gevolgen voor de toekomst. Je zus kan het instrument zijn geweest om je hierheen te brengen. Je lotsbestemming is misschien ook verbonden met de man die haar dood op zijn geweten heeft, de graaf van Ferignay.'


  Toen hij die naam noemde, verloor ik alle moed. 'Wil dat zeggen dat ik hem opnieuw zal tegenkomen? Daar heb ik geen enkele behoefte aan.'


  'Het is een van de dingen die we moeten achterhalen. En we moeten ook vaststellen' - Nostradamus begon weg te lopen en ging onduidelijk praten - 'of jij echt de Ene bent.'


  Hij liep naar de hoek van zijn kamer en trok het gordijn voor een nis open. Daarachter bleek een deur verborgen, en die maakte hij open. Toen zag ik een smalle trap.


  'Ik heb al mijn manuscripten en gewijde teksten geraadpleegd, Mélisande, en het enige wat ze over jou onthullen, is een herhaling van bepaalde getallen, allemaal veelvouden van drie. Ik heb mijn uiterste best gedaan, maar kan er geen betekenis in ontdekken. Nu moet ik op een andere manier inzicht zoeken. We gaan onder de sterren staan.' Hij wenkte dat ik hem moest volgen. 'De hemel is vanavond helder en de maan is vol. Geen wolk verstoort het licht dat ons beschijnt.'


  De treden leidden naar een klein plateau op het dak. Daar was een telescoop opgesteld en er stond ook een metalen tafel met een kruik water en een kom. Ik ging naast Nostradamus staan en staarde naar het uitspansel van sterren. De bekendste herkende ik: Gemini, de tweeling, Betelgeuze en Bellatrix en de machtige jager Orion met zijn riem en rapier. Mijn vader had ze voor me aangewezen. De namen van de mythologische helden en heldinnen zouden altijd in de herinnering blijven, want de oude goden hadden onsterfelijkheid beloofd aan degenen die bij hen in de gunst stonden.


  'De tafel is van ijzer,' zei Nostradamus tegen me. 'De kruik en de kom zijn van zilver gemaakt. Ik heb zoet rivierwater laten halen. Het komt uit een beek die niet vervuild is en rechtstreeks uit het hart van de bergen komt.'


  Hij goot water uit de kruik in de zilveren kom. 'Ik heb de zuiverste stoffen gebruikt die ik vinden kon. Op die manier benaderen we de voorspelling zonder onedele metalen of materialen.' Hij verhief zijn stem. 'En zonder onedele wensen. We streven alleen het goede na.'


  Hij haalde een lange, dunne stok uit zijn mantel en legde die op de tafel.


  'Deze staf is gemaakt van de wortel van de lijsterbes. De bessen van die boom symboliseren het vuur dat de mens uit de hemel gekregen heeft.'


  Nostradamus deed zijn kap af. Zijn haar en baard glommen wit.


  'Haal de doek van je hoofd,' beval hij.


  Ik deed wat me gevraagd was. Mijn haren waaiden in mijn gezicht.


  'Kijk nu naar de maansteen in mijn ring.'


  Ik keek aandachtig naar die doorschijnende edelsteen, die zich leek uit te breiden en me helemaal omgaf.


  Vervolgens stak Nostradamus zijn handen hoog in de lucht, en toen hij dat deed leek hij te groeien en machtiger te worden.


  'Richt je blik op Vrouwe Maan en laat haar helderheid je zintuigen overspoelen!'


  De macht en het gezag van zijn stem duldden geen tegenspraak. Toen ik mijn hoofd hief, kwam ergens in mijn geest de herinnering op aan Giorgio die zei dat de maan tegen je ging praten als je er maar lang genoeg naar keek. Maar de omstandigheden, het licht en de magische aanwezigheid van de ziener waren zo overweldigend, dat de twijfel verdween en alleen het licht achterbleef... Nostradamus strekte zijn handen boven de kom en uitte woorden in een taal die ik niet kende. Het maanlicht werd op het water weerspiegeld. Ik keek naar de avondhemel, vervolgens naar de kom met zijn stille en glazige water, en toen weer naar de hemel. Nostradamus stak zijn vingers in het water, hield ze bij elkaar en schepte wat vloeistof op. Al mompelend sprenkelde hij druppels op zijn linkerschouder en rechtervoet. Daarna strekte hij zijn handen uit naar mij en liet de resterende druppels op mijn hoofd vallen. Ik hoorde hem daarbij duidelijk mijn naam zeggen: 'Mélisande.'


  Hij pakte de staf van lijsterbeshout met beide handen stevig vast en roerde ermee door het water in de kom.


  Driemaal naar links.


  Driemaal naar rechts.


  Duizend lichtpuntjes flitsten ineens in mijn blikveld. Ik wist niet meer wat ik voor me zag en wat zich in mijn hoofd afspeelde. Ik hoorde de stem van de ziener weer. Hij herhaalde steeds een gemompelde zin. Hij herhaalde en herhaalde en herhaalde die tot de woorden opgingen in mij, één werden met het ritme van mijn ademhaling en klopten in het tempo van mijn hartslag. Het trage kloppen van het bloed in mijn hoofd.


  Het donker daalde neer, en ik was weer in het paleis van Cherboucy. Ik stond hoog boven de grote zaal. In de ruimte onder het dak. Onder me zwaaide de reuzenluchter met al zijn rijen kaarsen. Elk vlammetje verspreidde zijn eigen rode gloed, maar samen waren ze een lichtzee.


  De omtrekken van de zaal waren in duisternis gehuld. De schaduwen die door het licht van de kroonluchter ontstonden, kregen de vorm van uitgestrekte vleugels - die van een wraakengel. Het hele hof was er. Twee tronen. De ene voor koning Karel, de andere - iets erachter en ernaast - voor koningin-regentes Catharina de' Medici, zo geplaatst dat ze adviezen in het oor van haar zoon kon prevelen. Ik hoorde gefluister en gemompel in mijn hoofd. Het geritsel werd luider, het zwarte tafzijden gewaad van de koninklijke weduwe klapperde steeds harder, als monstervleugels. De hovelingen verdrongen zich en wilden zien en horen wat er gebeurde. In de lege ruimte voor de koning stond Nostradamus. Voor zijn voeten lagen gouden munten op de grond.


  Daar!


  Ik zag het heel duidelijk.


  De pilaar waar Chantelle en ik stonden. Zij stond daar om zich heen te kijken. Ik was naast haar, en het licht viel op onze gezichten. Maar nee!


  Ze stapt naar achteren. Liefste, allerliefste zus, doe dat niet! Ik steek mijn hand uit maar kan het niet verhinderen. Ze loopt weg, de schaduw in.


  Dan is Chantelle voor mij verloren. Een snik ontsnapt aan mijn lippen. Want ik weet nu dat ik haar nooit terug zal zien. Ze is voorgoed weg. Dan zie ik iets anders.


  In de schaduw.


  Ik kreun onwillekeurig.


  Nostradamus kijkt me aandachtig aan.


  De schaduw beweegt.


  Het is de ziener. Op het moment dat hij Chantelle rakelings passeert, voel ik het bloed uit mijn hoofd wegzakken. Duizeligheid. Nostradamus strekt zijn hand naar me uit.


  'Zie je het?'


  Ik probeerde mijn hoofd af te wenden.


  Hij draaide het zijne om me aan te kijken.


  'Je ziet het.' Ditmaal was het geen vraag.


  Ik knikte. 'Ik heb het gezien.'


  De schaduw die mijn zus omvat had, was ook over iemand anders gevallen.


  Nostradamus huiverde bij een harde windvlaag uit een open deur van de grote zaal. De kroonluchter ging ervan zwaaien. En de schaduw gleed door de zaal en nam de ziener in zijn greep. De uitgestrekte vleugels van de doodsengel waren op Nostradamus gevallen.
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  Als Nostradamus me niet ondersteund had, zou ik op de grond zijn gevallen.


  'Kom,' zei hij. 'Ga zitten.'


  Hij hielp me naar een houten bank die tegen de rij schoorstenen van het huis stond. Hij goot wat water op mijn hoofddoek en gaf die aan mij. Met bevende handen veegde ik mijn gezicht af.


  'U wist het al,' zei ik.


  'Ja,' antwoordde Nostradamus. 'Toen ik negen maanden geleden de almanak van dit jaar voorbereidde, was er voor de maand juni een configuratie die niet werd opgelost. Ik kon ook haar betekenis niet berekenen. Ze hing niet samen met een mislukte oogst, tragische gebeurtenis of koninklijke geboorte. Omdat ik de verwarring niet kon oplossen, zette ik alles van me af en vervolgde ik mijn werk aan de voorspellingen voor de laatste zes maanden van dit jaar. De gebruikelijke gebeurtenissen deden zich voor en bovendien een paar kwesties van profetisch belang. Er was echter één verschil.' Nostradamus ging vermoeid naast me zitten. 'Vroeger zag ik altijd mezelf in de visioenen die ik kreeg. Maar in de visioenen voor de tweede helft van dit jaar, 1566, ben ik afwezig.'


  Hij leunde tegen het metselwerk van zijn huis en sloot zijn ogen. Ik bestudeerde zijn gezicht. De lange baard, het hoge voorhoofd, de arendsneus. Diepe rimpels liepen rond zijn ogen - ogen die meer gruwelen en rampen hadden gezien dan voor één mens goed is.


  'Ik geloof dat ik niet veel langer op deze aarde zal zijn.'


  Ik legde spontaan mijn hand op de zijne. 'U weet het al sinds vorig jaar. Hoe hebt u dat kunnen verdragen?'


  Nostradamus draaide zijn hoofd. Zijn gezicht bevond zich op dezelfde hoogte als het mijne en straalde een diepe droefheid uit. 'Het is niet iedereen gegeven om de datum van zijn eigen dood te weten, maar die datum komt elk jaar even zeker terug als de datum van onze geboorte.'


  Zo had ik het nog nooit bekeken, en het stond me niet erg aan.


  'Je hoeft er niet zo bang voor te zijn,' zei hij geruststellend. 'Binnenkort weet ik hetzij niets, hetzij alles. Voor mij is dat besef een opluchting.'


  'Als u uw eigen sterven al wist, waarom vroeg u dan wat ik in de grote zaal van het Cherboucy-paleis gezien had?'


  'Ik vermoedde dat de mij toegemeten tijd in deze wereld ten einde loopt, maar ik wilde er de bevestiging van.' Nostradamus klonk kalm. In zijn stem was enige spijt te horen, maar geen angst.


  'Waarom dacht u dat uitgerekend ik die bevestiging kon geven?'


  Mijn denken werd naar een conclusie getrokken die ik liever vermeed.


  'Ik zoek nog steeds inzicht in je levensloop, Mélisande,' antwoordde hij. 'Weet je nog? Toen je hier voor het eerst met me praatte, zei je dat ook jij had gezien hoe de doodsengel zijn vleugels over de grote zaal in Cherboucy uitspreidde.'


  'Nee!' fluisterde ik. Ik wilde niet accepteren wat hij me duidelijk probeerde te maken, namelijk dat ik een visioen had gekregen. Ik wilde die gave, die vloek, niet. Ik wilde niet zijn zoals Nostradamus, die geen tijd meer had om na te denken en van het leven te genieten. Zijn dagen waren levende nachtmerries van verwarde visioenen. 'Ik zag alleen dat de kroonluchter een schaduw wierp! Ik heb niet het vermogen om de toekomst te voorzien!'


  'Misschien niet.' Hij legde zijn hand op mijn schouder. 'Ik kan niet zeggen of je de gave van de voorspelling hebt of niet. Maar als je die hebt, dan moetje één ding weten: met wilskracht begin je er niets tegen.' Hij keek me aan en zei heel ernstig: 'Ik zal je zeggen wat ik weet. Je bent hier om een bepaalde reden naartoe gestuurd. En die reden was niet alleen de bevestiging van wat ik al vermoedde, namelijk mijn spoedige dood. Er is nog een andere reden waarom onze levenslijnen elkaar kruisen en in elkaar opgaan. Je streeft een doel na, en daarbij moet ik je leiden.'


  'Ik streef naar de redding van mijn vader.' Ik verloor mijn zelfbeheersing en begon te snikken. 'Dat is mijn enige wens.'


  'Het kan zijn dat je dat .bereikt,' zei Nostradamus. 'Niets van wat ik gezien heb, wijst erop dat je die koers niet moet volgen, maar er is nog een andere opdracht die je misschien zult vervullen.'


  'Wat dan?' riep ik. 'Zeg wat ik doen moet!'


  'Dat is me niet duidelijk,' zei hij vermoeid. 'Ik heb meer tijd nodig om dat te achterhalen.'


  Toen hij van de bank opstond, wisselden we een angstige blik uit. We wisten allebei dat hij niet veel tijd meer had.
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  Ondanks de protesten van zijn vrouw stond Nostradamus op een nieuw gesprek met mij, ditmaal aan het eind van een ochtend in de week daarna. Giorgio's nieuwsgierigheid was zodanig geprikkeld dat hij me vroeg waarom ik mijn werk in de apotheek niet kon doen. Toen ik zijn vraag wegwuifde, staarde hij me even aan.


  'Het is een kleinigheid,' zei ik. 'Ik heb de ziener iets over de sterren gevraagd. Toen ik zijn antwoord niet begreep, zei hij dat hij er verder met me over wilde praten.'


  'Het moet een moeilijke vraag zijn geweest als zelfs jij tweemaal uitleg nodig hebt,' zei Giorgio toen ik me de apotheek uit haastte. Ik ging rechtstreeks naar het laatste vertrek op de bovenste verdieping. Dat was leeggemaakt en in het midden daarvan had Nostradamus een kruk met drie poten gezet, en daar moest ik op gaan zitten.


  'Die kruk lijkt op de kruk die het orakel van Delphi gebruikte,' zei hij. 'Als het middaguur nadert, steek ik een kom wierook aan en zet ik hem aan je voeten.'


  Ik ging zitten zoals de ziener gezegd had: onder een afbeelding van een brandende zon aan het plafond, een gesloten cirkel waaruit vlammen laaiden. Toen ik mijn hoofd in mijn nek legde om naar boven te kijken, viel de hitte als een fysieke kracht op mijn opgeheven gezicht.


  Maar dat was onmogelijk.


  Het was inderdaad een warme dag, maar we waren binnen. Een vinger van wit licht doorboorde mijn ogen. Schreeuwend van pijn boog ik mijn hoofd en kneep mijn ogen dicht. Mijn visioen versplinterde tot rode sterren die duizelingwekkend ronddraaiden. Ik hield mijn handen voor mijn gezicht en deed mijn ogen langzaam weer open. Mijn blik viel op een spiegel aan de muur tegenover me. Die had ik nooit eerder gezien. Hij was groter dan de andere, maar het oppervlak was niet helder, de spiegelbeelden waren dof.


  'Ik zie dat je de spiegel zonder mijn leiding gevonden hebt, Mélisande,' zei Nostradamus goedkeurend. 'Ik heb hem vele jaren geleden opgegraven uit oude ruïnes in de buurt van Salon. Ik dek hem meestal af, maar vandaag zullen we toestaan dat het meedogenloze middaglicht er via jou op valt. We zullen zien wat hij dan onthult.'


  De pijn in mijn ogen werd minder en ik keek naar de spiegel. Ik was niet meer dan een schaduw.


  'We hebben met water en maanlicht visioenen proberen op te wekken,' zei Nostradamus. 'Nu is de zon aan de beurt om de waarheid eruit te branden.'


  Hij trok aan een touw bij het raam. Daar hing kennelijk een verborgen katrol, want de hitte boven mijn hoofd nam toe, en ik dacht toen dat er een opening in het dak zat die hij naar believen kon openen en sluiten. Nostradamus kwam naar voren en legde een rond plaatje van glanzend koper in mijn linkerhand. 'Hou het op deze manier vast.' Ik moest de schijf zodanig vasthouden dat het licht van boven werd opgevangen en naar mijn spiegelbeeld werd geleid, en dat liet hij me zien.


  Ik wist nog hoe ik in Cherboucy in de spiegel had gekeken en hoe die daarbij geflakkerd had.


  Het geheimzinnige oppervlak van de spiegel lichtte op.


  'Kijk!' zei Nostradamus. 'De sluier wordt opgetild!'


  In de duisternis verscheen een afbeelding van mezelf. Ik staarde naar die Mélisande, naar de contouren van haar gezicht, haar mond, haar ogen, haar haren...


  Ik stak mijn hand omhoog, trok mijn hoofddoek af en maakte mijn haar vrij.


  De polsslag van mijn leven was ineens dof.


  De voorwerpen in de kamer waar ik zat, leken zich terug te trekken. De loop van de tijd werd vloeibaar, een constante stroom om me heen. Ik bewoog mijn hoofd. Mijn spiegelbeeld volgde traag. Kwam dat door de diepe, overweldigende lethargie die ik voelde?


  Nostradamus zat naast me en hield zijn staf van lijsterbeswortel in zijn hand. Hij gebaarde ermee naar mijn spiegelbeeld.


  'Je mag alles wat in je opkomt hardop zeggen.'


  'Die Mélisande is een paar jaar ouder dan ik,' zei ik.


  'Welke Mélisande?'


  'Die hier in de spiegel.'


  Ik probeerde mijn hand te heffen en te wijzen, maar mijn botten voelden zo loom dat ik het niet kon.


  De Mélisande in de spiegel keek me met grote staarogen aan. Ze had meer gezien dan ik, omdat ik jonger was. Mijn ademhaling versnelde. Ach! Deze Mélisande ziet gruwelen, onzegbare gruwelen. Achter haar staan twee gestalten in de schaduw. Een van hen komt naar voren.


  'Papa!' fluisterde ik.


  Ik stond op van mijn kruk.


  'Niet te dichtbij.' Nostradamus' waarschuwende stem klonk scherp.


  'Spreek!' beval hij mijn spiegelbeeld dat niet mijn spiegelbeeld was. Maar die Mélisande zei niets.


  Ze schudde traag haar hoofd, en ik merkte dat ik ook het mijne schudde.


  De schijf van glanzend koper viel uit mijn hand.


  Nostradamus ging bij zijn schrijftafel staan.


  'Vind je het geruststellend om je vader in de toekomst te zien? Je bent dan al een jonge vrouw geworden.'


  'Dat is hoopvol,' zei ik. 'Maar welk jaar is het dan en waar ben ik?'


  'Ik kan je de datum niet noemen, maar volgens mij ben je in Parijs,'


  zei Nostradamus. 'Mijn dromen van een bloedbad in Parijs waarbij de koning zelf kan omkomen, kwellen me al drie jaar, sinds de zomerzonnewende van 1563. Het zal je niet ontgaan dat het drié jaar geleden is. In elke droom en in elk visioen dat ik van deze afschuwelijke gebeurtenis gehad heb, is het getal drie een constante. Drie of een veelvoud van drie.'


  'Drie is een magisch getal.' Ik herhaalde wat Catharina de' Medici in de koninklijke slaapkamer van Cherboucy gezegd had. Nostradamus hield zijn hoofd schuin. 'In mijn dromen liep jij met me mee, Mélisande, en toen we elkaar in Cherboucy troffen, besefte ik dat jouw leven en het mijne voorbestemd waren om bij elkaar te komen. Nu' - Nostradamus wees naar het stuk papier op zijn schrijftafel - 'begin ik aan je horoscoop, en alles wat ik invul, brengt je dichter bij de profetie. Je bent geboren op de vijftiende dag van de eerste maand van het jaar 1553...'


  'Nee, 1554,' zei ik.


  Nostradamus schrok. 'Toen ik je in Cherboucy vroeg hoe oud je was, zei je "in mijn dertiende jaar".'


  'Net als elk jong iemand lijk ik graag ouder dan ik ben,' legde ik uit.


  'Ik ben in mijn dertiende jaar, maar heb niet meer dan twaalf keer mijn verjaardag gevierd.'


  'Twaalf,' mompelde Nostradamus. 'Alweer een veelvoud van drie. Je moet negen zijn geweest toen mijn dromen begonnen. Het zoveelste veelvoud van drie.'


  Hij pakte zijn pen, corrigeerde mijn geboortejaar in de horoscoop en las het hardop voor:' 1554.'


  '1554,' herhaalde hij.


  Hij boog zich over het vel, en ik kwam naast hem staan.


  'Drie om vijftien te maken in de cirkel van één.'


  Hij hief zijn hoofd, en zijn ogen staarden. 'De planeten wankelen in hun loop, maar de getallen niet. Getallen liegen niet. Je bent dus geboren in het jaar 1554. De som van die getallen is vijftien. 1563 is het jaar waarin mijn visioenen begonnen. Ook de som van die getallen is vijftien.'


  Hij voerde een simpele berekening uit.


  '1572 is de volgende configuratie in deze eeuw met vijftien als som. Dat is zes jaar na nu - alweer een veelvoud van drie. 1572. De optelling klopt. Voor het eerst sinds de vele maanden waarin deze visioenen me gekweld hebben, klopt de optelling.'


  'De optelling van wat?' vroeg ik.


  Hij schreef de cijfers in zijn elegante handschrift op.


  'Over zes jaar is het 1572.1572,' herhaalde hij. 'Opgeteld is dat vijftien, maar er is meer aan de hand dan dat. Als we de getallen van rechts naar links lezen en van elkaar aftrekken... Kijk maar! Zie je het resultaat? Je trekt de twee af van de zeven; dat is vijf. Je trekt de vijf af van de vijf; dat is nul. Je trekt de nul af van de één; dat is één. Besef je wat dat betekent, Mélisande?' Nostradamus wees met een trillende vinger naar het ene getal dat hij had opgeschreven.


  'Eén! Dat is de bevestiging,' zei hij gedragen. 'Er zal iemand zijn die de Ene is.'


  Ik zag de ziener doorwerken en zijn berekeningen verfijnen. Hij boog zich over zijn schrijftafel en hield af en toe op om een ander manuscript te pakken of een oude horoscoop op een plank te raadplegen. Ik zag hoe moe hij was. Maar nu hij geloofde dat een gededuceerd resultaat binnen handbereik was, werd hij verteerd door een vreemde, brandende energie, die even onthutsend als fascinerend was. Kon hij gelijk hebben? Was het mijn lotsbestemming om de koning te redden, die man die door God gezalfd was om Zijn onderdanen op aarde te beschermen en hun welzijn te verzekeren? Was ik een instrument bij de bescherming van zijn gewijde persoon?


  Ik sprak mijn gedachten hardop uit. 'Als het waar is wat u zegt, moet ik de koning zo snel mogelijk waarschuwen.'


  'Je hebt gezien wat er gebeurde toen ik dat probeerde,' antwoordde Nostradamus. 'En ik had toen al met koningin-regentes Catharina gepraat, namelijk toen ze me in 1564, het jaar na mijn eerste visioen van deze aard, hier in Salon opzocht.'


  'De koningin-regentes wil ongetwijfeld weten wat u nog meer hebt ontdekt,' zei ik.


  'Toch verzwijg ik het.' Nostradamus staarde me aan. 'Een bepaalde angst dwingt me om te wachten - een voorproef van de ondergang. Iets zegt me dat Catharina de' Medici dit pas mag weten als jij de kans hebt gehad om het leven van de koning te redden. Als voor jou het juiste moment komt om op te treden, zal me dat via de numerologie onthuld worden.'


  'Waarom bent u dan naar Cherboucy gegaan om uw waarschuwing te uiten?'


  'Ik had geen specifieke inlichtingen, maar dacht desondanks dat Catharina de' Medici en haar zoon naar me zouden luisteren. De koningin luisterde inderdaad, maar de koning lachte en sloeg mijn waarschuwing in de wind. Ik raakte ervan overtuigd dat ik niet naar Cherboucy was getrokken om mijn profetie te uiten, maar om onze levenslijnen - de mijne en de jouwe, Mélisande - te laten versmelten. Zoals ik er ook van overtuigd ben dat in 1572 het moment komt om op te treden. Over zes jaar.'


  'Zes jaar!' jammerde ik. 'Zo lang wil ik niet wachten om mijn vader te redden. Ik wil dat u een brief schrijft die ik naar de koning en de koningin-regentes kan brengen om duidelijk te maken dat mijn vader en ik geen enkele misdaad hebben begaan.'


  'Zou je de koning in een noodsituatie alleen laten om je vader te redden?'


  'Ja!' riep ik. 'Dat zou ik zeker!'


  Een huivering voer door Nostradamus heen. Hij deed een stap naar achteren en stak zijn handen in de lucht. 'In 1572 jaagt een vuige pestilentie door Parijs. De maan staat dan in het huis des doods in een driehoek-aspect met de vurige Mars. De grote koning van Frankrijk wordt dan geconfronteerd met een zekere dood. Hij zal dan weerloos staan tegenover de machten die hem dreigen te overweldigen. Ter wille van zijn volk en zijn onderdanen moet hij gered worden.'


  'Ik kan niet zo lang wachten om mijn vader terug te zien.' Ik begon te huilen.


  'Wil je ook niet zo lang wachten om hem in leven te zien?'


  'Dat begrijp ik niet,' zei ik snikkend. 'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Ik bedoel dat ik geloof dat jullie in 1572 weer samen en in leven zullen zijn.'


  'Maar niet eerder?'


  Nostradamus schudde zijn hoofd.


  Ik keek hem wat aandachtiger aan. 'U hebt in de spiegel meer gezien dan ik. Wat was dat? Wat hebt u gezien?'


  


  'Ik zag koning Karel bij een raam van het Louvre in Parijs. Jij was daar ook, Mélisande.' Nostradamus zweeg en keek me glimlachend aan. 'Ik zag jou, Mélisande, en je vader stond naast je. Geloof me, de koningin-regentes zal je dankbaar zijn als je het leven van haar zoon redt. Ze zal zorgen dat jij en je vader vergeving krijgen voor elke wandaad die jullie veroorzaakt kunnen hebben.'


  Ik begon sniffend mijn tranen te drogen.


  'Maar vergeet niet dat dat allemaal pas gaat gebeuren in het volgende jaar van vijftien, en dat is 1572.'


  'Ik wil meer weten,' zei ik. 'Ik móét meer te weten kunnen komen. Hoe kom ik in Parijs? Hoe ontmoet ik mijn vader weer?'


  'De planeten spreken duidelijke taal,' verklaarde Nostradamus. 'Ik zal proberen te ontdekken op welke manier jouw lot verbonden is met hun energie. Maar ik moet je iets vertellen.'


  Hij draaide zich om en legde zijn handen op mijn schouders.


  'Ik denk dat jij de Ene bent, Mélisande.' Nostradamus klonk plechtig. 'En ik denk dat er een bijzonder pad bestaat dat jij kunt volgen op weg naar een grootse daad. Maar ik moet je waarschuwen. De persoon die dat doet, neemt de Dood bij de hand.'
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  In de loop van de maand juni werkte Nostradamus koortsachtig aan zijn tabellen en visioenen. Buiten werd het drukkend heet, en met de hitte kwam de pest.


  Het begon in de straten bij het punt waar het kanaal uit het noorden de stad in kwam. Daar stonden de huizen van de allerarmsten, die nauwelijks te eten hadden en zeker geen geld konden besteden aan welke medicijnen dan ook. De eerste dodelijke slachtoffers waren vijf kinderen uit één gezin. Allemaal onder de acht. Zodra Giorgio dat hoorde, stuurde hij een doos met dure rozentabletten om die onder de gezinnen in de getroffen buurt te verdelen. Dat was een royaal gebaar, want toen bekend werd dat de ziekte in Salon was doorgedrongen, verminderden onze inkomsten door het vertrek van onze rijkere klanten. Wie kon, meed een stad waarvan bekend was dat er pestslachtoffers waren gevallen. Al vanaf de eerste weken van juni hadden we heel weinig vooraanstaande en bemiddelde klanten. Zelfs onze gewone klanten kwamen minder vaak. De mensen bleven binnen en het werd rustiger op straat. Maar Giorgio en ik werkten dag en nacht en maakten de waardevolle pillen die deze hoogst gevreesde ziekte volgens Nostradamus konden afwenden.


  Berthe kwam op een dag met het nieuws dat heer Thierry bevolen had om de stadspoorten te sluiten. 'Hij wil ons hier allemaal opsluiten, terwijl hij zelf in het veilige Valbonnes zit,' klaagde ze terwijl ze in de keukengootsteen de lege ontbijtkommen afwaste. Meesteres Anne zei kortaf: 'Heer Thierry heeft meester Nostradamus geschreven dat hij tot het eind van de crisis in Chateau de l'Empéri zal resideren. Hij zal er persoonlijk aan werken. Bemoei jij je maar liever met je eigen werk en uit geen valse beschuldigingen jegens een achtenswaardige heer.'


  'Die dingen komen niet bij mij vandaan, meesteres,' riposteerde Berthe. 'De hertog van Marcy zei het op het hoofdplein. Volgens hem is heer Thierry een vertegenwoordiger van de gereformeerden en een vijand van de ware katholieke Kerk. Er is vandaag een processie, die georganiseerd is door de monniken van het Cloise-klooster. Ze vragen vergeving voor onze zonden en smeken God de stad te sparen.'


  Ze wierp een blik op meesteres Anne. 'Alle vrome gelovigen moeten in hun huisdeur gaan staan en knielen om te bidden wanneer deze heilige mannen passeren.'


  Ik ging naar de apotheek terug en vertelde het nieuws aan Giorgio.


  'De bisschop wil het kanaal besprenkelen met wijwater,' zei ik.


  'Ze kunnen het water beter koken dan zegenen,' merkte hij droog op. 'Ik heb meer vertrouwen in de kuur met vleermuizenbloed die de venters op het marktplein op dit moment verkopen.'


  'Hou je mond, Giorgio!' Meesteres Anne kwam vanuit het huis de apotheek in, en wel zo onverwacht dat ze ons volledig verraste. Ik had haar nog nooit op die manier tegen Giorgio horen uitvaren. Ze was overduidelijk bang en bezorgd. Meester Nostradamus had me opgedragen om aan niemand te vertellen dat hij binnenkort dacht te sterven, maar zijn vrouw wist ongetwijfeld dat zijn gezondheid te wensen overliet. Ze was al heel lang met hem getrouwd en had hem zes kinderen geschonken; ongetwijfeld voelde ook zij zijn sombere stemming aan. Giorgio boog zijn hoofd. 'Madame,' zei hij.


  'We moeten extra voorzichtig zijn,' vervolgde meesteres Anne in een poging om haar bruuske gedrag te rechtvaardigen. 'Met de pest in de stad nemen de godsdienstige spanningen toe. Beide partijen noemen de ziekte Gods wraak voor andermans ketterij en misdaden. Er komen steeds meer gewelddadige uitbarstingen voor, en je weet dat deze fanatici de minste of geringste smoes aangrijpen om iemand aan te vallen. Van de werkplaats waar onze almanakken gemaakt worden, zijn de ruiten ingegooid en is het dak in brand gestoken. Volgens de drukker zei Bertrand, de lijfwacht van de hertog van Marcy, dat rampen gebeuren als je er met de drukpers voor waarschuwt.'


  'Zo gaat het altijd,' antwoordde Giorgio op neutrale toon. Hij liet zich door haar harde taal kennelijk niet kwetsen. Maar bij Giorgio was nooit erg duidelijk wat hij dacht. 'Bange mensen nemen vaak hun naasten als mikpunt. *Zelfs als die zouden helpen als ze konden.'


  Toen meesteres Anne begreep wat hij daarmee wilde zeggen, verschenen twee rode vlekken op haar wangen. 'Je zou me nu kunnen helpen, als je wilt, Giorgio,' zei ze stijfjes. 'Mijn man kan nauwelijks op zijn benen staan, maar heeft gisteren een bezoek gebracht aan de sluiswachter in diens huis bij de Poort van Avignon. Toen hij terugkwam, heeft hij nog heel laat een paar geneesmiddelen gemaakt, en die liggen klaar om te worden weggebracht, zegt hij.' Ze wees naar een flesje en een pakje op de werkbank. 'Wil je zo vriendelijk zijn om ze te bezorgen?'


  Giorgio pakte snel het flesje en liep - erger strompelend dan anders - de apotheek uit. Ik bedacht hoe hachelijk zijn leven hier was. Met zijn verminkte lichaam kon hij weinig anders doen om in leven te blijven.


  'Ik wacht wel in de winkel tot Giorgio terugkomt,' zei meesteres Anne. 'Nu mijn man steeds zwakker wordt, zal ik hier meer tijd moeten doorbrengen om te zien hoe alles gaat.' Ze slenterde naar de gootstenen en de werkbanken. Toen maakte ze afkeurende geluidjes. 'Giorgio is in zijn haast de kompressen vergeten die bij de kuur horen.'


  'Ik breng ze wel even,' bood ik aan. 'Ik ken de weg naar de Poort van Avignon.'


  Ze aarzelde. 'Ik wil je niet in gevaar brengen.'


  'Ik kom niet in gevaar. Ik vertrouw meester Nostradamus, en hij zegt te geloven dat de pest niet wordt overgebracht door de lucht maar door vuil en ongedierte.'


  'De sluiswachter is een bijzondere vriend van mijn man,' zei Anne.


  'Hij kwam hier gisteravond hulp vragen omdat zijn kind ziek was, en uit angst voor de pest waagt geen arts zich in dat deel van de stad. Volgens meester Nostradamus heeft het kind niet de pest maar alleen iets aan de longen.'


  Ik pakte het pakketje. 'Als ik ren, haal ik Giorgio in voordat hij erg ver gekomen is.'


  'In de buurt van het kanaal moet je je schort voor je mond en neus houden,' riep ze me na.


  Ik was pas bij de volgende straat toen ik werd tegengehouden door twee mannen in de livrei van de hertog van Marcy.


  'Deze straat is afgesloten vanwege de boeteprocessie,' zei een van hen tegen me.


  'En jij hoort thuis te zijn om te wachten totdat die passeert,' zei de ander dreigend. 'Dat zijn de bevelen van de hertog.'


  De eerste soldaat keek me wantrouwig aan. 'Ben jij soms een hugenoot?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei ik, naar mijn lichtblauwe hoofddoek wijzend. Ik maakte me snel uit de voeten, liep door een steeg en passeerde een plein. Maar aan de andere kant ervan was mijn weg opnieuw afgesneden. Ditmaal zag ik de mannen van de hertog voordat ze mij zagen, en kon ik een andere steeg in duiken. Ik begon terug te gaan in de hoop een omtrekkende beweging rond de processie te kunnen maken. Ik hoorde het ritmische geroffel van kleine trommen en het harde lawaai van houten kleppers, en onwillekeurig moest ik denken aan die andere processie die ik als kind in Spanje had gezien. In mijn keel kwam braaksel boven. Ik draaide me om en rende door een steeg, maar aan de andere kant stuitte ik op de processie zelf. Er kwam een angstaanjagende gestalte op me af die helemaal in het zwart gekleed was. Hij droeg een monnikspij en een hoge, puntige kap, die het grootste deel van zijn gezicht bedekte en alleen de ogen vrijliet. Aan zijn lichaam waren kettingen bevestigd die achter hem op de grond hingen en die hij meesleepte door met veel pijn zijn ene voet voor de andere te zetten. Intussen kreunde hij en smeekte hij de hemel luidkeels om vergeving. Hij werd gevolgd door een dozijn mannen op blote voeten, steeds met zijn tweeën naast elkaar. Ze droegen een zwarte kniebroek en waren tot hun middel naakt. Ze hadden ook kleine zwepen van geknoopte koorden bij zich en sloegen daarmee op hun rug.


  'Blijf uit de weg!' raadde een vrouw me aan die langs de straat stond te wachten.


  Ik drukte mijn rug tegen een muur. De straat was stampvol: oude mensen op balkons en bij ramen, knielende mannen en vrouwen in deuropeningen, kinderen die omhoog werden gehouden om het spektakel gade te slaan en zich door de priesters te laten zegenen. Toen de mannen me passeerden, zag ik hun ruggen met littekens en wonden van hun zelfkastijding. De knopen van hun zwepen waren rood van hun eigen bloed. De monniken daarachter droegen eveneens zwarte kleding en hadden de kap van hun pij dicht tegen hun gezicht getrokken. Daarna volgde een andere groep, die minder sober gekleed was en blauwe en witte sjerpen in de kleuren van de Maagd om hadden. Ze droegen haar beeltenis in de vorm van een groot beeld op een breed houten plateau dat met linten en bloemen versierd was. Ze baden, zongen en zeiden litanieën op terwijl hun groep kronkelend passeerde.


  Ik liep een zijstraat in en wist een eind achter de processie te raken, waar het rustiger was. Ik bleef staan terwijl de laatste boetelingen langsliepen, maar toen zag ik ineens een gat in hun rijen. Ik greep die kans aan en stak dwars erdoorheen de straat over.


  'Hé daar, meisje!' Een hand greep mijn arm. Ik herkende Bertrand, de lijfwacht van de hertog van Marcy. 'Waarom doe je zoiets godslasterlijks?'


  'W-wat bedoelt u?' stamelde ik.


  'Je moet knielen als de processie passeert en niet oneerbiedig zijn door voor de boetelingen langs te rennen.'


  'Ik heb een medicijn bij me voor een ziek kind,' legde ik uit.


  'Wat dan?' Hij trok het pakketje uit mijn handen. 'Wie heeft het gemaakt?'


  'Het is een kompres van meester Nostradamus...' begon ik.


  'Aha!' riep hij triomfantelijk. 'Een magisch middel van de tovenaar zelf!'


  'Dat is het niet!' protesteerde ik. 'Het kind is ziek en heeft hulp nodig. Laat me erdoor.'


  'Als dat kind ziek is, heeft het behoefte aan Gods genade. Net als jij.' Hij duwde me ruw op mijn knieën. 'Je hoort te knielen, zoals de hertog tegen iedereen gezegd heeft.'


  Ik probeerde me uit zijn greep te bevrijden, en dat lukte bijna. Zijn greep werd losser, want deze Bertrand was niet sterk, en ik was even lang als hij. 'Heks!' snauwde hij terwijl we aan het worstelen waren. 'Aan de overkant van de straat staat de hertog. Laat hij zelf maar met je afrekenen.' Toen riep hij Marcy's naam.


  'Help me!' riep ik naar een vrouw die in een deuropening stond. Ze reageerde door naar binnen te gaan en de deur dicht te doen. Nu werd ik werkelijk bang, want de straat raakte leeg nu de staart van de processie passeerde. Ik zou dan snel alleen en onbeschermd tegenover deze man en de hertog van Marcy staan, die erom bekendstond dat de mensen die hij liet arresteren, nooit meer werden teruggezien. Ik rukte me los en rende de steeg in. Bertrand kwam me luidkeels vloekend achterna. Maar de andere kant van de steeg bood geen veiligheid, want daar was een straat waar ik eveneens mannen van de hertog zag staan. Daarom sloeg ik links af een andere steeg in. Achter me hoorde ik het gebonk van laarzen. Ik liep te zweten en ademde hijgend van wanhoop en angst. Ineens zag ik de zijdeur van een kerk. Die stond open, en ik rende naar binnen.


  Bertrand was vlak achter me en werd bijna direct gevolgd door zijn meester, de hertog van Marcy.


  'Asiel,' zei ik hijgend. Ik rende naar de voorkant en liep de trap naar het altaar op. 'Ik vraag asiel in dit gewijde oord.' Ik draaide me om en keek hen aan. 'U moet me hier met rust laten.'


  Bertrand aarzelde, maar de hertog niet. Hij veinsde een vrome katholiek te zijn, maar respecteerde niet het leven dat God Zijn schepping gaf. De hertog greep mijn schouders, trok me de trap af en drukte me tegen een pilaar. Met de onwrikbare stenen in mijn rug voelde ik hoe sterk hij was.


  'Laat me gaan,' smeekte ik. 'Ik heb niets misdaan.'


  'Ik bepaal zelf wel of dat waar is of niet.' Hij grijnsde. 'Maar eerst zal ik je moeten ondervragen.' Hij legde zijn hand op mijn hoofd en trok de doek weg. 'Zo is het beter. Nu kunnen we zien hoe je eruitziet.' Hij keek me aandachtig aan. Mijn hart bonsde zo hard in mijn ribbenkast dat hij het vast kon horen.


  'Waarom verberg je zo veel schoonheid?' vroeg hij. 'De meeste meisjes zouden juist.


  Zijn stem bleef steken in zijn keel toen iemand een arm rond zijn keel legde en hem wegtrok.


  Het was een oudere priester, die Bertrand opzij had gewerkt en me te hulp kwam. Zijn woede had hem kracht gegeven. 'Hoe durft u een kerk met zulk geweld te ontwijden!' bulderde hij.


  'Ga van me af, zwarte kraai!' schreeuwde de hertog, woedend omdat hem de voet dwars werd gezet. Hij draaide zich om en duwde met beide handen tegen de borst van de priester.


  'U moet respect tonen voor het huis van God en voor het meisje dat hier bescherming zoekt,' beval de priester.


  'Dit meisje heeft banden met mensen die de zwarte kunsten beoefenen,' antwoordde de hertog tierend. 'En ik zal met haar doen wat mij goeddunkt.'


  'U bent de wetgever niet,' zei de priester tegen hem. 'En als u deze kerk niet onmiddellijk verlaat, dien ik een klacht in bij de man die het wél voor het zeggen heeft, namelijk heer Thierry.'


  Toen de hertog de naam van zijn gehate vijand hoorde, ontstak hij in razernij. Hij trok zijn rapier en hakte ermee met een lange, schuine slag naar de schouder van de priester. De priester wendde zijn hoofd af. Het rapier drong met een zuigend geknars diep in zijn hals door. De man kreunde hard van pijn, en een enorme straal bloed spoot uit zijn lichaam.


  'U hebt hem vermoord!' riep Bertrand ontzet. Ik gilde. De priester viel hard op de plavuizen van het middenpad.


  De hertog deed een stap naar achteren. Zijn bebloede rapier viel kletterend op de grond.


  Bertrand rende naar voren en knielde neer. De priester ademde nog, maar zijn gezicht was dat van een dode. 'Thierry laat u hiervoor hangen!' riep Bertrand uit.


  De hertog keek wild om zich heen. 'We kunnen het lijk wel ergens verstoppen.'


  'Er is te veel bloed,' zei Bertrand. Hij sidderde en beefde. 'Er zit ook bloed op het vloerkleed en de altaardoeken.'


  En bovendien op mijn handen, zag ik. Een paar druppels bloed waren ook op mij gevallen. Ik hield mijn handen zo ver mogelijk uit de buurt van mijn lichaam.


  'Wat moeten we doen?' riep de hertog naar Bertrand. 'Wat moeten we doen? Bedenk wat.'


  'Ik weet het niet!' riep Bertrand terug. 'Moord voor Gods altaar is godslastering. Zelfs de bisschop, die u steunt, kan dit niet tolereren.'


  'Als we deze daad niet kunnen verbergen, moeten we iemand anders de schuld geven.' Marcy begon zich al weer te herstellen. 'We zeggen dat we een paar hugenoten de kerk uit zagen rennen.' Hij beende naar het altaar en gooide de kandelaars om. 'Laten we een paar dingen kapotsmijten. Als dan het lijk van de priester wordt ontdekt, gelooft elke trouwe katholiek dat er ketters aan het werk zijn geweest. Behalve wij weet niemand wat hier echt gebeurd is.'


  In de paar tellen die het hem kostte om zich mijn aanwezigheid te herinneren, trok ik mijn rokken bij elkaar en rende weg. Door het middenpad, de deur uit. Ik stoof weer door straatjes en stegen. De angst om net als de priester vermoord te worden, gaf me vleugels, en ik rende harder dan ooit. Ik keek niet één keer achterom, maar hoopte dat hun harnas hun snelheid beperkte en dat ik beweeglijk genoeg was om de apotheek te bereiken voordat ze me te pakken kregen. Giorgio was al terug. 'Wat is er?' Hij hief geschrokken zijn hoofd toen ik de deur met een klap dichtgooide. 'Het lijkt wel of de duivel je op de hielen zit.'


  Ik antwoordde niet, maar rende achter de toonbank langs naar de verbindingsdeur naar het huis. Giorgio sneed me met een verrassende snelheid de pas af.


  'Heeft iemand je iets misdaan?'


  Ik schudde mijn hoofd en probeerde hem weg te duwen. 'Niemand,' zei ik. 'Niemand.'


  'Er zit bloed aan je handen.' Zijn stem verried echte angst en ongerustheid. Buiten scheurde een beierend geluid door de lucht. We stopten allebei om te luisteren.


  De alarmklok van de stad werd geluid.


  


  


  37


  'Wat is er gebeurd?' Giorgio hield mijn polsen in een ijzeren greep. 'Ik kan je alleen helpen als je het me vertelt.'


  Onvast vertelde ik het verhaal van de hertog van Marcy en de moord op de priester.


  'Christus.' Giorgio sperde zijn ogen open. 'Dat is een ramp.'


  'Ik wist niet dat ze zo kwaad zouden worden omdat ik dwars door de processie liep,' zei ik snikkend.


  'Dat is ook niet de echte reden waarom ze het op jou voorzien hadden. Je bent aantrekkelijker dan je weet, kind, ook al draag je slonzige kleren en houd je je hoofd en de helft van je gezicht bedekt.'


  Giorgio liet mijn polsen los en spitste zijn oren in de richting van het huis. Toen legde hij zijn oog tegen het kijkgat. 'Anne komt eraan.'


  Hij duwde me naar de gootstenen. 'Bevestig je doek op je hoofd en was je handen. Zeg er niets over tot ik bedenk wat je het beste doen kunt.'


  Diep gebogen boven de gootsteen boende ik mijn vingers, toen meesteres Anne de apotheek in stoof.


  'Hoor je de alarmklok niet, Giorgio? De luiken moeten voor de ramen.'


  'Ik hoor het, meesteres.' Giorgio trok een la open en haalde er een bos sleutels uit.


  'Lisette' - meesteres Anne zag me staan - 'help Giorgio. Hoe eerder de ramen beschermd zijn, hoe beter. Ze luiden die klok alleen als er iets ernstigs aan de hand is.'


  'Ik wil niet de straat op,' fluisterde ik tegen Giorgio toen ze verdwenen was.


  'Je hoeft me ook niet te helpen,' zei hij. 'Maar blijf in de winkel. Als ik klaar ben, moeten we praten.'


  Ik zag vanuit een raam hoe hij naar buiten schuifelde en de luiken een voor een dichtklapte, een metalen stang tussen de latten schoof en daarmee alles afsloot. Hij was net aan de laatste bezig, toen een groep jongemannen de straat in kwam.


  Een van hen riep luidruchtig: 'Hé, daar heb je Giorgio!' Ze kwamen om hem heen staan, haalden capriolen uit en imiteerden zijn gebogen houding en strompelende tred.


  Hij negeerde hen, maar ze kwamen steeds dichterbij en begonnen hem aan te stoten.


  'Hij komt uit Italië, weet je,' zei een andere. 'Net als Catharina de'


  Medici, die zogenaamd katholiek is maar met de hugenoten heult, die sluwe Italiaanse made!' De man greep Giorgio bij zijn oren en draaide hem rond, waardoor hij wankelde en op de grond viel.


  'Nou ligt-ie als een kever op zijn rug!' kraaide Giorgio's kwelgeest van pret.


  'En als een kever moeten we hem verpletteren.' De eerste man kwam naar voren en hief zijn zwaar gelaarsde voet om die op Giorgio's gezicht te planten. Ik was al op straat voordat ik wist wat ik deed. Ze waren zo geconcentreerd met hun wreedheid bezig, dat ze me niet hoorden of zagen, en zo kon ik tussen hen in glippen. Ik pakte de op de grond gevallen stang van het luik en zwierde hem in een boog om me heen. 'Uit de weg!' riep ik. 'Uit de weg en donder op!'


  Ze verspreidden zich, maar zodra ze zagen dat ik een meisje was, begonnen ze te lachen.


  'Een lekkere meid!' riep Giorgio's grootste kwelgeest. 'Dat is nog leuker dan een ouwe mankepoot!'


  Giorgio ging op zijn knieën zitten. 'Ga weer de winkel in,' smeekte hij.


  Maar dat kon ik onmogelijk doen.


  De mannen gingen in een halve cirkel staan en drongen Giorgio en mij tegen het raam. Toen kwamen ze op ons af, wachtend op een kans om ons te bestormen. Een van hen sprong met een schijnbeweging tot vlak in mijn buurt. Ik sloeg hem met mijn stang tegen zijn maag, en hij klapte snakkend naar adem dubbel. Maar een van zijn makkers greep meteen het uiteinde van de stang. Nu stond ik tegenover iemand die veel sterker was dan ik. De anderen kwamen om ons heen staan en ha<iden grote pret. Ik wist dat de man met me speelde en de stang elk moment uit mijn handen kon trekken. Ik zag een gebroken tand in zijn grijnzende mond, en hij zei: 'Jongedame, ik ben liever wat dichter bij je als we zo aan het stoeien zijn.'


  Hij trok de stang met mij erbij naar zich toe terwijl zijn makkers Giorgio, die me probeerde te helpen, in bedwang hielden.


  'De Zesde Ondergang nadert! Staakt uw gruweldaden!'


  Boven onze hoofden dreunde ineens een stem.


  Iedereen keek op. Nostradamus stond hoog boven ons op het platform van zijn dak.


  'Het is de tovenaar,' zei een van de mannen op angstige toon.


  'Staakt uw gruweldaden!' herhaalde Nostradamus. Hij hief zijn handen hoog boven zijn hoofd. De mouwen van zijn mantel gleden omlaag en hingen als vleugels links en rechts van zijn lichaam. 'Vuur daalt op uw hoofden neder!' bulderde hij. 'De zeeën rijzen, verdrinken de aarde. De zon zal met duizend vuren branden, en dit brengt de mens eigenhandig teweeg!'


  Het groepje mannen trok zich van ons terug, zelfs de dapperste, die de metalen stang losliet.


  'Duizend zonnen verschroeien de aarde! Het groene land zal opdrogen tot een kale woestenij!'


  In de hitte van de junimiddag kolkte een dunne, gele mist, afkomstig uit de straatstenen aan onze voeten, gleed langs onze benen omhoog en kroop steeds hoger, tot we hoestend dachten te stikken.


  'Zien jullie dat?' vroeg een van de mannen met bevende stem. Maar zijn vrienden antwoordden niet. Ze vluchtten al door de straat weg.


  Ook Giorgio was diep geschokt, maar volgens mij niet door de wreedheid van die mannen. Zijn ziel was geraakt door wat Nostradamus gezegd had, en zo voelde ik het ook. De jeugdige bruten dachten ongetwijfeld dat de profeet hen bedreigde. Maar we waren geen getuige geweest van loze dreigementen. De woorden van Nostradamus voorspelden iets wat nog komen moest:


  Vuur daalt op uw hoofden neder.


  De zeeën rijzen, verdrinken de aarde.


  De zon zal met duizend vuren branden,


  en dit brengt de mens eigenhandig teweeg!


  Maar wat betekende zijn geheimzinnige waarschuwing dat we waakzaam moesten zijn voor de Zesde Ondergang?


  Ik keek weer op, maar Nostradamus was weg.


  De slierende mist was verwaaid alsof hij nooit bestaan had. Maar woorden verdwijnen niet en verschroeien de geest als een komeet die door de nachthemel schiet.
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  Zodra we weer in de winkel waren, sloot Giorgio de deur vanbinnen af. Toen draaide hij zich om en zei: 'Ik dank je dat je je eigen veiligheid op het spel hebt gezet om mij te verdedigen. Dat zal Giorgio niet vergeten.'


  'Wat moet ik nu doen, Giorgio?' vroeg ik.


  'Allereerst moet je een nieuw kompres maken ter vervanging van het kompres dat je bent kwijtgeraakt,' antwoordde Giorgio. Hij liep naar zijn werkbanken en begon er meteen aan.


  Ik liep met hem mee. 'Volgens mij moeten we meester Nostradamus en zijn vrouw vertellen wat er vandaag gebeurd is.'


  'Nee!' Giorgio keek me strak aan. 'Dat maakt hun last alleen maar zwaarder.' Hij aarzelde. 'Je weet dat meester Nostradamus ernstig ziek is.'


  'Ja,' zei ik. Door de hopeloosheid van mijn situatie overmand, ging ik op een kruk zitten. 'Maar we moeten hen op zijn minst waarschuwen voor naderend onheil. De hertog van Marcy en zijn lijfwacht Bertrand zaten me op de hielen en hebben me misschien deze straat in zien gaan. Ze weten dat ik een door meester Nostradamus gemaakt medicijn bij me had. Als ze ontdekken dat ik hier woon, komen ze me vermoorden.'


  'Luister,' zei Giorgio. 'De alarmklok luidt nog steeds. Volgens de wet van deze stad zijn alle burgers verplicht binnen te blijven zolang de klok wordt geluid, en na afloop mag niemand op een openbare plaats gewapend zijn totdat heer Thierry een schriftelijke toestemming heeft laten ophangen. De bruten die me buiten hebben aangevallen, vinden het best om een nacht in de cel door te brengen, maar Marcy zou het niet riskeren om op die manier door heer Thierry vernederd te worden. Je bent hier voorlopig even veilig.'


  'Maar...'


  Hij legde zijn hand op mijn hoofd.


  'Rustig maar,' zei hij. 'Ik ga nu het kompres naar het zieke kind van de sluiswachter brengen.'


  'Maar je wordt gearresteerd als je de stad in gaat.'


  'Artsen op ziekenbezoek zijn van het verbod uitgezonderd,' zei Giorgio. 'Ik wil dat je hier wacht tot ik terug ben. Wil je dat voor me doen?'


  Ik boog mijn hoofd. 'Ja,' zei ik. Ik wist niet wat ik anders doen kon. Maar toen Giorgio weg was, dacht ik wat beter over mijn situatie na. De hertog van Marcy wilde de enige getuige van zijn gruweldaad ongetwijfeld kwijt zien te raken. Hij - of nog waarschijnlijker zijn lijfwacht Bertrand - zou wel ergens op de loer staan om te zorgen dat ik niet ontsnapte.


  Ontsnappen.


  Ik moest ontsnappen.


  Als ik het huis uit ging, kregen meester Nostradamus en meesteres Anne minder problemen. Nostradamus was ziek en werd steeds zieker naarmate zijn onderzoek naar zijn voorspelling dat ik een belangrijke rol in de Franse geschiedenis te spelen had, langer vruchteloos bleef. Hij zei dat ik een doel had, maar ik wist niet wat dat doel kon zijn, en hij evenmin. Hij had zijn tabellen bestudeerd en diverse malen mijn horoscoop getrokken, maar desondanks was van onthullingen geen sprake. Elke dag werd hij zwakker, en zijn speurtocht naar mijn lotsbestemming versnelde zijn levenseinde. Als ik wegliep, zou hij het moeten opgeven. Nostradamus zou dan geloven dat ik mijn doel had opgegeven. Zodra hij wist dat ik verdwenen was, hoefde hij zijn speurtocht naar die ongrijpbare kennis niet voort te zetten.


  En ik had bovendien geen keus. Ik kon heer Thierry niet om gerechtigheid vragen. Hij was zo grondig dat hij tijdens een proces zonder enige twijfel mijn ware identiteit zou achterhalen. Dan zou ik onder bewaking naar Parijs worden gestuurd, en werd Nostradamus ervan beschuldigd dat hij iemand onderdak had verleend die voor het gerecht van de koning op de vlucht was. Als ik bleef, richtte ik alleen rampen aan. Ik werd door een gevoel van opperste wanhoop overmand. Vanwege mijn onbesuisde gedrag zat mijn vader nu in de gevangenis en was een bïrave priester vermoord bij zijn poging om mij te beschermen. Ik kon maar het best vertrekken, voordat ik nog meer levens in gevaar bracht van mensen die me hielpen. Ik deed de deur naar het huis open. De begane grond was leeg. Ik kon via de keuken naar buiten glippen. Ik dacht aan mezelf op straat, een meisje alleen. Toen ik nog als jongen gekleed ging, had ik me veel veiliger gevoeld, en als ik die vermomming weer gebruikte, kon ik Marcy en zijn mannen misschien ontlopen. Ik wist nog waar meesteres Anne mijn reismantel en de rest van mijn minstreelkleding had gelegd. Ik sloop de trap naar de eerste verdieping op en luisterde. Buiten luidde de alarmklok nog steeds somber. In de woonkamer hoorde ik de kinderen praten. Sinds de uitbraak van de pest waren ze allemaal binnengehouden. De jongsten waren nu opgewonden over het gebeier en het oudste meisje gaf hun een standje en hield hen weg bij het raam.


  Ik tikte op de slaapkamerdeur van meesteres Anne. Geen antwoord. Ze rustte of was boven bij haar man. De deur kraakte toen ik hem openmaakte. De slaapkamer was leeg.


  In de hoek stond de kist waarin de kleren lagen die Melchior me gegeven had. Ik sloop door de kamer en maakte het deksel open. Ondanks mijn levensgevaarlijke situatie kreeg ik nieuwe moed. Daar lagen mijn oude kleren en mijn roestbruine reismantel. Ik strekte mijn hand uit om ze aan te raken.


  Ineens werd er op de voordeur gebonsd.


  Ik liet het deksel geschrokken vallen. Opnieuw vuisten op de deur.


  'Doe open! Doe open!'


  Ik rende naar het raam en keek naar buiten. Er waren mannen op straat. Gewapende mannen. Ik hoorde Anne roepen: 'Ik kom eraan!'


  Haar haastige voetstappen passeerden de slaapkamerdeur en verdwenen naar beneden. Ik liep de slaapkamer uit en bleef staan in de bocht van de trap, vanwaar ik Anne zag opendoen.


  Ik maakte me op de trap klein. Elke uitweg was afgesneden. De mannen van de hertog hadden me als een rat in de val! Maar toen zag ik dat deze mannen niet de livrei van de hertog van Marcy droegen. De kleuren van hun opperkleed waren zwart en rood.


  'Er is in de stad een incident geweest,' hoorde ik een van de soldaten tegen meesteres Anne zeggen. 'Heer Thierry stuurt me om te kijken of meester Nostradamus, zijn gezin en zijn bedienden veilig thuis zijn.'


  'Dat zijn we,' antwoordde ze. 'Stuur alstublieft een bericht naar Valbonnes en dank heer Thierry voor zijn bezorgdheid over ons welzijn.'


  'Heer Thierry is net aangekomen op het kasteel van Salon,' antwoordde de soldaat. 'Hij wil blijven totdat de crisis voorbij is. We moeten uw deuren bewaken zodat u niets overkomt,' vervolgde de man. 'Sluit en grendel deze deur aan de binnenkant en doe hetzelfde met alle andere ingangen tot uw bezit. Heer Thierry's instructies luiden dat niemand het huis mag betreden of verlaten tot hijzelf is gekomen om met meester Nostradamus te praten.'
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  Ik hoorde meesteres Anne de buitendeur sluiten en naar de keuken lopen.


  Die kans greep ik aan om naar de apotheek beneden te rennen, maar ik gilde van angst toen Giorgio achter de deur opdook. 'Waar ging je naartoe? Je probeerde toch niet weg te lopen, hè?'


  'Ja... nee. Ja.'


  Giorgio schudde me even door elkaar. 'De hertog van Marcy is nergens te zien, maar dat betekent niet dat hij niet ergens zijn kans afwacht om toe te slaan. Ik heb gezegd dat je hier moest blijven, en dat heb je beloofd.'


  'Ja, dat heb ik gedaan,' zei ik ellendig. 'Maar toen je weg was, bedacht ik dat ik beter weg kan lopen, want dat betekent minder problemen voor iedereen die me geholpen heeft.'


  'Wat schieten we ermee op als je met een doorgesneden keel in het kanaal gevonden wordt?' Hij lachte droog. 'Daartegen heeft zelfs Nostradamus geen medicijn.'


  Ik legde van angst mijn handen in mijn hals en dacht aan het lot van de priester, die in een plas van zijn eigen bloed op de kerkvloer lag.


  'Maar hoe dan ook, je kunt nergens heen,' vervolgde Giorgio. 'De stad is dicht. De poorten zijn gesloten en blijven dat tot heer Thierry bepaalt dat ze weer open mogen.'


  'Hij heeft soldaten buiten dit huis gestationeerd,' vertelde ik. 'Een van hen zei tegen meesteres Anne dat ze daar moeten wachten tot heer Thierry zelf komt om met meester Nostradamus te praten.'


  Giorgio liep naar een spleet in het luik en keek naar buiten. 'Juist,'


  mompelde hij. 'Dat heeft hij dus besloten.' Toen zei hij wat harder:


  'Ja, ik zie ze daar op straat. Hij is blijkbaar al op het kasteel, want zijn vaandel wappert aan de toren.'


  Ik ging bij Giorgio aan het raam staan en volgde de richting van zijn vinger. Heer Thierry's zwart met rode vaandel wapperde aan het hoogste punt van de borstwering. De ontzagwekkende massa van het Chateau de l'Empéri doemde boven de stad uit, en de vlag van de heer was voor alle burgers zichtbaar. Dit tastbare bewijs van zijn aanwezigheid was misschien al voldoende om gedachten aan rellen en wanordelijkheden de kop in te drukken. Zijn onderdanen wisten dat ze werden gadegeslagen. Er gleed een huivering door mijn lichaam; ik voelde Thierry's waakzame blik op me rusten.


  'Nou' - Giorgio draaide zich om - 'onze veiligheid is gewaarborgd.' Hij staarde me dreigend aan. 'Zolang jij binnenblijft.'


  'Dat zal ik doen,' zei ik onderdanig.


  'En als heer Thierry hierheen komt, vraag je hem je aan te horen en vertel je hem over de moord op de priester.'


  'Dat kan niet!' zei ik geschrokken.


  'Waarom niet?' Giorgio keek me doordringend aan. 'Die verantwoordelijkheid raak je alleen kwijt als je de zaak in zijn handen legt.'


  Ik zei niets.


  Giorgio bleef me aanstaren. Hoe kon hij mijn dilemma weten? Als ik met Thierry praatte, werd mijn echte identiteit bijna zeker ontdekt. Dat risico mocht ik niet nemen. Ik kon beter wachten tot ik me kon verkleden en dan stilletjes vertrekken.


  'Ik begrijp je niet, juffer... Lisette.'


  Ik keek op omdat hij mijn naam aarzelend uitsprak.


  'Maar goed,' vervolgde hij. 'Ik zal niets zeggen. Beslis zelf maar of je iets wilt zeggen over wat je hebt zien gebeuren.'


  Hij liep naar zijn werkbank en begon de kroezen te stapelen waarin hij metaal smolt. 'Toen ik op straat was om het medicijn naar het kind te brengen, hoorde ik iets wat je misschien interesseert. Weet je nog dat er op straat een mist ontstond waarvan we allebei schrokken?'


  Ik knikte.


  'Heer Thierry blijkt bevolen te hebben om een hoeveelheid ongebluste kalk en ammoniakzouten in de ondergrondse riolen te gieten. Dat heeft hij afgekeken van de oosterse landen waar hij gereisd heeft. Het dient als middel tegen de uitbraak van ziekten. Zijn soldaten zijn nu bezig om honderden dode ratten uit het kanaal te vissen. Alweer een vreemd verschijnsel verklaard, zoals je ziet. Er loopt een riool onder de straat buiten de winkel, en onder onze voeten zijn kennelijk ammoniakdampen opgestegen.'


  'Precies op het moment dat meester Nostradamus ertoe overging om zijn profetie uit te spreken?' vroeg ik.


  'Inderdaad.' Giorgio ging aan het werk. 'Voor ons was dat een gelukkig toeval. Maar laten we doorgaan met dingen maken waarmee we deze aandoening van de mensheid kunnen bestrijden.'


  Er kwam die middag niet veel werk uit onze handen.


  's Avonds werd de wacht voor ons huis gewisseld, en ondanks het zwoele weer hadden ze een stel pektoortsen bij zich. Die zetten ze langs de straat, in de steeg naast het huis en rond de tuinmuren.


  'Het zijn er zo veel en ze zijn heel zwaar bewapend,' zei meesteres Anne nerveus toen we die avond zaten te eten. 'Is dat alleen maar bescherming?'


  'Meester Nostradamus is meer dan een normale man,' zei Giorgio geruststellend. 'Heer Thierry zal zorgen dat iedereen veilig is.'


  In de loop van de avond bereidden we ons voor om ons terug te trekken voor de nacht. Giorgio legde een strozak op de vloer van de apotheek. De kinderen gingen naar hun kamers en Anne naar haar eigen slaapvertrek. Ik opende het gordijn van de nis in de woonkamer waar mijn bed lag, maar kleedde me niet uit om te slapen. In plaats daarvan pakte ik de almanak die meester Nostradamus voor het lopende jaar 1566 had geschreven.


  De zon hulde de westelijke hemel in een vuurrode gloed. Ik had geen behoefte aan een kaars als ik de bladzijde dicht bij het raam hield. Toen keek ik op naar de glorieuze zonsondergang en de lange, schuine stralen. Ze brachten warmte en licht en onderhielden het leven. Stel je voor dat Nostradamus' woorden van die ochtend uitkwamen! Kon deze enorme vuurbal op de een of andere manier kwaadaardig worden? Maar hoe kon een mensenhand dat tot stand brengen? Hoe konden we de omstandigheden zo veranderen dat de zon de groene aarde ging verschroeien? Ik bladerde de almanak door. Juni 1566. Ik had het de afgelopen tijd zo druk gehad dat de laatste dag van juni bijna ongemerkt voorbij was gegaan. Welke bijzondere aantekeningen had Nostradamus gemaakt om ons door deze moeilijke periode heen te helpen?


  Geen enkele, zo te zien.


  30 juni.


  De bladzijde trilde bij het omslaan.


  1 juli.


  De datum van vandaag.


  Ik las wat hij geschreven had.


  Een vreemde transmigratie.


  Een transmigratie. Van wat? Van een mensenziel?


  Ondanks de drukkende hitte had ik het koud. Knipperend met mijn ogen las ik de woorden opnieuw.


  Een vreemde transmigratie.


  Een schaduw viel over de bladzijde.


  Ik keek op.


  Daar stond meester Nostradamus. Hij strekte zijn hand naar me uit en zei: 'Het is tijd.'
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  Als betoverd volgde ik Nostradamus over de wenteltrap naar de bovenste verdieping.


  Elke kaars was aangestoken. Elke lamp brandde alsof het onvermijdelijke moest worden afgeweerd. De spiegels en de stukken gekleurd glas versterkten de helderheid minstens tienvoudig, want spiegelbeelden van spiegelbeelden buitelden door de kamer.


  'Kom naar de achterkamer,' droeg de profeet me op. Eenmaal binnen, liep hij naar het raam en keek naar buiten. Het rode licht van de ondergaande zon viel de kamer in, maar toen dat licht uit de hemel verdween, veranderde het weer ineens. De lucht werd zwaar, vochtig en met een vreemde kracht geladen. Gevorkte bliksems joegen boven de horizon aan de rand van de stad. De storm leek onder onze ogen te bedaren, maar nam toen weer in kracht toe. Donderslagen rolden in een roffelend crescendo op ons af en de bliksemflitsen flakkerden steeds dichterbij.


  'Je vertrekt vanavond uit dit huis, Mélisande, en gaat naar een plaats waar je veilig bent. Daar wacht je tot het tijd wordt om daden te stellen.'


  Voordat ik nog iets kon vragen, wees Nostradamus naar zijn schrijftafel. Hij zei: 'Zie wat daar ligt.'


  Er lagen drie boekrollen op tafel.


  Nostradamus zei langzaam en duidelijk: 'Drie papieren geef ik je, Mélisande.' Hij pakte een boekrol en hield hem vast. 'Dit is de eerste maar eigenlijk de laatste. Mijn eigen laatste voorspelling. Het gaat over een tijd lang nadat wij tweeën gestorven zijn, als de mensheid acht moet slaan op de waarschuwing die hierin is beschreven, omdat hun dwaasheid anders ernstige gevolgen krijgt. Nu mijn eigen eind nadert, drukt de tijd van verwoestingen door de mens zwaar op me.'


  'De mens kan toch niet helemaal van deze aarde verdwijnen?'vroeg ik angstig. 'Eerst zal de Heer moeten wederkeren.'


  'We verspillen de rijkdommen die ons geschonken zijn.' Nostradamus was hoorbaar uitgeput. 'De zegeningen die we ontvangen hebben, de opbrengst van de grond en de zeeën, die ons allemaal om niet ter beschikking zijn gesteld, hebben we zonder nadenken verslonden. De bergen en de rivieren bestaan om ervan te genieten, ook de dieren van het veld en het woud, ook de vogels in de lucht. Maar we gaan er niet verstandig mee om en verdelen die rijkdom niet rechtvaardig onder elkaar.'


  Ik moest aan het hofleven denken. Edelen gebukt onder zware kleding vol kostbaarheden terwijl boeren achter het koninklijke jachtgezelschap stonden uit te kijken naar een klein beetje voedsel om de hongerdood af te weren. Terwijl Nostradamus praatte, dacht ik alles te kunnen zien. Visioenen van verleden, heden en toekomst ontrolden zich voor mijn geestesoog. Ik zag bizarre taferelen en hoorde geluiden die ik nooit eerder gehoord had. De kamer was vol van een onvoorstelbaar kabaal, een herrie van talloze stemmen, gezwoeg van zware machinerie, marcherende mannen, harde knallen als van machtige kanonnen. Ik zag onophoudelijk vuren woeden, dikke paddenstoelwolken te midden van een overvloed aan gevleugelde monsters in de lucht. Metalen koetsen verrezen hoger dan arenden en stortten in de diepten van de zee.


  Ik kneep mijn ogen dicht en legde mijn handen op mijn oren.


  'Ach, Mélisande,' zei Nostradamus zuchtend. Hij sloeg me gade. 'Ik zie dat je blik helder genoeg is. Ook jij ziet mijn visioen van de Zesde Ondergang en het einde der tijden.' Zijn schouders zwoegden zodanig van uitputting dat hij elk moment op de grond kon vallen. 'Ik kan er niets tegen doen, en jij evenmin.' Hij overhandigde me het manuscript. 'Maar ik geef je de taak om een veilige plaats te vinden, waar mijn laatste visioen kan blijven tot de tijd voor zijn onthulling komt. We kunnen slechts hopen dat zij die na ons komen, waakzaam genoeg zijn en naar de waarschuwing zullen luisteren.'


  Toen ik de rol van hem aanpakte, keek ik in de ogen van de ziener. Ik besefte dat zijn dood naderde. Dit waren zijn laatste woorden tot mij. Mijn geest was direct helder en ik concentreerde mijn denken. Nostradamus keek me ernstig aan. 'Dat is de simpelste van je taken, Mélisande. De andere is lastiger. Om die uit te voeren heb je deze pas nodig die ik voor je gemaakt heb. Mijn status is zodanig dat je bewegingsvrijheid erdoor bevorderd wordt.' Hij gaf me de tweede rol, die zijn zegel droeg en verklaarde dat de drager dezes handelde in opdracht van de befaamde doctor Nostradamus, persoonlijke vriend van Catharina de' Medici. Het document verzocht voor de drager ervan vrije doortocht naar waarheen die ook maar wilde gaan.


  'Wat deze profetie betreft...' Hij hield het laatste stuk papier omhoog. Het was leeg. 'Deze heeft betrekking op je lotsbestemming, Mélisande.'


  'Maar er staat niets op,' zei ik.


  'Ik had gehoopt meer te kunnen schrijven dan de regels die ik ken. Maar nu is er geen tijd meer. Ik zal dus opschrijven wat ik kan.' Terwijl Nostradamus dat zei, pakte hij zijn pen en schreef hij twee regels.


  'Over zes jaar zal mijn visioen van de slachting in Parijs werkelijkheid worden,' zei hij tegen me. 'Tot die tijd mag je tegen niemand iets over het bestaan van deze documenten zeggen.'


  'Maar moet de koningin-regentes dan niet weten dat het leven van haar zoon gevaar loopt, zodat ze die afschuwelijke gebeurtenis kan voorkomen?'


  'Besef één ding goed, Mélisande: je kunt het verloop van deze gruwelijke slachtpartij niet veranderen, maar wel hulp bieden aan de koning, de koning die Frankrijk zal verheffen uit het moeras waarin het zich wentelt, en die het land naar grandeur en voorspoed zal leiden. En van dit alles is één ding voor mij duidelijk: zes jaar moeten voorbijgaan voordat deze gebeurtenissen plaatsvinden. De Leeuw, het sterrenbeeld van de vorsten, komt dan op. Heb daarom geduld en wacht op een gunstig moment om te handelen. Maar laat je ook niet afleiden van wat gedaan moet worden.'


  'Kunt u me verder niets meer vertellen?' vroeg ik.


  'In veel visioenen heb ik je groter en gevulder gezien. Ie bent weer een jongen, een minstreel, en staat bij een koninklijk huis in de gunst.'


  'Dat moet dan bij het Franse hof zijn, want anders kan ik de koning op geen enkele manier redden.'


  'Dat deel is versluierd en onduidelijk. Maar ik weet wel dat het uur van mijn overlijden nadert.'


  Ik bekeek het papier in zijn hand en las wat daar geschreven was. Het was de profetie die ik al eerder uit Nostradamus' mond in de grote zaal van het Cherboucy-paleis gehoord had. De eerste vier regels luidden:


  Met vuur en harteloze executies


  Regeert het trouweloos koninklijk geslacht.


  Heimelijke daden komen aan het licht, waar ze op één naallemaal verteren,


  Veilig voor het rapier, alleen veilig door het woord.


  Daaraan had Nostradamus een ander kwatrijn toegevoegd:


  Dit is je lotsbestemming, Mélisande.


  Jij bent de Ene die


  De koning die te redden is, zult redden


  zoals alleen aan jou bekend is.


  Nostradamus gaf me de laatste rol, die ik bij de twee andere in mijn schortzak stopte.


  'Mélisande,' zei hij ernstig, 'ik benoem je hierbij plechtig tot behoedster van deze documenten.'


  Toen wankelde hij naar zijn bed alsof zijn inspanningen hem te veel waren geworden, en liet zich vallen.


  'Is dat alles?' riep ik.


  'Dat is alles,' antwoordde hij. Toen zei hij zijn laatste woorden tegen mij: 'Ik heb alles opgeschreven wat ik weet.'
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  Ik liep met tranen in mijn ogen de trap af.


  Meesteres Anne stond bij haar slaapkamerdeur. 'Mijn man vroeg me te wachten tot hij met je gesproken had. Heeft hij je alles verteld wat je weten moet?'


  'Niet alles, maar wel zo veel als hij kon. De rest zal ik zelf moeten ontdekken.'


  'Is hij stervende?' vroeg ze. Ook uit haar ogen stroomden tranen.


  'Ja,' zei ik triest. 'Zijn einde is heel nabij.'


  Ze maakte aanstalten om langs me heen te lopen, en ik zei: 'Ik neem dankbaar afscheid, want morgenochtend ben ik hier misschien niet meer.'


  'Ik weet dat je verblijf hier een doel heeft gehad, ook al begrijp ik niet welk doel dat was.' Ze kuste mijn wang. 'Ik vind het jammer om afscheid te nemen en' - ze begon te snikken - 'het is vreselijk om zo'n goede man te verliezen.'


  Ze liep naar de deur van de huiskamer en riep haar kinderen bij zich. Zich aan elkaar vastklampend, bestegen ze de trap naar de bovenste verdieping. Ik ging naar Annes slaapkamer, maakte met minder schroom dan eerst de kist open en haalde mijn jongenskleren eruit. Ik moest uit dit huis zien te ontsnappen en had geen andere keus dan de wachtposten iets op de mouw te spelden en hun de pas te laten zien die Nostradamus ondertekend had. De vreemde bliksemflitsen en donderslagen aan de hemel waren misschien zo angstaanjagend dat ze me doorlieten. Als dat niet gebeurde, kon ik verder niets doen. Als ze me wel lieten gaan, zou ik het aan de stadspoort herhalen. Maar ik wist niet waar ik vervolgens naartoe kon gaan. Moest ik mijn vaders huis op het !le de Bressay zien te bereiken? Ik was van bange voorgevoelens vervuld, maar twijfelde niet aan mijn doel. Ik wist dat ik de gewijde taak had om koning Karel te beschermen. Ik verzamelde mijn kleren en liep naar mijn bed in de nis van de huiskamer. Ik pakte mijn reismantel en maakte de steken van de zoom los. De pas die Nostradamus me gegeven had, hield ik apart, maar de twee andere documenten rolde ik heel strak op en stak ik in de opening. Toen wikkelde ik mijn jongenskleren in mijn reismantel. Ik wilde me op het privaat gaan verkleden en draaide me om naar de deur.


  Heer Thierry stond in de ingang.


  'Vertrek je?' vroeg hij beleefd.


  'Ik heb een pas van meester Nostradamus die me er verlof voor geeft,' zei ik zo zelfverzekerd als ik kon.


  Heer Thierry stak zijn hand uit, las de pas en gaf hem terug. Ik keek hem behoedzaam aan. Had hij me de andere documenten in de zoom van mijn mantel zien verstoppen? Ging hij me gevangennemen om ze af te pakken? Maar op die manier werkte deze man niet.


  'Ik moet je erop wijzen dat ik het in deze stad voor het zeggen heb. Je pas heeft hier dus geen waarde,' zei heer Thierry.


  'Toch moet ik gaan.'


  Hij wees naar een kruk bij de tafel, die midden in de kamer stond.


  'Ga zitten,' beval hij.


  Met trillende benen liep ik naar de kruk en nam plaats. Zelf ging hij aan de andere kant van de tafel zitten. De maan stond aan de hemel, maar in de kamer was het donker. Hij maakte een gebaar van ergernis en trok de kaars naar zich toe.


  'In de stad heeft een incident plaatsgevonden. Vanochtend is een priester vermoord in zijn kerk. Weet jij daar iets over?'


  'Waarom denkt u dat ik er iets over weet?'


  'Het is onbeschaamd om mijn vraag met een wedervraag te beantwoorden,' zei hij kortaf. Ik boog mijn hoofd.


  'Men heeft een meisje met jouw signalement uit de kerk zien rennen, en dit' - hij legde een pakje op de tafel voor hem - 'is naast het lijk van de priester aangetroffen.'


  Het was het kompres dat Nostradamus voor het zieke kind gemaakt had.


  'Ik weet dat je kunt lezen. Je kunt dus ook lezen dat het uit deze apotheek komt en voor Welk kind het bestemd was. Dat staat allemaal duidelijk vermeld.'


  Ik zei niets.


  'Moet ik meesteres Anne of doctor Giorgio ondervragen om na te gaan of ze je vanochtend hebben weggestuurd om het af te leveren?'


  Ik antwoordde nog steeds niet.


  'Heb je niets te zeggen?' vroeg hij ongeduldig.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Bedenk dan het volgende. In de buurt van de kerk is een jonge hugenoot aangetroffen en door de hertog van Marcy gearresteerd. Volgens de hertog had de hugenoot de inhoud van de kerkelijke armenbus en een altaardoek bij zich. De hertog is van plan deze man bij zonsopgang te laten ophangen.' Hij zweeg even. 'Als jij iets over deze zaak weet, is dit het moment om te spreken. Anders heb je de dood van deze man op je geweten.'


  Ik hield mijn hoofd gebogen. Als ik iets zei, werd mijn identiteit bekend, en dan kon ik mijn taak niet meer volbrengen. Maar was mijn doel dan zo belangrijk dat een jonge hugenoot ervoor moest sterven?


  'Leg je handen op tafel,' zei heer Thierry ineens. Waar was hij op uit? Ik hief mijn handen en legde ze op tafel.


  'Strek ze naar me uit. Ik wil ze zien,' beval hij. Tegen mijn zin strekte ik ze naar hem uit.


  Hij schoof de kaars dichterbij. Zijn mond vertrok tot een grimmig lachje. 'Je hebt ze goed gewassen, maar op het manchet van je jurk zit een bloedvlek!'


  Ik rukte mijn pols terug.


  Onze blikken kruisten elkaar. Hij gooide de kandelaar om en bracht zijn handen naar zijn gezicht alsof de vlam hem geschroeid had. Ik stak mijn hand uit en zette de kaars recht. Hij stond intussen op en begon door de kamer te ijsberen.


  Ik bekeek mijn manchetten. Geen bloed te bekennen. Hij was me te slim af geweest. Door me schuldig te gedragen had ik voor hem bewezen dat ik bij de vermoorde priester in de kerk was geweest.


  'Je moet me vertellen wat er gebeurd is.' Hij zei het streng, maar zijn stem beefde.


  'Dat kan ik niet.'


  Hij bleef nog even ijsberen. Toen zei hij: 'Ik heb het gevoel dat je heel bang voor iets of iemand bent, en dat verhindert dat je me in vertrouwen neemt. Ik wil je een paar vragen stellen, maar eerst zal ik zeggen wat ik niét ga vragen. Ik zal je niet vragen wie je bent, waar je vandaan komt en waar je naartoe gaat. Ik zal je alleen dingen vragen in rechtstreeks verband met deze eerloze moord. Akkoord?'


  Ik knikte snel.


  Heer Thierry ging tegenover me zitten. 'Was jij vandaag in de stad?'


  'Ja,' fluisterde ik.


  'Was je ook in die kerk?'


  'Ja.'


  'Heb je de vermoorde priester gezien?'


  'Ja.'


  Hij begon iets te begrijpen en vroeg: 'Probeerde die priester je te beschermen toen hij vermoord werd?'


  Ik knikte, en tranen rolden uit mijn ogen.


  'Juist.' Heer Thierry ademde hoorbaar. 'Ik begin het te snappen. Heb je de moordenaar van de priester gezien?'


  'Dat heb ik.'


  'Noem hem.'


  'De hertog van Marcy.'


  Heer Thierry sloeg vloekend met zijn vuist op tafel.


  'Ik moest het kompres zo snel mogelijk naar het zieke kind brengen en stak tussen de boetelingen van de processie de straat over.' Nu ik mijn stilzwijgen verbroken had, wilde ik het verhaal zo snel mogelijk vertellen. 'Bertrand, de lijfwacht van de hertog, zag me en probeerde me op te brengen om me als ketter te ondervragen. Hij riep de hertog, en ik rende de kerk in om asiel te vragen. Ze respecteerden die gewijde ruimte niet en vielen me aan. De priester kwam me helpen. Ik geloof niet dat de hertog van plan was om de priester te vermoorden. Hij wilde hem raken en verjagen, maar...'


  'Ja ja, maar het blijft moord en heiligschennis in een kerk. Dat is de reden waarom de hertog de hugenoot snel wil ophangen. Dan is de zaak afgedaan.' Heer Thierry zweeg. 'Op één lastig detail na. Hij moet nog een getuige zien weg te werken.' Hij keek me ernstig aan. 'Je bent in heel groot gevaar.'


  'Dat weet ik,' antwoordde ik. 'Daarom kunt u me beter laten gaan.'


  Hij lachte wrang. 'Als ik je in je eentje laat gaan, ben je al neergestoken voordat je de volgende straat bereikt.' Bij het zien van mijn bundeltje kleren trok hij een wenkbrauw op. 'Je vermomming doet er niet toe. De hele stad is vergeven van Marcy's spionnen en verklikkers. Je bent hier veiliger, maar ik kan hier niet eeuwig soldaten posteren met de smoes dat ik meester Nostradamus kom bezoeken.'


  'Meester Nostradamus is stervende,' zei ik. 'Hij zal de ochtend niet halen.'


  'Wat?!' Heer Thierry stond op. 'Dat verandert alles. Waar is meesteres Anne?'


  'Ze zit met de kinderen bij hem. Zijn einde nadert.'


  'Je moet onmiddellijk naar een veilig oord worden gebracht. De begrafenis van meester Nostradamus trekt ongetwijfeld een enorme massa mensen. Hele hordes komen de stad in. In zo'n situatie ben je kwetsbaar voor een moordenaarsdolk. En als jij dood bent en de hugenoot aan de galg hangt, is de zaak van de vermoorde priester gesloten.'


  'Maar u weet dat de hugenoot het niet gedaan heeft,' zei ik. 'U kunt hem niet laten ophangen.'


  'Dat zal de hertog van Marcy doen. Iedereen zal dat toejuichen, want de hugenoot is de enige verdachte van de moord. Als ik zijn executie probeer te verhinderen zonder met een andere schuldige te komen, krijg ik de hele bevolking tegen me.'


  'U moet het tegenhouden!' riep ik. 'Die man is onschuldig!'


  'Je hebt nog veel te leren over hoe het in de wereld toegaat,' zei heer Thierry. 'Ik zal zijn executie inderdaad proberen tegen te houden. Niet alleen om het leven van die stakker te sparen, maar ook omdat de executie van die hugenoot tot gewelddadigheden gaat leiden die de stad zullen verwoesten. Marcy hoopt daarop, want dan kan hij in actie komen om mij te laten afzetten. Dan trekt hij de macht naar zich toe als de man die onze protestantse broeders beter in de hand heeft.' Hij stond op. 'Maar dat zien we morgen wel. Voorlopig' - hij liep snel de kamer door en tilde me met geweld van de kruk - 'breng ik je naar Valbonnes.'


  'Nee!' Ik verzette me.


  'Je moet met me meegaan.' Heer Thierry maakte met een zwaai zijn mantel los en wikkelde die om me heen. 'Zolang het nog donker is, kunnen we door de stadspoorten naar buiten. Hou je gezicht bedekt zolang ik je geen verlof geef voor iets anders.'


  Hij bracht me snel de trap af naar de achterdeur van het huis. Ik was zodanig in verwarring, dat ik me het verlies van mijn geliefde mandoline tot mijn grote verdriet pas later herinnerde. Een van zijn manschappen kwam zijn paard brengen en heer Thierry hees me met mijn bundel kleren op het zadel voor hem. Met een waakzaam escorte om ons heen reden we in handgalop weg.


  Ik hoorde hem bij de Poort van Pélisanne met een onderofficier praten. 'Zeg tegen de hertog van Marcy dat ik de moordenaar van de priester gearresteerd heb. Morgen ben ik op het middaguur op het voorplein van het kasteel om recht te spreken. Hij zal daar de hugenoot naartoe brengen. Zelf toon ik mijn gevangene en de bewijzen die ik heb. Dan ziet iedereen wie de schuldige is.'


  Ik hoorde de onderofficier zijn bevelen herhalen.


  'Nu moet ik in het geheim naar Valbonnes,' vervolgde heer Thierry zachtjes. 'Mijn escorte moet teruggaan om het huis van Nostradamus te bewaken. Open de poort en laat me erdoor.'


  'U kunt niet alleen gaan, heer,' antwoordde de onderofficier.


  'Dat kan niet anders. Vannacht zijn snelheid en heimelijkheid onmisbaar.'
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  Terwijl we door de stadspoort reden, boog Thierry zijn hoofd en zei in mijn oor: 'Hou de zadelknop vast alsof je leven ervan afhangt. Dat is namelijk ook zo.'


  Ik pakte het leer met beide handen vast en hij spoorde zijn paard aan tot een snelle galop. We reden over een brede weg bij de stad vandaan en namen de richting van Aix in het zuidoosten. Maar hij verliet de weg al weer snel en sloeg af naar een dicht bos in het westen. Volgens mij wilde hij een verwarrend spoor achterlaten voor iedereen die ons probeerde te volgen. Door de regen die op het onweer gevolgd was, was het pad niet erg duidelijk. Stenen en struiken bemoeilijkten de tocht. Het paard zwoegde verder. We reden minstens een uur in westelijke richting, die van Arles. Het terrein veranderde. Het bos maakte plaats voor een vlakte. Daarna kwamen rotsige hellingen, maar ten slotte bereikten we min of meer vlakke grond, waarop het paard met minder moeite vooruitkwam. Paard en ruiter leken in alle omstandigheden één, en ik voelde dat heer Thierry de teugels stevig en bekwaam in handen had.


  Eindelijk richtte hij het woord tot me. Hij zei: 'Hef nu je hoofd maar. Dan zie je het mooiste kasteel van heel Frankrijk.'


  De zon kwam aarzelend boven de horizon. Licht stroomde over de hoogvlakte. Goudgele, roze en grijswitte stralen vielen vanuit de wolken op een steilte. Daarop verrees het massieve kasteel van Valbonnes met muren, kantelen, een torentje op elke hoek en een slotgracht alsof alles getekend was naar een oude legende of een oud sprookje.


  'Het is prachtig,' zei ik instemmend.


  'Ik weet nog steeds niet waarom ik ooit ben gaan zwerven.' Hij glimlachte. 'Als ik een tijd weg ben geweest, word ik er altijd intens gelukkig van.'


  Bij die woorden ging er een steek door me heen. Die ervaring zou ik nooit krijgen, want al sinds mijn vroegste jeugd had ik een zwervend leven geleid. Thierry's kasteel was van dezelfde warme, leemrijke steensoort gemaakt als de stad Carcassonne, maar was compacter en symmetrischer. Bij onze nadering hoorden we vanaf de borstwering een schreeuw.


  'Gelukkig,' zei Thierry tevreden. 'Ze staan dus niet te slapen op hun post.' Hij hief zijn hand en riep naar zijn wachtposten: 'Ik ben het, jullie heer Thierry!'


  De kettingen van de ophaalbrug werden rinkelend afgerold en we reden over de brug naar de binnenplaats.


  Hij stapte als eerste af en strekte zijn armen naar me uit. Ik kon niets anders doen dan me in zijn armen storten, want mijn benen waren helemaal verdoofd. Hij ondersteunde me toen ik tegen hem aan was gevallen, maar hij wendde zich van me af om met een soldaat te praten die groetend kwam aangesneld.


  'Robert!' zei hij, de hand schuddend van de man, die kennelijk een van zijn vertrouwde commandanten was.


  'Het is goed u te zien, heer,' zei Robert enthousiast. 'We zijn bezorgd geweest om uw veiligheid en snakken naar nieuws. Er gaan geruchten over een uitbraak van pest en nog grotere problemen in Salon. Ze zeggen dat de beroemde tovenaar Nostradamus op zijn sterfbed ligt, en dat er veel vreemde voortekenen zijn geweest. De kanalen zitten vol rondspringende reuzenkikkers die zuigelingen en kleine kinderen verslinden. Een heilige priester probeerde tussenbeide te komen, maar een van de kikkers veranderde in een duivel met een rapier en hakte zijn hoofd eraf. Is dat waar?'


  'Wat worden simpele feiten toch verminkt!' riep heer Thierry lachend. 'Het zijn dode ratten die in de kanalen van Salon drijven. Ik heb ze laten wegspoelen met een giftig mengsel dat ik in de riolen heb laten gieten. Die maatregel heb ik gezien toen ik het Oosten bereisde. Ik heb er de stad misschien wel mee gered, want de ratten zijn weg en daarmee ook de pest. Maar het is waar dat een priester is vermoord en dat de ziener stervende is. De combinatie daarvan kan tot chaos leiden. Daarom' - hij keek Robert strak aan om verdere vragen te voorkomen - 'heb ik weinig tijd. Ik moet snel weg om alles in bedwang te houden.'


  'Hier treft u alles aan zoals u bevolen hebt, heer,' zei Robert trots.


  'Daar dank ik je voor,' antwoordde heer Thierry. 'Ga nu mijn oude voedster Marianne wekken, maar doe het zachtjes. Zeg dat er geen reden is tot angst, maar ze moet een dame verzorgen.'


  Ik besefte geschrokken dat hij mij bedoelde.


  'En stuur twee snelle koeriers op weg, de ene naar het garnizoen van Febran en de andere naar Alette. Ik zal een bevel schrijven aan de commandanten daar om elk dertig man naar Salon te sturen. Ze moeten op topsnelheid naar de stad rijden en daar alleen orders van mij aannemen.'


  'Verwacht u moeilijkheden?' vroeg Robert. 'Laat me raden. De jonge Marcy maakt misbruik van de omstandigheden en doet een poging om de macht naar zich toe te trekken.'


  'Zoals altijd heb je gelijk, beste vriend. Maar ik zal die parvenu verpletteren.'


  'Speel uw kaarten wel voorzichtig uit, heer,' zei Robert. 'Ga niet te ver en jaag de vader van de jongen niet tegen u in het harnas. Dankzij zijn vrienden aan het hof kan hij andere legers in het veld brengen.'


  'Ik denk dat ik hem ditmaal te slim af ben.' Thierry zweeg toen een bejaarde vrouw met twee grijze vlechten kwam aanrennen. Ze droeg een nachthemd en had een deken omgeslagen. 'Marianne.' Hij stak zijn hand naar haar uit.


  'Ik hoorde lawaai en wist dat u het moest zijn,' zei ze terwijl ze hem omhelsde. 'Ik ben blij u gezond en wel terug te zien, heer.'


  'Marianne,' - hij legde zijn arm om haar schouders en trok haar naar me toe - 'deze dame heeft verzorging nodig. Geef haar warm eten en iets te drinken plus een bed om te rusten. Zolang ze hier te gast is, wil ik je vragen om haar te verwennen zoals je mij vroeger verwend hebt.'


  Marianne knikte me toe en zei tegen hem: 'En laat me u ook maar even verwennen. Zo te zien kunt u wel wat warm eten gebruiken.'


  'Geen tijd. Terwijl ik mijn orders uitschrijf, neem ik wat brood en kaas met een glas wijn. Daarna moet ik naar Salon terug.'


  Marianne liep weg om ervoor te zorgen en wij volgden haar het kasteel in. Thierry praatte met Robert. 'Luister goed naar me. Totdat ik terugkom, krijgt niemand toestemming om dit kasteel in te komen, tenzij het één enkele soldaat is die jij persoonlijk kent en die een bericht van mij bij zich heeft.' Hij bleef staan en greep Roberts arm.


  'Stel me niet teleur, Robert. Als ik "niemand" zeg, dan bedoel ik niemand. In mijn afwezigheid mag niemand tot dit kasteel worden toegelaten. Geen marskramer, geen vagebond, geen zwervende monnik, geen koopman, geen pelgrim op reis. Je neemt geen goederen aan en laat niets afleveren. Is dat begrepen?'


  'Ja, heer.'


  'Dat is van het grootste belang. Behalve dit kasteel bewaak je ook de aanwezigheid van deze dame.'


  Robert wierp een blik op me. Ik boog mijn hoofd.


  'Bovendien krijgt niemand verlof voor vertrek,' zei heer Thierry nadrukkelijk.


  Robert zweeg even en zei toen: 'Dat begrijp ik, heer.'


  'Zorg dat iedereen zich daaraan houdt.'


  'Dat zal ik doen, heer.'


  We arriveerden in de grote zaal, waar Marianne keukenpersoneel liet rondrennen met planken vol brood en kaas. Zelf schonk ze wijn in uit een kruik. Toen ik op een bank was gaan zitten, bracht ze me een kom en keek ze me meelevend aan. 'Drink maar. Dan krijg je weer wat kleur op je wangen.'


  Thierry kwam voor me staan. 'Ik moet naar de bibliotheek om allerlei orders te schrijven. De kwestie is ingewikkeld, en het kan veel tijd kosten om de zaken op te lossen. Jij blijft hier tot ik terugkom.'


  Ik begreep dat het een bevel was, geen verzoek. En het ontging me niet dat hij me zijn gesprek met Robert had laten afluisteren zodat ik geen poging zou doen om weg te lopen. Maar ik was inmiddels zo moe na alle gebeurtenissen van de vorige dag en mijn uitputtende, ongerieflijke rit vanuit Salon, dat ik geen zin had om te protesteren. Ik wilde alleen maar liggen en uitrusten.


  'Marianne zal goed voor je zorgen,' zei hij. 'Ik ga nu naar Salon terug om Marcy de mond tê snoeren.'


  


  


  


  Deel drie


  Het Kasteel van Valbonnes
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  Het hoogtepunt van de zomer was voorbij en de boerenknechts haalden op de akkers de oogst binnen, maar Valbonnes kreeg nog steeds geen nieuws over Thierry's wederwaardigheden. Wachtkapitein Robert hield het kasteel al die tijd stevig op slot. Dat was verschrikkelijk voor iemand zoals ik, die graag op het platteland rondzwierf, maar ik was verstandig genoeg om niet te vragen of ik buiten de muren mocht wandelen of paardrijden. Ik kon weinig anders doen dan vanaf de kantelen of de torenvensters naar buiten kijken en me het leven voorstellen dat zich aan de andere kant van de poorten afspeelde.


  Voor het kasteel lag een vlakte met een rivier en een bosrand. Naast en achter het kasteel was een groot moeras, waar het nachtelijke duister door de gloed van vuurvliegjes en andere insecten werd verlevendigd. Op sommige avonden steeg daar een griezelige, groene mist op, die vlak boven de grond bleef hangen en pas verdreven werd als de volgende dag de zon naar de hemel klom. Als dat gebeurde, sloeg de oude voedster Marianne een kruis en zei ze een gebed. Vervolgens vertelde ze een verhaal over boze geesten die zich daar verzamelden om de mensheid kwaad te doen. Die verhalen verontrustten me minder dan ze vroeger misschien gedaan zouden hebben. Nostradamus had me uitgelegd dat sommige elementen de ontastbare vorm krijgen van de lucht die we inademen, en hoewel we die niet kunnen zien, bestaan die net zo goed als iets van steen of hout. Ze hebben ook een eigen kleur en geur. Hij vertelde me met name over moerasgas. Ook in de buurt van Salon lag zo'n moeras, en dat was even gevaarlijk. Onwetende reizigers die zich erin waagden, werden nooit meer gezien. Graspollen die stevig leken, zakten onder het gewicht van een man of vrouw weg, en zo'n ongelukkige verdween dan spoorloos. Marianne kende veel verhalen. Sommige waren verzonnen, maar andere echt gebeurd. Ze genoot van mijn aanwezigheid op het kasteel en vond het heerlijk om met een vrouw te kunnen praten of gewoon gezellig bij me te zitten naaien. Thierry had schriftelijke bevelen achtergelaten, en Marianne liet ze me zien. Ik moest als geëerde gast behandeld worden. Ze moesten me het beste eten en de fijnste wijnen voorzetten en me alles geven om kleren te naaien. Afgezien van het bevel om op het kasteel te blijven was mijn bewegingsvrijheid onbeperkt, en ik had vrij toegang tot alle openbare ruimtes, waaronder de bibliotheek.


  'Dat is een hele eer,' zei Marianne. 'Niet veel mensen krijgen verlof om naar zijn bibliotheek te gaan, vooral niet als heer Thierry afwezig is.'


  Stapje voor stapje vertelde ze me haar levensverhaal. Marianne was nooit getrouwd geweest. Thierry's grootvader had haar als jong meisje naar het kasteel gehaald om voor zijn zoon te zorgen. Ze had eerst Thierry's vader verzorgd en daarna Thierry zelf. Omdat hij haar enige pupil was, had ze al haar genegenheid op hem gericht. Het was duidelijk dat ze hem aanbad, maar ze gaf ook toe dat hij een moeilijk en problematisch kind was geweest.


  'Hij had wat je noemt een willetje,' zei ze. 'Als hij zijn zinnen op iets had gezet, kreeg hij het ook te pakken, met kracht of met list.'


  Dat was nog steeds zo, dacht ik.


  Maar volgens haar was hij sinds zijn jeugd sterk veranderd. Hij was niet meer de koppige jongen die als twintigjarige het huis uit was gestormd om de wijde wereld in te trekken en zijn eigen geluk te beproeven. In die tijd had hij geen enkele belangstelling voor het beheer van het kasteel of de uitoefening van zijn gezag als heer. Zo ontstond een conflict met zijn vader, en hij ging ervandoor om het Heilige Land te zien als een kruisvaarder.


  'Een voorvader van hem was medestichter van de ridderorde die de tempel van Jeruzalem bewaakte,' vertelde ze.


  'De tempeliers?' vroeg ik verrast.


  Marianne knikte en praatte door. 'Ze werden zo machtig dat de heersers van de Kerk bang werden en hen wilden vernietigen. Ze werden als ketters aangemerkt, vervolgd en gedood.'


  De meeste mensen in Zuid-Frankrijk kennen verhalen over deze heilige ridders die zorgden dat pelgrims de heiligdommen en andere plaatsen in het Heilige Land veilig konden bezoeken. Maar de paus van die tijd vreesde hun macht en rijkdom, verbood de orde en verbande de leden ervan, bewerend dat ze zich bezondigden aan godslasterlijke praktijken.


  'Voerden ze hier op dit kasteel hun vreemde ceremonies uit?'vroeg ik Marianne.


  Ze antwoordde dat ze niet oud genoeg was om dat nog te weten.


  'Maar gingen er dan geen verhalen?' Ik drong aan omdat het me interesseerde.


  'Verhalen zijn er altijd, en minstens de helft daarvan heeft een kern van waarheid,' antwoordde ze.


  'Heer Thierry heeft zijn grond en kasteel dus ondanks zijn aristocratische voorouders verlaten,' merkte ik op.


  'Hij was gewoon een onbesuisde jongen,' zei ze verdedigend. 'Tegenwoordig beheerst hij zijn uitbarstingen en is hij veel attenter en wijzer geworden.'


  'Ja, heel attent,' beaamde ik. Ik vroeg me af hoe het ging met hem en zijn plannen tegen Marcy en diens lijfwacht Bertrand. Hij had beslist een soepele geest nodig om dat tweetal te slim af te zijn.


  'Maar toen kreeg hij genoeg van zijn omzwervingen,' vervolgde Marianne. 'Zijn bejaarde vader overleed vlak voor zijn terugkeer. Het kasteel was inmiddels verwaarloosd, maar heer Thierry verplaatste zijn hoofdkwartier niet naar een van de steden. Hij bleef hier en maakte het kasteel van Valbonnes weer wind-en waterdicht.'


  Als ik niet bij Marianne nieuwe kleren voor mezelf naaide of door de tuinen en over de muren wandelde, zat ik in de bibliotheek. Ik las vooral boeken en manuscripten, maar Thierry had ook een collectie muziekinstrumenten, waaronder een citer en een mandoline. Dat was niet zo'n mooi instrument als het mijne, maar de aanblik ervan op een tafel was voor mij onweerstaanbaar. Ik raakte de snaren voorzichtig aan en hoorde het geluid van dwarrelende kersenbloesems. Ach, wat snakte ik naar de mandoline die ik bij mijn vlucht uit Salon had moeten achterlaten! Ik wilde dit instrument oppakken en in mijn armen nemen. Ik hunkerde naar de troost van muziek bij mijn rouw over het verlies van mijn ouders, mijn zus en alle vrienden die ik in mijn korte leven gekend had: Melchior en Paladin, Nostradamus, Giorgio, meesteres Anne... Was het mijn lot om altijd te worden weggerukt bij mensen die om me gaven? Maar ik durfde de mandoline niet op te pakken en te bespelen. Iemand zou de muziek horen en het zonder twijfel aan Thierry doorvertellen. Als ik mijn identiteit geheimhield, hoopte ik te kunnen vertrekken zonder dat iemand wist wie ik was. Maar dan moest het probleem rond de moord van de priester wel zijn opgelost.


  Toch kon ik me niet voorstellen dat Thierry met de hertog van Marcy kon afrekenen zonder het hele platteland in rep en roer te brengen. Hij kon een hertog niet zonder verlof van de koning laten executeren, en volgens Marianne had de vader van de hertog veel macht aan het hof. De man zou een smeekschrift indienen om het te verhinderen, en dan werd Thierry misschien wel afgezet. Maar als een onschuldige hugenoot werd opgehangen, kwamen de krachten van het sterke, plaatselijke protestantisme tegen hem in opstand. Marianne maakte zich geen zorgen. 'Pieker er maar niet over,' zei ze. 'Hij vindt wel een uitweg uit deze doolhof. Hij is een slimme jongen. Altijd geweest ook.'
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  Met elke week die zonder nieuws voorbijging, werd ik bezorgder, maar toen de eerste vorst 's morgens vroeg ijsbloemen op de ramen bracht, arriveerden er twee berichten.


  Marianne bekeek ze en herkende Thierry's handschrift. We mochten de inhoud dus geloven. Ze waren aan Robert gericht, maar er was een apart pakje voor mij bij. Ik mocht dus weten wat er gebeurd was, en was heel dankbaar voor dit attente gebaar.


  De berichten gaven een goed verslag van de gebeurtenissen in de buitenwereld.


  De jonge hugenoot die wegens de moord op de priester gearresteerd was, was vrijgelaten omdat een hoge katholieke edelman naar voren kwam en verklaarde dat hij de jongen op het tijdstip van de moord in zijn vaders werkplaats had gezien.


  'Dat dacht ik wel!' verklaarde Marianne toen ik haar de naam van die edelman noemde. 'Dat is een van heer Thierry's vrienden. Heer Thierry heeft misschien op die verklaring aangedrongen om een oproer te voorkomen.'


  Thierry had zijn eigen onderzoek ingesteld en een arrestatiebevel uitgevaardigd voor Marcy's adjudant Bertrand, die van de moord werd verdacht. Een getuige had hem een meisje zien ontvoeren. Die getuige was een vrouw die in de deuropening van haar huis had gestaan. Ik wist wie dat was: de vrouw die de deur had dichtgegooid toen ik om hulp had geroepen. Thierry had haar kennelijk bezocht en overgehaald om te getuigen. Ze had een verklaring afgelegd en gezegd dat ze een meisje met Bertrand had zien vechten.


  Korte tijd later kwam ook een andere getuige verklaren dat hij had gezien hoe Bertrand me de kerk in joeg. Bertrand werd opgepakt, gevangengezet in de kerkers van het Chateau de FEmpéri en door Thierry's mannen goed bewaakt. Hij zou op de pijnbank worden gelegd om een bekentenis van hem los te krijgen, maar die ondervraging zou pas plaatsvinden als het heer Thierry schikte, en hij wachtte er gewoon een goed moment voor af. Wat is dat voor een ingewikkeld plan, vroeg ik me af toen ik dat deel van zijn brief las. Er was blijkbaar een reden voor het uitstel van de marteling om Bertrand te laten bekennen.


  Vervolgens probeerde een bende schurken in te breken in het kasteel van Salon om Bertrand te helpen bevrijden, maar ze waren kennelijk van plan geweest om hem te vermoorden, want toen hun reddingspoging faalde, waren er pijlen afgeschoten door de tralies van de cel waarin Bertrand gevangenzat.


  Bij minstens twee latere gelegenheden was gif in het eten van de gevangene gedaan, maar de daders wisten niet dat een deel van Bertrands maaltijden altijd eerst aan straathonden werd gegeven voordat hij te eten kreeg. Diverse van deze ongelukkige mormels waren binnen gehoorsafstand van Bertrand jankend van de pijn gestorven. Inmiddels ging het gerucht dat Bertrand zich bereid had verklaard om alles te vertellen wat hij over de moord op de priester wist. Thierry had Marcy in een meelevende brief laten weten hoeveel verdriet het hem deed dat de hertog zo'n laaghartige adjudant had gehad. Men zei dat de hertog bij ontvangst van de brief glazig had geglimlacht, wetend dat het niet lang zou duren voordat Bertrand schoon schip zou maken om aan marteling en dood te ontkomen. Toen Salon begin december op een ochtend wakker werd, bleek Marcy onverwacht naar zijn landgoed te zijn vertrokken. Hij had verteld dat zijn moeder onwel was, en dat hij haar ging verzorgen. Ik merkte toen hoe slim Thierry was. Na mijn gesprekken met Marianne en afgaand op wat ik van Thierry's karakter wist, kon ik niet geloven dat al die gebeurtenissen toeval waren. Was hij zelfs zo doortrapt geweest om een mislukte reddingsactie te ensceneren en vergiftigingspogingen op touw te zetten? Juist door die twee incidenten was Bertrand nu bereid om te getuigen. Aanvankelijk was hij daar te bang voor, want hij wist dat Marcy hem zou laten vermoorden alshij zijn mond opendeed. Maar nu na zo veel uitstel zijn leven in gevaar was, dacht Bertrand dat hij ook zou sterven als hij zweeg. Als Marcy na een verklaring van hem gearresteerd werd, hoopte hij zijn leven waarschijnlijk te redden door zich ergens in veiligheid te brengen. En dan was de hertog niet aangeklaagd door heer Thierry maar door iemand anders: zijn eigen volgeling Bertrand. Zo bewaarde Thierry zittend en wachtend de orde in zijn gebied. Thierry's andere brief bevatte nieuws over de begrafenis van meester Nostradamus. Het was een enorme plechtigheid geworden. Er waren grote mensenmenigtes op de been gekomen en veel hoogwaardigheidsbekleders kwamen van heinde en verre om de begrafenis bij te wonen. Koningin-regentes Catharina de' Medici had haar persoonlijke gezant gestuurd. Naar men zei, had ze het heel moeilijk met de dood van de ziener en had ze bezorgd gevraagd of hij geen laatste bericht voor haar had achtergelaten. Ze betreurde zijn overlijden en verklaarde dat hij haar nu niet langer kon helpen en adviseren bij de zorgen die haar bezighielden.


  Ook ik had zulke gevoelens. Nu ik Nostradamus' dood schriftelijk bevestigd zag, besefte ik scherp dat ik helemaal alleen stond. Niemand kon me helpen bij de vaststelling van de beste koers inzake de voorspellingen die hij vlak voor zijn dood gedaan had. Die avond haalde ik Nostradamus' papieren uit de zoom van mijn mantel. Ik rolde ze uit en herlas de regels die hij geschreven had. Van zijn laatste voorspelling begreep ik geen woord. Ik was blij dat ik niet op grond daarvan hoefde te handelen, want de woorden hadden een vreemde, doodse onvermijdelijkheid, alsof niemand de voorspelde gebeurtenissen kon afwenden.


  Het kwatrijn dat betrekking had op mij, kende ik inmiddels uit mijn hoofd:


  Met vuur en harteloze executies


  Regeert het trouweloos koninklijk geslacht.


  Heimelijke daden komen aan het licht, waar ze op één naallemaal verteren


  Veilig voor het rapier, alleen veilig door het woord.


  Maar ik verbaasde me nog steeds over het tweede:


  Dit is je lotsbestemming, Mélisande.


  Jij bent de Ene die


  De koning die te redden is, zult redden


  Zoals alleen aan jou bekend is.


  De koning die te redden is...


  Te redden waarvan? Welk gruwelijk gevaar liep koning Karel? Welk afgrijselijk lot wachtte hem als ik het niet verhinderde?


  Zoals alleen aan jou bekend is.. .


  Wat betekende dat? Ik was geen arts en kon geen levens redden. Net als elk ander jong meisje had ik in mijn jeugd huismiddeltjes tegen hoofdpijn en een bedorven maag geleerd. En in mijn tijd als helpster in de apotheek had ik ook ingewikkelder recepten tegen bepaalde ziekten moeten maken. Maar ik had nog lang niet de artsenijkundige kennis van meester Nostradamus of Giorgio. De regels waren onthutsend duister. Als Nostradamus, de grootste ziener ter wereld, mijn rol daarbij niet kon zien, hoe moest ik die dan vaststellen?


  Toen kwam er een nieuwe, verkillende gedachte bij me op. Catharina de' Medici had nadrukkelijk gevraagd of er bij de nalatenschap van de waarzegger iets was wat over het koninklijk huis van Frankrijk ging. Ze had kennelijk een buitengewone belangstelling voor een laatste bericht van Nostradamus.


  Voor precies het document in mijn bezit.


  Ik, Mélisande, had Nostradamus' documenten. Documenten die Catharina de' Medici zocht. Catharina de' Medici, de koning-regentes van Frankrijk, die erom bekendstond dat ze meedogenloos iedereen uit de weg liet ruimen op wie ze stuitte.
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  De maand januari bracht bittere kou.


  Marianne had een nieuw gewaad van dikke wol en een bijpassende bontmuts voor me gemaakt, en die droeg ik als ik in de tuin wandelde. Ik kon weliswaar geen muziek maken, maar niets verhinderde dat ik componeerde, en terwijl de glanzende herfstkleuren plaatsmaakten voor de monochromie van de winter, ging ik daarom tussen de bomen en heesters zitten. Dat beperkte palet was in harmonie met mijn emoties. Daar heerste een volmaakte, zuivere stilte en het netwerk van rijp op de bladeren was zo knapperig als gesteven kant. Ik haalde diep adem, en als ik dan weer uitademde, stelde ik me voor dat de tonen en de woorden tinkelden en fonkelden in de lucht voor mijn ogen.


  Helder en zacht


  Sneeuwwitte nacht


  Onverwacht...


  Uit de bibliotheek van het kasteel had ik pen en papier meegenomen, en ik begon te schrijven. Maar het resultaat was niet erg soepel: de woorden en de muziek botsten. Ik had alles net doorgekrast om opnieuw te beginnen, toen iemand in het wachtlokaal iets riep. Bijna meteen daarna klonk een gong.


  Ik liet mijn pen en papier vallen en rende met de anderen naar de tinnen. Een bereden colonne kwam op Valbonnes af, maar was nog te ver weg om de kleuren te kunnen onderscheiden. De houding van de man aan het hoofd en de waardige tred van zijn rijdier waren echter onmiskenbaar. Heer Thierry kwam thuis.


  Hij liet me twee dagen wachten voordat hij me liet roepen. Marianne vertelde dat hij zijn bezigheden vanuit de bibliotheek verrichte, en ik vermeed het dus om daar in de buurt te komen. Toen ik zeker wist dat hij degene was die aankwam, bleef ik in de vertrekken die me waren toegewezen. Daar at ik ook, en voor mijn lichaamsbeweging ging ik mijn eigen terras op. Hij zat bij mijn binnenkomst achter zijn schrijftafel in de bibliotheek. Aan de ene kant van de tafel lagen stapels documenten, pakjes brieven en officiële papieren die met koordjes waren dichtgebonden en van zijn officiële zegel waren voorzien. Aan de andere kant van de tafel lag een groot voorwerp onder een zwarte doek. Ik hield mijn hoofd geheven om duidelijk te maken dat ik niet bang was, maar ik ademde tegelijkertijd snel. Hij knikte abrupt als groet.


  'Ben je goed behandeld?' vroeg hij.


  'Heel goed,' antwoordde ik rustig. 'Ik dank u voor uw vriendelijkheid.'


  'Heb je de brieven gelezen die ik gestuurd heb?'


  'Ja.'


  'De kwestie die je dwarszat - de moord op de priester - is zo goed geregeld als maar mogelijk is. Zolang ik Bertrand in handen heb, kan de hertog van Marcy niets ondernemen, en dat weet hij.'


  Ik dacht even over zijn woorden na en zei: 'Maar de hertog is koppig en zal altijd een manier blijven zoeken om deze tegenslag ongedaan te maken.'


  Thierry keek me aan: 'Je bent een goede waarneemster en beoordeelt iemands karaker nauwkeurig,' zei hij. 'Wat ben je nog meer?'


  'Wat bedoelt u, heer?'


  'Ik heb mijn best voor je gedaan. Nu ben jij aan de beurt. Vertel maar eens iets over jezelf.'


  'Er valt niets te vertellen,' zei ik. Mijn hart begon sneller te kloppen. 'Ik ben een gewoon meisje van het platteland. Hij onderbrak me. 'Dat ben je niet. Ik heb onderzoek laten doen in de streek waar je zogenaamd vandaan komt. Daar bestaat niemand die zo heet, en dat is altijd zo geweest. Het is waar dat meesteres Anne, de vrouw van Nostradamus, daar familie heeft wonen. Maar niemand van hen kent iemand die Lisette heet, en in de doopregisters van de kerk staat je geboorte niet vermeld.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat is onmogelijk, heer. Ik heb in dat gebied op een boerderij gewdond. U hebt misschien in de verkeerde parochiekerk gekeken.'


  Hij maakte een ongeduldig gebaar. 'Dat is onzin, zoals we allebei weten. Je hebt nooit van je leven op een boerderij gewerkt. Dat feit alleen al is overduidelijk. Kijk me aan,' beval hij. Ik hief mijn hoofd en keek hem aan. Zijn gezicht was verweerd en leek op dat van de jagers die voor de koning werkten. Hij had het gezonde en gebruinde uiterlijk van iemand die een groot deel van zijn leven in de buitenlucht doorbrengt.


  'Je hebt geen uren op het veld gestaan om gewassen te verzorgen of vee te hoeden,' verklaarde hij zelfverzekerd.


  'Heer, ik ben in het huis van Nostradamus komen werken. Ik ben een nicht van zijn vrouw. Ik ben Lisette.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, je bent geen boerenmeid. En ook geen apothekershulpje.' Hij wierp een blik op de deur en trok toen met een onverwacht snelle beweging de zwarte doek op zijn schrijftafel weg. Daar lag mijn mandoline.


  Ik schrok geweldig.


  Thierry glimlachte triomfantelijk.


  'Nu staat het vast. Ik weet wat je bent.' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Mijn vriend, de minstreel.'
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  Ik kon geen woord uitbrengen en staarde strak naar de mandoline. Hij stond op van zijn stoel en liep naar me toe.


  Hij bleef voor me staan. Mijn gezicht was bijna op gelijke hoogte met het zijne. Toen hij begon te praten, rook zijn adem naar kaneel.


  'Jij bent de mandolinespeler. De jonge minstreel die op de dag van de lentemarkt naar Salon kwam en buiten een kroeg ruzie kreeg met de hertog van Marcy.'


  Hij nam mijn handen in de zijne en draaide ze met de palm naar boven. 'Kijk maar naar je vingers. Het eelt zit alleen op het topje. Zoiets heeft geen dienstmeid.'


  'Ik was bij meesteres Anne geen gewone dienstmeid maar werkte in de apotheek.' Mijn stem beefde.


  Hij schudde glimlachend zijn hoofd. De rimpeltjes rond zijn ogen werden dieper. Daardoor leek zijn gezicht minder streng.


  'Het is waar dat de huid van je handen enige slijtage vertoont, ongetwijfeld door het roeren van dranken en het omgaan met de geneeskrachtige elementen in medicamenten. Maar je vingers zijn die van een musicus, met name een mandolinespeler.'


  Mijn blik gleed weer naar de mandoline op de schrijftafel. Het instrument leek iets naar me te mompelen. Ik zag de glans van het gepolijste hout, het harmonische reliëf van de fretten, de gloed van het ingelegde parelmoer... Mijn vingers jeukten om de snaren aan te raken en het instrument te voelen trillen als ik het tegen mijn wang hield.


  'Je wilt het graag aanraken, hè?'


  Zijn stem klonk meelevend, en ik begon te aarzelen. Maar ik mocht me niet door zijn vriendelijke gedrag laten verleiden. 'Ik begrijp u niet, heer,' antwoordde ik. Hij liep toen naar een plank in een van zijn boekenkasten. Wat was hij van plan? Hij stak zijn hand uit en haalde er een boek af.


  'Kijk hier eens naar,' zei hij achteloos. 'In een van mijn oude muziekhandschriften staat een illustratie van een dame die in een toren zit. Ze bespeelt een mandoline. Deze folio bevat het werk van een vrouw die Cecilia van Anbriese heette. Ze was heel begaafd en talentvol. Wist je dat ze in heel Europa beroemd is geweest? Het is jammer dat er niet meer vrouwen waren zoals zij.'


  'Maar die waren er wel,' zei ik. 'Frankrijk was beroemd om zijn vrouwelijke troubadours.'


  Hij draaide zich snel om en ik zag de pret in zijn ogen omdat ik me zo makkelijk had laten beetnemen.


  Ik legde mijn handen voor mijn gezicht. Het voelde heet aan, en ik wist dat mijn wangen rood waren.


  'Ik wil je niet vernederen,' zei hij. 'Maar... jij bent die mandolinespeler, hè?'


  'Dat kon niet anders.' Ik zei het langzaam en ging intussen snel een aantal redenen na die hij zou kunnen geloven zonder dat ik mijn identiteit onthulde.


  'Hoezo kon dat niet anders?'


  'Mijn vader is vermoord, en ik bleef alleen achter,' zei ik improviserend. 'Ik zou worden uitgehuwelijkt aan een landheer uit de buurt, maar... maar ik wilde niet met hem trouwen. Daarom ben ik weggelopen.'


  Hij klakte met zijn tong tegen zijn verhemelte. 'Wat ben je toch een beroerde leugenaarster! Ik heb natuurlijk al laten onderzoeken wie je zou kunnen zijn, en bovendien ben je een bar slechte misleidster.'


  Ik liet mijn hoofd hangen.


  'Daar hoef je niet over in te zitten. Voor mij is dat een deugd die in deze wereld zeldzaam is. Veel te veel mannen en vrouwen zijn ervaren leugenaars. Ze debiteren hun onwaarheden zelfs met zo veel gemak dat ze hun eigen verhalen gaan geloven.'


  Hij legde het boek neer en kwam weer vlak bij me staan. Hij bekeek me aandachtig. 'Tot die categorie behoor jij niet, denk ik. Maar het moment is gekomen om me je ware verhaal te vertellen.'


  Ik keek weer naar de grond.


  Hij deed een stap naar achteren en ging op de rand van de schrijftafel zitten. Hij was zo dicht bij me in de buurt dat ik zijn lichamelijke aanwezigheid voelde, maar niet zo dichtbij dat hij me te veel intimideerde. Deze man berekende zijn optreden met veel zorg. Toen hij weer doorpraatte, klonk zijn stem harder. 'Ik zal je iets vertellen waarmee je volgens mij rekening moet houden.' Hij zweeg.


  'Mijn leenheer voor deze streek is de graaf van Ferignay.'


  Een huivering gleed over mijn huid.


  'Ik zie dat je van hem gehoord hebt. Goed. Als er in mijn gebied iets is wat me stoort of verontrust, ben ik verplicht het aan de graaf te melden. Lijkt je dat ook in dit geval nodig?'


  Ik keek hem angstig aan.


  Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ik vraag me af of genoemde graaf van Ferignay ook maar enige belangstelling zou hebben voor een zwervende minstreel zonder naam. Of om heel precies te zijn: een meisje dat talentvol zingt en mandoline speelt. Iemand die haar levensgeschiedenis niet wil onthullen. Wat denk jij?'


  Hij wist heel goed dat zijn woorden me van mijn stuk hadden gebracht. Toch wilde ik niet toegeven. Thierry vervolgde: 'Ik zal je nog iets anders vertellen. Als ik de graaf bericht stuur en hij wil je voor ondervraging laten komen, dan denk ik niet dat hij je persoonlijk zou komen halen. Het is veel waarschijnlijker dat hij zo'n belangrijke taak opdraagt aan zijn lijfwacht. Je kent hem misschien. Die man heet Jauffré.'


  Ik hief geschrokken mijn hoofd.


  'Ik kan je alleen helpen als je volstrekt eerlijk tegen me bent.'


  Thierry ging weer achter zijn schrijftafel zitten.


  'Hoe heet je echt?' vroeg hij energiek.


  'Mélisande,' fluisterde ik.


  'Mélisande.' Hij herhaalde mijn naam met het accent van het zuiden, en hij klonk nu als water dat tussen rietstengels stroomt.


  'Mélisande. Ja, dat is een goede naam voor een minstreel. Maar hoe komt het dat je ervoor gekozen hebt om een deel van je leven te leiden onder een andere naam en' - hij trok een wenkbrauw op - 'als lid van het andere geslacht?'


  Ik voelde me blozen onder zijn scherpe blik.


  'Ik wil je niet beschamen,' zei hij. 'Het intrigeert me alleen.'


  En ik was ineens moe. Mijn hart en mijn hoofd waren uitgeput van alles wat er met me gebeurd was, en ik kwam in opstand tegen de manier waarop deze man fne manipuleerde. Het kon me niet langer schelen of ik gevangenzat of niet. Als ik achter de tralies moest, zag ik misschien mijn vader terug. En als heer Thierry me wilde aangeven, dan moest dat maar.


  'Doe het slechtste wat u kunt, heer,' zei ik. 'Laat Jauffré komen. Laat hem me hier weghalen. Ik heb geen kracht meer. Ik kan er niet meer tegenop. En als ik de reis naar het noorden overleef, laat men mij dan voor uw leenheer, de graaf van Ferignay, brengen.'
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  Er viel een stilte.


  Toen hief Thierry zijn handen en liet ze weer op tafel vallen.


  'Je bent me te slim af geweest,' verklaarde hij. 'En ik moet toegeven dat je het verdraaid handig gedaan hebt.' Ik maakte aanstalten om te protesteren, maar hij hief zijn hand weer. 'Ik besef dat je het niet met list en bedrog hebt gedaan. Je onschuld straalt van je af, Mélisande, dat is een van je aantrekkelijkste kanten.' Hij leunde achterover in zijn stoel. 'Maar wat moet ik met je doen?' Hij zei het half tegen zichzelf. 'Je bent hier veilig zolang Marcy niet ontdekt dat de enige andere getuige van zijn wandaad, afgezien van Bertrand, nog in leven is.'


  Hij gunde me een blik. 'Laat ik je iets zeggen. Ik ga in Salon bekendmaken dat je in de nacht van Nostradamus' dood uit zijn huis ontsnapt bent en een deel van het familiezilver hebt meegenomen.'


  Ik keek hem ontzet aan.


  'Dat betekent,' vervolgde hij, 'dat je nooit meer de rol van het boerenmeisje Lisette kunt spelen.'


  'U bent een achterbakse en sluwe man,' zei ik boos. Hij knipperde met zijn ogen. Dit was de eerste keer dat ik hem in verwarring zag. 'Ik weet niet of ik dat als compliment moet opvatten, en daarom dank ik je ervoor,' zei hij formeel.


  Ik besefte dat ik hem gekwetst had, maar hoewel ik me bij zijn ongenoegen niet op mijn gemak voelde, was ik tegelijkertijd blij dat ik hem eindelijk een keer had afgetroefd.


  'De kwestie was moeilijk op te lossen en meesteres Anne was het met me eens,' legde hij uit. 'Zij gaf me ook je mandoline om die aan je terug te geven. Over jou en over wat je haar verteld had, wilde ze verder niets kwijt. Maar ook zij vond het voor je veiligheid het beste dat je afwezigheid op deze manier verklaard wordt. Dat begrijp je toch wel? Je plotselinge verdwijning uit haar huis moet een reden hebben. En Marcy zal deze reden geloven. Hij denkt vast dat je doodsbang bent vanwege'dat incident in de kerk, en gelooft een verhaal over diefstal meteen: je hebt gestolen wat je kon, en bent nu zo ver mogelijk uit de buurt van Salon. Als hij iets anders dacht, zou hij niet rusten voordat hij je achterhaald had. Dat mag je van me geloven.'


  De logica van zijn woorden drong tot me door. Ik knikte snel.


  'Goed,' zei Thierry droog. 'Daar zijn we het eindelijk over eens.' Hij zweeg weer even. 'Ik stel voor dat je ook bereid bent om op Valbonnes te blijven en mijn gastvrijheid te aanvaarden. Terwijl ik in mijn domein de vrede probeer te bewaren, kan ik je melden wanneer je veilig kunt vertrekken.'


  Wat Nostradamus de avond van zijn dood tegen me zei, echode nog in mijn oren: Je vertrekt vanavond uit dit huis, Mélisande, en gaat naar een plaats waar je veilig bent. Daar wachtje tot het tijd wordt om daden te stellen.


  Thierry wachtte op mijn antwoord. Ik knikte opnieuw. Daarop trok hij een la onder zijn schrijftafel open. Hij haalde er iets uit, wat hij naast mijn mandoline legde. Het was de zeemleren hoes.


  'Ik heb hem bewaard alsof hij van mij was,' zei hij. 'Neem ze alsjeblieft allebei mee en... en...' - hij hakkelde zodanig dat ik hem verrast aankeek - 'voel je hier thuis tot we besloten hebben wat voor je toekomst het beste is.'


  Ik kwam naar voren. Met bevende handen pakte ik mijn mandoline aan. Ik maakte het trekkoord van de hoes open en legde het instrument erin. Het leek wel een zucht te slaken toen het daar weer kwam te rusten.
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  Ik had dus eindelijk mijn mandoline terug, en die hield me in de lange jaren van het wachten op de been.


  In de buitenwereld werd Frankrijk door uitputtende godsdienstoorlogen geteisterd, maar binnen de muren van Valbonnes vond ik een soort vrede.


  Ik speelde op mijn mandoline oude wijsjes die weinig nadenken of inspanning vereisten. Mijn vingers raakten de snaren mechanisch en mijn geest was zich nauwelijks van de klanken bewust. Maar ik bemerkte een leegte in mijn geest. Mijn denken richtte zich op Melchior en de luipaard. Ik wist dat ze nu in het verre koninkrijk Navarra waren, en dat ik hen vermoedelijk nooit zou terugzien. Mijn ziel strekte zich uit zoals het vlakke land rond het kasteel: hard bevroren en vol kuilen met plassen ijs.


  Ik had nieuwe muziek nodig. Toen ik vroeger teksten en melodieën schreef, kreeg mijn geest vleugels, maar als ik nu in mezelf tastte, vond ik er niets meer. Na een dag van veel melancholie drong ineens tot me door dat ik in Thierry's bibliotheek misschien inspiratie kon vinden. Ik moest denken aan het boek dat hij me ooit had laten zien: dat van de vrouwelijke troubadour Cecilia van Anbriese. Ik kon van haar gedichten genieten, ook al had ik dan niet de stimulans om zelf iets te schrijven. Ik wist dat Thierry die ochtend uit het kasteel was vertrokken en waarschijnlijk een paar dagen wegbleef. Zodra ik Marianne had verteld wat ik van plan was, liet ze een bediende de lampen aansteken en in de haard een vuur bouwen. Ik nam mijn mandoline mee, en terwijl ik in zijn boeken neusde, bekroop me het gevoel dat ik inzicht kreeg in de man die ze verzameld had. Ik vond de kast met de muziekboeken en haalde het boek eruit dat hij me had laten zien. Ik sloeg het open en trok de bladzijde dicht bij de lamp om te lezen. Ineens ging de deur van de bibliotheek open en beende Thierry naar binnen. Hij stond midden in de kamer en had zijn handschoenen al'op de schrijftafel gegooid toen hij me opmerkte.


  'Ik wist niet dat u vandaag al terugkwam, heer.' Ik legde haastig het boek neer en maakte aanstalten om weg te lopen.


  'Nee, nee,' zei hij. 'Laat je door mij niet storen. Ik ben zo weer weg, maar moet deze rijkleding uittrekken en iets eten.'


  Hij huiverde onder het praten. Ik zag hoe koud hij het had en zei:


  'Het vuur brandt. Waarom gaat u daar niet even zitten om u te warmen?'


  'Wil je voor me spelen?' vroeg hij ineens. 'Het is uitputtend om tussen de strijdende partijen de vrede te bewaren. Muziek zou balsem zijn voor mijn gekwelde ziel.'


  Dat kon ik natuurlijk niet weigeren. Hij had mijn leven gered en liet me goed voeden en verzorgen. Bovendien had ik al heel lang niet meer voor iemand gespeeld.


  Hij pakte mijn mandoline, en toen hij me die aangaf, raakten onze vingers elkaar. Opnieuw voelde ik de stroom tussen ons, net zoals toen hij me in Nostradamus' vertrekken in Salon voor het eerst had aangeraakt. Hij keek me meteen aan. Had ook hij het gevoeld?


  Ik speelde een lied uit het zuiden voor hem. Een traditioneel lied, een lied uit de tijd toen dit land nog vrij was.


  Pluk de druiven, pluk olijven,


  Zing terwijl we het sap treden,


  Zing terwijl we de olie persen.


  Maaiers in de ochtend, sikkels zwaaiend op het veld,


  Zing terwijl we de schoven optassen,


  Zing terwijl we de graankorrels malen.


  'Het is een lied met twee betekenissen,' merkte hij op toen ik klaar was.


  'Een vrijheidslied,' beaamde ik. 'Over mensen die gelukkig kunnen leven in de bescherming van een welwillende heer.'


  'Zoals ik probeer te zijn,' zei hij.


  'Treedt u daarbij in de voetstappen van uw voorouders?' vroeg ik.


  'De grootvader van mijn grootvader was een tempelier,' antwoordde hij. 'Als jongen luisterde ik graag naar de verhalen over hun verblijf in het Heilige Land. Hoe ze daar de tempel bewaakten en de pelgrims beschermden die erheen trokken om de heilige plaatsen te zien. Mijn geest werd gevoed door verhalen over veldslagen, de vele eervolle daden, de vele bewijzen van moed, respect en zelfs vriendschap, ook tussen Saracenen en christenen. Ik snakte ernaar om volwassen te zijn en het leven van mijn voorouders te leiden.'


  'U bent dus geen hugenoot?' vroeg ik.


  'Nee.' Hij zweeg even. 'Maar ik sympathiseer wel met hun geloof.'


  'Waarom denken de mensen dat dan?'


  'Omdat het begrip "tolerantie" erg veeleisend is. Veel mensen leren het nooit.'


  'Hoe komt het dat u het wél hebt geleerd?'


  'Omdat ik de gevolgen van intolerantie gezien heb. Elke dag zie ik wat er gebeurt als mijn onderdanen onmenselijk behandeld worden.'
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  Uit nieuwsgierigheid naar de vrouwelijke Franse troubadours, maar ook vanuit mijn eigen behoefte aan een uitlaatklep voor mijn muziek, ging ik elke dag naar de bibliotheek van het kasteel terug. Als heer Thierry thuis was, kwam hij daar 's avonds ook, en dan praatten we een tijdje.


  Ik merkte dat ik me op zijn bezoekjes verheugde en teleurgesteld was als de plicht of de beleefdheid zijn komst langer dan een paar dagen verhinderde. Ik was blij met zijn belangstelling en deskundigheid, want het was lang geleden dat ik met iemand over muziek gepraat had. Nostradamus hield zich alleen met zijn visioenen bezig. Meesteres Anne, zijn vrouw, was vriendelijk, maar haar liefde voor de muziek hing af van de vraag of die een humeurig kind kon sussen. Mijn vader en zus waren er niet meer, zodat ik niemand had die hoorde hoe je het melodieuze getik van de regen of de zachte golving van besneeuwde heuvels kon vertalen in een bijpassende combinatie van geluiden. Ik begon sommige oude liedjes en muziek te kopiëren. Thierry vroeg op een avond of ik hulp nodig had vanwege de taal.


  'Ik ken het Provençaals niet erg goed, maar mijn vader zorgde dat we Frans, Engels en Latijn leerden lezen,' antwoordde ik.


  'We?'


  'Ik heb een zus gehad.' Ik zweeg. Tranen sprongen in mijn ogen. Hij keek me aan, maar zei niets. Hij drong er ook niet op aan dat ik doorpraatte, en zette me evenmin tot haast aan zoals sommige andere mannen doen als ze vrouwentranen zien.


  'Ze heette Chantelle,' zei ik uiteindelijk.


  'Is ze dood?'


  'Ze is dood.'


  Toen stroomden mijn tranen vrijuit, maar hij zei opnieuw niets. Een paar minuten gingen voorbij voordat hij naar zijn schrijftafel liep en een glas wijn inschonk. Het donkerrode vocht stroomde als bloed in het glas. Hij bood het me aan, en ik nam er een slokje van. Toen schonk hij nog een glas voor zichzelf in en ging naast de schoorsteenmantel zitten. Het vuur brandde onrustig. Een houtblok viel, en er vlogen vonken op.


  Zo begon ik - soms aarzelend en in mijn eigen tempo - Thierry te vertellen hoe Chantelle vermoord en mijn vader gearresteerd was. Ik vertelde ook hoe Melchior me had helpen ontsnappen, en hij sperde zijn ogen open toen ik beschreef hoe ik me in de kooi van de luipaard verstopt had.


  'Die jongen had het dier dus heel goed in de hand,' zei hij. 'De luipaard zag hem kennelijk als zijn gelijke of zelfs meester.'


  Ik vertelde dat Melchior gezorgd had voor de vermomming waarmee ik een jonge minstreel werd. Bij dit deel van mijn levensverhaal kreeg Thierry een tevreden blik in zijn ogen. Hij knikte een of twee keer en mompelde iets.


  Uiteindelijk kreeg hij het hele verhaal te horen. Dat kostte verscheidene weken, want soms werd ik door verdriet overmand en kon ik niet doorgaan. Maar dat kwam ook omdat Thierry alles wilde weten. Ik moest gesprekken herhalen die ik gevoerd had, uitleggen hoe bepaalde gebeurtenissen tot stand waren gekomen, en vertellen wat ik daarvoor en daarna gedaan had. Hij was ook nieuwsgierig naar het leven van mijn vader, naar zijn ontmoeting met mijn moeder, naar de manier waarop hij in haar ban was geraakt, en hoe het verzet van haar ouders was weggeëbd dankzij de standvastigheid en intensiteit van hun liefde voor elkaar.


  Het lle de Bressay lag op ongeveer een week rijden van Valbonnes, vertelde Thierry, en volgens hem was het te begrijpen dat iemand het graag in beslag zou nemen. 'Het is een aanzienlijk huis tussen mooie tuinen. Het staat op een eiland in een meer, waar het wemelt van de vis. De grond is er heel vruchtbaar, en de jaaropbrengst voor de landbezitter is groot genoeg om een gerieflijk leven te kunnen leiden.' Hij vroeg vervolgens naar elk detail dat ik me over mijn jeugd herinnerde, en had ook veel belangstelling voor de landen die ik bereisd had. Zelf was hij nooit in Engeland geweest, maar wel in Spanje, en ook hij had gezien wat de rechtbanken van de inquisitie aanrichtten: veroordeelde mannen en vrouwen, te voet onderweg naar hun executie op de brandstapel of aan defgalg.


  'Ik wou dat de twee christelijke geloven in harmonie konden leven,' zei ik.


  'Er zijn er inmiddels meer dan twee, Mélisande,' merkte hij op. 'En waar er nu nog drie of vier bestaan, zijn er binnenkort minstens tien. Dat is de aard van de dingen. Iedereen zoekt zijn eigen interpretatie, en dus krijg je onenigheid. We zouden beter af zijn als we middelen bedachten om ruimte te maken voor elkaar in plaats van elkaar te vernietigen.'


  'Iedereen vindt dat de ander God op een verkeerde manier aanbidt en niemand wil zijn eigen geloof opgeven.'


  'Dat hoeft ook niet. De gevechten waaraan Frankrijk dreigt te bezwijken, gaan niet over het geloof. Ze gaan over hebzucht en macht en de verwerving van rijkdom en de wens van de één om de ander te overheersen en hem te laten werken zodat je niet zelf hoeft te zwoegen. Dat is de drijfkracht van dit conflict. De hertog van Marcy heeft evenveel belangstelling voor zijn God of de Heilige Kerk als mijn keukenkat. Dat bewijst de moord op de priester die probeerde te verhinderen dat hij je lastigviel.'


  'Is er dan geen oplossing?'


  'Dat weet ik niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'Voorlopig niet. Misschien wel nooit. De echte heerseres van Frankrijk, koningin-regentes Catharina de' Medici, is ervan overtuigd dat haar daden het algemeen welzijn dienen. Ze heeft een waandenkbeeld over wat zij haar door God gegeven macht noemt.'


  Ik protesteerde. 'Ze probéért het tenminste. Hier in Frankrijk betekent je geloof nog niet per se dat je leven verbeurd is.'


  'Ja, maar ze laat zich door haar eigenbelang leiden. Het recht van haar zoons op de macht komt voor haar op de eerste plaats. Je zult haar tolerantie in rook zien opgaan zodra ze de soevereiniteit van haar kinderen bedreigd weet. Onze reuze soepele koningin zou zo nodig vechten als een wolvin om het recht van haar welpen op de Franse troon te beschermen.'


  Zo was het inderdaad.


  Een hoog lid van de Guises werd vermoord. Uit wraak werd een vooraanstaande hugenoot aangevallen en ter plaatse geëxecuteerd. De koninklijke familie werd met ontvoering bedreigd en bijna gevangengenomen. De slotvoogd van Parijs kwam om toen de stad door een protestants leger omsingeld was. Spanje stuurde katholieke troepen naar de Nederlanden om er een opstand de kop in te drukken, en Catharina de' Medici was woedend toen ze zonder haar verlof over Frans grondgebied wilden trekken. Elizabeth van Engeland reageerde door soldaten te sturen om de protestantse zaak te steunen. We hoorden verslagen over wreedheden en represailles. Het geweld escaleerde en de economie leed daaronder. Frankrijk werd naar de rand van de ondergang gedreven, en twee roofzuchtige buurlanden met een tegengesteld geloof keken toe. Thierry vertelde me erover, en we praatten over godsdienst en politiek. Hij was fascinerend gezelschap: half leraar, half vriend. Hij deelde al zijn gedachten en ervaringen met me, en ik vertelde hem alles over mezelf. Op één ding na.


  Dat ik documenten met Nostradamus' voorspellingen bij me had, verzweeg ik in alle talen.
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  In het jaar dat ik vijftien werd, liet Thierry ons weten dat hij langdurig op reis ging en misschien wel vele maanden wegbleef. Hij gaf Marianne opdracht om een hele reeks formele en elegante kleren voor hem in te pakken. Dat was ongewoon, want normaal ging hij hoogst eenvoudig gekleed. Toen vertrok hij met een gewapend geleide bestaande uit zes van zijn beste en betrouwbaarste soldaten. Ik wist dat hij niet naar een van de steden in de buurt ging, want de berichten die hij naar Robert op Valbonnes stuurde, bevatten instructies die aan andere garnizoenscommandanten doorgegeven moesten worden. Op die manier probeerde hij geheim te houden dat hij afwezig was.


  In de eerste zes tot negen maanden kwamen er op geregelde tijdstippen koeriers, maar daarna hoorden we niets meer van hem. De weken gingen voorbij. Marianne en ik voedden elkaars bezorgdheid. We stelden ons voor dat hij door struikrovers overvallen was of een ongeluk had gekregen. Had zijn paard hem soms afgeworpen en lag hij met een gebroken been in een greppel te sterven bij gebrek aan verpleging? Alleen Robert bleef kalm. Hij diende Thierry al meer dan vijftien jaar en geloofde rotsvast in diens terugkeer. Maar toen er steeds meer tijd verstreek, ging ook hij zich zorgen maken over Thierry's afwezigheid en zwijgen.


  Maar plotseling, op een middag aan het eind van de lente in het eerste jaar van het nieuwe decennium, kwam Thierry vanuit het noorden aangereden. Paard en ruiter waren met stof overdekt. Hij praatte even met Robert en ging naar de bibliotheek, waar hij me wilde zien zodra ik ertoe in staat was.


  Toen ik binnenkwam, stond hij bij zijn schrijftafel.


  'Ik ben blij dat u veilig bent teruggekeerd, heer,' zei ik. En tot mijn eigen verrassing was ik echt gelukkig dat ik hem terugzag. Pas toen Marianne me haastig kwam opzoeken om te zeggen dat de wachtpost zijn paard op de weg naar het kasteel herkend had, besefte ik hoe erg ik hem had gemist.


  Thierry dankte me door even te knikken. Toen zei hij: 'Ik heb nieuws voor je.'


  Iets in de klank van zijn stem maakte me waakzaam. 'Nieuws dat ik graag wil horen?' vroeg ik.


  'Misschien niet allemaal,' zei hij. 'Een deel ervan is zorgwekkend, maar een ander deel is het beste nieuws dat je kunt krijgen.'


  'Het beste nieuws?'


  'Je vader leeft nog.'


  Ik spreidde mijn armen. Thierry ving me op en hield me vast. Hij was zelf degene die een stap naar achteren deed. 'Maar goed,' zei hij.


  'De rest is minder aangenaam.'


  'Zit hij in de gevangenis?' riep ik. 'Is hij ziek? Hij is gemarteld! Ze hebben hem geslagen en verminkt. O nee!' Ik legde mijn handen tegen mijn gezicht. 'Hebben ze zijn vingers gebroken zodat hij nooit meer kan spelen?'


  'Stil toch! Ssst.' Hij trok mijn handen voor mijn gezicht weg en hield ze zachtjes vast. 'Ik zal je vertellen wat ik weet, maar je moet je niet zulke wilde dingen in je hoofd halen.' Hij bracht me naar een stoel bij de haard en ging tegenover me zitten. 'Ik ben allereerst naar Parijs gegaan, want je hebt me verteld dat je vader een gevangene van de koning is, en ik nam aan dat ze hem daarnaartoe zouden sturen. Ik heb wat rondgevraagd, maar niemand kon me veel vertellen. Sommige mensen hadden gehoord over een talentvolle minstreel die bij de koning in dienst was. Daarom vond ik dat ik naar de plaats moest gaan waar het hof zich bevond.'


  'Zijn ze ondergedoken, zoals iedereen zegt?'


  'Niet echt, maar de politieke situatie is bar slecht. Veel erger dan ik dacht. We vinden de situatie hier al gespannen met al die uitbarstingen van geweld, maar in het noorden is alles nog veel instabieler. De graaiende edelen daar verscheuren elkaar als dolle honden en sleuren alle grond en de hele Franse bevolking mee. Er worden steden belegerd. De wegen zijn levensgevaarlijk. Waar niemand zich iets aantrekt van de wet, is elke struikrover en bandiet op zoek naar makkelijke prooi. Ik lokaliseerde het hof in Finderre, maar het bleek moeilijk om toegang tot het kasteel te krijgen. Alleen door te beweren dat ik familie was van een oude vriend van mijn vader kwam ik dicht genoeg in de buurt om te achterhalen wat ik weten wilde.'


  'Hebt u dat allemaal ter wille van mij gedaan en zulke gevaren gelopen om dit voor mij te ontdekken?'


  'Ja,' zei hij.


  'Ik dank u daarvoor,' zei ik. 'Ik...'


  Maar hij onderbrak me. 'Doet er niet toe.' Toen vervolgde hij snel:


  'De bewaking was heel streng, maar uiteindelijk drong ik door tot in de zaal waar de koning op het feest van Maria's geboorte een audiëntie voor de plaatselijke clerus hield.' Hij hief zijn hoofd en glimlachte naar me. 'Naast de stoel van de koning stond een minstreel.'


  'Ach...' Ik legde mijn handen op mijn hart.


  'Ik stond op enige afstand en had je vader nog nooit gezien, maar ik herkende hem meteen.'


  'Hoezo?' vroeg ik, want iedereen zei dat ik helemaal niet op mijn vader leek.


  Thierry glimlachte. 'Door zijn manier van spelen. Voor mij was duidelijk dat je je liefde voor de muziek en je bekwaamheid van die man geërfd hebt. Hij is een buitengewoon begaafd musicus.'


  'Dat kan ik alleen maar beamen,' zei ik.


  'Zijn dochter is hem anders bijna voorbij gestreefd,' mompelde hij. Ik voelde mijn wangen blozen. 'Hoe is het met hem?' vroeg ik.


  'Naar mijn idee, en informatie van anderen, is hij vermagerd sinds de tragedie. Voor de rest gaat het goed met hem. Hij maakt zich alleen veel zorgen over de verdwijning van zijn dochter Mélisande.'


  'Hebt u hem niet gesproken?'


  'Dat was onmogelijk.'


  'Maar hebt u hem niet kunnen berichten dat ik nog leef en onder uw bescherming sta?'


  Thierry schudde zijn hoofd. 'Hij wordt altijd bewaakt en slaapt in een afgesloten kamer. Ik kon hem niet opzoeken zonder wantrouwen te wekken. Iemand had al opgemerkt dat ik aan het hof was. Dat wekte commentaar, want iedereen weet dat ik feestelijkheden alleen bijwoon als de koning het beveelt.'


  'Maar u had mijn vader toch wel een geheim bericht kunnen sturen?!' jammerde ik teleurgesteld.


  'Mélisande, dat kon niet. Dat zou julie beider leven in gevaar hebben gebracht. Wie kon ik genoeg vertrouwen om het voor me te doen? Het wemelt aan het hof van de leugenaars, dieven, charlatans en bedriegers.'


  'U had een anoniem briefje kunnen schrijven!'


  'Denk maar eens aan het aantal informanten en spionnen dat zich rond koning Karel verdringt,' zei Thierry. 'Ik zou binnen een uur gearresteerd zijn. En als het ondanks alles gelukt zou zijn, dan denk ik dat je vader zijn blijdschap niet had kunnen verbergen. De verandering van zijn gedrag zou zijn opgevallen, en op die manier zou hij je verraden hebben. Je weet dat hij dat nooit gewild zou hebben.'


  Ondanks mijn teleurstelling begreep ik dat hij iets verstandigs zei.


  'Zijn bewegingsvrijheid is dus beperkt, maar hij lijdt geen echte ontberingen. Hij staat bij de koning in de gunst, want zijn muziek blijkt goed te zijn tegen de vele hoofdpijnen waaraan de koning lijdt.'


  Ik hing slap in mijn stoel. Thierry leunde achterover in de zijne. Ik zag zijn vermoeide gezicht en bedacht dat hij nog maar net vol aangekoekt zweet en stof op zijn paard de binnenplaats op was gereden. Ik schaamde me voor mijn lompheid. 'Het spijt me dat ik zo ondankbaar klink,' zei ik. 'U hebt goed nieuws gebracht. Mijn vader leeft nog en kwijnt niet weg in een donkere cel. Daar ben ik blij om. En ondanks uw protesten dank ik u wel degelijk voor het feit dat u half Frankrijk hebt afgereisd om het hof in te halen en nieuws over mijn vader te ontdekken.'


  'Wacht nog maar even met je dank. De rest van mijn nieuws hoor je misschien liever niet.'


  Ik hief mijn hoofd en keek hem bezorgd aan.


  'De graaf van Ferignay heeft het ïle de Bressay opgeëist.'


  'Wat!'


  'De graaf dient zijn eis in namens zijn verwant Armand Vescault, die zijn leenman is. Al diens goederen zijn daarom van de graaf.'


  'Hij heeft Armand vermoord!' riep ik uit.


  'Er is geen lijk gevonden. Armand wordt vermist en..


  'Zegt het,' zei ik toen hij ineens zweeg.


  '... en dat geldt ook voor jou,' vervolgde hij. 'De graaf van Ferignay is doortrapt. Hij probeert'het zo te regelen dat het hele lle de Bressay aan hem wordt overgedragen, en hij verspreidt het gerucht dat jij misschien je zus Chantelle op de ochtend van haar bruiloft uit het torenraam hebt gegooid zodat jij en Armand konden weglopen en trouwen.'


  'Ieeee!' schreeuwde ik.


  Thierry schrok hevig. 'Mélisande! Beheers je. Straks schrikt Marianne zich dood! Dan rent ze naar Robert, en die komt dan met een tiental gewapende soldaten hierheen.'


  'Het spijt me,' zei ik snikkend. 'Maar dit is de smerigste beschuldiging die ik ooit heb gehoord.'


  'Je vader heeft alles al van de hand gewezen. Vanwege zijn goede naam bij de koning is besloten om er een echt proces van te maken. Het zal plaatsvinden als het land wat tot rust is gekomen en er tijd is geweest om bewijzen te verzamelen die de koning kunnen worden voorgelegd.'


  'Armand is nooit met Chantelle getrouwd,' merkte ik op.


  'Een verloving kan even bindend zijn. Er zijn getekende contracten uitgewisseld.'


  Ik herinnerde me het antwoord van de graaf toen mijn vader hem over Chantelles erfenis verteld had. In Ferignays stem had toen belangstelling geklonken voor het feit dat zij als zelfstandige vrouw zou erven.


  'Wat is die man slecht! Komt er dan nooit een eind aan zijn verraderlijkheid!'


  'De graaf van Ferignay is veel hooggeplaatste personen geld schuldig. Naarmate zijn schulden toenemen, wordt hij wanhopiger.'


  Ik stond op en liep naar het raam. Iedereen kon maar het beste denken dat ik dood was. Dan kon mijn vader in elk geval mijn helft van het ïle de Bressay opeisen. Ik legde mijn voorhoofd tegen het glas. 'Wat moet ik doen?' vroeg ik wanhopig. 'Ik zie geen enkele manier om het op te lossen.'


  'Je kunt maar één ding doen om veilig te zijn' - Thierry zweeg even maar ging toen verder - 'en ook om je status zodanig te verhogen dat je de koning kunt benaderen om je zaak te bepleiten.'


  Ik draaide me bij het raam vandaan. 'Wat dan?'


  Thierry keek op vanuit de stoel waarin hij zat en zei: 'Met me trouwen.'
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  Dat verraste me volkomen.


  Toen hij dat zag, stond hij van zijn stoel op en kwam hij voor me staan.


  'Vergeef me,' zei hij. 'Je bent een jong meisje en hebt romantische gedichten en liefdesballades gelezen. Ik had mijn voorstel omzichtiger en beleefder moeten inkleden.'


  'Ik ben geen vrouw die zich het hoofd op hol laat brengen door vleierij en complimenten,' zei ik onvast.


  'Toch wil ik je niet laten denken dat ik alleen maar met je wil trouwen om je te helpen vechten voor je vader en gerechtigheid.' Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen. 'Ik ben al vanaf onze allereerste ontmoeting in je ban.'


  Toen glimlachte ik ondanks de draaikolk van emoties in mijn hart. 'Heer, bedoelt u toen ik nog een jongen was?'


  'Lach me niet uit, Mélisande. Ja, er roerde zich iets in mijn ziel toen ik je voor het eerst hoorde spelen. Door de manier waarop je je hoofd boog als je de mandoline koesterde, wenste ik dicht bij degene te zijn die zulke muziek maakte. En in het huis van Nostradamus, waar ik je als dienstmeisje aantrof, werd mijn hart opnieuw bewogen. Ik was in verwarring en wist niet goed wat er met me gebeurde. Kan een ziel een tweeling hebben, zoals de mensen in het Oosten geloven? Zo'n tweeling raakt bij de schepping gescheiden, en dan moet je de hele wereld uitkammen, op zoek naar je andere helft. In zeldzame gevallen vind je degene die je compleet maakt.' Hij hief zijn handen en liet ze langs zijn zijden vallen. 'Ik wist het niet en besloot te wachten om te kijken of je aantrekkelijkheid voor mij zou verzwakken, maar die is alleen maar gegroeid.'


  Ik vroeg hem de tijd om over mijn toekomst na te denken. Ik was pas zestien. Hij was minstens tweemaal zo oud. Maar het is niet ongewoon dat een meisje met een oudere man trouwt. Hij was vriendelijk en een goed mens, en ik besefte enigszins tot mijn schrik dat ik me sterk tot hem aangetrokken voelde. En hoezeer ik snakte naar wat vastigheid in mijn leven.


  Hij was zo verstandig om me een tijdje met rust te laten. Hij had ook veel werk te doen. Het nieuws kwam dat de hertog van Marcy wapens en munitie verzamelde en dat zijn spionagenetwerk weer actief was. De hertog was kennelijk een soort opstand van plan, maar het was niet duidelijk welke vorm die zou krijgen en wanneer die ging plaatsvinden. Thierry reed naar Salon om met eigen ogen te zien dat Bertrand nog gevangenzat, en om in de stad weer eens gezien te worden. In zijn afwezigheid had ik een droom.


  Thierry en ik reden door een bos. Ik stapte op een open plek af, maar hij reed door. Hij vroeg me daar op hem te wachten, maar terwijl ik dat deed, werd ik door bomen ingesloten. Allerlei oude verhalen kwamen fluisterend boven. Kobolden en elfen, bosfeeën en boomdemonen flitsten om me heen en bespiedden me vanuit het kreupelhout. Daarna kwamen de groeven in een boomstronk onder mijn ogen tot leven: ze vulden zich en kromden zich tot sissende slangen die onder elkaar door en over elkaar heen gleden. Ik liep naar de boom. Het was een lijsterbes, de boom waarvan de bessen het vuur symboliseren dat uit de hemel gestolen is. Die boom is dan ook heilig, en Nostradamus had van de wortel een zienersstaf gemaakt. De slangen bleven roerloos liggen en kregen toen de vorm van een man. Die gestalte maakte zich van de boom los en bleef zelfstandig staan. De man was zo krom, diep gebogen en zwak dat ik hem eerst voor Giorgio hield. Maar toen zag ik dat het de ziener zelfwas. Nostradamus.


  Hij droeg zijn ring met de melkwitte gloed van een maansteen en leunde op zijn zilveren wandelstok. Hij herkende me. Toen maakte hij aanstalten om iets te zeggen. Zijn tong was een tong van vuur en er kwamen vlammen uit zijn mond. In het midden van die vlam brandde de zon als een bal van wit licht.


  En ik was bang.


  Zijn stem klonk in mijn hoofd.


  Mélisande, denk je nog aan mijn visioen voor jou?


  'Ik weet niet wat ik doèn moet,' zei ik. Ik begon te huilen. Daarop antwoordde Nostradamus: 'Raak niet in paniek. Het is niet iedereen gegeven om de taak te verrichten die een mens is toebedeeld. De persoon moet die verantwoordelijkheid ook aanvaarden en geloven dat hij of zij de Ene is.'


  Bang en verbijsterd werd ik uit die droom wakker, en ik wist dat ik niet langer in verwarring wilde leven.


  Ik zou dat ook niet doen, besloot ik.


  Ik wilde me niet meer overgeven aan een lot vol angst en onzekerheid,aan een leven vol duisternis en gevaar. Ik wilde niet doorgaan met mijn pogingen tot interpretatie van een half voltooide profetie, waarbij ik alleen op de dood kon stuiten en nooit succesvol zou zijn. Ik wilde niet het gevaar lopen dat ik gemarteld werd of andere inbreuken op mijn lichaam moest dulden. Ooit had ik maar één doel in mijn leven gehad: mijn vader vinden. Nu ik de kans had gekregen om uit te rusten en weer op krachten te komen, ging ik dat ook doen. Als ik eenmaal met Thierry getrouwd was, had ik toegang tot het hof en tot de koning zelf. We konden naar Finderre of Blois gaan, of waar het hof zich ook op dat moment bevond, en als de echtgenote van een edelman kon ik de koning een smeekschrift aanbieden.


  Toen Thierry op Valbonnes terug was, had ik mijn besluit genomen. Ik wilde zijn aanzoek aanvaarden.
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  We zouden midden in de zomer trouwen.


  Marianne was buiten zichzelf van blijdschap toen ik haar het nieuws vertelde, en zei te hopen dat ze snel weer zuigelingen mocht verzorgen.


  Ik staarde haar geschokt aan.


  Marianne praatte gewoon door. 'Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens mocht meemaken. Heer Thierry is zwijgzaam, onhandig en wel eens onpeilbaar.' Ze zweeg omdat ze de blik in mijn ogen verkeerd interpreteerde, en vroeg bezorgd: 'Je laat me toch wel blijven, alsjeblieft? Ik ben nog niet te oud om voor je kinderen te zorgen.'


  Kinderen! Aan de lichamelijke kant van deze vereniging had ik nog niet gedacht, en ook niet aan wat er van me verwacht werd. Marianne begreep het eindelijk. 'Hij zal het heel lief aanpakken,'fluisterde ze. 'Wees maar niet bang of bezorgd.'


  Nu begreep ik Chantelles lastige situatie toen zijzelf op haar huwelijk met Armand wachtte. Hoe kon een meisje in afwezigheid van haar moeder weten wat ze doen moest? Mijn vader beschermde ons wel tegen de schunnige opmerkingen van de wereldwijze vrouwen aan het hof, maar had ons weinig over de plichten van een echtgenote verteld. Thierry maakte me echter op de juiste manier het hof. Hij bracht geschenken zoals juwelen en zachte leren handschoenen voor me mee, en ik bedankte hem nauwelijks met een glimlach of kus. Ik wilde alleen weten hoe snel we na de bruiloft naar het hof konden gaan om mijn vader te zien. Zijn gedachten waren altijd op mijn welzijn gericht. Hij vroeg me bijvoorbeeld hoe het met me ging. Ik antwoordde dan met de vraag hoe ons huwelijk zou worden afgekondigd, of hij er toestemming voor nodig had en wanneer er een geschikt moment kwam om te verklaren wie ik eigenlijk was. Vanwege mijn zelfzuchtig zorgen zag ik niet hoe druk het in het kasteel werd. Bijna dagelijks arriveerden er koeriers. Ik nam aan dat een groot deel van dit haastige komen en gaan samenhing met de voorbereidingen voor onze bruiloft. Zelfs na een opmerking van Marianne drong het niet tot me door dat de onrust op het domein groeide en dat de situatie buiten het kasteel gevaarlijk werd.


  Het was midden mei, en ik stond in mijn kamer terwijl Marianne mijn bruidsjurk op me paste. Toen ze knielde om de gouden zoom van mijn gewaad te vermaken, hoorden we beneden op de binnenplaats een geluid. Ze stond op en keek uit het raam.


  'Er komen steeds meer nieuwe soldaten. Hij zal wel vinden dat die hier allemaal nodig zijn, anders zou hij de andere garnizoenen niet zo onderbemand houden.'


  Ik ging bij haar staan en zag een colonne soldaten door de poort binnenkomen. 'Dat zullen wel de eerste bruiloftsgasten zijn,' zei ik onbezorgd. 'Ik heb tegen heer Thierry gezegd dat ik ook blij ben met een heel intieme bruiloft.'


  Marianne wilde iets opmerken, maar bedacht zich kennelijk en vervolgde opgewekt: 'Laten we dan deze zoom maar even naaien. Dan word je de koningin van je bruiloft.'


  Ik keek in de spiegel en zag mezelf. Ik maakte een heel elegante indruk. Mijn gewaad was niet egaal wit, zoals de japon die Chantelle had gedragen, maar iets wat paste bij de echtgenote van een edelman. Er welde een scheut droefheid in me op, maar die zette ik van me af. Ik had besloten niet meer aan dingen uit het verleden te denken. Ik wilde me op de toekomst richten en op eerherstel voor mijn vader.


  'Je bent mooi,' zei Marianne.


  Ik wist dat ze dat zou zeggen. Ze hield van me omdat ik haar heer Thierry gelukkig maakte. Ik bekeek mezelf en zag een jong meisje. Slank en lang zonder aangename rondingen in mijn gezicht of mijn figuur, maar zelfs onder mijn kritische blik zag ik er redelijk aantrekkelijk uit. Toen we die avond zaten te eten, gaf Thierry me de hoofdtooi die de bruiden uit zijn familie al vele generaties lang droegen. Hij zette hem op mijn hoofd terwijl ik met hem aan tafel zat. Het was een dun, gouden diadeem, niet veel meer dan een gedraaide draad met een sluier van goudgaas eraan.


  Vanachter zijn rug haalde hij iets tevoorschijn. 'Dit heb ik in de tuin voor je geplukt. Het is een van de mooiste wilde bloemen die hier groeien.'


  Hij legde hem naast mijn bord.


  Ik keek ernaar. Lichtroze bloemblaadjes.


  Artemisia.


  En ineens herinnerde ik me de geplette bloem in mijn mandoline en mijn droom over Chantelle. Het was alsof ze bij me in de kamer was, en ik werd door bitterzoete herinneringen overspoeld.


  'Je beeft helemaal, Mélisande.' Thierry boog zich naar me toe. 'Is er iets?'


  Ik stond zo heftig op dat mijn stoel omviel.


  'Wat mankeert je?' vroeg hij geschrokken.


  Ik keek wild om me heen. 'Ik hoor hier niet te zijn.'


  Ik trok de sluier van mijn hoofd. Het gaas was zacht en kwetsbaar als een mottenvleugel en scheurde toen ik het op tafel gooide. Ik rende de tuin in. Hij volgde me.


  Ik ging op een bank zitten, en Thierry was wijs genoeg om pas in mijn buurt te komen toen de storm van mijn huilbui was overgewaaid. Toen ik wat gekalmeerd was, gaf hij me een doek om mijn gezicht af te vegen. Vervolgens haalde hij wat aangelengde wijn en stond erop dat ik iets dronk. Hij kwam naast me zitten.


  'Kom maar even bij me,' zei hij. Hij liet me tegen zijn schouder leunen. 'Dit is meer dan een aanval van zenuwen vanwege je bruiloft, hè?'


  Ik knikte.


  Hij slaakte een lange, diepe zucht. 'Vertel me dan maar wat ik weten moet.'


  'Ik heb een heilige plicht verzaakt,' fluisterde ik.


  'Ik vermoed al een hele tijd dat je nog een geheim hebt,' zei hij. 'Ik zag namelijk dat het je soms belast. Je zit dan bijvoorbeeld muziek te maken, en ineens verval je in een droomtoestand terwijl je je daarvan nauwelijks bewust bent. Ik nam aan dat je dan aan het verleden met je vader en zus dacht.'


  'Het is niet alleen dat,' iei ik.


  'Is er nog meer?'


  'Ja, maar ik kan het u niet vertellen. Daarmee zou ik uw leven in gevaar brengen, en dat kan ik niet toestaan.'


  'Waarom niet?'


  Die vraag kwam zo onverwacht dat ik geen antwoord kon bedenken. Daarom herhaalde ik zijn vraag.


  'Waarom niet?'


  'Inderdaad. Waarom niet?' vroeg hij nogal scherp. 'Het is waar dat ik je leven heb gered, maar het is mijn plicht om ieders rechten op mijn domein te garanderen. Je bent me geen dank verschuldigd.'


  'Ik voel meer voor u dan alleen dankbaarheid, heer,' antwoordde ik onvast.


  'Wat dan?' Het klonk bijna kil.


  'Een diepe genegenheid,' zei ik.


  'Maar geen liefde?'


  'Ik hou wel van u,' protesteerde ik. 'Op een manier die...'


  'Mélisande...' Hij hield me heel dicht tegen zich aan. 'Je bent nog jong, maar weet ongetwijfeld welke soort liefde ik van je wil. Namelijk een onvoorwaardelijke, hartstochtelijke en volledige.'


  'Ik zal u gehoorzaam zijn,' zei ik. 'Ik zal alles doen wat u van me vraagt. Ik zal mijn best doen om u kinderen te schenken. Ik zal...'


  Hij onderbrak me. 'Mélisande, Mélisande.' Zijn mond lag in mijn haren. 'Voor sommigen is dat misschien genoeg, en ik sluit niet uit dat het voor mij genoeg kan zijn, want ik aanvaard elke kruimel die je me wilt geven. Maar' - hij trok mijn gezicht naar het zijne en keek me aan - 'ik hou te veel van jou om toe te staan dat je een schraal leven leidt. Dat heb ikzelf ooit gedaan, en ik weet dat de ziel ervan verschrompelt.'


  'Ik moet een lotsbestemming vervullen,' zei ik. 'Dat heeft meester Nostradamus me gezegd.'


  'Juist...'zei hij.


  'Het gaat niet om een dwaze gril,' verzekerde ik hem. 'Het is een kwestie van groot belang. Op de avond van zijn dood hebben we erover gesproken.'


  'Ik geloof je en zal je helpen, wat het ook is,' antwoordde hij. 'Ik ga met je mee.'


  'Dat is onmogelijk.'


  Met heer Thierry naast me zou ik een goede beschermer hebben. Mijn pad zou er makkelijker door worden, maar ik wilde niet zover gaan dat hij me mocht vergezellen.


  En met die beslissing hoopte ik zijn leven te redden. Want ik was Nostradamus' woorden nog niet vergeten.


  De persoon die dat doet, neemt de Dood bij de hand.
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  Een week later kwam Thierry 's nachts naar mijn kamer om me te wekken.


  'Sta op en trek deze kleren aan,' beval hij. 'Doe het zo stil als je kunt, en als je je hebt aangekleed, kom je bij me in de bibliotheek.'


  Zijn gedrag was zodanig dat ik niet protesteerde. Ik stond op en stak het lampje bij mijn bed aan. Toen bekeek ik de dingen die hij had meegebracht. Een mannenbroek en een lange tuniek. Een hoed, een donker wambuis en stevige laarzen.


  Ik kleedde me aan en ging naar beneden. Hij stond bij de haard en had een schaar in zijn hand.


  'Ik heb bericht gekregen dat een leger naar mijn kasteel onderweg is. Morgenochtend worden we belegerd,' vertelde hij. 'Daarom moet je vannacht vertrekken, en dat lijkt me het veiligst in mannenkleren.'


  Ik wilde er iets tegen inbrengen, maar hij zei heel bruusk dat de hertog van Marcy de naderende troepen aanvoerde. Ik hield mijn hoofd gebogen terwijl hij mijn haren onder handen nam en er een soort mannenkapsel van maakte.


  'Niet helemaal de bruiloft die ik voor ogen had,' zei hij grimmig. Toen hij klaar was, zei ik dat ik mijn eigen reismantel wilde meenemen. Ik ging naar boven om het kledingstuk met de kostbare papieren erin op te halen. Bij mijn terugkeer gaf hij me mijn mandoline, en die hing ik op mijn rug. Toen pakte hij een brandende toorts uit een houder aan de muur.


  We gingen de kelders in. Hij maakte de ene deur na de andere open, en uiteindelijk liepen we een lange tunnel met slijmerige, groene muren in.


  'Waar zijn we?'


  'Onder de slotgracht.'


  'En waar gaan we heen?'


  'Dat zie je wel.'


  We bereikten een grot die rond was uitgehakt. In het midden stond een tafel en van daaruit waaierden zes stenen sarcofagen uit. Op elke kist lag het beeld van een geharnaste ridder. De muren waren droger dan die van de tunnel en bedekt met patronen die ik me herinnerde. Ik ging in het midden van de grot staan, waar een zwaar getrommel in mijn hoofd opkwam. Meteen begon ik almaar rond te zwieren en rond te zwieren, tot de grond onder me weggleed. Als hij me niet had opgevangen, zou ik gevallen zijn.


  'Ben je ziek?' vroeg hij.


  Er kwam een gedachte, een ongrijpbare herinnering, in me op die geen vaste vorm wilde krijgen. Alsof ik een kamer in was gelopen waar nog steeds een echo klonk. 'Wat is dit voor een grot?' vroeg ik.


  'Toen de orde van de tempeliers verboden en vervolgd werd, hadden ze een plaats nodig om bijeen te komen. Mijn voorvader bood deze geheime ruimte in het kasteel van Valbonnes aan, en in de loop van de tijd zijn de laatste ridders hier begraven.'


  Ik legde mijn hand tegen de muur en volgde de verstrengelde lussen, de uitgehakte lijnen, de knopen die los en weer vast werden gemaakt. Een eind kon ik niet vinden. En er hing iets in mijn hoofd als de nasleep van een toon in de lucht.


  Hij pakte mijn arm. 'We moeten verder.'


  'Waarheen?'


  'Naar een plek buiten de wallen.'


  'Wat is dat voor een leger dat eraan komt?' vroeg ik onder het lopen.


  'De hertog van Marcy heeft van moederszijde banden met de hertog van Guise, die op zijn beurt een bondgenoot is van de graaf van Ferignay, zoals je weet. Marcy's spionnen hebben ontdekt dat het meisje dat hem de priester zag vermoorden, hier op het kasteel is, en hij heeft beide bondgenoten om soldaten gevraagd zodat hij een troepenmacht tegen me in het veld kan brengen.'


  'En dat weet u dankzij uw eigen spionagenetwerk?'


  'Dat ik in de stad oren en ogen heb, is een kwestie van gezond verstand. En in Salon heb ik één expert.' Hij lachte. 'Anders had ik nooit zo goed van je activiteiten op de hoogte kunnen zijn.'


  'Berthe,' zei ik overtuigd. 'De keukenmeid annex luistervink.'


  'Wie is Berthe?'


  'Een dienstmeid in het huis van Nostradamus.'


  'Ik ken niemand die zo heet. Straks ontmoet je de persoon die me van alle gebeurtenissen in Salon op de hoogte heeft gehouden.'


  De tunnel begon te klimmen en de muffe stank maakte plaats voor iets frissere lucht. We bereikten een stenen trap. Dikke draden van spinnenwebben hingen voor ons gezicht en bij onze nadering schoten insecten over de vloer weg. De diertjes waren bleek omdat ze altijd in het donker woonden.


  'Er is maar één weg naar Valbonnes,' zei ik toen we naar buiten liepen door een houten deurtje dat aan de andere kant van de slotgracht in een wal was aangebracht. 'Kom ik het naderende leger niet tegen?'


  'Ik heb een gids voor je geregeld. Die persoon kent de weg door de moerassen, waar niemand anders zich waagt. Let goed op het pad, want er is drijfzand dat je omlaag trekt. De meeste reizigers die door het moeras trekken, worden nooit teruggezien.'


  Thierry wees naar een oude, kromme boom. Daar stond een eveneens kromme man, die met een vertrouwde schuifelpas naar me toe kwam.


  'Giorgio!' riep ik uit.


  Doctor Giorgio, ooit apotheker van meester Nostradamus, trok zijn kap van zijn hoofd en maakte een kleine buiging. Het was dus niet Berthe die de gebeurtenissen in het huis van Nostradamus had overgebriefd.


  'Jij bent de enige van het hele huishouden die ik vertrouwd zou hebben,' zei ik tegen Giorgio toen hij me begroet had.


  'Dat bewijst zijn kwaliteiten als spion,' merkte Thierry op.


  'Ik beschouw dat als een compliment,' zei Giorgio. Hij zette zijn kap weer op en zei tegen Thierry: 'De toestand is ernstiger dan u en ik dachten. Voor zowel Guise als Ferignay is deze operatie iets meer dan hulp aan de hertog van Marcy bij een persoonlijke kwestie. Met hem als marionet proberen ze heel Zuid-Frankrijk in hun macht te krijgen. Om dat te bereiken hebben ze veel soldaten en ook artillerie gestuurd. U hebt maar weinig tijd om te ontsnappen.'


  'Ik ga niet met jullie mee,' zei Thierry.


  'De muren van Valbonnes zijn niet dik genoeg om kanonskogels en belegeringswerktuigen te kunnen weerstaan.'


  'Het is mijn plicht om het kasteel te verdedigen. En hoe langer wij het volhouden, des te meer tijd heb jij om haar in veiligheid te brengen. Marcy zoekt het meisje hier, en zolang hij denkt dat ze op het kasteel is, zet hij de belegering voort.'


  Giorgio waarschuwde: 'Vroeg of laat zullen ze eisen dat u haar op de tinnen vertoont, en als u dat niet blijkt te kunnen, branden ze het kasteel plat met u erin.'


  'Op dat moment zal ik om vrede verzoeken,' antwoordde Thierry.


  'Ze komen dan binnen en merken dat ze weg is. Dan zullen ze u doden.'


  'Misschien niet. Maar zelfs als dat wel zo is, hebben jullie minstens drie dagen voorsprong gekregen en bestaat het meisje niet meer.'


  Giorgio keek hem verbaasd aan. 'Hoezo niet?'


  Thierry trok als antwoord de kap van mijn hoofd en trok mijn mantel open.


  Giorgio keek belangstellend naar mijn mannenkleren. 'Dat verklaart je geheimzinnige verschijning in het huis van Nostradamus.'


  'Deze jonge minstreel kan je onderweg vertellen wat hij nodig vindt. Maar voorlopig...' - Thierry zweeg even - 'neem ik afscheid.'


  Pas op dat moment begreep ik dat ik hem waarschijnlijk niet zou terugzien. 'Waarom kunt u niet met ons ontsnappen?' vroeg ik.


  'Als ik dat deed, zou je minder kans hebben om de vrijheid te bereiken.'


  'Maar door te blijven zet u uw leven op het spel.'


  Thierry haalde zijn schouders op.


  'Waarom doet u dit?' Maar al voordat hij iets zei, kende ik het antwoord.


  'Omdat ik van je hou, Mélisande.' Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen en kuste me vol op mijn mond. Zijn lippen waren warm. Hij was vriendelijk. En er roerde zich iets in mijn hart. Op dat moment wilde ik bijna teruggaan, want ik wist dat ik zijn leven kon redden. Ik had iets wat onze veiligheid verzekerde. Als ik de hertog van Marcy over Nostradamus' papieren vertelde, zou hij begrijpen welke enorme macht het bezit ervan gaf. Ik kon dan met hem onderhandelen over een vrijgeleide uit het land, misschien wel naar de Nieuwe Wereld. Ik kocht dan veiligheid voor Thierry en mezelf, en we konden een plek zoeken om ons leven te leiden. Ik wist dat een leven met deze man vol heerlijke muziek zou zijn. We zouden de droefheid uitbannen. Hij zou me aanbidden en elke wens van mij vervullen als hij kon.


  Hij maakte zich van me los en zocht mijn blik. Hij begreep ongetwijfeld mijn aarzeling en mijn neiging om te blijven. Ik liet me weer tegen zijn borst vallen en begon te huilen.


  'Het is niet voor ons weggelegd,' fluisterde hij in mijn haar. 'Ik heb van het begin af aan geweten dat het niet voor ons is weggelegd, denk ik.'


  'Ook ik heb een plicht te vervullen,' zei ik.


  Hij maakte zich weer van me los en hield me op een armlengte afstand. 'Laat me nog even naar je kijken. Niet huilen, Mélisande. Toon me nog één keer je glimlach. Dat beeld zal ik voor me zien als mijn zwartste uur nadert.'


  Giorgio legde zijn hand op Thierry's mouw. 'Ik zie toortsen tussen de bomen.'


  We keken allebei naar de plaats die hij aanwees. In het bos twinkelden honderden bewegende lichtjes.


  'Ze moeten de rivier nog oversteken,' zei Thierry kalm. 'Maar ik ga nu terug naar het kasteel om alarm te slaan. Ik zal teruggaan zoals ik gekomen ben en zorgen dat de tunnel instort, zodat niemand langs die weg kan binnenkomen.'


  Zonder nog iets te zeggen liep hij bij ons weg. Bij de ingang van de tunnel draaide hij zich om en hief zijn hand. 'Vaarwel en veel geluk, Mélisande!'


  


  


  


  Deel vier


  Nostradamus' visioen
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  Toen ik die nacht uit Valbonnes vertrok, vroeg ik Giorgio niet waar we heen gingen. Ik pakte alleen zijn aangeboden hand en volgde hem vol vertrouwen het stinkende moeras in. Dat moeras was niet groot, maar het kostte verscheidene uren om het te doorkruisen. Na elke duim afstand prikte Giorgio met zijn stok in de grond om een stevig pad te vinden. De maan stond hoog en scheen aan een tamelijk heldere hemel. Dat was prettig, want we konden geen vuur maken. De route bleek geweldig te kronkelen, en soms was er geen andere optie dan over kletsnatte plekken naar een veilige graspol springen. Ik sloeg Giorgio gade en verbaasde me over zijn handigheid.


  'Je bent niet zo zwaar gehandicapt als je voorgeeft,' merkte ik op toen we een keer bleven staan om te rusten.


  Hij kreeg een ondeugende blik in zijn ogen. 'Mijn armen en benen missen hun vroegere coördinatie, maar voor de rest... Voor de rest ben ik leniger dan ik laat blijken.'


  'Maar waarom wil je zwakker lijken dan je bent?'


  'Voor een spion is dat nuttig. De meeste mensen die mijn handicap zien, nemen automatisch aan dat mijn geest evenzeer verminkt is, heb ik gemerkt.'


  'Wat neerbuigend,' zei ik.


  'Heel handig,' antwoordde Giorgio. 'Als je een gebrek hebt zoals ik, zien de mensen je niet als een bedreiging. De eenheid van lichaam en geest is een wijdverbreid begrip. De gesprekken die ik in taveernes heb afgeluisterd, en de geheimen die patiënten me verteld hebben, zou ik nooit gehoord hebben als ze niet dachten dat mijn geest even geknakt is als mijn lichaam.'


  'Wist meester Nostradamus dat?' vroeg ik.


  'Daar ga ik van uit, anders zou hij me het afmeten en mengen van zijn geneesmiddelen niet hebben toevertrouwd. Hij zei er nooit iets over, maar ik heb bij hem een strenge leerschool gehad, waarin hij alles wat ik deed, observeerde en controleerde. Eén ding wisten we allebei: als ik mijn werk niet nauwkeurig genoeg deed, kon dat de helft van de aristocratische geslachten van Europa het leven kosten! Maar goed, we gaan verder.' Giorgio stond op en pakte de knapzak die Thierry hem had gegeven. 'Marcy's troepen blijven uit de buurt van het moeras, want dat geldt als ondoordringbaar. Bovendien zijn ze bang voor boze geesten. Maar als het straks licht wordt en ze zien er twee gestalten lopen, sturen ze misschien soldaten om ons aan de andere kant op te vangen. Voordat het dag wordt, wil ik hier weg zijn en de bosrand hebben bereikt.'


  'Wat denk je dat er met heer Thierry en het kasteel van Valbonnes gaat gebeuren?' vroeg ik.


  Giorgio haalde zijn schouders op en zei niets. Maar toen de volgende ochtend vroeg de zon opging, hoefde ik het niet meer te vragen. Het was overduidelijk welk lot het mooie kasteel en zijn bewoners wachtte. We hadden het eind van het moeras bereikt en beklommen een tamelijk hoge, dichtbeboste helling. Toen het eerste zonlicht op de boomtoppen viel, bleven we staan om achterom te kijken. Op de vlakte voor het kasteel had zich een leger met kanonnen en belegeringswerktuigen verzameld.


  'Heer Thierry's kasteel kan een aanval met kanonnen niet lang weerstaan,' zei ik.


  'Voor ons lang genoeg om een flink eind uit de buurt te zijn als het valt,' zei Giorgio. 'Laten we die tijd gebruiken zoals hij dat wilde, en zo snel mogelijk naar het ïle de Bressay gaan.'


  Ik ging dus naar het Ile de Bressay. Dat had ik ook zelf wel kunnen bedenken. Wat zou anders mijn bestemming zijn? Wat kón anders mijn bestemming zijn? Bij die gedachte vatte ik nieuwe moed. In zekere zin was ik daar dichter bij Chantelle en mijn vader. De pachters van de grond zouden me verwelkomen. Ik vroeg me af of ze al gehoord hadden dat kort daarvoor dingen waren gebeurd die hun inkomsten bedreigden. '


  Het was maar goed dat het warm weer was, want in de tijd die het kostte om mijn echte thuis te bereiken, sliepen we niet één nacht binnen. Thierry had ons een zak voedsel en dekens gegeven. Giorgio meed de stadjes, de boerderijen en de bewoonde wereld in het algemeen. Toen het een keer hard regende, wilde hij zelfs niet schuilen in een afgelegen schuur. 'Op zulke plaatsen komen de hugenoten bijeen voor hun eredienst,' zei hij tegen me toen ik smeekte om er naar binnen te gaan tot de stortbui ophield. 'We hoeven maar gezien te worden door één nieuwsgierige reiziger of boerenknecht die er in de volgende kroeg iets over zegt. Een spion hoort zoiets meteen.'


  'Ik reis nu als man en word niet zo makkelijk geïdentificeerd,'merkte ik op.


  'Maar ik wel,' zei hij. 'Spionnen kennen andere spionnen, en het zou niet moeilijk zijn om een strompelende Italiaan in verband te brengen met twee mensen die onopvallend over de weg vanuit Valbonnes proberen te reizen.'


  Daarna protesteerde ik niet meer. We liepen, rustten en liepen verder, en al lopend vertelde ik Giorgio de grote lijnen van mijn levensverhaal, mijn band met het ïle de Bressay en de reden waarom Thierry hem had opgedragen om me erheen te brengen.


  'Voordat deze dag ten einde loopt, zie je het land van je vader, denk ik.' Giorgio zei dat vlak na het middaguur tegen me. We liepen op dat moment over een weiland, beklommen een luie helling en zagen een meer voor ons liggen. Aan de oever stonden houten huisjes waar de vissers woonden, en daar in de buurt liep een dijk naar een eiland. Tussen de weilanden en tuinen van dat eiland stond een groot huis met hoge schoorstenen, die in het stille water weerspiegeld werden. Mijn vermoeidheid viel van me af en ik begon te rennen. Giorgio stormde meteen achter me aan. 'Blijf staan!' riep hij. 'Blijf staan!'


  Hij greep mijn armen en trok me achter een paar struiken. 'Zie je dan niet dat de poort van het huis dicht is en dat gewapende mannen de toegang tot de dijk bewaken?'


  We gingen op onze knieën zitten, maakten ons zo klein mogelijk en slopen op die manier dichterbij om beter te kunnen zien wat er gaande was.


  'Had je vader de gewoonte om de grenzen door soldaten te laten bewaken?' vroeg Giorgio.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Niet dat ik weet.'


  We wachtten en bleven een tijd kijken. Toen kwam een bereden koerier het huis uit. Hij werd door de soldaten staande gehouden, maar mocht vervolgens weer doorrijden. Hij passeerde ons op korte afstand, en wel zo dichtbij dat we de kleuren op zijn tuniek konden zien: koningsblauw met een Franse lelie.


  Het blazoen van de graaf van Ferignay.
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  Giorgio en ik renden naar de voet van de heuvel en verborgen ons tussen een groepje bomen.


  Giorgio was duidelijk geagiteerd. 'Dit had een ramp kunnen worden.' Hij was lijkbleek en beefde. Toen trok hij even aan mijn arm. 'Je mag nooit meer op die manier weglopen.'


  'Het spijt me,' zei ik snikkend. 'Het spijt me vreselijk.'


  Mijn tranen waren oprecht. Ik was me doodgeschrokken, maar huilde ook omdat ik wist dat ik nooit meer naar het ïle de Bressay kon gaan, nooit meer aan het raam van onze muziekkamer kon zitten en nooit meer in de tuin kon spelen. Ik huilde om het lot van mijn huis, waar Ferignays soldaten overal aan het rondbanjeren waren.


  'Ik ben onnadenkend geworden, want ik heb er niet aan gedacht dat hij al soldaten had kunnen sturen om zijn aanspraak op het landgoed kracht bij te zetten,' zei Giorgio peinzend. 'Maar hij kan ook gedacht hebben dat je misschien nog leefde en dat dit dan de plaats is waar je naartoe zou gaan, zodat hij mannen op de uitkijk zette.'


  'Wat kunnen we nu doen?'


  Giorgio ging op de grond zitten. 'Daar moet ik even over nadenken,' zei hij. Terwijl Giorgio onze situatie overpeinsde, ging ik onder de bomen naar het ïle de Bressay staan staren. Er kwamen allerlei herinneringen boven. Het huis was altijd vol licht en heerlijke geluiden geweest. Omdat het op een eiland stond en door een fonkelend meer omgeven was, viel van 's morgens vroeg tot aan zonsondergang altijd licht door de ramen...


  Ik draaide me om en staarde naar de helling achter ons. Vanuit mijn slaapkamerraam had ik deze heuvel gezien. De heuvel van de staande stenen.


  Steeds als ik 's morgens opstond en 's avonds naar bed ging, staarde ik gefascineerd naar de cirkel van monolieten en de enorme steenhoop in het midden. Elke dag zag ik de op-en ondergaande zon die stenen beschijnen. Na mijn negende verjaardag was ik midden in de zomer een keer op een avond de heuvel op gegaan...


  'Welke dag is het vandaag?' vroeg ik aan Giorgio.


  'Eind juni,' antwoordde hij. 'Ik weet niet welke dag precies. Maar luister, Mélisande,' vervolgde hij, 'ik weet een plaats waar ik nog een paar contacten heb en waar je misschien veilig bent, hoewel ook daar gevaren loeren en...'


  Ik luisterde niet naar hem en liep de helling op. Hij stond op en kwam achter me aan. 'Waar ga je naartoe?'


  'Ik moet even naar de stenen kijken,' zei ik tegen hem.


  'Daar hebben we geen tijd voor,' zei Giorgio. 'Voordat de dag voorbij is, moeten we afstand tussen ons en dit huis hebben geschapen.'


  Ik schudde mijn hoofd en liep door. 'Eerst moet ik de stenen zien.'


  Ik had geen idee waarom ik dat zei. Toen Giorgio merkte dat ik me niet liet overtuigen, drong hij erop aan om de beklimming vanaf de andere kant te ondernemen, want dan waren we voor niemand in het huis zichtbaar. Hij keek om zich heen, maar ging met me mee naar boven tot we samen naast de steenhoop in de kring van reusachtige monolieten stonden.


  Giorgio voelde zich niet op zijn gemak en bleef aandringen op vertrek. Ik hoorde hem nauwelijks. Er klonk nu een ander geluid in mijn oor. De lucht was in beweging, alsof we in een reusachtige kathedraal stonden waarin alle klokken aan het luiden waren. Ik was negen geweest toen ik hier voor het laatst gestaan had... op de midzomeravond.


  


  Ik was die avond naar bed gegaan maar was weer opgestaan. Het was de langste dag van het jaar, en buiten was het nog licht. De zon, die op de horizon lag, spreidde lange, dunne vingers over de aarde uit. Ik stond op, liep het huis uit en beklom als in een droom de heuvel met de oude stenen. Toen ik daar aankwam, viel één rode zonnestraal op de enorme stenen plaat die het midden van de steenhoop vormde. Ik liep naar de lichtstraal en legde mijn hand op de plaats waar die op de steen viel.


  De steen ging draaiefi, en ik kwam in een geheime kamer terecht... De deur was achter me dichtgegaan.


  Maar ik was niet bang geweest.


  Het was er niet helemaal donker. De kieren naast de deur waren breed genoeg om wat licht door te laten, en de muren om me heen waren goed te zien.


  Een wig van goudgeel zonlicht gleed over de verste muur, en terwijl dat gebeurde, werd het oppervlak zichtbaar. Ik ging op mijn tenen staan en liet mijn vinger over de lijnen glijden die daar waren ontstaan door de ene steen op de andere te leggen. Toen hoorde ik Chantelle roepen. Ik hoorde ook de stem van mijn vader, die diep bezorgd klonk. Ik draaide me dus om en drukte op de sluitsteen. Die was ook na duizend jaar nog zo goed in evenwicht dat hij probleemloos openzwaaide. Ineens stond ik achter mijn vader en zus. Ze dachten dat ik geslaapwandeld had. Zelf dacht ik de volgende ochtend dat het een vreemde droom was geweest, en die was ik later weer vergeten.


  Nu, met Giorgio naast me, bracht ik mijn hand naar de kraag van mijn mantel. Ik had zelf niet geweten hoe diep het patroon in mijn geest was doorgedrongen. Datzelfde patroon had ik getekend en met spelden bevestigd voordat ik het op mijn mantel borduurde. En ook...


  Nostradamus!


  Zijn visioenen over de massamoord in Parijs waren in het jaar van mijn negende verjaardag begonnen.


  Tijdens de zomerzonnewende.


  Mijn negende verjaardag viel in 1563, en de som van die vier getallen was vijftien. Ook mijn geboortejaar 1554 was opgeteld vijftien. Het jaar waarin volgens zijn voorspelling de ramp voor Frankrijk ging plaatsvinden, was 1572, eveneens samen vijftien. Ik dacht aan de documenten die in de zoom van mijn reismantel verborgen waren, en trok hem strakker rond mijn schouders. Giorgio vatte die beweging op als het bewijs dat ik na een dagdroom weer bij zinnen kwam. 'Je hebt de kring van stenen gezien,' zei hij. 'Kunnen we nu gaan?'


  'Giorgio,' zei ik, 'hier is iets voor mij klaargelegd, en ik moet wachten tot ik het vind.'


  Hij zei: 'Luister. Weet je nog dat we op de tweede dag na ons vertrek uit Valbonnes vanaf een berghelling omlaag keken en enorme rookwolken aan de hemel zagen? Die betekenden volgens mij dat het kasteel gevallen was. Mijn verminkte lichaam dwingt me om langzaam te reizen en jij hebt alleen het uithoudingsvermogen van een jong meisje. De mensen die ons waarschijnlijk achtervolgen, zijn gewapend. Ze hebben verse paarden, stevig voedsel en een goede uitrusting. Zij zullen ons blijven volgen, hoe voorzichtig ik ook ben. Zolang jij leeft, worden Marcy's leven en positie bedreigd. Hij zal minstens een deel van de kasteelbewoners in leven houden tot zij hebben bevestigd dat een meisje met jouw signalement vlak na de dood van meester Nostradamus op Valbonnes is aangekomen. Hij zal ook ontdekken dat ditzelfde meisje vlak voor de val van het kasteel verdwenen is. Dan zal hij mannen uitsturen om je in steeds grotere cirkels op te sporen en vervolgens te doden.'


  'Geen enkele dienaar van heer Thierry zou hem verraden, nog niet voor al het geld van de wereld.'


  'Nee, niet voor geld,' beaamde Giorgio. 'Maar er zijn machtiger middelen dan geld. Ik heb de strappado ondergaan, en die geldt als de beschaafdste martelmethode. Na een paar sessies daarmee zou ik mijn ondervragers alles hebben verteld, ook zonder dat ze me ernaar hoefden te vragen. Geloof me, als ze de tangen in het haardvuur verhitten en de martelwerktuigen neerleggen op een plaats waar je ze kunt zien, en als je het brandende vlees ruikt en het geschreeuw van andere ondervraagden hoort, dan vertel je alles wat je weet.'


  Ik huiverde. Thierry zou ongetwijfeld moedig sterven, maar ik dacht ook aan de oude kindermeid Marianne en hoopte dat haar dood genadig was geweest.


  'Ik zie mijn naam liever niet op die gastenlijst staan,' zei Giorgio.


  'Nu begrijp je dus waarom we haast hebben.'


  'Ik betreur het dat ik ongeluk heb veroorzaakt voor mensen die me probeerden te helpen,' zei ik tegen hem, 'maar om precies die reden moet ik hier nog even blijven. Anders zijn ze voor niets gestorven.'


  Hij had geen andere kéus dan toegeven, want hij was dan wel niet zo zwaar gehandicapt als hij ooit had geveinsd, maar ook niet sterk genoeg om me tegen mijn zin tot iets te dwingen. Terwijl ik op de grond ging zitten, zei ik: 'Het is vandaag midzomer.'


  'Dat zal best,' zei hij. 'Ik heb geen reden om daaraan te twijfelen.'


  'Is dat niet de dag van de zomerzonnewende?'


  'Ja, inderdaad. Een belangrijke dag.' Hij wierp een blik op de stenen. Ik ging naast hem zitten, en hij keek me belangstellend aan. Toen vroeg hij: 'Ik begrijp niet wat je bedoelde toen je zei dat die mensen voor niets gestorven kunnen zijn.'


  Bijna vertelde ik hem over de papieren die Nostradamus me had toevertrouwd, en ik kwam in de verleiding om het geheim van mijn missie te onthullen. Alleen de belofte die ik de ziener gedaan had, weerhield me ervan.


  'We zullen wachten,' zei ik, zonder te weten waarop ik wachtte. Toen de zon begon onder te gaan, aten we iets. Giorgio hief ineens zijn hoofd en zei: 'Hoor jij iets?'


  Ik luisterde aandachtig en schudde mijn hoofd. De lange stralen van de steeds rodere zon vielen in het westen schuin vanuit de hemel en raakten de grond vlak voor ons.


  'De vogels zingen niet,' zei Giorgio.


  Hij had gelijk. Het getjilp was opgehouden toen de schaduwen over het gras kropen. Een wolk gleed voor de zon langs, en we huiverden allebei. Giorgio stond op en liep naar de rand van de heuveltop. Hij knielde en ging op zijn buik in het gras liggen voor een blik op het ïle de Bressay. 'Niks bijzonders te zien,' riep hij achterom. Zijn stem klonk ver weg. Ik had onwillekeurig het aantal stenen geteld.


  Vijftien.


  Het aantal dat Nostradamus zo verbijsterd had.


  Driemaal vijf.


  Vijftien.


  De wolken dreven uit elkaar. Er viel een rode lichtstraal tussendoor, en die raakte de middelste steen van de hoop. Ik stond op. Giorgio hield de wacht en lag met zijn rug naar me toe.


  Ik liep naar voren. Ik raakte de steen aan. Die zwaaide open, en ik liep naar binnen.
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  De ruimte was vervuld van een roze licht, en daardoor leek alles te trillen van energie.


  Ik was nu zestien en veel langer dan ik op mijn negende was geweest. Ook de verste hoeken waren nu bereikbaar voor mijn blik en handen. Het complexe patroon op de muren vibreerde van leven. Dit patroon had ook in de grot van de tempeliers gestaan. De verstrengelde cirkels. De kronkelende, spiralende lijnen die in elkaar overvloeiden, de schuine ellipsen, de slangachtige krullen die elkaar kruisten en opnieuw kruisten... Ik strekte mijn twee armen uit om het allemaal te kunnen omvatten en in me op te nemen en in mijn herinnering te prenten en bij me naar binnen te trekken. Ik werd duizelig en liet me op de grond zakken.


  Het patroon was levenskracht.


  Het drukte op mijn hoofd. En op de ridders die hier in een cirkel verzameld waren.


  Elke ridder droeg een sneeuwwit overkleed met een groot rood kruis op de borst.


  Ze kwamen een voor een naar voren, en terwijl ze dat deden, trok elke ridder zijn zwaard uit de schede en kuste het lemmet. En toen ze het woord namen, klonk hun stem rollend als de zomerdonder in de bergen.


  'Laat men niet over mij oordelen naar het kwaad dat ik gedaan heb, maar naar het goede waarnaar ik heb gestreefd.'


  Heer Thierry was de jongste. Zijn gezicht werd van binnenuit verlicht en zijn geest glansde zo oogverblindend dat ik hem toen hij naar voren kwam, eerst niet eens herkende. Met vaste hand zwoer ook hij een eed van trouw aan het recht.


  'Pestilentie bezoekt het land.'


  'De profeet heeft de weg gewezen.'


  'Hij is heengegaan. Zijn tijd op aarde was voorbij.'


  'Iemand anders hoedt nu de voorspelling.'


  Toen begonnen ze door elkaar heen te praten en te schreeuwen. Dat geluid was het lawaai van duizend houten kleppers en ik kon er geen wijs uit worden. Ik legde mijn handen tegen mijn oren en duwde hard tegen de zijkanten van mijn hoofd om te voorkomen dat mijn geest in waanzin uiteenviel.


  Door de geur van artemisia kwam ik weer bij zinnen. Ik deed mijn ogen open. Het was aardedonker maar de milde geur van Chantelles bruidsboeketje zweefde door de afgesloten ruimte. Ik stond op, werkte me tastend naar de deur en stond weer buiten. De zon hing nu vlak onder de westelijke horizon.


  Waar was Giorgio?


  Het uitspansel boven me was een doek van nachtzwart fluweel dat met trillende knipperlichtjes besprenkeld was.


  Giorgio lag doodstil op zijn buik in het gras. Hij sliep zo diep dat ik hem wakker moest schudden.


  'We vertrekken,' zei ik tegen hem.


  Hij legde zijn vinger op zijn lippen. 'Praat zachtjes,' fluisterde hij.


  'Op het water dragen geluiden heel ver.'


  Terwijl we onze spullen verzamelden, hoorden we de stemmen van de wachtposten en even later ook een huilend kind in een van de vissershuisjes.


  'Het blijft nog een paar uur min of meer donker voordat de zon opgaat,' fluisterde Giorgio. 'Voortaan zullen we ons overdag verborgen houden.'


  Zo reisden we ongeveer een week lang door. Giorgio wilde overdag geen stap verzetten. Het weer bleef gelukkig goed, en het was dus bepaald geen ramp dat we 's nachts liepen en ons overdag schuilhielden. Op de middag van de vijftiende dag wees Giorgio naar een rotsachtig gebergte in de verte, en hij zei: 'Aan de andere kant ervan zijn we hopelijk veilig.'


  Ik durfde het nu te vragen. 'Waar is dat? Waar heb je me naartoe gebracht?'


  'Ik ken geen andere plaats waar we onze toevlucht kunnen nemen,' antwoordde hij. 'Mar ligt het koninkrijk Navarra.'
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  Het was duidelijk dat we in een protestants stadje waren. De meeste inwoners droegen donkere kleding, die alleen met witte kragen of hoofddoeken werd opgefleurd.


  'We zijn zo vuil van de reis en zitten onder zo'n dikke laag stof dat zelfs preutse hugenoten ons wel niet te vrolijk gekleed zullen vinden,'


  merkte Giorgio op terwijl hij me kritisch bekeek. 'Maar als we ergens werk willen vinden, kunnen we ons beter eerst wassen.'


  Hij liet me een uur lang bij een fontein achter en kwam terug met een bijna nieuwe kniebroek en een tuniek in mijn maat. Hij had ook andere dingen gekocht, zoals een jasje van een blauwe stof met een heel simpele witte kraag en witte manchetten plus een blauwe kap, afgezet met donkerrood koord dat paste bij de roestbruine kleur van mijn reismantel. Uit zijn eigen knapzak haalde hij zijn zwarte artsenmantel en een bijpassende vierkante hoed, en daarin hulde hij zich.


  'Het zal voor mij wel moeilijk zijn om in een protestantse stad geld te verdienen als ze iets tegen muziek en andere vormen van vermaak hebben,' zei ik toen ik me verkleed had.


  'Die leugen verspreiden hun vijanden,' zei Giorgio. 'Koningin Johanna van Navarra is zelf een bekwaam musicus en verzot op concerten en muzikale feestelijkheden. Ze maakte aan het Franse hof alleen bezwaar tegen de frivole en schandalige gedragingen daar.'


  'Ken jij iemand aan het hof van Navarra die ons in dienst zou willen nemen?' vroeg ik.


  'Een magistraat uit deze stad kwam vier jaar geleden naar Salon en vroeg me een drank te maken om te zorgen dat zijn vrouw een kind kreeg. Hij was wanhopig, want ze waren al twaalf jaar getrouwd en ze had hem nog steeds geen erfgenaam geschonken.'


  'En werkte je medicijn?'


  Giorgio grijnsde. 'Nou en of. Toen vorig jaar zijn derde tweeling werd geboren, kwam hij terug met het verzoek om het middel ongedaan te maken. Ik hoop daft hij me niet vergeten is, want ik ben de bekwame arts die hem aan vier sterke zoons en twee knappe dochters heeft geholpen.'


  We vonden het huis van de magistraat die Giorgio's hulp was komen vragen. Een dienstmeisje deed open, maar toen Giorgio verteld had wie hij was, kwam de vrouw van de magistraat hem persoonlijk begroeten.


  'Mijn man is op dienstreis naar La Rochelle, maar na zijn terugkeer zal hij u heel graag willen zien. Intussen is het me een genoegen om u persoonlijk te kunnen bedanken, mijn beste doctor Giorgio. Voordat ik uw geneesmiddel slikte, was ik bang dat mijn man ons huwelijk nietig zou laten verklaren omdat ik onvruchtbaar was.'


  'Ik ben blij dat alles goed gaat met u en uw gezin,' zei Giorgio. 'Ik zal meteen ter zake komen. U hebt misschien al gehoord dat meester Nostradamus overleden is. Zijn vrouw heeft de leiding van het bedrijf overgenomen, en ik heb besloten verder te trekken. Ik hoopte dat uw man mij misschien gunstige aanbevelingen zou kunnen verschaffen. En mijn jonge neef hier' - hij wees naar mij - 'die tevens mijn assistent is, heeft ook het nodige muzikale talent.'


  'Dan komt u op het juiste moment,' zei de vrouw van de magistraat. 'Als u bereid bent te reizen, tenminste. De majordomus van het koninklijk hof benoemt talrijke mensen voor de tocht naar Parijs.'


  'Gaat het hof van Navarra naar Parijs?' vroeg Giorgio verbaasd. Hij wierp een bik op mij. Het laatste wat we in Salon gehoord hadden,was koningin Johanna's verzekering dat zij en haar zoon nooit meer Frans grondgebied zouden betreden. 'Ik dacht dat het voor de hugenoten van Navarra vanwege de godsdienstoorlogen veiliger was om binnen de grenzen van hun land te blijven.'


  'Dat is waarschijnlijk nog steeds zo,' zei de vrouw van de magistraat, die haar armen vouwde en zich tegen het deurkozijn posteerde. Ze begreep dat we de jongste gebeurtenissen niet kenden, en dat zij degene kon zijn die ze ons vertelde. 'Maar de koning van Frankrijk heeft een pact gesloten, hoewel dat vermoedelijk een manipulatie is van die Italiaanse made die zich zijn moeder noemt,' vervolgde ze. Het drong kennelijk niet tot haar door dat ze Giorgio als Italiaan misschien met haar opmerking kwetste.


  'Koningin-regentes Catharina is een echte Medici,' zei Giorgio aalglad.


  De vrouw van de magistraat begreep dat als een bevestiging van haar eigen mening en roddelde door. Ik merkte hoe handig Giorgio inlichtingen verzamelde.


  'Dat pact, het verdrag van Saint-Germain, moet vrede brengen aan de twee partijen...' Genietend van het feit dat ze zulk opwindend nieuws te vertellen had, hield de magistraatsvrouw haar adem in, en toen flapte ze er uit: 'En er komt een koninklijke bruiloft!'


  'Een bruiloft?' Giorgio sperde zijn ogen open van blijde verwachting. 'Wie gaat er dan trouwen?'


  'Onze prins Hendrik trouwt met prinses Marguerite, de zus van de Franse koning Karel!'


  Giorgio stond zo te zien paf. 'Wat?!' riep hij uit. De magistraatsvrouw was heel tevreden over die reactie.


  'U gaat me toch niet vertellen dat prins Hendrik en zijn moeder, de koningin, bereid zijn om voor de ceremonie naar Parijs te gaan?'


  vroeg Giorgio.


  'Nog niet. Maar de hoogste hugenoot van Frankrijk, admiraal Gaspard de Coligny, die in de Franse Staatsraad zit, gaat over de voorwaarden onderhandelen. Volgens mijn man is hij een vindingrijk iemand en zal hij zijn doelen bereiken. Als er geen overeenstemming komt, weten beide partijen dat Engeland en Spanje gaan knabbelen aan Navarra en Frankrijk terwijl wij onszelf van binnenuit verslinden. Volgens hem is dat de enige waarheid die protestanten én katholieken aanvaarden.'


  'Bovendien wordt de eigen aanspraak van Navarra op de Franse kroon versterkt.' Tijdens de terugweg naar de kamers die we gehuurd hadden, liep Giorgio over deze belangrijke ontwikkeling te peinzen.


  'Prins Hendrik kan nooit koning van Frankrijk worden,' zei ik.


  'Koning Karel gaat trouwen en krijgt kinderen. Bovendien heeft hij nog twee andere broers.'


  'Koninklijke huwelijken zijn een gok op de lange termijn en kennen geen weg terug,' zei Giorgio raadselachtig. In de herberg waar we die avond aten, was het huwelijksvoorstel het belangrijkste gespreksonderwerp.


  'De Coligny lijkt wel gek dat hij in dat addernest blijft,' zei Giorgio. Zelf had ik een andere indruk van hem: De Coligny was iemand met hoffelijke manieren en uitstekende diplomatieke gaven, die hij met succes gebruikte. 'Zoekt hij soms een manier om de godsdienstoorlogen te beëindigen?'


  'Hij zou moeten weten dat Catharina als Medici en als koninginregentes van Frankrijk niet veel zal toegeven. Het moet haar nu al een doorn in het oog zijn dat de hugenoten de feitelijke macht hebben in La Rochelle en andere steden op Frans grondgebied.'


  Net als de magistraatsvrouw was de kroegbaas maar al te bereid om zijn kennis te delen met iedereen die wilde luisteren. Volgens hem betekende de recente overeenkomst dat de hugenoten dezelfde toegang tot ziekenhuizen, scholen en universiteiten kregen als de katholieken. 'Ze gunnen ons dit alsof het een voorrecht is, terwijl we er gewoon recht op hebben,' klaagde hij.


  'Zo gaat het dus,' merkte Giorgio op toen de kroegbaas wegliep nadat hij onze borden had neergezet. 'Catharina de' Medici probeert beide partijen te sussen maar ergert ze allebei. Iemand anders heeft me verteld dat de Guises opnieuw tot rebellie aanzetten, omdat ze zich fel verzetten tegen de betaling van de schadevergoeding die de koning heeft opgelegd vanwege de landerijen en goederen die ze tijdens de laatste oorlog hebben ingepikt.' Hij pakte zijn lepel en begon te eten. 'De prins van Navarra lijkt me niet dom genoeg om op het voorstel in te gaan.'


  Ik wist nog welke indruk Hendrik op me gemaakt had: zijn moed tijdens de jachtpartij, zijn ruwe maar innemende gedrag en de manier waarop prinses Marguerite bij het afscheid naar hem toe was gerend om hem te omhelzen. Ze was toen nog een kind geweest. Inmiddels was ze een vrouw. Voelde ze nog steeds genegenheid voor hem? Of diende ze tegen haar wil als wisselgeld voor een verzoening tussen twee strijdende partijen?
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  Tegen Kerstmis hadden Giorgio en ik een functie aan het koninklijk hof van Navarra. De magistraat was zo dankbaar voor zijn gezonde gezin, dat hij al zijn connecties gebruikte om voor ons beiden een plaats te vinden. Giorgio werd tot arts-apotheker benoemd en ik werd zijn assistent en moest soms ook in de loge van de minstrelen spelen. We kregen afzonderlijke maar aangrenzende kamertjes: twee van de vele afgeschutte eenheden in een soort lange slaapzaal, die snel vol raakte omdat het hof van Navarra aan zijn voorbereidingen voor de naderende reis naar Frankrijk begon.


  Te midden van dat alles kwam uit de Provence het nieuws dat het kasteel van Valbonnes gevallen was en dat heer Thierry bij de verdediging van zijn domein was omgekomen. Ik wist toen dat het inderdaad zijn geest was geweest die ik in de steenhoop op de heuvel met uitzicht op het ïle de Bressay gezien had. Maar toen Giorgio me het nieuws kwam vertellen, deed het pijn, en het was ook een schok voor de hugenoten van zijn domein, voor wie Thierry een rechtvaardige heerser was geweest. Nu kwam er onrust in die streek totdat de koning een nieuwe heer had benoemd, want ook de hertog van Marcy was bij het beleg omgekomen.


  Giorgio vond het op de eerste plaats een troost voor mij dat Marcy me niet meer achtervolgde. Dat besef was inderdaad een zekere opluchting, maar die werd getemperd door mijn droefheid over de dood van een man die trouw van me gehouden had en zijn leven had gegeven voor het mijne. Hij had het mogelijk gemaakt dat ik Parijs bereikte om mijn vader te zien en de profetie van Nostradamus te vervullen.


  Sinds mijn visioen op midzomeravond tussen de staande monolieten geloofde ik nog vaster in de waarheid van Nostradamus' voorspellingen en mijn rol erin. Ik wist nog steeds niet wat ik doen moest, maar mijn levensweg had fne naar Navarra gebracht, en nu hoorde ik bij een hof dat prins Hendrik naar Parijs begeleidde voor zijn huwelijk met prinses Marguerite. In het hele jaar daarna deed Gaspard de Coligny vanuit Frankrijk verslag van eindeloze vertragingen met de huwelijkscontracten, gekissebis van de aard van een eredienst die voor beide partijen aanvaardbaar was, onenigheden over de samenstelling van de bruidsschat en het gebrek aan concessies die beide partijen gegund werden, maar niemand betwijfelde echt of de bruiloft zou plaatsvinden. Men zei dat prinses Marguerite ongelukkig was, omdat ze op een beschaafdere bruidegom had gehoopt. Er gingen geruchten dat ze verliefd was geworden op de jonge hertog van Guise en een relatie met hem had aangeknoopt. Haar moeder, die dat hoorde, scheen in een razende woede te zijn ontstoken. Catharina de' Medici was naar Marguerites slaapkamer gerend, had het nachthemd van het meisje uitgerukt, had haar herhaaldelijk gestompt en geslagen en had handenvol haar uit haar hoofd getrokken. Ik moest denken aan Marguerites ellendige blik toen ze die avond in de koninklijke vertrekken van het Cherboucy-paleis zat terwijl de koningin-regentes haar kinderen de mantel uitveegde. Prinses Marguerite kon protesteren wat ze wilde, maar had ze iets te kiezen?


  Een andere herinnering aan die avond kwam boven: aan de spiegel boven de dientafel, aan het patroon op de lijst, aan het vloeibare oppervlak en aan de manier waarop het was gaan rimpelen en weer tot rust kwam. En vervolgens aan het levendige spiegelbeeld van de jongen en de luipaard.


  Melchior en Paladin.


  Had koning Karel hen ooit naar de prins van Navarra teruggestuurd?


  In onze eerste zes maanden aan het hof kregen we de jonge prins Hendrik van Navarra nooit te zien. Hij was vaak bij zijn moeder, want zij leerde hem de staatsmanskunst en probeerde haar ietwat ongelikte zoon enige verfijning bij te brengen. Koningin Johanna hoopte dat allemaal bereikt te hebben voordat ze naar Frankrijk trokken, want Hendriks manieren mochten hem te midden van de Franse hovelingen niet te schande maken.


  Maar Hendriks hartstocht was de jacht, en bij elke gelegenheid verdween hij naar een van zijn vele jachthuizen. Hij had het in die tijd voorzien op een enorme beer die al verscheidene herders gedood had en de bergdorpen teisterde. Hendrik gebruikte dat als een excuus tegenover zijn moeder en zei dat hij dat dier moest uitschakelen, omdat de bescherming van de bevolking zijn vorstelijke plicht was. Toen het dier eindelijk gelokaliseerd was, beval hij zijn jachtmeester om een jachtpartij te organiseren. Ik zag de mannen, paarden en honden opnieuw bijeenkomen toen ik uit een paleisraam keek. Plus een jongen die een luipaard naar de binnenplaats bracht. Maar Melchior was geen jongen meer. Hij was een man geworden. Hij stond onder me, en mijn hart begon sneller te kloppen toen ik zijn donkere, verwarde haren zag. Zijn borst vulde zijn leren wambuis royaal en zijn benen staken stoer in een zwarte kniebroek en hoge laarzen. Zijn armen hingen naast zijn zijden. Een ervan hield de dubbele ketting vast die aan de halsband van de luipaard bevestigd was.


  Paladin was zwaarder, gespierder, gevaarlijker geworden. Het gezelschap was verzameld. De wapens waren geslepen en gebruiksklaar. De dieren waren getraind en in de omringende gebouwen ondergebracht. Alleen prins Hendrik, die de jacht moest leiden, was er nog niet. Hij was vertraagd omdat hij naar Eaux-Chaudes was gegaan om afscheid te nemen van zijn moeder, die eerder vertrok dan hij. Terwijl wij op de prins wachtten, hielp ik vooral Giorgio bij zijn werk. Hij had nu veel concurrentie, want er waren ook andere artsen en apothekers aan het hof. Giorgio had uit Salon een zak met instrumenten en schaaltjes meegenomen en gebruikte een deel van Thierry's oprakende geld om kruiden en poeders te kopen. Ik hielp hem met het mengen en klaarmaken van zijn populairste medicijnen. Mede dankzij het geroddel van de magistraatsvrouw raakte het nieuwtje van zijn aanwezigheid algauw bekend, en toen verdienden we genoeg geld voor ons levensonderhoud.


  Ik had me met mijn mandoline ook voorgesteld aan de kapelmeester van de koningin. Aanvankelijk was hij weinig geneigd om een onbekende jongen te'laten meespelen in zijn kleine orkest. Maar ik bewees mijn kunnen door braaf akkoorden te tokkelen als begeleiding van hun dagelijkse psalmen. Toen prins Hendrik arriveerde om de jacht te leiden, was me al een plaats toegewezen op de minstrelenloge die aan één kant van de zaal halverwege de muur gebouwd was. Een avondmaaltijd van prins Hendrik was minder statig en formeel dan wanneer zijn moeder aanwezig was. De jonge prins was niet zo streng op het gebied van zijn godsdienstige plichten en ook in elk ander opzicht nonchalanter.


  Als hij at, mochten zijn lievelingshonden in de zaal aanwezig zijn, terwijl zijn moeder ze bij de deuropening zou laten vastbinden. In de loop van de maaltijd hing prins Hendrik lui in zijn stoel op een bout te kluiven. Een van zijn honden legde dan zijn kop op zijn schoot en probeerde het vlees te pakken te krijgen. Hij gaf het dier grommend een tik. De hond ging dan op zijn achterpoten staan, legde zijn voorpoten tegen zijn borst en lebberde zijn gezicht af. Hendrik liet de hond op het bot kauwen en er een stuk vlees van afbijten. Hij at zelf nog een hap en gooide de rest op de grond, waar de andere honden er zich blaffend aan te goed deden. Ik dacht aan de pietluttige Fransen en vooral aan prinses Marguerites voorliefde voor baden, en het verbaasde me niets dat ze weinig van Hendriks gedrag moest hebben. Ik was niet de enige die aan de naderende ontmoeting met de Fransen moest denken.


  De prins was populair bij zijn soldaten, dienaren en vrienden. Hij had veel gevoel voor humor en was dol op grappen. Die avond had hij een uitstekend humeur en lachte hij constant, vol blijde verwachting over de jachtpartij van de volgende dag. Het was echter duidelijk dat zijn metgezellen zich zorgen maakten over zijn welzijn. Toen iemand opmerkte dat de berenjacht gevaarlijker was dan die op een hert of everzwijn, zei Hendriks goede vriend Denis Durac schertsend: 'Onze prins is in de Pyreneeën veel veiliger dan in Parijs.'


  'Hou je mond, Denis,' zei prins Hendrik verwijtend. 'De koninginregentes heeft mijn moeder verzekerd dat we door niets bedreigd zullen worden. En Gaspard de Coligny schreef me dat koning Karel hem tegenwoordig behandelt als een gerespecteerde vader.'


  'De belofte van een Medici boezemt weinig vertrouwen in,' riposteerde Denis Durac. 'Je zult meer garanties nodig hebben dan het woord van die dubbelhartige vrouw.'


  'Maar ik ben goed beschermd, want ik heb mijn luipaard bij me.'


  Prins Hendrik lachte en hief bevelend zijn hand. 'Breng hem binnen.'


  Vanaf mijn plaats in de loge had ik uitzicht op de zaal en zag ik Melchior en Paladin binnenkomen om naast Hendriks stoel te gaan staan. Ik sloeg hen vanonder de rand van mijn pet gade. Het dier hief zijn kop alsof het iets opsnuffelde. Herkende het mijn geur zelfs op die afstand? Melchior bukte zich en krabde Paladin achter zijn oor. Toen rechtte hij zijn rug om te zien wie de belangstelling van het dier had gewekt.


  De honden verdwenen naar de verste hoek van de zaal. Daar zaten ook een paar roofvogels op hun roest: twee valken en een havik. Toen de luipaard opdook, krijsten ze en zetten ze hun veren op. Ze zouden zijn weggevlogen als ze niet waren vastgebonden.


  Ik hield mijn blik afgewend.


  We speelden de hele maaltijd lang, en toen was ons repertoire bijna uitgeput. De andere muzikanten liepen in en uit om zich te ontlasten, wat te eten of te drinken of met de vrouwen te flirten. Het hele hof maakte van koningin Johanna's afwezigheid gebruik. De kapelmeester van de koningin had veel wijn gedronken en was moe, maar we hadden nog geen verlof gekregen om ons terug te trekken.


  'Nou jij, knul,' zei hij gapend terwijl hij in zijn kist rommelde en nieuwe bladmuziek zocht. 'Als je wat fatsoenlijks uit je instrument kunt krijgen, speel dan een deuntje om wat tijd te winnen.'


  Ik boog mijn hoofd over mijn mandoline.


  Ik begon te spelen.


  Trotse prins uit koninklijk geslacht,


  Je nobele naam is Paladijn,


  Andermans gevangene ben je,


  Maar vrij als de wind zul je zijn.


  Ik had nog maar vijf noten gespeeld toen Melchior zijn hoofd hief. De luipaard stond op. Een diepe grom klonk uit zijn keel. Melchior legde een hand op Paladins halsband. Met trage, bijna onzichtbare bewegingen 'speurden zijn ogen de ruimte af. De staart van de luipaard zwiepte. Ook het dier keek om zich heen.


  Snelle zoon van machtige jagers,


  Een veroveraar ben jij.


  Ik zag Melchior iets zeggen, waarna de luipaard weer ging zitten. Maar het dier hield zijn kop hoog en zat klaar om in actie te komen. Net als Melchior.


  Het lied was al bijna afgelopen toen hij me opmerkte.


  Vlietende schaduw tussen prooien,


  Nu geketend, maar straks vrij.


  Melchior staarde strak maar uitdrukkingsloos tot diep in de hoek van de minstrelenloge waar ik stond. Na afloop van het lied boog hij heel even zijn hoofd.


  Een warme gloed omvatte mijn hart.
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  Nog geen week later vertrok het jachtgezelschap om de beer op te sporen.


  Het dier had in een hele reeks dorpen aan de rand van het woud van Navarra verwoestingen aangericht, en prins Hendriks jachtmeester liet iedereen dan ook in dat gebied bijeenkomen. Onderweg naar het verzamelpunt vertelden de dorpelingen het koninklijke gezelschap dat ze geterroriseerd werden door de grootste en wildste beer die ze ooit gezien hadden. Ze noemden het een enorm beest met reuzenkaken en bebloede slagtanden.


  'Naarmate we het verhaal vaker horen, wordt die beer steeds sterker en gevaarlijker,' merkte prins Hendrik geamuseerd op toen we de eerste avond in het jachthuis aan de voet van de bergen aankwamen. Zijn vriend Denis Durac zei ernstig: 'Het schijnt een geweldig groot dier te zijn.'


  'In overdrijvingen schuilt vaak een kern van waarheid,' merkte Hendrik wijs op. 'Maar in de loop van één dag heb ik hem op allerlei manieren horen beschrijven. Mensen die hem met eigen ogen gezien hebben, beschrijven hem als zwart, bruin, zwart met bruin en in één geval zelfs sneeuwwit.' Hij lachte. 'Hij heeft misschien wel al die kleuren tegelijk.'


  'De schade die hij veroorzaakt, is niet te ontkennen,' zei Denis Durac.


  'Inderdaad,' zei de prins. 'Dat gesprek met die moeder heeft me diep geraakt.'


  Toen we door het laatste dorp reden, was hij blijven staan omdat hij een vrouw hoorde jammeren om het verlies van haar kind. De prins kreeg te horen dat de beer haar zoontje gedood had toen het kind buiten de hut aan het spelen was. Iedereen in het dorp hoorde de moeder schreeuwen en kwam aangerend om te helpen. Ze hadden de beer met stenen en vuur weten te verdrijven, maar kwamen te laat om het kind te redden. Hét zwaar verminkte en aangevreten lijk werd als bewijs naar de prins gebracht. Hendrik beval de diepbedroefde vrouw geld te geven, waarna ze bij zijn vertrek meeholde, de stijgbeugel pakte en zijn voet kuste. De prins geneerde zich zichtbaar voor dit vertoon van emoties. Toch had hij zijn paard laten stilhouden. Hij keek op de knielende vrouw neer en beloofde haar de kop te brengen van de beer die haar zoon gestolen had.


  'Daaraan herken je een echte vorst,' had Giorgio tegen me gemompeld. Ik verbaasde me over zijn opmerking, want Giorgio prees bijna nooit iemand en ging nog minder vaak mee op jacht. Als hij op een paard door elkaar werd geschud, leed hij veel pijn, en hij bleef altijd liever in het veilige en gerieflijke paleis dan dat hij door de wildernis trok. Ik voelde me enigszins schuldig over zijn ongemakken, want ik had hem aangemoedigd om mee te gaan. Ik had namelijk gehoord dat een arts met het gezelschap hoorde mee te gaan en had Giorgio toen gevraagd om zich als vrijwilliger te melden.


  'Waarom zou ik dat doen?' vroeg hij. 'Ik ben veel liever aan het hof om er de dames te behandelen, want die betalen goed voor mijn geneesmiddelen.'


  'Een echte dokter geeft geen watertincturen aan vrouwen die flauwvallen, omdat het veel verstandiger zou zijn om hun lijfje minder strak dicht te snoeren,' zei ik.


  'Mélisande!' Hij veinsde grote schrik. 'Ik heb je al eens eerder gezegd dat artsen niet alleen het lichaam maar ook de geest moeten genezen. Hoe dan ook, je hebt me niet verteld waarom ik nu ineens mijn diensten moet aanbieden.'


  'Het levert veel prestige op en brengt u onder de aandacht van prins Hendrik,' zei ik.


  Giorgio kneep zijn ogen half dicht. 'Is dat alles?' vroeg hij.


  'Natuurlijk,' zei ik. 'Ik wil alleen maar uw loopbaan bevorderen.'


  'Nu word ik helemaal wantrouwig,' zei Giorgio. 'Is het soms de bedoeling dat jij me op deze expeditie begeleidt?'


  'Dat lijkt me wel. U hebt een assistent met enige ervaring in de apotheek nodig. Iemand die ook mandoline kan spelen voor het geval prins Hendrik muzikale afleiding behoeft.'


  Giorgio overwoog het idee. 'Als je zo discreet bent als jij, is het niet echt moeilijk om in mannenkleren aan het hof te verkeren. Maar tijdens een jachtpartij hebben de mannen onderling veel lichamelijk contact en zijn ze geneigd zich te ontlasten waar en wanneer ze maar willen. Dan wordt het iets anders. Allerlei dingen kunnen vervelend voor je zijn.'


  'Daar heb ik aan gedacht,' zei ik. Ik was al gewend aan de nonchalante en openlijke manier waarop de mannen dat deden. Ook had ik geleerd om mijn blik af te wenden. Bovendien dronk ik weinig en beheerste ik mijn eigen lichaamsfuncties tot ik in alle eenzaamheid mijn behoeften kon doen.


  'Ik red het wel,' verzekerde ik hem.


  'Dat hoop ik,' zei hij serieus. 'Want als ze ontdekken wie je bent, kun je het mikpunt worden voor mannen met een grove smaak, en ik kan je dan misschien niet helpen.'


  Maar iemand anders misschien wel, dacht ik.


  Toen we bij het jachthuis afstapten, regelden Giorgio en ik onze slaapplaatsen en onze apotheek in een tent onder de bomen. Hij had het verzoek gekregen om een dienaar van de prins te behandelen. Ik klapte dan ook de draagbare krukjes en de tafel uit die we hadden meegebracht, en zette kruiden, tincturen, enkele chirurgische instrumenten en wat verbanden klaar voor het geval een jager zwaar gewond raakte. Toen ik klaar was, ging ik op een kruk zitten. Ik pakte mijn mandoline en begon te spelen. Wat was het heerlijk om weer buiten te zijn! De bomen ritselden en fluisterden tegen elkaar, de maan ging aan de hemel op en uilen krasten.


  Giorgio kwam terug en zei dat het vreselijker was dan ooit om niet bij zijn veel vriendelijker hofdames te zijn.


  'Een steenpuist op de onderrug van prins Hendriks lijfwacht doorprikken is niet bepaald de statusverhoging die je me beloofd hebt,' zei hij.


  Ik hoorde enige tevredenheid in zijn stem en vroeg liefjes of hij zijn eigen ongemakken soms compenseerde door iemand anders pijn toe te brengen.


  Hij wilde me net van répliek dienen, toen in de ingang van de tent de schaduw van een man verscheen.


  'Ik zoek een zalf.'


  Mijn hart klopte als een razende.


  Giorgio gebaarde dienstvaardig naar zijn geneesmiddelen. 'Ik heb een groot aantal zalven. Zoekt u iets speciaals?'


  'Ik zoek inderdaad een heel bijzondere,' antwoordde Melchior,


  'namelijk van valkruid met bernagiebloemen.'


  Giorgio schudde zijn hoofd. 'Dat is niet een van mijn zalven.'


  'Uw assistent heeft er misschien van gehoord.'


  'Ik denk niet dat...' begon Giorgio.


  Ik stond op en liep naar de ingang van de tent.


  Melchior bood me het schaaltje aan dat ik hem heel lang daarvoor in Cherboucy had gegeven.


  'Ik ken dat recept,' zei ik tegen Giorgio.


  Giorgio hield zijn hoofd schuin. Hij keek eerst naar mij, toen naar Melchior en ten slotte weer naar mij. Toen zei hij: 'Ik denk dat ik maar eens een tafel opzoek om wat te gaan eten.' Melchior en ik keken toe hoe hij langzaam zijn mouwen afrolde, zijn manchetten dichtmaakte, zijn mantel aantrok en zijn hoed opzette. Voor zijn vertrek staarde hij strak naar Melchior. 'Ik verwacht van mijn assistent dat hij zich binnen tien minuten bij me voegt,' zei hij nadrukkelijk. Melchior beantwoordde Giorgio's blik.


  Ze wisten allebei dat Giorgio machteloos stond als Melchior zich niets van hem aantrok.


  Toen Giorgio weg was, was ik ineens verlegen. Ik boog mijn hoofd en ging weer op mijn kruk zitten.


  Melchior kwam naar me toe en knielde voor me neer. Zijn gezicht was op dezelfde hoogte als het mijne. Ik keek hem aan en voelde me in zijn ogen verdrinken.


  Hij stak zijn handen uit en pakte de mijne.


  'Mélisande,' zei hij. 'Vertel me hoe het je is vergaan sinds ik je voor het laatst gezien heb.'
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  Voordat de volgende dag de eigenlijke jacht begon, vroeg prins Hendrik raad aan zijn jagers.


  Hij liet ook Melchior bij zich roepen en praatte heel hartelijk met hem. Ik zag de prins luisteren en bespreken hoe ze de jachtdieren, de paarden en de jagers het best konden inzetten. Hij had de ambitie om de bevolking te bevrijden van de dreiging die hun boven het hoofd hing, maar was ook bezorgd om de veiligheid en het welzijn van de jagers.


  We trokken de Pyreneeën in over een pad dat een herder uit de buurt ons wees. Deze man knielde voor de prins neer zoals ook de diepbedroefde vrouw een dag eerder had gedaan. Hij dankte de prins voor zijn hulp en vertelde dat zijn levensonderhoud op het spel stond. Drie van zijn schapen waren gedood, waarna de rest van de kudde in doodsangst gevlucht was.


  We drongen dieper in de bergen door. Het terrein werd rotsachtig en de hellingen waren bebost. Op een van de hellingen waren Melchior en Paladin geboren. Een handelaar of edelman had een luipaard naar Navarra gehaald, en daar was die ontsnapt. Voordat het dier gevangen was en uit Afrika vertrok, was het kennelijk zwanger geweest.


  Rond het middaguur hielden we stil om te eten. De mannen aten zonder zich om de tafelschikking te bekommeren. Prins Hendrik zat tussen hen in. Ondanks zijn lompe gedrag was zijn conversatie minder grof dan soms het geval is bij mannen die zich buiten het gezelschap van vrouwen bevinden. Ze praatten over politiek, het lot van de mensheid en de invloed van God en de Kerk. De prins weigerde mensen vanwege hun geloof te veroordelen. Eerder waren we een wegkapelletje voor de Heilige Maagd gepasseerd. Onze gids, de schaapherder, was erheen gegaan, had een kruis geslagen en zette er wat bloemen neer. Toen hij ineens besefte in welk gezelschap hij verkeerde, had hij zich bang omgedraaid. Maar Hendrik had zijn paard al aangezet om door te rijden en hield zijn blik strak op het pad gericht. We bestegen onze paarden weer en vervolgden onze weg. We hadden de wind in de rug, zodat onze geur naar voren werd geblazen. Daardoor vingen we die van onze prooi niet op. Giorgio en ik reden in de achterhoede, want onze paarden droegen de kisten met geneesmiddelen en instrumenten, maar het was een kleine groep en we konden de voorhoede goed zien.


  De herder liet zien waar zijn schapen een paar dagen eerder gedood waren.


  'Laat de luipaard vers bloed ruiken,' beval prins Hendrik. Melchior kwam met Paladin naar voren en verwijderde de muilkorf. Het dier was rusteloos en legde vanwege de onophoudelijke bergwind zijn oren plat. Melchior maakte de ketting los, en ondanks de kilte trok hij zijn hemd uit.


  Opnieuw zag iedereen het kronkelende patroon groene, gele, blauwe en violette tinten op zijn rug.


  Al mijn zintuigen waren waakzaam, alsof mijn geest en lichaam in harmonie waren.


  Ik besefte dat Giorgio me gadesloeg. Hij wendde zich af, maar niet voordat ik de bezorgde blik in zijn ogen had gezien. Ineens en onverwacht viel de beer aan. Het dier sprong vanaf de rotsblokken boven ons en kwam op het paard van Denis Durac terecht. Paard en ruiter vielen onder het gewicht van de beer en de harde klap van de aanval op de grond. De beer scheurde de schouder van het paard intussen tot op het bot open.


  Zonder op een bevel te wachten zette de luipaard zijn wraakaanval in. De beer verhief zich op zijn achterpoten en sloeg het dier met een brede zwaai van zijn enorme voorpoot weg. Paladin werd door de lucht geslingerd, viel met een bons op de grond en rolde de berghelling af. Ik beet in mijn hand om een schreeuw te bedwingen. De jagers lieten de honden op de beer los. Ze blaften verwoed en omsingelden het dier, maar waren te voorzichtig om een aanval te wagen. De beer was inderdaad immens. Tweemaal zo lang als een man en breed als een huis. De paarden hinnikten van angst. Ze steigerden met rollende ogen, trapten met hun poten en probeerden weg te komen. Sommige slaagden daar ook in. Ze galoppeerden het pad af terwijl hun berijders zich wanhopig moesten vastklemmen. Prins Hendrik hield zijn paard in bedwang en dreef het naar de plaats waar Denis Durac op de grond lag, klem onder het lichaam van zijn eigen paard.


  De beer torende grommend en grauwend boven de gewonde man uit. In zijn rode oogjes laaide haat; slijm en bloed dropen van zijn kaken. Prins Hendrik trok zijn mantel uit. Hij ging in zijn stijgbeugels staan en gooide het kledingstuk naar de kop van de beer. De stof waaierde uit en kwam rond zijn oren terecht, waardoor zijn kop bedekt werd. Het dier draaide half verblind alle kanten op en zwaaide als een gek met zijn voorpoten.


  Dat gaf de mannen genoeg respijt. Prins Hendrik had meteen zijn speer in zijn hand. Ik zag een schicht van amandelkleurige vacht, en toen was Paladin op de berennek gesprongen. De luipaard hield zich daar vast terwijl de beer zich schuddend en klauwend van zijn belager probeerde te bevrijden. De jagers kwamen erbij en doodden hun prooi zo snel mogelijk met speren en pijlen.


  De herder huilde van angst en blijdschap tegelijk. De andere mannen sleepten het paard van Denis Durac weg. Zelf bleef hij lijkbleek liggen terwijl een van de jagers uit medelijden de keel van het zwaargewonde paard doorsneed. Hendrik kwam en knielde naast zijn vriend neer. Denis pakte de prins bij de hand. 'U hebt mijn leven gered, sire.'


  Prins Hendrik gaf hem een kameraadschappelijke tik tegen zijn hoofd. 'Zoals jij het mijne zou hebben gered als de situatie omgekeerd was geweest, beste vriend.'


  Ik begreep nu waarom deze mannen zo van hun prins hielden en voor hem door het vuur zouden gaan.


  Prins Hendrik hief zijn hand om Giorgio te roepen. 'Dokter! Uw aanwezigheid wordt hier verlangd!'


  We verzamelden ons en aanvaardden de terugweg naar het jachthuis. Giorgio stond erop dat er een brancard werd gemaakt om Denis Durac te vervoeren. Hij stelde vast dat Duracs ribben gebroken waren, en die konden alleeif zonder interne verwondingen genezen als ze deden wat hij voorschreef. Hij zei het met zo veel overtuiging dat de prins luisterde en Giorgio's bevelen meteen liet uitvoeren. Na het eten begon prins Hendrik over zijn belofte aan de dorpsvrouw. Hij liet de kop van de beer zagen en ging met een escorte op weg om het ding aan de moeder van het dode kind te geven. De prins had Denis Durac in zijn eigen bed laten leggen. Giorgio verzorgde hem daar, en ik ging onze kisten inpakken, omdat we de volgende ochtend naar het hof terug zouden gaan.


  Melchior wachtte me op.


  'Hoe gaat het met Paladin?' vroeg ik.


  'Hij heeft pijn, maar is tevreden over zijn prooi.'


  'Heb je een zalf voor zijn wonden nodig?'


  Melchior schudde zijn hoofd. 'Hij likt zijn wonden zelf schoon. Zijn speeksel heeft geneeskrachtige eigenschappen.'


  Ik keek naar de bergen achter ons. 'Ben je in deze streek geboren?'


  'Ja, niet ver hiervandaan.'


  'Je hebt me een keer verteld dat je ooit je kans zou grijpen om te ontsnappen.' Ik maakte een gebaar in de richting van het jachthuis, dat op een paar dienaren na leeg was. 'Dit is je kans.'


  Melchior knikte. 'Ik ken een geheime pas door de bergen.' Hij zweeg even. 'Wat zou jij doen?' vroeg hij.


  'Ik moet naar Parijs.'


  'Om je vader te vinden?'


  'Ja...'


  'Is er nog iets anders?'


  'Ja.'


  Hij keek me aan, maar ik schudde mijn hoofd. Ik had al besloten om niets over Nostradamus' vreemde voorspelling te zeggen. De dag naderde waarop ik de documenten dichter in Catharina's nabijheid moest brengen, en mijn angst voor haar wraak groeide. Als zij het haar uit haar dochters hoofd trok omdat het meisje verliefd was op de verkeerde man, wat zou ze dan wel niet doen met mij, een gewone minstreel die een profetie voor haar verborg over haar zoon, de koning? Ik had te veel achting voor Melchior om hem te betrekken bij iets wat hem kon schaden.


  'Als je naar Parijs gaat, begeef je je in groot gevaar,' zei hij.


  'Dat weet ik.'


  'Ik ga met je mee om je te helpen.'


  Zijn vingers streken over de mijne.


  En mijn hart beefde.
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  We keerden triomfantelijk uit het jachthuis terug en sleepten onderweg de restanten van het berenkarkas door de dorpen. De dorpelingen renden naar buiten om bloemen voor prins Hendriks voeten te strooien en probeerden zijn hand te kussen als hij passeerde. Ze verdrongen zich rond de brancard met Denis Durac en betrokken ons allemaal bij hun overstelpende blijdschap en dankbaarheid. De bewoners van Navarra hadden duidelijk veel achting voor hun koninklijke leider.


  Bij onze terugkeer aan het hof ontdekten we dat er eindelijk overeenstemming was bereikt over de voorwaarden voor het huwelijk en de opzet van de bruiloft van prins Hendrik van Navarra en de Franse prinses Marguerite. De plechtigheid moest plaatsvinden in augustus van het jaar daarna, 1572. 1572.


  Het jaar van Nostradamus' voorspelling dat de kreten van de stervenden zouden weergalmen in de straten van Parijs. Een lange stoet hovelingen, edelen, hoogwaardigheidsbekleders en dienaren van de koning zou voor de bruiloft naar Parijs trekken, en de organisatie daarvan begon. Koningin Johanna vertrok een paar maanden eerder dan haar zoon naar Parijs. Ze wilde daar de tijd hebben om allerlei koninklijke ontvangsten voor te bereiden. Prins Hendrik wilde haar later volgen. Koning Karel had zijn neef nadrukkelijk gevraagd om de luipaard Paladin mee te nemen. Terwijl het hof zich maandenlang aan het voorbereiden was, herstelde Denis Durac volledig. Dat wekte veel commentaar, want het was gebruikelijk dat iemand met interne verwondingen een infectie opliep en onder helse pijnen stierf. Giorgio's roem als genezer was hoog genoeg gestegen om te worden geselecteerd als lid van de groep die als eerste naar Parijs trok. Prins Hendrik wilde dat hij zijn moeder behandelde, die met haar gezondheid sukkelde. Het uur van mijn lotsbestemming naderde. De nacht voor ons vertrek kon ik niet slapen. Bevend van bange voorgevoelens lag ik op mijn brits en staarde door het gordijnloze raam naar de maan aan de hemel. Ik hoorde de nachtgeluiden van het kasteel en moest eraan denken hoe Chantelle en ik in het Cherboucy-paleis elke avond als echte zusjes gefluisterd hadden. Ik moest mijn angst van me afzetten. Ik moest zorgen dat mijn zus recht werd gedaan. Als ik het leven van de koning redde, moest hij mijn vader wel in vrijheid stellen en de dood van mijn zus en haar geliefde wreken.


  We kregen een koets om in te reizen, maar het werd een slopende tocht. De lange uren op wielen die bonkend over slechte wegen reden, verergerden Giorgio's toestand, maar wat we onderweg te zien kregen, was nog veel verontrustender dan welk lichamelijk ongemak dan ook kon zijn.


  De constante religieuze uitputtingsoorlogen hadden het platteland verwoest. Gewassen stonden op het veld te rotten terwijl hongerige weeskinderen langs de weg hun hand uitstaken en om brood of een aalmoes bedelden. We passeerden uitgebrande dorpen. Van landhuizen en kastelen waren de muren vernield. Op bijna elke kruising stond een galg met een lijk eraan. Maar mijn stemming verbeterde toen we Parijs naderden. Ik hoopte na al die tijd mijn vader weer te zien, en ik herinnerde me de stad van mijn jeugd als een vrolijke, levendige omgeving. Wat was het daar veranderd! De godsdienstoorlogen waren even slecht geweest voor de gebouwen als voor de stemming van de mensen. Het uitbundige rumoer dat ik in mijn jeugd gehoord had, was door ruzies en boze stemmen vervangen.


  De kentekens op onze koets maakten duidelijk dat we hugenoten waren. Eenmaal door de poort, gingen ruiters op straat niet opzij om ons door te laten. Karren die voor ons reden, vertraagden hun tempo om ons te hinderen. Straatventers en voorbijgangers scholden ons uit en riepen ons na.


  Een grove hand trok ineens de raamflap weg, en iemand stak er zijn hoofd doorheen.


  'Ketters!' schreeuwde de indringer naar ons. 'Hier, pak aan! Een bruiloftsgeschenk voor je protestantse prins.' Toen spuwde de man in Giorgio's gezicht.


  Ik gaf een gil en hoorde onze koetsier vloeken. Een lid van ons escorte reed naar ons toe en sloeg de man met zijn zweep weg. Giorgio veegde kalm het speeksel van zijn gezicht. 'Kun je het hun kwalijk nemen?' vroeg hij. 'Nog niet zo lang geleden werden ze uitgehongerd toen het protestantse leger Parijs belegerde en de slotvoogd vermoordde.'


  Giorgio en ik hadden onderdak gekregen in het huis van burggraaf Lebrand, waar ook koningin Johanna resideerde. We kregen een ruimte in een kelder toegewezen, en daar waren een gootsteen en een werkbank om geneesmiddelen klaar te maken. Al vóór onze aankomst had Giorgio bij diverse Parijse leveranciers bijzondere ingrediënten besteld. Onze kamers hadden een eigen buitendeur, waar een trap naar de straat begon, en dat betekende dat we naar believen in en uit konden gaan.


  Giorgio werd bijna direct naar boven geroepen om een zweer op het been van de burggraaf te onderzoeken. Hij liet mij de kisten uitpakken terwijl hijzelf wegging om Lebrand te bezoeken. Ik had net mijn mantel en mandoline aan een haak aan de muur gehangen, toen de deur naar de straat openging en een man met een onguur gezicht binnenkwam.


  'Waar is doctor Giorgio?'


  'Niet hier,' zei ik geschrokken. Ik was kwaad op mezelf omdat ik in mijn onnozelheid de deur niet had afgesloten. 'Wie bent u?'


  'Zeg maar dat Rodrigo dit stuurt.' Hij gaf me een klein pakje. 'Hij moet het meteen gebruiken.'


  'Zitten er verse ingrediënten in?' vroeg ik. 'Zijn ze bederfelijk?'


  'Jazeker,' zei hij lachend. 'Een groot deel bederft als je het niet onmiddellijk gebruikt.' Hij gunde me een tandeloze glimlach en verdween. Ik wist dat Giorgio in zijn boeken een remedie tegen de zweer van de burggraaf had gezocht, maar had geen idee welk ingrediënt hij besteld zou kunnen hebben dat zou bederven als hij het niet meteen verwerkte. Ik besloot het pakje open te maken.


  Toen ik dat gedaan had, bleek het een flesje met wit poeder te bevatten. Ik haalde de stop eraf en rook meteen een vertrouwde, kruidige geur. Het poeder leek me niet zwaar genoeg om nuttig te zijn voor een zalf, maar ik was nieuwsgierig naar wat het bevatte. Ik bevochtigde mijn vinger, stak hem in het poeder en wilde hem net in mijn mond steken, toen Giorgio via de tussendeur vanuit het huis binnenkwam.


  'Wat heb je daar?' vroeg hij scherp.


  'Een man heeft dit pakje gebracht. Je moet het meteen verwerken, anders bederft het,' zei ik. 'Ik neem aan dat het voor een zalf is bedoeld, en ik wilde het net proeven.'


  Giorgio rende naar voren en rukte mijn hand zo snel bij mijn mond weg dat ik tegen de tafel viel. Ik staarde hem verbijsterd aan.


  'Wat is er?'


  'Dit is... dit is...' stamelde hij. 'Het is een speciaal mengsel. Ik heb het eh... laten maken als desinfecterend middel.' Hij pakte een doek en veegde mijn vinger schoon. Toen gaf hij me een duwtje. 'Ga de puimsteen zoeken en schrob je vingertop tot je huid eraf is,' beval hij. Ik liep naar de gootsteen om te doen wat hij gezegd had, en zag hoe hij het pakje zorgvuldig dichtvouwde en in zijn tuniek stak.


  'Hoe gaat het met koningin Johanna?'


  'Hoezo?' vroeg hij. 'Waarom vraagje dat?'


  'Omdat prins Hendrik hoopt dat ze bij de bruiloft gezond genoeg is om ervan te genieten,' hielp ik hem herinneren.


  'Natuurlijk,' zei Giorgio. 'Ja, dat weet ik natuurlijk. Ik heb morgen een gesprek met haar, en dan weet ik wat ik doen moet.' Hij keek afwezig om zich heen. 'Ik moet nu weg. Er is van alles te regelen.'


  Die avond dacht ik niet veel over Giorgio's inkopen na. In Salon en Navarra had hij altijd de zeldzaamste ingrediënten voor zijn recepten kunnen vinden, en ik nam aan dat hij ook in Parijs zo'n netwerk had opgebouwd. Maar ik was wel bezorgd over zijn veiligheid. De datum van de koninlijke bruiloft naderde, en de stad begon overvol en gevaarlijk te worden. Niet alleen hooggeborenen arriveerden om de ceremonies en optochten gade te slaan. Elke dag stroomde ook een grote menigte schobbejakken door de stadspoorten. De oorlogen die het land geteisterd hadden, veroorzaakten hongersnood, en Parijs was vol boeren, tuk op het gratis eten en drinken dat het publiek tijdens de bruiloftsfeesten beloofd werd. Alle herbergen, taveernes en kloosters puilden uit van de reizigers. Dag in, dag uit verdrongen ze zich op straat, en mensen zonder onderdak sliepen 's nachts in portieken en stegen.


  Giorgo kwam pas na middernacht terug. Ik lag al in het kamertje waar ik voor mezelf een bed had opgemaakt, maar werd wakker toen ik zijn sleutel in het slot van de buitendeur hoorde draaien. Hij was niet alleen. Ik hoorde mompelende stemmen, en toen maakte iemand tot mijn grote schrik heel zachtjes de deur van mijn kamer open. Ik bleef doodstil liggen. Giorgio had nooit eerder op enige manier mijn levenssfeer geschonden. Ik dwong me tot een kalme ademhaling, maar mijn lichaam spande zich om weg te rennen of in geval van een aanval toe te slaan. Ik hoorde Giorgio geruststellend praten.


  'Ik heb al gezegd dat de jongen diep slaapt. Hij hoort niets en vermoedt niets, want hij is weliswaar nuttig, maar ook niet helemaal goed wijs.'


  Intuïtief begreep ik waarom hij dat zei: hij wilde me beschermen. Toch voelde ik me gekwetst. Ik had de neiging om op te staan en te zeggen: ik ben slim genoeg om te weten dat er een luchtje hangt rond iemand die de duisternis uitkiest om een arts te consulteren. Maar er waren veel jaren voorbijgegaan en ik was niet meer het onbesuisde jonge meisje dat ik. ooit geweest was. Daarom bleef ik zwijgend en roerloos liggen.


  Mijn kamerdeur ging dicht en toen hoorde ik niets meer. Ik was ook te bang om op te staan en te proberen om het gesprek in de andere kamer af te luisteren.
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  In de weken voor de bruiloft werd de hitte in de stad drukkend. En zoals de hitte toenam, groeiden ook de tegenstellingen tussen de Parijzenaars en de boeren van het platteland, tussen de in heemse Fransen en de bezoekers uit Navarra en tussen de katholieken en de protestanten. Dieven en lichtekooien bestalen de buitenlui openlijk. Herbergiers vroegen woekerprijzen en winkeliers tilden en bedrogen iedereen. Bedelaars organiseerden zich in bendes en werden agressief als iemand hun een aalmoes weigerde. De wet was niet meer te handhaven onder al dat geweld. Vooral de hugenoten moesten het ontgelden, omdat ze aan hun kleding en gedrag makkelijk te herkennen waren. Predikers gooiden olie op het vuur van de samengestroomde menigtes. Zo verstreken de dagen. De irritatie werd ergernis en kookte over tot regelrechte woede.


  De situatie in de stad werd weerspiegeld in het huis van koningin Johanna van Albret. Terwijl wij de komst van prins Hendrik afwachtten, ontving zijn moeder een eindeloze stroom berichten van het Franse hof met instructies, voorstellen en soms zelfs eisen. Toen ze werd ingelicht over de opzet van de ceremonie, verklaarde Johanna dat haar zoon vanwege zijn protestantse geloof niet de NotreDame-kathedraal mocht betreden. Gaspard de Coligny stelde een compromis voor. De partijen spraken af dat op het plein voor de kathedraal een podium zou worden gebouwd waar prins Hendrik en prinses Marguerite in de echt verbonden konden worden. De koningin-regentes stond erop dat de ceremonie in een katholieke kerk plaatsvond, en zo werd overeengekomen dat een gemachtigde op dat moment prins Hendriks plaats zou innemen.


  Koningin Johanna stuurde op haar beurt missives naar koning Karel, die residentie had gekozen in het Louvre. Ze wilde graag rechtstreeks met hem praten ên niet via zijn moeder. Maar de jonge koning was volledig in de ban van een andere adviseur, namelijk Gaspard de Coligny. Karel noemde de protestantse leider zelfs 'vader' en stond hem een steeds grotere invloed op de beslissingen over staatsen defensiezaken toe. Giorgio en ik hadden het heel druk met de verzorging van koningin Johanna, want haar gezondheidstoestand schommelde met de wisselende druk waaronder ze gebukt ging. Giorgio was intussen prikkelbaar en opvliegend geworden. Hij kreeg nog minstens tweemaal een middernachtelijk bezoek van mensen die ik niet kende. Als ik dan weer wakker werd en in de andere kamers stemmen hoorde, hield ik mijn ogen en mijn deur stijf dicht. Maar bij een van die gelegenheden hoorde ik Giorgio met stemverheffing zeggen: 'Het is niet noodzakelijk om dat te doen. De tijd zou hetzelfde teweeg hebben gebracht.'


  Het gesprek ging door, maar zo zacht dat ik niets meer verstond. Tegenover koningin Johanna gedroeg hij zich meelevend en zorgzaam, maar hij besprak zijn behandeling van haar niet met mij, zoals hij met elke andere patiënt altijd wel deed.


  De koningin klaagde intussen steeds minder over haar gezondheid en steeds meer over het heerszuchtige gedrag van de Franse koninklijke familie.


  'Ik ben van koninklijken bloede en erfgename van een land,'


  protesteerde ze een keer. 'Bovendien ben ik de kleindochter van een Franse koning. Mijn zoon komt van moederszijde uit een koninklijk geslacht en behoort van vaderszijde tot de familie Bourbon.'


  Catharina de' Medici scheen daarop gereageerd te hebben met:


  'De Bourbons bezitten hun titels dankzij mijn toestemming, maar die ben ik van plan in te trekken.'


  Toen Giorgio een keer bloedzuigers verwijderde van koningin Johanna's arm, arriveerde Gaspard de Coligny voor een audiëntie.


  'Gaat het vandaag beter met u, majesteit?' Hij drukte een kus op haar vingers.


  'Ik word verzorgd door een goede arts, en die is door mijn zoon gestuurd,' zei koningin Johanna.


  Het haar van Gaspard de Coligny was grijzer en dunner geworden sinds ik hem voor het laatst had gezien. Hij knikte Giorgio kort toe.


  'En hoe gaat het met u, beste vriend?' wilde de koningin op haar beurt van De Coligny weten. 'Hebt u uw geduld kunnen bewaren tegenover dat dwaze en verwende jongetje dat ze hier als koning vereren?'


  Giorgio gaf me het bekken met bloed en begon de tourniquet rond de arm van de koningin los te maken. Ineens was er opschudding bij de deur. Giorgio keek om en liet de doek vallen die hij vasthield. Koningin-regentes Catharina de' Medici kwam in gezelschap van haar zoon onverwacht bij koningin Johanna op bezoek.


  'Vader!' riep koning Karel vol vreugde voordat hij haastig naar voren liep om Gaspard de Coligny te omhelzen. De twee oudere vrouwen bekeken Karels onstuimige gedrag afkeurend.


  'Ik hoop dat u voldoende zult herstellen om de bruiloft van mijn dochter en uw zoon bij te wonen,' zei Catharina de' Medici gladjes.


  'Ik hoop oprecht dat deze bruiloft plaatsvindt, majesteit,' antwoordde koningin Johanna. Het werd even stil toen Catharina de' Medici het verhulde dreigement verwerkte dat koningin Johanna van Albret zojuist geuit had.


  'Ik kom u bedanken voor de vele geschenken die u mijn dochter en mij gestuurd hebt.' Catharina de' Medici besloot de implicatie te negeren dat Navarra de bruiloft nog kon annuleren. Onder het praten gleed haar blik door de ruimte, bleef even op mij rusten en gleed toen verder.


  'Zoals ik u dank voor de uwe,' antwoordde koningin Johanna.


  'Ja...' Catharina zweeg even. 'Eerder vandaag heb ik u een heel bijzonder geschenk laten sturen.' Ze glimlachte en maakte daarmee een nog sinisterder indruk dan wanneer ze streng keek. 'Ik heb speciaal voor u een paar witte handschoenen van het allerzachtste geitenleer laten maken.'


  'Ik heb ze met veel genoegen ontvangen,' zei Johanna.


  'Daar ben ik blij om,' zei Catharina de' Medici. Ze gunde de koningin van Navarra een warme glimlach, alsof dit kleine gebaar haar een enorm genoegen had gedaan. 'En ik zou het bijzonder op prijs stellen als u ze snel wilt passen, zodat ik eventuele wijzigingen direct kan laten uitvoeren.' '


  Terwijl koningin Johanna probeerde op te staan van haar bed, boog Catharina zich behulpzaam naar voren. 'Ik hoop dat uw gezondheid zodanig zal verbeteren dat u kunt meemaken hoe uw zoon wordt opgenomen in het nobele huis van Frankrijk.'


  Koningin Johanna negeerde de insinuatie dat haar zoon Hendrik nog niet tot de Franse adel behoorde, en zei: 'Ik ben onwel geweest, maar dankzij de zorgen van de arts die mijn zoon me gestuurd heeft, zal ik sterk genoeg zijn voor elke ceremonie die ik de komende paar weken moet bijwonen.'


  Hoewel Giorgio's aanwezigheid dus vermeld werd, wierp Catharina de' Medici geen blik in zijn richting. En dat verbaasde me, want mijn herinneringen aan deze vrouw waren in dat opzicht heel helder. Steeds als ze ergens binnenkwam, speurde haar blik alle hoeken af. Ze merkte op wie aanwezig waren en welke positie ze hadden. Ze taxeerde ieders belang, mogelijke dreiging en invloed. Ze schatte van iedereen hoe nuttig of hoe schadelijk de betrokkene kon zijn.


  Op straat klonk geschreeuw. Ruiters passeerden. 'Zonder twijfel een nieuwe groep landslieden van u die Parijs binnenkomt,' merkte Catharina de' Medici hooghartig op.


  Koningin Johanna beantwoordde haar blik even trots. 'Mijn zoon heeft veel vrienden, die graag samen met hem zijn bruiloft willen vieren.'


  Catharina wierp een blik uit het raam. 'Maar dat is een colonne Franse soldaten!' riep ze uit. 'En ze marcheren van het centrum naar de poorten. Ik heb geen opdracht tot troepenbewegingen gegeven.'


  Gaspard de Coligny keek even glimlachend naar koning Karel en antwoordde toen gladjes: 'U weet hiervan, majesteit. De protestanten in de Nederlanden hebben hulp van hun broeders uit Frankrijk en Navarra nodig. Het is een nobel gebaar om wapens te sturen, want anders zouden hun Spaanse heersers hen vanwege hun geloof laten executeren.'


  'Hebt u toegestaan dat een contigent Franse troepen naar de Nederlanden gaat om tegen de Spanjaarden te vechten?' vroeg Catharina ongelovig. Karels blik gleed in verwarring van zijn moeder naar de man die hij in die tijd 'vader' noemde. 'Toen Gaspard me de buitenlandse situatie uitlegde, leek dit me de juiste koers.'


  Catharina probeerde haar stem in bedwang te houden. 'Spanje kan dat als een oorlogsverklaring opvatten en Frankrijk binnenvallen.'


  'Toch lijkt het me heel redelijk,' hield koning Karel vol. Catharina beheerste haar woede en produceerde een soort glimlach. Ze zei: 'Redelijk is alleen dat ik altijd op de hoogte gesteld wil worden als zulke dingen gebeuren.'


  'Vergeef me, majesteit,' zei Gaspard de Coligny. 'Maar het leek me niet noodzakelijk om de orders van de koning zelf aan wie dan ook uit te leggen.'


  Ik hoorde Giorgio hijgen van schrik.


  'Dan kunt u misschien iets uitleggen,' zei Catharina de Medici. 'Ik heb gezien dat veel hugenoten gewapend door de straten van Parijs lopen. Wat wil het zeggen dat bruiloftsgasten gewapend zijn?'


  'Het wil zeggen dat de gastheren eveneens gewapend zijn,' antwoordde De Coligny zonder aarzelen. Catharina keek naar haar zoon en wachtte tot hij De Coligny berispte om de onbeschaamde manier waarop hij tegen haar gesproken had. Maar Karel knikte alleen en zei: 'Een begrijpelijke opmerking.'


  Koningin Catharina beet op haar lip en schreed met rondzwierende rokken de kamer uit. Giorgio stootte me aan. 'Haal het bekken met bloed weg,' beval hij. Ik haastte me met het bekken naar onze kamers om het in de gootsteen leeg te gooien. Daar lag een wirwar van potten en schalen die nog afgewassen moesten worden. Ik aarzelde. Giorgio's regels voor de hygiëne waren belangrijker dan wat ook. Slecht bloed kon bederven en moest uit de buurt van al het andere worden gehouden. Ik wist nog dat ik buiten onze deur een riool had gezien. Ik ging naar buiten en knielde neer om de inhoud van het bekken in het gat te gooien. Daar zat ik uit het zicht, recht onder de trap naar de hoofdingang van het huis, toen Catharina de' Medici haastig het pand verliet. Toen ze in haar koets stapte, hoorde ik haar praten. Met een van woede bevende stem gaf fee een opdracht aan haar adjudant. 'Breng dit bericht over aan de hertog van Guise persoonlijk. Zeg dat het moment gekomen is.'
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  Die avond werd ik opnieuw in het donker uit mijn slaap gewekt. Ditmaal echter niet door het geluid van gedempte stemmen en iemand die zachtjes naar mijn kamer sloop. Het geluid was ditmaal hard. Iemand riep met hoge stem: 'Dokter! Doctor Giorgio.'


  Ik zat meteen rechtop in bed. De deur naar de gang van het huis trilde onder bonzende vuisten. Ik tastte haastig naar mijn pet en kleren en deed al open voordat Giorgio helemaal wakker was. Daar stond een slordig geklede dienaar. 'Laat de dokter meteen komen! Koningin Johanna is stervende!'


  Giorgio greep zijn dokterstas en haastte zich in zijn nachthemd naar boven. Ik rende achter hem aan. Bij onze aankomst in de slaapkamer van de koningin was direct duidelijk dat hulp niet meer kon baten. Niemand kon nog iets doen. Het lijk van koningin Johanna zat rechtop tegen de kussens en staarde met dode ogen voor zich uit. Haar gezicht was even bleek als haar handen die op de sprei lagen.


  'Ik wil dat iedereen weggaat,' zei Giorgio energiek. De persoonlijke dienaren deden wat hij vroeg. Giorgio maakte de tas open die hij bij zijn vertrek uit onze kamers had meegenomen. 'Jij ook,' zei hij zachtjes tegen mij. 'Ik controleer of de koningin dood is en leg de verklaring af. Jij moet zorgen voor hofdames die misschien hysterisch worden.'


  Ik deed wat hij zei. Giorgio maakte het gordijn van het bed los, waardoor het over zijn rug viel, en zo boog hij zich over de dode koningin. Bij de deur verzamelde zich een groepje mensen. Burggraaf Lebrand kwam ook en baande zich een weg door de mensen heen.


  'Wat is er aan de hand?' wilde hij weten. Hij beende naar het bed en trok de gordijnen weg. 'Is de koningin weer ziek geworden?'


  Giorgio kwam overeind en maakte zijn dokterstas dicht. Toen zei hij tegen de burggraaf: 'Ik moet u tot mijn spijt meedelen dat koningin Johanna van ons is heengegaan. Ze is al minstens een uur dood.'


  Na die verklaring barstte een gejammer los onder de mensen bij de deur. Zoals hij al voorzien had, begon een van de dames te gillen, te kreunen en haar kleding stuk te scheuren.


  Giorgio wierp een blik in haar richting. 'Ik ga nu even wat reukzout en kalmerende middelen halen om de zenuwen van de dames tot bedaren te brengen.'


  De burggraaf keek hem dankbaar aan, terwijl de dienaren van de koningin elkaar huilend vasthielden.


  Toen Giorgio zijn tas oppakte en haastig wegliep, rende een van de dames naar het bed. Ze pakte de hand van de koningin en begon jammerend te snikken. Ik legde mijn armen om haar heen en probeerde haar weg te trekken. Maar ze verzette zich, klampte zich alleen nog maar harder vast en kuste de rug van Johanna's vergeelde en met de jaren gevlekte hand. Burggraaf Lebrand bemoeide zich ermee en haalde de dame over om de kamer uit te gaan en zich bij de anderen te voegen. Even later was het hele huis vervuld van jammerklachten. De koningin van Navarra was bij haar onderdanen net zo geliefd als haar zoon.


  Ondanks de dood van koningin Johanna werd overeengekomen dat het huwelijk van haar zoon Hendrik doorgang zou vinden. De plechtigheid werd zelfs niet uitgesteld, hoewel Hendrik om zijn moeder rouwde. Ze was een ernstige vrouw geweest; hij was juist luchthartig. Ze was heel beschaafd geweest, en hij eerder nonchalant in zijn gedrag en manier van praten. Maar ze hadden veel genegenheid voor elkaar gehad. Uit respect voor de wens die ze tijdens haar leven geuit had, verklaarde Hendrik zich bereid om de bruiloft op 18 augustus door te laten gaan.


  Na de begrafenis was er een korte periode van rouw, en toen was het tijd voor de laatste voorbereidingen voor de bruiloft. De spanning in de stad steeg, en die stemming heerste ook binnen de muren van het huis. De dienaren van de koningin misten haar aanwezigheid bijzonder, en zelfs Giorgio, die altijd zo stoïcijns op zulke dingen reageerde, leek diep getroffen door haar overlijden. Hij was humeurig en boos. Ook ik was extra gespannen sinds ik van de keukenhulpen hoorde dat Melchior en zijn luipaard in de stad waren aangekomen. Ze waren - zoals afgesproken - ondergebracht in een speciaal ingericht kwartier in het Louvre-paleis. Melchior was nu dichter bij mijn vader dan ik en had gezegd dat hij alle inlichtingen zou verzamelen die hij kon. Ik vroeg me af of ook ik een glimp kon opvangen van de enig andere persoon die ik dolgraag zou willen zien. Toen ik Giorgio vroeg of we de ontvangsten aan het hof zouden bijwonen nu koningin Johanna dood was, snauwde hij iets nietszeggends. Ik schrok van zijn grofheid en boog mijn hoofd over mijn werk zonder te kunnen verklaren waarom hij zo geprikkeld op mijn vraag reageerde. Ik keek op. Giorgio staarde me aan en ik kon de uitdrukking in zijn blik niet peilen. Het was alsof een onbekende binnen was gekomen. Toch herkende ik die blik. Een kilte gleed door me heen toen ik besefte wanneer ik voor het laatst zo was aangekeken: toen ik me uit de greep van Ferignay had gewerkt. Het was een berekenende blik als van een roofdier dat zijn prooi bekijkt.


  En ineens leek het of een ander zintuig in mijn lichaam wakker werd.


  Ik had het gevoel dat er een val dichtklapte.


  Ik hief mijn hoofd. Op die manier had ook de luipaard zijn kop geheven, een paar tellen voordat de beer aanviel. Giorgio haalde zijn hand over zijn voorhoofd. 'Het is te warm, vind je niet?' zei hij. Het zweet droop over beide slapen. 'Deze hitte is een loden last.' Hij zweeg even en glimlachte. 'Dat moet jij ook zo voelen, Mélisande. Neem meer rust. Ik zal een andere drank voor je maken, zodat je 's nachts goed slaapt.'


  Ik had het me dus verbeeld. Mijn treiterende onzekerheid werd veroorzaakt door de drukkende hitte in de stad. Giorgio's starende blik was een uiting van zijn bezorgdheid over mijn welzijn. Alle dagen van die zwoele, verstikkende maand augustus bleef Giorgio over me waken. Ik dronk zijn slaapdrank inmiddels elke avond, want hij maakte elke nieuwe lading zoeter dan de vorige. Nu lag ik niet meer elke nacht wakker, badend in het zweet en luisterend naar de steeds angstaanjagender geluiden van het gepeupel dat de straten van de stad in de donkere uren van de nacht bezette. Zijn drank verdreef de nachtmerries waarin ik mezelf geknield voor Catharina de'


  Medici zag zitten en om gfenade hoorde smeken terwijl zij de beul uit Carcassonne beval om me naar de brandstapel te leiden.
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  Toen de dag van de bruiloft aanbrak, kregen wij als medisch adviseurs van het koningshuis van Navarra plaatsen van waaraf we de gebeurtenissen goed konden zien. Ieders aandacht was op de huwelijksceremonie zelf gericht, maar ik hoopte dat dit de dag werd waarop ik mijn vader terugzag.


  Prins Hendrik kwam als eerste, in gezelschap van zijn goede vriend Denis Durac en Gaspard de Coligny. Ze beklommen een speciaal podium dat voor de ceremonie buiten de Notre-Damekathedraal gebouwd was, zodat de protestantse bruidegom geen katholieke kerk hoefde te betreden. Ze moesten er bijna een uur wachten voordat een functionaris van het Franse hof zich verwaardigde om zich bij hen te voegen. De mannelijke hugenoten droegen deze keer geen saaie kleding. Ze waren ook niet bont uitgedost, maar waren wel prachtig gekleed, zoals paste bij hun rang en de gelegenheid. Ze droegen zijden kostuums, en Hendriks wambuis was afgezet met dik borduurwerk van zilverdraad. De witte pluimen op hun hoeden waren met peervormige parels bevestigd.


  Om de tijd te doden wandelden de twee jongemannen rond om gesprekjes met de toeschouwers te voeren. Ze bleven meestal aan de kanten waar de sympathisanten van de hugenoten stonden, maar Hendrik kwam ook een of twee keer in de buurt van de tribunes met Franse hovelingen en knoopte daar met sommigen een gesprek aan. Hij kwam niet helemaal achterin, waar het gewone volk en de Parijzenaars opgepropt op het spektakel stonden te wachten, hopend dat royale bewijzen van goedgeefsheid hun kant op zouden komen. Maar je hoefde niet in de buurt van die groep te komen om hun stemming aan te voelen. Ze hadden gejoeld en opmerkingen naar Hendrik, Denis en De Coligny geschreeuwd zodra zij zich vertoonden, en hun groeiende onrust bewees dat een menigte heel makkelijk een horde kon worden.


  'Hé, meneer De Coligny, geloof maar niet wat dat Medici-wijf gezegd heeft, namelijk dat dit huwelijk katholiek en protestant gaat verenigen!'


  'Als prinses Marguerite vandaag een witte jurk draagt, kan iedereen zien dat ze net zo'n liegbeest is als haar moeder!'


  De Parijzenaars begroetten de familie Guise daarentegen met luidruchtige bijval. De hertog van Guise, die ik me herinnerde als een onstuimige vijftienjarige, was nu een knappe man van tweeëntwintig. Hij had een korte, verzorgde baard en keek stoutmoedig uit zijn ogen. Hij was de edelman op wie prinses Marguerite, naar men zei, hopeloos verliefd was geworden. De hertog nam het luide gejuich in ontvangst en liep pralend naar zijn plaats.


  De scherts werd nu persoonlijker en dubbelzinniger.


  'Hé, Hendrik! Vraag je bruid waar ze vannacht geslapen heeft!


  Haar antwoord is misschien een verrassing voor je!'


  'Maar niet je enige verrassing, hugenoot!' vervolgde een grapjas in de menigte snel. 'Over negen maanden krijg je een bruiloftscadeautje! Dat wordt een verrassing van de hertog van Guise!'


  De hertog van Guise lachte hartelijk om dit gekibbel rond zijn naam. Hendrik negeerde het en begon een gesprek met Denis Durac. Toen arriveerde Catharina de' Medici. Ze had haar gebruikelijke zwarte weduwendracht thuisgelaten en droeg een gewaad van dieppurper brokaat. Een hoge, fraai versierde halskraag versterkte haar hooghartige uitstraling. De menigte werd stil toen ze het podium op kwam en plaatsnam.


  Toen ik de koningin-regentes zag, drukte ik me zo dicht mogelijk tegen Giorgio aan. Hij had me de kleding van een doktersassistent gegeven, en die bestond uit een mantel met een hoge kraag en een slappe hoed. Mijn gezicht werd er heel goed door bedekt, maar bij het zien van Catharina de' Medici raakte ik in de greep van bange voorgevoelens. Nostradamus had voorspeld dat ik dit jaar in Parijs zou komen. 1572 was het jaar waarin de planeten hun aspect met elkaar kregen, en dan werd mijn lotsbestemming vervuld. Maar wat moest ik daarvoor doen? Moest ik dichter in de buurt van de koning zien te komen? Moest ik tussen hem en een moordenaarsdolk gaan staan? Ik had misschien de voorspelling moeten meenemen. Die zat nog steeds in de zoom van mijn reismantel, die naast mijn mandoline aan de kapstok hing. Een fanfare van trompetten kondigde het gezelschap van de bruid aan. De kleding van koning Karel was zo luisterrijk dat het leek of hij zijn zusje wilde overtreffen. Zijn tuniek en pofbroek waren vuurrood, zijn kousen mauve. De tuniek was fraai versierd, geregen, gekeperd en bezaaid met parels; de splitten in zijn mouwen en pofbroek toonden gele zijde. Bosjes linten sierden zijn kleding en schitterende diamanten hingen aan zijn vingers, hals en oren. Hij had de bruid aan zijn arm.


  Net als de mensen naast me keek ik met open mond naar de verschijning van prinses Marguerite. Het gezonde en levendige jonge meisje dat ik al die jaren eerder in Cherboucy gezien had, was een donkere, mooie vrouw geworden. Haar bruidsjurk was van een goudkleurige stof en met alle mogelijke edelstenen versierd. Smaragden, robijnen, diamanten en saffieren glinsterden in het zonlicht toen ze de trap naar het podium beklom. Over alles heen droeg ze een glanzend blauw, mouwloos opperkleed, en een sleep van vele voeten lang gleed achter haar aan. De sleep vertoonde een steeds herhaald patroon van Franse lelies, dat in een exquise borduurwerk van gouddraad was uitgevoerd. Op haar hoofd stond een met hermelijn afgezette kroon en het gezicht eronder stond beheerst, maar haar wangen waren rood van boosheid en haar ogen flitsten opstandig. Koning Karel bracht haar naar Hendrik, en die stak zijn hand naar haar uit. Marguerite negeerde hem en knielde, geholpen door haar dienaren, op een van de bidstoelen voor het altaar. Hendrik haalde zijn schouders op en knielde naast haar.


  We zagen koning Karel wenken naar Gaspard de Coligny, die zijn stoel dichter bij de zijne moest zetten. Catharina de' Medici hief haar hoofd nog meer, maar verroerde zich verder niet.


  Het koor zette in. Wolken doordringend ruikende wierook zweefden omhoog. De hugenoten hoestten en maakten afkeurende geluidjes. Toen het koor klaar was met zingen, begon de aartsbisschop aan de huwelijksceremonie.


  Hendrik van Navarra zwoer zijn huwelijkseed met een vlakke, emotieloze stem. De aartsbisschop wendde zich toen tot de bruid en wilde weten of zij Hendrik van Navarra tot echtgenoot wilde nemen. Prinses Marguerite antwoordde niet.


  De aartsbisschop herhaalde zijn woorden.


  Marguerite staarde recht voor zich uit en weigerde ja te zeggen. Bij de toeschouwers ging een gemompel op.


  Marguerite bleef zwijgen.


  Vanuit de menigte klonk commentaar.


  'Zeg op, Marguerite!'


  'Zeg dat hij teruggaat naar Navarra!'


  Catharina de' Medici fluisterde iets tegen de koning. Karel stond op en legde zijn hand op Marguerites nek. Toen de aartsbisschop haar voor de derde maal vroeg de eed af te leggen, drukte de koning het hoofd van zijn zusje omlaag als teken van instemming. Hendrik van Navarra deed of hij niets merkte. Uit de menigte klonk gefluit en gejoel en een aantal ongure lieden drong zich naar voren. Ik zag Denis zijn hand op zijn rapier leggen, maar zijn heer weerhield hem snel.


  Het incident ging als een lopend vuurtje door de menigte, en toen we in de lange stoet op weg gingen naar de ontvangst in het bisschoppelijk paleis, was er aan luidruchtige meningen geen gebrek:


  'Prinses Marguerite is tot een huwelijk met een ketter gedwongen!'


  'Parijs moet opstaan om haar te beschermen!'


  Aangezien we bij de hugenoten liepen, begonnen mensen tegen ons te duwen, en Giorgio legde zijn arm om mijn schouder om me te beschermen. Als officiële gasten hadden Giorgio en ik verlof om op de binnenplaats aan lange tafels te eten, terwijl het bruidspaar zelf binnen zat.


  We bleven in rijen staan terwijl de hoogwaardigheidsbekleders ons passeerden. Toen Gaspard de Coligny de poort door kwam en opkeek, zag hij boven zich de protestantse vaandels die bij een van de hugenootse nederlagen tijdens de recente godsdienstoorlogen veroverd waren. Met een opzettelijk luide stem, die ook voor de hertog van Guise bestemd was, zei hij: 'Wees ervan verzekerd dat ze heel snel binnengehaald en aan hun rechtmatige eigenaars teruggegeven zullen worden.'


  De hertog van Guise reageerde onmiddellijk met een snauw en kwam voor De Coligny staan om hem de weg af te snijden.
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  Giorgio trok me beschermend achter zich.


  Aanhangers van De Coligny en Guise verzamelden zich om hen heen, maar voordat er iets kon gebeuren, klonk de stem van de koning boven het lawaai uit.


  'Staak dat onmiddellijk!' riep hij uit. 'Dit is de bruiloft van mijn zus, en ik duld geen moeilijkheden!'


  De mensen gingen uiteen, en koning Karel liep naar de twee mannen toe. 'Ik eis dat u mijn bevelen opvolgt!'


  Er viel een stilte. Catharina de' Medici kwam achter de koning staan en knikte nauwelijks waarneembaar.


  De hertog van Guise deed een stap opzij. 'Het kwam me voor dat uwe majesteit beledigd werd,' zei hij bij wijze van verklaring voor zijn handelen.


  'Dat was een grap,' zei koning Karel. 'Meer niet. Kom,' - hij stak zijn armen uit en omhelsde De Coligny - 'de man die ik mijn "vader" noem, zal met mij de maaltijd gebruiken.'


  Ze liepen zonder verdere incidenten de grote zaal van het paleis in terwijl de rest van ons plaatsnam aan tafels die buiten waren neergezet. Ik at en dronk heel weinig. Door de angst gingen mijn handen trillen en beefde mijn lichaam soms onbeheersbaar. Giorgio zag dat en vroeg vriendelijk hoe ik me voelde.


  'Ik snak ernaar om mijn vader te zien, verder niet,' verzekerde ik hem. Al die tijd gleed mijn blik langs de gezichten om ons heen en spande ik me in om iets te horen wat me bij mijn speurtocht naar mijn vader kon helpen.


  Het banket was in de loop van de middag afgelopen. Onze tafels werden weggehaald en zelf werden we naar de hoge balkons geleid, waar we over de binnenplaats konden uitkijken, terwijl de koninklijke familie zich met haar gasten beneden verzamelde. Er werden speciale tableaus voor hen opgevoerd. Voor de hoge aanwezigen werden stoelen gebracht, en koning Karel liet Gaspard de Coligny naast zich plaatsnemen - duidelijk tot irritatie van zijn moeder, Catharina de'


  Medici. Ik stond naast Giorgio en keek op de ambassadeurs, edelen en hoge geestelijken neer. De groepjes hugenoten in hun donkere kleding vormden een fel contrast met de schitterende uitmonstering van de anderen met hun eretekens, sjerpen en versierselen van hun hoge ambt.


  Er klonk een gong, en toen kwam een stoet boeren uit de diverse Franse streken voor een eerbetoon aan koning Karel en de overhandiging van geschenken voor de bruid en bruidegom. Al die mannen en vrouwen droegen hun traditionele klederdrachten uit de Auvergne, Picardië, Bretagne, Normandië, Gascogne...


  'Moet je zien wat een pummels die Gascogners zijn!' riep iemand op ons balkon spottend. 'Net hun broeders uit Navarra.'


  De menigte om ons heen werd onrustig. Giorgio keek nerveus achterom en trok me weg.


  'Vóór het eind van deze avond draait het op vechten uit,' mompelde hij in mijn oor. 'We kunnen beter snel weggaan.'


  Ik wist dat hij gelijk had. Ik had hier niets te zoeken. Nostradamus had gezegd waar hij me met mijn vader gezien had: bij een raam in het Louvre, niet op een balkon met uitzicht op de binnenplaats van het bisschoppelijk paleis bij de Notre-Dame. Ik had geen reden om langer te wachten. Dit was niet het moment om in actie te komen en de koning te redden. En ik mocht niet hopen dat ik die dag mijn vader zou zien. Toen viel mijn blik op iemand die me doodsangst aanjoeg, en ik wist dat ik direct moest vertrekken.


  De graaf van Ferignay!


  Ik trok mijn hoofd in en veinsde een gaap door het grootste deel van mijn gezicht met mijn handen te bedekken.


  Giorgio wierp eerst een blik op mij en toen op de binnenplaats. Ik spreidde mijn vingers en waagde een blik.


  De graaf was corpulenter dan hij zes jaar eerder geweest was. Zijn gezicht was breder, de huid rond zijn kaak hing losser en zijn gezicht toonde de verwoestingen van een jarenlange genotzucht. Hij stond aan de zijkant en hoorde bij een groep rond Guise. Met Giorgio achter mie aan liep ik langzaam langs de muur naar het verste trappenhuis, dat ons naar de uitgang bracht. De boeren op de binnenplaats gaven een voorstelling. Hun stemmen klonken harmonieus en hun klompen klepperden vrolijk op de keien. Zo zwierden ze rond en zongen en dansten ze om de oogst te vieren.


  Prinses Marguerite stond ineens op. Ze kwam naar voren, klapte op de maat van de muziek en probeerde mee te doen met de dans. De hugenoten waren geschokt over haar gedrag en begonnen in kleine groepjes te fluisteren.


  Marguerite gooide haar overgewaad uit. Ze rende de binnenplaats op, zwaaide met haar armen en danste wild in het rond. Haar goudkleurige gewaad hing scheef. Eén schouder was bloot en de kroon op haar hoofd raakte los toen haar haren omlaag vielen. Catharina de'


  Medici kwam half overeind. Haar gezicht toonde onderdrukte woede bij de aanblik van haar kind dat zich in het openbaar zo losbandig gedroeg. Koning Karel strekte zijn arm uit om te voorkomen dat zijn moeder zich ermee bemoeide.


  'Het is de bruiloft van mijn zus,' zei hij. 'Sta Marguerite wat vrijheid toe. De rest van haar leven woont ze in Navarra, waar ze alleen saaie kleren draagt en het zonder dans en muziek moet stellen.'


  Prinses Marguerite huppelde door de kruisgang tussen de pilaren en kwam toen weer midden op de binnenplaats terecht. Ze zwierde een paar maal rond, maar struikelde en viel.


  De hertog van Guise werkte zijn metgezellen met zijn schouders opzij en rende naar voren. Hij ving de vallende Marguerite in zijn armen op, en haar hoofd viel op zijn schouder.


  'Dieu!'


  Giorgio was niet de enige toeschouwer die Gods naam ijdel gebruikte. Op de binnenplaats viel een korte stilte. Toen stond Denis Durac voor de hertog van Guise en zei tegen de prinses: 'Majesteit, uw bruidegom verzoekt uw aanwezigheid.'


  Marguerite kwam overeind. Ze duwde zowel de hertog van Guise als Denis Durac opzij, riep haar dienaren en liep volstrekt nuchter en beheerst het paleis in.


  Iedereen begon meteen te praten. Giorgio maakte daarvan gebruik door stevig mijn arm te pakken en me over de trap naar de poort te brengen.


  De zon ging aan de westelijke hemel onder. De hitte vulde mijn hele hoofd en de felle stralen van de brandende zon priemden door mijn blikveld. Tegen mijn opkomende migraine legde ik mijn handen tegen mijn slapen. Op dat moment hoorde ik koning Karel iets zeggen, en het klonk zo duidelijk alsof hij naast me stond: 'Door dit incident heb ik hoofdpijn gekregen. Ik heb iets nodig om de pijn in mijn hoofd te verlichten.'


  Door een opening in de menigte zag ik hem gebiedend wenken. En toen... toen hoorde ik het geluid waarvan ik de laatste zes jaar gedroomd had. Het geluid waarvan ik gevreesd had dat ik het nooit meer horen zou.


  Een luit, die door een meester-musicus bespeeld werd. Ik bleef staan. Ik rekte mijn hals en drukte me tegen Giorgio aan om het beter te kunnen zien.


  De koning zat nog steeds op de stoel die op de binnenplaats voor hem was neergezet. Achter hem stond een lange man. Een man wiens rug veel meer gebogen was dan toen ik hem de laatste keer gezien had, maar die ik verder moeiteloos herkende. Voordat ik flauwviel, riep ik: 'Papa!'


  


  


  66


  Ik deed mijn ogen open.


  Ik lag op mijn matras in de kamer van het huis waar we verbleven, en Giorgio knielde naast me.


  'Je bent flauwgevallen. Ik heb je naar huis moeten dragen.' Giorgio klonk bezorgd. 'Ik maak me zorgen over je gezondheid, Mélisande.'


  Ik ging met veel moeite zitten. Een golf van misselijkheid kwam op, maar ik kon nog net vragen: 'Heb je hem gezien? Mijn vader?'


  'Als je de minstreel bedoelt die achter de koning ging staan, dan wel. Maar je uitroep was levensgevaarlijk, Mélisande. Gelukkig zat het mee: in de opschudding na prinses Marguerites schokkende optreden besteedde niemand er aandacht aan.'


  'Er zijn meer feestelijkheden voorbereid,' zei ik nadrukkelijk. 'Heb je daar uitnodigingen voor?'


  'Het is niet uitgesloten dat ik in mijn officiële functie een paar feesten kan bijwonen,' antwoordde Giorgio. 'Waarom vraag je dat?'


  Bij die vraag, waarin een enorme hulpvaardigheid en zorg doorklonk, brak bij mij een dam, en ik voelde me onder de last van mijn levenstragedie bijna bezwijken. 'Mijn vader!' zei ik snikkend. 'Ik heb vandaag mijn vader gezien. Voor het eerst sinds vele jaren, sinds de dood van mijn zus.'


  En dus vertelde ik Giorgio alle details van mijn verhaal: hoe Chantelle was omgekomen en hoe ik van mijn vader gescheiden werd en naar Salon moest vluchten.


  'Juist ja,' zei hij toen ik klaar was. 'Alles is me nu veel helderder.' Hij boog zich over me heen en streelde mijn voorhoofd. 'Toch heb ik het gevoel dat je me nog niet alles verteld hebt, Mélisande.'


  Maar nu ik mijn vader in levenden lijve gezien had, was ik zo gericht op de mogelijkheid om met mijn dierbare vader te worden herenigd, dat ik geen belangstelling meer had voor de profetie en geen aandacht meer aan Nostradamus' documenten wilde schenken. 'Nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Verder is er niets. Dit is het verhaal dat ik vertellen moet, en ik wil alleen maar weer met mijn vader praten.'


  Giorgio stond op. 'Aan die situatie moet iets te doen zijn.'


  'Maar nu koningin Johanna overleden is, worden we misschien naar Navarra teruggestuurd. We hebben heel weinig tijd,' zei ik.


  'Dat ben ik met je eens,' zei Giorgio nadenkend. 'We hebben niet veel tijd. Maar zou je gelukkig zijn als je je vader weer zag?'


  'Natuurlijk!' Ik klapte erbij in mijn handen.


  'En als het onmogelijk blijkt om persoonlijk met hem te praten, wil je dan geen bericht doorgeven aan hem of iemand anders aan het hof?' vroeg Giorgio nonchalant.


  'Ik wil mijn vader laten weten dat het goed met me gaat,' antwoordde ik.


  'Verder niets?' Hij aarzelde. 'Niets schriftelijks, bijvoorbeeld?'


  'Ik zou iets kunnen schrijven als je denkt dat het ergens goed voor is,' bood ik aan.


  'Nee, nee,' zei Giorgio. 'Maar je hebt misschien al iets op papier klaar, zoals een brief...' Zijn stem stierf weg.


  'Ik schrijf er meteen een,' zei ik, aanstalten makend om op te staan.


  'Nee, het is toch beter van niet.' Giorgio leek een beetje in de war. Hij liep naar de deur. 'Ik zal proberen ervoor te zorgen dat je je vader weer kunt spreken, Mélisande. Dat is wel het minste wat je verdiend hebt.'


  Na de koninklijke bruiloft volgden vier dagen van feestelijkheden: allerlei vieringen, uitgebreide spektakels, gemaskerde bals, concerten en weelderige ontvangsten, zowel privé als in het openbaar. Maar ondanks de royale uitdeling van voedsel bleef de stemming in de stad nors en gespannen. De huisbedienden praatten erover, maar ik lette er nauwelijks op. Ik bleef vooral in onze kamers, want ik was misselijk en kreeg nerveuze bevingen bij de gedachte dat ik binnenkort mijn vader mocht zien.


  Zou hij me herkennen? Ik vond een spiegel en keek er aandachtig in. Mijn gezicht was mager, mijn huid was bleek en ik had wallen onder mijn ogen van vermoeidheid. Met mijn korte haar en een kap over mijn hoofd kon ik voor een jongen doorgaan, maar mijn vader zou zich toch niet door eèn vermomming voor de gek laten houden?


  In de dagen daarna ging Giorgio 's avonds naar buiten en kwam hij pas laat terug. Elke keer dat hij 's nachts terugkwam, leek hij dieper bezorgd en minder geneigd om te praten. Hij legde uit wat de reden van zijn frustratie was: hij kon voor mij geen pas krijgen om samen met hem het Louvre in te gaan. Maar terwijl ik zat te piekeren, bekommerde hij zich altijd om mijn gezondheid en kwam hij bij me zitten als ik 's avonds mijn medicijn dronk.


  Op een vrijdag - het was de tweeëntwintigste dag van augustus arriveerde tegen het middaguur een koerier met de mededeling dat Giorgio direct naar het Louvre moest komen. Bruidegom Hendrik van Navarra had met koning Karel willen kaatsen maar was gevallen en had zijn enkel bezeerd.


  Ik zat lusteloos op een kruk in een pan met aluin te roeren. Hij wierp een blik op me.


  'Dit kleine ongeval betekent dat we allebei het paleis in mogen,' zei hij met een medelijdende blik. 'Dit is misschien je enige kans om je vader te zien, Mélisande.'


  Ik stond wankelend op. 'We gaan,' zei ik.


  In de paar dagen dat ik binnen was gebleven, was de toestand op straat verslechterd. Ik schrok toen ik merkte hoe vuil en onveilig het buiten was geworden. Hopen vuilnis lagen te stinken en voorbijgangers bekeken ons bij het passeren wantrouwig. Giorgio hield mijn arm stevig vast, en zo liepen we haastig door. Omdat we bij de poort kwamen in gezelschap van de koerier die ons moest escorteren, mochten we allebei naar binnen.


  Hendrik van Navarra zat naast de kaatsbaan op de binnenplaats en had zijn enkel op een kussen gelegd. Gaspard de Coligny stond naast hem, en ook koningin-regentes Catharina was aanwezig. Ze ging bij onze nadering opzij, maar reageerde verder niet op onze komst. Hendriks enkel was gezwollen, maar hij zat grappen te maken met de koning.


  'Als ik geweten had dat u uw tegenstanders op deze manier behandelt, zou ik nooit hebben ingestemd met een partijtje met u,' schertste hij.


  'Wees maar blij dat je alleen maar een gescheurde enkelspier hebt,'hoorde ik iemand in de groep hovelingen zeggen. 'Een ketter kan veel ergere dingen overkomen.'


  Die stem herkende ik. De graaf van Ferignay! Ik voelde een misselijkmakende kramp in mijn maag, maar hield mijn hoofd gebogen en wendde mijn blik af.


  Hendrik besloot die schimpscheut te negeren, maar zijn vriend Denis Durac boog zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor: 'Pas op, sire. Toen u de baan op kwam, heeft een van de volgelingen van de Guises u laten struikelen. Dat gebeurde bewust en betekent dat u voorlopig moet hinken.'


  'Neemt u de plaats van mijn zwager maar in,' zei koning Karel gemelijk tegen Gaspard de Coligny. 'Het is mijn koninklijke wens om op dit moment te gaan kaatsen, en u kunt mijn tegenstander zijn.'


  'Ik vraag vergiffenis, majesteit,' zei De Coligny, 'maar na de Staatsraad van vanochtend moet ik orders voorbereiden om meer troepen naar onze grenzen te sturen wegens de Spaanse agressie in de Nederlanden.' De Coligny glimlachte opzettelijk beledigend naar de koningin-regentes. Iedereen kende Catharina's mening dat een confrontatie met Spanje vermeden moest worden.


  'Ga dan maar.' Karel wierp een uitdagende blik op zijn moeder en gebaarde dat De Coligny kon inrukken.


  Catharina de' Medici wendde haar blik af toen De Coligny wegliep.


  'Ik zal graag met u kaatsen, sire, als u mij die eer waardig keurt.'


  Omringd door een groep volgelingen kwam de hertog van Guise naar voren. De koning knikte ongeduldig en liep weer naar de baan terug, terwijl Guise een racket pakte. Mijn blik gleed over de rijen toeschouwers en hovelingen in de zuilengalerij en bij de deuren. Van mijn vader geen spoor. De hertog liep lui naar de baan, maar de koning werd steeds geprikkelder over de vertragingen bij het spel.


  'We beginnen meteen,' snauwde hij. 'Ik heb de wedstrijd van vanochtend al een hele tijd moeten uitstellen omdat mijn zogenaamde adviseurs, De Coligny en de rest, ruziemaakten over de vraag of we oorlog tegen Spanje moeten voeren.'


  Catharina haalde diep adem. 'Sire, ik herinner u eraan dat de provocatie van een oorlog mtet Spanje een ramp voor Frankrijk zou zijn.'


  'Dat kan me niet schelen!' riep Karel schril. 'Ik wens er niet meer over te spreken. Ik wens te gaan kaatsen, en wel nü!' Hij gooide de bal op en raakte hem wild met zijn racket.


  De hertog van Guise, die de koning duidelijk wilde laten scoren, haalde desondanks het eerste punt.


  Karel werd rood van woede en sloeg de volgende bal hard terug. De hertog raakte hem zachtjes. De koning rende jubelend naar voren. Hij haalde zijn arm naar achteren om de bal te raken en zou beslist een punt hebben gescoord als er niet in de gang ineens opschudding te horen was. Allerlei soldaten renden de binnenplaats op.


  'Moord! Moord!'


  Karel schreeuwde van schrik en verborg zich ijlings achter zijn moeder. Catharina bleef roerloos zitten, streek haar rok glad en vroeg: 'Wat is de betekenis van deze beroering?'


  De eerste soldaat ging op één knie voor haar zitten. 'Admiraal Gaspard de Coligny is doodgeschoten!'


  'Wat?!' Koning Karel smeet zijn racket op de grond. 'Krijg ik dan nooit rust?' schreeuwde hij woedend. 'Kan ik nooit eens een spelletje spelen zonder voortdurend onderbroken te worden?'


  Bij het horen van het nieuws probeerde prins Hendrik overeind te komen. Iedereen riep door elkaar heen en mensen begonnen naar de deur te rennen.


  'Stop!' beval Catharina de' Medici. De hovelingen kwamen schuifelend tot stilstand. 'Bewaak alle in-en uitgangen van het paleis,' beval ze haar lijfwacht. 'Het is droef te horen dat Gaspard de Coligny dood is, maar de veiligheid van de koning mag niet in gevaar komen.'


  Tijdens alle verwarring rende een andere man - zo te zien een hugenoot - naar binnen om met Hendrik van Navarra te overleggen. Geholpen door Denis Durac stond de prins op. Toen hij het woord nam, dwong hij iedereen tot luisteren zonder zijn stem te verheffen.


  'Men deelt mij zojuist mede dat admiraal Gaspard de Coligny niet dood is maar een kogelwond heeft opgelopen.' Guises volgelingen zuchtten hoorbaar van teleurstelling. 'Laten we de Here dankbaar zijn dat Hij reden heeft gezien om zijn leven te sparen.'


  Karel keek zijn zwager geërgerd aan. 'Dankbaar? Dankbaar?'schreeuwde hij. 'Mijn kaatswedstrijd wordt gestoord. Ik ging net een punt maken, maar nu is er niets meer aan,' voegde hij er nors aan toe. De verschillen tussen beide mannen hadden niet duidelijker zichtbaar kunnen zijn. Hendriks koninklijke eigenschappen contrasteerden sterk met Karels driftbuien als hij een kaatswedstrijd dacht te verliezen.


  Toen Catharina hoorde dat De Coligny alleen gewond was, was haar teleurstelling overduidelijk, maar ze herstelde zich snel en maakte een kleine hoofdbeweging. 'Is er een arts die de admiraal kan behandelen?'


  Giorgio kwam naar voren.


  Hendrik van Navarra zei meteen tegen hem: 'Giorgio, wees zo goed om met je assistent naar het huis van admiraal De Coligny te gaan en hem zo goed mogelijk te verzorgen.'


  Hendrik van Navarra en Catharina de' Medici stuurden allebei een gewapend escorte mee om ons te bewaken. Op straat wemelde het van de mensen die elkaar het nieuws toeriepen en intussen de soldaten - met ons in het midden van hun formatie - de doortocht bemoeilijkten. Uit het geroep van de diverse groeperingen maakten we op dat het schot was afgevuurd vanuit een huis van de hertog van Guise.


  'Denk je dat het afgesproken werk was?' vroeg ik aan Giorgio. Hij omklemde mijn schouder zo hard dat ik het uitschreeuwde van de pijn. 'Niks zeggen,' zei hij sissend tegen me. 'Hoor je me? Niks zeggen.'


  In het huis van De Coligny werden we naar boven gebracht. Zijn vrienden, die zich rond zijn bed verzameld hadden, maakten plaats toen Hendrik van Navarra ons gestuurd bleek te hebben. Giorgio bekeek de wond in De Coligny's linkerarm.


  'Als u mij toestaat, kan ik een kompres aanbrengen,' stelde hij voor. Een stem onderbrak hem. 'Die handelwijze kan ik niet aanbevelen.'


  Ambroise Paré, de chirurgijn van de koning, was aangekomen op bevel van de koning, die zijn gebrek aan bezorgdheid over De Coligny's verwondingen inmiddels betreurde. Parés integriteit werd door niemand betwist, en Giorgio respecteerde de mening van deze hoogst ervaren arts. Hij wierp bij het passeren een blik op me, maar herkende me kennelijk niet. We hadden elkaar maar één keer kort ontmoet. Dat was toen hij naar mijn zus Chantelle was gekomen en haar dood had verklaard.


  'We moeten eerst de musketkogel verwijderen, anders gaat de wond ontsteken,' verklaarde Paré toen hij zijn eigen zorgvuldige onderzoek van De Coligny's gebroken arm verricht had.


  'En daarna moeten we admiraal De Coligny voor zijn eigen veiligheid naar het Louvre brengen,' voegde Giorgio eraan toe.


  'Nee!' De hugenoten bij de deur gromden. 'Als we hem naar het Louvre laten brengen, krijgen zij de kans om hem alsnog te vermoorden!'


  Paré keek Giorgio verbaasd aan en zei: 'Ik ben ervan overtuigd dat het transport van de admiraal zijn dood zou betekenen. Zijn wond heeft een veel betere kans op genezing als hij in bed blijft.'


  Giorgio trok me naar het raam terwijl Ambroise Paré de kogel ging zoeken.


  'We moeten hiervandaan,' zei hij gespannen. 'Straks komt niemand het huis meer in of uit.'


  Ik keek omlaag. In de steeg onder ons wemelde het van de hugenoten, die uit alle delen van de stad kwamen toegesneld. Ze vormden een donkere, woelige massa mensen die zich verdrongen om te ontdekken wat er gebeurd was. Ons escorte bleek bij de voordeur gestationeerd te zijn, en Giorgio wist hen over te halen om ons veilig naar het huis van burggraaf Lebrand te brengen. Om zich een weg te banen door de menigte moesten de soldaten hun hellebaarden vooruitsteken.


  'Voordat de nacht ten einde is, zijn ongeregeldheden uitgebroken,'merkte ik op.


  'Of iets nog ergers,' zei Giorgio bondig.


  Ook in het huis van de burggraaf heerste opschudding. Hij had het nieuws gehoord, maar kon zijn protestantse broeders niet te hulp schieten omdat de zweer op zijn been was gaan etteren. Hij vroeg Giorgio om het verband te verwisselen.


  'Het verlies van Gaspard de Coligny, zo snel na de dood van onze koningin, zou de protestantse zaak ernstig schaden,' zei hij tegen Giorgio.


  De dood van koningin Johanna was voor Lebrand een zware slag geweest, en hij vreesde voor reputatieschade omdat ze in zijn huis overleden was.


  'Koningin Johanna was uitgeput door het bezoek van koning Karel en Catharina de' Medici,' vervolgde de burggraaf. 'Als ik die nacht bij haar was gebleven, zou ik gezien hebben dat het slecht met haar ging. Dan zou ik hulp hebben gehaald en was ze misschien niet overleden.'


  'U mag het uzelf niet verwijten,' zei Giorgio tegen Lebrand terwijl hij de zweer liet leeglopen in de kom die ik dicht bij het ontstoken been hield. 'De tijd zou hetzelfde teweeg hebben gebracht.'


  Ik voelde de vloer van de kamer wegglijden, maar de pus stroomde door.


  'Neem de kom mee en spoel hem uit,' beval Giorgio me vriendelijk. 'Neem dan maar even rust en zorg dat je je medicijn neemt voordat je gaat slapen.'


  'Is uw assistent onwel?' hoorde ik de burggraaf beleefd vragen terwijl ik naar de deur liep.


  'Ik denk dat hij aan het eerste stadium van peesschedeontsteking lijdt,' zei Giorgio heel zacht.


  De burggraaf uitte meelevende geluidjes. 'Wat jammer. Goede assistenten zijn moeilijk te vinden. Peesschedeontsteking? In Salon hadden we patiënten behandeld die aan deze dodelijke ziekte leden, en ik wist dat ik die niet had. Ook Giorgio moest dat weten. Waarom zei hij dat dan? Maar ik had wel hoofdpijn. Een felle, brandende, scheurende pijn achter mijn ogen. De kom verbrijzelde toen hij uit mijn handen in de gootsteen viel. Ik staarde er wezenloos naar en had niet de energie om de rommel op te ruimen. Achter mijn oogleden had ik een pijnlijk kloppend gevoel. Ik moest iets innemen tegen mijn migraine. Giorgio had er een probaat middel voor. Ik liep tastend naar de plank, maar de fles was leeg. De pijn was nu een ijzeren band rond mijn slapen. Ik móést er iets tegen doen. Ik wist dat Giorgio een paar van zijn populairste geneesmiddelen in zijn dokterstas had. Die stond altijd naast zijn matras, maar ik ging ervan uit dat hij het niet erg vond als ik er iets uit haalde.


  Ik opende Giorgio's dokterstas om de tinctuur te vinden en rommelde tot op de bodem. In een van de hoeken lag een klein, zacht pakje dat achteloos in papier was gewikkeld. Lag het medicijn daaronder? Ik haalde het pakje eruit, maar toen ik dat deed, scheurde de papieren verpakking en viel de inhoud voor mijn voeten op de grond.


  Een paar handschoenen.


  Witte handschoenen.


  Waarom bewaarde Giorgio daar handschoenen? Hij droeg absoluut nooit handschoenen. En dit waren dameshandschoenen. Ik had ze al eens eerder gezien...


  Ik bukte me om ze op te rapen, maar verstijfde. Uit het open pakje zweefde een kruidige geur. En ditmaal herkende ik die. Kersen.


  En met een verbijsterende helderheid drong ineens alles tot me door.


  Ik ging op de grond zitten. De binnendeur ging open, en Giorgio kwam binnen. Hij zag mij en zijn open dokterstas. Hij zag ook wat er op de grond naast me lag.


  'Ach ja, de handschoenen van koningin Johanna,' zei hij. 'Ik had die vervloekte dingen moeten verbranden.'
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  Giorgio deed de deur dicht en draaide hem achter zich op slot. Ik staarde hem aan. Mijn vriend. Mijn beschermer. Giorgio. Hij had koningin Johanna om het leven gebracht.


  Met het Medici-gif waarover hij me in Salon ooit verteld had, had hij de koningin van Navarra vermoord. Ik herinnerde me de symptomen die hij beschreven had: de kersengeur en de gele huid op de handrug. Ik was in gedachten ineens weer bij de avond van Johanna's dood. Toen we de slaapkamer in liepen, waren haar handen op de sprei wit. Op aandrang van Catharina de' Medici, die de handschoenen als geschenk gestuurd had, was ze die kennelijk aan het passen geweest. Giorgio was naar haar bed gelopen en had alle anderen bevolen weg te gaan. Hij had zijn kans schoon gezien om de handschoenen uit te trekken en in zijn dokterstas te verstoppen. Ik herinner me dat toen haar hofdame kwam aangesneld, de hand van de koningin ontbloot was geweest. De huid vertoonde bruine leeftijdsvlekken, maar was ook door het gif vergeeld. Ik keek hem ontzet aan. 'Jij hebt Johanna van Navarra vermoord.'


  'Het Medici-gif is hier afgeleverd. Ik heb er een crème van gemaakt die aan de binnenkant van de handschoenen is gesmeerd,' zei Giorgio kalm. 'En ik zorgde dat de handschoenen na Johanna's dood verdwenen, zodat er geen bewijzen waren. Maar de koningin was erg ziek. Ze zou hoe dan ook gestorven zijn. Als ze zo geduldig waren geweest om te wachten, zou ook de tijd het werk hebben gedaan.'


  'Dat zei je net ook tegen burggraaf Lebrand,' zei ik. '"De tijd zou hetzelfde teweeg hebben gebracht." Die woorden zei je ook tegen iemand die hier een paar weken geleden 's nachts op bezoek was.'


  'Je was toen dus inderdaad wakker.' Giorgio hield zijn hoofd schuin en keek me aan. 'Ik had dus gelijk toen ik je die slaapdrank ging geven.' Hij kwam naar me toe en vroeg abrupt: 'Welke boodschap heb je bij je, Mélisande?'


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'We weten allebei wat ik bedoel.'


  Hij torende boven me uit. Ineens was ik doodsbang. Ik kwam overeind en gaf hem een duw tegen zijn borst. Hij gunde me wat ruimte en zei vriendelijk: 'Als je wilt, kunnen we geheimen ruilen.'


  'Welk geheim bezit jij dat ik zou willen hebben?' vroeg ik.


  'Een inlichting om je vader te helpen. Het bewijs hoe Armand Vescault is overleden.'


  'Hoe kun jij dat weten?'


  'Heer Thierry hield heel veel van je.' Giorgio schudde verbaasd zijn hoofd. 'Je inspireerde hem tot zo veel devotie dat hij zijn leven gaf voor het jouwe en iets voor je gedaan heeft.'


  'Wat dan?'


  'Thierry betaalde een privéonderzoek naar Armand Vescaults verdwijning. Omdat jij in vermomming zou reizen, regelde hij dat de resultaten naar mij gestuurd moesten worden, en ik moest ze dan weer aan jou geven. Voordat we uit Navarra vertrokken, kreeg ik een brief van de magistraat van Carcassonne. Zijn ambtenaren hadden het paleis van Cherboucy grondig doorzocht. In een diepe put vonden ze het lijk van Armand Vescault, doodgestoken met een dolk die Ferignay s wapenschild droeg. Dat bewijst dat Ferignay loog toen hij zei dat hij Armand nog gesproken had en hem had zien wegrijden. Het is genoeg om jou en je vader vrij te pleiten van iedere schuld, en die brief lijkt me voor jou heel nuttig.'


  Terwijl hij aan het praten was, viel me op dat hij tussen mij en de buitendeur was gaan staan.


  'Je had me die brief moeten geven!' riep ik. 'Al was het maar uit trouw jegens Thierry!'


  'Ik was niet in zijn dienst,' zei Giorgio. 'Het kwam me alleen goed uit om hem dat een tijd te laten denken.'


  'Bij wie ben je dan in dienst?'


  Hij aarzelde voordat hij zei: 'Bij de hoogste van het land.'


  'Bij koning Karel?'


  Giorgio lachte vermaakt. 'Wat ben je toch onschuldig, Mélisande. Je denkt echt dat de koning de machtigste persoon van Frankrijk is.'


  'Bij Catharina de' Medici!'


  'Ssst!' Hij wierp een blik op het plafond.


  'Maar waarom werk je voor haar? Ik dacht dat de Medici je hadden laten martelen op verdenking van een poging om een van hun familieleden te vermoorden.'


  'Nee,' zei Giorgio. 'De Medici lieten me niet martelen omdat ik een van hun familieleden probeerde te vergiftigen, maar omdat ik daarin gefaald had. De Medici wilden dat ik de dood van die man bewerkstelligde. Ik was een net afgestudeerde arts met hoge idealen met betrekking tot het redden van levens. Toen ik zag hoe die man leed, kon ik niet verdergaan. Daarop lieten de Medici me zweren om hun nooit meer ongehoorzaam te zijn.'


  'Als je voor Catharina de' Medici werkt, waarom was je dan in Salon in het huis van Nostradamus?'


  'De ziener Nostradamus werd al jarenlang geplaagd door visioenen over het Franse koningshuis. Je weet dat Catharina in hem geloofde. Ik kreeg opdracht om bij Nostradamus in het gevlij te komen en alle informatie te verzamelen die ik kon. Catharina de' Medici vermoedde dat hij een specifiek visioen had gekregen over de troonopvolging. En ze had gelijk.' Giorgio keek me aandachtig aan. 'Nietwaar?'


  Mijn hart begon te bonken in mijn borstkas. Nostradamus' papieren! Wat wist Giorgio daarvan?


  Hij bestudeerde mijn gezichtsuitdrukking. 'Ik weet dat je een soort bericht bij je hebt, Mélisande. Daarom heb ik mijn leven gewaagd om je uit Valbonnes te helpen ontsnappen. Ik had weinig toegang tot de bovenverdiepingen van Nostradamus' huis, maar ik trok Berthe aan om wat spionnenwerk voor me te doen. Ik voerde haar wat vleierijen over haar kapsel of haar jurk, en dan vertelde ze maar al te graag wat ze wist. Ook uit jouw mond wist ik dat je gesprekken met Nostradamus had. Daarom weet ik dat je iets van groot belang te vertellen hebt. Catharina de' Medici heeft me gezegd welk lot me wacht als ik de profetie niet vind en die nog vanavond in het geheim bij haar breng.'


  'Als Catharina dacht dat ik iets waardevols bij me had, zou ze me allang hebben laten arresteren en martelen,' protesteerde ik.


  'Ik heb de koningin-regentes niet verteld dat jij naar mijn mening degene bent die Nostradkmus' boodschap bij zich heeft,' antwoordde Giorgio. 'Ik heb alleen gezegd iemand te volgen die me naar de kennis kan leiden die zij zoekt. Als ik jouw naam tegenover haar genoemd had, zou ze je meteen naar haar gruwelijkste martelkamer hebben gebracht en onuitsprekelijke dingen met je hebben gedaan tot je om genade smeekte. Nee, ik wilde je niet laten lijden zoals ikzelf geleden heb. Mélisande, lang geleden ben je vriendelijk voor me geweest. Je kwam aangerend toen ik buiten de apotheek in Salon werd aangevallen. Daarom zocht ik andere manieren om je over te halen tot onthulling van het geheim dat je kent.'


  'Ik weet niets,' zei ik, maar mijn stem beefde van angst. Ik begreep nu waarom de koningin-regentes niet had gereageerd op Giorgio's aanwezigheid in koningin Johanna's slaapkamer. Noch op de kaatsbaan eerder die dag. Ze wilde op geen enkele manier met hem in verband worden gebracht. Toch had ze handig geregeld dat hij als eerste arts bij Gaspard de Coligny zou zijn, en als Ambroise Paré niet op tijd was gekomen, had Giorgio de admiraal misschien kunnen doden door de wond niet op de juiste manier te behandelen. Hij zou de wond verbonden hebben met de musketkogel er nog in, waardoor een ontsteking onvermijdelijk was.


  'Geen wonder dat Ambroise Paré je vreemd aankeek toen je voorstelde om Gaspard de Coligny weg te brengen,' zei ik. 'Hij wist natuurlijk dat elke bekwame arts dat dodelijk voor een patiënt zou hebben gevonden. En daarom wilde je zo overhaast de benen nemen,'vervolgde ik. 'De hugenoten kon hetzelfde opvallen, en dan zagen ze dat je niet in De Coligny's belang aan het handelen was.'


  'Het doet er niet toe,' zei Giorgio. 'Gaspard de Coligny zal vannacht hoe dan ook sterven.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg ik verrast.


  'Mélisande, doe niet zo dom en naïef. Je weet best dat Parijs een stapel brandhout is waarin iemand een vonk heeft gegooid. Op ditzelfde moment sluit de militie de poorten. Ik zal een overeenkomst met je sluiten.' Giorgio haalde een brief uit zijn mantel en gaf hem aan mij. 'Hier is het schrijven van de magistraat uit Carcassonne met het bewijs dat je vader en jij onschuldig zijn. Neem het aan als teken van mijn goede trouw. En vertel me dan waar je Nostradamus' papieren verstopt hebt.'


  Ik las de brief in mijn hand snel door. De inhoud was precies zoals Giorgio gezegd had, en het document droeg het officiële zegel van Carcassonne.


  Nu bezat ik wat ik nodig had om mijn vader vrij te krijgen! Ik stak de brief in mijn tuniek, maar ik mocht Nostradamus' vertrouwen niet beschamen door Giorgio de documenten met de visioenen te geven. Onwillekeurig wierp ik een blik op de haak waar mijn mandoline en reismantel hingen. Giorgio zag me kijken, stak meteen zijn hand uit en greep mijn mandoline.


  'Ik had moeten raden dat je die kostbare papieren daar verstopt had!' riep hij. Toen sloeg hij het instrument tegen de muur kapot. Eén afschuwelijk moment lang dacht ik dat mijn hart niet meer klopte.


  De gefrustreerde Giorgio smeet de stukken weg toen hij begreep dat er niets in zat. Door woede overmand, trok hij een stiletto uit de mouw van zijn mantel. Hij kwam naar voren en zette het mes op mijn keel.


  'Ik heb genoeg van de fluwelen handschoen. Vannacht staat mijn leven op het spel. Je zult me vertellen waar je het visioen verborgen hebt, anders vermoord ik je.'


  Misselijk van verdriet omdat ik mijn mooie mandoline kwijt was, maar niet van plan om dood te gaan, vertelde ik wat hij wilde weten.


  'De documenten van Nostradamus zijn in de zoom van mijn reismantel genaaid.'


  Hij smeet me opzij, rende naar de mantel en scheurde hem met zijn dolk open.


  'Heel leuk verstopt,' zei hij toen hij de opgerolde papieren zag. Hij draaide zich om. Maar nu...' zei hij, op me afkomend. 'Het spijt me dat ik dit doen moet, Mélisande.' Er klonk oprecht berouw in zijn stem. 'Je hebt me in het verleden tegen kwaad behoed, en ik had je liever niet zien lijden. Als het aan mij had gelegen, zou ik je met een sterkere slaapdrank een pijnloos levenseinde hebben bezorgd.'


  'Was je me aan het vergiftigen?' Nu wist ik waarom ik zo misselijk was en zo veel hoofdpijn had.


  'Ja,' antwoordde Giorgio. 'Ik gaf je een dosis die groot genoeg was om je zintuigen elke avohd te verdoven. Daardoor was je makkelijker in de hand te houden. Als ik je eenmaal had overgehaald om me Nostradamus' visioen te geven, wilde ik je leven op een genadige manier beëindigen. Maar de zaak duldt geen moment uitstel meer.' Hij hief zijn stiletto.


  'Ze zullen je arresteren!' Ik gilde van paniek. 'Je kunt niet verbergen dat iemand is neergestoken! Morgenochtend wordt mijn lijk gevonden en laat Lebrand je arresteren.'


  Giorgio zei: 'Als straks het bloedbad begint, is niemand in jou geïnteresseerd. Geloof me. Morgenochtend betekent een lijk meer of minder helemaal niets meer.'


  'Wat zeg je?' Ik keek hem verbijsterd aan.


  'Koningin-regentes Catharina de' Medici ruimt haar tegenstanders uit de weg,' zei Giorgio. 'Zo is ze. Ze dacht dat koningin Johanna zich aan het bedenken was over de bruiloft. Daarom moest ik haar uitschakelen. Catharina de' Medici kan evenmin toestaan dat De Coligny doorgaat en een oorlog met Spanje forceert. Die zou Frankrijk ruïneren, en als wij veroverd worden, verliezen haar zoons misschien hun erfenis. De hugenoten moeten daarom worden opgeofferd.'


  'Bedoel je de aristocratische hugenoten?'


  'De hertog van Guise en zijn aanhangers zullen persoonlijk met De Coligny en zijn volgelingen afrekenen. Wat de anderen betreft, zijn lijsten opgesteld van mensen die in herbergen en pensions verblijven. Als alles eenmaal begonnen is, zal de stad in opstand komen en dan overleeft niemand het. Vannacht zal elke protestant in Parijs sterven.'


  'Morgen is een kerkelijke feestdag!' protesteerde ik. 'De dag van Sint-Bartholomeüs. En hoe dan ook, de koning zal het niet toestaan. Hij heeft veel genegenheid voor Gaspard de Coligny.'


  'Aan het eind van het liedje zal de koning doen wat zijn moeder hem adviseert, ook al is het morgen een kerkelijke feestdag. Ik zeg je dat de slachtpartij in het paleis van de koning begint,' zei Giorgio.


  'Het Louvre geeft het sein tot de aanval. En iedereen die dit niet draagt' - hij wees naar een wit lint dat op zijn mantel was gespeld 'zal sterven.'


  Maar ik wilde niet geloven wat Giorgio aan het vertellen was. 'Dat is onmogelijk. Er zijn duizenden hugenoten. Die zijn niet zo makkelijk te verslaan.'


  'Daarom moet het nü gebeuren,' zei Giorgio. 'Wie de eerste klap uitdeelt, wint.'


  Zodra hij dat gezegd had, kwam hij in actie en stak toe. Ik sprong weg en kwam met mijn rug tegen de gootsteen terecht. Ik zat in de val. Er was geen uitweg meer. Mijn keel verkrampte van angst en ik kon niet schreeuwen. En als ik dat wel deed, zou niemand me horen, want we waren in de kelder van het huis. Hij kwam opnieuw op me af, en ik dook weg, maar het mes haalde mijn bovenarm open. De aanblik van mijn eigen bloed bewoog me tot actie. Ik zette mijn handen achter me, greep de rand van de gootsteen als steun vast en trapte hem met mijn twee voeten. Omdat zijn ledematen sinds zijn martelsessies heel los verbonden waren, kon hij mijn trappen niet ontwijken. Maar de slaapdrank die hij me elke avond gegeven had, had me verzwakt, en ik kon nauwelijks verhinderen dat hij dichterbij kwam. Hij kreeg mijn haren te pakken en probeerde mijn hoofd naar achteren te trekken zodat hij mijn keel kon doorsnijden. Ik klauwde naar hem en vocht uit alle macht. Hij was aan het winnen. Ik stak mijn handen weer naar achteren, maar in plaats van de rand van de gootsteen kreeg ik iets anders te pakken.


  Het deed pijn.


  Ik had een stuk te pakken van de kom die eerder in de gootsteen kapot was gevallen. Mijn vingers sloten zich rond een lange scherf aardewerk. Ik pakte die zo stevig mogelijk vast. Toen zwaaide ik de scherf omhoog en stak hem uit alle macht onder Giorgio's kin. Hij schreeuwde maar één keer. Daarna begon hij te gorgelen. Hij liet zijn stiletto vallen en omvatte met beide handen zijn hals. Maar het bloed dat borrelend onder zijn vingers door stroomde, was niet meer te stuiten.


  Giorgio liet zich op zijn knieën vallen. Toen zijn leven hem verliet, vielen zijn handen omlaag en zakte zijn bevende lichaam languit voor mijn voeten. Ik bleef nog een hele tijd roerloos staan. Ik had een mens gedood. Een mens die ik als mijn vriend had beschouwd, maar die me had verraden. Toch kon ik hem niet haten. Hij had gedaan wat hij doen moest om zijn'eigen leven te redden. Datzelfde moest ik doen om mezelf en mijn dierbaren te beschermen.


  Zonder naar zijn gezicht te kijken pakte ik een schaar en knipte het witte lint van Giorgio's mantel. Ik maakte ook de resterende steken aan de zoom van mijn reismantel los en haalde er de rollen papier uit. Die stak ik in mijn tuniek naast de brief uit Carcassonne. Daarna wankelde ik naar de buitendeur. Ik maakte hem open en rende het donker in.
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  De oude brug van de stad lag voor me.


  Het water van de Seine gleed glad en glazig onder de bogen door. Ondanks het late uur waren er een paar mensen op straat. Donkere gestalten bewogen zich in de schaduwen. Uit een steeg in de buurt kwamen de grommende geluiden van een gevecht. Ik wist niet of ze door moordenaars of minnaars gemaakt werden, en het kon me ook niet schelen. Ik had genoeg gezond verstand om geen vreemde geluiden te onderzoeken. De stenen van Parijs knetterden van de spanning. Giorgio had de situatie goed ingeschat. Aangespoord door de stinkende zomerhitte en het recente huwelijk van de zus van de koning met een gehate protestantse prins, was de vijandschap van de Parijzenaars jegens de duizenden in hun midden verblijvende protestanten zo hoog opgelaaid, dat die elk moment kon ontploffen. Ik legde mijn hand op Nostradamus' papieren in mijn tuniek en vroeg me af of dit de nacht was dat de woorden van de profeet werkelijkheid gingen worden - de eerste woorden die ik ooit van hem gehoord had.


  Het leven van de koning is verbeurd! Bloed stroomt rood door de straten van Parijs!


  Vele jaren eerder had koning Karel om die voorspelling gelachen. Maar nu werden de astrologische voorspellingen van de Ziener uit Salon vervuld.


  Ik zag Nostradamus weer staan, zijn handen boven zijn hoofd.


  Honderd doden! Nee, meer! Tweehonderd! Nog meer! En nóg meer!


  Drie! Vier! Vijfhonderd! Vijfmaal vijfhonderd! Klokken beieren! Heel Parijs schreeuwt van pijn! Zuigelingen worden van de moederborst gerukt. Mensen trachten te ontsnappen. Kijk! Zie ze vluchten. Ze rennen tevergeefs. Hun lijken liggen opgetast op straat en verstikken de rivier. Het leven van de koning is verbeurd. Driewerf vuige moord!


  Maagzuur kwam omhoog, want nu wist ik zeker dat er nog diezelfde nacht enorme gruwelijkheden zouden plaatsvinden. Eerst binnen het koninklijk paleis, als sein voor een opstand van de hele stad tegen de hugenoten.


  Welk sein?


  Dat wist ik niet. Ik wist alleen dat het gegeven zou worden en dat de twee mensen van wie ik het meest hield, in gevaar waren. Mijn dierbare vader, die zich gevangen had laten nemen om mij te redden, en Melchior. Allebei waren ze ergens in het Louvre. Ze zouden sterven als ik hen niet vond en waarschuwde. En ik wilde niet meer piekeren over het lot van de koning en geen moeite meer doen voor de ontcijfering van het tweede kwatrijn dat meester Nostradamus voor me had opgeschreven.


  Dit is je lotsbestemming, Mélisande.


  Jij bent de Ene die


  De koning die te redden is, zult redden


  Zoals alleen aan jou bekend is.


  Koning Karel was die nacht in groot gevaar. Maar ik verlangde niet echt naar de redding van die waanzinnige en gewelddadige man, die instemde met een gruwelijke slachtpartij onder bruiloftsgasten die hij zelf had uitgenodigd.


  Bij de toegang tot de brug brandde een vuurpot. Gewoonlijk hadden daar drie wachtposten dienst. Ditmaal zag ik er maar één. Zijn twee makkers waren ergens in de buurt met een paar lichtekooien in de weer.


  'Wie ben je?' vroeg de eenzame soldaat bij mijn nadering. 'Zeg wat je komt doen.'


  De man graaide naar me, en ik wendde me af. Mijn kap en vuile gezicht bleken een goede vermomming. Ik liet hem het witte lint zien dat ik op mijn mouw had gespeld.


  Hij zuchtte teleurgesteld. 'Een jongen. Niks voor een dolletje.' Hij stootte me met zijn lans aan, maar niet echt onvriendelijk. 'Ga maar naar je moeder thuis, jochie. En zeg dat ze haar deur afsluit en barricadeert. Het is al bijna dag, en als het licht wordt, komt er hommeles. Niemand is dan nog veilig.'


  Ik dacht snel na. Om het Louvre te bereiken moest ik de rivier oversteken. Ik haalde het document met het zegel van de profeet uit mijn tuniek. 'Ik heb verlof om door te lopen,' verklaarde ik. De soldaat tuurde naar het stuk papier dat ik onder zijn neus hield. 'Welke edelman heeft je die pas gegeven?'


  'Hier staat een zegel van iemand die dood is, maar veel meer macht heeft dan welke aardse koning of heer ook.'


  'En wie is dat dan wel?'


  'Nostradamus,' zei ik sissend.


  De man ging geschrokken een stap naar achteren, en ik glipte langs hem weg.


  Ik begon op de brug te rennen. Het donkere silhouet van het Louvre lag voor me. Aan de andere kant van de rivier bleef ik staan om even tegen de muur van de kade te leunen. Het duurde slechts een minuut, maar die was nodig om de pijn in mijn zij te sussen en het document weer goed in mijn tuniek te stoppen. Toen kwam de maan weer vanachter een wolk tevoorschijn. Ik keek huiverend op en hoorde Nostradamus' woorden weer: De maan staat dan in het huis des doods.


  Van die paar minuten rust had ik algauw spijt.


  Toen ik de bescherming van die muur verliet, begon een kerkklok te luiden. Ik draaide mijn hoofd en luisterde.


  Klokken beieren! Heel Parijs schreeuwt van pijn. Ik schreeuwde het uit.


  Ik was te laat!


  Dit was het sein voor het begin van het bloedbad.
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  Toen de klok begon te luiden, gingen de poorten van het Louvre open en galoppeerde een lange colonne ruiters onder bevel van de hertog van Guise naar buiten. Ze reden de kant op van De Coligny's huis, staken hun rapieren de lucht in en riepen elkaar opgewonden toe. Ik wist dat het lot van de admiraal bezegeld was. Toen de poorten weer gesloten werden, rende ik naar voren. Daarmee riskeerde ik alles, maar ik hoopte vurig dat mijn stoutmoedigheid me zou redden. Ik hield de pas omhoog die Nostradamus me gegeven had, toonde het witte lint op mijn mouw en verklaarde gewichtig: 'Ik kom van doctor Giorgio en heb hier een document dat koningin-regentes Catharina de' Medici moet lezen. Het is heel dringend.'


  Bij het horen van Catharina's naam haalde de soldaat een iets hogere officier.


  'Het is van vitaal belang dat de koningin deze boodschap ziet,' zei ik tegen hem. 'Het gaat over een profetie van Nostradamus. Ze wacht vol ongeduld op dit document, en ik moet het haar eigenhandig geven.' Catharina's obsessie met het occulte was zo bekend dat ik de poort door mocht. Als ik inderdaad voor de koningin-regentes werd gebracht, dan wilde ik haar de voorspelling over mij en mijn lotsbestemming tonen om het leven van de koning te redden. Ik besloot het zo aan te pakken, hoewel ik nog heel goed wist wat Nostradamus gezegd had: Catharina mocht er pas van weten als ik de koning gered had. Maar voorlopig had ik alleen belangstelling voor de vraag hoe ik mijn vader kon bereiken. Ik moest de koningin-regentes ervan overtuigen dat Nostradamus me speciaal had opgedragen om op dit moment naar haar toe te gaan en haar zoon te redden. Dan was ze me misschien welwillend gezind en kon ik mijn zaak en die van mijn vader bepleiten. 'Als u zegt dat het van doctor Giorgio komt, zult u merken dat ik naar hare majesteit gebracht moet worden,' vervolgde ik tegen de officier.


  De officier nam de pas van me over en bracht me naar het wachtlokaal. Ik moest daar van hem wachten tot hij was nagegaan of ik inderdaad bij de koningin-regentes toegelaten moest worden. Toen hij was weggelopen, werd er ineens iets geroepen, en daarna klonk vanuit het paleis een lang aangehouden schreeuw. Een van de wachtposten grijnsde naar me.


  'Het is begonnen,' zei hij.


  'Nu zullen de hugenoten ondervinden wat Parijs van ze denkt,' zei iemand anders.


  Hij had het nog maar net gezegd of een groep mannen in donkere kleding rende vanuit het paleis naar de ommuurde tuinen, achtervolgd door een aantal soldaten die pijlen op hen afschoten.


  'Kijk!' riep de eerste wachtpost. 'Moet je die ratten zien rennen!


  We halen een geintje met ze uit!' Hij pakte zijn speer, die tegen een muur stond, en rende aan het hoofd van de anderen achter de vluchtende mannen aan. Ik zag mijn kans schoon, glipte de deur uit en rende naar het stallenblok. Overal op de binnenplaatsen brandden pektoortsen in houders. Paarden-en stalknechts brachten het ene rijdier na het andere naar wachtende cavalerieofficieren en militieleden. Ik liep langs een rij open deuren. Waar mijn vader was, wist ik natuurlijk niet, maar ik wist wel dat Paladin en Melchior hier ergens waren ondergebracht, en Melchior had beloofd dat hij al het mogelijke over mijn vader zou ontdekken. Ik liep naar de zijkant van een gebouw, waar ik de contouren van Paladins kooi dacht te ontdekken. In de schaduwen stond iemand die ik herkende.


  'Melchior,' fluisterde ik.


  Hij trok me naar zich toe en zei voordat ik iets kon uitbrengen: 'Ik wilde je net gaan zoeken. Er is een bloedbad georganiseerd. We moeten zo snel mogelijk weg uit dit verdorven oord.'


  'Mijn vader?' vroeg ik.


  'Ik heb ontdekt waar hij slaapt.' Melchior maakte de deur van de kooi al pratend open en leidde Paladin naar buiten. Hij boog zijn hoofd dicht naar het oor van het dier en haalde toen de muilkorf van zijn kop. Ik herinnerde me wat Melchior in het Cherboucy-paleis tegen me gezegd had, en tfleef roerloos staan. De luipaard kwam aan me snuffelen en stak zijn neus in mijn hand.


  'Deze kant op,' zei Melchior. Toen slopen we het donker in. Met de trippelende luipaard naast ons keerden we de hoofdvleugel van het paleis de rug toe. Daar gingen achter de ramen lampjes aan en keken mensen angstig naar buiten, zich afvragend wat die opschudding te betekenen had. We liepen naar het oudste deel van het gebouw en kwamen via een buitentrap op een bovenverdieping terecht. Een ijzeren deur leidde naar een lange, lage gang met een rij ramen in het plafond die melkwit maanlicht doorlieten. Onder de balken lag een aantal piepkleine kamertjes. Het was duidelijk dat de meeste zelden gebruikt werden, want de deuren stonden open en het interieur was leeg en bestoft. Maar toen stonden we voor een deur die dicht en vergrendeld was.


  'Hier verblijft je vader. Hij wordt goed bewaakt, maar vannacht zullen de wachtposten wel iets anders te doen hebben.'


  'Je vergist je,' zei een stem achter ons.


  We draaiden ons om.


  In de deur van de kamer ertegenover stond de graaf van Ferignay met zijn rapier in zijn hand. 'Toen ik me vannacht klaarmaakte voor een spelletje hugenoten doden, drong het tot me door dat iemand in de verwarring een volmaakte kans zou hebben om de minstreel te bevrijden. Toen mijn heer, de hertog van Guise, met admiraal De Coligny ging afrekenen, besloot ik dus hierheen te gaan om te zien of ik gelijk had.' Ferignay kwam naar voren en trok de kap van mijn hoofd.


  'Dat is die onhandelbare jongste dochter!' zei hij triomfantelijk. 'De geruchten dat je in Parijs bent en je vader zoekt, kloppen dus.'


  Ik was tot dan toe vol vertrouwen geweest, maar nu sloeg de moedeloosheid toe. Toen ik de brug was overgestoken, had ik niet moeten blijven staan om naar de maan te kijken. Als we even eerder gekomen waren, waren we Ferignay misschien te snel af geweest. Melchior draaide zijn hoofd een fractie. Paladin gromde diep in zijn borst.


  'Waag geen verzet,' zei de graaf waarschuwend. 'Jauffré is bij me, en we zijn goed bewapend.'


  Op dat moment kwam Jauffré de aangrenzende kamer uit. Ook hij had zijn rapier getrokken.


  En wij zijn ongewapend, dacht ik. Waarom had ik, toen ik Giorgio's lint en papieren pakte, er niet aan gedacht om ook zijn mes mee te nemen? Nu waren we weerloos.


  Maar ik was één ding vergeten: Paladin zou zijn leven geven voor zijn meester.


  Toen Ferignay naar voren kwam, zei Melchior één woord. Paladin kwam in actie.


  In een razende uitbarsting van energie sprong het dier met wijd open kaken naar Ferignays keel. Ferignay haalde uit. Man en luipaard vielen met een klap op de grond. De graaf schreeuwde en probeerde opnieuw zijn rapier te gebruiken, maar het dier had zijn tanden nu diep in zijn keel gezet. Zijn tanden hielden vast en beten dwars door bloed en botten heen. Ferignay jankte van doodsnood en rolde met zwaaiende armen en benen over de grond terwijl de luipaard zijn keel en gezicht toetakelde. Maar Jauffré had zijn rapier in de aanslag, en voordat we het konden verhinderen, stak hij het lemmet tweemaal in Paladins kronkelende lijf. De luipaard draaide zich grommend en dodelijk gewond om. Melchior stortte zich op Jauffré, rukte de rapier uit zijn hand en stootte het wapen in 's mans borst. Jauffré viel op de grond. Melchior en ik hadden alleen aandacht voor Paladin. De luipaard was in diverse organen geraakt en kennelijk stervende. Melchior knielde met tranen in zijn ogen neer en legde Paladins kop op zijn schoot. Een paar minuten later ademde het dier niet meer en gingen zijn dode, geelbruine ogen dicht.


  Nobeler dan enige ridder op het slagveld, trouwer dan enige kameraad. Brenger van het recht voor mijn zus. Snelle en moedige wreker. Mijn eigen hart schrijnde van pijn bij het zien van de dode Paladin.


  Trotse prins uit koninklijk geslacht,


  Je nobele naam is Paladijn,


  Andermans gevangene ben je,


  Maar vrij als de wind zul je zijn.


  Snelle zoon van machtige jagers,


  Een veroveraar ben jij,


  Vlietende schaduw tussen prooien,


  Nu geketend, maar straks vrij.


  Melchior bleef verbijsterd zitten.


  Mijn eigen zintuigen werden door opluchting overspoeld. De twee mannen die een moord hadden gepleegd en mij van mijn jeugd en geluk hadden beroofd, waren dood. Maar ook kwam een overstelpend verdriet over Paladins lot boven. De schok dreigde mijn lichaam te verdoven, maar ik wist dat we direct in actie moesten komen, anders was ons leven verbeurd. Ik knielde naast Melchior en legde mijn handen op de zijne. 'Paladin is nu vrij, ook al is het in de dood. Je koninklijke luipaard heeft mijn zus gewroken en zijn leven gegeven om het jouwe te redden. Verspil dat offer niet.'


  Op de begane grond hoorden we rennende voeten en een hysterisch gegil. Ik trok de dolk uit Jauffrés riem en sneed het bebloede witte lint van zijn mouw en van die van Ferignay.


  'Het is een speciaal lint voor soldaten en militieleden. Als ze dat dragen, worden ze gespaard,' legde ik Melchior uit terwijl ik het rond zijn arm bond.


  Melchior streelde Paladins kop nog één keer. Toen stond hij op en brak hij de deur open waarachter mijn vader gevangen werd gehouden. De gestalte die languit op de grond lag, kwam overeind. Hij was mager als een lat en had ogen die glinsterden van de koorts. Mijn hart begaf het even.


  'Mélisande?' vroeg mijn vader verbaasd. Hij wankelde en dreigde te vallen.


  Ik omhelsde hem snel en steunde hem. 'Praten doen we later wel, papa,' zei ik terwijl ik het andere lint rond zijn mouw bond. Melchior pakte mijn vader onder zijn armen en hees hem probleemloos op zijn schouders. 'Laten we dit vervloekte oord verlaten.'


  Op de lagere verdiepingen hoorden we gekrijs en het lawaai van meubels die versleept werden.


  'Ze proberen zich in hun vertrekken te barricaderen,' zei ik.


  'Daarmee stellen ze alleen hun dood uit,' antwoordde Melchior. We liepen haastig door de gang terug en maakten aan het eind de deur open. Een protestantse vrouw kwam over de trap naar ons toe. Vijf mannen renden haar achterna. Haar gewaad was van het lijfje tot haar rok opengescheurd en haar haren hingen los omlaag. Toen ze ons zag, strekte ze haar armen uit en smeekte ze: 'Help me! In godsnaam, help me toch!'


  Onder onze ogen grepen twee mannen haar bij haar haren en sleepten ze haar wreed over de trap terug. De drie anderen staarden ons dreigend aan en maakten aanstalten om de trap te beklimmen. Ik stak mijn arm omhoog en liet het witte lint zien. Ze aarzelden. Toen draaiden ze zich om en vertrokken ze zoals ze gekomen waren. Bij de voet van de trap was een aantal vrouwen door duwende en slaande soldaten omsingeld. Melchior trok aan mijn mouw.


  'Ga mee naar binnen,' zei hij. 'We kunnen niets voor hen doen.'


  De vrouwen roepen om hulp, en jij, Mélisande, kunt niets doen om te helpen.


  We liepen naar het andere eind van de gang, vonden een binnentrap en daalden tastend door het donker af. Het was een niet meer gebruikte diensttrap, maar toch hoorden we vanuit de hoofdgangen het geschreeuw van hugenoten die van hun bed werden gelicht en vermoord werden. Overal in de donkere doolhof van het Louvre werden mannen en vrouwen neergesabeld.


  En te midden van dat alles dacht ik alleen aan de manier waarop ik mijn vader in veiligheid kon brengen. We liepen de trap helemaal af. Aan de ene kant begon een zwak verlichte gang. Aan de andere kant zag ik afbrokkelende, met oude symbolen versierde stenen rond een buitendeur die afgesloten en met ijzeren staven vergrendeld was.


  'Deze deur is al jaren op slot,' zei Melchior na hem onderzocht te hebben. 'Daarom zijn we in dit trappenhuis niemand tegengekomen.'


  Hij liet mijn vader van zijn schouders op de grond glijden. 'Ik loop voorzichtig de gang in en probeer te zien waar we ons precies bevinden.'


  'Neem dit mee,' zei ik. Ik gaf hem de dolk die ik van Jauffrés lijk had gehaald.


  Toen Melchior weg was, stak mijn vader zijn hand uit om me aan te raken. 'Mijn koppige dochter,' zei hij.


  Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst. 'Vergeef me, vader. Ik heb u veel leed bezorgd.'


  'Nee, nee,' zei hij sussend. 'De wetenschap dat je vrij was, heeft me al die jaren kracht gegeven. Ik heb je liederen gezongen en ik stelde me voor dat je over het ïle de Bressay liep. Ben je er ooit terug geweest?'


  'Ja.'


  'Was het even mooi als in je herinnering?' vroeg hij.


  'Ja,' zei ik waarheidsgetrouw.


  'Ik hoorde je stem in de wind die rond de kasteelmuren waaide,'


  zei hij dromerig. 'Koning Karel is niet wreed tegen me geweest. Hij houdt van muziek en liet me komen als hij hoofdpijn had. Dan speelde ik voor hem. Mijn leven is niet ondraaglijk geweest.'


  Melchior kwam terug.


  'Waar zijn we?' vroeg ik.


  Hij ging naast ons op een trede zitten en keek me heel ernstig aan.


  'Ik weet het niet, Mélisande,' zei hij. 'Maar vannacht heerst er pure waanzin in dit paleis. Wie zich in deze gangen waagt, overleeft het niet.'


  De persoon die dat doet, neemt de Dood bij de hand.


  Voordat we nog iets konden zeggen, hoorden we gekletter van rapieren en geschreeuw van duellerende mannen. We droegen mijn vader een paar treden de trap op, en onder ons kwamen vechtende mannen in zicht. Hendrik van Navarra en Denis Durac werden door vier mannen van Guise belaagd.


  Hendrik was gezet maar sterk. Denis had minder kracht, maar was een goede schermer. Ze stonden naast elkaar aan de voet van de trap en vochten als bezetenen. Twee vijanden vielen onder hun slagen op de grond, maar de hugenoten verzwakten zichtbaar. Hendrik was vanwege zijn verbonden enkel minder wendbaar dan anders. Denis Durac had een snee in zijn gezicht en diverse wonden in zijn zwaardarm opgelopen. Toen hij een volgende slag pareerde, verwaarloosde hij zijn dekking. Recht onder ons kwam een van de Guises naar voren om er munt uit te slaan. Melchior sprong omlaag en liet zich op 's mans schouders vallen. Hij had Jauffrés dolk in zijn hand en doorstak er de nek van zijn tegenstander mee.


  'Melchior!' riep prins Hendrik blij verrast.


  Denis Durac herstelde zich. De andere aanhanger van Guise haalde uit naar Hendrik van Navarra en zou hem een dodelijke klap hebben toegebracht als Denis Durac niet tussen hen in was gesprongen. Hendriks tegenstander dreef zijn rapier door Denis' maag, en Denis zakte stervend op de grond. Hendrik doodde in zijn woede de soldaat die zijn vriend van het leven had beroofd. Toen gooide hij zijn rapier terzijde en knielde naast Denis neer.


  'Ik heb mijn schuld aan u gedelgd, majesteit,' zei Denis kreunend van pijn. 'Ik heb u de gunst terugbetaald die u me bewees toen de beer me in de Pyreneeën te pakken kreeg.'


  'Die gunst had ik veel liever niet vergolden,' zei Hendrik. 'Ik ben nog niet klaar voor het verlies van zo'n goede vriend.'


  Daarop antwoordde Denis Durac: 'Ik kan geen betere manier van sterven bedenken dan mijn leven geven voor de koning die te redden is.'
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  De koning die te redden is.


  Ik zat ineens rechtop.


  Denis Durac had net een regel geciteerd uit het kwatrijn dat Nostradamus geschreven had om me mijn lotsbestemming te tonen.


  Dit is je lotsbestemming, Mélisande.


  Jij bent de Ene die


  De koning die te redden is, zult redden


  Zoals alleen aan jou bekend is.


  Maar waarom noemde Denis prins Hendrik van Navarra 'koning'?


  Toen wist ik waarom. Door de dood van koningin Johanna van Albret was haar zoon niet langer prins Hendrik. Hij was nu koning. Koning van Navarra.


  En dat was hij niet alleen in naam. Ook door zijn gedrag en karakter was hij een koning. Een koning die veiligheid verdiende. Dat was mijn lotsbestemming.


  Zoals door Nostradamus voorspeld.


  Hendrik was de koning die te redden was. De grote koning van Frankrijk was niet de zoon van een Medici, maar Hendrik van Navarra.


  Dit is je lotsbestemming, Mélisande.


  Jij bent de Ene die


  De koning die te redden is, zult redden


  Zoals alleen aan jou bekend is.


  Nostradamus' voorspelling sprak duidelijke taal, en ik kon hem bijna horen praten.


  Je kunt het verloop van deze gruwelijke gebeurtenissen niet veranderen, maar wel hulp bieden aan de koning, de koning die Frankrijk zal verheffen uit het moeras waarin het zich wentelt, en die het land naar grandeur en voorspoed zal leiden. Als Frankrijk wil gedijen, moet Hendrik leven. Hij zal een eind aan de chaos maken en veel levens zullen gespaard worden als jij het zijne redt. Red de koning die te redden is, zoals alleen aan jou bekend is, Mélisande.


  Zoals alleen aan jou bekend is...


  Tijdens het jarenlange wachten had ik me vaak afgevraagd op welke manier mij bekend zou worden dat ik een koning kon redden. Ik had nagedacht over mijn gebrekkige medische kennis, en wist dat ik op dat gebied tekortschoot.


  Zoals alleen aan jou bekend is...


  Ik hief mijn blik naar het metselwerk boven de afgesloten deur, een boog waarin oeroude symbolen waren verwerkt.


  De manier was me wel degelijk bekend.


  Het patroon verschoof onder mijn ogen, zoals ook het patroon op de lijst rond de spiegel in Cherboucy verschoven was. Het graf van de tempeliers. De muren in de centrale steenhoop tussen de staande monolieten.


  Mijn lotsbestemming. Ik wist wat ik moest zeggen en doen.


  'Mélisande, kijk.' Melchior wees door de gang naar de andere kant, waar een paar soldaten op ons afkwamen. 'We hebben net een paar edelen uit het huis van Guise helpen ombrengen. Onze witte linten baten niet meer. We moeten ons voorbereiden op onze dood. Weet dan' - hij nam mijn gezicht in zijn handen en keek me aan - 'dat ik van je hou.'


  'En ik van jou,' zei ik. Ik haalde zijn handen van mijn gezicht en hield ze even vast. Toen wendde ik me tot Hendrik van Navarra, die zijn rapier opraapte en zich klaarmaakte voor het gevecht. 'Sire,' zei ik. 'Mijn lotsbestemming heeft me in deze nacht naar u toe gebracht, want ik zweer u dat ik degene ben die u hiervandaan kan halen.'


  Hendrik wees naar de naderende mannen. 'We zijn zwaar in de minderheid. Als je een uitweg weet, laat die dan snel zien.'


  Ik liep de gang in en ging meteen linksaf.


  Melchior, die mijn vader ondersteunde, en Hendrik volgden.


  'Ik heb deze gang onderzocht,' riep Melchior me na terwijl ik haastig doorliep. 'Hij leidt in een cirkel terug naar waar we vandaan zijn gekomen.'


  'Daarom achtervolgen de soldaten ons niet,' zei Hendrik van Navarra. 'Ze weten dat ze alleen maar hoeven te wachten. Dan vallen we vanzelf in hun handen.'


  'Hierin,' zei ik zelfverzekerd. Ik trok de deur van een klein kamertje open, liep naar een klein raam en duwde het paneel eronder weg.


  'Ik zie alleen maar een gat in de muur,' zei Hendrik aarzelend.


  'Dat is het niet,' antwoordde ik nog steeds zelfverzekerd, want ik kende elke bocht in deze doolhof. Dit patroon was al sinds mijn jeugd in mijn denken gegrift, steeds opnieuw in mijn denken gegrift, tot het een deel van mezelf was geworden. Elke lus en krul, alle sporen en lijnen, elke spiraal en elke kronkel waren opgeslagen in mijn ziel. Ik hielp mijn vader naar binnen. Daarna kropen we verder tussen de lambrisering en de muur van die kamer, en ook van de volgende en daarna volgende. In de derde kamer trok ik een paneel weg, en toen leidde ik hen naar een deur. Ergens in de buurt knetterden musketten.


  'We moeten de kamers aan de andere kant zien te bereiken,' zei ik.


  'Weet je dat zeker?' Hendriks blik gleed van mij naar Melchior. Melchior knikte. 'Ik volg haar waarheen ze ook gaat.'


  'Haar?' Hendrik bekeek me iets aandachtiger. 'Inderdaad, het is een meisje. Maar hoe kom jij hier, en waar is je luipaard Paladin, Melchior? Ik heb je nog nooit zonder hem gezien.'


  'Paladin is dood, sire.' Zijn stem haperde even toen hij vervolgde:


  'Omgekomen toen hij mijn leven redde.'


  'Dat is afschuwelijk, maar ik ben blij te horen dat je luipaard goed gestorven is. Dat is de adeldom van de dieren,' merkte de koning op.


  'Ik wou dat ze de mensen die eigenschap konden leren, want dan zou ons vannacht deze slachtpartij bespaard zijn gebleven.'


  Ik maakte de deur open en wenkte hen.


  We glipten de volgende kamer in. Ik bleef even met gesloten ogen staan tot ik de lijnen van mijn lotsbestemming weer helder voor de geest had.


  'Hier.' Ik wees.


  Melchior tikte op het hout, dat hol bleek te zijn. Opnieuw werkten we ons naar binnen. Zo kropen we via een geheime doorgang onder de vloer door.


  Bij elke pas van die riskante tocht waren we omringd door geluiden die geen sterveling zou mogen horen. Soms kropen we door het donker, soms viel er licht door de kieren. Melchior bleef een keer staan en hield zijn oog tegen een spleet. Hij deinsde terug en drong op haast aan. Steeds verder kropen we onder de gangen door. We negeerden het angstige gejammer en het gekletter van gevechten en kropen achter elkaar verder. Ik ging voorop. De koning volgde. Uiteindelijk kwamen we via een losse vloerplank in een kleine salon terecht. Melchior liep naar de deur en keek de gang in.


  'Drie voet verderop staan soldaten,' fluisterde hij. 'Ze dragen de livrei van Catharina's lijfwacht.'


  Hendrik legde zijn hand op zijn rapier. 'Je hebt me in de val gelokt!' riep hij uit. Ik schudde mijn hoofd. 'Mijn hart is rein.' Ik liep de kamer door en raakte een wandtapijt aan. 'Hierachter is een verborgen deur.'


  Ik liet mijn vingers over het houtsnijwerk glijden tot ik vond wat ik zocht. Een zachte klik, en toen ging er een deurtje open. We klommen naar binnen, liepen een paar treden af en stonden toen in een lage nis. Tegenover ons was een andere deur. Ik maakte hem open en stuitte op een zwaar gordijn, dat ik opentrok.


  We stonden in het particuliere studeervertrek van de Franse koning.
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  Karel zat in een stoel bij het raam te huilen.


  'Majesteit!' Daarmee kondigde Hendrik zijn aanwezigheid aan. Koning Karel was zo ontdaan, dat hij er niets over zei dat zijn neef met allerlei anderen midden in de nacht vanachter een gordijn ineens in zijn kamer opdook.


  'Beseft u wat er in uw paleis gaande is?' vroeg Hendrik. 'En in uw stad?'


  'Ik wens dit niet!' huilde Karel, naar achteren en naar voren wiegend. 'Ze hebben me onder druk gezet en lastiggevallen tot ik niet meer helder kon denken. Ze hebben Gaspard de Coligny vermoord, en ik hield van hem als van een vader. Ik wil niet dat er ook maar iemand sterft.'


  'Geef in dat geval het bevel om een eind aan de slachtpartij te maken, sire,' zei Hendrik van Navarra.


  'Dat kan niet,' snikte de koning. 'Kijk naar buiten, dan ziet u dat niets het meer kan stuiten!'


  We verdrongen ons bij het raam en keken omlaag.


  Daar zagen we onuitsprekelijke gruwelen. Doodsbang vluchtende protestanten - de overlevenden van de eerste golf van gewelddaden waren bijeengedreven en naar de grote binnenplaats geleid. Daar werden ze door boogschutters bestookt terwijl soldaten hen doorstaken en aan hun pieken regen. De stapels lijken werden steeds hoger terwijl de soldaten in een razende furie de doden beroofden en verminkten. Hendrik van Navarra deinsde terug. Zelf zocht ik steun bij het raamkozijn. Melchior legde zijn arm om me heen en trok me weg. Ik hield mijn vader vast.


  'Wat doen we nu?' vroeg Hendrik aan Melchior. 'Wie is dit meisje en waarom vertrouw je haar zozeer dat je ons door haar hierheen laat brengen, waar we misschien nog slechter af zijn dan eerst?'


  Melchior legde hem mijn aanwezigheid uit en vertelde hoe we in de omstandigheid waren geraakt dat we zijn leven konden redden.


  'En ik wil u ook om mijn vrijlating verzoeken, sire,' zei Melchior toen hij zijn verhaal verteld had. 'Ik wil hier nog vannacht vertrekken.'


  'De vrijheid gun ik je.' Hendrik knikte. 'Maar ik weet niet hoe je veilig uit Parijs denkt te komen.'


  Nog terwijl hij dat zei, ging de deur van de kamer open en kwam Catharina de' Medici binnen. Ondanks het nachtelijke uur was ze volledig gekleed. Ze droeg haar gebruikelijke zwarte gewaden en had zich met zorg laten kappen: er waren veel edelstenen in haar haren verwerkt. Het was duidelijk dat ze niet net was opgestaan maar al enige tijd wakker was geweest en zich had laten kleden. Ze had de slachtpartij misschien niet georganiseerd, maar wist wel degelijk dat die plaatsvond.


  Het moet haar verbijsterd hebben dat Hendrik van Navarra zich in een heel ander deel van het paleis bevond dan ze gedacht had, maar ze liet niets merken. 'Het is buitengewoon ongepast dat iemand bij de koning is zonder dat de kamerheer dat weet,' zei ze. Ze deed een stap naar achteren, ongetwijfeld om door dezelfde deur hulp te gaan halen.


  Hendrik stak de rapier naar voren die hij nog steeds bij zich had.


  'Mevrouw,' zei hij met een gebaar naar de koning. Catharina de' Medici bleef kalm en inspecteerde ons allemaal zonder haast. Toen ze mij aankeek, zag ik herkenning in haar blik. Hendrik gooide met een abrupt gebaar zijn rapier op de grond. 'Ik ben nu ongewapend,' zei hij tegen de koningin-regentes. 'Ik wens u en uw zoon geen kwaad toe. Ik kwam hem in feite waarschuwen dat de volgelingen van het huis Guise een gewapende opstand hebben ontketend en zonder aanzien des persoons hugenoten vermoorden.'


  Catharina de' Medici staarde naar de man die zij als een parvenu beschouwde, maar die haar zojuist op een diplomatieke manier had afgetroefd.


  'Dat ben ik met u eens,' zei ze na een korte aarzeling. 'We moeten de soldaten in de hand zien te krijgen,' zei ze tegen haar zoon. Daarna wendde ze zich snel tot .mij: 'Ik weet wie je bent. De wachtkapitein bracht me de pas die Nostradamus je gegeven heeft. Waar is de man die Giorgio heet en gezworen heeft dat hij me iets belangwekkends zou brengen wat hij voor de dood van de ziener van hem gekregen heeft?'


  'Giorgio is in het huis van burggraaf Lebrand gebleven,' antwoordde ik, zorgvuldig formulerend. 'Want het was in mij dat de ziener zijn vertrouwen stelde. Ik heb het document van de profetie, dat in zijn eigen handschrift geschreven is.'


  Catharina de' Medici stak haar hand uit. 'Je moet me de profetie van meester Nostradamus nu geven en me vertellen wat je van haar betekenis weet.'


  Heel langzaam en voorzichtig haalde ik één document uit mijn tuniek, alleen het papier met de twee kwatrijnen over mijn lotsbestemming en de gebeurtenissen van die avond. Ik gaf het aan de koninginregentes en zei: 'Dit heeft Nostradamus voor me geschreven, en ik weet alleen dat het over de Franse koning gaat.'


  Catharina de' Medici ontrolde het document en las het eerste van de twee kwatrijnen.


  Met vuur en harteloze executies


  Regeert het trouweloos koninklijk geslacht.


  Heimelijke daden komen aan het licht, waar ze op één naallemaal verteren


  Veilig voor het zwaard, alleen veilig door het woord.


  Ze zweeg even. 'Zijn deze vier regels niet de woorden die Nostradamus zei toen hij ons in Cherboucy kwam waarschuwen dat het leven van de koning in gevaar kon zijn?'


  'Ja,' zei ik. 'Nostradamus voorzag deze nacht van bloedvergieten in Parijs.'


  'Ze slaan duidelijk op de daden van het huis Guise,' zei Catharina ferm. 'Dat huis is van koninklijken bloede en heeft ons vannacht schandelijk verraden.' Ze wendde zich tot haar zoon, de koning. 'We moeten het bloedbad stuiten.'


  'We moeten het bloedbad stuiten. We moeten het bloedbad stuiten.' In zijn ontzetting herhaalde koning Karel zijn moeders woorden steeds opnieuw. Hij stond op, trok het raam open en riep tegen zijn boogschutters dat ze hun schieten moesten staken.


  'Doe het raam dicht!' snauwde Catharina de' Medici. Karel deinsde terug bij het horen van zijn moeders boze stem, en ik, die het dichtst bij het raam stond, voerde haar bevel uit. Terwijl ik het, bukkend onder de vensterbank, dichtdeed, raakte een aantal pijlen het glas, want in het nachtelijke donker dachten de schutters beneden een hugenoot te zien ontsnappen. Catharina de' Medici slaakte een kreet van schrik en haastte zich naar haar zoon. Koning Karel omhelsde haar snikkend. Ze koesterde en troostte hem alsof hij een vierjarig kind was. Toen leidde ze hem naar een stoel en liet ze hem zitten. Ze rechtte haar rug en keek me aandachtig aan. 'Jij bent Mélisande, de dochter van de minstreel. Het meisje dat wegliep op de dag dat haar zus van de toren van Cherboucy viel.'


  'Dat ben ik, majesteit,' antwoordde ik. 'En als ik zo vrij mag zijn, dan overhandig ik u deze getuigenis.' Ik haalde de brief van de magistraat van Carcassonne tevoorschijn. Daarin verklaarde hij het vermoorde lijk van Armand Vescault te hebben gevonden, plus het bewijs dat de graaf van Ferignay erbij betrokken was.


  'Dat wist ik allemaal al.' Catharina de' Medici gebaarde geïrriteerd toen ik het probeerde uit te leggen. 'Mijn eigen spionnen hebben de waarheid uiteindelijk ontdekt. De graaf van Ferignay is een beruchte leugenaar en schuinsmarcheerder. Ik geloofde geen woord van wat hij me vertelde.'


  Ik begreep niet goed wat de koningin-regentes zojuist tegen me gezegd had. Had ze mijn vader werkelijk jarenlang zonder proces gevangengehouden, hoewel ze wist dat hij onschuldig was?


  De koningin-regentes zag mijn ongelovige blik en zei: 'Dat kon niet anders. Mijn zoon heeft veel last van hoofdpijn. Hij vindt de muziek van je vader rustgevend. Daarom besloot ik de minstreel aan het hof te houden. Dat was de simpelste manier om te zorgen dat hij hier bleef. Als de waarheid uitgekomen was, zou hij je zijn gaan zoeken.'


  Ik dacht: wat is het gelijk van kleine lieden toch onbelangrijk voor hen die heersen.


  'En het welzijn van frankrijk was ermee gediend,' vervolgde ze raadselachtig.


  Deze vrouw was nooit rechtdoorzee. Ik moest ineens weer aan Cherboucy denken. Toen Catharina in de grote zaal mijn bede om gerechtigheid hoorde, had ik haar blik door de ruimte zien glijden: ze telde het aantal soldaten van de Guises en dat van haarzelf. Ze durfde Ferignay toen misschien niet te arresteren vanwege zijn banden met de machtige Guises en omdat de stabiliteit van de kroon dan in gevaar kon komen. Men zei altijd van haar dat ze uit achterbaksheid niet eens zichzelf de waarheid vertelde.


  'En het waren mystieke tekenen die me opdroegen om de zaak zo aan te pakken,' vervolgde de koningin-regentes. 'Want terwijl je hierheen bent gekomen om je vader te redden en mij dit document te brengen, heb je ook het leven van mijn zoon, jouw koning, gered. Dat staat in het andere vers dat Nostradamus hier geschreven heeft. Daarin voorspelt hij wat er zojuist gebeurd is.'


  Catharina de' Medici hield het papier omhoog dat ik haar had gegeven, en las het tweede kwatrijn van de profetie voor.


  Dit is je lotsbestemming, Mélisande.


  Jij bent de Ene die


  De koning die te redden is, zult redden


  Zoals alleen aan jou bekend is.


  Hendrik van Navarra hield zijn adem in. Ik hoefde hem niet aan te kijken om te weten dat hij de betekenis van het kwatrijn perfect begreep. Ik meed zijn blik en keek alleen de regentes aan. Catharina de' Medici knikte een paar keer. 'Zelfs van gene zijde van het graf heeft meester Nostradamus me niet in de steek gelaten. Dankzij mijn vindingrijkheid sta je nu in deze kamer. Jij stond bij het raam, Mélisande, en kon het raam sluiten terwijl de boogschutters het bestookten. En zo werd mijn geliefde zoon, de Franse koning Karel, van de dood gered.'


  Ik wierp een blik op Melchior, die een bijna onzichtbaar hoofdgebaar maakte. Daaruit leidde ik af dat ik niets moest zeggen. De regentes was zichtbaar tevreden. Zoals Thierry ooit tegen me gezegd had, dacht ze dat haar kinderen het goddelijke recht bezaten om Frankrijk te regeren. Dus geloofde ze rotsvast dat het lot een plan had beraamd om te voorkomen dat Karel die nacht gedood werd. Maar ik kende mijn echte lotsbestemming en moest zorgen voor de veiligheid van een koning die een groot regeerder zou worden. Daarom vond ik de moed om het woord te nemen. 'Majesteit, als ik zo openhartig mag zijn... De wijze ziener Nostradamus streeft er nog steeds naar om u bij te staan.'


  'O ja?' Catharina de' Medici was hoorbaar ongeduldig. 'Wat heb je nog meer te zeggen, meisje?'


  Ik keek langs de koningin-regentes heen. Daar hing een spiegel aan de muur. Ik richtte er mijn blik op en declameerde:


  Twee mensen saam' in heilig bondgenootschap,


  Twee rijken...


  Catharina de' Medici kneep haar ogen tot spleetjes. 'Ik herinner me die woorden. De ziener Nostradamus zei ze in Cherboucy. Ik vatte ze toen op als een vereniging van mijn zoon Karel met Elizabeth van Engeland. Maar zo is het niet gegaan.'


  Ik wees naar Hendrik van Navarra. 'Majesteit, u hebt de woorden van de profeet misschien wel degelijk goed geïnterpreteerd.'


  De koningin-regentes sperde haar ogen open. 'Nu zie ik dat je gelijk hebt!' riep ze. 'De boodschap was verborgen. Toch kreeg ik de gave om de juiste weg te kiezen.'


  'U hebt het huwelijk van prins Hendrik met prinses Marguerite geregeld,' zei ik nadrukkelijk.


  'En die verbintenis dient in stand te blijven,' beaamde ze terwijl ze haar handen op haar boezem legde. 'Nostradamus spreekt tot mij vanaf gene zijde van het graf.'


  De koningin-regentes bekeek Hendrik van Navarra nu met een welwillender blik, en op dat moment wist ik dat ik mijn lotsbestemming volledig had vervuld, zoals Nostradamus me had opgedragen. Catharina de' Medici wendde zich tot koning Karel. 'Mijn zoon, we zullen een koninklijk decreet uitvaardigen, luidende dat Hendrik van Navarra geen haar gekrenkt mag worden.'


  'En Mélisande, haar Vader en Melchior moeten een vrijgeleide krijgen,' zei Hendrik van Navarra.


  Koning Hendrik had zo veel gezag en diplomatieke gaven, dat Catharina de' Medici aan de schrijftafel van de koning ging zitten. Ze schreef daar een vrijgeleide uit zodat mijn vader, Melchior en ik die nacht ongedeerd uit Parijs konden vertrekken.
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  Ook na die gruwelijke moordpartij gingen de slachtingen door. De koning gaf weliswaar bevel dat iedereen de wapens moest neerleggen, maar werd genegeerd. Het gepeupel beheerste de zwaar getroffen stad Parijs, en het was onvermijdelijk dat de mensen zich tegen elkaar gingen keren.


  Toen het nieuws in de provincies doordrong, verspreidde het geweld zich over het hele land. In veel steden zwierven bekende misdadigers over straat, waar ze winkels plunderden en moorden pleegden. Op het platteland vormden onderdrukte boeren grote bendes, die vernielingen aanrichtten waar ze maar konden. Huizen werden in brand gestoken terwijl de deuren nog gebarricadeerd waren en de bewoners zich erachter verborgen hadden. Mensen werden zonder proces of genade opgehangen. Geen protestant of katholiek was veilig. Te midden van taferelen vol uitzinnig bloedvergieten werden oude rekeningen vereffend en persoonlijke vendetta's nagejaagd door mensen die dol waren van bloeddorst.


  Mijn vader was heel zwak en kon niet ver reizen. Eenmaal buiten de stad, leidde Melchior ons naar een verlaten houthakkershut in het bos, waar hij met koning Karel gejaagd had. We verbrandden er afgevallen takken om het warm te krijgen en Melchior strikte dieren om iets te eten te hebben. Als we 's avonds bij het vuur zaten, treurde hij om het verlies van zijn metgezel en medejager Paladin, de nobele luipaard die was omgekomen om het leven van zijn meester te redden. Mijn vader en ik sloten ons bij zijn klaagzangen aan. Ook vertelden we veel verhalen over de goedheid van Chantelle en benutten we de tijd om goed om mijn zus te rouwen. Ik vertelde ook over de dingen die Nostradamus in zijn visioenen gezien had, over zijn laatste profetie en over wat hij me gevraagd had te doen. We brachten de herfst en de winter in veiligheid door terwijl Frankrijk in de greep was van de terreur. In een orgie van haat kwamen duizenden en nog eens duizenden onschuldige mannen, vrouwen en kinderen om het leven, en Nostradamus' woorden werden bewaarheid. De rivieren waren rood van het bloed. De koninklijke familie zat vrijwel gevangen in het Louvre, en het was een afschuwelijke ironie dat de hertog van Guise, die zag dat al zijn macht over het land verloren dreigde te gaan, zijn eigen soldaten inzette in een poging om namens de koning de orde te herstellen. Vanuit de andere Europese hoven kwamen sterk verschillende berichten over gelukwensen en afwijzing. Men zei dat de Spaanse koning van vreugde zijn hoed in de lucht had gegooid toen hij hoorde hoeveel vooraanstaande protestanten waren omgekomen, maar de koningin van Engeland had direct een zwarte sluier voorgedaan. Catharina de' Medici ontkende het bestaan van een katholieke samenzwering om alle protestanten uit te roeien. Ze gaf een verklaring uit met de mededeling dat een protestants complot was ontdekt om de koning te vermoorden; de hertog van Guise had een snelle actie noodzakelijk gevonden en Gaspard de Coligny gedood. De regentes gaf de Guises dus de schuld, terwijl zij op hun beurt beweerden dat de koning het bevel had gegeven.


  Het oude jaar was verlopen en het nieuwe jaar kreeg al vaart toen beetje bij beetje in alle delen van het land de vrede werd hersteld. Terwijl de edelen twistten over wie verantwoordelijk was, kregen de gewone mensen de last van de beschuldigingen en verbittering te dragen. Wij waren geheel geïsoleerd en bevonden ons ver van de bewoonde wereld. Wat er allemaal gebeurd was, hoorden we dan ook pas toen we het ïle de Bressay bereikten.


  We hadden tot de lente na het bloedbad gewacht voordat we de veiligheid van het bos verlieten. We reisden heel voorzichtig en in korte etappes, en we zagen onze eigen grond dan ook pas in de maand mei van het nieuwe jaar terug. Ferignays soldaten waren weg. Volgens onze pachters verdwenen ze toen het nieuws kwam over de dood van hun meester en de gebeurtenissen in Parijs. Mijn vaders gezondheid was nog steeds wankel, maar toen de zomer in al zijn glorierijke schoonheid aanbrak, begonnen zijn geest en lichaam zodanig te genezen dat hij weer met ons kon gaan wandelen. Zo kwam het dat Melchior en ik op een avond eind juni met hem naar de heuvel van de staande stenen en het uitzicht op het Ile de Bressay liepen. Ik had de laatste voorspelling van Nostradamus in geolied leer gewikkeld en nam het document op de dag van de zomerzonnewende mee.


  'Er is nog iets wat ik doen moet,' zei ik tegen Melchior, en toen we mijn vader hadden achtergelaten, gingen we samen de kring van de stenen in.


  Ik dacht aan de voorspelling die ik in het leer verpakt had. Ik herinnerde me ook wat Nostradamus gezegd had toen hij me het document gegeven had:


  Maar ik geef je de taak om een veilige plaats te vinden, waar mijn laatste visioen kan blijven tot de tijd voor zijn onthulling komt. We kunnen slechts hopen dat zij die na ons komen, waakzaam genoeg zijn en naar de waarschuwing zullen luisteren.


  'Deze kring staat hier al duizend jaar,' zei Melchior.


  'En zal het nog eens duizend jaar overleven,' zei ik. 'Er is een plaats waar ik het laatste visioen kan verbergen.'


  'Een goede keuze, want de mensen zullen deze stenen laten staan,'


  merkte Melchior op.


  'Ja,' zei ik. 'Metalen beesten zwerven misschien over de velden en metalen vissen zwemmen door de lucht, maar de mens zal staande stenen altijd respecteren.'


  Melchior raakte mijn voorhoofd aan en zei: 'Ik weet soms niet of je de profeet citeert of je eigen voorspellingen uit.'


  'Dat weet ik zelf ook niet,' zei ik.


  De zon ging al onder en hing laag aan de westelijke hemel. Zijn licht verspreidde zich ook over de Nieuwe Wereld aan de andere kant van de planeet en over andere werelden die wentelend door oceanen van duisternis aan de hemel hangen. Want één verschrikkelijke waarheid was altijd verborgen gebleven: wij zijn niet het middelpunt van het heelal en kunnen dat ook niet zijn. Wij zijn slechts één wereld van vele. Maar de reikwijdte van sommige dingen is zo enorm dat onze kwetsbare geest ze niet kan omvatten. Uiteindelijk werd ook Nostradamus zelf door zijn eigen visioenen overweldigd. Hij schreef op wat hij'wist om de na hem komende generaties te waarschuwen. Daarom verberg ik dit sombere kwatrijn in de hoop dat de mensheid van de toekomst het tijdig ontdekt en de apocalyptische ramp voorkomt die de Ziener van Salon voorspelde:


  De Zesde Ondergang


  Komt na de vijf die geweest zijn


  Als land, zee en hemel branden zonder eind.


  Water stroomt, maar niemand komt er drinken.


  Dieren en gewassen verzwakken, gaan ten onder.


  De aarde kreunt onder het gewicht der mensheid


  En al het leven smeekt om hulp.


  Een straal zonlicht valt en raakt de middelste steenhoop. Als in trance loop ik erheen en raak de sluitsteen aan. De zware plaat draait. De geheime kamer is de plaats waar ik Nostradamus' visioen leg. Daar ligt het nu te wachten. Ik vertel mijn verhaal voor hen die na mij komen. Hopelijk vinden ze het laatste visioen en slaan ze er acht op.


  Het was mij slechts gegeven om één ding te doen. Aan anderen de taak om de dreigende rampen af te wenden.


  Ik wandel met Melchior de heuvel af. Boven ons flonkeren de sterren aan het firmament. Voor het eerst sinds mijn mandoline kapot is geslagen, roert zich weer - helder als sterrenlicht - muziek in mijn hart. Ik denk aan de ballade die ik ga schrijven om het verhaal van Melchior en mij te vertellen. Over onze ontmoeting, over onze scheiding, over onze hereniging en over de manier waarop de luipaard Paladin ons leven redde. De ballade zal 'Het lied van Mélisande en Melchior' heten. We keren naar het stille huis terug en gaan naar onze kamers. Ik steek de lamp aan, pak de mandoline die mijn vader me gegeven heeft, en zeg tegen Melchior: 'Vanavond maak ik muziek.'


  Melchior haalt de mandoline uit mijn handen. Hij buigt zich voorover, blaast de lamp uit en zegt: 'Laten we eerst de liefde bedrijven.'


  En als ik in het donker naast hem lig, weet ik dat ik werkelijk thuis ben.


  


  


  Epiloog


  Hendrik van Navarra werd jarenlang streng bewaakt, maar wist uiteindelijk te ontsnappen. Mettertijd besteeg hij de Franse troon en werd hij een van de grootste koningen die Frankrijk ooit gekend heeft.


  


  


  Opmerkingen van de auteur


  Dit boek is op historische feiten gebaseerd, maar verder een fictief verhaal. Om het verhaal van Mélisande en Melchior te vertellen heb ik talrijke personages, gebeurtenissen en voorspellingen toegevoegd- met name de visioenen over de Sint-Bartholomeüsnacht en de Zesde Ondergang - aan andere waarvan we weten dat ze in die tijd bestaan hebben.


  Het bloedbad van de Bartholomeüsnacht in Parijs vond in 1572plaats.


  Het huis van de beroemde ziener Michel de Nostradama, ofwel Nostradamus, kunt u nog steeds bezoeken. Het staat in Salon de Provence. U kunt Nostradamus' profetieën serieus nemen of met scepsis benaderen. Beslis zelf maar of u ze wilt geloven of niet. In de geschiedenis van de wereld zijn er vijf eerdere 'ondergangen'geweest, toen rampzalige gebeurtenissen een enorm aantal soorten uitroeiden. Er is niet veel kennis van de toekomst voor nodig om in te zien dat ons huidige gebrek aan respect voor de rijkdommen van de wereld tot een ramp zullen leiden. In deze 'Zesde Ondergang' kan de mensheid heel goed de soort zijn die ten onder gaat. Deze waarschuwing ligt tussen de staande stenen, zoals in dit boek beschreven is.
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