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  Voor J.M.


  


  ‘Ik beschouw Holland als een van de beschaafdste landen ter wereld. (...) Ik vind het een teken van beschaving dat mensen belasting willen betalen om anderen ellende en gebrekkige kennis te besparen.’


  .


  (John Kenneth Galbraith


  in NRC/Handelsblad, jan. ’92)


  


  ‘De mogelijkheid van genetische manipulatie wordt door de meesten van ons gezien als de droom van een dwaas. Het druist tegen ons gevoel van eigenwaarde in om de soort Homo sapiens, waar wij zelf toe behoren, als overgangsstadium naar iets heel anders te zien.’


  .


  (Eckehard Munck, Die biologische Revolution)
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  De drie ransuiltjes zaten tegen elkaar aan, onbeweeglijk, de grijsroze oogschelpen geloken. Alsof ze boekensteunen waren, dacht Tromp, of opgezet. Terwijl hij zijn oude Kodak-camera rustig omhoog bracht, vroeg hij zich af of ze vroeger ooit een ransuil hadden opgezet. Hij kon het zich niet herinneren. Hij knipte enkele malen af en ging toen in het hoge gras zitten. ‘Ze’ waren hijzelf en twee vrienden geweest. Jongens van zestien, zeventien die min of meer bij toeval begeesterd waren geraakt door wat direct na de oorlog al ‘vogelen’ was genoemd. Op een winterse ochtend waren ze op hun fietsen het bevroren strand bij Scheveningen opgereden, Sjaak Venmans, Jacob Visser en hij, Wouter Tromp. Ergens halverwege Hoek van Holland hadden ze bij de vloedlijn een aantal bevroren vogels gevonden. Ze hadden er een stuk of wat in een jekker gerold, trillende, ijskoude klompjes vogel die ze thuis op een deken voor de kachel hadden gelegd. De meeste waren toen al dood geweest, maar enkele hadden de overgang in temperatuur nog een tijdje overleefd, amechtig hijgend en met bevliesde ogen. Voorzichtig schoof Tromp op zijn billen wat vooruit door het gras, de ransuilen stokstijf in het oculair gevangen en knipte af terwijl hij dacht aan de bedompte huiskamer van weleer. Ze waren zelfs zo gek geweest om bakjes lauwe melk en geoliede sardientjes tussen de dieren in te zetten! Zelf hadden ze rokend op de sofa gezeten, bladerend in Petersons vogelgids van Sjaaks vader, terwijl ze wat nerveus van de stervende wezens naar hun fraai gestileerde soortgenoten in het boek keken. Tureluurs, zeekoeten, een toppereend, meerkoeten, een kleine alk. Vooral de tureluurs herinnerde hij zich als de dag van gisteren, ranke bruin-witte vogels die op de brommer naar huis het loodje hadden gelegd.


  Wie was er op het idee gekomen om te gaan opzetten? Hij wist het niet meer. Hij deed de Kodak in de leren hoes en stak een sigaartje op terwijl hij naar de uiltjes bleef kijken. De eerste vogel die ze hadden opgezet was een fazantenhaan geweest, dat wist hij nog heel goed. Een van de uilen opende een oog dat hem kil aanstaarde.


  ‘Goedemiddag,’ zei Tromp. ‘Sorry dat ik je wakker maakte, ouwe jongen.’


  Hij leunde achterover tegen de flauwe helling en sloot zijn ogen. Natuurlijk hadden ze nauwelijks geweten hoe het moest. Sjaak had uit het scheikundelokaal een weckfles met arsenicum gepikt, wat vreemd genoeg onopgemerkt was gebleven. Ze hadden de fazant bij de anus ingekeept en hem toen heel voorzichtig, vlies voor vlies, tot aan de nek opengesneden met het scheermes van Sjaaks vader. Daarna hadden ze met hun blote handen de huid aan weerszijden van de snede uiteengetrokken tot de bloederige romp naakt was komen te liggen. Met dezelfde blote handen waarmee ze koekjes aten en shaggies rolden, hadden ze de arsenicum aan de binnenkant van de huid gesmeerd in een armzalige poging die te prepareren. Een lik uit de weckpot, een hap uit een Mariakaakje. Vervolgens hadden ze de lege zak die de fazant toen nog was geweest, met turfmolm en natte krantenproppen gevuld, het zaakje dichtgeplakt met velpon, ijzerdraad door de poten gestoken en de vogel vastgenageld op een plankje.


  Sjaaks tante had hem gekocht voor een rijksdaalder en hem nog diezelfde dag te pronk gezet op haar radiotoestel. Om daarop de volgende ochtend een vormloze, gevederde zak aan te treffen. Het had hun geleerd met houtwol het probleem van de zwaartekracht te overwinnen, en sindsdien hadden ze nog veel meer geleerd. Ook dat je niet met een vork de kop moest leegpulken maar dat daarvoor formaline bestond. Ook dat je het kleinere spul - mezen, leeuweriken, winterkoninkjes, tuinfluiters, mussen - daar helemaal mee moest inspuiten.


  Tenslotte verdienden ze meer aan hun opgezette handel dan aan de kranten en folders die ze rondbrachten en daarom hadden ze besloten de collectie aan te leggen. Binnen een paar maanden hadden ze zo’n honderd soorten bij elkaar, reeksen geprepareerde lijken en lijkjes die ze, zoals ze dat toen noemden, lieten ‘onderduiken’. Stoffig stonden ze onder de planken vloer in Sjaaks kamer, tussen steunbalken en plafond van de ouderlijke woonkamer, omdat ze er zeker van waren dat er een geheimzinnig bestand ‘Vogelinspecteurs’ opereerde dat nietsontziend optrad tegen overtreders zoals zij. Want zeker een kwart van de vogels viel onder de beschermde soorten, wat nog geen halsmisdaad zou zijn geweest als ze een natuurlijke dood waren gestorven. Het vermoede bestaan van een Vogelinspectie had aan het vogelen een plezierig-stiekeme dimensie gegeven. Elke tocht naar het strand en de duinen was gaan lijken op een koeriersdienst voor een verzetsorganisatie in de net voorbije oorlog. Natuurlijk was er nooit iemand van de Vogelbescherming langs geweest. Tromp vroeg zich af wat er met de collectie gebeurd was, hoe het met Jacob Visser zou zijn. Sinds zijn studie aan de Veterinaire School had hij hem uit het oog verloren.


  Hij opende zijn ogen toen het monotone geluid van een vliegtuigmotor zijn gedachten verstoorde en zette de verrekijker aan zijn ogen. Tegen het blauw van de lucht was een wit spoor zichtbaar. Het vliegtuig zag hij niet, maar wel het typische silhouet van een postduif. Tromp wist niet veel van duiven, zeker niet van postduiven. Ze waren, vond hij, op geen enkele manier interessant. Kweekdiertjes, gedegenereerd als alle gefokte rassen.


  De duif beschreef een kring boven de boomtoppen, steeg omhoog. Tromp draaide de kijker naar de uilen en begon te lachen toen een briesje de zes oorpluimen opzij deed waaien waardoor de vogels er even uitzagen als de drie aapjes van ‘Horen, Zien, Zwijgen’. Hij kwam overeind, klopte het zand van zijn broek en zag de postduif weer boven de sparren. De vogel beschreef een halve ovaal, steeg verder omhoog en bleef toen een onderdeel van een seconde doodstil in de lucht hangen.


  Direct erna viel hij loodrecht naar beneden. Een moment staarde Tromp verbijsterd naar de boomtoppen en de nu lege blauwe lucht.


  De ransuiltjes piepten nerveus, maakten aanstalten op te vliegen, maar bleven toch zitten met rusteloos trillende vleugels, terwijl hij gebukt tussen de donkere stammen liep.


  De postduif leefde nog. Wat een wonder was gezien zijn opengescheurd verendek. Hij lag op zijn rug, zijn kopje opzij, de snavel wijd open. Toen Tromp zich bukte, zag hij het borstkasje snel op en neer gaan en toen hij het trillende lijfje even aanraakte, leek het alsof een elektrische schok door het dier voer. Het verstarde, de snavel klapte dicht en een wit vlies trok over de ogen. Op hetzelfde moment golfde er bloed bij de staart en rolden er vier eitjes uit het dode lijfje. Bebloede, groene eitjes met kleine zwarte spikkels.


  ‘Here God!’ zei Tromp met ingehouden adem.


  Want al wist hij dan weinig van duiven af, hij had natuurlijk wel eens duiveneieren gezien. En de vier bijna ronde bolletjes in de bloedplas hadden, daar was hij als praktiserend veearts zeker van, met een postduif niets van doen.


  .


  Achter de sparrenbomen stonden twee mannen hijgend stil.


  Een van de twee, klein, kaal, een jaar of veertig, vloekte zachtjes. De ander keek roerloos toe hoe Tromp langzaam overeind kwam, de dode duif in een hand, een zakdoek met iets erin voorzichtig in een andere hand.


  ‘Wat doen we?’ fluisterde de kleine man. Hij maakte een hoofdbeweging die aangaf dat hij naar Tromp toe wilde. De ander legde een hand op zijn schouder en schudde zijn hoofd.


  ‘We volgen hem. Daarna bellen we. Wat kan een vent met een dooie duif?’


  Zwijgend wachtten ze tot Tromp over de zandheuvel was verdwenen.


  Toen liepen ze rustig in dezelfde richting, gewoon, als twee mannen die besloten hadden een middag door de bossen te wandelen.
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  Volgens de standaardnormen was Daniël Wintertuin te oud voor de verslaggeving. Een veertiger die rookt en drinkt, moet de journalistiek van achter een bureau bedrijven en niet meer als een twintiger met een recorder op pad gaan tegen een honorarium van nog geen honderd gulden bruto per item van drie minuten gemonteerd eindmateriaal. Meestal bestreed Wintertuin die opvatting heftig, maar toen hij op de vroege avond van de 20e mei zijn Renault de oprijlaan van het Bilderberg-hotel bij Drachten opdraaide, wilde hij zijn ongelijk wel bekennen. Hij was hondsmoe en hij voelde zich geen 42, maar zeker tien jaar ouder, en toen hij zijn getekende gezicht in de spiegel opnam, bleek hem dat hij er ook zo uitzag. Hij bleef zitten en keek naar het hotel. Het leek hem zonder smaak of kraak, maar wel met comfort, dikke tapijten en een minibar op de kamer. En ongetwijfeld met tarieven die zijn dagvergoeding ver te boven zouden gaan, nog daargelaten of hij überhaupt een hotel zou kunnen declareren. Per slot was hij hier in Drachten nog geen tweehonderd kilometer van zijn huis in Den Haag. Een diner zou kunnen, maar een overnachting zou bevochten moeten worden met toelichting in triplo. Hij grijnsde mismoedig en reed de parkeerplaats van het hotel op. De dagen dat in Hilversum ongelimiteerd kon worden gedeclareerd, waren net als de kwaliteitsprogramma’s voltooid verleden tijd. Het kon hem op dat moment niets schelen; alles wat hij nu wilde waren een paar borrels, eten en een bed.


  Hij parkeerde de Renault tussen een gloednieuwe Jaguar V-6 en een Mercedes 200 D met een nummerbord dat nog geen maand oud was. Pakte de Nagra-recorder, stapte uit en vloekte omdat hij met zijn portier tegen de Jaguar klapte. Een paar seconden bleef hij staan kijken naar de kras op de fonkelend donkerblauwe lak van de andere auto. Het was doodstil op de tamelijk volle parkeerplaats en bij het hotel was niemand te zien. Hij kroop weer achter het stuur en parkeerde de Renault verderop waar wat meer ruimte was. Opnieuw pakte hij de recorder, vervolgens uit de achterbak zijn reiskoffertje voor dit soort noodgevallen, vergewiste zich ervan dat er geen lak van de Jaguar op het portier zat, sloot de Renault af en liep het hotel binnen.


  Achter de receptie zat een zwaar opgemaakte receptioniste die hem de gedachte ingaf hoe frustrerend het moest zijn om naast haar wakker te worden.


  ‘Goedenavond, meneer.’


  ‘Een kamer met bad graag.’


  ‘Zeker, meneer. Wilt u dit even invullen?’


  Hij vulde het kaartje in en zette zijn handtekening.


  ‘Hoe wilt u betalen?’


  ‘Visa.’


  Ze trok het kaartje naar zich toe en zette een krabbel, kwam overeind en haalde een computer-sleutelkaart te voorschijn.


  ‘Kamer 51, meneer Wintertuin. Eerste verdieping. U kunt de kaart zowel voor de buitendeur als voor uw kamer gebruiken. Wilt u dineren?’


  ‘Is er een minibar op de kamer?’


  Ze knikte.


  ‘Kan ik op mijn kamer eten? Ik wil nog wat werken.’


  ‘Zeker...’


  Ze gaf hem een menukaart, waarna hij zonder na te denken een portie nasi met sateh-kambing bestelde.


  ‘Prettige avond en goede nacht, meneer Wintertuin.’


  Hij pakte de Nagra en het koffertje op en liep over een wollen, gangbreed tapijt naar de lift. Gezien de auto’s op de parkeerplaats moesten er tamelijk veel mensen logeren, maar het was doodstil, ook op de eerste etage. Kamer 51 lag tegenover de lift, een grote, L-vormige standaard hotelkamer. Hij sloot de deur af, legde zijn spullen op bed, schopte zijn schoenen uit, nam vervolgens een whisky uit de minibar en een stuk bevroren chocola. Hij schoof de gordijnen opzij, deed de balkondeur open en snoof de lucht van verse mest op. Het uitzicht was zoals hij had verwacht, Fries, plat, somber, slechts enkele bomen, de vage contouren van een boerderij. Alle kamers hadden een identiek balkon, die op de begane grond een betegeld terrasje. Hij liet de deur wat open staan toen hij weer naar binnen ging, trok zijn sokken uit en spoelde zijn zweterige voeten af in het badkamertje. Daarna ging hij op bed liggen met de kussens in zijn nek, het whiskyglas onder handbereik, een sigaret in een mondhoek, en keek wat rozig naar het nieuws van acht uur. Enkele jaren geleden had hij zelf voor de tv gewerkt om al snel tot de ontdekking te komen dat hij dat een te omslachtig medium vond. Vóór je het nieuws kon brengen, was je uren kwijt aan een crew die minstens drie man telde van wie er steevast één artistieke aspiraties had. Kortom, voor een vraaggesprekje van 20 seconden kon beginnen, was er al een dagdeel voorbijgegaan met uitlichten, geluidstesten en camera-instellingen. Daarna wachtte nog beeld- en geluidmontage, zodat uiteindelijk het acht-uur-nieuws minstens vijf uur oud was. Na een half jaar tobben en frustraties was hij voorgoed bevrijd van televisieambities en weer terug bij zijn oude stiel, radio, waarin hij een zekere naam had opgebouwd door een aanpak die hem niet door iedereen in dank werd afgenomen. De aanpak die kwaadsprekers vergeleken met die van de roddeljournalisten, het triefel dat een goedbelegde boterham verdiende met gossip and glamour. Hoewel zijn manier van werken daar wel wat op leek, probeerde Wintertuin wel degelijk binnen de gestelde perken te blijven. Hij met zijn ervaring en op zijn leeftijd had alleen geen zin meer om gehoorzaam en afwachtend een microfoon onder de neus van een autoriteit te houden en leugens als zoete koek te presenteren. Wat Daniël Wintertuin deed was die microfoon niet onder neuzen hangen, maar, om die beeldspraak maar vol te houden, achter ruggen. Hij kwam ergens binnen en maakte dan opnamen van gesprekken waarvan niemand zich bewust was dat hij ze maakte. Wanneer iemand bezwaar tegen die werkwijze maakte, zei hij dat hij dezelfde wapens hanteerde als de afgeluisterden, meestal politici, captains of industry, topmensen uit de showbizz; hij deed niet anders dan de beroemde ‘investigative journalists’, of dan iemand als Günter Wallraff die zich zelfs vermomde om nieuws te vergaren.


  Hij prikte de tv uit op het moment dat een hotelbediende aanklopte met de nasi. De bediende was in stijl met de maaltijd en beaamde dat hij uit Zuidoost-Azië kwam, van de Filipijnen, wat Wintertuin niet verbaasde sinds die middag. Aziaten in Friesland waren het thema van zijn reportage hier. Asielzoekers, politieke vluchtelingen, de provincie had er onlangs duizenden toegewezen gekregen waarmee de bevolkingsdichtheid met sprongen toenam, maar waar gek genoeg - en daarom had het Wintertuin wel een interessant item toegeleken - door de plaatselijke politiek niet tegen was geprotesteerd. Hij had willen weten waarom niet, en het antwoord had hij nu op de band in de Nagra-recorder. Het was gegeven door de Commissaris van de Koningin, een sigarenrokend fossiel, toen deze zich na de persconferentie in de toiletruimte met twee aannemers en een bankier had vertreden. Natuurlijk had hij een ander antwoord gegeven als hij had geweten dat Wintertuins recorder het vanuit het aanpalende damestoilet had opgenomen. In dat geval zou de Commissaris hebben gezegd dat zijn provincie bij uitstek en historisch altijd al tolerant was geweest, nu een voorbeeld aan ‘de mensen in het land’ wilde geven, en dat ‘wij allen op de bres moeten staan voor de onderdrukte medemens, ook als wij zelf de buikriem moeten aanhalen’. Maar nu, in de beslotenheid van de betegelde ruimte, had hij het gehad over de subsidiepotten van het Rijk, die hij zo goed kende uit zijn Haagse tijd, over het profijtbeginsel en hoe dat ten goede zou komen aan het plaatselijke bedrijfsleven, in casu aan zijn drie toehoorders.


  Wintertuin zette zijn lege bord op het nachtkastje, deed de stekker van de Nagra in het stopcontact en spoelde de band terug tot aan het rode ruitertje waarmee het begin van de opname in de toiletten was gemarkeerd. Het gesprek kwam duidelijk door: hoe ze de offertes zouden laten uitbrengen en welke leegstaande schoolgebouwen met de meeste winst tot tijdelijke huisvesting konden worden verbouwd. Maar hij fronste verstoord toen hij onder de stemmen het geruis van de waterspoeling in de toiletten hoorde. Niet alleen zouden die achtergrondgeluiden verraden waar hij het gesprek had opgenomen, maar vooral zouden ze de uitzending de illegale sfeer geven waarin de opname was gemaakt. Zowel de Commissaris van de Koningin als de luisteraars zouden een poot hebben om bezwaren te uiten, en het laatste dat Wintertuin wilde was een conflict met de programmaleiding.


  Hij kwam overeind en liep met de Nagra naar het balkon. Het waaide niet hard, maar toen hij de microfoon buiten de balustrade stak, zag hij tot zijn tevredenheid dat de geluidsmeter toch voldoende uitsloeg. Het zou niet moeilijk zijn om het suizen van de wind over het geborrel van de pissoirs te monteren, en in de uitzending zou het als een buitenopname kunnen klinken. Hij legde de microfoon op een luciferdoosje op de rand van de balustrade en stak een sigaret op. Realiseerde zich toen dat hij vergeten was zijn vriendin Hanneke te bellen. Hij liet de microfoon liggen en stapte de kamer binnen, belde haar nummer in Den Haag en kreeg haar mechanische stem door.


  ‘Met Hanneke, ik ben er nu niet, maar wanneer je een boodschap voor me achterlaat, bel ik je zo snel mogelijk terug. Wacht even tot je de piep hoort...’


  Hij zei dat zijn werk was uitgelopen en dat hij haar de volgende dag zou bellen. En als zo vaak de laatste maanden vroeg hij zich af waarom hij eigenlijk nog met haar omging, terwijl hij het antwoord allang wist. Het was niet anders dan egoïsme veroorzaakt door eenzaamheid, wat ook zijn idiote werklust en ambitie verklaarde. Hanneke was pure compensatie voor de uren die hij niet werkte. Alternatief voor de lege uren thuis, in de kamers-en-suite, met de kat en de borrels en de televisie, en de twee foto’s van een zoon en een dochter die hij maar zelden zag.


  ‘Shit!’ Wintertuin kwam geschrokken overeind en rende naar het balkon.


  De microfoon was van de balustrade gewaaid en hing aan het snoer boven het betegelde terras onder hem, het metaal glanzend in de streep licht die tussen de wat geopende kamerdeuren van de kamer op de parterre viel. Behoedzaam haalde hij het snoer op en zag dat de Nagra was gestopt omdat de band vol was. Beneden hem werden de deuren naar het terras verder geopend.


  ‘Wel degelijk,’ hoorde hij een man zeggen. ‘Alsof er iets viel.’ De stem was vrij hoog, de uitspraak bekakt.


  ‘Welnee,’ zei een vrouw wat lacherig, ‘het waait gewoon, Charles!’


  Er klonk wat gestommel in de kamer beneden hem. Enkele seconden later werden de deuren naar het terras zachtjes gesloten.


  Wintertuin liep met de Nagra naar binnen, aarzelde een moment of hij de opname nog zou afluisteren, besloot toen in plaats daarvan nog een slaapmutsje te nemen en te gaan slapen. Langzaam nippend keek hij duf naar een quiz, bedankte de Filipijnse ober toen die bord en bestek kwam halen, wimpelde koffie af, schonk de laatste druppels uit het flesje whisky, sloot de balkondeuren af en schoof onder de gesteven lakens. Hij sliep, moe en wat aangeschoten, vrijwel ogenblikkelijk in.


  .


  Het was op dat moment even over tienen in de avond. De man die in het appartement onder Daniël Wintertuin bezorgd naar buiten was gekomen en die door de vrouw met ‘Charles’ was aangesproken, liep met een attachékoffertje naar de receptie en rekende daar af met een Golden Master Card van American Express. Toen de receptioniste die teruggaf, zei ze dat het haar speet dat hij voortijdig moest vertrekken.


  ‘Ik hoop niets ernstigs, meneer Klein?’


  ‘Nee, dank u.’


  Hij keek even vragend naar een inderhaast gekrabbeld bedragje op de nota.


  ‘Telefoon,’ zei de receptioniste. ‘De computer gaf net door dat u nog gebeld had daarnet.’


  ‘Aha.’


  Hij zette zijn handtekening op het doorslagje, pakte zijn koffertje, groette en verdween naar buiten.


  In het schijnsel van de lantaarns viel hem de kras op het rechterportier van zijn Jaguar niet op. Hij stapte in, legde zijn koffertje op de achterbank en pakte zijn autotelefoon, maar verbrak nog tijdens het intoetsen de verbinding. Vervolgens startte hij de Jaguar en toetste hetzelfde nummer opnieuw in. Vrijwel direct werd er opgenomen.


  ‘Hallo?’


  ‘Dag liefje,’ zei de man. ‘Je sliep dus nog niet?’


  ‘Charles!’ zei de vrouw. ‘Wat een verrassing! Waar zit je?’


  De man keek naar het ANWB-verkeersbord aan de overkant van de parkeerplaats: Heerenveen 21 kilometer, Leeuwarden 24 kilometer.


  ‘Je zou jaloers worden, schatje!’ zei hij. ‘Ik sta nu op de hoek van de Rue Honoré Daumier bij de Champs-Elysées... je weet wel, vlak bij de Ritz...! ’


  Hij luisterde niet naar haar antwoord, want uit het hotel kwam eerst een oudere man in een regenjas en met een zelfde attachékoffertje als het zijne, toen een vrouw in een kort bontjasje en een kort rokje, en vervolgens verschenen weer twee mannen met attachékoffertjes.


  Hij glimlachte tevreden.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel verstaan! ’ De vrouw aan de andere kant lachte. ‘Of je je een beetje zult gedragen met al die mooie Françaises daar!’


  ‘Schatje! Ik moet er niet aan denken, die verwende Parisiennes... Er is er maar een, dat weet je best... O liefje, sorry, ik moet afbreken! M’n gezelschap komt eraan. Ik hoop morgenavond terug te zijn! Ja?’


  ‘Goed schat! Rij voorzichtig!’


  De man zag de vrouw in de Mercedes 200 D stappen, de man die haar voor was gegaan in een Chrysler, de andere twee gezamenlijk in een Peugeot 605. Hij fronste even toen hij op de achterruit van de auto daarnaast, een metallic grijze Renault 25, een sticker PERS zag, maar haalde zijn schouders op en pakte de telefoon weer. Ditmaal belde hij een 06-nummer.


  ‘En?’ vroeg Charles de Groot.


  ‘Nog niet,’ zei de man. ‘Volgens onze mensen ter plekke heeft hij de vogel mee naar binnen genomen. Hij is nu weg voor z’n werk.’


  De Groot gaf wat gas en draaide de Jaguar naar de uitgang van de parkeerplaats.


  ‘Dan weten jullie wat je moet doen,’ zei hij. Hij hing op, gaf gas, zette zijn cassetterecorder aan en glimlachte toen de eerste tonen van het klarinetconcert van Carl Maria von Weber klonken.
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  Het liefst had Tromp de duif en de eieren direct willen bekijken, maar toen hij ermee thuis kwam, stond zijn huishoudster Marli al nerveus op het pad dat naar de verbouwde boerderij leidde. ‘Dokter! D’r zitten wel honderd mensen op u te wachten!’ Natuurlijk had ze als altijd overdreven, maar inderdaad was de wachtkamer vol geweest met mensen en dieren, zodat hij zijn vondst haastig in de vrieskist tussen in plastic gewikkelde dierenlijkjes had gelegd en naar zijn spreekkamer was gegaan. Pas tegen zessen had hij doodmoe de laatste cliënt uitgelaten, had wat aantekeningen gemaakt en gezucht bij de aanblik van een dikke lapjeskat die blazend in haar mand onwetend op haar sterilisatie zat te wachten. Hij had gedoucht en was daarna een half uurtje gaan liggen, in afwachting van het avondeten dat Marli tot de afsluiting van haar dagtaak rekende.


  Hij was vrijwel direct in slaap gevallen na een laatste blik op de trouwfoto van Anna en hem aan de muur. Hij was wakker geworden door Marli’s klopje op de deur, had met haar gegeten en afwezig geluisterd naar alles wat er die dag in Middelbeers was voorgevallen.


  Toen ze de afwas was gaan doen, had hij in zijn werkkamer een handboek over postduiven opgezocht. Uit de afbeeldingen bleek dat het dode dier tot de zogenoemde geschelpten behoorde en waarschijnlijk van het Janssenras was. Geen van de vermelde eieren leek ook maar in de verste verte op de vier ronde, groen met zwart bespikkelde eieren, maar dat had hij ook niet verwacht.


  Marli bracht hem koffie en vertrok. Vervolgens liep hij met de koffie naar zijn spreekkamer, waar hij de lapjeskat steriliseerde. Pas daarna, tegen negen uur, had hij de vrieskist geopend en de duif met de losse eieren er uitgehaald. Merkwaardig, had hij gedacht. Hier in die kist waar ik de lijken bewaar voor de krengenslager, bewaar ik nu eieren vol leven! Hij had de duif en eieren op zijn bureau gelegd en vervolgens met een loep de rode ring rond de linkerpoot van het dier bestudeerd. Het was een dunne, aluminium ring waarin de letter P en de cijfers 123 stonden gegraveerd. Er woonden in Middelbeers enkele fervente postduivenhouders die hem waarschijnlijk zouden kunnen vertellen wat die code betekende, maar Tromp besloot hen niet meer op dat uur te storen. Een ogenblik stond hij in dubio. Was het eigenlijk niet zo dat de eigenaar eerst toestemming moest verlenen voor autopsie? Maar zijn nieuwsgierigheid won het en met een scalpel sneed hij het dier heel voorzichtig open, vanaf de anus door de vliezen tot hoog in de borst, terwijl de herinnering aan de met vogels en hun ledematen getooide jongenskamer van weleer weer bij hem bovenkwam. Heel even, haarscherp, zag hij zichzelf zitten tussen zijn vrienden, lacherig, geheimzinnig, met het grote scheermes op goed geluk prikkend in het weke onderlijf van een brilduiker.


  Voorzichtig trok hij met zijn gehandschoende handen de huid en veren aan weerszijden van de snee opzij, scheidde met zijn wijsvingers de wittige vliezen en zette de scalpel met de punt in de bloederige romp. Hij maakte een incisie van ruim zeven centimeter, voldoende om met zijn handen verder te kunnen werken en hart, longen, lever, nieren en darmen bloot te leggen. Met een kleinere scalpel sneed hij vervolgens de dikke darm open. Net als bij de anus zag hij groenpaarse diarree die, dacht hij, veroorzaakt was door de shock die het beest moest hebben ondergaan hoog in de lucht. Eerst was hij verbaasd omdat hij maar één eileider zag, maar toen herinnerde hij zich van zijn studietijd dat de vrouwelijke nestjongen de andere op natuurlijke wijze verloren. Hij sneed de beide buikluchtzakken en de spiermaag weg om het eikanaal beter te kunnen bestuderen en zag dat er nóg een ei was. Het zat vast in de eileider tussen de stok en de baarmoeder, niet veel meer dan een dooier waar vlokjes eiwit aankleefden. Heel behoedzaam sneed hij het ongeschaalde ei uit het kanaal en pakte een vergrootglas. En toen, in de beweging van het glas naar het ei dat daar in het open kanaal lag, zag hij de twee gaatjes in de baarmoeder. Twee minieme speldenprikjes. Op dat moment was de telefoon gegaan. Het was een boer uit het nabij gelegen Oirschot die zei moeite te hebben met het kalveren. Zuchtend had hij gezegd te zullen komen, had de duif en de eieren in plastic lijkzakjes gestopt en hen weer teruggelegd in de vrieskist. Hij had zijn instrumenten bij elkaar gezocht en was in zijn Lada gestapt. Om kwart over elf stond hij doodmoe met drijfnatte handen en armen bij een gezond kalf en een stervende koe waar de boer in zijn ongeduld eerder zowat de hele baarmoeder uit had getrokken.


  Om kwart voor twaalf parkeerde hij de auto op het erf en sloot de hekken naar de landweg. Even stond hij stil toen hij gehoest meende te horen, ergens aan de overkant van die weg. Vervolgens liep hij het woongedeelte van zijn boerderij binnen, deed de deur op de grendel, nam als gebruikelijk een beker warme chocola met een glaasje rum en liep ermee door de lage gang naar de woonkamer waar hij de lichten ontstak. Sinds zijn vrouw Anna een jaar tevoren na een langdurig ziekbed was overleden, was er iets fundamenteels gewijzigd in Wouter Tromps bioritme. Natuurlijk wist hij dat ouder wordende mensen steeds meer moeite hadden met hun nachtrust, maar hij wist ook dat dat niet de reden was waarom hij zelden voor een uur of twee, drie in de nacht insliep, vaak zelfs later. Anna had kanker gehad, lymfekanker die haar tegen alle diagnoses en voorspellingen in uiterst langzaam had gesloopt. Het was begonnen als een kleine ontsteking op haar tong en had zich vervolgens uitgebreid naar haar keel, haar longen en haar middenrif. Dat had maanden geduurd, bijna een vol jaar waarin ze de hoop op genezing niet had opgegeven. Ze was bestraald en drie keer aan de tong geopereerd, zodat ze opnieuw moest leren spreken, en na de laatste keer had ook hij dezelfde hoop gekoesterd. Maar een min of meer routinematige longfoto had daar een abrupt einde aan gemaakt. Ze wilde geen bestralingen meer die de huid op haar hals en gezicht, ondanks het beschermende masker, verbrandden, en had erop gestaan thuis te blijven. Dat had een totaal ander levenspatroon vereist dan ze gewend waren. In tegenstelling tot hem was Anna het geloof trouw gebleven. Niet de kerk, maar het geloof. Ondanks de toenemende pijn, en dus de toenemende doses morfine, had ze niet willen denken aan euthanasie, zodat ze de laatste vijf maanden voor haar dood onafgebroken bezoek kreeg van de huisarts, de wijkverpleegster, vriendinnen, familie, de apotheker, de specialist en, tenslotte, toch nog de pastoor. Marli was goud waard geweest, en omdat ook hun getrouwde dochter Pauline veel langskwam, had hij zijn praktijk kunnen blijven uitoefenen. Maar de avonden en nachten waren voor hem en haar samen. Ze was dan helderder dan overdag en hij verzorgde haar, maar vooral praatten ze over vroeger, over haar verwachtingen wat er zou komen, voor haar, voor hem. Ze had een ijzersterk geloof in het hiernamaals, maar bovenal had ze met hem gepraat over zíjn toekomst. Alsof ze er al eigenlijk niet meer was. Ze was tenslotte door de steeds sterkere morfine in een soort coma geraakt. Op een nacht - hij sliep toen allang op een bed in zijn werkkamer naast de slaapkamer waarvan de deur openstond - had hij haar stem gehoord en was uit bed gevlogen. Ze zat wat overeind en had haar ogen voor het eerst sinds dagen open, hoewel ze niets schenen te zien. Haar door de operaties ingevallen mond hing open en haar ademhaling ging hortend en rochelend. Hij had haar gesloopte oudevrouwenlijfje tegen zich aangehouden, maar hij wist nu nog niet of ze daar ook maar iets van had gemerkt. Opeens had haar stem heel helder geklonken. Twee woorden zei ze maar, woorden die door haar verminkte tong voor ieder ander onverstaanbaar zouden zijn geweest, maar die hij heel duidelijk had gehoord. ‘Bij Jezus.’ Een half uur later had de pastoor het in Tromps ogen zinloze laatste ritueel verricht.


  ‘Bij Jezus,’ zei hij zacht en kneep zijn ogen samen. Hij had niet gehuild op haar begrafenis, later wel. Alleen, hier thuis, ’s nachts. ‘Tja!’ zei hij en veegde met de rug van een hand de tranen weg.


  Vanuit zijn stoel in de hoek naar de tuindeur kon hij de hele, langgerekte woonkamer overzien. Een kamer waaraan ze onophoudelijk had gewerkt, alle jaren dat ze hier hadden gewoond, eerst als klein gezin met Pauline, daarna samen. Toen ze de boerderij in de late jaren vijftig hadden gekocht, was de ruimte nog deel geweest. Ze had het typerende ervan, de pijnboomstammen waaromheen de boerderij was opgetrokken, niet willen veranderen, zodat de kamer de indruk gaf van het middenschip van een kleine kerk. Na haar dood had hij, ondanks het advies van zijn dochter, niets veranderd. Anna’s vleugel stond nog steeds dominant in het achterste deel, de salontafel en de zware, gebloemde fauteuils en de bijzettafeltjes ervoor, alsof er elk moment weer bezoekers binnen konden komen om een van haar huisconcerten te beluisteren.


  Hij fronste en kwam overeind. Achter het donkere glas van de tuindeur had het even geleken alsof er een lamp had opgelicht. Hij liep naar de deur en drukte zijn gezicht tegen het koude raam. Alles wat hij aanvankelijk zag was vormeloos donker, maar na enkele seconden kon hij het silhouet van het tuinhuisje onderscheiden, erachter de populieren die de landweg markeerden. Hij controleerde of de deur op slot zat, trok het gordijn dicht en begaf zich naar de spreekkamer, waar de gesteriliseerde poes verdoofd in haar mand lag. Hij trok handschoenen aan en liep naar de uitbouw waar de vrieskist stond, waarvan hij het deksel openklapte. Eerst dacht hij dat de plastic zakjes met de opengesneden duivin en de eieren moesten zijn weggezakt tussen de andere, en dus haalde hij de verstijfde lijkjes van enkele katten, twee konijnen, een cavia, een Pekinees en kleine geit uit de kist, maar al bij de Pekinees wist hij dat de duivin en de eieren er niet waren.


  Alleen in een hoek, weggerold omdat de kist nooit helemaal waterpas had kunnen staan, lag een van de eieren drijvend in zijn eigen vocht.


  .


  De man lag in de berm aan de overkant van de weg. Met zijn linker elleboog ondersteunde hij zijn bovenlichaam, met zijn linkerhand hield hij een infrarode veldkijker voor zijn ogen gericht op het lage rechthoekige silhouet van de boerderij tegenover hem. De man had het koud en last van een slapend been. Hij lag in die positie sinds zijn collega omstreeks elf uur die avond met twee plastic zakjes uit de donkere boerderij was gekomen. Het was nu kwart over drie en links van de man, naar het oosten toe, werd de nachthemel al een tint lichter boven de contouren van bebossing. In het beeld van de kijker was een raam boven in de boerderij verlicht. De man wist exact wanneer de lamp daar achter de gebloemde gordijnen was aangeknipt. Om tien voor twee, had hij genoteerd in een klein blocnoteje in de borstzak van zijn gewatteerde jack, met de aantekening dat de bewoner van de boerderij om even over tien in een Lada 33, kenteken RJ-92-PD, was vertrokken, dat de collega om tien voor elf de boerderij was binnengegaan, om één voor elf er weer was uitgekomen, om drie over elf was vertrokken met de plastic zakken na kort met hem te hebben overlegd; dat de bewoner om precies kwart voor twaalf was thuisgekomen, waarna hij de lampen in de woonruimte had ontstoken, de gordijnen gesloten en het licht weer had uitgedaan tegen half één. Daarna had het licht in de spreekkamer tien minuten gebrand, was uitgeknipt waarna de lampen in de woonkamer weer waren aangegaan en vervolgens de buitenlamp bij de voordeur. De veearts had enkele minuten buiten in de lichtcirkel speurend naar de grond gekeken, en was toen weer naar binnen gegaan, waarschijnlijk naar de woonkamer waarvan de lampen om kwart voor twee werden gedoofd. Hij had niet getelefoneerd. De man verschoof het slapende been met een pijnlijk vertrokken gezicht en bracht zijn rechterhand naar de koptelefoon op zijn hoofd om die aan te drukken toen plotseling het licht achter het raam uitfloepte.


  ‘Hè, hè!’ zei hij zachtjes. ‘Je zou haast denken dat die ouwe zak nooit slaapt!’


  Hij kwam overeind en ging in het vochtige gras zitten. Uit zijn rechter borstzak nam hij een kleine zender, trok de antenne uit en schakelde in.


  ‘Noord aan Zuid,’ zei hij zachtjes. ‘Kom ik door?’


  De stem uit het apparaatje klonk verrassend helder, gegeven de afstand die hij moest overbruggen. ‘Zuid aan Noord. Duidelijk.’


  ‘Hij gaat slapen,’ zei de man.


  ‘Okee, Noord. Blijf daar tot Oost er is. Over.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Over en sluiten.’ Terwijl hij het zendertje uitschakelde, zei hij: ‘Kolerelijer!’ Hij stopte het terug in zijn borstzak en verplaatste het slapende been opnieuw. Tegenover hem lag de donkere boerderij als een groot slapend dier. De man huiverde in de nachtkoelte.


  ‘Kolerelijer!’ zei hij weer. Hij verschoof wat zodat hij bij zijn sigaretten kon komen in de borstzak van zijn overhemd. In de holte van zijn hand stak hij er een aan en keek hoe de rook spiralend in de nacht verdween.
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  De man die zichzelf met de codenaam ‘Zuid’ had gemeld, keek geïnteresseerd toe hoe een oudere vrouw in een witte jas en met een neuskapje voor het bloeddoorlopen baarmoedertje uit de duivin haalde. Naast haar, aan een lange werktafel waarop met pijnlijke precisie allerlei medisch instrumentarium lag gerangschikt, stond een man in een identieke jas over een samengestelde spiegelmicroscoop gebogen. Aan het linkereind van de tafel zat een jonge vrouw, eveneens in een witte jas, voor een computerscherm waarop onafgebroken rode en gifgroene golvende lijnen verschenen. De digitaalklok boven de monitor gaf aan dat het tien voor half vijf in de ochtend was.


  De vrouw met het neuskapje bestudeerde het baarmoedertje met behulp van een klein oculair. Ze schudde haar hoofd en haalde het oculair uit haar rechteroog. ‘Niets mee gebeurd,’ zei ze. De man aan de microscoop knikte bijna onmerkbaar. ‘En het ei?’


  De vrouw duwde het eileidertje terug in het vogellichaam, rangschikte het een beetje met haar gehandschoende handen. Op enkele centimeters van de baarmoeder, dicht tegen de al verkleurde eierstok aan, lag een uitgedroogd dooiertje.


  ‘Ook niets. Hij zal het gezien hebben, meer niet.’


  ‘Idem hier,’ zei de man en rechtte zijn rug.


  Zuid kon nu zien dat er naast de microscoop twee beaderde dooiertjes in een glimmend metalen bakje dreven. ‘Hij heeft niets met de eieren gedaan.’ De man wendde zich tot de jonge vrouw aan het computerscherm. ‘En?’


  ‘Standaard,’ zei de jonge vrouw, ‘geen significante deviaties.’


  De man wreef zich in zijn ogen, zette een bril op die hij uit zijn borstzak nam en verwijderde het dekplaatje in de microscoop. Eronder lag, samengeperst, geelwitte vloeistof, een zweempje paars.


  ‘De zakjes,’ zei de man. Zuid overhandigde een lege plastic zak en een tweede waarin tientallen groenzwarte stukjes eierschaal zaten. Hij hield het laatste zakje open zodat de man in de witte jas er de vloeistof van het plaatje en de dooiertjes uit het metalen bakje in kon gieten.


  ‘Je bent er zeker van dat er geen vierde was?’


  Zuid schudde zijn hoofd.


  ‘Waarschijnlijk heeft hij die niet gezien toen ze viel,’ zei de oudere vrouw en hield de dode duivin boven het zakje. ‘Het kan zelfs in haar val zijn gebeurd.’ Ze liet de opengesneden duivin voorzichtig zakken, daarna het baarmoedertje.


  De man knikte. ‘Dat kan.’ Hij tikte tegen de baarmoeder en keek naar Zuid. ‘Denk erom dat het natuurlijk lijkt.’


  Zuid glimlachte. Hij stak de zakjes in de zakken van zijn regenjas en liep het lange vertrek door waarvan de ramen waren verduisterd met rolgordijnen. Zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken, ging de man in de witte jas zitten en trok een telefoontoestel naar zich toe.


  5


  Wintertuin kwam om even over elf uur in de ochtend aan bij het NOS-terrein in Hilversum. De dienstdoende portier stak een hand omhoog en schudde zijn hoofd toen de Renault veel te snel onder de geheven slagboom doorreed, daarna jankend afremde voor de eerste drempel in het wegdek en vervolgens weer ronkend optrok.


  ‘Klote pokkenland!’ grauwde Wintertuin toen hij met de Nagra de geluidsmontagekamer op de parterre van het radiogebouw binnenrende. ‘Waar zitten die kloothommels die de verkeersmeldingen doen?’


  ‘Hoezo?’ grijnsde de technicus aan de montagetafel. ‘Zat je in een file?’


  ‘In drie! Wie verwacht er nou om half tien ’s morgens files in de Noordoostpolder?’


  Wintertuin legde de recorder op een tafel en pakte een thermoskan koffie.


  ‘Files van onder de drie kilometer worden niet meer gemeld,’ zei de technicus. ‘Maakt niet uit als je al voorgemonteerd hebt, we hebben nog ruim een uur voor we eruit moeten.’


  ‘Weet ik, maar ik wil er nog wat tussen kwakken. Hoe lang heb ik ervoor?’


  De technicus zocht tussen memo’s terwijl Wintertuin twee suikerzakjes openscheurde.


  ‘Zes minuten.’


  ‘Zes?’ Wintertuin lachte ongelovig. ‘Ben je belazerd? Tien was de afspraak, minimaal tien!’


  ‘Nou, kijk zelf maar!’ De technicus hield een memo op, maar Wintertuin had de hoorn al van de haak en toetste drie cijfers in.


  ‘Zeker om er weer zo’n kloteplaatje tussen... Annemiek? Daniël. Wat, ja, daar ben ik, ja... Hee, wie heeft er zes uitgetrokken voor Friesland? De afspraak was toch tien!’


  Hij luisterde even. ‘O... Ja. Nee, áls we het uitzenden, dan nu!... Ja... Wat?’ Hij grijnsde. ‘Volgens mij zou Dickie dat doen? Hè? Wat dan?’


  De technicus lachte terwijl hij de spoel van de Nagra op de montagetafel inlegde.


  ‘Hoe laat? Vier uur?’


  Wintertuin krabbelde iets achter op een van de gescheurde suikerzakjes. ‘Live?’


  De technicus schakelde in en liet de band langzaam lopen tot het eerste ruitertje.


  ‘Ik kom wel even,’ zei Wintertuin en legde neer. Pakte zijn koffie. ‘Gatver! Hoe oud is dit?’


  De technicus stak twee vingers op. Wintertuin zette het volle bekertje walgend neer. ‘Ik ben even naar Productie. Ze zijn allemaal geschift, geloof ik! Is Dickie zogenaamd weer eens ziek, zodat er niemand is om de persconferentie van die trut van Verkeer en Waterstaat te doen!’


  ‘Je woont toch in Den Haag?’


  ‘Ja, dat schijnt verdomme een reden te zijn om mij als permanente stand-by te gebruiken!... Enfin, moet je luisteren, het is zes minuten nu, en dan nog eens vier direct na het ANP van zes uur... Luister het alvast maar door terwijl ik op Productie ben. De eerste twintig zijn gesprekjes en geouwehoer van vluchtelingen en welzijnswerkers, daarna krijg je Wiegel...’


  Wintertuin liep al naar de deur toen hij zich opeens iets realiseerde.


  ‘O ja, helemaal achteraan heb ik wat wind opgenomen. Het hele Wiegel-item is in de toiletten, dus daar wil ik wind overheen.’


  ‘In de toiletten?’


  ‘Sure.’ Wintertuin verdween de gang op, terwijl de technicus opeens naar de draaiende band keek alsof er iets onzedelijks aan viel te bespeuren.


  ‘Nou, zal wel,’ zei hij en zette de band op de normale snelheid.


  Toen Wintertuin na een half uur terugkwam met verse koffie en vragend zijn wenkbrauwen optrok, zei de technicus: ‘Prima, alleen moeten we wel een commentator hebben die dat takki-takki-taaltje vertaalt.’


  ‘Heb ik al geregeld. Over een uurtje in A-III.’


  ‘Mooi... O ja, ik snap niet wat je hiermee wilt...’


  Wintertuin ging naast hem zitten.


  De technicus spoelde de band door tot op de laatste minuten en zette hem weer op de gewone snelheid.


  ‘...dacht ik,’ zei de Commissaris van de Koningin, ‘anders krijgen we het grootst mogelijk gelazer met de FNV.’


  Vervolgens klonk er wat geruis en toen wind.


  ‘Keurig toch?’


  ‘Wacht maar even...’


  ‘O!’ Wintertuin lachte plotseling. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. De microfoon flikkerde door de wind naar beneden!’


  ‘Ook. Dat komt later, maar...’


  De technicus werd onderbroken door enkele staccato pieptonen, achter elkaar, wisselend van toonhoogte. De wind blies eronder. Vrijwel direct na de laatste toon kraakte er iets.


  De technicus zette de band stop.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Wintertuin verbaasd.


  ‘Een telefoon,’ zei de technicus, ‘maar d’r zit nog wat achter.’


  Enkele seconden was er weer het holle geluid van een windvlaag. Toen zei een wat bekakte mannenstem: ‘Is hij vanavond bij die wedstrijd?’


  Het antwoord was niet hoorbaar.


  ‘Goed,’ zei de bekakte stem. ‘We kunnen het niet riskeren. Iedereen weet dat hij twee infarcten heeft gehad. Begrijp je?’


  Er klonk een zacht kraken. Daarna de klik waarmee de telefoon werd neergelegd. En bijna op hetzelfde moment moest de microfoon zijn gevallen wat een heviger gekraak en enkele harde, korte tikken veroorzaakt had.


  Daarna waren heel even voetstappen hoorbaar. Toen niets meer.


  ‘Toen zette ik hem uit,’ zei Wintertuin.


  De technicus knikte. ‘Moet dat erin?’


  ‘Welnee. Een vent die vreemd ging. Flikker maar weg.’ Wintertuin stak een sigaret op en keek als altijd met bewondering naar de vaardigheid waarmee de technicus de onbruikbare minuten uit de band monteerde.


  ‘Okee,’ zei hij toen het waardeloze materiaal in de prullenbak verdween. ‘Als je eerst die gesprekjes met die vluchtelingen voormonteert tot zo’n minuut of twee, dan ga ik even naar de kantine wat te eten halen. Wil je ook wat?’


  ‘Nee, ik ga wel als je terugkomt.’


  Het was druk in de kantine, waar boven de kassa een grote monitor hing. Daniël Wintertuin stond met het dienblad met zijn lunch afwezig naar Teletekst te staren. Een vent die vreemd ging, dacht hij. Die een echtgenoot bedroog die twee hartinfarcten achter de knopen had en naar een wedstrijd ging. Waarschijnlijk had hij op verzoek van de overspelige echtgenote laten bellen naar haar man dat ze bij een vriendin was gebleven, zodat de eega zich niet nodeloos zorgen zou maken. Hij had het wel eens gekker gehoord. Een collega had eens de vrouw van zijn broer gewipt terwijl ze de nalatenschap van de net overleden moeder regelden. ‘Wat hijg je toch?’ was de geijkte grap nog maanden geweest. ‘Van de aandoening, jongen! Het loopt me gewoon over de wangen!’


  Journalistengrappen. Nooit leuk.


  Hij keek op en zag dat hij aan de beurt was. Keek weer naar Teletekst terwijl de cassière zijn consumpties berekende.


  ‘Godallejezus!’ zei Wintertuin.


  ‘...en een slaatje huzaren... is 6,45.’


  Op het glanzende grootbeeldscherm stond onderaan: Tijdens de wedstrijd PSV-FC Den Haag gisteravond overleed Menno Danckert, voorzitter van de Raad van Bestuur van het Philips-concern, aan een hartaanval. Eerder had de heer Danckert twee infarcten overleefd. De wedstrijd werd direct na het bekend maken tijdelijk gestaakt.


  De volgende pagina kwam in beeld.


  ‘Samen 9,35.’


  De tekst behelsde een zeer korte necrologie van de overledene.


  ‘Ja, hallo! 9,35.’


  De cassière staarde hem half verbaasd, half verontwaardigd aan.


  Hij haastte zich zijn portemonnee te trekken en legde een tientje neer.


  Met het wisselgeld in de ene en het dienblad in de andere hand, liep hij terug naar de montageruimte. Toeval? Een man naar een wedstrijd, een man met twee eerdere infarcten en nu dood? Hij bleef even staan toen hij zich realiseerde dat de vent beneden hem in de kamer van het Bilderberg-hotel dan aan het klooien zou zijn geweest met de vrouw van Danckert! De vrouw van Danckert was wel wat jonger dan haar nu overleden man, maar niet veel.


  Twee infarcten, een wedstrijd...


  Hij duwde de deur van de montagekamer open.


  ‘Hee, John...’


  De technicus keek op. ‘Ik heb nu bijna zes minuten. Okee?’


  ‘Okee. Ik maak het wel af, ga maar.’


  De technicus kwam moeizaam overeind en schudde zijn vingers los. ‘Verdomme, krijg je reuma van!’


  Wintertuin schoof de stoel voor de tafel.


  ‘Als er nog wat is, ik zit beneden.’


  Wintertuin liet de gemonteerde band teruglopen op de normale snelheid, maar stopte de machine toen de technicus op de gang was verdwenen. Hij rommelde tussen de sinaasappelschillen en de peuken in de prullenbak en viste er het uitgemonteerde stuk band uit, wond het begin ervan om een klos en startte de machine weer.


  Enkele seconden geruis, vervolgens wind. Drie staccato piepjes van verschillende toonhoogte, heel even geruis, een langgerekte piep, zeven staccato piepjes: hoog, hoog, zeer hoog, hoog, laag, laag, zeer hoog.


  Gekraak. Even wind.


  ‘Is hij vanavond bij die wedstrijd?’


  Haags accent, dacht Wintertuin direct.


  ‘Goed,’ zei dezelfde mannenstem. ‘We kunnen het niet riskeren. Iedereen weet dat hij twee infarcten heeft gehad. Begrijp je?’


  Gekraak.


  Een klik.


  Een hevig gekraak dat de vallende microfoon had veroorzaakt, enkele korte, harde tikken van metaal tegen de muur.


  En twee, drie voetstappen.


  Hij spoelde terug tot de eerste drie staccato tonen, pakte een schone cassette en schoof die in de kleine recorder links van de montagetafel. Verbond de recorder met de tafel, schakelde in. Nam de staccato tonen op, de wind, het geruis, de geaffecteerde stem, het gekraak. Speelde de cassette af, en toen nog eens het stukje van de verschillende tonen van de druktoetsen. Spoelde toen de cassette door tot na de voetstappen.


  Toen zocht hij de staccato tonen op de band terug.


  Den Haag, dacht hij ogenblikkelijk, het was het kengetal 070, Den Haag. Vervolgens luisterde hij opnieuw naar de reeks van zeven piepjes, schreef de cijfers op waarvan hij dacht dat ze die aangaven.


  Pakte de telefoon terwijl hij de cassetterecorder op ‘record’ inschakelde. Toetste 070 in, en vervolgens de genoteerde zeven cijfers.


  Legde de hoorn neer voor er kon worden opgenomen. Spoelde de cassetteband even terug, schakelde hem in en liet de band op de tafel meelopen.


  Er zat een verschil bij enkele toonhoogten, miniem, maar toch een verschil. Hij toetste opnieuw in op het telefoontoestel, nam het weer op en speelde beide banden weer af. Het klopte nog steeds niet, ook niet nadat hij de handelingen nogmaals had herhaald.


  Na de vierde keer zei hij hardop: ‘070-3654075,’ en belde het nummer.


  ‘Hallo.’ Een zware, wat verveelde mannenstem. Vrijwel direct daarna weer: ‘Hallo!’


  Op hetzelfde moment dat Wintertuin zijn adem liet ontsnappen, zei hij: ‘Wat een blessures, hè, die wedstrijd gisteravond!’


  Er kwam geen antwoord. Er was alleen een soort blazend geluid hoorbaar, toen een korte pieptoon.


  Onmiddellijk verbrak hij de verbinding, zijn hand trillend op de hoorn, het zweet tussen zijn schouderbladen. Wie het ook was aan de andere kant, hij had een opnameapparaat ingeschakeld. Wintertuin grinnikte nerveus toen hij zich realiseerde dat dat gebeurd was nádat hij iets had gezegd. Er was dus niets opgenomen...!


  Hij staarde naar de cassetterecorder, en wilde de tape nogmaals terugdraaien toen de deur openging.


  ‘Ben je zover?’


  Een van de meisjes van Productie.


  ‘Yep,’ zei hij. ‘Ik kom eraan.’
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  Van achter de luxaflex keek een forsgebouwde man uit op wat spottend in het gebouw de Stalin-Allee werd genoemd, de President Kennedylaan in Den Haag. Hoewel het rond het middaguur was, was de luxaflex dicht zodat de man twee latjes met zijn vingers moest openen om naar buiten te kunnen kijken. Zijn gezicht zag grauw in het neonlicht in de grote ruimte achter hem. Niet ver van hem vandaan zaten twee mannen aan een kleine computer. Aan de achterkant ervan verbonden drie snoeren, een zwarte dunne, twee grijze dikke, het apparaat met een glanzend zwart metalen kastje dat het meest weg had van een grote radiowekker. In de spleet van het beeldschermpje flitsten onophoudelijk rode digitaalcijfers voorbij. De computer was een zgn. Stand Alone en zou in de winkel een veelvoud van de duurste computers kosten. Het was voor buitenstaanders onmogelijk in zijn bestand in te breken, mee te lezen of te wijzigen.


  ‘Hebbes,’ zei een van de twee mannen. De kleur van zijn hoofdhuid was overwegend rood. ‘Hilversum... Dat is een...’


  De man naast hem ratelde enkele seconden op het toetsenbordje van de computer. Opnieuw flitsten cijfers over het beeldscherm, sneller dan het oog kon volgen. Toen bleven ze trillend staan.


  ‘779226,’ zei de man met het rode hoofd.


  Opnieuw toetste zijn collega in, nu echter bleven de cijfers stilstaan op de laatste reeks. Maar ernaast, in een groen oplichtend vakje, rolden namen voorbij, in de snelheid onleesbaar.


  ‘Zou mooi zijn als het jackpot...’


  De man met het rode hoofd zweeg abrupt. Toen vloekte hij stomverbaasd.


  In het groene vakje lichtten de drie letters NOS op.


  Ernaast trilde een rode stip, aan en uit, teken dat de computer nog niet klaar was. De man bij het raam moest de spanning achter zich hebben gevoeld, want hij liep van het raam weg naar de mannen bij de computer toe.


  Zwijgend staarde hij naar de mededeling onder de drie letters van NOS.


  De man met het rode hoofd stond op en bood zijn stoel aan.


  De bleke man schudde zijn hoofd.


  ‘Meteen,’ zei hij. ‘Wie het ook is. Discreet, ja?’


  Ook de derde man stond nu op. Samen met de man met het rode hoofd liep hij naar de deur. De bleke man wachtte tot ze de deur achter zich hadden gesloten. Toen pas ging hij zitten, haalde een kleine agenda uit zijn binnenzak, bladerde er in naar de eerste week van januari. Bij woensdag 1 januari stond: ‘Declareren, lunch ƒ 67,50, (fooi 6,50).’ De lunch was nooit genuttigd, het bedrag zou nooit worden gedeclareerd. De cijfers van de gefingeerde bedragen vormden het telefoonnummer dat hij nu draaide.


  Hij kreeg vrijwel direct verbinding.
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  Iemand had de duivin en de eieren gestolen, dat had Tromp zich direct gerealiseerd. Waarom? Meteen nadat hij de vermissing had geconstateerd, was hij zenuwachtig naar de secretaire in de woonkamer gelopen en had het kastje geopend waar hij zijn geld en cheques bewaarde. De opluchting dat ze er nog lagen, had weer snel plaats gemaakt voor nervositeit. Wie was er binnen geweest tijdens zijn afwezigheid? Hij was naar buiten gegaan, belachelijk natuurlijk, want zelfs al zou hij sporen hebben gevonden, wat zou hij gedaan hebben? De politie bellen? Om een dode duif en drie gestolen eieren? Hij was van nature niet bang, maar toen hij uiteindelijk naar bed was gegaan, had hij toch in de linnenkast gekeken en onder het bed, had het staartje rum opgedronken en tegen de instructies in anderhalf tablet genomen. Daarna had het toch nog ruim anderhalf uur geduurd voor hij de slaap voelde komen, want hij herinnerde zich nog dat de wekker tien voor half vier aanwees toen hij doodop de roman had weggelegd.


  Om half acht was hij wakker geworden door het geluid van een tractor die hij vanuit zijn slaapkamerraam op het maïsveld had zien rijden. Het eerste dat hij had gedaan was naar de spreekkamer gaan en in de vrieskist kijken. Het kapotte ei was bevroren. Om kwart over acht was Marli gekomen en had koffie voor hem gezet terwijl hij zijn aandacht bij de ochtendkrant probeerde te houden. Het ei moest bij de diefstal zijn verloren, bedacht hij, waarschijnlijk omdat hij zelf de plastic zak niet goed had gesloten en de dief haast had gehad. Pas toen realiseerde hij zich dat de dief binnen was geweest toen hij naar de boer in Oirschot was, en dat de man - mannen? - hem waarschijnlijk had zien weggaan. Die gedachte had, net als het feit dat een vreemde in huis was geweest, een verstikkend gevoel van machteloze woede bij hem opgeroepen. Hij had zich vervolgens ook herinnerd hoe hij in de woonkamer gemeend had even een lamp buiten achter het tuinhuisje te zien, en dus was hij na de koffie langs het huisje naar de weg gelopen. In de al warme wind was hij langs de weg en de sloot gelopen, maar het enige dat hij had aangetroffen waren enkele peuken geweest die hij afkeurend met zijn voet aan de kant had geschoven.


  Het was nu, zag hij op de klok boven zijn behandeltafel, bijna half één. Hij had zich voorgenomen om direct na het ochtendspreekuur naar de politiepost in het dorp te gaan, al wist hij niet goed hoe hij moest vertellen dat een dode duif was gestolen, maar toen hij op het punt had gestaan zijn fiets te pakken, was de eigenares van de gesteriliseerde poes gekomen en daarna de krengenslager uit Vessem. Half één betekende dat Marli over een half uurtje de lunch zou klaar hebben, de fietstocht alleen was heen en terug al drie kwartier. Dus besloot hij het ei nader te bekijken. Hij wrikte het heel voorzichtig met een plat mes van de bodem van de vrieskist los, een geelwit ijsklompje, en legde het vervolgens in een koekenpan op het kozijn in de zon. Het ontdooien duurde langer dan hij had gedacht. Hij ging aan zijn bureau zitten en zocht het nummer van een van de postduivenhouders op, een oud-militair die aan de andere kant van het dorp woonde, de enige die ooit met een postduif bij hem was geweest. Om een wond onder een vleugel te behandelen, herinnerde hij zich. De oud-militair heette De Rooy en hij was thuis.


  ‘Een rode ring?’ Hij klonk verbaasd. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ja. Ik dacht van aluminium. P 123 stond erin.’


  ‘Hoe?’


  ‘P een twee drie.’


  ‘Dat kan niet. Tenminste, dat is geen officiële registratie.’


  ‘O.’


  ‘Nee. Het moet een getal zijn van zeven cijfers, dokter. Weet u zeker dat u zich niet vergist?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat was het voor een ring? Ziet u, je hebt inderdaad aluminiumringen die wij voetringen noemen, maar dat zijn meer een soort, ja, een soort kokertjes...’


  ‘Dit was een ring.’


  ‘Plat?’


  ‘Ja.’


  ‘En niet van gummi?’


  ‘Nee.’


  ‘Want die worden tijdens de wedvluchten wel gebruikt...’


  Het was even stil. Tromp keek naar het ei dat langzaam gelig uitliep.


  ‘Het enige waar ik zo gauw op kan komen, hoewel het me onwaarschijnlijk voorkomt, is dat het een eigen registratiesysteem moet zijn... Voor de fok, voor proeven. Begrijpt u?’


  ‘Zeker...’


  Proeven, dacht hij toen hij de hoorn had neergelegd en met de koekenpan naar zijn microscoop liep. Als er al sprake was geweest van embryovorming, was daar nu niets van te zien. Het eiwit en het geel waren doorzichtig als glas, maar toen hij de kleurenfilter naar rood verschoof en tegelijkertijd met een pipet wat kleurstof voor contrastwerking toevoegde, viel hem een miniem paars vlekje op, een waaiertje. Automatisch strekte hij een hand uit naar het bakje met de injectienaalden, tastte in de bovenste la naar de capsules, scheurde de verpakking eraf, bracht de capsule aan en keek door het oculair naar de enorme naald die licht trillend in het waaiertje prikte. Het leek zich even terug te trekken, veranderde van vorm toen de naald erin zat, en liet een spoor van honderden paarse puntjes na toen Tromp het opzoog.


  Marli riep op het moment dat hij de capsule in zijn rubber houdertje stopte, zoals hij dat zo vaak deed met bloed en urine van zieke dieren voor laboratoriumonderzoek.


  Tijdens de lunch vroeg ze hem of ze die middag vrij kon nemen om naar haar zieke zuster in Eindhoven te gaan. Toen ze de afwas had gedaan, hem nog een kop koffie had gebracht en vertrokken was, schreef hij een persoonlijk briefje aan de man van het laboratorium en deed de capsule en de drie andere van het spreekuur van de vorige dag en die ochtend in de daarvoor bestemde gewatteerde envelop. Hij deed voor- en achterdeur op slot, pakte zijn fiets en reed naar het dorp. De brievenbus stond pal tegenover het posthuis van de rijkspolitie, maar toen hij de envelop erin had gedaan, vroeg hij zich voor de zoveelste keer af of hij zich belachelijk zou maken door aangifte te doen van de diefstal. Hij zag hen al voor zich als hij de deur uit was, twee of drie snotapen in uniform. ‘Jongens, de veearts is dement aan ’t worden! Een dooie duif! Straks komt ie nog melden dat er een mier is overreden!’


  Maar hoe absurd de diefstal ook was, er waren vreemden in huis geweest, en het was toch de taak en de plicht van de politie om te komen. Nog steeds twijfelend fietste hij terug, stond herhaalde malen op het punt om te keren tot hij z’n boerderij al zag liggen. Hij schudde zijn hoofd toen hij de droge geraniums zag langs het pad naar de voordeur, Anna’s geraniums die hij bij haar leven had gehaat, maar desondanks liefdevol ’s winters in de bijkeuken had verzorgd en in het late voorjaar weer had geplant.


  Hij zette zijn fiets tegen de muur naast de deur en liep naar binnen terwijl hij zich probeerde te herinneren waar hij de gieter had gezet. Tot zijn verbazing zat de cyperse kater van de buren in de keuken, een kolossaal beest dat hij al herhaalde malen bij de vrieskist in zijn spreekkamer had betrapt. Vroeger hadden Anna en hij een poes die door een luikje in de keuken vanuit de tuin binnen kon komen, maar toen het dier niet lang na Anna’s overlijden was doodgegaan, had hij het luikje verwijderd en de muur dichtgemetseld.


  De kat hield een bloederig stuk vlees in zijn bek, maar liet dat in paniek vallen toen Tromp op hem toekwam. Het dier schoot langs hem heen de gang in en door de open voordeur naar buiten.


  Tromp stond roerloos naar de dode duif te staren, de opengescheurde plastic zak, de aangevreten baarmoeder. Als in trance pakte hij een krant en veegde er het lijkje en het vleesklompje mee op. Het was zinloos om de microscoop op het uit elkaar getrokken orgaan te houden, dus liep hij hoofdschuddend naar zijn spreekkamer waar hij de prop papier in de pedaalemmer gooide.


  Hoe was die kat binnengekomen?
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  De zeven mannen in de raamloze vergaderzaal op de zesde verdieping van het ministerie van VROM in Den Haag waren vrij jong gezien de hoge posities die ze bekleedden binnen de ambtelijke hiërarchie. Hun leeftijd varieerde van dertig tot midden veertig. Geen van de gezichten vertoonde de slijtageverschijnselen die je zou verwachten bij carrièremakers die zo’n 100-urige werkweek maakten. Sommigen zouden met gemak door kunnen gaan voor sportleraar of fotomodel. Hun gelaatskleur was van het bruin dat je met wintersport of tropenvakanties associeert.


  De zeven vormden een uiterst select gezelschap, hoewel ze elkaar niet meer dan twee maal per maand spraken en er zorg voor droegen elkaar niet te ontmoeten tijdens vakanties op de Seychellen of in Lech. Evenmin zagen ze elkaar of hun partners op de talrijke recepties in Den Haag en omstreken.


  Ergens in een nota werd hun gezelschap aangeduid met de letters CIC, uit te spreken als ‘sik’, letters die stonden voor Centrale Interdepartementale Commissie, een naam die vaag genoeg was om niet op te vallen tussen de tientallen overlegorganen op en rond het Binnenhof, maar die tegelijkertijd een grote reikwijdte aan bevoegdheden impliceerde.


  Weinig mensen waren op de hoogte van de CIC, nog minder kenden de doorslaggevende stem van de commissie bij vitale politieke kwesties binnen het kabinet. Des te ironischer klonk de bijnaam waarmee intimi de commissieleden wel aanduidden: De Zeven Dwergen. Elk van de zeven nam een sleutelpositie in op zijn ministerie, in zes van de zeven gevallen direct onder de secretaris-generaal.


  De Zeven Dwergen vormden, en zij zelf waren zich daarvan het meest bewust, onderdeel van de elite die in het Haagse circuit werd aangeduid als ‘slimbo’s’, jonge, briljante, non-conformistische en vooral opportunistische topambtenaren die de departementale ladder in recordtijd hadden beklommen. Ze tutoyeerden de respectieve ministers en beseften allang dat de macht die zij hadden groter en vooral consistenter was dan welke politieke ook. Omdat die macht niet afhankelijk was van de kiezer, van het parlement of van de media, en dus ongecontroleerd. Mits die macht deskundig werd gemanipuleerd.


  Geen van de zeven leidde het leven van de stereotiepe hoge ambtenaar, integendeel. Van de vier die gehuwd waren, was er een dat voor de derde maal, lag er een in scheiding vanwege een vriendin, hadden de andere twee maîtresses in hun penthouses bij de Scheveningse boulevard. Vier van de zeven gebruikten regelmatig cocaïne. Minstens twee hadden een geheime bankrekening in Luxemburg. Geen van hen was lid van een politieke partij. Ze vertegenwoordigden de ministeries van VROM, Binnenlandse Zaken, Economische Zaken, Justitie, Onderwijs, WVC en Financiën. Een van hen, Justitie, was een vrouw.


  De vergadering die namiddag van de 21e mei werd niet genotuleerd. Zoals geen van de tweewekelijkse CIC-vergaderingen die per toerbeurt op de respectieve departementen werden gehouden. Desondanks maakte elk van de aanwezigen notities. De opstelling aan de rechthoekige, gepolitoerde tafel was als volgt: aan de linkerzijde van rechts naar links Jan Karel Herstel, 32 jaar, WVC; Erna Sassen, 39 jaar, Justitie; Rudolf Nooteboom, 43jaar, Economische Zaken. Aan de overzijde, eveneens van rechts naar links Joop Ducros, 44 jaar, Financiën; Marcel Adams, 38 jaar, Onderwijs; Charles de Groot, 36 jaar, Binnenlandse Zaken. Rechts van de laatste, aan het hoofd van de tafel, Louis van der Mey, 40 jaar, VROM, voorzitter.


  Tussen hen in stonden vier karaffen: malt-whisky, St. Emilion, Dominquez, Spa Rood. Vier mensen rookten. Erna Sassen kleine Havana-sprietjes, Joop Ducros zware Van Nelle, Louis van der Mey rode Amphora, Charles de Groot Roxy blauw uit een platte, zilveren koker. Hij was de enige die naast zijn notitieblokje papieren voor zich had, een zilverkleurig, metalen koffertje aan zijn voeten. Hij voerde ook het woord.


  De Groot: ‘Twee uur voor zijn overlijden, om exact 18.34 volgens de datering van de fax, verzond hij een fax aan het kabinet van de MP, geadresseerd aan de secretaris-generaal D.M. Ringnalda...’


  Ducros: ‘Jezus!’


  De Groot: ‘De fax werd via de Philips Beveiligings Dienst doorgezonden naar de Kennedylaan. Hij luidt als volgt. “Amice! Ingevolge ons overleg de vorige maand ben ik door omstandigheden gedwongen een beroep op je te doen. Wat ik al vreesde blijkt bewaarheid. Ik acht het onvermijdelijk een gesprek daarover aan te vragen bij de premier. Daar ik begrepen heb dat jij je dezelfde zorgen maakt als ik, neem ik aan dat jij in dezen de beste pleitbezorger bent. Gaarne hoor ik hieromtrent zo spoedig mogelijk. Danckert.”’


  Stilte.


  Van der Mey: ‘Is er bekend wat de precieze inhoud is geweest van het gesprek waaraan Danckert refereert?’


  De Groot: ‘Nee, maar dat is niet moeilijk te raden.’


  Stilte.


  Herstel: ‘Wat is... sorry, wat wás de relatie tussen Danckert en Ringnalda?’


  De Groot: ‘Studievriend]es, Leiden. Zelfde dispuut. Niet relevant.’


  Sassen: ‘Maar bevriend gebleven?’


  De Groot: ‘Ja. Allebei lid van de Vrijmetselarij. De gezinnen hebben wel eens gezamenlijk wintersportvakantie gehouden.’


  Nooteboom: ‘Dat betekent dat Danckert z’n bezwaren aan Ringnalda al kenbaar had gemaakt.’


  De Groot: ‘Ja.’


  Ducros: ‘Jezus!’


  Nooteboom: ‘Als enige?’


  De Groot: ‘Geen idee, maar dat lijkt aannemelijk gezien het stadium en het feit dat hij het nog niet binnen de Raad van Bestuur had gebracht.’


  Van der Mey: ‘Althans niet formeel.’


  De Groot: ‘Nee.’


  Stilte.


  Adams: ‘Wat zegt de Kennedylaan?’


  De Groot: ‘Eigen initiatief. Direct na ontvangst van de fax hebben ze een man op Ringnalda gezet. Hij heeft de fax ontvangen op het moment van vertrek bij het kabinet. Dat was gisteravond om 18.40 uur. Ringnalda was grieperig en ging per dienstauto naar huis, Johan de Meesterlaan, Marlot.’


  Van der Mey: ‘Telefoon?’


  De Groot: ‘Niet over de fax tot nu toe. Hij is vanwege de griep thuisgebleven. Heeft mevrouw Danckert gebeld direct nadat het overlijden van Danckert bekend werd.’


  Stilte.


  De Groot: ‘Volgens het laatste keuringsrapport lijdt hij enigszins aan cerebellaire ataxie. Een soort evenwichtsstoornis waarvoor hij medicijnen krijgt.’


  Stilte.


  Van der Mey: ‘Iemand tegen?’


  Sassen: ‘Hoe oud is Ringnalda?’


  De Groot: ‘63.’


  Stilte.


  Van der Mey: ‘Okee, Charles. Kunnen we over naar het laatste punt?’


  De Groot: ‘Prima.’


  Van der Mey: ‘Marcel, als het goed is, heb jij de laatste rapporten van het NatLab binnengekregen.’


  Adams: ‘Zeker.’


  Sassen: ‘Kan ik iemand nog inschenken?’


  .


  Om half acht schoof Charles de Groot in de Jaguar en reed rustig de ondergrondse parkeergarage uit. Op het moment dat hij naar het Spui toedraaide, rinkelde zijn telefoon.


  ‘Hallo?’


  ‘Ik kreeg door,’ zei een hoge mannenstem, ‘dat ik u met spoed moest bellen.’


  ‘Ja,’ zei De Groot. Hij gaf gas om het groene licht voor het Buitenhof te halen. ‘Ringnalda, Johan de Meesterlaan in Marlot. Zoek uit wie zijn huisarts is. Bel me terug voor elf uur op het tweede nummer.’ Hij draaide de bocht in zodat het cadeautje op de stoel naast hem op de grond viel. Op het fraaie pakpapier stond in sierlijke letters: Au Printemps, Rue de Faubourg, Paris VIII.


  ‘Akkoord.’


  Ruim een half uur later parkeerde De Groot de Jaguar voor een flatgebouw aan de Savornin Lohmanlaan in Den Haag West, pakte het cadeautje, sloot de wagen af en liep het gebouw binnen. Nam de ouderwetse lift naar de tweede etage en belde aan bij een deur waarop de naam ‘Van Oudenaerde’ stond.


  De vrouw die opendeed, zag eruit als een mannequin die zich net had gekleed en opgemaakt voor een fotosessie. Ze had strak weggekamd donkerbruin haar dat als een kap om haar smalle hoofd sloot.


  ‘Charles, quelle surprise!’


  Haar Frans klonk Haags.


  Hij glimlachte, drukte een kus op haar donkerrood aangezette lippen en stapte de flat in.


  ‘Hoe was Parijs? Je zult wel moe zijn!’


  Ze sloot de deur. Hij stak haar het cadeautje toe.


  ‘Quelque chose très intime,’ zei hij knipogend, en fronste toen hij geschuifel hoorde in de woonkamer aan het einde van de witte gang.


  ‘Kennisje,’ zei ze. ‘Komt hier even uithuilen omdat haar verhouding stukloopt!’


  Ze pakte het cadeau uit. ‘Charles!’ In haar handen lag een ragfijne, olijfgroene kanten jarretelgordel. ‘Wat prachtig!’


  Hij lachte en zoende haar. ‘Hoe lang blijft dat vriendinnetje?’


  Ze stopte het gordeltje weer terug in het papier en legde het pakje op een antieke kast.


  ‘Even maar. Ik kan haar moeilijk direct de deur uitsturen.’


  ‘Okee.’


  Hij ging haar voor de ruime woonkamer binnen.


  Op de witleren vierpersoonsbank zat een aantrekkelijke, blonde vrouw. Hij zag aan haar ogen dat ze had gehuild.


  ‘Hallo,’ zei hij en stak een hand uit. ‘Charles.’


  Ze kwam een beetje overeind en drukte zijn hand. ‘Hanneke.’
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  Het liep tegen zes uur in de avond toen Daniël Wintertuin de Renault voor de deur van zijn huis in de Haagse Prins Mauritslaan parkeerde. Terwijl hij uitstapte en zijn spullen van de achterbank pakte, keek hij gewoontegetrouw omhoog naar de tweede verdieping, waar achter de erkerramen zijn kat Pomme doorgaans op de vensterbank op hem lag te wachten. Of beter, op het blikje of de paar ons hart die zijn baas bij zich zou hebben. Het was ditmaal een pakje diepvrieskabeljauw, zoals altijd wanneer Wintertuin een nacht was weggebleven. Dat kwam niet veel voor, maar desondanks voelde hij zich elke keer weer schuldig ten opzichte van de grote cyperse kater die hij enkele jaren geleden in een Franse appelboomgaard had aangetroffen.


  Hij sloot de auto af, checkte of hij geen cassettebandjes in het oog had laten liggen, liep het bordesje op en deed de brede 19e-eeuwse voordeur van het slot. Het huis dateerde uit het midden van de vorige eeuw, een Haagse patriciërswoning die sinds enkele jaren was opgesplitst in drie separate wooneenheden. Maar de entree en het trappenhuis ademden nog steeds de grandeur van de jaren ervoor toen het huis bewoond was geweest door een diplomaat, die het nu verhuurde. Er lag marmer op de vloer van de hal, er hingen wanddoeken en olieverfschilderijen, en de brede trap was bekleed met een karmijnrode loper, op zijn plaats gehouden door koperen roeden. De parterre werd bewoond door een ver familielid van de diplomaat, een eenzelvige oude heer die zelden zijn woning verliet. Op de eerste etage woonde de gescheiden persfotografe Jenny de Roode, die Wintertuin kende uit de periode dat hij voor hetzelfde weekblad werkte waar zij bij was gebleven. Hij had toen, ruim tien jaar geleden, eens geprobeerd haar te versieren, maar dat was mislukt omdat ze trouw wilde blijven aan de man met wie ze toen gehuwd was. De ironie wilde dat haar echtgenoot juist die avond de vrouw van zijn leven zou ontmoeten. Jenny was al gescheiden en woonachtig in het huis toen Wintertuin zelf door zijn vrouw de deur was gewezen en huisvesting zocht. Jenny had hem haar etage op de tweede verdieping verhuurd als tijdelijk onderkomen. Dat was op basis van een jaarcontract dat steeds stilzwijgend werd verlengd. Hij had nauwelijks contact met haar. Heel af en toe dronken ze wat samen als ze elkaar in het trappenhuis zagen, maar doorgaans was de een weg als de ander thuis was.


  Hoewel hij haar aantrekkelijk en aangenaam gezelschap vond, had Wintertuin nooit meer een poging gedaan haar te versieren. Een tijdlang was hij bang geweest het huis uit te moeten toen zich een serieuze verhouding met een politicus leek te ontwikkelen. De man, een jonge christen-democraat had echter toch voor zijn huwelijk gekozen en sindsdien hoorde Wintertuin beneden zich zelden geluiden die wezen op ander dan zakelijk bezoek.


  ‘Wat een trut,’ zei hij hijgend op de tweede trap met de boodschappen en de Nagra. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij dacht aan de persconferentie van de minister van Verkeer en Waterstaat die hij voor de zieke collega had verslagen. ‘De eerste de beste Randstad-juffrouw zou het beter doen...!’ Hij zette de boodschappentas op de grond en opende de deur van zijn woonkamer.


  ‘Dag Pommetje, was je daar? Ja, ja...!’


  De kat miauwde klaaglijk, liep op een drafje voor hem uit de woonkamer door naar de gesloten keukendeur.


  ‘Eerst de baas zelf,’ zei Wintertuin. Hij legde zijn tas en de Nagra op de werktafel, trok de deur van de muurkast open, pakte de jonge jenever en schonk zichzelf in op het moment dat zijn Dordogne-staartklok zes uur sloeg. Met het glas aan zijn lippen prikte hij zijn tv aan. De dood van Philips-topman Menno Danckert was het tweede item, na het bericht dat er twee Nederlandse huurlingen bij gevechten op Kroatisch gebied waren omgekomen. De feiten rond Danckerts dood waren dezelfde als die ochtend op Teletekst. De beelden waren zeer actueel, want tijdens het begin van de wedstrijd hadden camera’s van Studio Sport ook de VIP-boxen gefilmd. Danckert zat lachend tussen goed geklede mannen en vrouwen in, zich kennelijk verheugend op de komende wedstrijd. Een dikke kop, nauwelijks nek.


  De telefoon rinkelde. Wintertuin schakelde haastig het antwoordapparaat uit en nam op. Het was de redactie die hem vroeg naar het verslag van de persconferentie.


  ‘Ik heb de band meegegeven aan Meyers van de TROS,’ zei hij.


  Op het scherm zag hij enkele politiemannen in de VIP-boxen, de mannen in slecht zittende burgerkleding waren waarschijnlijk van de Philips Beveiligingsdienst.


  ‘Goed dat je het zegt... Ja, okee. Ciao.’


  Hij legde de hoorn neer en keek weer naar de televisie waarop een volgend onderwerp werd ingeluid met een kaart van Noord-Ierland. ‘Staff-meeting,’ zei hij minachtend, maar hij noteerde het toch op een blaadje, met erachter onderstreept: 10.00 uur. Hij dronk wat en luisterde naar het verslag van de zoveelste wraakactie in Belfast, zette toen de tv uit en drukte vervolgens op de Replay-toets van zijn antwoordapparaat. Hij luisterde naar een voorlichter die een eet-afspraak wilde maken, naar een kaderlid van de FNV die zijn waardering uitsprak over een vorige reportage, naar een juffrouw van een verzekeringsbedrijf die hem eraan herinnerde dat hij een afspraak had zullen maken, en hij schonk haastig zijn glas weer vol toen hij Hannekes stem hoorde die tamelijk bits klonk.


  ‘Daniël, heb ik iets misdaan of zo? Bel je me? Kus.’


  Pomme miauwde.


  ‘Verdomme,’ zei hij hartgrondig, dronk het glas in een teug leeg, schakelde het antwoordapparaat uit en liep naar de keuken.


  Weer zei hij, luider, maar ook verbaasd nu: ‘Verdomme!’


  Verbijsterd staarde hij naar het stinkende water dat tegen de plinten golfde, toen er op de deur van de woonkamer werd gebonkt.


  ‘Daniël!’


  ‘Ja!’


  Hij trok de keukendeur dicht en holde terug door de kamer.


  Het was Jenny. Ze droeg een slecht zittende peignoir die flink wat van haar gebruinde borsten liet zien, en ze zag er kwaad uit.


  ‘Shit, hee, waar blijf je?! De hele tent staat onder water!’


  ‘Ja,’ zei hij onnozel.


  ‘Ja? Wát ja? Moet je het plafond in m’n keuken eens zien!’


  ‘Je hebt toch een sleutel?’


  ‘Nee, zak! Die heb ik je een paar dagen geleden terug gegeven toen je je eigen kwijt was!’


  ‘O shit.’ Hij herinnerde zich dat weer.


  ‘En Croiset?’


  Dat was de oude man op de parterre die ook sleutels van de appartementen had.


  ‘Die is een paar dagen naar z’n zuster!’


  ‘O.’


  ‘Ja! Doe d’r wat aan!’


  Ze draaide zich woedend om en liep met grote passen naar de trap.


  ‘Ik bel de SOS wel!’ zei hij. ‘Die komen toch dag en nacht?’


  ‘Dat mag ik hopen!’ Ze verdween in de kromming van de trap. Wintertuin zuchtte en sloot de deur, liep naar zijn werktafel en pakte met een hand de Gouden Gids terwijl hij met de andere zijn glas weer vol schonk. Pomme wreef zich tegen zijn benen. Op het moment dat hij de paginagrote advertentie zag van de SOS-dienst en zijn hand al strekte naar de hoorn, rinkelde de telefoon. ‘Wintertuin!’


  ‘Zo, dat was snel! Monique. Hee, Daniël, je bent net gebeld, hè?’ Monique was een van de secretaresses van de redactie. ‘Nou, die vergadering morgen om tien uur wordt elf uur.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet ik niet. Bert schijnt iets anders te hebben.’


  Bert was de eindredacteur.


  ‘Mooi,’ zei Wintertuin.


  ‘Zo is het. Je bent trouwens over drie minuten met dat item over Friesland, zeggen ze hier.’


  ‘O, bedankt.’


  ‘Okee. Heeft die kennis je al gebeld?’


  ‘Kennis?’


  ‘D’r was hier een man, net toen ik binnenkwam, die jou zocht. Even kijken, ik heb z’n naam hier ergens... Eh, Van der Horst, Ton van der Horst. Hij zei dat jullie elkaar van vroeger kenden en hij was op de bonnefooi even langs gelopen.’


  Van der Horst, dacht Wintertuin fronsend terwijl hij een slok nam. Ton van der Horst, het zei hem niks.


  ‘Hij zei dat hij je dan wel thuis zou opzoeken.’


  ‘O. Wist ie dan waar ik woon?’


  ‘Zal wel. Ik heb hem in elk geval je adres niet gegeven.’


  ‘Nee...’ Dat was de strikte regel. Huisadressen werden niet verschaft.


  ‘Okee, ik merk het wel. Verder nog wat?’


  ‘Nee. Denk je eraan dat je morgenmiddag redactie hebt?’


  ‘Yep.’


  ‘Ciao.’


  ‘Goeie wacht.’


  Hij hing op en keek naar de foto van zijn dochter op de plank boven de werktafel. Een meisje in de puberteit met lang, blond haar en met zijn bruine wat brutale ogen. Onder in de foto stond in kinderlijk handschrift ‘Voor Daniël, vaderdag 1991’. ‘Ton van der Horst,’ zei hij hardop. ‘Zal wel.’


  Pomme mauwde klaaglijk.


  ‘Ja,’ zei Wintertuin. ‘Nou jij. Come on, baby!’ Hij pakte de kabeljauw, liep weer naar de keuken en pakte de plastic etensbak die als een vlotje op het water dobberde. Wintertuin scheurde het karton stuk en peuterde de half ontdooide substantie met een vork naar buiten toen de telefoon weer ging. Hij liep naar de woonkamer en nam op.


  ‘Wintertuin.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Hallo?’


  Alleen wat geruis.


  Hij luisterde nog enkele seconden en hing op. Vervolgens schakelde hij de radio op de werktafel in en zocht geroutineerd naar de juiste zender. De technicus had perfect werk geleverd en de uitlatingen van de Commissaris van de Koningin waren mooi met het geluid van de wind doorsneden. Wintertuin luisterde glimlachend. Natuurlijk zou het geen rel worden, Wiegel was slim genoeg om zich eruit te praten. Misschien waren ze op dit moment op de redactie bezig om hem te bellen om commentaar te laten leveren. Het zou aardig zijn om te horen wat hij zou zeggen en... Toen viel zijn oog op de advertentie even boven die van de SOS Dag-en-Nacht-Ontstoppingsservice, een korte tekst in een kadertje: Danckerts Klussendienst. Danckert! De krant! Hij holde de gang op, de trappen af naar beneden om het avondblad en de post uit de houten brievenbus te halen. In het schemerige licht van de tijdlamp las hij glimlachend een ansichtkaart van zijn zoon die op werkweek was in Limburg en pakte vervolgens de krant. De dood van de Philips-topman stond boven aan de voorpagina, een standaardportret onder de vette kop: ‘DANCKERT, 70, OVERLEDEN.’ Een dik kalend hoofd met zware wenkbrauwen, een hoornen bril, kleine ogen als stenen knikkers. Danckert bleek een pacemaker te hebben gehad en waarschijnlijk had het apparaat niet goed gefunctioneerd tijdens de voetbalwedstrijd van zijn geliefde PSV waarvan hij geen thuiswedstrijd oversloeg. Hij was ogenblikkelijk dood geweest, maar na een kwartier was de wedstrijd toch weer hervat omdat dat ‘in de geest van de overledene’ zou zijn.


  Pacemaker, dacht Wintertuin, wat kon je met een pacemaker uithalen als... Geschrokken draaide hij zich om. Achter de voordeur had geschuifel geklonken, alsof er iemand op het bordesje rondsloop. Hij stond roerloos. Iemand die hier moest zijn en de naambordjes las? Zachtjes trok hij het deurtje van de brievenbus weer open. De wind blies in zijn gezicht toen hij het tegen de gleuf aandrukte. Voor het bordes stond een Citroën XM, de motor zacht zoemend, de lichten gedoofd. In het schijnsel van de lantaarn was vaag een gestalte zichtbaar achter het stuur, een rood aspuntje bij het gezicht. Heel even werd Wintertuins zicht verduisterd door een schim voor de bus en hoorde hij het schuiven van stof tegen steen. Hij zag dat de schim een man in een lange overjas was die om de Citroën heen liep naar het portier van de bestuurder. Hij kon zien dat een man aan het stuur wat overeind kwam. Vervolgens trok de wagen langzaam op en reed weg. De man in de lange jas liep terug naar de stoep, opzij van het bordes. Een andere auto raasde voorbij en in de verte klonk het nijdige getingel van een tram. Hoewel de man op de stoep niet meer zichtbaar was, wist Wintertuin met zekerheid dat hij er nog moest zijn, want tussen de vage verkeersgeluiden door hoorde hij een kuchje en wat gesnuif. Wie waren het? Bezoek? Niet voor hem, hij verwachtte niemand. Voor Jenny? Als de een hier bleef, ging de ander óf weg óf ergens parkeren. Dan wachtte de een in plaats van aan te bellen. Maar waarom was hij dan eerst bij de deur geweest als hij hier moest zijn? Om zich ervan te vergewissen dat hier... Hij kwam overeind. Hoe heette die man over wie Monique het daarnet had gehad? Mors? Ter Mors? De man daar buiten? Onzin. Als je iemand ging opzoeken, dan belde je toch eerst om te weten of er iemand thuis was en of het uitkwam?


  Plotseling werd hij bang en sprintte op zijn tenen de gang in naar de trap, het beeld van de montagekamer haarscherp op zijn netvliezen.


  De bel galmde door de marmeren gang beneden hem en even stond hij als verstijfd. Rende toen verder, de overloop door naar de volgende trap, nam de treden met drie tegelijk en holde zijn woonkamer in. Wie waren die knapen? Het zweet prikte in zijn hoofdhuid terwijl hij tegen de deur aan bleef staan. Inbeelding? Iemand van vroeger? Van school? Je hád van die gasten die voor godmochtwetenwat in een stad moesten zijn en dan meenden dat je het leuk zou vinden als ze je na dertig jaar... De nerveuze gedachten braken af toen de bel opnieuw galmde.


  ‘Héé!’


  Dat was Jenny beneden hem.


  ‘Daniël! D’r wordt gebeld!’


  ‘Ja.’


  ‘Doe dan open! Ik heb lang genoeg zitten wachten op die loodgieter!’


  Jezus, die dacht dat het de SOS was. Loodgieters! Onwillekeurig schoten hem de ‘loodgieters’ van Watergate in gedachten.


  ‘Okee!’


  Hij wachtte tot ze haar deur weer dicht had getrokken, maar bleef roerloos naar de drukknop staren waarmee de voordeur beneden elektrisch kon worden ontsloten. Als het werkelijk een oude bekende was, dacht hij, zou hij nu weggaan. Niemand belt meer dan twee keer. Nog een minuut zou hij wachten en dan tegen Jenny zeggen dat het een misverstand was, dat die SOS nog zou komen. Vervolgens zou hij ze bellen. Hij keek op zijn horloge tot de minuut voorbij was, maar op dat moment werd hij ijskoud van binnen. Iemand zat met een sleutel in het slot! Of niet? Hij leunde gespannen luisterend over de trapleuning heen. Het raspende geluid klonk weer en hij besefte wat er gebeurde. Ze testten sleutels uit! Ze? Wie dan? Met een maag als gelei kwam hij overeind, holde naar zijn woonkamer, sloot de deur, draaide hem op slot en rende vervolgens langs de geschrokken kat en door de keuken naar de balkondeur. Zonder na te denken klom hij over de balustrade heen en schoof naar beneden tot hij aan zijn handen hing. Met een plof kwam hij neer op Jenny’s balkon, viel om tegen de vuilnisbak en krabbelde overeind. Door het bewasemde raam zag hij haar staan, een handdoek om haar hoofd gebonden, naakt, haar handen beschermend voor haar borsten en haar ogen wijd opengesperd.


  Hij stak een hand uit naar haar keukendeur, zag hoe ze die in paniek op slot wilde draaien. ‘Jenny!’ Ze verstarde en hij rukte hijgend de deur open. ‘Sorry!’


  Ze deed een stap achteruit. ‘Wat is dit, hee!’ Nerveus schudde hij zijn hoofd, legde een wijsvinger tegen zijn lippen en wilde langs haar naar haar gangetje lopen, maar stootte in zijn zenuwen een emmer water om.


  ‘Klootzak!’


  ‘Sstt!’


  ‘Wat nou sst! Zie je dat plafond verd...’


  Hij had al een hand voor haar mond voor ze ging schreeuwen. ‘Hou je kop!’ siste hij, zijn gezicht vlak bij het hare zodat hij de geurige shampoo onder de handdoek kon ruiken. Op hetzelfde moment hoorden ze voetstappen op de overloop. Haar ogen lichtten geschrokken op en toen hij zijn hand weghaalde, vormden haar lippen de vraag ‘Inbrekers?!’


  Nerveus haalde hij zijn schouders op, liep toen op zijn tenen het gangetje in, langs de deur van haar donkere kamer waarboven het lampje een felrode gloed verspreidde, naar de voordeur. Het luikje was gesloten. Hij durfde het niet te openen, maar drukte een oor tegen het hout en hoorde de voetstappen nu kraken op de trap naar zijn verdieping. En besefte dat het twéé paar voeten waren.


  Jenny stond nu naast hem met een badjas aan. ‘Wie?’


  Nerveus schudde hij zijn hoofd weer. ‘Geen idee,’ fluisterde hij. ‘Ze hebben sleutels en...’ Hij zweeg abrupt toen er boven op zijn deur werd geklopt.


  ‘Meneer Wintertuin?’ vroeg een hoge mannenstem.


  ‘Shit!’ fluisterde Wintertuin.


  Opnieuw werd er geklopt. Daarna leek het minuten te duren, voor ze de voetstappen weer hoorden over de gang boven hen, vervolgens op de treden naar beneden. ‘Ze gaan weg!’ fluisterde Jenny schor. Hij verstarde toen de stappen vlak bij de voordeur stilhielden en automatisch zakte hij door zijn knieën alsof ze aan de andere kant door het houtwerk konden kijken.


  Iemand klopte twee keer, bescheiden. In het rode schijnsel van het doka-lampje keek ze hem verbijsterd aan, maar hij was al naar de donkere kamer gelopen. Hij deed de deur open, stapte naar binnen, trok hem dicht, terwijl er opnieuw, harder nu, werd geklopt. Het duurde enkele seconden voor hij haar het luikje in de deur hoorde openen.


  ‘Ja?’


  ‘Dag, mevrouw.’ Een andere stem, ook van een man. ‘Sorry dat we u storen, maar weet u misschien waar de heer Wintertuin is?’


  ‘Die woont hier boven.’ Haar stem klonk plotseling weer vast.


  ‘Ja, maar hij doet niet open.’


  ‘Dan is hij er niet.’ Ze slaagde er zelfs in een lachje te produceren.


  Wintertuin grijnsde nerveus, zijn ogen gericht op een grote zwart-witfoto van twee bejaarde vrouwen met regenkapjes op.


  De andere, lage stem: ‘Maar er brandt licht.’


  ‘O,’ zei Jenny. ‘Moet ie zelf weten. Kan ik wat doorgeven?’


  Ze klonk nu koelbloedig, zelfverzekerd.


  De hogere stem weer: ‘Nou, wij zijn ouwe kennissen enne... nou ja, we wilden hem verrassen, ziet u.’


  ‘Ja?’ vroeg Jenny afwachtend.


  ‘Nee, laat u maar... in elk geval bedankt. En zegt u maar niet dat we geweest zijn...’ Een kort, gemaakt lachje. ‘Het moet ook een verrassing blíjven!’


  ‘Prima.’


  De lagere stem: ‘En nogmaals sorry dat we stoorden!’


  Ze zagen door het luikje in de deur natuurlijk de handdoek om haar hoofd.


  ‘Okee,’ zei Jenny. Hij hoorde het luikje dichtslaan, maar hij bleef roerloos wachten. Schrok even omdat hij haar vervolgens de voordeur hoorde openen, maar begreep toen dat ze zich ervan wilde vergewissen of de mannen ook werkelijk weggingen. Enkele seconden later hoorde hij de deur weer gesloten worden en klonken haar voetstappen. ‘Bedankt!’ wilde hij zeggen, maar hij stokte toen hij haar woedende gezicht in de deuropening van de doka zag.


  ‘Wat doe je nou, klootzak!’


  ‘Wat?’


  Driftig gebaarde ze naar de bakken en spullen achter hem. ‘Heb je dat verdomme nooit geleerd!? Dat je een deur van een doka niet open moet trekken!’ Ze stapte langs hem. ‘Shit, hee! Alles naar de Filistijnen!’ Woedend verfrommelde ze vellen druipnat papier en smeet ze in een prullenbak.


  ‘Sorry.’


  ‘Ja sorry! Wat koop ik daar voor?’


  Maar hij rende al langs haar heen het gangetje in naar haar woonkamer. Bij de grote ramen aan de straatzijde waarvoor witte lamellen het glas afschermden, schoof hij twee stroken voorzichtig wat uit elkaar. Een verdieping beneden hem, nog net in zijn beeld, gloeiden de achterlichten van de XM op en flitsten de remlichten aan, waarna de auto de straat indraaide en verdween.


  Wintertuin liet de lamellen terugvallen.


  ‘Wie waren die engerds?’


  ‘Geen idee.’


  Ze fronste ongelovig. ‘Ze kennen je naam toch!’


  ‘Ja, Jezus hee! Zo zijn er wel meer! Je kent het vak toch! Wie weet is het iemand die zich in een programma te kort gedaan voelt of zo! De wereld barst van de zielenpoten die wraak willen!’


  Terwijl hij het zei, scheen die uitleg hem plotseling logisch toe. Het vreemde telefoontje en dit bezoek hoefden niets met elkaar te maken hebben! Je had inderdaad van die zeikneuzen die persoonlijk hun wrok kwamen halen. En zo moeilijk was het niet om achter zijn adres te komen!


  ‘Hoe zagen ze eruit?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er maar eentje gezien. Een vent van een jaar of veertig met een groot rood hoofd. Die ander stond in de schaduw... Hee, heb je nou die SOS al gebeld of niet?’


  ‘Nee!’


  Hij rende terug naar de gang voor ze haar woede in woorden had kunnen omzetten. ‘Doe ik nu! Kan ik het goedmaken met een borrel?’ Bij de voordeur hield hij stil. ‘Ja?’


  ‘Okee. Een minuut. Ik moet m’n haar eerst föhnen! En ik heb een afspraak!’


  .


  De XM stond aan het begin van de straat zodat beide mannen vanuit die positie het statige herenhuis op zo’n vijftig meter afstand schuin voor zich zagen. De man met rode hoofd zat aan het stuur en hield een nachtkijker aan zijn ogen. ‘Pech van die lamellen!’ zei zijn collega naast hem. Zijn beschaduwde profiel had veel weg van dat van een beroepsbokser, een laag voorhoofd, nauwelijks wenkbrauwen, een platte korte neus en een ‘underbite’. Zijn linkerhand, waaraan een zilveren ringetje met een diamantje de pink sierde, draaide aan een knop van een apparaat voor hem in het dashboard. Het apparaat gaf twee korte staccato tonen waarna hij de knop verder naar rechts draaide. Een telefoon rinkelde. Eenmaal, tweemaal, driemaal, viermaal, voordat door een man werd opgenomen. ‘SOS Dag-en-Nacht-Ontstoppingsservice, goedenavond.’


  De man met het rode gezicht fronste en stelde iets bij aan de nachtkijker.


  ‘Met Wintertuin,’ klonk het kristalhelder in de XM.


  ‘Zeg, ik heb lekkage. Is het mogelijk dat er iemand langs komt?’


  ‘Waar woont u?’


  ‘Prins Mauritslaan 5.’


  ‘Seconde...’


  Even was het stil op het zachte zoemen van het apparaat na. Toen klonk er opeens: ‘Pomme! D’r af!’


  De man aan het stuur legde de kijker neer. ‘Z’n kat. Sprong op z’n recorder.’


  ‘Hallo?’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, ze komen, maar ik kan u niet garanderen wanneer. Kan snel zijn, maar ook niet.’


  ‘Wat is “ook niet”?’


  ‘Nou, ze zijn bezig met een klussie bij u in de buurt, maar ik weet niet wanneer dat klaar is.’


  ‘O... okee.’


  ‘Mag ik nog even naam en adres voor alle zekerheid?’


  ‘Wintertuin. Prins Mauritslaan nummer vijf.’


  ‘Okee.’


  Achter elkaar, bijna met elkaar samenvallend, klonken de klikken waarmee de hoorns werden neergelegd. Het apparaat gaf opnieuw twee hoge staccato tonen.


  De man met het boksersprofiel aarzelde geen moment. Hij pakte de autotelefoon en toetste zeven cijfers in. De man met het rode hoofd bracht de nachtkijker weer aan zijn ogen.
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  Hij had vijf emmers grauw, koud water door het toilet gespoeld toen ze aanklopte. Hij had de deur op slot gedaan, maar ze zei er niets van. Ze droeg een lange gebreide, rode trui over een zwart rokje. Haar lange benen staken in zwarte kousen met rode roosjes, haar voeten in zwart leren korte laarsjes.


  Wintertuin stond met de emmer in zijn linkerhand en de natte dweil in de rechter. ‘Ik kom eraan. Schenk alvast maar wat in. Voor mij graag een jonge.’


  Hij liep naar de keuken en zette de emmer met dweil in de gootsteen. ‘Wat doet je afspraak?’


  ‘Advocaat.’


  ‘Jezus!’ Hij liep terug naar de woonkamer. ‘Weet je niet wat Goethe zei: artsen en advocaten wonen op de bodem van de hel!’


  ‘Zei Goethe dat?’


  ‘Of iemand anders.’ Hij grijnsde, pakte zijn glaasje en bracht het tegen het hare. ‘Sorry voor de lekkage, de verpeste foto’s en de twee engerds!’


  Ze dronken. ‘Het kan natuurlijk best dat het werkelijk ouwe kennissen van je zijn,’ zei ze. ‘Ik heb het ook eens gehad dat er ’s avonds bij me werd gebeld door een vriendin die ik in geen jaren had gezien.’


  ‘Hoe wist ze je adres dan?’


  ‘Gehoord van iemand.’


  Hij dronk weer nadenkend.


  ‘Van welk kantoor is die advocaat?’


  ‘De Jong en Koning.’


  ‘Zo. De Jong of Koning?’


  Ze grinnikte en reikte naar de fles. ‘Nog een en dan moet ik weg. De Jong is dood en Koning loopt tegen de 60.’


  ‘En deze?’


  ‘45.’ Ze schonk hun glazen vol. ‘Zegt ie.’


  ‘Grijs gedekt,’ zei Wintertuin, ‘maar nog vitaal. Gescheiden, twee kinderen voor wie hij co-ouder is. Een Saab 9000. Een appartement in het centrum en drie weken per jaar naar de Provence. Ja?’


  Ze lachte. ‘Een neger.’


  ‘Hè?’


  Ze knikte. ‘Zo’n hele grote, weet je wel, met een roofdierengebit en een perfect gevoel voor ritme!’


  ‘Je dolt!’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Jezus.’


  ‘Wat is er? Mike Tyson, Miles Davis, Nelson Mandela, Bryan Roy...’


  Ze lachten. ‘Tja,’ zei Wintertuin, ‘ik kan er niet over meepraten. Je had jongens in dienst vroeger die speciaal naar zwarte hoeren gingen om te kunnen vertellen dat ze het met een negerin hadden gedaan. Ga je met hem eten?’


  ‘Wat wil je weten? Of hij met mes en vork eet?’


  ‘Bijvoorbeeld.’ Ze lachten weer, dronken.


  ‘Wat waren het eigenlijk voor foto’s in je doka?’


  ‘Markten.’


  ‘Markten?’


  ‘Ja. Reportage voor de Autokampioen. Elk nummer een provincie. Je weet wel, kaasmarkten, rommelmarkten, veemarkten, zodat al die gezinnen op zondag weer wat te doen hebben.’


  ‘O... waar was deze?’


  ‘Gelderland. Maar het is minder erg dan ik dacht. Het zijn...’


  Er werd gebeld.


  Ze keken elkaar aan. Zonder een woord te zeggen stond hij op, liep naar de erker en deed het zijraam open.


  ‘Hallo?’


  Twee verdiepingen beneden hem keek een kleine man in overall omhoog. ‘SOS.’ Het licht van de lantaarn naast het bordes deed zijn platte neus glanzen.


  ‘O... ja! Moment!’


  Hij trok het raam dicht en liep naar de deur. Jenny kwam overeind. ‘Hee, ik ga, anders wordt ie ongeduldig en is ie er met een ander vandoor!’ Hij hield de deur voor haar open en liep achter haar aan tot de elektrische zoemer.


  ‘Denk erom dat je niet alles tegelijk geeft.’


  Ze liep de treden af, hij drukte op de zoemer. ‘Waarom niet?’


  ‘Mannen willen allemaal hetzelfde!’


  ‘Misschien wil ik dat ook wel!’


  Grijnzend liep hij zijn kamer weer in, liet de deur aanstaan, ging door naar de keuken en hurkte om de pannen onder de zwanenhals weg te halen.


  ‘Goedenavond.’


  Hij keek achterom. De man in overall droeg een leren gereedschapstas.


  ‘Ha!’ zei Daniël Wintertuin en kwam overeind. ‘U bent snel. Ik dacht dat het de leidingen hieronder konden zijn...’


  De ander knikte, zette de tas neer en zakte door zijn knieën. ‘We zullen eens kijken.’


  Wintertuin stapte opzij. ‘Wilt u koffie? Thee?’


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Borrel?’


  ‘Misschien straks,’ zei de man en stak zijn hoofd in het keukenkastje.


  Wintertuin liep terug naar de woonkamer en ging met zijn glas jenever bij de telefoon zitten om Hannekes nummer te draaien. Toen viel zijn blik op de Nagra en hij trok zijn vinger terug. ‘Shit Pommetje,’ zei hij tegen de kat die hem vanaf de tafel met samengeknepen ogen aankeek, ‘we zijn toch niet hartstikke gek geworden?!’ Hij plaatste zijn vinger langzaam weer op de 3. ‘3...’ zei hij en toetste in. ‘6... 5... 4... 0... 7... 5...’


  Achter hem klonk een ritselend geluid en nog voor hij de hoorn had teruggelegd en zich omdraaide, zei hij: ‘Gaat het?’


  Toen keek hij om, één hand op de telefoon, de ander rond het glas jenever. Op de drempel van de keuken stond de man met de platte neus. Zijn mond lachte, maar zijn kleine ogen stonden waakzaam. Op heuphoogte hield hij een pistool met een lange geluiddemper op hem gericht. Hij deed één pas de kamer in. ‘Okee,’ zei hij, ‘ik denk dat je het een en ander hebt te vertellen...’


  Wintertuin handelde in een reflex, smeet het glas jenever naar het vierkante hoofd, en nog voor de man schreeuwend zijn vrije hand naar zijn ogen had gebracht, sprong hij op hem af, zodat ze tegen de grond smakten en tegen een muur rolden. Bijna op hetzelfde moment ging de gangdeur er tegenover open en zag Wintertuin onder de arm van de man boven hem het van angst vertrokken gezicht van Jenny, en achter haar het stomverbaasde roodaangelopen gezicht van een man die ogenblikkelijk een pistool boven haar schouder bracht.


  ‘Handen omhoog!’


  De man rolde van Wintertuin af en schoot in dezelfde seconde instinctief in de richting vanwaar het geluid was gekomen. In dezelfde seconde wilde de man die achter Jenny had gestaan de woonkamer inkomen, maar de klap waarmee de kogel hem in zijn linker dijbeen trof, wierp hem achteruit tegen de deurpost, zijn ogen wijd open in ongeloof. Hij schreeuwde niet, hij zei alleen maar stomverbaasd: ‘Wat doe je nóu?’ Hij liet zijn pistool vallen en zakte in elkaar terwijl het bloed uit het dijbeen door zijn broek sijpelde.


  ‘Jezus Christus!’ wilde de man met de platte neus zeggen, maar zijn stem brak af door de vuistslag die Wintertuin hem op zijn kin gaf.


  ‘Pak dat pistool!’


  Terwijl hij naar adem snakkend overeind krabbelde, schopte Wintertuin het wapen van de neergeslagen man uit diens hand en rende hinkend naar de deur. Een seconde keek hij verbluft naar de man met het rode hoofd.


  ‘Weg!’


  Hij moest half over de man heen springen, greep Jenny bij een schouder en gaf haar een zet zodat ze de gang opvloog.


  ‘Kom op!’


  Ze renden struikelend achter elkaar de trap af, de overloop bij Jenny over, sprongen met drie treden tegelijk de laatste trap af terwijl boven hen de knal van een pistoolschot weergalmde.


  Wintertuin rukte de voordeur open, duwde de hijgende Jenny het bordes op toen er opnieuw een schot kraakte dat het marmer achter hem deed opspatten.


  Bij de Renault botsten ze tegen een man aan die verbijsterd stil was blijven staan en naar het huis keek. Wintertuin trok zijn autosleutels uit zijn broekzak, vloekte omdat hij eerst de sleutel van de kofferbak gebruikte, rukte toen het portier open, schoof al achter het stuur. ‘Nee! Jouw auto!’ Terwijl hij het schreeuwde, zag hij de cassette uit zijn cassetterecorder steken en trok die er in een flits uit, smeet het portier weer dicht. ‘Heb je sleutels?’


  Ze knikte. ‘Ja!’ Nu pas viel het hem op dat ze een tasje bij zich had.


  ‘Kom op!’


  Haar Volvo stond aan de overkant en toen ze erin doken, zag hij hoe er meer mensen bij het bordes waren komen staan en naar boven keken.


  ‘Rijden!’


  Ze schoot veel te hard vooruit zodat hij tegen haar aan sloeg en de weeë geur van parfum en transpiratie rook.


  ‘Wat gebeurde er?’ Hij peuterde twee sigaretten te voorschijn en stak ze aan.


  ‘Ik ging naar binnen toen ze de trap opkwamen...,’ ze draaide de Frederik Hendriklaan op, ‘om m’n spullen te halen. Toen ik de gang inliep, stond die met dat rooie hoofd daar. Hij zei dat ik stil moest zijn...’ Ze lachte nerveus en sloeg schuin rechts de Vivienstraat in. ‘Jezus Christus, stil! Met een pistool tegen m’n hoofd!’


  ‘Kijk uit!’


  Ternauwernood kon ze een overstekende vrouw vermijden, rukte vervolgens aan het stuur om een geparkeerde auto te ontwijken.


  ‘Hoofdbureau?’


  ‘Hè?’


  Ze keek even opzij. ‘Waar moeten we aangifte doen?’


  ‘Aangifte?’


  ‘Jezus, Daniël! Doe niet zo stupide, man!’


  Ze sloeg opnieuw rechtsaf. ‘Nou?’


  ‘Stop eens!’


  ‘Wat? Waarom in godsnaam?’


  ‘Stop!’


  Zonder gas te minderen reed ze naar de stoep en remde. ‘Wat nu?’


  ‘Luister.’ Hij gaf haar een van de sigaretten en duwde toen de cassette in de kleine recorder. ‘Doe je lichten uit...’


  Ze keek hem aan alsof hij gek was geworden, maar hij staarde recht voor zich uit de donkere straat in. ‘Dit heb ik gisteravond opgenomen...’


  Ze wou nog iets zeggen, maar zweeg toen het fragment dat hij had overgeschreven, doorkwam. Geruis, wind, drie staccato piepjes van wisselende toonhoogte. ‘Telefoon,’ zei hij toen de eerstvolgende piep klonk.


  ‘Den Haag, nummer 3654075.’


  Gekraak, weer even wind. De mannenstem met het flauw Haagse accent. ‘Is hij vanavond bij die wedstrijd?’


  Stilte.


  ‘Goed,’ zei de stem. ‘We kunnen het niet riskeren. Iedereen weet dat hij twee infarcten heeft gehad. Begrijp je?’


  Gekraak.


  Een klik.


  Hij zette de recorder stop.


  Ze keek hem niet begrijpend aan.


  ‘Danckert,’ zei hij. ‘Menno Danckert. Voorzitter van de Raad van Bestuur van Philips. Hij stierf gisteravond, woensdagavond, tijdens de wedstrijd PSV-FC Den Haag...’


  Hij inhaleerde zo diep dat hij hoestte. ‘Aan een hartinfarct, veroorzaakt door een defect aan z’n pacemaker.’


  Ze zweeg, de sigaret tussen haar lippen, maar aan de blik in haar ogen zag hij dat ze hem volgde.


  ‘Ik trok het nummer na en belde dat. Ik zei stom genoeg iets, maar pas daarna hoorde ik het geluid van een opnamesysteem. Toch moeten ze erachter zijn gekomen waar ik zat, want ze kwamen volgens de redactiesecretaresse op de afdeling en daarna hier.’


  ‘Jezus! Waarom zei je dat niet?’


  ‘Je had er niks mee te maken! En ik wist het ook niet zeker...’


  ‘Tot ze kwamen?’


  Hij knikte. ‘En ik over die pacemaker las. Ik weet het niet precies, maar je moet met zo’n apparaat kunnen knoeien, denk ik. En...’


  Hij zweeg omdat een auto langs hen suisde. Ze zaten roerloos tot hij aan het eind van de straat linksaf sloeg.


  ‘Goed,’ zei ze toen. ‘Stel dat dat zo is, des te meer reden om naar de politie te gaan. Zeker met die opname.’


  Hij zuchtte, inhaleerde weer. ‘Nee.’


  ‘Nee? Wat nee? Moet je luisteren, je...’ Plotseling zweeg ze, haar ogen vernauwden zich. Toen zei ze op bijtende toon: ‘O nee, jongen! Godallemachtig, hoe oud ben je nou? Hè? Veertig, eenenveertig...?’


  ‘Tweeënveertig en...’


  ‘Hou je bek! In elk geval doe ik niet mee met dat soort puberale grappen om die miezerige collega’s van je voor te zijn! Primeurs! God nog aan toe!’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij plotseling doodmoe.


  ‘O nee?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wat dan? Omdat je die opname weer op die bekende geniepige manier van je hebt gemaakt?’ Ze lachte sarcastisch. ‘Wat heb je ervoor moeten doen, ster-journalist? Heb je kleine jongetjes omgekocht of moest je onder het bed van...’


  ‘Ik ken die man,’ zei hij toonloos.


  ‘Wie?’


  Hij keek haar weer aan. ‘De man die jou te pakken nam. Die vent met dat rode hoofd!’


  ‘O... Nou, des te...’


  ‘Hij ís politie.’


  Haar ogen knepen zich weer samen, maar ze zei niets.


  ‘Althans,’ zei Wintertuin, ‘ik denk het...’ Hij keek plotseling op zijn horloge. ‘Luister, geef me een uur.’


  ‘Een uur waarvoor?’


  ‘Om zeker te weten dát ik die vent ken...’


  ‘Waar ga je dan heen?’


  ‘We.’ Hij kwam voorover en drukte zijn peuk uit. ‘Hilversum.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het Filmcentrum. Ik vertel het je wel onderweg. Moet ik rijden? Ben je moe?’


  Ze keek hem even onderzoekend aan, schudde toen haar hoofd en startte de Volvo. ‘Als het niet zo is, ga ik naar de politie!’


  ‘Okee.’


  Ze draaide de straat in en gaf gas.


  ‘En als het wel zo is, wat dan?’


  ‘Dan gaan we naar Friesland,’ zei hij.


  ‘Friesland? Wat is dáár dan?’


  ‘Drachten,’ zei hij grimmig. ‘Een gloednieuw en comfortabel hotel.’


  Hij stak weer een sigaret op en tuurde zwijgend voor zich uit. Pas toen ze bij Wassenaar de grote weg opreden, zei hij: ‘Lullig van die afspraak met die neger!’


  Ze fronste. ‘Met wie?’


  ‘Met die neger. Die advocaat.’


  Ze begon te grinniken.


  ‘Wat is er?’


  ‘Hij is helemaal geen neger. Was het maar waar!’


  ‘Hè?’


  ‘Welnee! Wat zei je ook al weer? Grijs gedekt, 45 jaar, Saab 9000... Zo’n type, weet je wel, dat eerst z’n onderbroek nog op een knaapje hangt!’


  Ze lachte en haalde een vrachtwagen in.


  Wintertuin grijnsde en leunde achterover, maar dacht niet aan grijsgedekte heren die uit hun ondergoed stapten. Hij dacht aan de man met het rode hoofd die door zijn collega was neergeschoten. Het was absurd! Maar hoe vaak hij dat ook in gedachten zei, hij was er zeker van dat hij diezelfde man even tevoren op het televisiescherm had gezien. In een politie-uniform, schuin achter Danckert in de VIP-box van het PSV-stadion!


  Absurd!


  ‘Weet je wat zo idioot is?’ vroeg Jenny terwijl ze afremde voor de verkeerslichten op de Rijksstraatweg. ‘Hoe konden ze in godsnaam weten dat jij de SOS-Service had besteld?’


  Hij knikte zwijgend. Dat was het andere waaraan hij dacht. Hoe wisten ze dat? Hoe waren ze zo snel aan overalls en gereedschap gekomen?


  Wie waren het?
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  De man achter het bureau was fors gebouwd met een groot vierkant kalend hoofd op een zuil van een nek tussen brede, rechte schouders. Hij droeg een kamerjas over een pyjama die bij de hals openstond en een massa verward borsthaar bloot liet van dezelfde grijswitte kleur als de krans rond de grote, rode oren. Hij had zijn leesbril afgezet en veegde met een zakdoek langs zijn betraande ogen. Voor hem op het bureau stond een open potje Vitamine C-pillen tussen twee telefoons, daarachter, in een zilveren lijst, een grote foto van een meisje van een jaar of zeven dat lachend op een schommel zat. Rechts van de foto lag een geplastificeerd vuistdik dossier waarvan het schutblad vermeldde: Kabinet van de Minister-President. Dr. D.M. Ringnalda. Toelichting op de voorstellen tot herziening van industriële krediet-vorming en -fondsen 1992/1993.


  ‘Heel vriendelijk dat u ons thuis hebt willen ontvangen,’ zei Ducros. ‘En dan ook nog terwijl u ziek bent.’ Hij schoof wat ongemakkelijk heen en weer in de leunstoel aan de andere kant van het bureau, de stijve stof van zijn kostuum schrijnend over zijn benen. ‘Spijtig dat het niet telefonisch kon.’ Hij had het pak aangetrokken omdat bekend was dat de secretaris-generaal van het kabinet van de MP op stijl was gesteld. Ringnalda snoof hevig: ‘Verrekte apparaten,’ zei hij met een zware neusstem. ‘In een keer gisteravond, uit! Dood als een pier! Belt mijn vrouw de PTT, krijgt ze zo’n modern bandje dat verdomme naar de volgende dag verwijst! Alsof er ’s avonds niet getelefoneerd wordt!’ De laatste woorden gingen verloren in een daverende nies, half gesmoord door een zakdoek.


  ‘U heeft het aardig te pakken,’ zei De Groot glimlachend. Hij zat in de andere leunstoel, een meter van Ducros vandaan.


  ‘Kunt u wel zeggen!’ Ringnalda trompetterde zijn dooraderde neus leeg in de zakdoek. ‘Je vraagt je af wat die verrekte artsen in hun griepspuiten doen!’ De Groot en Ducros lachten beleefd. De zakdoek verdween in een prop in de zak van de kamerjas. Ringnalda pakte het dossier. ‘Ik begrijp overigens de haast niet van uw departementen. Bij mijn beste weten komt de UC hierover pas volgende week te spreken!’


  De Groot knikte. Dit was het moeilijke moment, wist hij. Ringnalda stond bekend als een ijzervreter van de oude stempel, vele jaren gepokt en gemazeld in het leger en in de ambtenarij. Hoewel De Groot het nooit persoonlijk had meegemaakt, waren de driftbuien van de man tegenover hen spreekwoordelijk.


  ‘Dat is ook zo,’ zei hij, ‘maar Ducros en ik zijn zoals u weet betrokken namens Financiën en Binnenlandse Zaken met de voorbereiding ervan, en we zitten met een probleem.’


  De zakdoek kwam weer te voorschijn, werd om de neus gestulpt, de waterige, helblauwe oogjes erboven waakzaam. ‘Wat voor probleem?’ Hij nieste twee keer achtereen.


  ‘Philips,’ zei Ducros.


  ‘Philips? Wat is er verdomme nu weer?’


  ‘Het concern staat ingeschreven voor een krediet van twee miljard dat vorig jaar binnen het kabinet ook als zodanig is vastgesteld...’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘De CIC is het daar niet mee eens,’ zei De Groot op zachte toon. ‘Als het concern gesteund dient te worden, dan is niet de reorganisatie het doel.’


  De hand met de zakdoek sloeg hard op het bureau. ‘Niet mee eens? Heren, u bent toch niet geschift, is het wel?!’ Ringnalda lachte blaffend. ‘In het kabinetsberaad is gesteld dat dit krediet de plannen van Timmer financiert. Vorige week is dat nota bene nog door mijn betreurde vriend Danckert tijdens een overleg met de MP bevestigd. Eén miljard voor marketing, het ander binnen de door Timmer voorgestelde reorganisatie van de elektronicadivisie. Wat bedoelt u dus?’


  De waterige oogjes flitsten strijdlustig van Ducros naar De Groot en terug. ‘Nou?’


  ‘Geheel correct wat u stelt,’ zei De Groot. Hij leunde wat voorover. ‘Is het gepermitteerd te roken?’


  ‘Nee. Maak het kort, wilt u?’


  ‘Dank u. U bent ervan op de hoogte dat binnen Philips een kleine groep mensen de bakens wil verzetten...’


  Ringnalda snoof.


  ‘...Laten we zeggen dat de meningen, ook in de Raad van Bestuur en het presidium verdeeld zijn. De ene kant zoekt het heil in de gestarte reorganisatie, de andere kant wenst een koersverlegging. Ik heb het vanzelfsprekend over argumenten van de laatste groep. De cijfers van de eerste twee jaar na de reorganisatie van Timmer en de zijnen zijn nog slechter dan onder Van der Klugt en Dekker ondanks de nieuwe jaarcijfers.’


  ‘Gelul!’ gromde Ringnalda. ‘Die verliezen waren al ingecalculeerd toen Dekker ermee startte.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ducros, ‘maar toen waren de blunders van Dekkers megachipproject en het failliet van Van der Klugts computerdivisie nog niet bekend! We hebben nu het verlies erbij van 900 miljoen van het Super Club video-avontuur. Het marktaandeel wereldwijd is in het afgelopen half jaar met een derde teruggegaan. Elke bedrijfsdivisie is niet alleen noodlijdend, het bedrijf is stervend. De zogenaamde goede resultaten over 1991 zijn stuiptrekkingen...’


  Ringnalda zweeg.


  ‘De reorganisatie had niet de instemming van de CIC,’ zei De Groot. ‘Dat was al bekend toen de heer Timmer aantrad, maar desondanks hebben wij zijn benoeming gesteund.’


  ‘De CIC,’ zei Ringnalda schamper. ‘Denkt u nu werkelijk dat uw adviesclub het regeringsbeleid of dat van de MP zou kunnen beïnvloeden? U bent werkelijk stapel-mesjogge! De afgesproken twee miljard zijn voor de voorgestelde reorganisatie, en voor niets anders!’


  ‘Philips betekent ruim 200.000 banen,’ zei Ducros. ‘Ik vertel u niets nieuws als ik u zeg dat die binnen twee jaar naar de Filistijnen zijn als dit zo doorgaat! Als elke politicus met open ogen dezelfde doodlopende straat inloopt en zich al van te voren indekt voor z’n eigen belangetje...’


  ‘U kent het standpunt!’


  Het was seconden lang stil.


  ‘Juist,’ zei De Groot. Hij zweeg even. ‘U ontving gisteravond een vertrouwelijke fax van de heer Danckert...’ Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen waren strak gericht op die van Ringnalda en waren plotseling steenhard.


  ‘De heer Danckert, die nog geen twee uur daarop helaas overleed, refereerde daarin aan wat hij noemde: zijn grote zorg.’


  De grote man leek te bevriezen, maar de hand met de zakdoek balde zich tot een vuist.


  De Groot deed alsof hij het niet merkte. ‘Onze vraag is: kent u die zorg?’


  Het spreken kostte Ringnalda zichtbaar moeite. ‘Moet ik hier uit opmaken dat jullie de Binnenlandse Veiligheids Dienst...’ Hij zweeg en zijn massieve hoofd liep rood aan, maar zijn stem was zacht toen hij weer woorden vond. ‘Je beseft ongetwijfeld dat dit het ambtenarengerecht betekent, De Groot?’


  ‘Geeft u antwoord op de vraag, meneer Ringnalda.’


  ‘Goddomme!’ Ringnalda’s stem was niet veel meer dan verbijsterd gefluister. ‘Jullie bestaan het om hier binnen te wandelen en... Ja!’ Hij glimlachte plotseling triomfantelijk, de knokkels van de vuist wit weggetrokken. ‘Jazeker ken ik die en ik kan je verzeke...’ Hij zweeg abrupt alsof hij zich iets verschrikkelijks realiseerde. ‘CIC,’ fluisterde hij. ‘Jullie zijn de mensen die die absurde plannen willen realiseren...!’


  ‘Ze zijn niet absurd, meneer Ringnalda. Gedurfd, ja, maar niet absurd!’ De Groot schudde zijn hoofd. ‘Laat u mij uitpraten, alstublieft. U bent een intelligent man. U weet net zo goed als de politiek dat het einde van de verzorgingsstaat allang in zicht is, ondanks alle rapporten, commissies, plannen, herstructureringen. Alleen al de medische en paramedische zorg betekenen jaarlijks een aanslag op de schatkist die het financieringstekort in z’n totaal verre overtreft. De opeenstapeling van uitkeringen, toeslagen, premies en subsidies in de afgelopen decennia heeft het systeem allang ondermijnd. U kent de prognoses voor het begin van de volgende eeuw: van de 17 miljoen Nederlanders zullen er bijna 9 miljoen afhankelijk zijn, in medisch opzicht, in financieel opzicht. De politici weten dat, maar denken dat na hen de zondvloed komt...’


  ‘Wij zijn dienaren van de politiek! U vergeet de eed die u heeft afgelegd!’ Ringnalda had zichzelf weer onder controle. ‘Wij vormen de pijlers van de democratie!’


  ‘Holle woorden, meneer Ringnalda. Doe uw ogen open! Het parlement is een ivoren toren waarin idealisten en opportunisten leentjebuur spelen en zich verschuilen achter clichés als solidariteit!’


  ‘Dertig procent van de bevolking,’ zei Ducros, ‘zal in 2020 boven de 70 jaar zijn, meer dan vijf miljoen mensen! Van hen zal naar vrij exacte schatting 9% dement zijn, een half miljoen! Wie betaalt hen, wie verzorgt hen? De dalende curve van de bevolkingsgroei laat allang zien dat er nauwelijks jongeren zullen zijn die daarvoor in aanmerking komen. De grote toegankelijkheid tot het hoger onderwijs, dat aardige socialistische ideaal, betekent geen arbeidsaanbod meer in die sector! Tegelijkertijd is de werkloosheid in de hogere regionen snel stijgend, juist omdát er te veel hoog opgeleiden zijn! Producten die gemaakt worden, kunnen niet meer betaald worden, omdat meer dan de helft van de bevolking afhankelijk is van zorg en uitkeringen! Nu al wordt 6% van de bevolking gevormd door etnische groepen, 60% van hen is werkloos! De voorspellingen zijn dat met hun bevolkingsgroei dat percentage binnen twintig jaar verdubbeld zal zijn. De criminaliteit...’


  Ducros zweeg omdat Ringnalda hevig moest niezen. Toen hij weer verder wilde gaan, schudde De Groot waarschuwend zijn hoofd.


  ‘U kunt vertrekken,’ zei Ringnalda, de zakdoek voor zijn mond. ‘En u kunt er verzekerd van zijn dat ik me met de MP in verbinding zal stellen over deze affaire!’


  ‘Meneer Ringnalda, ik zou...’


  ‘Eruit!’ zei Ringnalda. ‘Eruit voor ik jullie eruit tímmer!’


  De Groot glimlachte. ‘Dat zal niet nodig zijn, meneer Ringnalda...’ De toon van zijn stem werd hoger toen hij zag dat de ander een hand uitstrekte naar een van de twee telefoons. ‘Doet u geen moeite, alstublieft. Ook de huistelefoon is uitgeschakeld.’


  ‘Wát...!’ Ringnalda’s hoofd liep weer rood aan terwijl hij overeind kwam, maar Ducros stak sneller zijn hand uit. ‘Blijft u zitten, wilt u...’ De hand drukte tegen de kamerjas, maar Ringnalda bleef snuivend gebogen staan. ‘Dit gaat je je kop kosten, Ducros! En van jou ook met je smeerlapperij om de BVD...’


  ‘Het lijkt me toch verstandig dat u gaat zitten, meneer Ringnalda,’ zei De Groot kalm, ‘en naar ons luistert. Ik ben er zeker van dat u gevoelig zult zijn voor onze argumenten.’


  Het duurde minstens tien seconden voordat Ringnalda in zijn stoel terugzakte.


  ‘De heer Danckert heeft u ingelicht over zijn weigering het NatLab-project te steunen.’


  ‘En terecht,’ grauwde Ringnalda. ‘U weet bliksems goed dat er een wetgeving in dit land bestaat op genetische manipulaties om de maatschappelijke en ethische consequenties van idiote plannen als de uwe in te tomen! Natuurlijk heeft Danckert daar z’n veto tegen uitgesproken. Godzijdank! Al was het het laatste dat hij kon doen!’


  ‘Ja,’ zei De Groot. ‘Desondanks heeft hij een praktisch failliete boedel nagelaten, meneer Ringnalda...’ Hij kwam overeind. ‘Ik stel voor dat u vierentwintig uur nadenkt. Ik raad u in uw belang aan met niemand over dit onderhoud te spreken.’


  ‘Wat bedoel je verdomme? Wou jij mij, secretaris-generaal van de MP, gaan vertellen met wie ik wel of niet.. Hij zweeg abrupt omdat De Groot bijna en passant het portret van het meisje op de schommel omstootte.


  ‘Sorry,’ zei De Groot. Hij zette het portret weer recht en keek er naar. ‘Uw telefoon wordt pas na vierentwintig uur weer aangesloten, meneer Ringnalda. Tot die tijd blijft u binnen. U ontvangt geen bezoek. Boodschappen voor u en uw vrouw worden gehaald. Het zal mogelijk wat ongerief veroorzaken, maar ik zal er alles aan doen om dat tot een minimum te beperken.’ Hij keek nog steeds naar het portret. ‘Een alleraardigst kind,’ zei De Groot, en keek op. ‘Laten we hopen dat u over enkele dagen de begrafenis van de heer Danckert zult kunnen bijwonen.’


  .


  ‘Wat denk je?’ vroeg Ducros toen ze buiten waren.


  ‘Geen idee,’ zei De Groot. Hij keek naar een man die uit een geblindeerd busje op de hoek op hem toe kwam rennen. ‘Bericht voor u.’


  ‘Ik kom. We zien elkaar morgen, Joop. Bel Van der Mey even zodra je thuis bent.’


  Ducros knikte en verdween naar de glanzende Lancia achter de Jaguar van De Groot die nu met de man terugliep naar het busje. De Groot stapte in en de man achter hem schoof de zijdeur dicht. Binnen zat een vrouw van middelbare leeftijd met een breiwerk naast twee videoschermen waarop het huis van Ringnalda zowel aan de voor- als achterkant zichtbaar was. Op een smalle werkbank stond een wirwar van elektronische apparatuur. De vrouw legde het breiwerk neer en wilde opstaan, maar De Groot beduidde haar te blijven zitten en pakte de hoorn van een telefoon.


  ‘Ja?’


  Hij luisterde zwijgend, zag op het linkerscherm hoe mevrouw Ringnalda een kat uit de keuken de tuin inliet.


  ‘Schakel de rijkspolitie in op de routes naar het Gooi en naar Friesland,’ zei De Groot. ‘Meteen.’ Hij luisterde weer even. ‘Nee, ik wil geen risico’s met dat hotel. Zorg ervoor dat hij daar niet komt. That’s all.’ Hij hing op, peuterde een sigaret uit zijn pakje en toetste een abonneenummer in Den Haag in terwijl de vrouw hem vuur gaf. ‘U ziet er moe uit, meneer.’ De Groot grijnsde, maar gaf geen antwoord. Op het linkerscherm ging het licht in Ringnalda’s werkkamer uit. De vrouw maakte een aantekening.


  ‘Sorry je te storen,’ zei hij, ‘maar ik ben er morgenochtend niet. Zou je een afspraak voor me willen maken?’


  Hij wachtte en blies perfecte rookkringetjes naar het rechterscherm waarop Ringnalda’s voordeur door een buitenlamp werd verlicht. ‘Ja,’ zei hij toen, ‘met de voorzitter van de NOS... De Jong... Ja... Bel me morgen om negen uur precies op m’n autonummer.’


  Hij hing op en keek naar de vrouw.


  ‘Wat wordt het?’


  Ze glimlachte. ‘Een vestje voor m’n kleindochter.’


  Hij knikte. De man opende onderdanig de schuifdeur voor hem. Bij zijn Jaguar stond hij even stil en keek naar het statige huis en vervolgens naar het busje. Alles zag er volstrekt normaal uit, dacht hij, een rustig laantje, een busje, een geparkeerde auto aan de andere kant. Hij geeuwde, stapte in en startte de wagen. Hij hoopte dat Ringnalda niets zou ondernemen, al was het alleen maar omdat hij toe was aan een nacht slaap.


  Hij reed weg en vervloekte zichzelf voor de zoveelste maal dat hij zich in het hotel had laten bepraten door de vrouw in het Philips-gezelschap, en niet zijn instinct had gevolgd om uit te vinden waar het metalige geluid vandaan was gekomen. Een journalist! Altijd hetzelfde tuig. Hij zag dat het pas kwart voor negen was en even aarzelde hij toen hij dacht aan de jarretelgordel in het Parijse cadeaupapier, maar hij sloeg toch af naar het centrum waar zijn eigen appartement zich bevond. Hij zou haar bellen en voor één keer de waarheid vertellen, dat hij moe was. Met een lange dag en nacht morgen voor de boeg was het beter om nu voldoende nachtrust te krijgen. Voor hij de wagen bij het flatgebouw parkeerde, pakte hij zijn autotelefoon weer en toetste in.


  Aan de andere kant werd direct opgenomen met een simpel, lijzig ‘Hallo’.


  ‘De Groot. Breng Ringnalda binnen een uur een kopie van z’n dossier.’
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  Om even over negenen stak Wintertuin groetend zijn hand op naar de portier bij de geopende slagboom van het NOS-terrein. Terwijl Jenny er onderdoor reed, leunde hij zover achterover dat zijn hoofd niet van buiten af zichtbaar was. Niet dat hij aannam dat ze - wie het ook mochten zijn - het terrein in de gaten hielden, maar je kon nooit weten. Per slot hadden ze hem getraceerd via zijn werk hier.


  ‘Aan het eind rechts,’ zei hij terwijl de Volvo over de drempels in het wegdek hotste. ‘Je ziet borden met “Filmcentrum”. Zie je de schotel?’


  ‘Ja.’


  ‘Direct erna rechts, met de weg mee, onder een overkapping...’


  Zijn lichaam deinde mee met de richting die de wagen nam.


  ‘Zet hem maar ergens neer.’


  Ze remde af, draaide naar links en parkeerde de Volvo achter een busje van de NOB. Op enkele meters van hem vandaan weerkaatsten de decorgebouwen in de dubbele glazen deuren van het Filmcentrum.


  ‘Okee,’ zei hij. ‘Ik ga eerst en wacht op je. Direct na de ingang is een lift.’ Toen hij het portier opende en naar buiten schoof, was het doodstil. Hij dwong zichzelf rustig naar de deuren te wandelen die zich geluidloos voor hem openden. Warme, wat bedompte lucht sloeg hem tegemoet. Bij de liftdeuren bleef hij staan en drukte op het knopje. Een man met zes bekertjes koffie in een plastic houder passeerde hem. Hij groette glimlachend en zag Jenny aankomen.


  ‘Jezus,’ zei ze in de lift. ‘Iedereen kan hier zomaar binnenlopen. Is dat normaal?’


  ‘Ja.’ In de zilverkleurige deuren van de lift zag hij de weerkaatsing van een gezicht vol vouwen en lijnen waarvan hij wist dat het een niet-vertekend spiegelbeeld van het zijne was.


  Op de vierde etage stapten ze uit.


  ‘Luister,’ zei hij en keek naar een lange, neonverlichte gang achter tochtdeuren. ‘Ik check even welke kamer. Blijf hier wachten.’


  Aan weerszijden van de gang waren deuren met elk een nummer van drie cijfers, steeds beginnend met 4, het etagenummer.


  De eerste deur aan zijn linkerhand was op slot, maar in de kamer er tegenover zaten twee mannen achter een montagetafel en een beeldscherm dat nauwelijks zichtbaar was door wolken sigarettenrook.


  ‘Sorry,’ zei Wintertuin. ‘De jongens die Film voor het zes-uur-journaal hebben gedaan?’


  ‘Vier zestien,’ zei een van de mannen zonder om te kijken. Hij was tamelijk dik, er waren grote zweetplekken onder zijn oksels en boven zijn afgezakte broek was de aanzet van zijn bilspleet zichtbaar. Op het scherm zei Lubbers: ‘...wordt de premiedruk onaanvaardbaar hoog.’


  ‘En cut!’ zei de dikke man. ‘Hoeveel seconden is dat?’


  Wintertuin sloot de deur en liep verder de gang in. Van kamer 416 was de deur dicht. Wintertuin klopte en duwde de kruk naar beneden. Bij de met luxaflex afgeschermde ramen stond een jonge man. In zijn opgeheven hand hield hij een spoel waarvan hij de film beeldje voor beeldje bekeek. ‘Ja?’


  ‘Sorry,’ zei Wintertuin weer. ‘Hebben jullie hier de eindmontage voor het Journaal?’


  ‘Voor Film, ja.’


  Wintertuin deed een stapje de kamer in, pakte zijn portefeuille en haalde er zijn perskaart uit. ‘Ik ben van Radio Een. We zijn bezig met een speciale uitzending voor vanavond over de dood van Danckert, weet je wel?’


  De jonge man schonk nauwelijks aandacht aan de perskaart.


  ‘Ik hoorde,’ zei Wintertuin, ‘dat jullie in het Journaal bruikbaar geluidsmateriaal hadden van de wedstrijd. We zouden dat er graag onder zetten.’


  ‘Mij best,’ zei de jonge man. Hij legde de spoel op een tafel waar er meer op lagen. ‘We hebben dat item trouwens weer voor 10 uur.’


  ‘Snap ik, maar we willen er eerder mee klaar zijn, dus als het nu kan...’


  ‘Prima.’


  ‘Ik haal even iemand van Productie, dan kunnen we besluiten wat we d’r van overschrijven.’


  ‘Okee.’ De jonge man rommelde tussen de spoelen op tafel.


  Wintertuin stapte de gang weer op en wenkte Jenny achter de tochtdeuren.


  De jongeman keek niet op van de montagetafel toen ze binnenkwamen en schuin achter hem gingen zitten.


  ‘Wou je het beneden overschrijven?’


  ‘Ja,’ zei Wintertuin, ‘straks.’


  ‘Moet je wel opschieten, want ik krijg over een minuut of tien nog nieuw materiaal.’ Zijn vingers bewogen zich razendsnel langs de beeld- en geluidbanden die hij op de klossen aanlegde. ‘’t Zit ergens op de drie... uh...’ Hij startte de banden die parallel aan elkaar begonnen te lopen. Op de monitor boven de tafel kwamen soldaten in beeld die met hun geweren zwaaiden. ‘Hierna,’ zei de jongen en begon een shaggie te draaien. Nu zag hij Jenny en knikte even, schakelde toen het volume harder. De overgang naar het PSV-stadion was zo abrupt dat het leek alsof de soldaten naar het voetbalveld waren gelopen. ‘Ik heb hier alleen direct geluid natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’ Wintertuin hield zijn ogen strak op het scherm waarop de felverlichte grasmat er verlaten bij lag. Er klonk gezang, een drietonige claxon, een stem schreeuwde iets onverstaanbaars. De camera pande over tribunes die stampvol zaten, duizenden gezichten trokken in enkele seconden voorbij. Er was een shot van enkele in felblauw gestoken PSV-spelers bezig aan de warming up. Vervolgens kwamen er beelden van supporters die buiten het stadion werden gefouilleerd.


  Wintertuin stootte Jenny aan toen de camera inzoomde op de VIP-boxen. Even later keek hij opnieuw naar de lachende Danckert die zich duidelijk bewust was van de camera, want heel even lichtten zijn kleine ogen achter de brillenglazen op. Naast hem zat een jonge vrouw in een zomerjurk die haar schouders bloot liet. Ze droeg een zilveren ketting om haar hals waaraan een stuk of wat ouderwetse bedeltjes hingen. Op haar schoot hield ze een witte laktas waarvan de klep wat openstond. Schuin achter Danckert stonden twee mannen die onmiskenbaar veiligheidspersoneel waren, want in tegenstelling tot de anderen in de box keken zij niet naar het veld waarop de elftallen nu stonden, maar om zich heen. Danckert lachte en Wintertuin herinnerde zich het moment: de camera ging wat omhoog en met Danckerts kale schedel links onderin, kwamen rechts bovenin even enkele politiemannen in beeld.


  Hij voelde Jenny verstarren toen ze de man met het rode hoofd opmerkte, die in uniform achter een collega stond. Wintertuin zag in de gauwigheid dat hij drie strepen op zijn mouw droeg. Wat voor rang was dat? Het beeld werd gevuld met spelers en de scheidsrechter bij de bal in de middencirkel.


  ‘Okee,’ zei hij, ‘dat lijkt me wel wat tot nu toe... Ja?’


  Jenny knikte automatisch, haar ogen nog gericht op het scherm waarop Kieft na het fluitsignaal de bal achterwaarts plaatste.


  ‘Ja?’ zei de jonge man.


  ‘We zullen beneden even faciliteiten regelen, dan kom ik ’m zo wel even oppikken voor dat fragment...’ Wintertuin kwam overeind en beduidde Jenny dat ook te doen. ‘Tot zo.’


  De jonge man knikte en liet zonder op te kijken de banden terugspoelen tot aan het begin van het item.


  Ze liepen zwijgend naar de tochtdeuren.


  ‘En nu?’ vroeg ze in de lift. Omdat hij niet antwoordde, vroeg ze: ‘Wat is er?’


  Hij staarde naar zijn gezicht in het aluminium en haalde onzeker zijn schouders op. Ze lachte nerveus. ‘Had je liever gewild dat hij het niet was?’


  ‘Misschien.’


  ‘Maar hij is het.’


  De lift kwam tot stilstand, maar geen van beiden maakte aanstalten de knop in te drukken om de deuren te openen.


  ‘En als het allemaal wél legaal is?’


  Nu keek hij op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat het politie is. Dat er werkelijk wat aan de hand...’ Haar stem stokte op het moment dat hij mistroostig glimlachend zijn hoofd schudde.


  ‘Dat geloof je zelf niet!’


  ‘Nee.’


  Hij drukte op de knop en de deuren schoven schokkerig van elkaar.


  ‘We kunnen natuurlijk tóch naar de politie gaan!’


  Hij liep de hal in. ‘Ik denk dat...’


  Op dat moment klonk uit de intercom schuin boven de uitgang de mechanisch versterkte mededeling. ‘De heer Daniël Wintertuin... kantine graag!’


  Hij fronste.


  Ze keek hem onzeker aan. ‘Die jongen uit de montage hierboven?’


  ‘Nee... Ik heb m’n naam niet genoemd en hij heeft m’n perskaart niet bekeken.’


  ‘Maar je werkt hier toch. Het kan toch iemand zijn die...’


  ‘Kom op!’ zei hij. ‘Laten we als de sodemieter maken dat we hier wegkomen!’


  Hij duwde haar tegen de buitendeur, trok haar toen in een reflex weer terug aan haar schouder.


  ‘Godverdomme!’ fluisterde hij. Zonder uitleg sprintte hij terug, haar voetstappen achter hem aan, de tochtdeuren van de parterre door naar een identieke gang als op de vierde etage.


  ‘Wat is er?’ Hijgend botste ze tegen hem op toen hij bij een deur stilstond.


  ‘Die andere! Die kleine die mij te pakken nam!’


  Hij bewoog de kruk, maar de deur was op slot, zodat hij weer verder rende, naar een volgende die wel openging. Erachter lag een donker vertrek, waar schemerachtig neonlicht door een raam naar binnen viel op monitoren, opengeschroefde videorecorders en technisch instrumentarium op een werkbank.


  ‘Doe de deur op slot!’


  Van achter een open dossierkast hoorde hij haar de sleutel omdraaien.


  ‘Daar...’


  Ze kwam naast hem staan. Tussen de leggers van de kast zagen ze nu de achterkant van het NOB-busje dat voor de Volvo stond en in de schaduw ervan de man die zich had voorgedaan als loodgieter.


  ‘Een in de kantine, eentje buiten. Allebei de ingangen afgedekt,’ fluisterde Wintertuin schor. ‘Ze moeten het nummerbord hebben gezien toen we...’ Hij zweeg even verward.


  ‘Wat?’


  ‘Ze kunnen ons nooit zo snel zijn gevolgd. Dat betekent dat ze medewerking hebben gevraagd aan de politie! Aan de centrale die de kentekens bijhoudt, aan de rijkspolitie, godmagweten wat. Snap je?’


  De man buiten wreef over zijn kin.


  ‘Ik had z’n kaak moeten breken!’ zei Wintertuin nerveus.


  ‘Wat doen we?’


  ‘Naar buiten, voor ze binnen gaan zoeken!’


  Even leek het alsof de man het vertrek in keek en hoewel ze onmogelijk konden worden gezien, doken ze beiden weg zodat hun hoofden tegen elkaar botsten.


  ‘Wat bedoel je, met binnen zoeken?’


  ‘Jezus, dat zei je zelf toch? Iedereen kan hier zomaar binnen. Als het politie is, dan lullen ze met de bewakingsdienst van de NOS...!’


  ‘Ja, rustig maar, ik snap het!’


  ‘O ja? Nou, dat valt dan...’


  Opeens begon ze te huilen.


  ‘Ik wil naar huis! Ik wil naar m’n huis!’


  ‘Jenny!’ Hij wilde haar aanraken, maar ze schoof driftig opzij met haar ogen vol tranen. ‘Godverdomme, ik wil naar huis! Naar huis! Hoor je me?!...’


  ‘Jenny, ik...’


  ‘Hou je kop, klootzak! Wat kan mij het schelen wat jij zit uit te vreten met je... met je kutprogramma’s en je kloterige macho-gedoe! Weet je wat je kan?’ Ze schreeuwde hysterisch nu, haar wangen modderig van de uitgelopen mascara. ‘Wat heb ik ermee te maken? Met wat jij uitvreet en...’


  Hij sloeg haar met de buitenkant van zijn hand, niet hard, maar ze wankelde toch achteruit met een bijna verbaasde blik in haar ogen. ‘Laten we dit ergens anders uitvechten!’ zei hij grimmig. Hij glimlachte direct weer.


  Even leek het alsof ze op hem wilde afspringen, maar op dat moment zwiepten buiten het raam lichtbundels langs zodat ze weer wegdoken. Enkele seconden later zagen ze een busje van de NOB langs rijden. De man met het boksersprofiel peuterde met een vinger diep in zijn neus.


  ‘Hee!’ Wintertuin kneep zijn ogen wat samen. ‘Hiernaast zit ergens een magazijn waar de NOB z’n spullen in die busjes laadt. Natuurlijk!’


  Hij was al bij de deur, maar voor hij de sleutel omdraaide keek hij naar het raam. De man bekeek hetgeen hij uit zijn neus had gehaald, stak het in zijn mond, zijn ogen weer gericht op de uitgang bij de lift.


  Op de deur van het magazijn stond ‘Alleen toegang NOB-personeel’, maar de deur was niet op slot en zodra Wintertuin hem opendeed, rook hij de buitenlucht vermengd met die van dieselolie. Het was een vierkante ruimte vol dozen, steekwagentjes en houten stellingen, aan de straatkant begrensd door een rolluik dat half open stond en het uitzicht beperkte tot de verlaagde stoep en de motorkap van een geparkeerde auto.


  Wintertuin pakte Jenny’s hand en sloop met haar langs de stellingen tot bij het rolluik, bukte zich, stak zijn hoofd onder het rolluik en keek naar rechts. De man stond met zijn rug naar hen toe tegen de zijkant van de bus geleund.


  ‘Okee. Jij eerst, achter die auto!’


  Hij stapte terug zodat ze gebogen langs hem heen kon. Tien tellen later stond hij hijgend naast haar in de veilige dekking van de geparkeerde wagen. ‘Naar de volgende!’


  De rij geparkeerde auto’s achter hen was een meter of twintig lang, tot aan een stenen muur die ongeveer een meter hoog was en waarvan hij zich herinnerde dat die een wandelgang vanaf de hoofdingang ommuurde. Achter de wandelgang lag een braakliggend terrein dat als parkeerterrein dienst deed. Vandaar kon je, wist hij, schuin omhoog over een nauwelijks begroeide heuvel tot je aan de hoofdweg kwam die zich rond het complex slingerde. Het risico dat de man met het rode hoofd hen zou kunnen zien, was gering omdat de hoofdingang op een hoger plateau lag en bereikt werd door stenen buitentrappen.


  Achter elkaar liepen ze gebukt langs de auto’s tot aan de muur. Ondanks de spanning wond het hem op toen ze om over de muur te komen haar rok tot op haar heupen trok en hij zag dat ze kousen met rode jarretelles droeg, een rood kanten slipje erover heen. ‘Kijk voor je, hufter!’ Hij grijnsde nerveus en keek weer langs de auto’s naar de roerloze man bij het busje, zo’n 25 meter van hen af. Hij schaafde zijn pols toen hij zelf over het muurtje klom, zoog erop, zette de kraag van zijn colbert op en sloeg een arm om haar schouders alsof ze een stel waren dat op weg was naar hun auto op de parkeerplaats.


  ‘Wat gaan we doen?’


  Hij wilde zeggen dat hij het niet wist, toen het geluid van een trein aanzwol. ‘Jezus!’ zei hij. ‘Rennen!’ Maar in plaats van naar de weg boven hen te gaan, trok hij haar mee de heuvel op in de richting van een parkachtige bebossing aan de andere kant.


  ‘Waar ga je heen?’ Ze trok haar schoenen uit en klemde die met haar tas tegen zich aan.


  ‘De trein! Achter de hekken ligt het station Hilversum Noord!’


  Hij snakte naar adem en ergens achter zijn borstbeen voelde hij een stekende pijn, maar hij bleef in het tempo dat ze aangaf mee hollen tot ze achter de bomen bij het hekwerk kwamen. ‘Jij eerst!’ zei ze. Hij begreep wat ze bedoelde en trok zich op aan het gaaswerk, dreigde bovenop zijn evenwicht te verliezen, maar slaagde erin houvast te vinden en liet zich aan de andere kant in het zand vallen. ‘Hier!’


  Ze gooide haar schoenen en tas naar hem toe. Hij ving ze op en keek tussen sparrenboompjes over een autoweg heen naar de aankomende trein. Ze plofte naast hem, trok haar rok naar beneden en vloekte. ‘Scheur!’


  ‘Je krijgt een nieuwe!’ Met haar tas en schoenen tegen zich aan holde hij naar de weg. ‘Kom op!’


  Ze bereikten het perron toen de trein er tot stilstand kwam en stapten in. Een halve minuut later keken ze vanuit een coupé toe hoe het verlichte NOS-terrein voorbijgleed.


  Terwijl ze haar schoenen aantrok en haar haar fatsoeneerde, zei ze kalm: ‘Wil je nog naar Friesland?’


  Hij knikte en zoog aan zijn sigaret.


  ‘Met de trein?’


  ‘Nee. Ik denk dat ze er snel achter zijn hoe we weg zijn gekomen...’


  De trein begon af te remmen voor het station Hilversum en hij keek naar de al donkere huizen langs de spoorbaan. ‘Het beste is om een auto te huren.’


  ‘Hier?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is het eerste waar ze aan denken. Bovendien kan dat hier nou niet meer...’


  ‘Waar dan?’ Op de klok boven de wachtenden op het langsschuivende perron was het even over tien uur.


  Hij drukte zijn sigaret uit en stond op. ‘Amsterdam?’


  Ze pakte haar tas. ‘Nee,’ zei ze.


  Hij stond stil. ‘Wat nee? Wou je soms naar huis nu je weet dat ze net zo hard achter jou aan zitten?’


  Ze trok haar rokje recht en greep hem vast omdat de trein afremde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil naar Schiphol.’


  13


  Ze huurden de auto bij Herz-Schiphol, op Jenny’s rijbewijs en aanbetaald met een van haar cheques. Een zwarte Volkswagen Golf die er nog geen 5000 kilometer op had zitten en naar leer stonk. Het was kwart over elf toen Wintertuin wegreed van Schiphol. Ze spraken geen van beiden over de gebeurtenissen of over de raadselachtige dood van de Philips-topman. Ze hadden het over alledaagse zaken, hun werk, hun privé-leven, alsof er die avond niets was gebeurd.


  ‘Wat doet je dochter eigenlijk?’


  ‘Gym,’ zei Wintertuin, ‘tweede klas.’


  ‘Gaat het goed?’


  ‘Voor zover ik weet, wel. Ze belt me soms op, maar je weet wat dat betekent bij kinderen van die leeftijd...’


  Jenny wilde zeggen dat ze dat niet wist omdat ze geen kinderen had, maar knikte alleen maar instemmend.


  ‘Je bent toch toeziend voogd?’


  ‘Dat houdt geen zak in.’ Hij aarzelde bij de splitsing van de autoweg tussen de afslag Zaandam en Amersfoort. ‘Wat doe ik? Afsluitdijk? Is dat korter?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Okee.’ Hij reed richting Zaandam en frummelde een sigaret uit het pakje op het dashboard. ‘In elk geval is er op dit uur geen file voor de Coentunnel.’


  ‘Hoe heten je kinderen ook alweer?’


  ‘Roos en David.’


  ‘Tweede klas. Veertien?’


  ‘Net ja, David wordt tien.’


  Hij knipperde met groot licht omdat een vrouw in een Panda twijfelde of ze zou invoegen of niet, en scheurde haar voorbij. ‘Trekt lekker!’


  ‘Maar er is toch altijd een, hoe noem je dat, bezoekregeling?’


  Hij grijnsde cynisch. ‘Ja. Alleen doe je er niks aan als de ander zich daar niet aan houdt! Ik bedoel, je kunt de Raad voor de Kinderbescherming inschakelen, maar de ervaring leert dat dat zootje is stil blijven staan in de jaren zeventig en automatisch de kant van de vrouw kiest.’


  Hij keek even nieuwsgierig opzij om haar reactie te zien, maar ze staarde onbewogen voor zich uit terwijl ze een sigaret van zichzelf aanstak. Voor haar lag in een leren hoes een Nikon 601 waarvan de aanschaf wat langer had geduurd dan de huur van de Golf, maar die ook de reden was waarom ze naar de luchthaven had gewild. Bij het grondpersoneel van TWA werkte een kennis van haar. Hij had er geen enkel bezwaar tegen gehad om op Jenny’s verzoek de camera met een van haar al getekende Eurocheques in de belastingvrije zone achter de douane te kopen. Wintertuin had het eerst niet begrepen tot ze hem bij een haastige kop koffie in de vertrekhal haar reportage over de markten in de diverse provincies in herinnering bracht.


  Het was van een nuchterheid, vond hij, die in schrille tegenstelling stond met de hysterie in het Filmcentrum, maar het kwam hem niet onbekend voor na ettelijke korte en lange verhoudingen.


  ‘Friesland,’ had ze gezegd toen ze waren weggereden en ze de camera vluchtig had geïnspecteerd. ‘Het is niet de eerstvolgende provincie voor ze, maar hij zit in het rijtje, dus why not?’


  ‘Zodra ik geld heb gehaald, betaal ik dat ding,’ had Wintertuin gezegd. ‘Per slot heb ik je foto’s verpest.’


  Op de slecht verlichte provinciale weg vanaf Hoorn kreeg hij spijt van zijn beslissing om via de Afsluitdijk te gaan en sloeg af naar Enkhuizen. ‘Jullie hadden toch geen kinderen?’


  ‘Nee. Jan wou het niet, en ik eigenlijk ook niet toen dat een soort fait accompli was. Eerst dacht ik dat hij gewoon aan het idee moest wennen, maar het bleek een soort principe van hem. Nou ja, je weet wat hij is?’


  Wintertuin knikte. ‘Hoogleraar toch? Iets met taal?’


  ‘Ja. Scandinavische letterkunde.’


  ‘En nog steeds getrouwd met dat kind van toen?’


  ‘Nou.’ Ze lachte wat hees en trok haar benen op zodat haar voeten op het dashboard rustten. Hij dwong zichzelf naar de kaarsrechte, donkere weg te kijken. ‘En nu natuurlijk wel kinderen, god, god, god! Kun je je voorstellen, een jaar ouder dan ik, 43 jaar, en hij zit ’s avonds op eentje van zes en eentje van drie te passen omdat zij zo nodig moet studeren...’


  Ergens halverwege de totaal verlaten Houtribdijk was ze in slaap gevallen. Af en toe keek hij even opzij naar haar profiel, alsof hij het voor het eerst zag. Wat magere wangen, een lange neus, kringen rond haar ogen, een bijna geamuseerde trek rond haar lippen. Een vrouw die mooier wordt naarmate ze ouder wordt, dacht hij, zelfs de wallen onder haar ogen droegen daar toe bij.


  Ooit had hij de hoop gekoesterd op wat je een normaal gezinsleven zou kunnen noemen, ondanks zijn vretende werk, ondanks zijn dominante, cynische karakter. Want hij besefte inmiddels dat hij een karakter had waarmee vrouwen het op den duur niet uit konden houden. Lois had dat al in het begin van hun huwelijk duidelijk willen maken, direct al nadat Roos was geboren. ‘De enige ontschuldiging is dat jij het zelf niet eens weet...’ ‘Verontschuldiging...’ Lois was Amerikaanse en had ondanks vier jaar Nederland de taal nog steeds niet onder de knie. ‘...Maar je rooft een ander van himself, Daniël!’ Dat hadden anderen na haar ook gezegd. De journaliste met wie hij het drie maanden had geprobeerd, de beeldhouwster uit het café met wie hij een tijdlang een weekendrelatie had geprobeerd, de heel jonge verpleegster die hij tijdens een reportage had ontmoet. ‘Je bent zo ontzettend kritisch, je laat een ander gewoon niet in z’n waarde!’


  Lois had het huwelijk willen redden en hem tegen zijn zin meegesleept naar een van die bureaus die toen floreerden. Al na één sessie, na nog geen half uur, had zo’n welzijnstherapeute gezegd: ‘U moet aan uzelf werken, meneer Wintertuin. Als u niet verandert, verandert er niets!’ Behalve dat dat een nogal eenzijdig advies was binnen een huwelijk, was het natuurlijk ook waanzin. ‘Wat wil je nou?’ had hij spottend geantwoord. ‘Dat ik op mijn leeftijd nog verander? Mens, ik zou totaal verminkt verder gaan, toe nou!’


  Toch had het een tijdje geleken alsof het bezoek aan dat huwelijksbureau zuiverend had gewerkt. Alsof ze per se waar voor hun geld hadden willen hebben, maar na de geboorte van David was het pijlsnel bergafwaarts gegaan. Een tijdlang had hij alleen gewoond op een etage in Amsterdam, daarna in Hilversum waar de provincialiteit hem naar de strot was gevlogen. Den Haag was het enige alternatief, de stad waar hij vandaan kwam.


  Er scheen geen eind te komen aan de serie slingers waarmee de dijk uitliep naar Lelystad. Hij dacht aan Hanneke die hij een half jaar geleden had ontmoet, niet lang nadat de verpleegster zijn inboedel kort en klein had geslagen en jankend de deur achter zich had dichtgetrokken. Zoals altijd was hij hals over kop verliefd geraakt, althans had hij zich dat ingebeeld, hoewel hij eigenlijk wel beter wist, maar dat verdrong. Hanneke was mooi en nog jong, kleedde zich goed, zodat hij met haar in tegenstelling tot de verpleegster, weer naar feestjes ging, maar ze was ook snibbig en jaloers. Viel ook nog mee te leven, maar het ergste gezeik betrof precies het punt waar Jenny het over had gehad. Kinderen. Vrouwen rond de dertig, dacht hij, nota bene op het hoogtepunt qua energie, creativiteit, erotiek, en wat willen ze? Een kind, liefst twee of drie. Daarna zakten ze vanzelf in elkaar, geen eigen leven meer tot ze vijftig waren, en dan protesteren omdat de maatschappij niet op ze heeft gewacht met de baantjes! Hij zou daar gek zijn! Zag zichzelf al gruwend in een flat zitten, een box ergens met een krijsend, kakkend wurm erin. Weer naar die leuke peuterzaal, een bloedheet zwembad in om er sokjes over natte voetjes te wringen, partijtjes, vast en zeker zomervakanties op een camping! ‘Wees dan verdomme consequent en laat de boel doorknippen! Dan weten we allebei waar we aan toe zijn!’ Dat was meestal het einde van een eenzijdige discussie die telkenmale de avonden afsloot.


  Als hij eerlijk was, dacht hij, terwijl hij weer gas gaf en Lelystad achter zich liet, dan moest hij bekennen dat hij wel om Hanneke gaf. Ze was lief, en dat was meer dan je van een hoop anderen kon zeggen. Te lief eigenlijk, wat makkelijk was, maar nou net niet spoorde met zijn dominante karakter dat toch ook tegenwicht zocht.


  ‘Waar zijn we?’


  Jenny rekte zich uit en schoof overeind.


  ‘Net Lelystad gehad. De polder...’


  ‘Hoe laat is het?’


  Het klokje op het glimmend nieuwe dashboard gaf half een aan.


  ‘Honger,’ zei ze, ‘en een borrel zou ook lekker zijn.’


  Hij glimlachte en dacht aan de hotelkamer. ‘D’r zijn in elk geval pinda’s en bevroren chocola.’


  Ze gaapte en wreef zich in haar ogen. ‘Jezus, wat was ik ver weg... Gaat het met rijden?’


  Hij knikte. ‘Geen Renault natuurlijk, maar wat je ook kunt zeggen van Moffen, auto’s kunnen ze maken.’


  Enkele minuten later schrok hij op van de flits van de camera. Ze grijnsde: ‘Leuk voor later!’


  Vele kilometers verder, bij de borden ‘Heerenveen/ Drachten’ vroeg ze: ‘Als we daar zijn, wat dan?’


  Hij haalde zijn schouders op en dwong zichzelf naar het wegdek te blijven kijken. ‘Er waren daar twee mensen, een man en een vrouw. Het moet niet moeilijk zijn om erachter te komen wie ze waren. Ze moeten zich per slot hebben ingeschreven...’


  ‘Ze kunnen een valse naam hebben opgegeven.’


  ‘Ja, dat...’ Hij zweeg plotseling geschrokken en keek onwillekeurig in zijn spiegel. De weg achter hen was verlaten.


  ‘Wat is er?’


  ‘Die cassette zit in jouw auto!’


  ‘O... dat...’ Ze begreep wat hij zich zojuist had gerealiseerd. ‘Ze weten wat jij hebt afgeluisterd!’


  Hij knikte gespannen en gaf plotseling meer gas. ‘En ze hebben de Nagra natuurlijk ook!’


  Voor hem doemde de afslag naar Drachten op.


  ‘Ze kunnen nooit sneller zijn dan wij!’


  Hij draaide de afslag op, trok scherp naar rechts. ‘Luister! We gaan erlangs en meteen weer weg.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Jij gaat naar binnen. Zegt dat je een kamer wil voor ons tweeën en dat je die eerst wil zien. Als we mazzel hebben, is er op dit uur alleen iemand bij de receptie. Ik ga niet mee, want ze kunnen me herkennen, snap je?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is het.’ Hij knikte in de richting van het schaars verlichte rechthoekige gebouw waarop in helgroene neonletters ‘Bilderberg Hotel’ stond.


  ‘Zeg eventueel maar dat ik nog in de auto zit. Net een telefoontje gehad, dat soort gasten zijn ze daar wel gewend.’


  Hij draaide de auto de parkeerplaats op.


  Ze zag bleek, vond hij, maar dat kon ook komen door de neonlampen op het terrein.


  ‘Hou ze een paar minuten aan de praat.’


  Ze knikte en stapte uit. Hij wachtte tot ze het bordes op was gelopen en in het hotel verdwenen, schoof toen naar buiten en liep op zijn tenen achter haar aan. Schuin achter de glazen toegangsdeuren zag hij haar aan de balie praten met dezelfde receptioniste die hem de vorige dag had ingeschreven. Ze glimlachte instemmend en ging Jenny voor de gang in. Wintertuin deed de deur open. In vier stappen was hij bij de receptie en speurde tussen de folders naar een gastenboek. Toen herinnerde hij zich het kaartje dat hij had moeten invullen met zijn personalia. Ze had het in de la van haar bureau geborgen. Hij stond even stil, maar hoorde niet anders dan de vage zoemtoon van het ventilatiesysteem. De la was open en bevatte twee volle kaartenbakken, de kaartjes gesorteerd volgens kamernummers, dacht hij, die in geplastificeerde hoesjes er bovenuit staken. Kamer 51 had hij gehad. Dat klopte, want op die kaart stond zijn naam. Kamer 51. De 1 was van de eerste verdieping. Wat betekende dat? De man en de vrouw die hij had gehoord, hadden in de kamer pal onder hem gezeten. Als het systeem zo simpel was als hij dacht, moest dat nummer 5 zijn geweest. Hij schrok op omdat hij motorgeluid van buiten hoorde. Achter het spiegelend glas van de buitendeur scheurde een auto met groot licht over het parkeerterrein. Hij herademde, maar bleef toch nog even luisteren. Tilde toen tegelijk de eerste kaarten omhoog uit de bak. Grijnsde nerveus omdat een vergissing uitgesloten bleek. De enige kaart die was ingevuld, was inderdaad die van kamer 5. Degene die hem had ingevuld, had met een dunne vulpen geschreven. Familienaam: Klein. Voornamen: Max.


  Zodra hij de naam zag, hoorde hij in gedachten de vrouw weer die de man ‘Charles’ had genoemd. Waren er meer mensen geweest? Een ‘Max’? ‘Het waait gewoon, Charles...!’ Een valse naam? Hij verstrakte omdat hij Jenny’s stem hoorde. ‘Prima, ik zal even kijken of mijn man uitgebeld is.’ Als een razende propte hij de kaart in zijn borstzak, schoof de la dicht en sprong achter de balie vandaan, holde naar de deuren en zag in de weerspiegeling de twee vrouwen aan het eind van de gang de trap afkomen.


  ‘Daar is hij al,’ hoorde hij Jenny zeggen. ‘Karel!’


  ‘Sorry,’ riep hij en duwde de deur open. ‘Ik haal de bagage alvast. Kom even helpen, als je wilt!’


  In zijn haast gleed hij uit op het bordesje, hij krabbelde overeind, rende struikelend naar de Golf en rukte het portier open. Toen Jenny het hotel uitkwam, wachtte hij tot de deuren zich achter haar sloten, voordat hij de motor startte.


  ‘Heb je het?’


  Hij knikte en wilde schakelen toen hij haar in een reflex naar beneden trok en direct het contact weer uitschakelde.


  ‘Wat...?’


  Hij lag boven op haar, de handrem pijnlijk tegen zijn ribben.


  Even zwiepten lichtbundels door het interieur van de Golf, terwijl een auto vaart minderde en enkele seconden later piepend remde. Portieren klapten. Wintertuin trok zich met een hand aan het dashboard wat op. Vlak boven de dashboardklok kon hij het bordje RIJKSPOLITIE op het dak van een witte Mercedes zien. Twee geüniformeerde mannen liepen het bordesje op en verdwenen in het hotel. Een seconde dacht hij dat er nog iemand in de Mercedes zat, realiseerde zich toen dat het de neksteun van de chauffeur moest zijn. Hij startte opnieuw, trok de handrem los terwijl hij al optrok, zodat de Golf met een schok vooruitschoot. Jenny keek achterom terwijl ze haar trui recht trok. Haar stem klonk onnatuurlijk hoog. ‘Zouden ze hier voor ons zijn?’


  ‘Geen idee,’ zei hij verbeten, ‘misschien controleren ze gewoon het gastenbestand, maar ik neem het risico niet!’ Hij draaide zonder gas terug te nemen de weg op naar een verkeersplein. Helverlichte borden gaven Leeuwarden, Groningen, Ureterp en Heerenveen aan. Hij remde af.


  ‘Waar wil je heen? Ander hotel?’


  Hij trok op en sloeg richting Ureterp in. ‘Te link. Als ze hier voor ons zijn, controleren ze dat.’


  Ze stak een sigaret op en reikte die hem aan. ‘Denk je dat ze de auto kennen?’


  ‘Godallejezus nog aan toe! Ik weet het niet. Lijkt me stug. Maar ze hoeven dat ook niet te weten.’ Hij keek even opzij en grijnsde nerveus. ‘Wat wil je? Ze kennen onze namen en onze koppen...!’


  Andere borden doemden op. Ureterp, Selmien, Wijnjewoude, Oosterwolde.


  ‘Appelscha!’ zei hij. ‘Natuurlijk!’


  ‘Appelscha?’


  ‘Yep!’ In het licht van de koplampen doemden landerijen op. Hij keek in zijn spiegel, waarin Drachten verdween. ‘Bungalowpark daar in de buurt. Wateren heet het, geloof ik. Ik was er na m’n scheiding met de kinderen.’


  ‘Daar hebben ze toch ook registratie?’


  Hij grijnsde weer. ‘Niet als je de weg kent. Het is niet zo’n Joop van den Ende-pretpark, maar een bosperceel met hier en daar van die houten zomerhuisjes.’


  ‘O.’ Ze stak een filtersigaret op. ‘Door wie was die kamer gehuurd?’


  Hij keek opnieuw in zijn spiegel. ‘Een vent die Max Klein heet uit Bentveld.’


  ‘Bentveld?’


  ‘Bij Zandvoort. Emmalaan of Koningin Emmalaan nummer 33.’


  De weg werd plotseling smaller zodat hij het grote licht aandeed.


  ‘Wou je erheen?’


  Hij knikte even naar de Nikon op het dashboard. ‘Heb je Noord-Holland al gedaan?’
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  Voor het eerst sinds haar dood droomde Tromp van Anna. Hij zat in een ligstoel aan boord van een oceaanstomer en dronk een glas whisky. Zelfs in zijn droom verbaasde het hem dat hij die ook werkelijk kon proeven en vroeg hij zich af: ‘Is dat dan mogelijk? Om smaak te hebben in een droom?’ Hij was alleen voor zover hij wist en keek uit over een spiegelgladde zee. Plotseling was Anna boven water opgedoken, niet ver van het achterschip af waar hij zat. Aanvankelijk herkende hij haar niet. Ze leek wel wat op Anna, maar ze had heel ander haar, blond in plaats van grijs, en heel lang en dik, als meterslange tentakels die tot ver achter haar naakte bovenlijf op de golven deinden. In paniek en verstijfd keek hij toe hoe ze haar armen naar hem uitstak, hoe haar gezicht zich in een afgrijselijke grimas vertrok toen het schip begon te kapseizen en hij in de stoel naar beneden gleed. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit zijn keel. Ergens achter hem begon een scheepsbel te rinkelen. Hij strekte een hand uit.


  ‘Ja...’ fluisterde hij schor in de hoorn van de telefoon zonder nog goed te beseffen dat hij die geroutineerd had opgenomen.


  ‘Wouter?’


  ‘Ja.’ Het beeld van de woelige zee nam de vorm en de kleur van het dekbed aan, de golven zijn opgetrokken knieën eronder.


  ‘Met Jan Decheiver. Sorry, maak ik je wakker?’


  Op de kleine wekker zag Tromp dat het tien voor negen was.


  ‘Ja,’ zei hij met een kurkdroge, pijnlijke keel. ‘Sorry, ik heb me verslapen.’


  Nog steeds was Anna met haar meterslange haren vaag zichtbaar op zijn netvliezen.


  Er klonk een kort, schuchter lachje. ‘Zal ik straks terugbellen?’


  Hij zat nu overeind en keek naar het gebloemde gordijn dat wat opbolde voor het open raam. ‘Nee, nee... Ja, Jan... ja...’ Moeizaam bracht hij een been uit bed. Het droombeeld was opgelost en maakte plaats voor het hoofd van de man aan de telefoon, een gebruind, getekend gezicht van een veertiger met wit haar, een vooruitstekend gebit in een lachende mond, een bril.


  ‘Het gaat over dat briefje dat je me gister stuurde. Dat monstertje van een duivenei...’


  ‘Ja?’


  Hij zat nu op de rand van het bed en zag zichzelf in de langwerpige muurspiegel. Een gezette man in een streepjespyjama, wat grijs borsthaar tussen de open revers, een rond gezicht waarin de ogen nog klein waren van de slaap, de vouwen nog zichtbaar van het kussen, het weinige hoofdhaar in piekjes. Schuin achter hem keek zijn fotografisch portret, veertig jaar jonger, in jacquet hem in de spiegel aan, Anna naast hem in het wit met een bosje fresia’s op de stoep van haar ouderlijk huis.


  ‘Zie je kans om hier even te komen? Het praat makkelijker als je het zelf ziet.’


  ‘Wat?’


  ‘Tenzij je een practical joke hebt uitgehaald!’ Decheiver lachte even. Direct daarna klonk zijn stem weer gespannen: ‘Lukt je dat?’


  .


  Een uur later startte hij de Lada en draaide voorzichtig rechtsaf de Kattenburgerweg op. De boer op de tractor in het maïsveld stak net als hij gewoontegetrouw zijn hand op. Wat bedoelde Decheiver met ‘practical joke’? Het ei natuurlijk. Het paars? De drab in de dikke darm was ook paars geweest, herinnerde hij zich terwijl hij gas terugnam en schakelde om de brug over te rijden. Links en rechts strekte het Wilhelminakanaal zich glanzend in de zon uit. Niet ver van de brug zaten twee mannen met hengels aan de oever, vlak naast elkaar alsof de een de ander de beste stek betwistte. Het deed hem terugdenken aan de droom. Water. Een schip. Was het niet zo dat dat soort symboliek een naderende dood voorspelde? Treinen, boten, water? Transport? Dood. Het zou wel aardig zijn als het zo was als Anna had geloofd. ‘Licht!’ had ze altijd gezegd. ‘Een soort geest waarin we allemaal samenzijn. Ik kan het niet anders zeggen, maar het is natuurlijk ook niet te bevatten. Wat geen oor heeft gehoord en wat geen oog heeft gezien, zegt de Bijbel.’


  Tja. Ooit had hij het ongeveer zo geloofd. De pest was natuurlijk dat je nadacht. Rationeel nadacht over de dieren bijvoorbeeld die onder je handen weggleden. ‘En de dieren?’ Hij zag haar voor zich, hoe ze zo tegen een uur of vijf in de tuin zat met een abrikozenlikeurtje en dan stellig haar hoofd schudde. ‘Dieren en planten zijn van deze aarde. De mens niet. De mens is naar Gods evenbeeld geschapen, de planten en dieren zijn er voor de mensen.’ ‘O, maar ze zijn toch deel van de schepping?’ ‘Ja natuurlijk. Een kind heeft ook speelgoed. De teddybeer leeft werkelijk voor het kind, maar hij is desondanks van wol.’ ‘Maar An, luister eens, je hebt biologie gestudeerd! Je gaat Darwin toch niet bestrijden?!’ ‘Nee schat, maar evolutie en de schepping zijn toch niet strijdig met elkaar? God heeft de aarde gemaakt, de zon en de maan, de vissen en vogels en de kruipende dieren in een machtig evolutionair proces, daar twijfel ik niet aan. Maar de mens? De mens is een vreemdeling op aarde. Hij hoort hier niet...’


  Hij schrok op en trok de wagen naar rechts om een afgewaaide boomtak te ontwijken. Anna was jaren docente geweest, en dat was ze thuis gebleven nadat ze vervroegd was uitgetreden. ‘Vind je het niet vreemd, schat, dat er uit al die miljoenen soorten, al die miljoenen variaties en mutaties, er maar een is die denkt, en die dat denken evolueert? Is het niet gek dat de karper na al die millennia nog precies hetzelfde doet en kan als zijn prehistorische voorvader? Er is geen plant, geen dier dat zich, als soort of als individu, in al die aeonen geestelijk heeft ontwikkeld! Hoogstens hebben ze zich aangepast aan veranderde fysieke omstandigheden. Een aap klimt nog steeds op dezelfde manier als in 100.000 voor Christus. Nooit zal hij ook maar iets meer kunnen, tenzij de mens hem dat leert... Snap je? De mens is geest, alleen z’n lichaam is hem gegeven voor z’n doorreis hier op aarde. Een huls. Een soort jas die je weer uittrekt als je naar je bestemming gaat.’


  Een jas. Dat had hij geprobeerd zichzelf voor te houden de drie dagen dat ze thuis in de slaapkamer lag opgebaard. Een jas... Een huls. Een lege huls... Plotseling geïrriteerd schudde hij zijn hoofd. Het heden, Tromp, het heden! Alleen ouwe mensen dwalen af naar het verleden. Hij grinnikte om zichzelf, keek in zijn spiegel en fronste omdat hij meende dat hij de witte auto op zo’n 100 meter achter hem ook al op de weg bij de boerderij had gezien. Niet veel mensen namen de straatweg door het bos naar de grote weg vanwege de klinkers. Hij vond het prettig, de enorme in elkaar gegroeide kruinen die een tunnel vormden, de jonge aanplant erachter, af en toe een huis. Toen hij enkele minuten later weer in zijn spiegel keek, was de witte auto verdwenen. Misschien iemand die hier woonde.


  Hij reed over het viaduct heen en draaide terug naar de grote weg eronder, voegde voorzichtig in en haalde geërgerd zijn wenkbrauwen op toen een Mercedes hem met fel groot licht rakelings en veel te hard passeerde.


  Het laboratorium lag even buiten het centrum van Tilburg, een modern wit gebouwtje met een eigen parkeerterrein. Hij wachtte geduldig tot de portier de slagboom opende en parkeerde de Lada in een vak voor Bezoekers.


  Decheivers vertrek lag op de tweede en hoogste verdieping, een betegelde laboratoriumruimte met houten stellingen vol kolven, reageerbuisjes, flesjes en potjes. Bij het raam stond een meterslange werktafel met een apparatuurverzameling, waaronder een enorme elektronenmicroscoop verbonden aan een computerscherm, ernaast een incubator.


  ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  Decheiver werkte hier alleen, privilege van zijn hiërarchische positie. Hij stond op van achter zijn stalen bureau en liep naar de werktafel waarop tussen de instrumenten zich ook een koffieapparaat bevond. Tromp maakte zijn koffertje open en haalde twee plastic zakjes te voorschijn.


  ‘Waar komt die duif vandaan?’


  ‘Bij mij in de buurt. Een bos met wat moeras en heide, Kuikeneindsche Heide heet het. Ken je het?’


  Want Decheiver knikte.


  ‘Jazeker. Voor ik hier kwam, heb ik een tijd in het Philips-lab gewerkt, bij Oirschot, weet je wel?’


  Tromp herinnerde zich dat de ander dat ooit had verteld.


  ‘Wat is er met dat ei?’ vroeg hij.


  ‘Het klopt niet.’


  ‘Wat klopt niet?’


  Decheiver lachte verontschuldigend. ‘Ik ben maar een eenvoudige hoofdlaborant, geen biochemicus, maar... Nou ja, ik kan het je beter vertellen als je meekijkt...’ Tromp liep mee naar de elektronenmicroscoop. ‘Het zit er nog in,’ zei Decheiver. ‘Je was toevallig de eerste order vanochtend. Je kunt hier meekijken.’ Hij startte de computer en toetste enkele knoppen in. Na een serie voor Tromp onbegrijpelijke letters verscheen trillend een kleurig geel, groen, paars ovaal. ‘Je ei,’ zei Decheiver en stelde iets bij aan de grote microscoop. ‘De kleuren zijn natuurlijk het gevolg van interferentie.’ Hij lachte weer even. ‘Sorry, Wouter, maar ik denk dat ik je geheugen even moet opfrissen. Het zal wel lang geleden zijn dat je colleges over aminozuren kreeg...’


  Nooit, wou Tromp zeggen. Wat dacht je? Dat we dat kregen in 1950? Maar hij zweeg omdat Decheiver opnieuw intoetste. De ovaal leek zich uit te rekken tot hij een soort roodgroene ritssluiting vormde. ‘DNA,’ zei Decheiver, ‘je ziet duidelijk z’n dubbele schroef. Je zult je herinneren dat een DNA-molecuul in feite de opslagplaats is van de informatie die het hele functieplaatje van elk levend organisme bevat. Primitief leven heeft minder informatie-eenheden, een bacterie bijvoorbeeld zo’n 500.000, en mensen ruim vijf miljard. DNA zit in elk van je 60 biljoen cellen, omdat het zich met elke celdeling vermenigvuldigt. Ja?’


  Tromp knikte, gefascineerd door het scherm dat onverwacht glanzend geel oplichtte, doorkruist met paarse spiralen, in het centrum een lichtblauwe vlek zo groot als een vuist.


  ‘Het lijkt wel een sterrennevel.’


  ‘Ja,’ zei Decheiver, ‘maar het is een zenuwcel van het duiven-embryo.’


  ‘O... O ja?’


  ‘Ja. Uh... het DNA blijft altijd op z’n plaats, maar het moet natuurlijk de opgeslagen informatie op de juiste plaats krijgen. Zegt RNA je wat?’


  ‘Nee.’


  ‘RNA staat voor ribonucleïnezuur. Om het simpel te zeggen, dat RNA maakt als het ware een kopie van de info van het DNA en wordt vervolgens getransporteerd naar de juiste bestemming. Doet er niet toe hoe. Onthou alleen dat het RNA, dus ribonucleïnezuur die functie heeft. Ja?’


  Tromp knikte weer. ‘Nou,’ zei Decheiver, ‘sorry dat ik misschien belerend over kom, maar ik wil dat je het snapt. Uh... Dat daar is een zenuwcel, waar dat beestje-in-wording d’r godmagweten al hoeveel van had. In die cellen zit dus dat RNA met de informatie van het DNA-molecuul. Eh, vind je het erg als ik rook?’


  ‘Nee.’


  Decheiver grabbelde onder het witte haar achter zijn rechteroor, haalde een verfomfaaid shagje te voorschijn en stak het aan. ‘Alle zenuwcellen zijn met elkaar verbonden door wat we synapsen noemen.’


  ‘Synapsen,’ herhaalde Tromp gehoorzaam.


  ‘Synapsen.’ Decheiver stak het shaggie aan. ‘Een zekere John Eccles heeft een Nobelprijs gekregen voor de ontdekking dat het leerproces met die synapsen te maken heeft, maar een student van hem, McDonnell, deed het werk...’


  ‘Zo gaat het vaak,’ zei Tromp glimlachend.


  ‘Precies,’ zei Decheiver, ‘maar studenten komen niet in aanmerking voor de Nobelprijs. Enfin, die knaap deed een experiment met planaria...’


  ‘Platwormen.’


  ‘Zeker. Kleintjes. Ik geloof zo’n twee centimeter lang. Enfin, zei die McDonnell tegen zichzelf: planaria, zo primitief als ze zijn, hebben zenuwcellen en dus synapsen, en dus moeten ze kunnen leren als de theorie klopt. Wat hij deed was het volgende: hij bedacht een proef waar die wormpjes inderdaad van leerden. Dat ze niet naar een apparaatje moesten kruipen omdat ze dan een elektrische schok kregen of zoiets. Maar dat vond McDonnell niet indrukwekkend. Wat hij deed, was elke platworm die dat aantoonbaar geleerd had, doormidden snijden. Je begrijpt wat er gebeurde zoals bij alle wormen. De voorkant groeit net als de staart weer uit tot een worm.’


  ‘En de kopkant wist nog van de schok, maar de staart niet.’


  ‘Nee,’ zei Decheiver. ‘Het verbazingwekkende was dat de nieuwe worm die uit de staart was gegroeid het net zo goed wist. Begrijp je? Het betekende dat de opgedane kennis dus overal in het lichaam zat!’


  ‘Door dat eh... RNA?’


  ‘Precies! Zo ontdekten ze toen, ergens in de jaren vijftig, dat dat nucleïnezuur informatie bevatte. Maar nog sterker, dat je dat ook kon isoleren, waarmee je dus de kennis van een individu, laten we zeggen, eruit haalt en op kan slaan. Een soort archief!’


  ‘Ongelooflijk!’ zei Tromp en staarde naar de trillende blauwe vlek en de paarse spiralen. ‘En dat... dat is dit?’


  ‘Ja. Nou, om het nog wat ingewikkelder te maken, dat is wat daarna nog werd ontdekt, een eiwitmolecuul met zo’n 50.000 aminozuren dat de informatie binnen het RNA als een soort vrachtautootje vervoert. Wil je nog koffie?’


  Wat verdwaasd liep Tromp terug naar het bureau en keek toe hoe Decheiver de kopjes vulde.


  ‘Nog een ding,’ zei hij, ‘dan snap je er net zoveel van als ik. Of net zo weinig. Een aantal jaren geleden deed een Schots onderzoeksteam proeven met kikkers. Je weet dat het betrekkelijk gemakkelijk is om kikkereieren zich te laten delen en verder te laten ontwikkelen zonder dat er bevruchting plaats heeft gevonden. Voordat ze dat deden, verwijderden de onderzoekers de celkern, het DNA dus. En in plaats daarvan brachten ze in de cel de kern van een darmcel van een andere kikker aan. Tja, je vraagt je af wie er op zo’n absurd idee komt, maar het is een feit. Goed, toen kwamen er kikkers uit die met darmcellen geprepareerde eieren en die kikkers, beste Wouter, dat waren voor de volle honderd procent kopieën van het dier waaruit ze de darmcel hadden gehaald!’


  ‘O...’


  ‘Klonen dus, maar nou niet zo kinderachtig met een zeeanemoon, nee met een amfibie. Een kikker die dezelfde informatie, dezelfde fysieke conditie, dezelfde godmagweten wat had als de DNA-donor!’


  Decheiver dronk opgewonden van zijn koffie en knikte naar het scherm. ‘Een zenuwcel,’ zei hij, ‘uit een embryo uit een absoluut biologisch onbestaanbaar duivenei. Maar alles compleet, het hele DNA-programma zit erin. Alleen...’ Hij zweeg plotseling en schudde zijn hoofd alsof hij zelf niet geloofde wat hij wilde zeggen.


  ‘Alleen wat?’ vroeg Tromp zachtjes.


  ‘Alleen klopt het niet. Het DNA-molecuul is niet van postduiven!’


  ‘Wat?’


  Decheiver maakte een grimas, het shaggie vastgeplakt aan zijn onderlip. ‘Ik weet het, het is absoluut onbestaanbaar! In dat ei zit een eiwitmolecuul met zo’n één miljoen aminozuren, met een DNA dat ik niet thuis kan brengen. En weet je waarom niet?’


  Tromp zweeg.


  ‘Omdat het synthetisch is. Omdat het kunstmatig is. Omdat het in het onbevruchte ei door iemand is ingebracht. Een molecuul met één miljoen aminozuren dat zich had verspreid via het RNA door het duivenlichaam! Weet je wat die duif, als hij ooit geboren zou zijn, had gekund, Wouter? Ik durf het bijna niet te zeggen, maar die duif zou kunnen denken zoals jij en ik! Hij zou kunnen leren schrijven en rekenen, en als hij het juiste spraakorgaan zou hebben gehad, had hij godbetert een stuk uit Hamlet kunnen opzeggen!’


  ‘Hoe... hoe kan dat?’


  Decheiver plukte het shaggie van zijn lip en keek er hoofdschuddend naar. ‘Omdat dat synthetische molecuul de structuur en de geïsoleerde kennis van het menselijk RNA heeft, van menselijk ribonucleïnezuur!’
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  Het eerste dat hij zag was de rode jarretelgordel die over haar rokje op een stoel bij de kast hing. De kast was van spaanplaat en er was een grote, ronde sticker opgeplakt van een sigaret met een felrode streep erdoor. Boven de kast hing een gebloemd lampenkapje. Moeizaam kwam hij omhoog en stootte zijn hoofd tegen het schrootjesplafond, keek wat verdwaasd om zich heen en wist toen weer dat hij boven in een stapelbed was geklommen en dat Jenny onder hem moest liggen. Hij schoof opzij en zag haar opgerold in het kleine houten ledikant liggen. Hij glimlachte toen hij zag dat ze een duim in haar mond hield. Door de lichte, gebloemde gordijnen schemerde zonlicht naar binnen. Toen hij de deken van zich afsloeg, warrelde er een melkweg aan stofdeeltjes op. Hij zonk terug tegen het slooploze kussen.


  Exact om drie uur in de nacht had hij de Golf aan de rand van het bungalowterrein geparkeerd, vlak bij een lantaarnpaal die het begin van een zandpad markeerde. Vaag had hij zich de plaats herinnerd, de enorme omheinde heuvelachtige sparrentuinen met de huisjes en fietsenschuurtjes. Doodop waren ze achter elkaar aan geslopen, opgeschrokken door bosgeluiden, struikelend over de knappende takken en de hekjes die de tuinen van elkaar scheidden. Enkele huisjes waren verhuurd, daar stonden tuinstoelen buiten, fietsen, speelgoed op de terrasjes. Aan de andere kant van het terrein hadden ze uiteindelijk een bungalow aangetroffen waar de tuinstoelen op elkaar waren gestapeld onder een plastic hoes. Wintertuin had met een stuk hout het bovenlicht van een raam ingeslagen zodat hij met een arm bij de vergrendeling kon. Binnen bleek dat het huisje niet was verhuurd omdat een van de twee slaapkamertjes werd opgeknapt en dus was de kinderkamer met het stapelbed het beste alternatief geweest.


  Hij tastte naast het kussen naar zijn opgerolde overhemd waar zijn sigaretten in zaten, haalde de lucifers uit het doosje en schoof het open zodat het als asbak dienst kon doen. Onder hem zei Jenny iets onverstaanbaars en snurkte even. Hij glimlachte en dacht terug aan de korte vakantie die hij hier met Roos en David direct na zijn scheiding had doorgebracht. Roos was al oud genoeg geweest om zich te generen. ‘Wat moet ik dan op school vertellen?! Ze gaan allemaal naar Italië of naar Indonesië! Drenthe, gadverdamme!’ Maar David, een jaar of vijf, had het prachtig gevonden, het bos, de fietstochtjes, het naburige pretpark in Appelscha.


  Jezus, hoe laat was het eigenlijk? Hij grabbelde naar het overhemd op het moment dat Jenny vroeg: ‘Hoe laat is het?’


  ‘Shit. Bijna half elf!’


  ‘O...’ Ze geeuwde. ‘Poeh! Wat een pokkenbed!’


  Hij trok zijn overhemd aan, greep zijn onderbroek, zag uit zijn ooghoek even een flits van haar naakte lichaam toen ze met de deken uit bed kwam en die omsloeg. ‘Waar is de wc?’


  ‘Vlak bij de voordeur.’


  ‘Zou er iets van thee zijn of zo?’


  Hij klom in onderbroek het laddertje af. ‘Ik denk het niet.’


  .


  Een half uur later zaten ze katterig in de Golf.


  ‘Wat nou?’


  ‘Ontbijt, scheerspullen.’ Hij startte de wagen terwijl hij zich afvroeg of ze zijn slaaplucht zou ruiken.


  ‘Dat bedoel ik niet. Wou je werkelijk naar Bentveld?’


  ‘Ja.’


  Ze zei niets meer, maar begon zich op te maken in het make-upspiegeltje. Rustig reed hij in de richting van Appelscha dat volgens het bord bij de kruising 6 kilometer verder lag. Hij stopte bij het pretpark waarvan hij zich had herinnerd dat hij er met zijn kinderen naar toe was geweest. Een klein terrein achter hekken waar kermisattracties bovenuit staken. Ernaast waren twee terrassen druk bezet met dagjesmensen. ‘Ik zet hem daar wel,’ zei hij naar een supermarkt wijzend. ‘Ik wil in elk geval even scheerspullen kopen en mijn werk bellen. Heb jij wat nodig?’


  Met een tas vol boodschappen liepen ze terug naar een van de terrassen en gingen het erachter gelegen restaurant binnen waar ze in de toiletten verdwenen. Hij was eerder klaar en vroeg aan een piepjonge ober waar hij kon bellen. Na het nummer van de redactie in Hilversum te hebben gedraaid, kreeg hij Monique, de redactiesecretaresse, aan de lijn.


  ‘Waar ben je, hee! Je had vergadering!’


  ‘Ja, weet ik. Ik kon niet, d’r kwam wat tussen.’


  ‘O. Nou, Bert zit in te delen voor de zondag. Moet je hem even hebben?’


  ‘Nee. Eh, Monique, luister, d’r is iets met m’n kinderen...’ Terwijl hij het zei, schaamde hij zich.


  ‘Jezus! Iets ergs?’


  ‘Nee, nou... nee. Moet je luisteren, ik trek er het weekeinde voor uit, dus zeg dat maar aan Bert.’ Uit zijn ooghoek zag hij Jenny uit het toilet komen, haar haar opgestoken, de plastic tas waarin haar boodschappen hadden gezeten opgerold onder een arm. ‘Ik bel maandagochtend.’


  ‘Okee, ik geef het door. D’r is ook nog een paar keer voor je gebeld.’


  ‘Wie?’


  ‘Je vriendin. Of je haar wilt bellen. En twee keer iemand die z’n naam niet noemde...’


  ‘O... Okee. Bedankt.’


  ‘Ciao. En sterkte met je kinderen.’


  Hij hing op en liep naar het tafeltje waaraan ze was gaan zitten. Ondanks haar make-up zag ze er nog moe uit, maar net als de vorige dag vond hij dat het haar gezicht levendiger en aantrekkelijker maakte. De jonge ober schoot toe. Ze bestelden beiden uitsmijter-ham met koffie.


  ‘Je werk?’


  Hij knikte. ‘Iemand heeft vanochtend twee keer naar me gevraagd zonder z’n naam te noemen. Godverdomme, wie zijn het?’


  Ze keek tussen de gelige vitrages naar een soort roetsjbaan boven de bomen. Het apparaat moest een reuzen-insect voorstellen, een grote glimmende rode kop met voelsprieten, erachter een lang groen golvend lijf waarin schreeuwende kinderen over kronkelige rails raceten.


  ‘Ik ga straks naar huis,’ zei ze zonder op te kijken.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga naar huis. Dit is waanzin!’


  ‘Wat wou je dan thuis?’


  ‘Weet ik niet, maar dit kan ook niet! Het is toch te gek dat ik nota bene m’n huis uit word gejaagd!’


  ‘O.’ Hij zweeg verbouwereerd.


  ‘Moet je luisteren, Daniël! Wie het ook zijn, ik heb er geen fluit mee te maken...’


  ‘Dat denken zij kennelijk wel!’


  ‘Kan me geen zak schelen!’


  ‘En als ze weer komen?’


  ‘Dat lijkt me stug...’


  Ze zweeg even omdat de ober de koffie bracht, zei toen zachter: ‘Die knapen hebben de buurt zo op stelten gezet, dat doen ze geen tweede keer!’


  Dat had hij zelf ook al bedacht. ‘Nee, maar het is duidelijk dat ze andere methoden hebben! Ik bedoel, wat wilden ze dan bij de NOS, en die politie in Drachten?’


  ‘Het interesseert me gewoon niet! Ik wil naar m’n huis! Ik wil m’n kleren en m’n spullen en ik wil aan m’n werk. Ik krijg trouwens nog een nieuwe rok van je.’


  Haar mond glimlachte, maar haar ogen niet. ‘Moet je nou eens luisteren... Je eigen theorie. Die twee mannen hebben mijn Volvo natuurlijk bekeken. Dus hebben ze die cassette gevonden, ja?’


  Hij knikte aarzelend.


  ‘Als de politie daar bij dat hotel er inderdaad voor ons was, dan weten ze nu ook dat wij daar geweest zijn. Die receptioniste zal zien dat dat kaartje kwijt is, en dan weten ze nu toch dat jij weet dat die man van die kamer uit Bentveld komt...’ Ze trok bijna nijdig aan haar sigaret. ‘Dus zijn ze daar.’


  Toen bracht de ober de twee uitsmijters. Hij doofde zijn sigaret, niet omdat die op was, maar omdat hij niet wist wat hij zou moeten antwoorden.


  Wintertuin bestelde nog twee koffie. ‘Okee,’ zei hij, ‘ik breng je naar Den Haag.’


  ‘Mooi.’


  ‘Nadat we in Bentveld zijn geweest.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘Als die klootzakken ons kunnen zien,’ zei hij grimmig, ‘dan kunnen wij hen ook zien. Je hebt godverdomme niet voor niks die camera gekocht. Eet smakelijk!’
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  ‘Waar zag je haar?’


  Tromp aarzelde. ‘Ik meen daar boven die sparren. Ik zat in elk geval hier...’ Hij stapte over het met heide begroeide veld naar de zandheuvel.


  ‘Hier... Kijk maar. Je kunt m’n voetsporen nog zien toen ik erheen rende.’


  Decheiver kwam naast hem staan.


  ‘Hoe hoog zat ze?’


  ‘Niet erg hoog. Ik denk een meter of wat van die toppen daar.’


  ‘Had je haar al eerder gezien?’


  ‘Ja, want ik weet nog dat ik wat doezelde en wakker schoot door het geluid van zo’n sportvliegtuigje.’


  ‘Weet je uit welke richting?’


  ‘Nee, want ik zag het hele ding niet.’


  Decheiver glimlachte en stak een shaggie in zijn mond. ‘De duif.’


  ‘O...’ Hij aarzelde weer. ‘Daar vraag je wat. Wacht eens! Ze steeg.’


  ‘Om over de bomen heen te komen?’


  ‘Nee... Ze draaide een kring... Ik zag het heel duidelijk door m’n kijker. Ze kwam van die kant!’ Tromp lachte opgewonden en wees naar de boomtoppen. ‘De duif kwam links van dat rookspoor aanvliegen, uit het oosten dus. Ze steeg inderdaad, draaide boven de bomen alsof ze de richting wilde bepalen en steeg toen weer... tot ze viel.’


  Decheiver inhaleerde en wees met zijn sigaret. ‘Het vliegveld Eindhoven ligt daarginds, dus als jouw vliegtuig zich naar het westen bewoog en daar vandaan kwam, stond de wind uit het oosten.’


  ‘Ja?’ zei Tromp bevreemd.


  ‘Dat betekent dat de duif met de wind meevloog, in een stijgende lijn, maar nog laag.’


  ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt.’


  ‘Een duif vliegt laag als hij opstijgt of gaat landen. Als ze nog maar net boven die boomtoppen was, kan ze er nooit ver vandaan zijn opgestegen. Ja toch?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Dat hoeft natuurlijk niet haar thuisbasis te zijn geweest,’ zei Decheiver. ‘Ze kan ook onderweg gefoerageerd hebben. Je hebt haar toch opengemaakt?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Ja.’


  ‘En? Maag?’


  ‘Niks,’ zei Tromp. ‘Alleen diarree in de dikke darm. Groen, en bovenin paarsig, ik dacht aan landbouwgif. Of heeft het te maken met die injecties in de baarmoeder?’


  ‘Geen idee. Dat zou jij beter moeten weten dan ik. Maar in elk geval, als het in de dikke darm zat en niet in haar maag, dan had ze recentelijk niets gegeten. Dat klopt toch?’


  Tromp knikte.


  Het shaggie was uitgegaan en Decheiver stak het opnieuw aan. Rokend staarde hij naar het stille bos voor hen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Tromp.


  Decheiver beet op zijn lip. ‘Het gekke is,’ zei hij zonder op te kijken, ‘dat als je van hier een denkbeeldige lijn doortrekt naar het oosten, dat je dan achter Oirschot uitkomt...’


  Tromp zweeg verwonderd.


  ‘En de enige plaats daar waarvan ik weet dat ze er proeven deden ligt achter Oirschot.’


  ‘O?’


  ‘Tja.’ Decheiver schudde zijn hoofd. ‘Het oude NatLab van Philips waar ik toen werkte. Het natuurkundig laboratorium.’


  Tromp keek nog verbaasder. ‘O dat! Maar dat is toch alleen met elektronica en zo, met verbrandingsmotoren, dat soort dingen. Niet met, eh, biochemie?’


  ‘Nee,’ zei Decheiver. ‘Bovendien is het twee jaar geleden gesloten in het kader van meneer Timmers reorganisatie.’ Hij grinnikte onzeker. ‘Maar met Philips weet je het nooit zeker.’
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  De digitaalklok op het dashboard van de Golf gaf precies drie uur aan toen ze het gemeentebord van Bentveld passeerden. Het was drukkend warm geworden en de autoramen waren aan beide kanten opengedraaid. Tot aan de ringweg rond Amsterdam had Wintertuin vrijwel continu 120 kunnen rijden. Eén keer waren ze ingehaald door een Porsche van de Rijkspolitie en hoewel ze er beiden nerveus op reageerden, had hij dezelfde vaart aangehouden.


  ‘Ze kunnen er nooit achter zijn gekomen dat we deze auto hebben gehuurd! Wie gaat er nou op Schiphol kijken?’


  Even later nam hij toch de weg door het westelijke havengebied van de hoofdstad. ‘Een pruik en een zonnebril! Zie je het voor je?’ Ze kon er niet om lachen.


  In Haarlem was de weg naar Zandvoort verstopt door twee rijen auto’s die duidelijk het strand tot bestemming hadden. Hij was van de hoofdroute afgeweken en via een lange omweg tenslotte in Aerdenhout gekomen. ‘Wat doen al die mensen hier verdomme? Waarom zitten ze niet op kantoor of zo?’


  Via de bosachtige weggetjes reed hij tot vlak voor de straatweg naar Zandvoort en parkeerde de Golf in de inham bij een stadsplattegrond. De Koningin Emmalaan bleek aan de overkant van de straatweg te liggen.


  ‘Wat wil je er doen?’


  ‘Uitvogelen wie die Klein is natuurlijk!’


  ‘Hij hoeft er toch niks mee te maken te hebben?’


  ‘In elk geval heeft hij dat telefoontje gevoerd. Je hebt het toch zelf gehoord! Hij zegt zo ongeveer letterlijk dat ze die Danckert moeten vermoorden!’


  ‘Hoe weet je dat het die Klein is?’


  Verbluft staarde hij haar aan. ‘Wát?’


  ‘Het kan een valse naam zijn.’


  ‘Precies! Daar wil ik achter komen!’


  ‘Jezus, Daniël. Waarom?’


  In plaats van te antwoorden, schudde hij verbeten zijn hoofd. ‘Ga je mee of niet?’


  Ze keek hem strak aan. ‘En als ze ons zien?’


  ‘Dat doen ze niet. Jezus, Jenny, ’t kan best zijn dat je mijn methoden niet op prijs stelt, maar ik ben de afgelopen jaren herhaalde malen achter klootzakken aan geweest om informatie te krijgen die ze niet wilden geven...!’ Hij opende het portier. ‘Don’t worry.’


  Het duurde niet lang voor hij hijgend instapte. ‘Er is iets mis!’


  ‘Wat?’


  ‘Op dat adres zit het Oecumenisch Studiecentrum.’


  ‘Hè?’ Ze lachte verbouwereerd.


  ‘Yep.’ Hij pakte een sigaret en stak die aan. ‘Of het is allemaal hartstikke mis of ontzettend slim! Ik heb het wel eens meer bij de hand gehad. Intern partijberaad van het CDA, die deden dat onder de naam van de Christelijke Tuinders Bond.’


  ‘En nu?’


  ‘Telefoon. Er is een cel aan de overkant van de weg.’


  Vijf minuten later stond hij in een telefooncel, vloekte omdat er geen gids was en belde Inlichtingen. Jenny zat wat verderop op een tuinmuurtje, haar schoenen uit, de camera op schoot, als een dagjestoerist die even uitblaast.


  ‘Hallo? Ja, ik zou graag het telefoonnummer willen van het Oecumenisch Studiecentrum in Bentveld.’


  ‘Weet u een adres, meneer?’


  ‘Koningin Emmalaan.’


  ‘Moment... Oecumenisch Studiecentrum, dat is 023...’


  ‘Ja...’


  ‘Abonneenummer 54541.’


  Hij hing op, duwde een ander kwartje in de gleuf en toetste het opgegeven nummer in. Er werd direct opgenomen.


  ‘Met het Oecumenisch Studiecentrum.’


  Hij staarde naar Jenny die haar gezicht opgeheven hield naar de zon.


  ‘Wie wilt u spreken?’


  Hij zweeg enkele seconden. Zei toen: ‘De heer Klein. Max Klein.’


  De hapering aan de andere kant was nauwelijks merkbaar, maar Daniël Wintertuin kende die maar al te goed van de vele telefoontjes met secretaresses en assistenten van hoogwaardigheidsbekleders.


  ‘Het spijt me, meneer, maar er werkt hier geen Klein.’


  Hij kon het niet laten. ‘Nee, nee,’ zei hij cynisch en hing ogenblikkelijk op.


  Jenny keek hem fronsend aan.


  Hij ging naast haar op het muurtje zitten. ‘Je gelooft het niet. Op dat adres zit het Oecumenisch Studiecentrum, en ze liegen zoals het goede christenen betaamt.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Het is duidelijk dat ze de naam van die Klein daar kennen, maar ze zeiden van niet.’


  Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn. ‘Ik wil weten wat het is daar. Ik ga erheen!’


  ‘Je bent gek!’


  Hij was al op weg voor ze haar schoenen aan had en hem achterna kwam.


  ‘Maar dan weten ze dat we hier zijn!’


  ‘Precies! En dan weten wij wie zij zijn!’


  ‘Je bent echt gek!’ Maar ze liep toch met hem mee, de hoek om, naar een klein plein waarop jongetjes aan het voetballen waren. Schuin achter hen lag een met dikke, hoge bomen omzoomde laan met villa’s tussen het weelderige groen. ‘Hierlangs.’


  Toen ze langs het pleintje liepen, stuiterde de bal in hun richting. Wintertuin stak zijn voet uit, liet de bal op zijn wreef rollen, wipte hem op en schoot hem met zijn linkervoet hoog over de aanstormende jongen heen. ‘Zo deden wij dat toen, jochie...’ Hij verstijfde.


  ‘Godverdomme!’


  De zon vonkte op het getinte glas van de XM die tussen de bomen op hen toe schoot. Geschrokken sprongen de voetballertjes opzij toen de wagen dwars over het plein scheurde.


  Struikelend rende hij achter Jenny aan het doodstille straatje in dat uitkwam op de straatweg waar de file op weg was naar het strand.


  ‘Naar de weg! Ze kunnen er niet over!’ Het motorgeluid van de XM gierde tegen zijn trommelvliezen, maar hij keek geen moment achterom.


  Hijgend rukte hij haar naar rechts, de hoek van de straatweg om. ‘D’r tussendoor!’


  Zigzaggend staken ze tussen de met surfplanken en rubber bootjes beladen auto’s de weg over.


  ‘Naar de auto!’ Ze sprintten naar het bord met de plattegrond waar de Golf geparkeerd stond. Nerveus frommelde hij de sleuteltjes te voorschijn, deed de wagen open, startte al voor ze goed en wel naast hem zat, draaide de neus naar de straatweg en remde vloekend omdat naast hem een wagen claxonnerend voorbijschoof, een hoogblonde vrouw in bikini woedend aan het stuur.


  ‘Godverdomme! Trut!’


  ‘Achteruit!’


  ‘Kan niet meer!’


  Achter de Golf was de file al opgeschoven en blokkeerde het parkeerhaventje en de zijstraat erachter. Gespannen keek hij naar de overkant van de weg waar ze vandaan waren gekomen, maar van de zwarte XM was niets te bekennen.


  ‘Zijn ze weg?’


  ‘Geen idee. Ik denk dat ze een plek zoeken waar ze deze kant op kunnen draaien!’


  Plotseling gaven de auto’s voor hen gas. Wintertuin trok op, loerend in zijn spiegels. De file voor hen was nu opgelost. Hij bleef in de rechterbaan en draaide de flauwe bocht in langs lage duintjes en nieuwbouwhuizen.


  ‘Ze moeten je gezien hebben toen je ging kijken.’


  ‘Ja,’ zei hij aarzelend, ‘hoewel het er hartstikke stil was. Of...’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Wat?’


  ‘Ze kunnen daar in dat zogenaamde studiecentrum zo’n apparaat hebben als in Den Haag toen ik daarheen belde vanuit Hilversum. Een of ander apparaat dat direct registreert waar iemand vandaan belt!’


  ‘Maar het was een telefooncel!’


  ‘Ja, maar wel hier in de buurt!’ Hij schudde zijn hoofd en vervloekte zichzelf omdat hij begreep dat de telefoniste gealarmeerd was door zijn cynische ‘Nee, nee!’


  ‘Ze zitten achter ons,’ zei Jenny schor.


  ‘Wat?’


  Ze had de make-upspiegel zo gedraaid dat ze door de achterruit kon kijken. ‘Drie auto’s achter ons!’


  Hij zag het glanzend zwarte dak van de XM, een lange antenne voorop.


  Met een ruk draaide hij het stuur naar rechts, schampte het achterspatbord van een fietser, schakelde in dezelfde beweging terug, gaf gas en spoot een kronkelige, beschaduwde zijweg in. Grote tuinen raasden voorbij, statige oude villa’s, een zijlaantje.


  ‘Nog steeds!’ zei Jenny gespannen.


  De weg liep wat omhoog en maakte een scherpe bocht. Zonder gas terug te nemen, liet hij het stuur tussen zijn drijfnatte handen terugdraaien, greep het weer op het allerlaatste moment, trok de wagen naar links om een geparkeerde auto te ontwijken, knalde even over de smalle stoep, schakelde naar zijn drie zodat de motor plotseling hoog begon te gieren, scheurde opnieuw een bocht om, een veel bredere straat in naar een plein waaraan gloednieuwe hoge flatgebouwen verrezen. Maar de XM volgde nog steeds op dezelfde afstand, alsof beide auto’s magnetisch met elkaar waren verbonden. ‘De boulevard!’


  Hij draaide naar rechts, vloog langs een bromfietser, draaide opnieuw naar rechts, en zag tussen de flats het blauw van de zee. Winkels en mensen flitsten voorbij tot hij plotseling keihard afremde, zijn rechterarm in een reflex beschermend voor haar uitgestoken.


  ‘D’r uit!’


  Terwijl hij naar buiten sprong, zag hij de XM aan komen razen. Jenny rende al voor hem uit over een tegelpad tussen twee flatgebouwen.


  ‘Naar het strand!’


  Botsend en struikelend renden ze tussen de wandelaars op het prikkeldraad van de duinen af.


  ‘Kom op!’


  Mensen op de boulevard stonden stil toen Jenny haar gescheurde rok optrok om over het draad te klimmen. Toen plofte hij naast haar, trok haar rennend door het zand en het helmgras. Het strand beneden hen was bezaaid met parasols, stoelen en naakte lichamen. Hoog boven hen snorde een vliegtuigje, achter de baders in zee leken de bontgekleurde zeilen van surfers boven de golven te vliegen. Hij hielp haar over het hoge prikkeldraad dat het duin van het strand scheidde. Niemand in de meute aan de andere kant schonk hen ook maar enige aandacht. Hij liet zich half vallen en rolde zowat boven op haar, zijn hoofd op haar buik.


  ‘Blijf liggen!’


  Langzaam bracht hij zijn hoofd wat omhoog. Boven aan het duin stonden twee mannen. De grootste van hen had een hand boven zijn ogen om de zon af te schermen. Het was niet duidelijk of ze hen zagen liggen.


  ‘Kleed je uit.’


  ‘Wat?’


  ‘Kleedje uit!’


  Hij trok zijn riem los, deed zijn schoenen uit en maakte zijn broek los, terwijl Jenny worstelde met de rits van haar rok. De grote man liep wat verder met de ene hand nog steeds boven zijn ogen, met zijn andere hield hij zijn colbertje over een schouder. Hij droeg een blauw-wit gestreept overhemd. Zijn collega bleef staan, een kleine gedrongen man met zwart krullend haar in een licht zomerpak. Wintertuin rolde om en knoopte zijn overhemd los, trok het plat op zijn rug half uit, kwam wat overeind en schoof zijn broek tegelijk met zijn onderbroek naar beneden. Naast hem rolde Jenny haar trui en slipje in haar rokje. Ze lagen doodstil, haar hoofd op zijn schouder, haar losgezakte haren half over zijn gezicht.


  ‘Wat doen ze?’


  Ze tilde haar hoofd wat op. ‘Ze lopen naar de trap.’


  ‘Welke? Links of rechts?’


  ‘De een links, de ander rechts.’


  Hij grijnsde verbeten. Natuurlijk, wat had hij dan gedacht? Dat het padvinders waren?


  ‘Okee,’ zei hij. ‘Zodra je ziet dat ze op die trappen zijn, staan we op. Pak je kleren en hou ze gewoon in een hand. We lopen naar zee, gewoon naar zee!’


  Ze zei niets terug. Om hen heen klonk het geroezemoes, boven hen het aanzwellend geluid van een vliegtuigje, verder weg het monotone geronk van auto’s op de boulevard. Hij draaide zijn gezicht wat weg uit de zon, voelde haar warme rechterborst tegen zijn ribben en draaide zijn onderlijf toen hij zich realiseerde dat hem dat zelfs in deze omstandigheden begon op te winden. Ze glimlachte nerveus toen hun ogen elkaar ontmoetten, maar keek direct weer eerst naar links, toen naar rechts.


  Ze kwamen overeind, twee badgasten die wat verkoeling gingen zoeken aan zee, en liepen achter elkaar aan tussen de rood en bruin verbrande lichamen van oudere dames in strandstoelen, voetballende mannen en jongens, en spelende kinderen naar het water. Jenny legde haar bundeltje neer en rende tussen de mensen door de golven in. Wintertuin draaide zich om en zag hoe de twee mannen speurend over het strand liepen. Een ogenblik overwoog hij zijn broek aan te schieten en een van de twee vervolgers aan te spreken. Was het niet wat hij had gewild? Dat ze zich kenbaar zouden maken? En wat zouden ze kunnen hier op het bomvolle strand? Maar toen de kleine man in zijn richting keek, draaide hij zich haastig om en rende huiverend door de golfslag, dook onder en kwam op enkele meters van Jenny weer boven.


  ‘Wat doen we?’


  Haar haren hingen in slierten over haar gezicht, de mascara was uitgelopen over haar wangen. ‘Hopen dat ze tot de conclusie komen dat we weg zijn!’


  Ze stonden tot borsthoogte in het water.


  De mannen stonden nu halverwege het strand stil en praatten even. Vervolgens keerde de kleine zich om en liep met de ander mee in de richting van de rechtertrap. Het viel Wintertuin op dat de grote man met zijn linkerbeen hinkte.


  Hij zwom wat heen en weer, zag hoe de mannen de trap beklommen en besefte plotseling dat dit het moment was om weg te komen.


  ‘Kom op!’


  Hij greep haar hand en trok haar mee het harde zand op, geen moment de twee mannen die nu bij de boulevard waren uit het oog verliezend.


  Hij drukte haar de bundel kleren in haar hand en begon zichzelf ook aan te kleden.


  ‘En nu?’ Ze rende achter hem aan terwijl ze haar rokje dichtritste.


  ‘Weet ik niet!’


  ‘Je zou me toch naar huis brengen?’


  ‘Okee. Gaan we naar huis!’ zei hij hijgend. ‘Laten we eerst zien of we hier wegkomen, ja?’


  De mannen liepen langs de borstwering naar links, turend naar het strand beneden hen, dus besloot hij tot de rechtertrap, maar toen ze buiten adem boven kwamen, was er geen spoor meer van hen te zien. Hij stond stil.


  ‘Die auto kunnen we wel vergeten.’


  ‘En m’n tas,’ zei ze.


  Tussen de dichte mensenmenigte staken ze over naar een propvolle winkelstraat.


  ‘We gaan met de trein,’ zei hij.


  Ze stond stil en streek het natte haar uit haar ogen. ‘Ik wil in ieder geval m’n tas! Die camera kan me geen fuck schelen, maar ik verdom het om m’n portemonnee en m’n papieren achter te laten!’


  ‘Jezus Christus, hee, dat...’


  Maar ze liep al voor hem uit naar een met terrassen geflankeerd pleintje.


  ‘Jenny!’


  Hij rende achter haar aan en zag tot zijn verbijstering dat ze naar een taxi liep en het achterportier opende.


  In drie sprongen was hij bij haar. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Dat heb ik toch gezegd? Ik wil m’n spullen!’ Ze boog zich naar de blonde vrouw aan het stuur. Wintertuin rukte het portier open en ging achterin zitten. De taxi trok op.


  ‘Jezus, hee, wat dacht je? Die auto wordt natuurlijk in de gaten gehouden.’


  ‘Misschien.’ Ze keek strak naar buiten. ‘Ik heb je al gezegd dat ik er niks mee te maken heb. Dat zal ik ze ook vertellen!’


  ‘Jezus, hee!’


  ‘Hou je kop.’


  ‘Waar bij de boulevard?’ vroeg de chauffeuse.


  ‘Schuin tegenover een automatiek,’ snauwde Wintertuin. ‘Waar de hoofdstraat begint.’


  De chauffeuse knikte gepikeerd en manoeuvreerde de auto door stille straatjes naar de drukke rijweg met de hoge flats.


  ‘Stop hier maar,’ zei Jenny en deed het portier open. Ze vermeed het Wintertuin aan te kijken en liep naar het tegelpad tussen de flats waar hij de Golf had geparkeerd. Even later kwam ze weer terug met haar tas en de camera.


  ‘Ze houden de wagen niet in de gaten,’ zei ze toen ze instapte.


  ‘Hoe weet je dat, verdomme?’


  ‘Omdat ze het contactsleuteltje eruit hebben gehaald.’ Nog steeds keek ze hem niet aan. ‘Graag naar het station,’ zei ze.


  De taxi kwam weer in beweging. Wintertuin keek door de achterruit naar de auto’s achter hen en de wandelaars op het trottoir. Waarom wel het sleuteltje en niet haar tas met haar papieren? Omdat ze erop rekenden dat ze terug zouden komen om die te halen en hen zo zouden kunnen volgen? In de drukte bij de flats hadden ze overal kunnen zijn zonder dat hij of Jenny dat in de gaten had, maar in elk geval konden ze de taxi niet te voet bijhouden, dus moesten ze eerst naar de XM.


  ‘Okee,’ zei hij, ‘je had gelijk.’


  Ze knikte bijna onmerkbaar. ‘Mag ik een sigaret?’


  Hij gaf haar vuur toen de taxi voor het station stilhield, rekende af en vroeg het bonnetje. ‘Journalisten!’ zei Jenny smalend toen hij zijn portemonnee terugstak. Ook op het stationsplein en in de hal was het druk met toeristen en dagjesmensen, veel aan elkaar friemelende jongeren, maar geen spoor van een grote man met een hinkend been, of een kleine in een licht zomerkostuum.


  Hij liet haar de twee enkeltjes Amsterdam kopen om zelf vanaf de ingang het plein in de gaten te houden en liet haar ook het eerst instappen.


  Het klopt niet! zei hij tegen zichzelf, zijn hoofd even buiten het raampje in de volle coupé. Die knapen zijn politie, althans die ene die op het Journaal in het PSV-stadion was! Bovendien zijn ze in staat om razendsnel kentekens na te trekken en zullen dan waarschijnlijk de rijkspolitie inschakelen! Wat doe je als je dat allemaal kunt en je raakt twee ménsen kwijt zoals hier? En je hebt hun autosleutels? En je weet dat er een station is?


  De trein kwam langzaam in beweging toen hij de kleine man het perron op zag rennen en in de achterste coupé zag springen.


  Razendsnel trok hij zijn hoofd terug.


  ‘Weg!’


  Mensen in de coupé keken verwonderd op toen hij haar beetpakte en overeind trok.


  ‘Waar wil je heen?’


  Ze wrongen zich door de nauwe deuropening naar het volgende compartiment.


  ‘De deuren zijn al dicht!’


  ‘Weet ik!’


  ‘Zijn ze in de trein?’


  Hij knikte, viel bijna over een koffer in het gangpad, rukte een tussendeur open naar de eerste klas waar een ouder paar in innige omstrengeling zat. Achter de ramen gleden de laatste huizen weg en maakten plaats voor het duinlandschap.


  Achter de volgende deur bevond zich een halletje met toiletten, erachter het fietsenrijtuig.


  ‘Kom op!’


  Hij trok de zware buitendeur half open. De trein stampte nu in een monotone dreun en het duinzand leek vloeibaar te worden door de toenemende snelheid.


  ‘Godverdomme nee!’


  ‘Het kan!’


  ‘Nee, blijf van me af!!’


  Hij sleurde haar naar zich toe, haar mond wijd open, haar haren wapperend in de wind, en gaf haar een zet toen de wagon een flauwe bocht inzette langs hoog stuifzand, sprong vervolgens zelf met dichte ogen. De wind leek hem omhoog te duwen, terug te blazen naar de trein, maar toen raakte hij in een vrille. De middagzon spatte in vonken uit elkaar toen zijn hoofd de zandheuvel raakte.
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  De kerkklok sloeg vier uur toen Tromp de Lada door de overvolle straatjes van Oirschot manoeuvreerde. ‘Steeds maar rechtdoor,’ zei Decheiver, ‘tot je bij het monument komt, je weet wel, die belachelijke stoel waar ze de een of andere kunstenmaker ruim tien mille voor hebben betaald. Daar links tot je op de straatweg komt.’


  Tromp hield niet van autorijden, vond het een van de grote nadelen van zijn beroep. Hij voelde zich na alle jaren nog steeds onzeker, verwachtte elk moment verkeer uit zijstraatjes en reed dus buitengewoon omzichtig. Omdat hij wel begreep dat Decheiver daar het zijne over dacht, maar te beleefd was om er iets van te zeggen, mompelde hij: ‘Sorry, maar ik ben niet meer gewend aan de stad.’


  ‘Het is ook gekkenwerk,’ zei Decheiver, ‘en dan valt het hier nog mee. Ik moest laatst in Amsterdam zijn. Je weet niet wat je daar overkomt met een auto. Daar links.’


  Voor hen doemde een reusachtige houten stoel op voor de prachtig gerenoveerde huisjes en de oude bomen die het plein omzoomden. Op de stoel kropen drie kleine kinderen rond in fosforescerende jacks en sportschoenen, eronder hun vaders en moeders, identiek gekleed, twee kinderwagens in schreeuwende kleuren, wat grotere kinderen met patat. Vrij veel van de ouderen waren donker gekleurd.


  Decheiver trok zijn jasje uit. ‘Als je het probleem simplificeert, dan komt het erop neer dat er te veel mensen zijn. Wat dat betreft zijn we op een boel fronten behoorlijk paradoxaal bezig...’ Hij had zijn tabaksdoos al in een hand. ‘Erg als ik rook?’


  Tromp schudde zijn hoofd en ging nog langzamer rijden omdat aan beide kanten van de klinkerweg auto’s geparkeerd stonden.


  ‘De medische wetenschap verlengt per decennium de gemiddelde leeftijd zonder zich af te vragen waarom. Soort wetenschappelijk vacuüm zonder enige maatschappelijke of sociale relevantie tenzij je het christendom als zodanig zou willen zien...’ Hij likte aan de gomrand van het vloeitje. ‘Ik las onlangs dat in het begin van de volgende eeuw de levensverwachting gemiddeld 85 jaar zal zijn...’ Hij streek een lucifer af en stak de sigaret aan. ‘En dat terwijl dan meer dan een derde van de bevolking bejaard zal zijn...’ Hij keek even opzij en haastte zich te zeggen: ‘Sorry, nothing personal!’


  Tromp glimlachte en gaf wat gas.


  ‘Tegelijkertijd willen ze zowel een verzorgingsstaat in stand houden als het milieu beschermen. Je reinste waanzin natuurlijk, want het een is hartstikke strijdig met het ander. Al die mensen moeten gevoed, gewassen, verzorgd worden, poepen, huisvesting hebben. Zie je het voor je? Ik geloof dat ze onderhand al speciaal islamitische tehuizen voor dementen plannen!’ Hij schudde zijn hoofd en blies de rook uit het geopende raampje. ‘Blij dat ik geen kinderen heb.’


  Tromp verstarde ineens.


  ‘Wat?’


  ‘’t Is toch vrijdag vandaag?’


  ‘Ja.’


  Tromp keek op zijn horloge. ‘Dan komt Pauline.’


  ‘Pau... Je dochter?’


  ‘Ja.’


  Ze passeerden het laatste huis waarna de weg zich versmalde.


  ‘Sinds Anna er niet meer is, komt ze elke vrijdagavond. Meer voor de gezelligheid, want ik heb Marli natuurlijk.’


  ‘Je komt straks bij een kruising waar geloof ik een paddenstoel staat. In elk geval is het daar rechtsaf. Was je dochter niet gescheiden?’


  ‘Ja, vorig jaar. Had ze al veel eerder moeten doen, maar ze wilde Anna ontzien.’ Tromp glimlachte. ‘Dus zoeken we elkaar maar op in de weekeinden.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Bijna veertig.’


  ‘En geen kinderen, hè?’


  ‘Nee. Ze had verstopte eierstokken, maar het huwelijk was al zo rot dat ze toch geen kinderen meer wilde. Tot grote teleurstelling van Anna natuurlijk.’


  ‘Niet van jou?’


  ‘Nee, tenminste... Is het daar?’


  Voor hen glansde de zon op een paddenstoel met rode en zwarte letters. ‘Richting ’t Hooghuys?’


  Decheiver knikte. ‘Ik fietste dit altijd. Het ziet er nog precies uit als toen.’


  ‘Waarom hebben ze het lab gesloten?’


  ‘Wat ik zei. Het was de tijd dat Timmer aantrad en de bezem door de divisies ging halen. Nou waren we ook wel wat overbodig. Ik bedoel, we deden in feite onderzoek naar spullen die de Jappen allang op de markt hadden in serieproductie.’


  ‘Vreemd dat jij daar zat. Ik bedoel, als biochemisch laborant.’


  ‘Nee hoor.’ Decheiver drukte zijn sigaret uit op zijn tabaksdoos en schoot het peukje naar buiten. ‘Of je nou celkernen of dioden onder je microscoop zit te bekijken, het is... Wat krijgen we nou?’


  In de bocht zagen ze dat nog geen tien meter van hen vandaan de klinkerweg was afgesloten door een rood met wit hekwerk, beide kanten vast gemaakt aan hoog gaaswerk dat tussen de stammen verdween.


  Tromp stopte.


  ‘Wat is dat nou voor idioots!’ zei Decheiver. ‘Waarom zetten ze dat niet bij die paddenstoel? Idioten!’ Hij deed zijn portier open en luisterde verbaasd toen er plotseling een soort schorre lach in het bos klonk.


  ‘Zwarte specht,’ zei Tromp. ‘Die zie je hier ook niet veel meer.’ Hij kwam uit de auto.


  Decheiver stond al bij het hek. ‘Moet je kijken!’ zei hij verbaasd. ‘Daarachter loopt nog een hek. Prikkeldraad. Het lijkt wel een concentratiekamp. Wat is er hier in vredesnaam aan de... ?’


  Hij zweeg abrupt. Verder weg, waar de zon blikkerde op hoog gaaswerk tussen het groen, klonk opgewonden gekoer van duiven.


  Tromp keek vragend op.


  ‘Kom mee,’ zei Decheiver nerveus. ‘Vroeger liep daar een oude brandgang! Benieuwd of ze daar ook aan gedacht hebben!’


  .


  De twee duiven koerden onophoudelijk en klepperden met hun vleugels tegen de tralies van de kooien waarop de middagzon weerkaatste. De twee kooien stonden op een stellage op een cirkelvormig grasveld dat tot op zo’n vijftig meter hoogte omspannen was met een constructie van dicht gevlochten netten, een derde, reusachtige overkoepelende kooi vormend. Tussen de bosschages was een grote, glooiende heuvel zichtbaar waarop paarden en koeien graasden, eronder bevond zich een betonnen bunker met kleine ramen en metalen deuren. Op regelmatige afstand van elkaar draaiden kleine aan de muur bevestigde videocamera’s langzaam bijna 180 graden. Op de heuvel en aan de voet ervan stonden mannen in blauwe overalls met de letters PBD op de borstzakken, Philips Beveiligings Dienst.


  Bij de stellage stonden een vrouw en vijf mannen, van wie drie in burger. Een van die drie was Jan Karel Herstel, 32 jaar, directeur van de hoofddirectie Financiering en Planning van het directoraat-generaal voor de Volksgezondheid van het ministerie van WVC, een van de zeven leden van CIC. De vrouw was Erna Sassen, 39 jaar, adjunct-directeur-generaal van het directoraat-generaal Wetgeving van het ministerie van Justitie, eveneens lid van het CIC. Van de vier andere mannen droegen er twee witte doktersjassen. Een van de mannen in burger was prof.dr.ir.mr. J.J.A.M. van der Wal, vice-voorzitter van de Raad van Bestuur van Philips Nederland, 61 jaar, met in zijn portefeuille het toezicht op wat binnen het concern R&O werd genoemd, Research en Onderzoek, en sinds bijna 48 uur waarnemend voorzitter van het concern. Achter hem stond een magere man van middelbare leeftijd, mr. J.A. Genet, directeur R&O. Hij was de enige in het gezelschap die hier rookte, een filtersigaret in een barnstenen pijpje. De mannen in de witte jassen konden qua leeftijd vader en zoon zijn. De oudste van de twee voerde het woord.


  ‘De symbolen van de genetische code zijn de vier organische basen adenine, cytosine, guanine en thymine,’ zei hij, ‘maar het is wat eenvoudiger te onthouden met de afkorting A, C, G en T.’ Superieur glimlachend keek hij het gezelschap naast hem aan. ‘Welaan, elke informatie-eenheid bestaat telkens uit een triplet, dat zijn drie opeenvolgende symbolen. Kortom, de genetische code bestaat uit vier tot de derde, dat zijn vierenzestig tripletten. We weten dat dat er te veel zijn, want inmiddels is bekend dat twintig tripletten eigenlijk voldoende zijn om het programma voor alle eiwitmoleculen vast te houden. Dat is dus wat we deden, een synthetische DNA-molecuul op basis van twintig aminozuren... Staat u mij toe, mevrouw.’


  Erna Sassen deed een stapje opzij en keek gefascineerd toe hoe de man naar een van de bovenste aluminium kooien reikte, het hendeltje oplichtte dat het traliewerk afsloot en met zijn hand een van de fladderende duiven greep.


  ‘DNA bevindt zich in de kern van iedere lichaamscel. Bij u en bij mij betreft dat er maar liefst 60 biljoen...’


  ‘Miljoen of biljoen?’ vroeg Herstel.


  ‘Biljoen, meneer Herstel. Met 60 miljoen zouden uw ledematen en uw hersencellen nog voor geen tiende functioneren!’


  ‘En die kennis verspreidt zich tot op elke specifieke plaats in het lichaam?’ vroeg Erna Sassen. ‘Ik bedoel, ik heb laten we zeggen voet-DNA wat mijn voet die specifieke informatie geeft om hem te laten bewegen.’ Onwillekeurig bewoog ze een voet, gestoken in een mosgroen suède laarsje.


  ‘Zo zou u het kunnen zeggen, ja. De cellen differentiëren zich en ontwikkelen zich in vorm en functie, of dat nou darm-, bloed- of zenuwcellen zijn.’


  Hij hield de duif professioneel vast.


  ‘Dat wil dus ook zeggen dat, omdat het erin zit, het er ook uit kan. Mijn persoon, mijn ik, mijn wezen is ondubbelzinnig en totaal vastgelegd in de vorm van moleculaire informatie, maar als die wordt geïsoleerd, kan hij in ieder ander informatiesysteem worden opgeslagen, worden vertaald.’


  ‘Bedoelt u,’ zei Herstel verbijsterend, ‘dat als u bij mij de informatie eruit haalt...’ Hij grijnsde wat om zijn gebrekkige, kinderlijke formulering. ‘Dat u dan in principe die, eh, informatie bij elk ander organisme zou kunnen inbrengen, dat dan zou gaan denken als ik?’


  De man in de witte jas glimlachte. ‘Ja. Natuurlijk is het ietwat gecompliceerder, maar in principe werkt het zo. DNA, mevrouw, mijne heren, is niet afhankelijk van de combine van verslijtende, ouder wordende en tenslotte stervende cellen die mijn organisme uitmaakt.’ Hij hield de duif, waarvan het keeltje hevig klopte, omhoog. ‘Alweer, ik moet het versimpelen. We namen postduiven, maar we hadden evengoed een knaagdier of een zoogdier kunnen nemen, zelfs gekruist, want DNA stoot niet af zoals bij orgaantransplantaties. Deze duif hoort bij een groep die twee maanden geleden werd geboren uit eieren die we injecteerden met een synthetisch molecuul dat wij TR 20 noemen. In dit molecuul zit de DNA-informatiecode van een gewone torenvalk, de code die het jachtinstinct en gedrag bepaalt...’ Hij knikte even naar de veel jongere man in de identieke doktersjas. Deze maakte nu de andere kooi open en tikte met zijn hand een grijze duif naar buiten.


  ‘Dit is wel een duif,’ zei de oudere man.


  Iedereen lachte verlegen, behalve Genet.


  ‘Let u op.’


  De grijze duif scheen gevaar te ruiken en klepperde nerveus, maar steeg, toen de jonge man hem nogmaals aantikte, luid koerend op, met de zachte bries mee die de netten deed trillen. Hij vloog recht omhoog, raakte het net, dook, zwenkte en vloog naar het westen, botste weer tegen het net. De duif in de hand van de man hield het kopje schuin, de kraalogen flitsten achter zijn fladderende soortgenoot aan. De man deed zijn hand open. Heel even bleef het dier doodstil zitten, toen vloog het pijlsnel op, de vleugels plat tegen het lichaam om ze pas na enkele meters wijd uiteen te spreiden.


  ‘Mijn God!’ zei Erna Sassen. ‘Hij vliegt als een roofvogel...’ Haar stem stokte en haar grijze ogen sperden zich wijd open om niets van het woeste tafereel boven zich te missen. De behandelde duif vloog net als de grijze tot aan het net en dwong de ander daarmee naar beneden, in spiralen omlaag zwenkend totdat het dier nog maar een meter boven het gras was, het snaveltje wijd open. Het ging sneller dan het menselijk oog kon volgen, het was niet meer dan een schicht van gestroomlijnde veren en poten waarvan de hoornige nagels zich krakend in het platgedrukte ruggetje onder zich boorden, de snavel hakkend achter het gebroken nekje.


  Niemand van het gezelschap bewoog tot de oudere man in de witte jas de ademloze stilte doorbrak met een kuchje. ‘360 kilometer per uur,’ zei hij. ‘Tamelijk snel voor een postduif, nietwaar?’ Hij wachtte niet op een reactie, maar bukte zich met een uitgestoken hand. De behandelde duif, de snavel onder het bloed, sprong er gehoorzaam op en liet zich mee omhoog voeren, terwijl de wijsvinger van de andere hand zijn kopje krauwde.


  ‘Zoals ik zei is deze duif twee maanden geleden geboren. Niet alleen werd het jacht-DNA, om het zo maar te noemen, van een torenvalk ingeplant, maar ook een specifiek virus van een brughagedis.’ Hij glimlachte weer jongensachtig. ‘Inderdaad, een reptiel. U kent een virus waarschijnlijk als ziekte-overbrenger, maar het is veel meer. Het is onder andere een middel om DNA door het lichaam te transporteren...’ De wijsvinger krauwde achter op het roerloze kopje. ‘Zo is DNA van de brughagedis met laten we zeggen verjaringsinformatie na anderhalve maand bij deze duif in de hersenstam ingebracht en verspreid door het virus van diezelfde brughagedis door het hele lijfje. Daarmee worden de oorspronkelijke, verouderende cellen van de duif teruggeprogrammeerd door de levensinformatie van het ingespoten DNA...’ Hij gaf de duif terug aan de jonge man die het dier in de onderste kooi zette.


  ‘Een postduif heeft een gemiddelde levensduur van een jaar of vijf, zes. Dit exemplaar hier zal even oud worden als de hagedissensoort, dat wil zeggen tegen de 125 jaar... Gezond en wel.’


  Erna Sassen staarde verbluft naar de duif die trippelend achter de tralies heen en weer scharrelde. Jan Karel Herstel lachte bleekjes. Prof.dr.ir.mr. Van der Wal staarde onbewogen voor zich uit. Genet peuterde de filterpeuk uit het sigarettenpijpje.


  ‘Vooralsnog is dit een experiment,’ zei de man. ‘U begrijpt echter waarschijnlijk de ongekende mogelijkheden ervan. Ik hoef u maar te vertellen over de vervanging van zieke zenuwcellen, hersencellen, van verstoorde psychische en fysieke functies van het menselijk lichaam. Om niet te spreken over de maatschappelijke consequenties ervan. Denkt u aan ziekenzorg, maatschappelijk werk, maar ook aan het potentieel aan menselijke energie en intelligentie dat door TR 20 kan worden opgewekt.’


  Herstel had zijn stem terug. ‘In... in hoeverre is, eh, dit experiment rijp voor serieproductie? Voor, laat ik zeggen, commerciële productie?’


  De man in de witte jas wilde iets zeggen, maar bedacht zich en keek afwachtend naar Van der Wal. Op het onbewogen gezicht trokken de dunne lippen wat omhoog. ‘Ik meen, mevrouw, meneer, dat dat geen kwestie meer is van wetenschappelijke inspanning of onderzoek, maar slechts van financiën...’ De mondhoeken trokken nog iets verder omhoog. ‘Per slot bent u hier niet voor niets, wel?’


  Iedereen lachte, de sfeer leek plotseling ontspannen. Van der Wal wachtte tot het stil was geworden.


  ‘U weet dat van onze zijde onlangs de laatste beletsels zijn weggenomen,’ zei hij. Het klonk vragend.


  ‘Dat,’ zei Erna Sassen, ‘is ook aan onze kant het geval. Als het goed is, zal onze collega de heer De Groot, die met uw mensen eerder het contact onderhield, hier morgenochtend arriveren met de vereiste signatuur namens het kabinet van de minister-president.’


  Jan Karel Herstel knikte, maar hij keek nog steeds naar de duif die zijn bebloede snavel langs de tralies schuurde.


  ‘Dan,’ zei Van der Wal lachend, ‘verzoek ik u mij te willen volgen naar het Heilige der Heiligen... laten wij zeggen, als Ingewijden, om daar het glas te heffen op de verjonging van een honderdjarige. Al was ons Philips dan bijna een terminale patiënt.’ Galant bood hij Erna Sassen zijn arm. ‘En al blijft het natuurlijk spijtig dat het gezien de wetgeving van uw politieke meesters nog wel even zal duren voor het product ook onder die naam zal worden gebracht.’


  Een man in een overall kwam aansnellen om het net voor hen open te houden.


  ‘Heeft u al enig idee hoe dat dan wel zal gebeuren?’ vroeg Erna Sassen terwijl ze hem voorging.


  ‘Ach mevrouw,’ zei Van der Wal. ‘Al is het concern dan niet meer wat het was, nog steeds hebben wij vestigingen in 110 van de in totaal 183 landen die de Verenigde Naties telt.’ Hij hijgde licht toen hij aan de andere kant van het net zijn rug weer rechtte. ‘En Godzijdank is de politiek in veel van die landen, laat ons zeggen, wat realistischer van aard dan de onze!’


  Hij stak haar zijn arm weer toe en Erna Sassen haakte in.


  .


  In de onderaardse gewelven van het laboratorium trok een geüniformeerde man een portofoon naar zich toe, zijn blik onafgebroken op een van de twaalf monitoren schuin boven hem. Door de muren heen was het vage koeren van duiven hoorbaar.


  ‘Westelijke zijde,’ zei hij. ‘Twee mannen achter de eerste omheining van de tweede proeftuin. Ze lopen nu terug. Wat doe ik? Alarm voor de buitendienst?’


  Ruim twee meter boven hem zei de man die werd aangeduid met de codenaam Zuid in zijn portofoon ‘Nee’ en klikte uit. Met zijn andere hand hield hij een zware veldkijker voor zijn ogen. In het sterk vergrote beeld ervan zag hij de twee mannen tussen de rododendrons lopen. De kijker was zo sterk dat hij zelfs een rafel in het tweedjasje van de kleinste van de twee kon onderscheiden.


  Hij legde de kijker weg, klikte de portofoon weer aan en drukte vier cijfers in op het apparaatje.


  ‘Noord,’ zei de andere kant.


  ‘Zuid,’ zei de man. ‘Ik ben bang dat we het iets te vroeg hebben opgegeven met ons doktertje. Hij heeft iemand bij zich, en bevindt zich aan de westkant.’


  ‘Nu?’


  ‘Niet hier. Thuis. Formele procedure via mij. Vind uit wie de ander is en wacht.’


  Hij schakelde uit en hief de kijker weer op. De mannen waren verdwenen, maar de grimmige uitdrukking op zijn magere gezicht veranderde niet toen hij de telefoon op het bureau naast zich pakte.


  .


  Op datzelfde moment, tweehonderd kilometer naar het westen, aan de Haagse President Kennedylaan, maakte een forsgebouwde man met een bleek gezicht notities op een kleine blocnote dat als kop ‘Rijkseigendom’ had. Tussen zijn brede rechterschouder en zijn rechteroor hield hij de hoorn van een telefoon geklemd.


  ‘Tromp,’ schreef hij op, ‘Kattenburgerweg 4, Middelbeers. Hoe ver is dat van jullie vandaan?’


  ‘Kilometer of zes,’ zei Zuid aan de andere kant.


  ‘En de ander?’


  ‘Nog onbekend. Wordt nu uitgezocht, maar vermoedelijk van dat veterinaire lab.’


  ‘Doe nog niets,’ zei de bleke man. ‘Ik bel terug zodra ik weet wat hij wil.’


  ‘Aye aye.’


  De bleke man was niet onder de indruk van de twee meldingen die hij in het afgelopen uur had binnengekregen. Hij was voor de dienst al in ’56 in Boedapest geweest om Hongaarse vluchtelingen op te vangen, hij had in de jaren zestig meegewerkt aan de ruil van spionnen over de Spree in Berlijn en hij was in het begin van de jaren tachtig namens de dienst betrokken geweest bij de coup in Suriname om legerleider Bouterse aan de macht te helpen. Het was dus niet verwonderlijk dat hij zich niet druk maakte over een journalist die in de duinen bij Zandvoort werd gezocht, of over een oude veearts die verboden gebied had betreden. Als hij zich al druk zou maken, dan was het omdat hij vond dat de aandacht ervoor tekenend was voor het verval van de dienst en de arrogantie van de nieuwe generatie ambtenaren die er de zeggenschap over had.


  ‘Nog twee jaar,’ dacht hij, een zevencijferig telefoonnummer intoetsend. ‘Postzegels, vakantie in het voorjaar en eindelijk eens weg uit de stad naar een huis buiten.’


  Op de brede brug beneden hem zat het verkeer muurvast in de vrijdagmiddagspits.
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  De late middagzon stond nog stralend boven de met lage bomen begroeide duinen. De wind was toegenomen, en het was beduidend koeler geworden. Af en toe klonk er een hoge schreeuw van een vogel. Daniël Wintertuin probeerde zijn ogen open te krijgen, wat maar gedeeltelijk lukte. Terwijl hij stijf overeind kroop, voelde hij een stekende pijn achter zijn voorhoofd. Onwillekeurig bracht hij een hand omhoog en schrok toen deze met bloed besmeurd was. Toen pas wist hij weer waar hij was. Hij keek huiverend om zich heen. Jenny zat ineengedoken op enkele meters afstand van hem en krabbelde juist moeizaam overeind.


  ‘Je bloedt,’ zei ze.


  Hij keek op zijn horloge. Het was stil blijven staan door de val uit de trein. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Tegen vijven.’


  Hij keek weer om zich heen. Zover hij kon zien strekte het duinlandschap zich uit.


  ‘Heb je al die tijd hier zo gezeten?’


  ‘Wat kon ik anders? Ik dacht eerst dat je dood was.’ Ze lachte schor. ‘Godverdomme, heb ik me nog zorgen om jou zitten maken!’


  ‘Lief van je!’


  Ze rilde opeens. ‘Heb je pijn?’


  ‘Koppijn ja...’ Hij strekte zijn benen en liet ze schudden, vervolgens zijn armen. ‘Zo te zien heb ik niets gebroken!’ Automatisch tastte hij naar zijn sigaretten. ‘En jij?’


  ‘Koud tot in m’n botten.’


  Hij stak de sigaret aan en hield hem haar voor.


  ‘Nee, merci, ik heb al de hele tijd zitten roken tot je bijkwam!’


  In de verte klonk het geluid van een auto.


  ‘Heb jij niks?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je kwam met je hoofd op de grond terecht. Ik dacht werkelijk dat je...’ Ze schudde haar hoofd weer. ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Ja.’ Hij wreef weer over zijn voorhoofd. Er kwam nog steeds bloed vanaf.


  ‘Als we langs de rails gaan lopen, komen we bij station Overveen. Daar kunnen we de trein nemen.’


  ‘Te link.’


  ‘Wat?’


  Hij inhaleerde en begon te hoesten. ‘Sorry... dat denken zij ook, denk ik. Als ze slim zijn, staat er eentje nog in Zandvoort en z’n maat in Overveen.’


  Opnieuw voerde de wind motorgeluid aan en toen hij omkeek zag hij de schim van een auto beneden hem.


  ‘We gaan liften.’ Hij grijnsde, maar vertrok direct zijn gezicht in een grimas van pijn. ‘Maar niet daar.’


  .


  Anderhalf uur later zagen ze de Zeeweg beneden zich liggen. Het was doodstil.


  ‘Verdomme,’ zei hij hijgend, ‘ik heb geen poten meer over. Hoe ver zou het lopen zijn naar Haarlem?’


  Tot zijn verbazing rende ze het duinpad af naar de weg toe en verdween in de bocht.


  ‘Hee... Wat ga je doen?!’


  Op het moment dat hij haar achterna wilde rennen, schoot de kramp door zijn kuit zodat hij voorover sloeg en zijn handen openhaalde aan de duindoorns. Tegelijkertijd zag hij een auto op de weg beneden hem. Jenny rende ernaar toe, haar tas en de camera slingerend achter zich aan, een arm zwaaiend in de lucht.


  Wintertuin kwam overeind en verstarde toen hij haar hoorde gillen en direct daarna een autoportier hoorde slaan. In een flits zag hij het boksersprofiel. Hij hoorde Jenny’s voetstappen als in galop op zich afkomen, hoorde een mannenstem bij de auto schreeuwen en zag de kleine man naar het duinpad rennen. En in die ene seconde waarin hij dat gewaar werd, wist hij wat hij moest doen, verbeet de pijn in zijn been, greep haar in haar volle ren vast, een hand over haar mond en liet zich met haar in de berm van de helling naar de weg vallen, boven op haar, een hand uitgestoken om niet naar beneden te rollen. Ergens boven hem roffelden voetstappen. Tussen de struiken zag hij het silhouet van de andere man aankomen. ‘Herejezus, loop door! Loop door!’ dacht Wintertuin, zijn hand nat van haar speeksel. ‘Omhoog klootzak!’


  ‘Pad splitst zich.’ De stem was gedempt, maar goed hoorbaar. Een andere, zwaardere stem zei: ‘Blijf daar. Ik kom eraan.’ En tegelijkertijd kwamen hinkende voetstappen op nog geen meter van hem vandaan voorbij. Hij telde de voetstappen tot hij ze nauwelijks meer hoorde, trok haar toen overeind. Behoedzaam duwde hij haar voor zich uit het pad op. Langs de struiken holden ze naar de XM die met zijn neus in het kreupelhout stond. ‘Zachtjes!’


  Hij zat al, tastte bevend naar het vreemde dashboard, wilde al vloeken omdat hij even meende dat de contactsleutel eruit was getrokken. Zijn andere hand zocht de versnelling, tot hij begreep dat de wagen automaat had. ‘Kun je ze zien?’


  ‘Nee.’ Haar stem haperde.


  ‘Okee, klootzakken!’ zei Wintertuin.


  Hij draaide het sleuteltje om, wachtte niet eens tot de motor goed en wel aan was geslagen, maar trok zo hard op dat de auto leek te stuiteren en het stuur hem zowat uit zijn handen vloog.


  ‘Oetlullen!’ zei Daniël Wintertuin grijnzend, maar hij drukte met zijn rechterhand op zijn dijbeen om het trillen ervan tegen te gaan. ‘Wat een oetlullen!’


  Toen pas zag hij de cassette in de cassetterecorder.
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  Toen Tromp vanaf de landweg naar zijn boerderij reed, had hij verwacht de Panda van Pauline te zien staan, maar tot zijn verbazing was het erf verlaten hoewel het al tegen half zeven liep. ‘Wat vreemd,’ zei hij ongerust en stuurde voorzichtig tussen de openstaande hekken door, en zei vervolgens in een poging om die ongerustheid te maskeren: ‘Paulientje laat zich nooit de borrel ontgaan!’ Decheiver haalde zijn schouders op, maar zei niets. Zoals hij eigenlijk sinds ze weg waren gereden uit de bossen achter Oirschot had gezwegen. Pas in de buurt van Middelbeers had hij gevraagd: ‘Heb je die duif nog?’


  ‘Wat?’


  ‘Die duif. Heb je die nog?’


  ‘Ja, tenminste. Ja. In de pedaalemmer. Hoezo?’


  ‘Wat voor microscoop heb je?’


  ‘Uit de dagen van olim! Een ouwe spiegel-Ruska. Nog een cadeau van m’n ouders toen ik afstudeerde!’


  Decheiver had geknikt. ‘Okee, die dingen gaan nooit stuk!’


  ‘Wat wil je? Uitvinden waar dat beest aan dood is gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht zelf het hart. Tenminste, ik kan geen enkele andere oorzaak bedenken.’


  Tromp parkeerde de auto achter de boerderij. Toen hij uitstapte, zag hij zijn dochter in de keuken naar hem zwaaien. Hij lachte opgelucht.


  ‘Ze is er wel!’


  Ze liepen achterom naar de keukendeur die ze al openhield. Een forse, brede vrouw met een opmerkelijk smalle taille, in een dunne, rode zomerjurk die haar gebruinde benen goed deed uitkomen, opgestoken, nog natuurlijk blond haar, zíjn ronde gezicht, Anna’s grijze ogen.


  ‘Dag pap.’


  ‘Dag meid.’ Ze zoenden elkaar op de lippen, als altijd. ‘Is er iets met je auto?’


  ‘Ja. Kapotte startmotor, dus heb ik de bus genomen. Waar was je? Nog visite rijden?’


  Tromp stapte opzij. ‘Dit is Jan Decheiver. Ik geloof dat jullie elkaar wel eens hebben ontmoet, is het niet?’


  ‘Zeker,’ zei Decheiver. ‘Ik herinner me nog dat je toen aan het solliciteren was. Hoe gaat het?’


  Ze gaf een kurkdroge, stevige hand. ‘Goed. En met jou?’


  ‘Een borrel,’ zei Tromp, ‘daar ben ik hard aan toe. En jij zeker ook?’


  Ze glimlachte onzeker. ‘Heb jij die dan niet gehaald? Ik dacht dat je misschien naar het café was om wat te halen, want hier is het op. Ik heb wel de boodschappen bij me voor het avondeten...’


  ‘O jee!’ zei Tromp en dacht aan de lege rumfles, ‘dat is waar ook.’


  ‘Dan ga ik wel even,’ zei ze. ‘Als jullie het tenminste nog een kwartiertje kunnen volhouden. Ik kan wel even op de fiets, dan kom ik nog eens buiten. Wat willen jullie? Jenever?’


  ‘Graag,’ zei Decheiver.


  ‘Ouwe of jonge?’


  ‘Het liefst ouwe, ja?’


  Tromp knikte, tastte naar zijn portemonnee, maar ze liep al lachend naar de gang waar haar jasje hing. ‘Wou je me zakgeld geven?!’


  Tromp wilde iets terugzeggen, maar zag de open pedaalemmer. ‘Heb je de pedaalemmer geleegd?’


  ‘Ja natuurlijk.’ Ze had het jasje al aan en kwam kordaat de keuken weer in. ‘Hallo zeg! Het stonk hier de pan uit, en dat voor iemand die zich arts noemt!’


  ‘Waar heb je die zak gelaten?’


  ‘In de garage. Hoezo?’


  ‘Niks... Ga nou maar. Weet je zeker dat je geld hebt?’


  Ze lachte hoofdschuddend naar Decheiver. Hij lachte terug, maar keek naar haar benen toen ze naar buiten liep, Tromp achter zich aan. Even later kwam hij weer terug met een dichtgebonden doorzichtige plastic zak waarin Decheiver sinaasappelschillen, theebladeren, een verfrommeld melkpak en een in elkaar gepropte krant zag. Tromp zette de zak op het aanrecht en haalde de krant eruit. ‘Dit moet het zijn.’


  .


  De twee jongemannen in de Renault 19 passeerden haar terwijl ze de dorpsstraat insloeg en de wind haar rok plotseling tot ver boven haar knieën opwoei.


  ‘Hallemegod!’ zei de man aan het stuur. Hij had een helrode boerenkop, een jongeman van een jaar of twintig. ‘Daar zoude ge wel tussen in wille, hee?’


  Hij grijnsde geil in zijn spiegel naar Oost die tussen hem en zijn maat achterin naar buiten keek. ‘Da hedde ge altijd ier, hee, in het seizoen. Vrouwtjes van buten die ze laten zien, hee!’


  Oost glimlachte instemmend. ‘Wacht maar tot je getrouwd bent, dan gaat het wel over!’


  ‘Over?’ zei de jongeman naast de bestuurder. Ook hij kon onmogelijk ouder zijn dan twintig, maar in tegenstelling tot de chauffeur had hij een zeer ongezonde, gelige huidskleur. ‘Hoe kan zoiets nou overgaan?’


  De bestuurder knikte en keek in zijn spiegel. ‘Sodeju!’ zei hij. ‘Ik zou wel wille, hee, da ik dat zadel was!’


  ‘Daar,’ zei Oost. ‘Rij erachter langs en stop dan.’


  Hij leunde achterover en keek naar de lage, rechthoekige boerderij en de Lada die op het erf stond terwijl hij de revolver tussen zijn broeksband wat verschoof.


  .


  Tromp stelde de microscoop bij, rechtte zijn rug en pakte het flesje contrastvloeistof. ‘Kan wel even duren voor ik een goed preparaat heb van het hart.’


  Hij pakte een dunne scalpel uit de la onder de werkbank. ‘Stel eens dat je gelijk hebt. Wat wou je dan doen?’


  ‘Inspectie,’ zei Decheiver. ‘God nog aan toe, ik denk dat ze op Volksgezondheid met hun oren staan te klapperen als ze hiervan horen! Wat ze daar ook uitvreten, het is zo illegaal als de pest.’


  Tromp trok zijn plastic handschoenen aan en pakte het aangevreten baarmoedertje op. ‘Je ziet er nu natuurlijk niets meer van, maar ik weet zeker dat er twee injectiegaatjes inzaten.’


  ‘Natuurlijk.’ Decheiver pakte zijn tabaksdoos. ‘Die kat zal gesmuld hebben.’


  Tromp legde het baarmoedertje opzij en trok het duivenlijkje naar zich toe. Een ogenblik wilde hij zeggen hoe vreemd hij het nog steeds vond dat de buurkat in huis was geweest, maar hij vond het toch te futiel. Een kat kwam binnen door de onmogelijkste toegangen, misschien had er een bovenlicht aangestaan, in elk geval, besloot hij, voelde hij er niets voor zich belachelijk te maken door over zijn vermeende angst over een nooit gepleegde inbraak te vertellen.


  ‘Dat is Anna toch, hè?’


  Decheiver knikte naar een grote foto in een lijst aan de muur tegenover de werktafel.


  ‘Ja. Toen ze afstudeerde.’


  Decheiver kwam overeind en liep naar de foto toe. ‘Heeft de ogen van je dochter.’


  Tromp glimlachte afwachtend.


  ‘’t Is gek,’ zei Decheiver, terwijl hij naar de foto bleef kijken, ‘maar als je doordenkt waarover we het nou hadden, die theoretische experimenten met DNA, dan zou je je kunnen voorstellen dat je door inplanting van andere informatie kankercellen kunt bestrijden...’ Hij draaide zich plotseling om. ‘Sorry! Vind je dat vervelend om te horen?’


  ‘Nee hoor.’


  Decheiver begon een shaggie te rollen en keek ondertussen hoe Tromp het hartje zo groot als een stuiter lossneed. ‘Het blijft ongelooflijk!’


  ‘Van dat molecuul?’


  ‘Ja. Ik wist dat ze ermee bezig waren. Dat zijn ze al langer. Ik weet niet of je het volgt, waarschijnlijk niet in jouw vak...’


  Hij dronk zijn bier op, schonk zichzelf bij en stak het shaggie aan. ‘...Genetische manipulatie en dat soort zaken. Tot nu toe echter is het praktisch alleen maar zo dat ze na kunnen doen wat de natuur doet, en dat is wat ze noemen verticale doorgifte, dus gewoon wat je erft, van ouder naar kind. Horizontale overdracht van genetische eigenschappen kán wel, maar, net als bij die kikkers, binnen de soort. Niet eens binnen een orde, maar alleen bij de soort, en dan alleen nog bij de meest primitieve vormen die we kennen. En dan nog... De rest is...’ Hij grijnsde onzeker. ‘Tenminste, dat dacht ik tot vanmiddag, theorie. De politiek is mordicus tegen. En terecht natuurlijk, want je bent bezig met een gigantische doos van Pandora! Dat zag je! Een duif die zich gedraagt als een roofvogel...!’ Hij schudde zijn hoofd en stak een shaggie tussen zijn lippen, klopte op zijn zakken op zoek naar lucifers.


  ‘Gij zult niet ingrijpen in de Schepping,’ zei Tromp.


  ‘Ja,’ zei Decheiver, ‘dat is inderdaad waarom de wet experimenten als deze verbiedt. Het christelijke standpunt.’ Hij stak het shaggie aan en keek rond naar een asbak.


  ‘Het mijne ook,’ zei Tromp. Hij had het hartje nu los en legde het opzij. ‘Minder uit religieuze overwegingen overigens, dan gewoon om puur natuurlijke redenen. Evolutie en de ontwikkeling van de soorten is een kwestie van survival of the fittest, niet van een of andere microbiologische gereedschapskist!’


  ‘Nou, ik weet het niet. Stel dat je een debiel kind krijgt, een aantoonbaar hersendefect, en je zou dat genetisch kunnen verhelpen...’


  ‘Dan nog niet, denk ik. Natuurlijk, om dat kind wel, en voor jezelf ook, maar jij als wetenschapsmens hoort toch te weten dat dat soort zuiver persoonlijke sentimenten niet legitiem zijn. Je weet bijvoorbeeld niet wat de consequenties zijn voor kinderen die dat gerepareerde kind dan weer krijgt. Ik bedoel, dat kind krijgt of gezonde celkernen van een ander, of synthetische, legde je uit. Wat is het gevolg voor de identiteit van dat kind of voor zijn of haar kinderen?’


  ‘Precies, daarom heb je hier ook een speciale commissie die genetische manipulatie scherp in de gaten houdt. Maar het gaat me niet zozeer om eventuele ethische maatstaven, ik bedoel, die zijn betrekkelijk, nietwaar? Je moet je eens afvragen wat er alleen al medisch gaat gebeuren als je dit soort experimenten commercieel gaat maken! Hallo, gezondheid als handelswaar! Langer leven, gezonder leven? Prima, voor anderhalf miljoen gulden een kleine inplanting! Arbeidskracht nodig? Geen punt, bedrijf laat duizend man inspuiten en ze werken twintig uur per dag! Big brother, beste Wouter...’


  Hij had een schoteltje gevonden en gooide de afgebrande lucifer erop. Tromp sneed een minuscuul bloederig flintertje van het hartje af.


  ‘...Eenheidsworst. Alles wat afwijkt van de norm, medisch, psychisch...’


  ‘Commercieel?’ Tromp keek verbaasd op zodat zijn bril over de rug van zijn neus zakte. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Philips,’ zei Decheiver. ‘Wat dacht je dan? Dat Philips dit uit altruïsme...’


  Hij keek verrast op toen de dingdong van de bel galmde. ‘Zal ik maar?’


  ‘Ja, graag,’ zei Tromp. Hij pakte met een pincet het flintertje hart en schoof het op een glasplaatje. ‘Commercieel! Mijn God nog aan toe!’


  Geschrokken kwam hij overeind toen in de gang een schreeuw klonk. Hij rende naar de deur en trok die open. ‘Wat is...?’


  Decheiver lag kreunend op de grond, een hand beschermend over zijn gezicht. Achter zijn gekromde lichaam stonden drie mannen, twee jonge en een oudere. De laatste had een revolver en stapte over Decheiver naar hem toe. ‘Rustig aan graag.’


  ‘W... wie zijn jullie?’ Tromps stem werd vaster, driftig. ‘Wat doet u hier in mijn huis? Wat...’


  Hij zakte door zijn knieën, de pijn als een vlam in zijn gezicht toen de revolver hem op zijn jukbeen raakte.


  ‘Kijk, kijk,’ hoorde hij een Brabantse stem zeggen. ‘Daar hebbe we dat juffertje ook weer! Met een borrel! Da kom goed uit!’
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  Een telefoon rinkelde, een klik werd hoorbaar.


  ‘Met Wintertuin. Zeg, ik heb lekkage. Is het mogelijk dat er iemand langs komt?’


  ‘Jezus Christus!’ zei Daniël Wintertuin schor.


  ‘Waar woont u?’


  ‘Prins Mauritslaan 5.’


  ‘Seconde...’


  De band ruiste. ‘Pomme! D’r af!’


  Jenny snoof nerveus.


  ‘Hallo?’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, ze komen, maar ik kan u niet garanderen wanneer. Kan snel zijn, maar ook niet.’


  ‘Wat is “ook niet”?’


  ‘Nou, ze zijn bezig met een klussie bij u in de buurt, maar ik weet niet wanneer dat klaar is.’


  ‘O... okee.’


  ‘Mag ik nog even naam en adres voor alle zekerheid?’ ‘Wintertuin. Prins Mauritslaan nummer vijf.’


  ‘Okee.’


  Twee opeenvolgende klikken klonken.


  ‘Jezus Christus,’ zei Daniël Wintertuin weer. ‘Die klootz...’ Hij zweeg toen het hoge gerinkel van zeven ingetoetste nummers weerklonk, vervolgens opnieuw een klik, en hij zag weer voor zich hoe hij dat nummer had gebeld en hoe op dat moment de loodgieter uit de keuken was binnengekomen. Zijn eigen stem kwam plotseling luid en duidelijk door: ‘Daniël Wintertuin, ik ben er nu niet, maar als u uw naam en adres inspreekt, bel ik u zo snel mogelijk terug. Wacht u even tot de piep. U heeft dertig seconden de tijd...’


  Hij keek naar Jenny. Ze staarde voor zich uit, haar gezicht bleek door de neonlampen op de parkeerplaats. De piep snerpte door het interieur van de XM, direct gevolgd door Hannekes stem. ‘Daniël, het is nu donderdagnacht. Ik voel me rot. Bel me alsjeblieft op als je dit hoort. Geeft niet hoe laat. Kus waar je hem wilt hebben!’ Jenny trok heel even een wenkbrauw op. Een nieuwe pieptoon klonk, vervolgens de stem van Monique van de redactie. ‘Hee, Daniël, waar zit je, man? Het is kwart over elf! Bel direct terug. Ciao!’ Een klik, een piep. De stem van Roos. ‘Hoi, pap, ik wou je even zeggen dat ik een negen komma één heb voor natuurkunde. Goed hè? Nou doej!’ Een klik, een piep. De stem van Hanneke weer, net zo wanhopig als de eerste keer. ‘Daniël, ik weet niet wat er is, maar ik blijf vanavond thuis. Probeer alsjeblieft contact met me op te nemen. Kus.’ De band spoelde nog even ruisend door, gaf drie staccato piepjes en stopte.


  Wintertuin boog zich voorover en zette de apparatuur uit. Een klein antwoordapparaat leek het, een ebonieten doosje met een serie toetsen en een chromen luidspreker. ‘Zo wisten ze van die SOS,’ zei hij. ‘Luizenbollen van Story en Privé doen het wel eens. Als je zoals wij de telefoonleidingen buiten op de gang hebt lopen, zet je er een soort elektronische wasknijper op. Klaar in een seconde.’


  ‘Maar die kleren dan? Die ene vent zag er werkelijk uit als een loodgieter! Met een gereedschapskist en zo!’


  Mismoedig schudde hij zijn hoofd en drukte zijn sigaret uit. ‘Geen idee.’


  Een auto draaide de vrijwel verlaten parkeerplaats op en in het schijnsel van de hoge lichtmasten waren heel even een man en een vrouw zichtbaar. De auto parkeerde, de lichten doofden, maar niemand stapte uit. Wintertuin glimlachte, maar zei niets, zag aan Jenny’s gezicht dat ze begreep wat de inzittenden hier kwamen doen. In de verte klonk het hoge getingel van een tram boven het vage geluid van auto’s. Door de voorruit tekenden zich zo’n vijftig meter verder de contouren van hoge hijskranen af, en op een lattenbord, belicht door een buitenlamp, stond in kapitalen ‘DEN HAAG BOUWT...’ Erachter spiegelden de lantaarns zich in de zwarte glaswanden van de Dr. Anton Philipszaal. Symbolisch, dacht Wintertuin, een telefoontje over Danckert van Philips en ik kijk hier uit op het eerbetoon aan de oprichter van dat concern! In de geparkeerde auto schuin voor hen flakkerde heel even het vlammetje van een aansteker.


  Automatisch stak Wintertuin een nieuwe sigaret op.


  ‘Okee,’ zei hij. ‘Zet ’m aan. Ik bel.’ Zo rustig als hij het zei, zo nerveus voelde hij zich toen hij zijn hand naar het kleine toetsenbord bracht. Hoewel hij het nummer maar twee keer eerder had gebeld, toetste hij de cijfers feilloos in: 3... 6... 5... 4... 0... 7... 5. Uit een ooghoek zag hij het piepkleine lampje op de ebonieten doos felrood oplichten. Ergens ging een telefoon over, eenmaal, tweemaal, driemaal.


  ‘Hallo.’


  Wintertuin herkende de wat verveelde stem direct.


  ‘Met Wintertuin,’ zei hij. ‘Daniël Wintertuin. Ik neem aan dat je mijn naam kent...’


  Hij hoorde zijn ademhaling in zijn oren gonzen terwijl het seconden lang stil bleef.


  ‘Ja,’ zei de zware stem afwachtend.


  ‘Luister.’ Hij inhaleerde diep en keek naar de geparkeerde auto waarin een schim zich oprichtte, weer voorover boog. ‘Ik weet niet wie jullie zijn. Misschien heb je al iets gehoord van een man met een rood gezicht die tegenwoordig mank loopt, en van een vent die op een bokser lijkt. Ik heb de auto...’


  Nu pas kwam de rook in spiraaltjes uit zijn mond, alsof hij nu pas weer ademhaalde. ‘Ik heb ook de cassette waar Klein of hoe hij in werkelijkheid ook heet, het heeft over de wedstrijd waar Danckert stierf... Je weet wat ik bedoel...’


  Hij zweeg en drukte de hoorn vaster tegen zijn oor alsof hij door de stilte aan de andere kant heen wilde breken.


  ‘Ja,’ zei de stem zonder enige intonatie.


  ‘Ik... eh... Ik stel het volgende voor. Ik laat de auto op een plaats achter die ik jullie zal vertellen. Dat is het laatste dat ik zal doen. Snap je?’


  Het bleef stil op een vaag ruisen na. Wintertuin realiseerde zich dat ook de andere kant dit gesprek registreerde.


  ‘Ik doe niets meer, júllie doen niets meer. Het kan me geen fuck schelen wat jullie uitvreten of nog van plan zijn, maar van mij, van óns zul je geen last meer hebben... op voorwaarde dat wij dat ook niet meer van jullie hebben. Ik heb het over Jenny de Roode en mijzelf. Is dat duidelijk?’


  Van de geparkeerde auto werd heel even een portier geopend en een hand gooide iets naar buiten.


  ‘Ik vroeg of dat duidelijk was, klootzak!’


  ‘Ja.’


  ‘Zég dat dan!’ Naast hem schudde Jenny even haar hoofd en hij temperde zijn stem. ‘Je weet wat voor werk ik doe. Ik hou de cassette. Laten we zeggen als een soort garantie. Zodra ik merk dat jullie de afspraak niet nakomen, wordt dat telefoontje integraal uitgezonden.’


  ‘Waar brengt u de auto?’


  ‘Heb je me begrepen?’


  ‘Zeker. U houdt de cassette als garantie.’


  ‘Mooi. Ik bel straks weer om je te vertellen waar je de auto kunt vinden.’


  ‘De Volvo!’ fluisterde Jenny.


  Hij knikte nerveus. ‘En nog wat! We lieten een auto achter bij de NOS, een Volvo.’


  De stem klonk bijna geamuseerd. ‘De auto van mevrouw De Roode staat bij haar en u voor de deur. De sleutels liggen in de brievenbus.’


  Stomverbaasd keek Wintertuin naar Jenny. ‘Wie zijn jullie, verdomme?’


  ‘Ik ben blij dat u met deze afspraak komt, meneer Wintertuin. U belt ons straks waar wij de wagen kunnen vinden.’


  Vrijwel op hetzelfde moment verbrak de ander de verbinding.


  ‘Godverdomme! Arrogante klootzak!’


  ‘Rij nou maar,’ zei ze zacht.


  Hij haalde diep adem en startte. Het licht van de koplampen streek heel even over de auto verderop, heel even over een geschrokken vrouwengezicht, een opengeknoopte blouse, het wat kalende achterhoofd van een man, kringelende sigarettenrook. Op het asfalt onder het portier lag de verkreukelde verpakking van een set condooms.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  ‘Ik zet jou in een taxi.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ga die auto ergens parkeren en bel ze weer op.’


  ‘En dan?’


  Hij draaide het Buitenhof op. In het nieuwe Kamergebouw waren nog lichten aan op de tweede verdieping. Hij vroeg zich af welke collega’s de klos waren op deze vrijdagavond.


  ‘Niet naar huis. Als ze de cassette toch willen, zoeken ze me daar op. Ik wacht een paar dagen en bel je regelmatig.’


  ‘Naar Hanneke?’


  Hij knikte. ‘Waarschijnlijk.’


  Bij de splitsing met de Lange Vijverberg aarzelde hij. Overwoog of het verstandig zou zijn nu al de auto uit te gaan, maar verwierp dat idee meteen en schoot de Kneuterdijk op. Als ze wisten waar de XM was, dan hadden ze hen al veel eerder laten aanhouden. Het aanvankelijke idee om vanaf de duinen naar Haarlem te rijden en daar op de trein te stappen was door die angst ingegeven geweest, maar hij had toch het risico genomen om de wagen te houden en ermee naar Den Haag te gaan. Als de autotelefoon zou hebben gerinkeld, zou hij hem niet hebben opgenomen, zodat de andere kant zou denken dat de twee mannen er niet waren. Althans, dat had hij zich voorgenomen, maar hij was toch opgelucht geweest dat het apparaat geen enkel geluid had gemaakt toen ze via de duinweg over Lisse en Wassenaar Den Haag waren binnengereden. Hij had erop gerekend dat geen van de twee mannen die ze in de duinen hadden achtergelaten het eerstvolgende uur, dat hij nodig had om naar Den Haag te komen, de beschikking over een telefoon zou hebben. Zeker niet met een man die hinkte vanwege een schotwond in zijn dij. Desondanks had hij voor de binnenweg langs de duinen gekozen en was hij bloednerveus geweest bij elke auto die hen inhaalde of tegemoet kwam.


  Tegen half acht had hij de wagen dubbel geparkeerd op het Spui en gewacht tot Jenny met hamburgers en koffie terug was gekomen uit McDonalds. Hij had gekeken naar de tientallen mensen die de straat bevolkten en voor wie het een gewone vrijdagavond was van uitgaan, winkels kijken, een bioscoopbezoek. Hij was hevig geschrokken toen een politieauto naast hem was verschenen en een agent driftig gebaarde dat hij fout geparkeerd stond. Daarna waren ze naar het parkeerterrein gereden waar ze de hamburgers hadden gegeten. Daar had Jenny verwoord wat hij zelf al uren lang had overdacht.


  ‘Kunnen we met ze in contact komen?’ had ze gevraagd. ‘Dit is waanzin, Daniël. Ik wil gewoon naar huis en gewoon m’n leven leiden! Ik weet niet wat jij in je kop hebt, misschien wel iets van een idiote primeur of zo, maar ik heb er schoon genoeg van! Al vermoorden ze de koningin! Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  Natuurlijk had hij aan een primeur gedacht, en natuurlijk had hij zich gerealiseerd dat dat onmogelijk was met alleen de cassette en de vage gegevens van het hotel in Drachten. Misschien als hij twintig jaar jonger was geweest. Misschien. Hanneke. Waar anders heen? Hij grijnsde zuur terwijl hij langs het Vredespaleis afsloeg.


  ‘Heb je geld?’


  Ze knikte, terwijl hij afremde bij een taxistandplaats.


  ‘Als Croiset al weer terug is, vraag hem dan eerst of er mensen zijn geweest.’


  ‘Dat had ik al bedacht.’


  ‘O... okee. Ik bel je straks.’


  Ze deed het portier open, was al half uit de auto toen ze zich plotseling weer naar hem toeboog en hem een kus op zijn wang gaf. ‘Wees voorzichtig!’


  ‘Jij ook.’


  Hij wachtte tot ze in de taxi was gestapt en reed toen weg.


  Hanneke woonde in een flat aan de Genemuiderstraat, ver in het westen van de stad. Hij had besloten op weg daarheen de XM neer te zetten bij het Zuiderpark waar taxi’s stonden. Op de hoek van het Veluweplein draaide hij de ventweg op en zette de motor uit. Toetste opnieuw de zeven cijfers in. De andere kant nam ogenblikkelijk op.


  ‘Veluweplein,’ zei Wintertuin, ‘sleutels in de voorbumper.’


  Hij hing ogenblikkelijk op en klapte de ebonieten doos open, haalde er de band uit en stak die met de cassette in zijn borstzak. Even aarzelde hij en pakte toen toch uit het kastje onder het dashboard het kleine blauwzwarte pistool dat Jenny er eerder in had aangetroffen, stopte het in de binnenzak van zijn jack en greep de Nikon die ze in de zenuwen vergeten had mee te nemen. Daarna stapte hij uit, sloot de XM af, duwde de sleuteltjes bij de rechterkoplamp in de bumper en liep over de brug naar het donkere Zuiderpark. Bij de hertenkamp ging hij op een bankje zitten, de kraag van zijn jack opgeslagen tegen de wind. Vanaf die positie kon hij zowel de vier toegangswegen naar het tegenover hem liggende Veluweplein als de XM zien. Hij wist niet goed wat hij zou doen als iemand de wagen zou komen halen, overwoog om er dan met een van de taxi’s die aan de overkant van de brug stonden achteraan te gaan, maar besefte dat ze dat natuurlijk zouden verwachten. Hij keek een tijdlang naar het verkeer, rookte een sigaret terwijl de gebeurtenissen van de afgelopen uren in een maalstroom aan hem voorbij trokken zonder dat hij er een consistente lijn in kon zien. Er was maar één ding dat hij met zekerheid wist: Danckert was vermoord. De opname in het hotel in Drachten was te cryptisch om dat te bewijzen, maar het feit dat ze direct op zijn voorstel waren ingegaan, betekende dat ze er grote waarde aan hechtten.


  Wat kon hij ermee doen als ze zich niet aan de ruil hielden? Of als híj er zich niet aan wilde houden? Maar hij realiseerde zich dat hij zich er wel aan zou houden. Want wat kon hij? Gisteravond, toen ze naar Drachten waren gereden, had hij het idee gehad om daarna naar Eindhoven te gaan. Dat zou elke journalist hebben gedaan die het filmverslag over de voetbalwedstrijd had gezien. Maar hij had toen al beseft dat dat hopeloos zou zijn, dat de mensen met wie hij te maken had te professioneel waren om die stap niet te hebben voorzien. Desondanks, hij zou het gedaan hebben, twintig jaar geleden. Goddomme, hij werd werkelijk te oud voor dit vak! Wat hij nu alleen wilde weten was wie het waren. ‘En waarom,’ zei hij hardop. Niet om Menno Danckert. Zeventig jaar, een mooie leeftijd, een mooi leven ook waarschijnlijk met genoeg poen. Een mooie dood ook. Hoe zouden ze het hebben gedaan? Een pacemaker, wat kon je daarmee? Die zat in iemands lichaam, wat... Hij veerde op omdat twee mannen bij de XM stonden. Een van hen stond door een zijruitje naar binnen te kijken. Wintertuin stond roerloos. De mannen liepen verder, eentje keek nog even om. Hij herademde, grinnikte. Dát zou godgeklaagd zijn, als de wagen nu gejat zou worden! Hij keek naar de klok op de hoek en schrok toen hij zag dat het bijna negen uur was. Langzaam liep hij naar de brug terug, terwijl hij nauwlettend het verkeer in de gaten hield.


  ‘Genemuiderstraat,’ zei hij tegen een taxichauffeur die een kruiswoordpuzzel zat op te lossen.


  In de wegrijdende taxi keek hij achterom naar de XM.


  Een kwartier later rekende hij af op een doodstille kade, begrensd door flatgebouwen als reusachtige kijkdozen. Hanneke woonde om de hoek en ze was inderdaad thuis, zag hij, want haar Ford Sierra stond er en achter de crèmekleurige gordijnen op de derde etage brandde zacht licht. In de schaduwen van de struiken bleef hij plotseling staan. Ze hadden haar op de band gehoord, dus ze wisten waarschijnlijk wie ze was. Zenuwachtig liep hij in de schaduwen terug naar de kade en stak een bruggetje over naar een eenzame telefooncel.


  ‘Met Hanneke...’


  ‘Han, met mij.’


  ‘Daniël!’


  ‘Ik kom naar je toe, nu. Hebben er mensen voor me gebeld bij jou?’


  ‘Hè?’ Ze lachte verbaasd. ‘Nee, hoezo?’


  ‘Is er iemand langs geweest? Iemand die je niet kende?’


  ‘Waar héb je het over?!’


  ‘Geef antwoord!’ Hij forceerde een lachje. ‘Sorry, maar is het zo? Han, het is belangrijk!’


  ‘Nee, er is helemaal niemand geweest. Tenminste, niet sinds ik thuis ben en dat is al vanaf een uur of drie.’


  ‘Okee,’ zei hij. ‘Doe even wat voor me, wil je? Loop naar het trappenhuis en kijk of je iemand ziet.’


  ‘Hè? Wie dan?’


  ‘Doe het maar!’


  ‘Nou... okee.’ Ze lachte verwonderd en vervolgens hoorde hij dat de hoorn werd neergelegd.


  Philips, dacht hij. Stel je voor dat je een gesprek aanvraagt met die Timmer daar en je laat hém de cassette horen. Die voorlichter van hem, kom, hoe heet die ook weer? Brouwers! Verdomd, Eef Brouwers, die had vroeger nog bij de NOS gewerkt! Dat zou te regelen moeten zijn! Als ze zich niet aan de afspraak hielden, tenminste. Dat zou inderdaad een moge... Hij schrok omdat een jongen en een meisje demonstratief tegen de cel aan kwamen staan, om hem duidelijk te maken dat hij moest opschieten.


  ‘Er is niemand.’ Hannekes stem klonk lacherig. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik kom eraan.’


  Hij hield zelfs de deur nog open voor het stel dat zonder een woord te zeggen naar binnen schoof.


  Hij ging met de lift hoewel hij anders de trap nam omdat hij meende dat dat hielp tegen het beginnend buikje. Hanneke lachte toen ze de deur opendeed. Ze zag bleek, ondanks haar overdadige make-up.


  De glimlach trok weg toen hij in de lichtcirkel van de hal stapte.


  ‘Wat heb je gedáán?’


  ‘Wat?’


  ‘Je... je bloedt! En je ziet eruit alsof je nachten niet hebt geslapen!’


  ‘O... ja.’ Hij zoende haar en rook het Paris-parfum dat hij haar gegeven had. ‘Heb je een borrel?’


  Ze trok de deur dicht.


  ‘Wat is er allemaal? Waar was je? Ik heb je weet ik hoeveel keer gebeld!’


  ‘Twee keer,’ zei hij. ‘Althans op m’n antwoordapparaat.’


  ‘Ja, maar ook naar Hilversum. Ze zeiden dat er iets was met de kinderen!’


  Hij zuchtte en trok zijn jack uit. ‘Eerst graag die borrel, ja?’


  ‘Wat wil je? Whisky?’


  ‘Graag.’


  Hij zag haar Siamese kat op de vensterbank, dacht ogenblikkelijk aan Pomme en dat hij Jenny vergeten was te vragen het dier te eten te geven.


  ‘Mag ik even bellen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Hij liep langs haar heen bij de antieke kast waarin ze haar drank en glaswerk bewaarde en terwijl hij even met zijn hand langs haar lange, witlinnen rok streek voelde hij tot zijn verrassing de harde knopjes van jarretelles. Hij bleef staan. Ze keek hem onzeker glimlachend aan. ‘Ik dacht dat je daar blaasontsteking van kreeg?’


  ‘Hè, hè! Doe ik eens wat voor je, krijg ik dat. Bel nou eerst maar!’


  Nog steeds verbaasd liep hij naar het andere deel van de kamers-en-suite. Hanneke en jarretelles! Niet dat ze preuts was, maar het hoorde niet bij haar. Bij Jenny ook niet, maar van haar kon hij het zich voorstellen. Hij grijnsde moe en nam plaats aan de keurig opgeruimde antieke secretaire, schoof het bovenste laatje open en vond de telefoongids op zijn vaste plaats. Jenny nam direct op met een zenuwachtige stem.


  ‘Jenny de Roode.’


  ‘Met Daniël. Alles goed daar?’


  Hij hoorde haar zuchten, maar het bleek geen opluchting. ‘Nee. Het water gutst hier van de muren!’


  ‘O shit, ja!’


  ‘Er lag een briefje van de SOS-dienst.’


  ‘O...’


  ‘Dus die heb ik maar weer gebeld. Laten we hopen dat ze het ook zijn.’


  ‘Ja... en verder?’


  ‘Niks. Ja, er zit inderdaad een soort metalen klem op je telefoonleiding in de gang...’


  ‘Ja?’


  ‘Maar Croiset, die is sinds vanmiddag weer thuis, had niemand gezien. Heb je die auto...?’


  ‘Ja.’


  ‘En ben je nu bij, eh, Hanneke?’


  ‘Ja. Zou jij zo goed willen zijn Pomme eten te geven?’


  ‘Ja... Hee!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Je telefoon rinkelt hierboven.’


  ‘O... Laat maar.’


  ‘Ja, wat dacht je? Dat ik naar boven zou rennen?’


  Hanneke was achter hem komen staan en zette het glas whisky op het blad van de secretaire.


  ‘Ik... ik wou dat ik er was voor die SOS,’ zei hij.


  ‘’t Zal wel goedkomen. Jij betaalt!’ Ze lachte haar hese lachje.


  ‘Okee. Plus een diner. Ik bel morgen wel.’


  ‘Okee.’


  Hij hing op en pakte de whisky.


  ‘Wie was dat?’ vroeg ze terwijl ze een hand door zijn haar haalde.


  De whisky smaakte beter dan hij bij zich thuis gewend was.


  ‘God, wat lekker!’ Hij draaide zich naar haar om, zijn hoofd even onder haar borsten, zijn handen om haar heupen. ‘Dat je dat draagt!’


  Ze boog zich naar hem voorover. ‘Vind je hem mooi?’


  ‘Ik heb het niet eens gezien!’ Ze kwam weer overeind en lachte.


  ‘Straks, als je zoet bent! Blijf eerst even zitten, dan haal ik watten en een pleister.’


  Overdreven bevallig draaide ze op haar hakjes naar de gang, terwijl hij zich verbaasd opnieuw afvroeg wat ze had. Behaagzucht? Iets goed te maken met hem? Hij dronk weer van de whisky en moest een halve minuut in slaap zijn gevallen, want hij werd wakker door een koud, nat gevoel op zijn voorhoofd en schoot overeind.


  ‘Ho!’


  In een reflex greep ze de jodium die van de secretaire dreigde te vallen. ‘Sliep je?’


  Hij snoof verontschuldigend, pakte de whisky terwijl ze behoedzaam jodium aanbracht. ‘Het kan prikken. Hoe kom je eraan?’


  ‘Gevallen.’


  ‘Had je gedronken?’ Ze keek hem gemaakt streng aan en schudde haar hoofd. ‘Nee, je rook naar hamburgers of zo.’


  Hij grijnsde. ‘Kan ik een paar nachten bij je blijven?’


  Haar wenkbrauwen werden halve maantjes. ‘Ja, natuurlijk. Wat is er, Daniël?’


  Hij haalde diep adem. ‘Uh... moet je luisteren. Als ik nou eerst in bad mag, heb jij dan toch nog iets te eten voor me?’
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  Charles de Groot voelde zich buitengewoon ontspannen ondanks de veertien uur die hij erop had zitten en de uren die nog te gaan waren. Het bezoekje, want lang had het niet geduurd, dat hij samen met Herstel aan de voorzitter van de NOS had gebracht, was volgens verwachting verlopen. Natuurlijk, dacht hij geamuseerd en zeepte zijn linkervoet in, want De Jong was een opportunist eerste klas en bovendien had hij maar al te goed Jan Karels indirecte opmerkingen over eventuele ambtelijke vertragingen van zijn eigen plan tot de nieuwe zenderkleuring begrepen, een plan waar de loopbaan en het dikke salaris van Max de Jong voor 100% van afhingen.


  ‘So much for Wintertuin,’ dacht Charles de Groot en begon aan de rechtervoet, want al zou de journalist straks ongetwijfeld gedwongen zijn de cassette af te geven, je kon er donder op zeggen dat hij hem eerst gekopieerd had. Dat was dan afgedekt door De Jong die nog tijdens hun bezoek zijn privé-secretaresse telefonisch had geïnstrueerd een afspraak met Wintertuins programmachef voor die middag te maken.


  Hij leunde achterover en tastte naar het glas Islay-malt dat Jacqueline had gebracht. Ernaast lag zijn Rolex-horloge en hij zag dat hij nog een uur had voor hij naar Ringnalda moest. Ook dat zou, volgens de laatste berichten, een fluitje van een cent zijn. De oude man had geen poging gedaan om iets te ondernemen. De Groot nipte genietend van de zachte whisky. Eigenlijk was het overdreven geweest om het portret van het kleindochtertje en passant om te gooien. De foto’s in het BVD-dossier waarop Ringnalda zich voor zijn seksuele genoegens liet toetakelen in de exclusieve kelders van Mademoiselle Van Cleef in haar Wassenaarse club waren natuurlijk voldoende, maar hij had het een subtiel gebaar gevonden toen hij het in de Godfather III had gezien. Een klein, maar zeer suggestief gebaar...


  Ringnalda zou de stukken voor de kredietbestemming aan Philips tekenen, geen twijfel mogelijk. De oude idioot! Het nadeel van de oudere garde op de departementen was inderdaad, zoals Van der Mey van VROM had gezegd, dat ze zich op den duur was gaan vereenzelvigen met de politici die ze diende. Ongetwijfeld waren de ouderen capabel, maar ze waren volgzaam, gehoorzaam, ook wanneer de politiek apert fout zat en faalde. Het Philips-concern en de reorganisatie ervan was het meest sprekende voorbeeld. Natuurlijk behaalde Timmer nu kleine successen. Goddomme, dacht De Groot cynisch, je moest wel een heel erg grote onbenul zijn als je op nul mocht beginnen en je zou op nul blijven staan! Het probleem in de politiek, en dus bij de oudere collega’s, was de gezapigheid, het gebrek aan lef, aan modern bedrijfsmatig denken. Het resultaat bij Philips was dat het concern zijn positie op de wereldmarkt voorgoed kwijt was en geen reorganisatie zou dat kunnen veranderen. Alsof de wéreld niet veranderd was! Góud was het geweest, puur goud toen ze in de CIC samen met Van der Wal en enkele anderen van de Raad van Bestuur besloten hadden de experimenten van de afdeling Research &Onderzoek voort te zetten. Onwetmatig, had Danckert, ook al zo’n fossiel dat allang had moeten worden vervangen, het genoemd, onwetmatig en onethisch. Mijn God, alsof ethiek, alsof wetten voor eeuwig werden bepaald! Ja, dacht hij, als het aan zulke koppige oude ijzervreters lag, dan zou dat ook het geval zijn, zelfs al voeren ze met open ogen op de klippen af. In elk geval, Ringnalda zou tekenen.


  Hij glimlachte omdat het tot hem doordrong hoe paradoxaal zijn eigen werkwijze eigenlijk was. Direct na Hilversum was hij teruggegaan naar Den Haag voor de besloten vergadering van zijn minister met de directeur van de BVD. Een man van zijn eigen generatie, maar net zo slaafs en volgzaam als zijn voorgangers ondanks de onzinnige openheid die hij betrachtte. De minister was tevreden geweest met zijn verhaal, zoals ze altijd tevreden was met het directiebeleid van de dienst, simpelweg omdat het haar geen pest interesseerde en ze haar vingers niet wenste te branden. Het paradoxale was, dacht De Groot, dat hij namens de CIC nu juist wel kon samenwerken met de oudere ambtenaren op de dienst dáár. Oudgedienden die gefrustreerd waren door de nieuwe kleren die keizer Docters van Leeuwen had ontworpen. Ze waren blij geweest met de voorstellen die hun namens de CIC waren gedaan, blij dat er eindelijk iets werd ondernomen dat tastbare resultaten opleverde. Blij ook dat het om het aloude Philips ging, het concern dat velen op de BVD ter harte ging omdat ze er ofwel op de Beveiligingsdienst gerekruteerd waren ofwel alsnog de overstap van hun onttakelde BVD ernaar toe wilden maken. Het was kenmerkend voor Docters van Leeuwen en zijn onderdirecteuren dat geen van hen ervan op de hoogte was hoe het directoraat op BZ met hun eigen personeel werkte. Openheid! Hij liet de whisky ronddraaien in het glas. Er was maar een ding dat hem nu nog dwars zat. En dat alleen omdat dat stel provincialen van hun eigen Beveiligingsdienst eerst een duif hadden laten ontsnappen, en vervolgens een of ander onbeduidend veeartsje zijn gang hadden laten gaan.


  ‘Charles?’


  Ze keek om de hoek, het haar strak als een kapje om haar smalle hoofd. ‘Hoe laat moet je precies weg?’


  ‘Over een uur.’


  Hoewel ze de deur weer zachtjes dichttrok en hij alleen haar gezicht had gezien, wist hij wat ze aan had, net zo goed als hij wist dat ze nu op hem wachtte in haar Japans ingerichte slaapkamer. Eigenlijk, dacht hij, en kwam overeind om zich af te drogen, was hij best op haar gesteld, al was ze dan tamelijk dom. Hij grijnsde naar zichzelf in de spiegel en controleerde zijn gebit door zijn wat dikke lippen van elkaar te trekken. Dat was het voordeel van Jacqueline, je gaf haar regelmatig een cadeautje en ze slikte alles voor zoete koek. Hij droogde zich zorgvuldig af en sloeg de witte handdoek om zijn lendenen, liep verend over het hoogpolige tapijt in de gang naar de slaapkamer waarvan de deur wat aanstond.
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  Daniël Wintertuin doezelde ontspannen weg in het badschuim alsof het bad en het warme water een ondoordringbare bescherming boden. De beelden van de duinen en het strand, van de trein, waren verdwenen en voor het eerst sinds dagen had hij het gevoel tot rust te komen. Ik gooi die cassette gewoon weg, dacht hij, iedereen kan het lazarus krijgen! Ik ga met Lois praten en een regeling voorstellen om de kinderen meer te zien. Een negen komma één voor natuurkunde! Dat had Roos dan niet van hem. Bovendien moest hij nu eindelijk eens van die etage af. Het moest mogelijk zijn om ergens een huis te huren, wie weet buiten, waar zowel Roos als David een eigen kamer zou hebben. Dit had allemaal al veel te lang geduurd, hij werd nota bene binnenkort drieënveertig! Wie weet viel met Hanneke te regelen dat ze een huis met verschillende verdiepingen zouden nemen. Ze verdiende goed als directiesecretaresse en op die manier konden Roos en Hanneke aan elkaar wennen zonder elkaar in de weg te zitten. Zoals ze nu was, ging het prima, zeker als hij...


  Hij was zich plotseling van haar aanwezigheid bewust en deed zijn ogen open. Ze stond naast het bad en in het zachte licht van de plafonnière vond hij haar onbeschrijfelijk mooi. Hij kwam overeind en stak twee drijfnatte handen naar haar uit, trok haar naar zich toe, over de rand, het bad in. Ze gaf een gilletje en drukte vervolgens haar open mond op de zijne en zoog zijn tong naar binnen.


  ‘Au hee! Hij kan los weetjewel!’


  Haar haar was drijfnat, wat hem binnen seconden opwond.


  ‘O, o!’ zei ze quasi berispend, keek vervolgens geschrokken naar zichzelf en de doorweekte linnen rok. ‘Wacht. Ik trek m’n kleren uit!’


  ‘Niet alles!’ Hij grijnsde en leunde achterover terwijl ze in het schuimende water opstond en de rok losknoopte. De jarretelgordel was van een diepblauw, afgezet met kanten strookjes, een donkerrood roosje voorop. Ze wilde zich haastig laten zakken, maar hij pakte haar middel en hield haar tegen.


  ‘Toe, het is geen badpak!’


  Ze lachte onzeker.


  ‘Hoe kom je eraan? Je wou dat soort dingen toch nooit?’ Hij schrok omdat ze plotseling begon te huilen. ‘Nou, hee! Wat is er?’ Zijn handen gleden van haar natte huid af en ze zakte door haar knieën, tegen hem aan. ‘M’n schoenen!’ Ze lachte door haar tranen heen, trok de soppende schoentjes uit en gooide ze over de rand, kroop weer tegen hem aan.


  ‘Wat is er nou?’


  Hij probeerde wat overeind te komen om zijn glas whisky van het bijzettafeltje te pakken.


  ‘Ik dacht...’


  ‘Wat?’


  ‘Dat het afgelopen was tussen ons...’


  ‘O?’ Hij nam een slok whisky en was blij dat het glas zijn gezicht wat verhulde.


  ’Ik was bij een vriendin...’ Ze keek even op en hij produceerde een grijns waarvan hij hoopte dat die aanmoedigend zou zijn.


  ‘Om erover te praten...’


  ‘Over ons?’


  Ze knikte en pakte zijn glas, nam een slokje. Het deed haar zichtbaar goed.


  ‘En?’


  ‘Ze zei dat ik moest kiezen. Of blijven bij de man van wie ik hou en dan geen kinderen, of met iemand verder gaan die weliswaar vader zou willen zijn, maar... Nou ja...’ Ze keek plotseling weer angstig. ‘Wat is er met Roos en David?’


  ‘Hè?’


  ‘Je had toch op je werk gezegd dat er iets met ze was?’


  ‘O...’ De grijns kwam weer te voorschijn. ‘Smoesje. Leugentje om bestwil.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Wat zei die vriendin nog meer?’ Hij zoende haar op haar neus en liet zijn handen onder water glijden. ‘Dat je het verder maar eens moest proberen met dit?’


  Ze gilde. ‘Je kietelt me!’ Door haar onverwachte beweging gleed ze onderuit en trok hem mee.


  ‘Dit wordt lastig,’ lachte Wintertuin naar adem snakkend. ‘Maar ik heb het wel eens gezien op film, dus het moet kunnen..


  ‘Zeker weer een leugen om bestw...’


  Hij smoorde haar stem door haar te zoenen en legde een hand achter haar hoofd. ‘Verdomme! Kan die kraan er niet af!’


  Ze giechelde opgewonden. ‘Ouwe man!’


  ‘Wát ouwe man?!’


  Het was binnen enkele minuten voorbij. Ze bleven doodstil tegen elkaar aan liggen. ‘God!’ zei ze. ‘Daar waren we zeker hard aan toe!’


  Hij kwam overeind en probeerde vergeefs zijn overhemd te pakken waarin zijn sigaretten zaten. ‘Hoe zeggen vriendinnen dat tegen elkaar? Meid, dan moet je eens naar een lingeriewinkel stappen? Daar weten ze er alles van?’


  ‘Jacqueline vindt het zelf spannend,’ zei ze. ‘Maar dat zei ze niet. Toen ik er gisteravond was, kwam haar vriend langs...’


  Wintertuin stapte uit bad. ‘En die had er een als cadeautje.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij pakte het overhemd. ‘Dat doen mannen wel eens.’


  ‘Jij anders nooit.’


  ‘Nee, omdat ik wel weet hoe jij erover denkt... dácht...’ In plaats van de sigaretten kwam de cassette te voorschijn.


  Ze zag het niet omdat ze haar ogen had gesloten. ‘Een vreselijke engerd,’ zei ze. ‘Weet je wel, duur maar alles net verkeerd. Zo’n zijden pak waarvan de broek net iets te lang is, en dan zo’n verschrikkelijke das. En hij loog ook nog.’


  ‘O.’ Wintertuin stopte de cassette weer terug en zocht in de zakken van zijn broek.


  ‘Zei dat hij dat gordeltje in Parijs voor haar had gekocht, maar toevallig zag ik dat het pakpapier hetzelfde was als waarin de mijne was verpakt. Ze zeiden dat die Parijse winkel failliet was en dat ze de voorraad voor de exclusiviteit opgekocht hadden...’


  ‘O,’ zei Wintertuin. Hij droogde zijn handen en pakte twee sigaretten uit het pakje.


  ‘Van wie is die camera eigenlijk op de gang?’


  ‘Hè...?’ Hij stak de sigaretten aan en gaf haar er een. ‘O, van mij. Ik vond dat ik mezelf wel eens mocht trak...’


  De telefoon rinkelde en ze trok pruilend met haar mond. ‘Hè gat nee!’


  ‘Wacht maar,’ zei hij en liep naar de kamer, naar de telefoon.


  ‘Met het huis van Hanneke van Dam.’


  ‘Meneer Wintertuin?’


  Hij staarde roerloos naar zijn witte lichaam, de vetrolletjes boven de lendenen, de wat bollende buik.


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Wintertuin, ik heb er nog eens over nagedacht, maar ik kan toch niet helemaal akkoord gaan met uw voorstel.’


  ‘O... o nee?’


  Hij zoog nerveus aan de sigaret en besefte in een flits dat hij gelijk had gehad met zijn veronderstelling dat ze ook achter Hanneke waren gekomen.


  ‘Nee. Weliswaar is de auto terug, maar ik zou tevens hoge prijs stellen op de cassette.’


  Een wat oudere man, dacht Wintertuin, zoals zijn stem klinkt en zoals hij formuleert, ergens achter in de vijftig, begin zestig.


  ‘Gelul!’ zei hij ruw. ‘De cassette is mijn wettig eigendom, dat weten jullie donders goed.’


  ‘Jazeker, maar het opgenomene is, laten we zeggen, illegaal verworven en behoort niet aan u toe, vindt u ook niet?’


  ‘Nee, daar ben ik het niet mee eens! Luister, jullie gingen akkoord met het voorstel en daarmee basta, snap ja?’


  Er klonk zoiets als een zucht aan de andere kant. ‘Meneer Wintertuin, laat mij u even informeren over uw dochter Roos en uw zoontje David...’


  Weer stond hij roerloos, opeens steenkoud.


  ‘Het is nu tien uur. Uw zoontje slaapt. Zoals u weet is dat in een zogenaamde hoogslaper. Naast hem aan de muur hangt een poster van de speelfilm Indiana Jones and the Last Crusade. Dat is toch correct?’


  Hij zei niets.


  ‘Uw dochter zit op dit moment in haar kamer ernaast. Uw ex-vrouw is als gebruikelijk met haar vriend naar het café bij haar op de hoek. Uw dochter luistert naar een cd van een oude Beatles-plaat geheten ‘Rubber Soul’. Ze draagt...’


  ‘Hou je kop godverdomme!’


  Hij schrok van zijn eigen geschreeuw. ‘Okee, klootzak! Waar en wanneer?’


  ‘Heel verstandig, meneer Wintertuin, heel verstandig. Ik neem aan dat u vanavond uw nachtrust wel heeft verdiend na deze lange dag. Ik stel u voor de cassette morgenochtend om exact tien uur af te geven bij de bakkerij Van Soest in de straat waar uw vriendin woont. U geeft hem af en verdwijnt...’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij Hanneke verschrikt uit de badkamer komen, de jarretelgordel met de natte kousen er nog aan vast in een hand.


  ‘Is dat duidelijk, meneer Wintertuin?’


  Hij gromde.


  ‘Mooi. Eh... nog een ding. Natuurlijk kunt u kopieën trekken van een dergelijke opname. U doet dat natuurlijk niet, want u houdt van uw kinderen, nietwaar?’


  Heel even klonk er nog geruis, toen een klik, toen de in-gesprektoon.


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  Hij haalde diep adem, zo diep dat er even een pijnscheut door zijn borst schoot. ‘Heb je nog zo’n borrel?’ Zonder antwoord af te wachten liep hij met grote stappen naar de badkamer terug, pakte een handdoek, het lege glas en de cassette. Ze liep met grote ogen achter hem aan naar de woonkamer.


  ‘Je hebt toch een installatie?’


  Onbegrijpend schudde ze haar hoofd. ‘O... o ja, daar onder de boeken. Een recordertje... Wat is er toch?’


  ‘Is die borrel er al?’


  Hij bukte zich en zette de draagbare recorder aan, maar wachtte om de cassette erin te duwen tot ze hem de whisky had gebracht.


  ‘Luister.’


  Ze ging met haar handen tussen haar naakte benen tegenover hem zitten, duwde de Siamees weg die ogenblikkelijk op haar toekwam.


  De cassette ruiste even, vervolgens kwam het geluid van wind door. Hij nam opnieuw een slokje, zei in zijn hoofd de eerste woorden die na de staccato pieptonen zouden volgen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Telefoon.’


  Even weer was de wind hoorbaar. Toen de wat bekakte stem die zei: ‘Is hij vanavond bij die wedstrijd?’


  Hanneke fronste.


  ‘Goed. We kunnen het niet riskeren. Iedereen weet dat hij twee infarcten heeft gehad. Begrijp je?’


  Wintertuin keek naar de whisky op de bodem van het glas. Gekraak, een klik, heviger gekraak, drie harde, korte tikken.


  Hij keek op en schrok van de verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘Ik... Laat het nog eens horen.’


  ‘Hè?’


  ‘Mag ik het nog eens horen!’ Ze was al opgestaan en hurkte bij hem neer. ‘Ik ken die stem!’ Ze spoelde terug en startte weer. Luisterde met gesloten ogen, knikkend, tot de laatste tik overging in het mechanische geruis.


  ‘Heb jij dat opgenomen?’


  ‘Ja. Wat bedoel je in ’s hemelsnaam...?’


  ‘Waar?’


  ‘In een hotel.’


  ‘O.’ Ze zweeg en pakte zijn glas. ‘Dat is de vriend van Jacqueline.’


  ‘Jacqueline?’


  Ze slikte en moest even hoesten. ‘Jacqueline! De vriendin waar ik langs ging om over jou en mij te praten. Ik zei je toch dat haar vriend daar toen binnenkwam, een gladde engerd met een zijden pak. Dat is haar vriend, Charles, Charles de Groot!’


  ‘De Groot?!’ Wintertuin lachte nerveus. ‘Max Klein! Jezus nog aan toe. De Groot!’
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  Hij had de Ford Sierra tegenover het flatgebouw geparkeerd, niet ver van de Jaguar waarvan het blauw pastelachtig kleurde in het schijnsel van de volle maan. Op de tweede etage, de etage waar Hannekes vriendin woonde, schoof een silhouet voorbij achter crèmekleurige gordijnen, maar hij kon niet uitmaken of het een man of een vrouw was. Het gaf ook niet zolang hij wist dat de man die zich Charles de Groot noemde daarbinnen was. De vraag was alleen: hoe lang zou hij daar zijn? Was hij van plan er de nacht door te brengen? Maakte niet uit, dacht Wintertuin grimmig en drukte de peuk uit in de asbak. De eerste en de enige. Typerend voor Hanneke, vond hij, als ze haar Sierra thuis parkeerde, nam ze het asbakje mee om te legen. Het zou wennen worden, dat zeker. ..


  Ze had een half uur geleden de vriendin gebeld, maar er was niet opgenomen. Nog steeds had hij toen getwijfeld of ze het bij het rechte eind had, want uit ervaring wist hij hoe geluidsbanden konden vervormen, en hoe mensen zich konden vergissen als het om herkennen ging. Maar ze was heel zeker van zichzelf geweest. En terecht, wist hij nu met een vreemd soort voldoening, want zodra hij de Jaguar had opgemerkt, had hij nog vóór hij de kras op het portier had gezien, geweten dat het dezelfde wagen was als die avond in Drachten bij het Bilderberg-hotel.


  Ze had de telefoon neergelegd. ‘Dat zegt niks. Ze trekt hem er vaak uit...’


  Hij tastte naar zijn sigaretten op de stoel naast zich en raakte de camera even aan. Aanvankelijk had hij met het pistool uit de XM hier willen aanbellen en de man willen dwingen tot tekst en uitleg, maar de camera had hem op een idee gebracht. De camera, de cassette, twee lege cassettes van Hanneke, en haar recordertje. Hij zou op die De Groot wachten en te weten komen wie hij was, wat hij vertegenwoordigde. Hij zou degene breken die hem met zijn kinderen bedreigd had!


  Hoewel Hanneke had aangedrongen haar te vertellen wat er was, had hij niets gezegd. ‘Kan ik je auto lenen?’


  ‘Ja, natuurlijk! Daniël! Waar ga je heen?’


  ‘Straks, Han, straks! Ik heb geen tijd te verliezen!’


  Tijdens de rit hierheen had hij zich afgevraagd wat hij de vriendin in ’s hemelsnaam voor smoes zou voorschotelen om achter het adres van haar vriend te komen. De Jaguar had het antwoord gegeven.


  ‘Kom op, klootzak,’ zei hij, de onaangestoken sigaret tussen zijn tanden.


  In de straat achter de flats raasde het verkeer naar Kijkduin. Wintertuin herinnerde zich dat het vrijdagavond was. Paartjes die in het ouderlijk huis hun kleren voelden knellen en de auto aan pa hadden gevraagd om nog even naar het strand te rijden. Hij leunde achterover en herinnerde zich de ouderwetse, hoge strandstoelen die je ’s avonds tegen elkaar aanschoof, zand er hoog tegenaan zodat ze niet om zouden vallen. Hoe lang geleden? Twintig, vijfentwintig jaar? Jezus, een kwart... Hij zat stil. Uit het gebouw tegenover hem was een man gekomen, zijn gezicht een donkere vlek, maar zijn regenjas oplichtend in het maanlicht. Tegelijkertijd schoof een vrouw op de tweede verdieping een gordijn opzij en drukte haar gezicht tegen het raam, een ovaal wit gezicht met strak weggekamd haar als een nauwsluitend mutsje. Wintertuin zakte nog wat verder weg. De man stapte van het trottoir en Wintertuin zag een glad geschoren gezicht met wat dikke lippen, zwart krullend haar. In een hand hield hij een glimmend koffertje vast. Een Indo, dacht hij. De man stak een hand op, de vrouw achter het raam deed hetzelfde. Daarna liep de man zonder om zich heen te kijken naar de Jaguar, opende het portier en stapte in. Hoewel Wintertuin vanaf het moment dat hij de man de flat uit zag komen, geweten had dat het De Groot moest zijn, gaf het hem toch een schok, alsof er een beslissing was gevallen die hij misschien alsnog had willen vermijden. De lampen van de Jaguar werden ontstoken en de achterlichten gloeiden op. Wintertuin zag hoe de ranke wagen geruisloos van de trottoirband af draaide en vervolgens snel optrok. De vrouw liet het gordijn terugvallen.


  Wintertuin kwam overeind, startte de Sierra en reed rustig weg. Bij de hoek waar de Jaguar linksaf was geslagen, remde hij af voor een echtpaar dat met een tegenstribbelend hondje over wilde steken. Zo’n vijftig meter verder stopte de Jaguar voor het rode verkeerslicht van de Laan van Meerdervoort, zijn linker richtingaanwijzer aan. Wintertuin bleef staan op de hoek, gaf gas toen het licht op groen sprong. Het was niet nieuw voor hem om een auto te achtervolgen zonder opgemerkt te worden. Terwijl hij steeds dezelfde afstand hield, herinnerde hij zich hoe hij jaren geleden een zelfde type Jaguar had gevolgd over de Veluwe. Een Jaguar met een AA-bord, eigendom van Pieter van Vollenhoven over wie het gerucht ging dat hij er een vriendin op na hield. Hoe ongeloofwaardig het verhaal ook was, toen, jaren en jaren geleden, had hij de nieuwbakken prins vanaf Zwolle over eenzame wegen onopgemerkt tot aan Het Loo gevolgd in de hoop op een primeur. Nu had hij het voordeel van het drukke vrijdagavondverkeer, het was alleen zaak te anticiperen op de verkeerslichten. Bovendien hield De Groot zich keurig aan de snelheidslimiet terwijl Van Vollenhoven als een waanzinnige over de levensgevaarlijke boswegen had gescheurd.


  Hij schakelde terug toen de Jaguar afsloeg naar de Benoordenhoutse weg en het drong voor het eerst tot hem door dat de ander mogelijk de stad wilde verlaten. ‘Shit!’ zei hij driftig en keek naar de benzinemeter waarop de wijzer nog maar een streepje van het rode vakje af stond. Inderdaad reed de Jaguar over de kruising van de Van Alkemadelaan de Leidse straatweg op. Wassenaar! dacht Wintertuin. Laat het Wassenaar zijn! Verdomme, wat zuipt zo’n Sierra eigenlijk?


  Hij snoof omdat in de verte het helverlichte bord van een Shell-station zichtbaar werd. Op een grote autoweg zou hij het risico genomen hebben er razendsnel tien liter in te gooien en desnoods verder te rijden zonder af te rekenen, maar hier waren tal van afslagen waar hij rekening mee had te houden. Hij bleef keurig aan de rechterkant van de weg rijden zoals de Jaguar voor hem, en zag toen de rechterrichtingaanwijzer tegelijk met de remlichten oplichten. ‘Marlot!’ zei hij tegen zichzelf. ‘Hij gaat Marlot in.’ Hij minderde vaart, sloeg rechtsaf en zag de Jaguar opnieuw rechtsaf slaan. Wintertuin doofde zijn lichten terwijl hij tot even voorbij de hoek reed.


  De Jaguar werd achter een bestelbusje geparkeerd op het moment dat hij de Sierra weer achteruit reed. Zonder zich te bekommeren om de contactsleuteltjes of de portieren af te sluiten, holde hij naar de hoek in de verwachting de ander naar een van de grote, vrijstaande huizen te zullen zien lopen, maar tot zijn verbazing stond de man bij het bestelbusje waarvan de zijdeur was opengeschoven. Het was duidelijk dat hij met iemand in het busje sprak, maar Wintertuin kon niemand anders onderscheiden. In een opwelling rende hij terug naar de Sierra en reed het straatje in. De man in de regenjas keek direct om, en nu zag Wintertuin in het licht van zijn koplampen dat hij iets had van John Travolta, een wat dikkere uitgave. In het busje stond een kalende man die zijn hoofd gebogen hield zodat zijn gezicht niet zichtbaar was. Het leek Wintertuin toe dat er nog iemand achter hem stond. Hij durfde geen vaart te minderen omdat hij er zeker van was dat De Groot wist hoe hij eruit zag, keek daarom schuin opzij naar de andere kant en las tot zijn verbazing het grote emaille naambord op de pilaren van een inrit die hij passeerde: Dr. D.M. Ringnalda.


  Hij reed een meter of twintig verder en parkeerde bij de hoek van de volgende zijstraat. Ringnalda? D.M. Ringnalda? De naam bracht het beeld van een kolos van een man bij hem boven, een man die hij ettelijke malen had geïnterviewd en vragen op persconferenties had gesteld, een man die hem zelfs éénmaal door de Rijks Voorlichtings Dienst uit het Kamergebouw had laten verwijderen omdat hij tegen de instructies in toch radio-opnamen had gemaakt.


  Wat deed die De Groot bij het huis van Ringnalda? In zijn spiegel zag hij hoe de man in het busje naar buiten was gekomen en nu samen met De Groot naar de Sierra keek. Haastig deed hij de lampen uit, pakte Hannekes cassetterecordertje, stapte uit en sloeg zonder om te kijken de hoek om als een buurtbewoner die laat thuiskomt. Hij drukte zich tussen de geurende struiken van de hoektuin en duwde de takken wat uiteen. In het licht van de straatlantaarns liep De Groot naar het huis van Ringnalda. Vanuit zijn positie kon Wintertuin niet zien of hij daar naar binnen ging, maar een halve minuut later hoorde hij een deur dichtvallen en vervolgens zag hij een raam op de eerste verdieping van de villa oplichten. Ringnalda, secretaris-generaal van het kabinet van de minister-president... Wie was die De Groot dat hij daar op dit late uur zomaar aan kon komen? En waarom? Achter het gordijn was heel even een gestalte zichtbaar. De kale man bij het busje hield een dansend lucifervlammetje boven een pijpenkop, terwijl hij iets leek te zeggen. Schuin achter de geurende struiken lag een groot gazon dat doorliep tot aan een erker. Hij duwde de takken nog verder uiteen en zag dat de struiken de enige begrenzing van de tuin waren. Hij rende over het gras naar de erker en vervolgens naar de donkere bosschages die het hoekhuis scheidden van de tuin van Ringnalda. Met kloppend hart stond hij achter een boom, op nog geen tien meter van de kale man bij het busje. Hij zag nu ook dat hij sprak tegen iemand in een voor het busje geparkeerde Peugeot. Onmiddellijk zette hij het recordertje aan, met één hand het rode lichtje afschermend.


  ‘...naar huis,’ zei de man met de pijp. ‘En dat werd tijd ook. Ik ben het niet meer gewend, dit soort nachtwakes.’ Het antwoord van de gestalte in de Peugeot was onverstaanbaar, maar de ander moest er even om lachen. Hij draaide zich om toen een deur werd dichtgeslagen. De Groot kwam met zijn koffertje naar buiten en liep naar het busje.


  ‘Okee,’ hoorde Wintertuin hem zeggen. ‘Zorg ervoor dat alles hier in orde komt. Zijn vrouw slaapt. De Niet rijdt met mij naar Middelbeers. Tempo graag!’ Zonder een reactie af te wachten liep hij naar de Jaguar en stapte in. De kale man gaf een teken aan de man in de Peugeot die direct uitstapte, een dertiger met het postuur van een worstelaar, met lichtblond stekeltjeshaar, spijkerbroek, sportschoenen en een suède jack, en naar de Jaguar liep. De koplampen flitsten aan en de wagen gleed naar de hoek. Wintertuin dook in elkaar, aarzelde even, rende toen langs de donkere erker terug en drong zich tussen de struiken door. De kale man wenkte naar iemand in het busje en liep vervolgens naar Ringnalda’s huis. Wintertuin dook de Sierra in.


  Eerst tanken dacht hij, terwijl hij in het dashboardkastje naar Hannekes wegenatlas zocht. Waar Middelbeers ook lag, groot kon het niet zijn, dus moest een donkerblauwe Jaguar er gemakkelijk te vinden zijn. Toen hij optrok zag hij hoe het gordijn voor het raam in Ringnalda’s huis opzij werd getrokken, en heel even meende hij Ringnalda te zien, maar het was de kale man met de pijp. Hij handelde in een flits, remde en greep naar de camera. Volle maan, het moest mogelijk zijn als de man achter het raam stil zou blijven staan. Hij opende het raampje, zette de kleine camera op de rand, stelde de belichtingstijd in op drie seconden en keek omhoog. Het profiel van de kale man tekende zich haarscherp af in het maanlicht dat de zijgevel van het huis bescheen. Wintertuin knipte af, tweemaal, dook weer in elkaar toen de zijdeur van het busje werd opengeschoven. Een man in overall stapte uit, draaide zich meteen weer om en boog zich voorover alsof hij iets uit het busje wilde halen.


  Wintertuin wachtte niet langer en reed weg, de camera nog in zijn rechterhand. In zijn spiegel zag hij nog net dat de man in overall een grote tas vasthield. Hij gaf gas en draaide terug naar de Rijksstraatweg.
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  Tromp droomde dat hij dood was. Hij zag zijn naakte lichaam in een kist, zijn hoofd plat tegen de paarse veloursvoering. Zelf zweefde hij tegen het balken plafond van zijn slaapkamer, vanaf zijn navel door een zilverkleurig koord verbonden met het lichaam in de kist. Mijn geest zweeft, dacht hij, en het is zoals het staat in Prediker. Iets van een zilveren koord dat knapt, en een gouden schaal die stuk slaat. ‘Want de mens gaat naar zijn eeuwig huis.’ Hij glimlachte. Op dat moment kwam Anna binnen, in haar trouwjurk met het bosje fresia’s, net zo jong en zo mooi als toen ze trouwden. Ze liep naar de kist en begon te huilen. Anna, niet huilen, meid! Ik ben er nog! Kijk maar omhoog! Maar ze huilde steeds harder tot het een hysterisch schreeuwen werd.


  Opeens werd alles zwart.


  Hij deed zijn ogen open. Het was doodstil. Had iemand werkelijk gegild? Het was donker, maar door de kier van de gordijnen viel een streep licht van de maan. Hij lag op zijn eigen bed. Hij wilde overeind komen, maar iets trok aan zijn hand en toen hij verbaasd opzij keek, zag hij dat zijn polsen met dik touw aan de stijlen van het ledikant waren vastgebonden.


  Hij lag roerloos terwijl zijn bewustzijn langzaam weer beelden prijsgaf. Hij voelde de pijn weer.


  Zijn lichaam schokte toen er pal beneden hem werd gegild. ‘Pauline!’ wilde hij roepen, en merkte toen dat er iets in zijn mond zat, iets wolligs. Hij begon te kokhalzen en ademde heftig door zijn neus. Zijn hart klopte bonzend in zijn oren. Hij hoorde gelach, een vreemde stem, geschuifel, een klap, weer het gegil van Pauline. Hij kneep zijn ogen zo stijf samen dat zijn oogleden en gelaatsspieren pijn deden en zijn oren gonsden. Hij probeerde zich de woorden van het gebed te herinneren. ‘Onze Vader die in de Hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd, Uw Koninkrijk kome, Uw wil geschiede...’
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  Het was puur toeval geweest dat hij ondanks de tankstop de Jaguar weer had gezien, ruim honderd kilometer naar het zuiden. Even na Tilburg had de rijkspolitie de wegversperring voor een gekantelde vrachtauto weggehaald op het moment dat hij die weg van de rotonde opdraaide. Het was toen net twaalf uur geweest. Hij had de staart van een lange file bereikt, was erlangs gereden en had de Jaguar schuin voor zich gezien, zwenkend van de rechter- naar de linkerrijstrook. Een donkerblauwe V-6, kenteken DB-HG-44. Middelbeers, wist hij nu uit Hannekes wegenatlas, was een gehucht in de buurt van Oirschot. Wat kon er in godsnaam in een gat in Noord-Brabant zijn dat die De Groot er op vrijdagnacht heen moest? Wintertuin wist nu met zekerheid dat het om een en dezelfde man ging. Hij had de cassettes achter elkaar afgespeeld, voor de zoveelste maal de opname in het Bilderberg-hotel, en direct daarna degene die hij in de tuin had gemaakt. De stemmen waren identiek, geen twijfel mogelijk.


  ‘Okee. Zorg ervoor dat alles hier in orde komt. Zijn vrouw slaapt. De Niet rijdt met mij naar Middelbeers. Tempo graag!’


  De hele zaak moest iets met Ringnalda te maken hebben. Ringnalda was een ‘big shot’, intimus van Lubbers, een man die al decennia niet meer weg viel te denken uit het Haagse. Geen man om op vrijdagavond laat voor een wissewasje te storen. Waarom had er een busje voor zijn villa gestaan? De stem van de man met de pijp had Wintertuin herinnerd aan de stem die bijna vriendelijk gedreigd had met Roos en David, maar hij was er niet zeker van. De Groot was met zijn koffertje naar binnen gegaan. Had hij aangebeld? In elk geval had hij naar binnen gemogen op dat late tijdstip, en even later was er licht aangegaan op de eerste verdieping. Het was niet moeilijk te raden dat Ringnalda hem daar had ontvangen. Wat dan verrekte kort had geduurd, dacht Wintertuin. De Groot was kennelijk tevreden en had buiten gezegd dat het ‘okee’ was. Wat moest er daar bij Ringnalda nog ‘in orde worden gemaakt’? En waarom? Hij zag de Jaguar een tankauto inhalen, maar bleef er zelf achter hangen. Wat hield Ringnalda’s functie precies in? De paar keer dat hij de man had geïnterviewd betrof het altijd interdepartementale rapporten over milieu, EG-werk, zaken die door betrokken ministers waren voorbereid onder voorzitterschap van de MP, en dan werden afgehandeld in commissies van hoge ambtenaren die diezelfde ministeries vertegenwoordigden als de ministers in het kabinetsberaad. Lubbers delegeerde dat ambtelijk voorzitterschap dan aan zijn secretaris-generaal als een soort plaatsvervanger op ambtelijk niveau. Ringnalda. Wie stoorde zo’n man op vrijdagnacht met een koffertje om redenen die nog geen vijf minuten besloegen?


  ‘Ambtenaren!’ zei Daniël Wintertuin. ‘Godverdomme! Ambtenaren!’ Natuurlijk, dat waren de enigen! Spoedberaad of zoiets, vrijdagavond, ministerraad... Hij herinnerde zich weer hoe hij met Jenny langs het Kamergebouw was gereden en dat daar licht had gebrand. Had het daar iets mee te maken? Maar als het een zaak met topprioriteit was, dan zou Ringnalda erbij zijn geweest. Tenzij hij niet op de hoogte was, maar dan zouden ze hem getelefoneerd... Hij remde in een reflex en zag zijn koplampen duizendvoudig vergroot in de glimmende achterkant van de tankauto, zijn rug plotseling drijfnat van angst er tegenaan te botsen. Hij schakelde terug en vervloekte zichzelf om zijn onachtzaamheid. Ver voor hem uit flitsten de remlichten van de Jaguar aan, nog verder weg zag hij een ANWB-bord, te ver om de plaatsnamen te kunnen lezen. Het busje en de personenauto... Werd Ringnalda bewaakt? Omwille van zijn veiligheid? Werd hij bedreigd? Onzin, topambtenaren mochten dan belangrijker zijn dan politici, maar ze waren anoniem en nooit het doelwit van terroristen of actiegroepen.


  Hij kon nu het bord zien en de afslag naar Middelbeers. Gehoorzaam bleef hij nog achter de tankauto hangen. Wat dan? Wat moest er ‘in orde worden gemaakt’ als die De Groot duidelijk tevreden weer naar buiten was gekomen? Hij was in de Jaguar gestapt, de man met de pijp was ook naar Ringnalda gegaan. Vervolgens was er een man in een overall met een gereedschapstas...


  ‘Christus!’ zei Wintertuin. ‘Z’n telefoon!’ Nerveus kwam hij wat naar voren om de slecht verlichte weg beter te kunnen zien. Opeens kwam het beeld van de zogenaamde loodgieter op zijn netvlies, de man met het boksersprofiel, de man van de SOS die het huis was binnengekomen en zijn telefoon had afgetapt... Ringnalda werd inderdaad bewaakt, maar niet voor zijn eigen veiligheid.


  Hij remde af voor de splitsing. Rechts naar Oostel- en Middelbeers, links naar Oirschot, rechtdoor naar Eindhoven.


  Eindhoven. Philips. Danckert... Danckert... Ringnalda? Wat zat er in dat koffertje van De Groot?


  Wintertuin minderde vaart omdat de Jaguar voor hem dat ook deed op de smalle, bochtige weg. ‘We kunnen het niet riskeren,’ had De Groot in Drachten gezegd. Hij had nooit nagedacht over dat zinnetje. Wát niet riskeren?


  Iets waarom de man met het rode hoofd in de VIP-box van het PSV-stadion was geweest, iets dat te maken had met Danckerts pacemaker waardoor hij was gestorven? In het licht van zijn koplampen doemden eengezinswoningen op, straatlantaarns, het bord Oostelbeers, 50 km. Op de hoek van de straatweg stond een groepje jongens en meisjes lachend met bromfietsen bij een snackbar tegenover een café. Middelbeers 2, gaf een langsflitsend bord aan. Hij draaide het raampje aan zijn kant open wegens de sigarettenwalm en snoof de lucht van verse mest op. De Groot had iemand bij zich die hij De Niet had genoemd. Waarschijnlijk zouden ze hier iemand ontmoeten. Waar? Een hotel? Een café? Maakte niet uit, als hij er maar binnen kon komen. Met het recordertje, al zou hij er een maandsalaris voor over hebben gehad nu over de Nagra te kunnen beschikken.


  Bij het eerste huis na het gemeentebord remde hij en deed zijn lampen uit. In het licht van een supermarkt verderop was de Jaguar gestopt. De man met het stekeltjeshaar en de sportschoenen stapte uit en liep naar een flauw verlichte gemeenteplattegrond. Kort daarna stapte de man weer in en de Jaguar trok weer op. Wintertuin volgde, maar liet zijn lampen uit. Opnieuw passeerde hij het gemeentebord, ditmaal de achterkant, waarna de Jaguar direct een donkere zandweg insloeg met huizen in aanbouw.


  Hij remde opnieuw, omdat hij niets meer kon zien behalve totale duisternis. De auto voor hem maakte een bocht, zodat hij in het licht van de koplampen een lage witte muur kon onderscheiden, een laaghangend rieten dak, kiezels op een erf, een andere auto. De lampen gingen uit, en het was donker. Ogenblikkelijk draaide hij zijn raampje open, hoorde even niets anders dan de wind, vervolgens het dichtslaan van autoportieren. Hij kon nu ook de verlichte ramen in de boerderij onderscheiden, naar schatting een meter of vijfhonderd van hem vandaan. Hij stak het recordertje bij zich, stapte uit en sloot de Sierra zachtjes af. Het zanderige pad voerde langs stapels bakstenen, een cementmolen en betonvlechtwerk naar een smalle, geasfalteerde weg die aan één kant begrensd werd door hoge maïsplanten. Hij besloot er gewoon naar toe te lopen, als een dorpsbewoner die een ommetje maakt, erlangs te wandelen in de veilige beschutting van het donker, om te zien of er iemand buiten zou staan. Hij voelde het zweet op zijn hoofdhuid prikken toen hij de openstaande hekken naar het erf naderde en moest zichzelf dwingen het kalme tempo aan te houden. Voor zover hij kon zien was er niemand, maar om geen enkel risico te nemen, hurkte hij aan de overkant van de weg, deed alsof hij een schoenveter strikte en loerde naar de witgeschilderde voorgevel. Op een ouderwets emaille bord op een paal naast het hek stond: ‘Dr. W. Tromp - Veterinair Arts. Spreekuur 10.00-12.00 en 16.00-1700 uur (niet op vrijdagen en gedurende het weekeinde)’. Terwijl hij de tekst tot zich door liet dringen, klonk er ergens in de boerderij een gil die hem deed verstijven. Zonder erbij na te denken rende hij het hek door en over de enkele meters gras die hem van een van de verlichte ramen scheidden en dook hijgend met opgetrokken knieën tegen de bakstenen muur.


  ‘...bemoeit met zaken die u niet aangaan?’


  De stem kwam in de avondstilte luid en duidelijk door, het Haagse accent was onmiskenbaar. Wintertuin hield zijn adem in, kwam wat overeind tot hij bij de vensterbank was, schakelde het recordertje in, schoof het behoedzaam tegen het glas waarachter de gordijnen waren gesloten.


  ‘Wat heeft u exact gezien, meneer Decheiver?’


  De stem van De Groot klonk rustig.


  ‘Alles, vuile schoft! Alles!’


  Deze stem klonk verdraaid, geknepen. Wintertuin realiseerde zich ogenblikkelijk dat dat te maken moest hebben met het geschreeuw van zo-even. Godverdomme, wat deden ze daarbinnen? Hij verschoof nerveus en voelde het pistool tegen zijn ribben.


  ‘Goed,’ hoorde hij De Groot zeggen, ‘u bent chemisch laborant en u zult dus nu, net als de heer Tromp hier weten wat de aard van de experimenten zijn...’


  Een andere stem gaf antwoord, een wat haperende, veel oudere stem. ‘Die experimenten van Philips zijn volstrekt tegen alle moraal in, tegen ethiek. Geld of winstbejag kan dat niet verhullen! Ik weet niet wie u bent of wat voor macht u uitoefent, maar ik zeg u wel dat ik dit zal rapporteren bij de politie hier! Evenals...’


  De stem brak af, er klonk een bons, een vrouwenstem gilde. ‘Pap! Nee!’


  Wintertuin voelde de paniek in zich omhoog golven omdat hij nu ongeveer begreep wat er gebeurde. Philips! Experimenten bij Philips. Wat was dit in jezusnaam? De vrouw huilde hysterisch.


  ‘Goed,’ zei De Groot. ‘Is alles hier? De duif, het monster dat de heer Tromp bij het lab bracht?’


  ‘Ja meneer.’ Een bijna onderdanige mannenstem. ‘Alstublieft.’


  ‘De Niet, jij blijft hier en zorgt dat alles in orde komt...’


  Alles in orde maken! dacht Daniël Wintertuin trillend van de zenuwen.


  ‘...bel me straks op m’n autonummer...’


  ‘Ja.’


  Het huilen van de vrouw klonk nu zachter, aan één stuk door.


  ‘Dokter Tromp... het spijt me...’


  ‘Godverdomme!’ schreeuwde de man met de geknepen stem. ‘Denk je nou echt dat je...’ De laatste twee woorden gingen over in een hese schreeuw.


  ‘Klootzak,’ zei een nieuwe stem wat lacherig. ‘Jezus, wat een klootzak.’


  Het gehuil van de vrouw was nu bijna onhoorbaar. Wintertuin verschoof toen hij voetstappen achter de twee ramen langs hoorde komen, vervolgens een deur. Heel even zat hij daar roerloos, toen greep hij het recordertje, wrong het pistool uit zijn jack en rende gebogen langs de muur terwijl hij de veiligheidspal verschoof. Stond hijgend in de schaduw van de muur bij het erf, toen hij de man de voordeur uit zag komen, zijn gladde gezicht onaandoenlijk, de dikke lippen wat gekruld, het koffertje in een hand, autosleutels in de andere.


  ‘De Groot!’


  De man bevroor in zijn beweging.


  ‘Draai je om!’


  De man aarzelde een paar seconden, draaide zich om.


  ‘Terug naar de deur en bellen.’


  ‘Wintertuin?’


  ‘Naar de deur!’


  Het gebeurde in een flits, de armbeweging, het koffertje dat Wintertuin vol in zijn gezicht raakte zodat hij kreunend door zijn knieën zakte, opzij rolde en zomaar in paniek schoot, twee keer, drie keer, de schoten daverend door de nacht. De man viel boven op hem. Wintertuin maaide als een wilde om zich heen tot het tot hem doordrong dat de ander niet bewoog. Tegelijkertijd vloog de voordeur open. De man met het stekeltjeshaar tekende zich af tegen het ganglicht, turend in het donker, een vuurwapen in zijn opgeheven handen. Tussen zijn bebloede oogharen door zag Wintertuin hem schrikken. Hij bleef doodstil liggen. Naast hem lag de man te kreunen.


  Ergens in de boerderij gilde de vrouw weer.


  De man met het vuurwapen stapte razendsnel de gang weer in en trok de deur wat dicht.


  ‘W... Win... Wintertuin...?’


  Wintertuin draaide zijn hoofd.


  ‘D... dom...!’ De dikke lippen grijnsden en vertrokken meteen van pijn. Het was duidelijk dat hij nog iets wilde zeggen, maar daar niet toe in staat was. In de boerderij ging plotseling het licht uit, ook dat op de gang achter de voordeur.


  ‘De Groot?’


  De man deed zijn ogen langzaam open, twee zwarte ogen.


  ‘Luister klootzak! Je bloedt als een rund, ja?’


  De ogen staarden hem uitdrukkingsloos aan, geen pijn, geen verbazing, geen spot, ze zouden van glas kunnen zijn, dacht hij. ‘Ik kan je hier laten doodbloeden, want de eerste de beste die uit die boerderij komt schiet ik voor z’n kop! Begrijp je?’


  Hij hoorde zijn eigen ademhaling door zijn neus piepen. Uit zijn ooghoek had hij het maanlicht zien flitsen op de loop van achter de deur. ‘Terug!’ schreeuwde hij met overslaande stem. ‘Terug, of ik schiet hem hartstikke dood!’


  De loop verdween. Wintertuin keek opzij naar de donker glanzende ramen.


  ‘Okee. Ik kan nu ook naar je auto gaan en het alarmnummer bellen voor een ambulance.’


  Even flitste er iets in de ogen. De dikke lippen weken wat uit elkaar. En w... wat...?’


  ‘Je laat ze naar buiten komen, één voor één. Ongewapend.’


  Probeerde de man te knikken? Wintertuin bracht zijn gezicht naar het zijne, zag de donkerbruine vlek op de regenjas, even boven de gesp van de ceintuur.


  ‘Begrepen?’


  Het hoofd bewoog een beetje, de mond vertrokken in een grimas van pijn.


  ‘Mooi.’ Wintertuin duwde hem wat overeind, zodat hij op een elleboog kwam te liggen.


  ‘Hee! Achter die deur daar! Luister goed. De Groot hier wil dat jullie naar buiten komen! Allemaal, ongewapend. Kijk om de hoek van de deur. Ik doe niks, maar ik hou je onder schot!’


  Tegelijk sprong hij zo’n twee meter opzij, met zijn rug tegen de muur.


  ‘Hij knikt omdat hij niet kan praten!’


  De deur ging wat verder open en hoewel Wintertuin niemand kon zien, zag hij aan de schaduw op het stoepje dat er iemand achter stond.


  ‘Okee, De Groot!’


  Het leek minuten te duren. Wintertuin stond op het punt om het bevel opnieuw te schreeuwen toen hij het geluid van het raam hoorde. Bliksemsnel draaide hij zich om naar de hoek, richtte het pistool en zag tot zijn verbijstering een grote vrouw met gescheurde kleren en bloed op haar gezicht en blonde haar op hem afrennen.


  ‘Hij is dood, hij is dood!’ schreeuwde ze hysterisch. ‘Ze hebben pappa vermoord! Ze heb...’


  Het schot daverde tegen zijn trommelvliezen, de kogel floot jankend langs hem heen, achter hem scheurde hout. In een reflex trok hij de vrouw naar beneden, schoot naar de man die in de raamopening stond en opeens achteruit sloeg zonder een geluid te maken. Hij wist zijn trillende benen in beweging te krijgen en trok de huilende vrouw omhoog.


  Struikelend kwamen ze overeind terwijl hij zag dat de man met het stekeltjeshaar naar buiten wilde komen. Hij schoot. Miste, hoorde de kogel dof in het hout van de deur slaan.


  ‘Naar de auto!’


  Wild gebaarde hij naar de Jaguar, bukte zich, graaide de sleuteltjes uit de hand van de gewonde man die zijn lippen weer vertrok, alsof hij wilde lachen.


  Hij was al onderweg naar de Jaguar toen hij aan het koffertje dacht, rende terug, graaide het naar zich toe. De vrouw zat al in de Jaguar, haar blauwe ogen wijd open in shock.


  ‘Wat is het nummer van de politie hier?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Politie! Wat is het nummer verdomme?’


  Ze gaf het, begon weer te huilen.


  ‘Hou je kop!’ zei Daniël Wintertuin met overslaande stem en toetste het korte nummer in. ‘Hou in godsnaam je kop!’
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  ‘Meneer Wintertuin?’


  Hij verstrakte, keek naar Hanneke die tegenover hem zat. De stem aan de telefoon klonk lijzig. ‘Mag ik u feliciteren, meneer Wintertuin?’


  Hij bleef zwijgen.


  ‘Het is bijna zes uur, meneer Wintertuin. Heeft u een radio daar?’


  ‘Ja,’ zei hij verbijsterd.


  ‘Dan raad ik u aan nu het nieuws aan te zetten, maar blijft u alstublieft aan de lijn, ja?’


  Hij legde de hoorn neer, kwam overeind en schakelde de portable radio op de vensterbank in. Het duurde enkele seconden, ‘...radio nieuwsdienst verzorgd door het ANP,’ zei de bronzen stem. ‘Vannacht is in zijn woonplaats Den Haag overleden de heer D.M. Ringnalda, secretaris-generaal van het kabinet van de minister-president. De heer Ringnalda die 63 jaar oud was, overleed ten gevolge van een val. Hij leed al geruime tijd aan een stoornis van de evenwichtsorganen. De heer Ringnalda was als vertegenwoordiger van de regering betrokken bij de reorganisatie van het Philips-concern. Naar alle waarschijn...’


  Wintertuin zette de radio uit. Hanneke zat als versteend.


  Hij pakte de kleine recorder, schakelde die in en hield hem tegen het bovenstuk van de hoorn. ‘Hallo?’


  ‘Meneer Wintertuin. U bezit sinds enkele uren een koffertje dat wij graag zouden willen terughebben.’


  Hij zei niets.


  ‘Het koffertje dat het eigendom was van wijlen de heer De Groot.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik herinner me dat u een ruil voorstelde. Ik wil dat nu óók graag doen.’


  Wintertuin zweeg.


  ‘U zult wel weten wat onze, eh, inzet is, nietwaar?’


  ‘Wáár?’


  ‘Pardon?’


  ‘Waar?’


  ‘Ah... Dat is aan u, meneer Wintertuin.’


  .


  De man aan het tafeltje had een grauw gezicht alsof hij niet had geslapen die nacht. Vóór hem lag een sigarendoos waarvan hij het deksel wat openhield zodat het portret van stadhouder Willem II zichtbaar was, maar zonder dat zou Wintertuin ook geweten hebben naar welk tafeltje in het koffiehuis hij zich moest begeven. Om de man heen zat trampersoneel van de Haagse Elektriciteits Maatschappij dat de nieuwe dag was begonnen.


  ‘Koffie,’ zei hij tegen het onuitgeslapen meisje achter de tap en liep naar het tafeltje toe. De man was groot, toen Wintertuin ging zitten moest hij wat omhoog kijken. Hij zag twee heldere ogen, de schaduw van een baard, terugwijkend grijs haar, een grijze overjas, tussen de revers een effen bruine das op een wit overhemd, de aanzet van een bordeauxrode pullover. Een jaar of zestig, dacht Wintertuin, maar nog vitaal.


  ‘Slechte koffie,’ zei de man. ‘Maar beter dan bij ons. Ik neem aan dat u het koffertje ergens voor ons klaar heeft gezet?’


  De serveerster bracht de koffie, een voetbad op het schoteltje.


  De man glimlachte. ‘U bent gewond.’


  Wintertuin haalde automatisch zijn hand even over zijn voorhoofd, voelde dat de wond weer open was gegaan.


  ‘Ik heb een ander voorstel,’ zei hij.


  ‘Ach...’


  ‘Ik weet nu inmiddels wie jullie zijn en ook wat De Groot en de andere leden van de CIC van plan waren.’


  De man knikte vriendelijk. ‘Natuurlijk. U las de inhoud. U bent tenslotte journalist.’


  ‘Ik houd het koffertje...’ Hij roerde de suiker door de koffie, maar dronk er niet van. ‘Laten we zeggen als waarborg...’


  ‘U vertrouwt ons niet.’


  Wintertuin glimlachte cynisch. ‘Daar heb ik ook een reden voor.’


  De man glimlachte terug.


  ‘Ik heb een aantal opnamen en een paar foto’s die samen met die stukken interessant nieuws kunnen zijn...’


  ‘Kúnnen zijn.’


  ‘Ja...’ Wintertuin dronk van de koffie, zette het kopje weer neer en zocht naar zijn sigaretten. ‘Dat is één. Het tweede is dat ik het stuk bezit waarop Ringnalda’s handtekening staat om die experimenten door te zetten...’ Hij stak een sigaret in zijn mond. ‘Ik ben daar niet voor en niet tegen. Maar ik denk dat ik het toch maar hou, snap je?’ Hij grijnsde en zocht naar zijn lucifers. ‘Voor de zekerheid.’


  De man tegenover hem gaf hem vuur uit een ouderwetse benzineaansteker.


  ‘U vergist zich,’ zei hij. ‘En sta me toe dat uit te leggen. Het stuk waar u het over heeft, heeft geen waarde meer...’


  ‘Pardon?’


  ‘Natuurlijk niet. Wat dacht u, meneer Wintertuin? Dat uw actie vannacht en het rechercheonderzoek daar onder ónze bevoegdheden zouden vallen?’ De glimlach in het grauwe gezicht werd wat triest. ‘Recherche is iets dat wij als Binnenlandse Veiligheids Dienst niet controleren, meneer Wintertuin. Ik zou haast zeggen, integendeel. U kent misschien de verhoudingen tussen de Centrale Recherche Informatie en onze dienst? Laten we die eufemistisch maar “gespannen” noemen...’ Hij nam een sigaar uit de doos en bekeek die keurend. ‘De mensen van de CRI weten inmiddels van de, eh, resultaten van het NatLab-project...’


  ‘NatLab?’


  De sigaar werd aangestoken. ‘Natuurkundig laboratorium. Een oud researchinstituut van Philips.’


  ‘Dat is dan toch nieuws,’ zei Wintertuin, ‘als Philips de lul is!’


  ‘Kom, kom, meneer Wintertuin! U meent toch niet dat de overheid het Philips-concern strafbaar zal stellen? Ik neem aan dat u weet wat het nationaal belang van het concern is voor zaken als de economie en de werkgelegenheid. Intern zullen er enkele koppen rollen, that’s all.’ Hij nam de sigaar uit zijn mond en bestudeerde de gloeiende punt. ‘Begrijpt u?’


  ‘En uw dienst dan?’


  De man keek verbaasd. ‘Er bestaat geen openlijke connectie tussen de CIC en de dienst, meneer Wintertuin, dat mag toch duidelijk zijn, noch tussen het Philips-concern en ons. Integendeel...’ Zijn heldere ogen lachten. ‘Onze directie kan naar eer en geweten mevrouw de minister informeren dat het hier een zaak buiten haar om betreft.’


  Wintertuin leunde achterover. Door het wat beslagen raam achter de vitrage zag hij een vuilgele tram knarsend uit de remise komen.


  ‘De experimenten worden dus stopgezet,’ zei hij zonder zijn blik van de tram af te houden.


  ‘Dat moet u anders zeggen. De experimenten hebben nooit bestáán. Wát ook gezegd kan worden van de CRI, zij vallen onder een ministerie, nietwaar? Ook de minister van Justitie, meneer Wintertuin, stelt het eigenzinnig handelen van een zijner topambtenaren niet op prijs, maar zal desondanks de openbaarheid mijden.’


  Wintertuin pakte zijn kopje. ‘Ik kan het publiceren.’


  ‘Ik denk dat uw koffie koud is geworden.’ De man glimlachte weer. ‘Ik ben bang dat dat te laat zal zijn.’


  ‘Te laat?’ Wintertuin lachte verbaasd. ‘Man, nog geen acht uur geleden...!’ Plotseling vernauwden zijn ogen zich. ‘Wat bedoel je, verdomme?’


  ‘Niemand zal het uitzenden, meneer Wintertuin. Noch afdrukken. Begrijpt u?’


  De tram verdween in een bocht.


  ‘Hoe is Danckert gestorven?’


  ‘Een schok. Niet meer dan 40 volt, voldoende om het hart op hol te laten slaan.’ De man keek op zijn horloge. ‘Meneer Wintertuin, ik wil later met alle plezier nog met u verder praten. Waar kunnen wij het bewuste koffertje vinden?’
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  Vier dagen later zette Daniël Wintertuin het koffertje neer in de sacristie van de kerk in Middelbeers. Hij wachtte niet of iemand het zou komen halen, maar liep terug naar het kleine zaaltje waar Pauline Tromp de handen schudde van schuifelende mensen. Hij had dat al eerder gedaan, hij kende niemand van de familie, ook niet de man naast haar wiens arm in een mitella zat, al herinnerde hij zich diens naam wel.


  Buiten stapte hij in zijn Renault. Het was woensdagmiddag, stralend weer. Als hij doorreed, zou hij in anderhalf uur bij het Kurhaus zijn waar Hanneke op hem wachtte met Roos en David.


  Hij hoopte dat ze geen ruzie zouden maken.


  .


  .


  Middelie, voorjaar ’92
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