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    Een verloren gewaand document en een mysterieus schilderij bedreigen het voortbestaan van ons koningshuis.


    


    In de herfst van 1978 wordt ’s nachts op de Amsterdamse Wallen een babymeisje gevonden in een doos, samen met tienduizend gulden en een wanhopig zelfmoordbriefje van de anonieme moeder, die het kind Emma noemt. Het meisje wordt geadopteerd door de oude historicus Nicolaas de Jongste en diens vrouw.


    


    Maart 2013. De vierendertigjarige Emma de Jongste vindt bij de herinrichting van de Cuypers-bibliotheek in het Rijksmuseum een cahier met twee oude pentekeningen. Wanneer ze navraag doet bij een oude kunsthandelaar wordt deze vlak daarna vermoord. De verdenking ligt direct bij Emma en ze moet in levensgevaar vluchten. De kunsthandelaar vertelde Emma dat dit twee van de vier tekeningen zijn die in opdracht van prins Alexander gemaakt zijn, uit wraak op zijn vader, koning Willem iii. Emma ontdekt dat de tekeningen alles te maken hebben met haar naamgenote die in 1879 als bruid en redster van de dynastie door Willem iii naar Paleis Noordeinde werd gehaald, en ook met de mysterieuze Nachtwaker, die zelfs een eeuw later nog het voortbestaan van de Oranjes bedreigt.

  


  
    Tomas Ross (1944) is al meer dan dertig jaar de godfather van de Nederlandse misdaadliteratuur. Vele politieke kwesties nam hij al onder vuur en ook het koningshuis ontkomt niet aan zijn kritische oog en scherpe pen. Hij won driemaal De Gouden Strop en werkte als scenarioschrijver mee aan gelauwerde series als Bernhard – Schavuit van Oranje en De Brug.
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    Voor Bas (Bob) de Jongste

  


  
    ‘Zij had een kind, doch zo men zei,


    Was dat van d’ouwe niet


    Nu, zooiets is aan menig hof


    Zoo’n groot mirakel niet.


    Zoo menig fiere heerscheres


    Over zeker deel der aard


    Is, ondanks al haar deugdvertoon,


    Een hoer gelijk een paard.’


    


    – Spotvers in de populaire pers na de geboorte van koningin Wilhelmina, 31 augustus 1880
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    Amsterdam, 2013


    De man achter haar doet alsof hij de metertjes op het paneel van zijn stuur in de gaten houdt, maar toen ze zich net onverwacht omdraaide zag ze hem snel wegkijken. Het is verdomme ook altijd hetzelfde. Een vent die naar haar kont loert. Daarom heeft hij natuurlijk het apparaat pal achter haar gekozen, want zo druk is het niet. Haar laatste ex zou zeggen: wees blij dat er nog iemand naar je kont kijkt, maar daarom is hij ook een ex. Ze heeft er nu toch al driehonderd calorieën af gefietst en loopt naar de man toe.


    ‘Word je daar nou geil van?’


    ‘Sorry?’ zegt hij. ‘Wat bedoelt u?’


    Een moment is ze van haar stuk door zijn ogen. Lichtgrijs, een opvallend contrast met zijn donkere haar. Slanke handen, lange stevige vingers. Een jongere, langere broer van George Clooney. Niet het type gluurder of stille rukker. Maar daar heeft ze zich wel vaker in vergist.


    ‘Kon je goed zien dat ik geen slipje aanhad?’


    Hij lacht verwonderd. Mooie, brede mond ook. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’


    Ze lacht smalend en loopt al naar de kapstok om haar jack van de kapstok te pakken als een vrouw achter haar in plat Amsterdams zegt: ‘Pas maar op dat je geen blaasontsteking oploopt, schat!’


    Val dood! denkt ze.


    Pas wanneer ze naar de uitgang loopt, vraagt ze zich af waar ze die grijze ogen eerder heeft gezien. In de ruimte achter de metershoge ruiten – het lijkt met alle apparaten meer op een fabriekshal dan op een sportzaal – draven en fietsen mannen en vrouwen geluidloos zonder een meter vooruit te komen. Nogal symbolisch, vindt ze. Onappetijtelijk ook. De meesten zijn te dik, soms getatoeëerd, geblondeerd en veel te bruin voor de tijd van het jaar. Wat ze eraf fietsen of rennen vreten ze er in no time weer aan. Fitnesscentrum. Alleen het woord al.


    Ze had lang geaarzeld voor ze zich inschreef, maar het ligt niet ver van haar huis – daarom hoeft ze er ook niet te douchen (ze wil er niet over denken wat er allemaal op die vloer ligt daar, en het stinkt er ook sinds dat idiote advies om tijdens het douchen te plassen) – maar het is een maand onbeperkt sporten voor vijftien euro en wat moet ze anders in de winter om onder de zeventig kilo te blijven?


    Nog iets van twee weken, dan is het goddank lente. Prima Vera, ze moet niet vergeten haar ringtone te veranderen.


    Ondanks twee paracetamol en een halve liter ijskoude cola heeft ze nog steeds een kater.


    Wanneer ze buiten is, ziet ze hem achter de ruiten rek- en strekoefeningen doen. Gebruind, smal gezicht, donker haar, de schaduw van snor en baard, lang, platte buik, lange, gespierde benen. Ergens midden dertig, denkt ze, zoiets als zij. Waar kent ze hem van? Uit de buurt? Café? Nog van de universiteit? Het Rijks? Vergiste ze zich en keek hij helemaal niet naar haar billen? Ook goed, dan was het een waarschuwing voor een volgende keer. Wanneer ze op haar fiets stapt ziet ze uit een ooghoek dat hij naar haar kijkt en weet net op tijd een jankende suv te ontwijken.


    ‘Vuile tyfushoer!’


    Amsterdam, De Pijp, vrijdagochtend 8 maart.


    Haar huis ligt aan het Sarphatipark, waar enkele donkere meisjes sms’end achter buggy’s wandelen, te jong om moeder te zijn. Aziatische of Zuid-Amerikaanse au pairs. Ze zien er allemaal hetzelfde uit. Opgemaakte luxe poppetjes in merkkleding. Toen ze klein was en bij westenwind de zurige hopgeur van de Heinekenbrouwerij tussen de hoge huizen hing, woonden er nog arbeiders en kleine middenstanders; daarna kwamen de gastarbeiders en studenten. De sigarenwinkel werd een Turkse kleermakerij, de arbeiderswoningen pensions of studentenhuisvesting, de lagere school een wijkcentrum, de kruidenier een goedkope supermarkt. Wat later kwamen de hoeren en de kleine penoze. Dertig jaar geleden. Hoe en wanneer de volgende omslag kwam herinnert ze zich niet goed meer. Het gaat altijd sluipend, zonder dat je het in de gaten hebt. Waar al die allochtonen zijn gebleven, behalve op de Albert Cuypmarkt, weet ze niet. Buurtcafés werden trendy lunchrooms, snackbars bistro’s, parterrewoninkjes maisonettes, de fourniturenzaak een nailstudio, de Turken yuppies, yuppies jonge tweeverdieners, de eend een Volvo, de bakker een broodboetiek. De hoeren zijn er nog wel, net als de Albert Cuyp. Maar gek genoeg zijn de meeste hoeren dan wel weer buitenlands. En op de Cuyp verkopen ze meer kleding, leren tasjes en prullaria dan vis, fruit en bloemen, zoals in haar jeugd.


    Na weken waarin de temperatuur overdag nauwelijks boven nul kwam, lijkt het wel lente. Boven het verkeer uit hoort ze de karretjes die de kramen uit de loodsen de markt op rijden. De geur van versgebakken brood waait de hoek om, maar een kaiserbroodje is 125 calorieën en ze heeft al ontbeten. Ze zet haar fiets vast aan het hek van het park en steekt de stille straat over naar haar huis. De blauweregen naast het bordesje is nog kaal, maar zit al vol knoppen. Achter een raam op de bel-etage mauwt haar kat Dickens. Shit! denkt ze, Carolines cavia!


    Eerst douchen, de krant, haar mail en dan een paar uur slapen. Geluk dat ze een vrije dag heeft, want het werd onbehoorlijk laat de afgelopen nacht. Veel te veel wijn gedronken. Met de eigenaresse van de cavia, hoewel je als crew member vierentwintig uur voor een vlucht niet meer mag drinken, maar dat controleren ze volgens Caroline toch nooit. ‘Die jongens hebben zelf een kater van hier tot Tokio!’ Maar ze heeft toch haar auto laten staan en een taxi naar Schiphol genomen.


    Ze fronst geërgerd wanneer ze merkt dat haar huissleutels niet in de zakken van haar jack zitten. Ook niet in haar trainingspak eronder. Verloren toen ze haar fietssleuteltje pakte? Gepikt in de sportschool? Vergeten toen ze de deur uit ging? Goddank zit haar smartphone wel in haar binnenzak. Ze kijkt om zich heen, doet alsof ze de veter van haar sneaker strikt en woelt de reservesleutel tussen de wortels van de blauweregen los. Als ze de voordeur opent, slaat de Duitse staande klok in de hal halfnegen, en meteen erop jankt het alarm. Het is de zoveelste keer. Dat ding gaat iedere keer af, ook al staat het niet ingeschakeld. De centrale weet ervan en zou een mannetje sturen. Vorige maand al. Ze zet het uit en vloekt omdat de sleutelbos niet in de stoppenkast hangt. Terug naar het fitnesscentrum? Ze trekt haar jack uit, duwt de deur van de woonkamer open en loopt met de mauwende Dickens naar de woonkeuken om hem brokjes te geven. Op het aanrecht staan drie lege wijnflessen, glazen, vuil bestek en borden met aangekoekte pasta gorgonzola, op één ervan uitgedrukte filterpeuken met lippenstift. Even denkt ze dat haar sleutels op de keukentafel liggen, maar ziet dan dat het die van Carolines flatje zijn. Naast de sleutelring van de klm ligt een briefje. ‘Was gezellig, maar nog behoorlijk shaky! Ik neem een taxi. Als je de auto wilt, staat ergens verderop. Denk je aan Stip?’ Ze stopt de sleutels in haar tas, dan kan ze die tenminste niet meer vergeten, en toetst het nummer in van het kaartje op het prikbord maar ze zijn in gesprek, ook wanneer ze het enkele minuten later nog eens probeert. Ze loopt de statige trap naar de eerste verdieping op. Aan de muur hangen laatnegentiende-eeuwse Hollandse zeegezichten en landschappen, maar ook een groot schilderij van de vrouw die ze als kind Mamma noemde, een naakte vrouw met een mollig lichaam, handen in haar nek, geschilderd in de stijl van Renoir, maar niet zo goed. In de badkamer neemt ze nog eens twee paracetamol, trekt ze haar trainingspak uit en haar slipje. Het valt nog mee in de spiegel, nauwelijks wallen onder haar ogen, maar wel gesprongen adertjes in het wit. Ze wil het gordijn voor het grote raam dichttrekken wanneer ze warrige klanken muziek hoort die ze een paar seconden later herkent als de melodie van haar ringtone, Schuberts Eine Winterreise. Het is een soort dyslexie, zeggen de artsen, maar dan met muziek. Toondoofheid. Het is niet erg, wel vervelend, omdat ze dolgraag pianiste had willen worden. Ze aarzelt als ze het nummer op de display herkent. Nóg iemand die graag naar haar billen kijkt.


    ‘Met Emma.’


    ‘Emma, Wim Geerts. Sorry dat ik je stoor op je vrije dag, maar Leontien zit thuis met een ziek kind en we krijgen hier net de eerste kratten binnen uit de Van Mierisstraat. Ik weet dat ik veel vraag, maar ik zou het ontzettend op prijs stellen als je zou kunnen komen.’


    Ziek kind. Ze gelooft er niets van. Over wijn gesproken! Wat kan ze zeggen? Dat ze een afspraak heeft waar ze echt niet onderuit kan? Maar Geerts is haar chef en Geerts adviseert komende maand de directie over een vaste aanstelling.


    ‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Ik ben er over een uurtje.’


    ‘Fantastisch!’ zegt Geerts.


    Hij klinkt alsof hij haar billen ziet.


    Ze verbreekt de verbinding en wil het gordijn dichttrekken wanneer op straat een schel gefluit klinkt.


    Aan de overkant staat de broer van George Clooney. Het zonlicht vonkt op een sleutelbos in zijn hand. Pas als hij lacht, realiseert ze zich dat ze naakt is en kruist geschrokken haar armen voor haar borsten. Wat niet veel helpt natuurlijk, want het raam is manshoog en dit keer heeft ze echt geen slipje aan.
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    Den Haag, 1879


    ‘Adelheid Emma Wilhelmina Theresia, prinses von Waldeck-Pyrmont, neemt gij tot uw wettige echtgenoot Willem Alexander Paul Frederik Lodewijk van Oranje-Nassau, koning der Nederlanden, en belooft gij hem te dienen en trouw te zijn tot de dood u beiden scheidt? Wat is daarop uw antwoord?’


    Trots als een aap had ze naast Willem in de domkerk van Arolsen gestaan en haar oudere zusje Pauline horen denken: nee, dat wil ík!


    Met op haar gezicht een grimas van spijt dat zij daar niet als de bruid en toekomstige koningin van Nederland stond. Maar Pauline had haar moeder aanvankelijk uitgelachen om het idee alleen al.


    ‘Um Gottes willen, Mutti! In bed met zo’n ouwe vent die zich aan iedere vrouw vergrijpt. Hij stinkt naar drank en ze zeggen dat hij syfilis heeft.’


    ‘Lieve schat, hij is de zestig gepasseerd. Een paar maanden, tot je zwanger bent, dan jaagt hij alleen nog op herten en zwijnen. En die syfilis is genezen. Pappa heeft het zelf bevestigd gekregen van Doktor Schwalbe, die hem in Carlsbad heeft behandeld. Stel je voor, Pauline, de vrouw van een van de rijkste mannen van Europa, koningin van Nederland! Je zou pappa en mij zo gelukkig maken!’


    ‘Laat Emma het maar doen, die heeft het toch al hoog in haar bol. En je hebt zelf gezien hoe hij steeds naar haar borsten loert.’


    Natuurlijk, dacht Emma, de mijne zijn ook groter en mooier dan de jouwe!


    ‘Pauline! Je kunt niet “nee” zeggen tegen een koning.’


    ‘O nee? Ook niet als ik eerder met Alexis trouw?’


    


    Alexis! dacht Emma. Gott behüte! Een graaf die ook al tegen de vijftig liep, geen pfennig bezat, en van wie gezegd werd dat hij impotent was. Je kon veel zeggen van Willem, maar impotent was hij niet. Au contraire! Helaas was hij ook niet de romantische minnaar van wie ze had gedroomd, meer een dolle stier. Ze had niet geweten wat haar overkwam in de huwelijksnacht: pijn, bloed – al had hij zich daarna verontschuldigd, haar bijna teder omhelsd en een gouden halsketting met briljanten gegeven die van zijn moeder Anna Paulowna was geweest. Zo was Willem, het ene moment dermate ruw en onbeschoft dat ministers en hofdames voor hem vluchtten, het volgende een lieve grijsaard die niets te veel was om het haar naar de zin te maken. En wat gaf het, die kleine tien minuten dat hij als een beest in haar tekeerging? ‘Denk aan wat koningin Victoria haar dochters adviseerde voor de huwelijksnacht,’ zei Mutti, ‘close your eyes and think of England!’


    Dus dat deed ze, al dacht ze niet aan Engeland maar aan het Koninkrijk der Nederlanden. Maar zwanger was ze nog steeds niet.


    Nee, Pauline was dom geweest. Die zat nu in het sombere kasteel van Bentheim patience te spelen en te borduren terwijl zíj hier in Den Haag uitging en allerlei interessante mensen ontmoette. Kunstenaars, wetenschappers, ministers. Willem vond intellectuelen en vooral politici alleen maar hinderlijk en was allang blij dat ze het niet erg vond dat hij liever met zijn vrienden op de Veluwe was. Sindsdien overlegde ze met leden van de Raad van State, met de legeraanvoerders, met de ministers. Vanochtend nog met premier Van Lynden van Sandenburg.


    Zij, Emma von Waldeck-Pyrmont, net eenentwintig jaar!


    ‘Baron Van Lynden van Sandenburg,’ zei ze hardop hoewel ze alleen in de salon was. Dankzij haar leraar Beynen werd haar Nederlands steeds beter, al lachte Willem nog steeds om haar zware Duitse accent.


    ‘Emmie, zeg eens: “Scheveningse schollenkoppen scheren hun schaamhaar schaamteloos schots en scheef”!’


    Wat een taaltje!


    Achter de hoge ramen van de salon kleurde de paleistuin donker, de kruinen van de bomen als met Oost-Indische inkt tegen de lichte nachthemel geëtst, hier en daar de flikkering van de gaslantaarns aan de Prinsessewal.


    Ze haatte de salon, die met geel damast was bekleed door haar voorgangster koningin Sophie. De mode van dertig jaar geleden, 1850, stijf en onpersoonlijk. Het liefst zou ze het leren behang er eigenhandig van afscheuren, net als het gebloemde moquette tapijt, de witzijden Chinese gordijnen, de zoetige aquarellen. Willem kon het geen barst schelen – ‘Je doet maar, chérie’ –, maar de grootmeesteres had het haar ten sterkste afgeraden. ‘Koningin Sophie is net twee jaar overleden, Uwe Hoogheid, het zou een verkeerde indruk kunnen maken, begrijpt u. En Uwe Hoogheid weet hoe gevoelig de tijden zijn.’


    En of ze dat wist! Iedereen deed dan wel onderdanig en vriendelijk tegen haar, maar het was duidelijk wat ze dachten. Onlangs had een schrijver haar ‘een Keulse pottenmeid’ genoemd en volgens Sigismund werd er in obscure blaadjes openlijk geschreven dat ze nog minder was dan de ‘Opéra-hoer’ met wie Willem nog geen paar maanden na Sophies dood in het huwelijk had willen treden. Dat was natuurlijk ontzettend dom van hem geweest, het operazangeresje Eleonoa d’Ambre had slim haar kans gezien en Willem had gezegd dat ze misbruik had gemaakt van zijn verdriet over Sophie. Of dat wáár was wist ze niet – wel dat hij en Sophie jaren gescheiden van tafel en bed hadden geleefd, hij op zijn geliefde Het Loo op de Veluwe, zij in de zomermaanden op Huis ten Bosch en de winters hier op Noordeinde. Willem was hartstochtelijk verliefd op haar toen ze trouwden, maar ze was een kille, ongenaakbare vrouw gebleken. ‘Ze heeft me drie keer in haar bed toegelaten, chérie. Drie keer! Nou vraag ik je! Maar wel elke keer raak!’


    Natuurlijk besefte ze heel goed waarom hij haar had gehaald. Drie keer raak. Drie zonen, van wie er één als klein kind was gestorven. Met de anderen was Willem gebrouilleerd. Toen ze trouwden, waren ze er geen van beiden. De oudste – kroonprins Wiwil, zeventien jaar ouder dan zij – zat in Parijs, waar hij de beest uithing. Ze had hem nooit ontmoet. Het gerucht ging dat Willem hem had verboden te trouwen met zijn grote liefde Mattie omdat ze zijn halfzus zou zijn, maar volgens Willem was dat anarchistische kwaadsprekerij, ze was een freuletje en een toekomstige koning moest binnen zijn eigen kringen trouwen. Willem was razend geweest dat Wiwil niet op hun bruiloft was gekomen en hier in Den Haag de luiken van zijn paleisje had laten sluiten alsof het geen huwelijk maar een rouwplechtigheid betrof. De andere zoon, Alexander, had zich opgesloten in zijn huis hier om de hoek aan de Kneuterdijk. Ze begreep het wel, zo kort na de dood van zijn moeder. Hem had ze maar één keer gezien, en dan nog per ongeluk, een bleke, schuwe man, nog geen tien jaar ouder dan zij, die haar met tegenzin een handkus had gegeven en zich struikelend uit de voeten had gemaakt. Volgens Sigismund was hij heel intelligent maar ook schizofreen, en had hij onnatuurlijke verlangens. Allerminst een toekomstig koning, iets wat hij zelf ook niet ambieerde. Integendeel, er gingen geruchten dat hij ’s avonds socialisten en zelfs anarchisten ontving.


    Nee, ze maakte zich geen illusies, Willem was met haar getrouwd om een troonopvolger te verwekken. Zeker nu Wiwil vorige maand onverwacht was overleden in Parijs en Alexander kroonprins was geworden. Een raadselachtige dood was het, eerst zou het bronchitis zijn geweest, toen pleuris, maar anderen beweerden dat hij was bezweken na een duel om geld of een vrouw. Maar ondanks zijn wilde leven was Wiwil aangewezen als regent, Willem was immers de zestig gepasseerd, waarover de krant Het Nieuws van de Dag nogal cynisch had geschreven: ‘de leeftijd waarop bij sommige mensen de geestelijke vermogens beginnen te verzwakken’! ‘Een in de pijp gebrande nachtkaars’ werd hij door zijn tegenstanders genoemd. Een afgeleefde man. ‘Un homme fini.’


    En ze beschuldigden haar ervan hem omwille van de troon in haar netten te hebben verstrikt. ‘Een Duitse. Een berooide jonge vrouw die haar jeugd uit eerzucht heeft weggeworpen.’


    Wat was er tegen eerzucht? Wat was er tegen dat ze ogenblikkelijk had geweten dat haar toekomst hier lag en niet in Arolsen? Natuurlijk had ze het hoog in haar bol. Waarom was je anders op de wereld? Ze was nota bene zowel van vaders- als van moederskant een Nassau en haar betovergrootmoeder was Caroline van Oranje geweest, de dochter van stadhouder Willem iv!


    Wat zou er gebeuren als Willem stierf vóór zij zwanger was? Ze zouden gaan zoeken naar mannelijke Oranjes in de tweede lijn, mogelijk Willems oom Frederik als regent aanstellen, oud als hij ook was. Een koningin was ondenkbaar volgens de grondwet. Maar ondenkbaar was niet onmogelijk, en de grondwet kon worden veranderd!


    En zo gek was het niet dat ze daar weleens aan dacht. Tweeënzestig was een leeftijd waarop veel mannen al dood waren, Willem was bovendien weer teruggevallen in zijn roekeloos en losbandig gedrag: drinken, feesten, nachtbraken op Het Loo, ook met andere vrouwen – daar maakte ze zich geen illusies over. Dat zou zijn Russisch bloed wel zijn, zoon van Anna Paulowna, dochter van tsaar Paul.


    Maar die eerste maanden met hem waren gelukkig geweest. Iedereen had het erover dat de koning tot rust was gekomen. Samen met haar maakte hij plannen om het paleis anders en vrolijker in te richten, ongeacht wat de grootmeesteres zei. Op Het Loo hadden ze lange tochten te paard gemaakt en in de groentetuinen van Soestdijk – tot groot plezier van de hofhouding – aardbeienbedden aangelegd en pruimenbomen geplant. Samen maakten ze wandelingen door Den Haag. Hij leidde haar persoonlijk rond in het Mauritshuis, winkelde met haar in de koninklijke Bazar de Boer in de Zeestraat en nam haar mee naar zijn tante Marianne in Voorburg, het zwarte schaap van de Oranjes. Ze wist niet hoe ze haar gezicht in de plooi moest houden bij al die verhalen over minnaars die de oude vrouw had versleten, het moesten er tientallen zijn geweest. ‘Vertel nog eens, lieve tante,’ lachte Willem, ‘over dat festijn waar een naakte maagd boven op een platform op een paal was gebonden en de stalknechten dronken van wellust omhoog klauterden!’


    Zelf had Marianne openlijk samengewoond met haar koetsier, en kinderen gehad van wie niet vaststond wie hun vader was. ‘Ben je al zwanger, lieve kind?’


    


    Emma keek naar Willems portret naast de pendule, waarop het bijna twaalf uur was. Ze wist heel goed dat ook hij kinderen had die dat niet wisten.


    Vóór haar had hij andere vrouwen als echtgenote gezocht. Prinses Thyra van Denemarken, toen zijn nicht Elisabeth van Saksen-Weimar en vervolgens dus haar zusje Pauline. Allemaal omwille van de dynastie. Van Pauline wist ze waarom ze had geweigerd, maar de anderen?


    Het portret was gemaakt door een schilder die Willem persoonlijk uit Het Loo had gegooid en met zijn geweer tussen de benen had geschoten omdat de man – in het geheim en anoniem – spotprenten van het Koninklijk Huis voor anarchistische blaadjes maakte. Willem had al zijn schilderijen verbrand, maar deze had ze kunnen behouden. Het was geen goed schilderij, maar de schilder had Willem geportretteerd zoals ze hem het liefst zag, anders dan al die martiale portretten waarop hij pontificaal stond afgebeeld. Een oude, lieve man. Het eerste was ontegenzeggelijk waar.


    Hield ze nog van hem?


    Een grootvader, maar dan één die bij haar in bed kroop. Misschien hield ze niet van hem zoals minnaars en minnaressen dat deden, toch was het méér dan alleen een ‘mariage de raison’. En dan nog.


    Driemaal raak. Maar nu niet. Het had hem de grootste moeite gekost dat te erkennen en zich erbij neer te leggen. ‘Zweer me op het graf van je vader dat je het er nooit met iemand over zult hebben!’


    Ze glimlachte en aarzelde of ze zichzelf een tweede glas tokayer zou inschenken. Haar hofdames Henriëtte en Elise sliepen allang, de lakei beneden zou het niet merken en een tweede glas kon geen kwaad, integendeel, dan kreeg ze blosjes op haar wangen die Sigismund zo opwindend vond.


    Waar blééf hij trouwens? Hij had vrouw en kinderen, maar niemand liet haar wachten, zelfs hij niet. Er was ook geen enkele reden tot ongerustheid, zo ongewoon was het niet dat een adjudant van Zijne Majesteit haar ’s avonds nog bezocht. En Willem wist ervan.


    Ze schonk haar glas toch in en herinnerde zich haar ongeloof en verbijstering toen hij haar had verteld van zijn ontdekking.


    Eerst had ze nog gedacht dat hij wilde opbiechten toch syfilis te hebben, niet voor niets kuurde hij weer maanden in Duitsland, maar hij had zijn hoofd geschud.


    ‘Maak je daar geen zorgen over! Ik zal je de diagnoses van dokter Greidanus laten zien waaruit blijkt dat ik kerngezond ben. Maar ik heb niet veel jaren meer, Emmie. En ik zou zo graag het kind nog willen zien opgroeien.’


    Het kind. Zover was het dus nog niet.


    De pendule sloeg twaalf uur. Ze tuurde weer door het raam en meende even in het schijnsel van de lantaarns een koets te zien, maar Sigismund zou als altijd te voet komen. Ze liep terug en nam zichzelf op bij het licht van de kaarsen in de grote vergulde spiegel, schikte de kraag van haar zachtroze japon toen er werd geklopt.


    ‘Entrez.’


    Een oude lakei stak zijn gezicht om de deur.


    ‘Adjudant De Ranitz is hier met een boodschap van prinses Marie, Uwe Majesteit.’


    ‘Ach. Laat de adjudant binnen, wil je.’


    ‘Heeft Uwe Majesteit nog iets nodig?’


    ‘Nee, dank je. We wensen niet gestoord te worden. Je kunt wel gaan slapen. Ik zal de commandant van de wacht vragen de adjudant straks uit te laten.’


    Speelde het flakkerend licht haar parten of had hij even afkeurend gekeken? Het maakte niet uit. Net als het meubilair stamde hij uit de tijd van Sophie en zou hij binnenkort passé zijn.


    Als altijd zag Sigismund er onberispelijk uit in zijn uniform, even een reverence en dan in de houding, maar de lach in zijn ogen ontging haar niet toen ze naar hem toe kwam om hem haar hand te laten kussen.


    Achter hem viel de deur zachtjes in het slot, maar ze wist zeker dat de lakei aan de andere kant zou blijven luisteren. En dus glimlachte ze wel toen ze zijn hand pakte en hem meenam naar de serre, maar hield ze haar stem onder controle toen ze vroeg: ‘En wat, adjudant De Ranitz, mag er zo belangrijk zijn dat u ons nog zo laat komt storen?’
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    Amsterdam, 2013


    Vroeger had Emma vaak gewild dat ze een eeuw eerder was geboren. Zoiets valt je ouders moeilijk kwalijk te nemen, hooguit dát je geboren bent, maar ze heeft geen idee wie haar ouders zijn. Daar zit ze niet mee, niet meer tenminste, ook niet dat ze niet in 1878 maar in 1978 ter wereld kwam, maar toch. En wat was er in hemelsnaam eigenlijk zo leuk in die laatnegentiende eeuw? Stinkende grachten, tbc, kinderarbeid, vochtige kelderwoningen, victoriaanse preutsheid, bittere armoede, de vrouw als voortplantingsmachine of hoer.


    ‘Bovendien zou je dan nu allang dood zijn,’ was de droge opmerking van haar grootvader niet lang voor hij dat zelf was. Verder komt het eigenlijk juist door haar grootvader. Wat overigens niet het goede woord is, maar hoe noem je anders de vader van je pleegmoeder? Stoofvader? Stoofpa?


    Haar grootvader Nicolaas de Jongste was, in tegenstelling tot wat zijn naam suggereerde, honderddrie toen hij in 2001 stierf. Hij had die negentiende eeuw dus nog net meegemaakt, geboren in 1898 toen Wilhelmina als achttienjarige de troon overnam van haar moeder, koningin-regentes Emma. Wat trouwens niet de reden is dat zij ook zo heet. Nicolaas was socialist, anarchist, trotskist, republikein, en vond het al erg genoeg dat zijn vader hem naar de laatste tsaar had genoemd. Dus zei hij zelf dat het naar Nicolaas Beets was, de negentiende-eeuwse schrijver van de Camera Obscura, een boek dat hij uit zijn hoofd kende. De familie Stastok, Kees het diakenmannetje, ze genoot ervan als hij erover vertelde. Hoewel hij het wel weer erg vond dat Beets een lofdicht op de geboorte van Wilhelmina had gemaakt. Nog erger vond hij het als iemand zei dat ze op de jonge Wilhelmina leek. Dezelfde grote oren, beetje bolle wangen, donkere ogen, alleen heeft zij blond haar. Ze vindt dat absoluut geen punt, zelfs wel een compliment. Op foto’s en schilderijen is Wilhelmina een mooie, jonge vrouw.


    De naam Emma stond op een briefje in een kartonnen doos waarin ze, een paar dagen oud, onder een dekentje lag te huilen. Ze was op een regenachtige herfstnacht gevonden in de Bloedsteeg op de Wallen. Zwaan, een hoertje dat eigenlijk Jeanne heette, had net willen stoppen met werken na vijf uur waarin ze slechts twee klanten had gehad, die ook nog eens hadden afgedongen omdat ze het niet zonder condoom deed. Ze had het gordijn al dichtgetrokken om haar eigen kleren aan te trekken toen er op het raam werd geklopt. Zuchtend schoof ze het gordijn weer open, zag niemand in het doodstille straatje maar hoorde wel een hoog, klagerig huilen. Eerst dacht ze nog aan een wanhopige junk op zoek naar een dealer, maar herkende toen stomverbaasd in het rode schijnsel een krijsend babygezichtje in de verregende doos. Nog geen minuut later tilde ze de doos met de baby haar kamertje binnen, trok het gordijn opnieuw dicht, hield als een zogende moeder het huilende kind tegen haar naakte borsten en zag dat er een briefje in de doos lag. De letters erop waren al wat doorgelopen, maar ze kon de hartverscheurende tekst ontcijferen. ‘Wilt u alstublieft zorgen dat mijn lieve kleine Emma goed terechtkomt nu ik dit leven niet meer aankan? Ik hoop vurig dat God mij zal vergeven en u zal lonen!’ Dat lonen had de onbekende zelf al gedaan, want in de envelop zaten ook tien duizendjes. Zwaan geloofde haar ogen niet, net zomin als ze dat in God deed. Maar ze had wel altijd een kind gewild. Lastig als je een hoer bent, want van wie dan? En een kind adopteren was vanzelfsprekend helemaal onmogelijk. Bovendien liep ze tegen de veertig. Zelf was ze opgegroeid in een pleeghuis van de kinderbescherming en ze had geen enkele fiducie in de politie of andere autoriteiten.


    Ondanks haar leeftijd zag ze er nog goed uit, het mollige type vrouw dat populair was als model bij negentiende-eeuwse impressionisten als Renoir en Toulouse-Lautrec, maar ook bij schilders van de Haagse School. Door dat fraaie lijf was ze in contact gekomen met Nicolaas. Nicolaas schilderde, zij het niet zo goed als Mesdag, Mauve of de gebroeders Maris die hij mateloos bewonderde. Wel was hij een eminent historicus en dé kenner van het negentiende-eeuwse Nederland. Of je het nu had over de stichting van het koninkrijk, het cultuurstelsel in Nederlands-Indië, de grondwetsherziening van 1848, de bedroevende omstandigheden van de Drentse turfstekers, de schoolstrijd of de al dan niet erotische strapatsen van koning Willem iii, iedereen wilde de mening van professor De Jongste horen. Hij woonde met zijn vrouw Klazien aan het Amsterdamse Sarphatipark, in het huis dat zijn vader er in 1888 had laten bouwen en dat mudjevol stond met die negentiende eeuw alsof er sindsdien geen dag was verstreken. Op de immense zolder had Nicolaas zijn atelier, waar hij zeegezichten, slatuintjes, koeien, molens, vissersvrouwen die netten boeten en Breitner-achtige besneeuwde grachten schilderde. Beneden had Klazien haar praktijk als huisarts. Op een ochtend was Nicolaas de spreekkamer van zijn vrouw binnengelopen in de veronderstelling dat daar niemand was en had Zwaan naakt op de behandeltafel zien zitten. ‘La Goulue!’ had hij uitgeroepen. Zodat Zwaan eerst nog dacht dat het een ziekte was die ze van een klant had opgelopen tot hij haar begeesterd had uitgelegd dat ‘La Goulue’ het favoriete model van Toulouse-Lautrec was, en vervolgens wie die Lautrec was geweest. Hij werd nog enthousiaster toen hij hoorde dat Zwaan een kleindochter was van de negentiende-eeuwse anarchistische dichter Klaas van Os, die in 1887 op raadselachtige wijze was vermoord samen met Nicolaas’ favoriete schilder Gerrit Hofmans. Sindsdien was Zwaan zijn model. Tegen betaling, wat Zwaan goed uitkwam, want sinds die zogenaamde seksuele revolutie in de jaren zestig wilde Jan en alleman van alles wat zij niet wou, en was het sappelen.


    Al wantrouwde Zwaan de autoriteiten, zomaar een baby in huis nemen ging natuurlijk niet. En Zwaans bovenwoning in de Gerard Doustraat was een halve etage met een gedeelde keuken, douche en wc. Gedeeld met een junk die wurgslangen en reuzenspinnen hield – geen optimale omgeving voor een baby. Bovendien zat ze de meeste nachten in de Bloedsteeg achter het raam.


    Met de baby op schoot nam ze een taxi bij het Centraal Station naar het Sarphatipark, want Klazien en Nicolaas vertrouwde ze wel, die waren ook niet bijster gesteld op het gezag. Klazien had in 1978 als voorvechtster van abortus en euthanasie al genoeg problemen met justitie en de inspectie. Nicolaas en zij hadden zelf nooit kinderen kunnen krijgen, maar het was een fluitje van een cent geweest om Zwaan te adopteren, als veertigjarige hoefde je dat in die dagen alleen maar te willen. Nog diezelfde week trok Zwaan met de kleine Emma in op de tweede verdieping aan het Sarphatipark, ongehuwde moeder met kind dat volgens het medisch attest van Klazien uit haar was geboren en bij de burgerlijke stand werd ingeschreven als Emma, dochter van Jeanne de Jongste, vader onbekend. Daarmee leek de nabije toekomst onbezorgd voor de kleine Emma, zoals haar onbekende moeder zo vurig had gewild. Althans, Nicolaas nam aan dat het briefje door haar was geschreven, het handschrift typisch vrouwelijk, en wie anders dan een wanhopige moeder legde een kind te vondeling? De buurt reageerde ontroerd. Dat was nog eens naastenliefde! Er waren geen vazen genoeg voor alle bloemen, en binnen een mum van tijd puilde het babykamertje uit van knuffels, luierbroekjes, tricotjes en andere onontbeerlijke artikelen voor een nuljarige.


    En zo groeide Emma op als kind van een Amsterdams hoertje, al wisten weinigen dat laatste, in een huis waar achter de statige voordeur ondanks al die klokken de tijd al een eeuw stil scheen te staan. Dat Zwaan haar echte moeder niet was en wat voor werk ze deed, dat Nicolaas en Klazien haar grootouders niet waren, ze had er geen weet van – en welke kleuter vraagt daar trouwens naar? En dat haar pappa in de hemel was (‘in de Hema’, zei ze tot ieders groot plezier) klonk een stuk beter dan dat hij was weggelopen of de deur uit was gezet, zoals veel van de vaders van haar klasgenootjes. Het spannendste vond ze dat haar overgrootvader Klaas van Os in 1887 dood uit de Keizersgracht was opgevist, niet verdronken maar doodgeschoten, samen met de kunstschilder Gerrit Hofmans. Zwaan had nog een oud krantenartikel waarin stond dat ze waarschijnlijk betrokken waren geweest bij een inbraak in het notariskantoor van Klaas’ vroegere werkgever. Maar wie hen om het leven had gebracht en waarom, was nooit duidelijk geworden. Wel stond vast dat ze beiden anarchist waren geweest. Nicolaas had nog jaren in de oude politiearchieven gesnuffeld, maar een moord los je na bijna een eeuw niet meer op, laat staan een dubbele.


    


    Toen ze in de eerste klas van het gymnasium zat, kwam Zwaan om bij een verkeersongeluk.


    Nicolaas was toen tweeënnegentig, lichamelijk nog goed, maar zijn kortetermijngeheugen liet hem al jaren in de steek. Voor een kenner van de negentiende eeuw overigens geen probleem, maar wie Zwaan was geweest, was hij al tijdens haar begrafenis vergeten, zodat hij niet begreep waarom Klazien en Emma zo huilden. Er was een moment dat hij dacht dat het was omdat hij zelf werd begraven.


    Omdat Klazien bang was dat zij eerder dan haar man zou overlijden en hij Zwaan al vergeten was, had ze gemeend Emma al eerder, en niet op haar achttiende zoals Zwaan had gewild, op de hoogte te moeten brengen van haar raadselachtige komaf, in de naïeve gedachte dat Zwaans dood daardoor zou worden verzacht. Emma huilde er niet minder hard om. Ze had niet goed geweten wat haar meer schokte, dat Zwaan haar echte moeder niet was of dat ze een hoer was geweest. Ze was toen twaalf jaar – de datum van haar geboorte moest rond begin oktober liggen en was door Klazien vastgesteld op de eerste – een mooi maar introvert meisje dat meer thuis tussen Nicolaas’ boeken en schilderijen zat dan dat ze met leeftijdsgenootjes computerde, stiekem blowde of voetbalde in het Sarphatipark. Nooit had Zwaan ook maar een poging gedaan te achterhalen wie Emma’s echte moeder was geweest – ze zou daar gek zijn, het mens kon misschien nog leven en spijt hebben! – en hetzelfde gold voor Nicolaas en Klazien. Maar Emma wilde dat natuurlijk wél weten. Ze was gevonden op 4 oktober 1978. En omdat dat op de Wallen was geweest, was de veronderstelling niet zo gek dat haar echte moeder mogelijk ook in de prostitutie had gezeten. Een hoertje dat per ongeluk zwanger van een klant was geworden en het niet had aangekund, bijvoorbeeld. Tienduizend gulden was weliswaar veel geld, maar het kon. Haar moeder moest in elk geval Nederlandse zijn. En blank, net als de onbekende vader, en ze had waarschijnlijk blond haar gehad, want dat had Emma ook. En misschien bruine ogen, al hoefde dat niet. Verder zei Klazien dat die toondoofheid of dysfonia een erfelijke afwijking was die bij nog geen drie procent van de bevolking voorkwam, maar vaak een generatie oversloeg. Hoe kwam je erachter of een blanke, mogelijk blonde hoer in oktober 1978 zelfmoord had gepleegd? Want dat was toch de onmiskenbaar wanhopige suggestie in het briefje. Misschien, dacht ze, had de vrouw haar wel naar zichzelf willen vernoemen. Klazien had haar praktijk allang opgegeven, maar kende nog wel een oud-patiënt die bij de Amsterdamse recherche werkte. In oktober 1978 bleken acht vrouwen in Amsterdam zelfmoord te hebben gepleegd. Maar geen prostituee, althans voor zover bekend, die Emma heette of vlak voor haar dood was bevallen. Maar wie zei dat de vrouw inderdaad een Amsterdamse hoer was geweest of zichzelf in Amsterdam om het leven had gebracht? Dat kon overal zijn gebeurd, en misschien had ze er nog wel een maand mee gewacht. Misschien wel twee, zei de oud-rechercheur, want Kerstmis was de favoriete tijd. Vroeg donker en zo, ook in je ziel. Misschien had ze het ook niet gedaan. Maar dat deed Emma vanzelfsprekend alleen maar fanatieker speuren. Want stel je voor dat haar moeder nog leefde! In het laatste kwartaal van 1978 hadden in heel Nederland eenentwintig vrouwen zichzelf van het leven beroofd, maar ook onder hen was geen blanke prostituee. Ten einde raad had Emma van haar spaargeld twee kleine annonces laten zetten, een in Het Parool en een in De Telegraaf, waarin ze informatie vroeg over een babymeisje dat begin oktober 1978 op de Amsterdamse Wallen was gevonden. Blond met bruine ogen, maar ze noemde met opzet de naam Emma niet. Bij beide kranten kwamen tientallen reacties binnen die stuk voor stuk bewezen hoeveel gekken, sensatiezoekers en eenzame lezers en lezeressen er waren. Ze had opeens moeders en vaders voor het uitzoeken, maar niemand noemde de naam Emma, de juiste datum of de locatie. Ze bleek het onechte kind van een Russische bordeelhoudster, maar ook van een weduwnaar die haar nooit was vergeten; ze was een half jaar geweest, maar ook één dag; ze was achtergelaten op de stoep van het Leger des Heils, gestolen uit de kinderwagen bij de Albert Heijn op de Nieuwmarkt, haar dankbare vader was onmetelijk rijk en had haar al die jaren tevergeefs gezocht. Ze vond het allemaal nog zieliger dan om een vondelingetje te zijn. En dus had ze zich er maar bij neergelegd dat ze nooit zou weten wie haar had gebaard en wie haar had verwekt.


    


    Nicolaas overleed in zijn bed, al had hij liever een opzienbarender dood gewild. Hij prevelde nog iets over een heroïsche dood tijdens de bestorming van paleis Het Loo, maar hij was dan ook honderddrie en dement. Buiten de negentiende eeuw, de Haagse School, de schilder Hofmans en Domela Nieuwenhuis, had hij nog een obsessie gehad. Dat was Rembrandt, maar op een andere manier dan de meesten die dweepten met de meester van het clair-obscur. Nicolaas wilde aantonen dat Rembrandt een charlatan en een oplichter was geweest. Een nitwit, als hij dat woord zou hebben gekend.


    ‘Een scharrelaar,’ zei Nicolaas, die met zijn haviksneus, krullend hoofdhaar en nog volle baard zelf wel wat had van Rembrandts De oude rabbijn, dat ook wel Portret van een oude man werd genoemd. ‘Een zwendelaar, een kladschilder.’ En, het ergste wat hij kon bedenken, een kontlikker van de regenten.


    Eerder had hij het altijd een prachtig portret gevonden, ongetwijfeld ook juist vanwege de gelijkenis, want zo ijdel was hij wel, en dat moest ook de reden zijn dat hij van de ene op de andere dag, de dag dat bekend werd dat het portret door iemand anders was geschilderd, Rembrandt een oplichter ging noemen: gekwetste ijdelheid.


    In die tijd, Emma was nog klein, waren al veel Rembrandts niet meer aan hem toegeschreven maar Nicolaas beschouwde het sindsdien als een heilige taak om ze allemaal, zelfs De Nachtwacht als vals te ontmaskeren.


    Zo herinnert ze zich nog goed dat ze in de vakanties en de weekenden met hem meeging naar de prachtige Cuypers-bibliotheek van het Rijksmuseum, waar hij alles wat ooit over de Meester was geschreven – en dat was onnoemelijk veel – opvroeg en meenam naar de studiezaal om daar, als een soort vleesgeworden god der wrake, de hopelijk dubieuze oorsprong en herkomst van meesterwerken als De anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp en Het Joodse Bruidje te achterhalen. In de zalen waar ze hingen zette hij geen stap meer, behalve één keer, veel later. Emma vond dat geen probleem. Ze had thuis al veel gelezen en gezien van die negentiende-eeuwse romantiek van gaslicht, verstilde grachtjes, armoedzaaiers van schilders en schrijvers die voor hun kunst leefden, Junge Werthers, Van Lenneps tochten per trekschuit, de cancan, Montmartre, maar daar in die sprookjesachtige bibliotheek, een zaal als een boekenhemel, was het alsof een tijdmachine haar terugflitste naar veldslagen, de postkoets, lawaaierige herbergen, ruisende wouden en vooral naar galante jonge mannen met adellijke titels die haar ten dans vroegen op een bal masqué of gedichten voorlazen in een feeëriek verlicht rozenprieel.


    ‘Wist je,’ zei Nicolaas, weer thuis met een walmende Goudse pijp en een warme punch bij de potkachel, ‘dat er rond 1900 twaalfhonderd olieverfschilderijen aan de scharrelaar werden toegeschreven, en dat we nu weten dat er minstens negenhonderd daarvan door anderen zijn gemaakt? Negenhonderd! Maar wel allemaal door de oplichter gesigneerd: “Rembrandt Fecit”, “Rembrandt maakte het”. Maar niet heus.’


    ‘Nou, nou, Nicolaas!’ zei Klazien. ‘Maar hij heeft toch wel mooi De Nachtwacht gemaakt, het beroemdste schilderij ter wereld.’


    ‘Flauwekul, Klazien. Toen meneer jong was kon hij wel wat, absoluut niet onaardig maar echt goed was het niet. Echt bekend werd hij alleen maar omdat hij trouwde met Saskia, de nicht van de grote kunsthandelaar Uylenburg. Ja, die wilde ook wel wat verdienen. Maar echt bijzonder was het niet wat meneer deed. Hij jatte het van de Italianen, van Caravaggio. En meneer zag ook dat er jongeren rondliepen met veel meer talent. Bol, Dou, Flinck, Maes, Fabritius, die nog moesten beginnen. Daarom veranderde zijn stijl ook voortdurend, begrijp je? Meneer líét het doen, door die jongens in zijn atelier aan de Jodenbreestraat, terwijl hij zelf boven in bed met Hendrikje of een andere del lag te rotzooien!’


    ‘Nicolaas, er is een kind bij!’


    ‘Maakt u zich niet druk om mij,’ zei Emma, ‘maar wilt u zeggen dat Rembrandt zelfs De Nachtwacht niet heeft geschilderd?’


    ‘Zeker. Ja, als ie dan uit bed kwam liep hij naar beneden, kwakte er een tip zink of oker tegenaan, dat zogenaamde clair-obscur, krabbelde zijn naam eronder en verkocht het. Net als die negenhonderd andere. Het is ook niet voor niets dat De Nachtwacht nooit op echtheid is onderzocht, ze zullen wel gek zijn in het Rijks, dan kunnen ze meteen sluiten!’


    ‘En die jongens dan? Zeiden die dan niks?’


    ‘Welnee, die zouden wel gek zijn, die werden goed betaald. Die waren als de dood dat het ontdekt zou worden.’


    Het was ongetwijfeld de paranoia van een oude, dementerende man, maar het was wel vreemd dat Rembrandt na de dood van zijn eerste vrouw Saskia een verhouding kreeg met de verzorgster van zijn zoontje Titus, Geertje Dircx. Een lelijke, bazige vrouw, niets voor de vrouwenliefhebber Rembrandt.


    ‘Natuurlijk niet. Geertje wist alles, ze chanteerde hem tot hij er genoeg van had. Maar hij had in Amsterdam vrienden tot in de hoogste kringen. Kapitalisten, regenten. Lees het maar na, ze wordt opeens zomaar tot twaalf jaar Spinhuis veroordeeld – nou, daar moest je als vrouw in die tijd toch wel een halsmisdaad voor hebben begaan, maar dat is niet terug te vinden.’


    Wat later, kort voor zijn dood, had hij nog een andere theorie over De Nachtwacht. Aan het begin van de Tweede Wereldoorlog waren sommige topstukken met medeweten van de Duitsers uit het Rijksmuseum gehaald, waaronder De Nachtwacht, uit angst voor beschadiging of vernietiging als gevolg van geallieerde bombardementen. De Nachtwacht belandde uiteindelijk opgerold als een filmaffiche metersdiep onder de grond in de mergelgrotten van de Sint-Pietersberg in Zuid-Limburg, waar hij na de bevrijding weer vandaan werd gehaald. Maar Nicolaas was erachter gekomen dat juist in die periode de meestervervalser Han van Meegeren daar veel verbleef.


    ‘Begrijp je, lieve kind? Van Meegeren die iedereen, zelfs de grote Bredius, bij de neus had genomen met zijn Vermeers! En die Herman Göring kende – Göring die, net als Hitler, dolgraag thuis De Nachtwacht aan de muur zou hebben hangen. Maar ja, De Nachtwacht pikken! Je mocht de joden deporteren, je mocht alles stelen maar niet ons zogenaamde grootste culturele erfgoed!’


    ‘Nou, nou, Nicolaas!’


    ‘Klazien, ga nou niet zeggen dat het Nederlandse volk zich heldhaftig gedragen heeft! Enfin, Van Meegeren had dankzij de oorlog bijna vier jaar de tijd! En daarom hangt dat prul ook nooit vol in het licht, snap je? Altijd gedempt, altijd obscuur. Ja, zeggen ze daar dan, in zijn tijd wás er toch ook geen elektrisch licht? De meester schilderde toch bij olielampjes of bij kaarslicht? Allemaal leugens, lieve kind, ze weten donders goed dat het een kopie is, maar ja, al die Jappen en Amerikanen, hè?’


    Die ene keer dat hij dan toch naar De Nachtwacht was gaan kijken, was meteen de laatste. En niet omdat hij niet lang daarna overleed, maar omdat twee suppoosten nog maar net hadden kunnen verijdelen dat hij met een aardappelmesje een flinter van het doek had willen snijden om aan te tonen dat de verf nooit zeventiende-eeuws kon zijn. Emma wist het nog goed. Ze had hem er zelf in zijn rolstoel naartoe gereden, hij had met zijn bijziende ogen niet eens gezien dat het schilderij sinds een vorige aanslag achter glas hing. De zaak was in der minne geschikt, de grote historicus De Jongste veroordeelde je niet zomaar, en trouwens, tot hoe lang dan wel bij een honderddriejarige?
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    Amsterdam, 1887


    Op 31 augustus 1886 was Klaas van Os kaalgeschoren en gekleed in een donkerbruin boevenpak opgesloten in het huis van bewaring aan de Amsterdamse Weteringschans. Precies een jaar later schudde hij de hand van de directeur en liep met zijn rieten koffertje de poort weer uit. Enkele voorbijgangers keken nieuwsgierig naar hem, maar hij lette er niet op en keek om zich heen alsof hij iemand verwachtte. Achter hem viel de met ijzer beslagen deur met een klap in het slot. De zon prikte in zijn ogen, voor het eerst in al die maanden.


    Even aarzelde hij en liep toen teleurgesteld naar het Leidscheplein, maar hield zich voor dat Alida mogelijk verhinderd was. Bij de kiosk tegenover de schouwburg kocht hij de ochtendeditie van het Handelsblad, die nog naar drukinkt rook. Hij betaalde de stuiver niet voor het nieuws, dat die eenendertigste augustus 1887 onder andere ging over nieuwe tarieven voor de uitvoer naar Nederlandsch-Indië, de relatie tussen het koninkrijk en Transvaal en het vredesverdrag tussen Servië en Bulgarije, noch om te lezen over het omstreden plan om bij Scheveningen een zeehaven aan te leggen, en zeker niet voor de melding van de zevende verjaardag van prinses Wilhelmina, enig kind en troonopvolgster van koning Willem iii en koningin Emma. Klaas kocht de krant omdat hij hoopte er een betaalbare kamer of logement in te vinden. En hopelijk werk, hoewel hij wist dat de kans daarop vrijwel nihil was, zeker als notarisklerk. Maar misschien was er een baantje bij een meubelstoffeerder of stoelenmatter te vinden, al hoopte hij vurig dat Alida goed nieuws zou hebben van de drukkerij waar ze de vorige maand zijn sonnetten naartoe had gebracht. Van de driehonderdvijfenzestig dagen gevangenschap had hij na een half jaar eenzame opsluiting zes dagen per week manden, stoelzittingen en rieten koffers gevlochten tussen inbrekers, verkrachters, fraudeurs en moordenaars – wat hij allemaal niet was. Evenmin hoorde hij bij de opruiers die vorige zomer bij het Palingoproer in de Jordaan waren gearresteerd, waarbij tientallen doden en honderden gewonden waren gevallen. Klaas van Os was veroordeeld wegens dronkenschap, verzet tegen het gezag en vooral wegens majesteitsschennis. ’s Nachts was hij beschonken bij een anarchistische drukkerij in de Noorderstraat aangehouden net toen hij daar een tekening, verstopt in een jeneverkruik, had willen afleveren. De tekening stelde koning Willem iii voor die, met open kamerjas, op een terras aan het Meer van Genève zijn stijve geslachtsdeel aan dagjesmensen op een passerende raderboot liet zien. Op de penis prijkte een kroontje, alsof het de koninklijke scepter was, en eromheen wapperde een oranje lint waarop ‘Je maintiendrai!’ stond. De spotprent sloeg op een anekdote die, wáár of niet, nog steeds met graagte werd verteld in de kringen van socialisten en anarchisten. De Zwitsers zouden Willem hebben geprest van zijn vakantieoord te vertrekken, waarop hij bij thuiskomst woedend zijn minister van Oorlog had verordend de marine op Zwitserland af te sturen maar in zijn razernij over het hoofd zag dat Zwitserland niet aan zee lag.


    De tekening was gemaakt door een oude man in café De Tuit in de Tweede Weteringdwarsstraat. De Tuit was een groezelig buurtcafé dat voornamelijk werd bezocht door bejaarde mannen uit het oudemannenhuis aan de Vijzelgracht. Klaas, die nog geen dertig was, kwam er alleen om de huur te voldoen aan de café-eigenaar, van wie hij een kamer in de Kerkstraat huurde. Ruim een jaar geleden was hij er vroeg in de avond naartoe gegaan om de acht gulden voor de komende maand te betalen. Afgezien van de oude man was alleen het nichtje van de eigenaar aanwezig. De oude man, die er met zijn warrige grijze haar en lange grijze baard uitzag als Mozes op een gravure van Doré, had hij nooit eerder gezien, maar het nichtje wel. Ze heette Alida, een mooie meid van een jaar of twintig die ’s ochtends het café schoonmaakte en soms achter de bar stond. Klaas zou haar dolgraag mee uit willen vragen naar het theater of gewoon naar een terrasje, maar hij wist dat hij met zijn bochel en zijn pokdalige gezicht geen schijn van kans zou hebben. En de vernedering uitgelachen en afgewezen te worden zat er na enkele bittere ervaringen met andere meisjes diep in. Sindsdien beperkte zijn liefdesleven zich tot het schrijven van romantische gedichten in de trant van de door hem hevig bewonderde Jacques Perk – als je de acne wegdacht had hij wel iets weg van de zes jaar eerder jonggestorven dichter: het lichtblonde golvende haar, het blonde snorretje, het blonde baardje, de helblauwe ogen – en van het onregelmatig bezoek aan een al wat oudere prostituee in de nieuwe buurt YY aan de andere kant van de Stadhouderskade.


    Hij knikte dan ook blij verrast toen Alida hem vroeg of hij iets van het huis wilde drinken. De oude man zat toen op een groot schetsblok te tekenen en te schrijven. Hij droeg een kostuum dat er weliswaar versleten uitzag maar dat Klaas, die als klerk werkte bij het gerenommeerde notariaat Barentz, Crantz & Cohen, dat onder zijn clientèle zelfs Oranjes had, verbaasd herkende als van dure Franse makelij. Volgens haar oom, zei Alida, was de oude man vroeger een bekend schilder geweest, maar had hij al jaren ‘de trilziekte’ vanwege de drank. Dat was ook wel duidelijk, want zijn grote hoofd schudde onophoudelijk en het potlood in zijn zwaar beaderde hand leek geen moment tot rust te komen, ook als hij niet tekende maar het kelkje leegdronk. Wat hij nogal veel deed.


    Op zijn verzoek had ze dat weer volgeschonken en giechelend naar Klaas geknipoogd ten teken dat hij moest komen kijken.


    De oude man schreef net in grote hanenpoten ‘Je maintiendrai!’ op het lint rond de koninklijke penis.


    ‘Herejezus!’ zei Klaas van Os geschrokken. ‘Beseft u wel dat dat majesteitsschennis is!’


    De oude man had heel lichte ogen, die hem minachtend opnamen.


    ‘Ben je soms zo’n verdomde Oranjeklant? Dan sodemieter je maar op!’


    Zijn stem trilde ook, maar echt dronken was hij nog niet.


    Klaas had niks met de Oranjes, maar net als veel mensen had hij ook niets op hen tegen. Ze waren er nu eenmaal, zoals de wind of de hond van de oude man die voor dood aan zijn voeten lag. Zoals iedereen kende hij de verhalen over Willem, over diens woedeaanvallen, uitspattingen en onechte kinderen, ook over dat schandaal in Zwitserland, maar hij had die verhalen altijd afgedaan als roddelpraat van anarchisten. Was de oude man misschien een van hen?


    ‘Nee hoor,’ zei hij, ‘ik vroeg me alleen af waarom u dit maakt, en of u niet bang bent om gearresteerd te worden.’


    ‘Gearresteerd?’ De oude man nam een teugje en boerde. ‘Willem zou het niet in zijn bolle kop halen, jongen. En weet je waarom niet? Omdat hij bang is voor Gerrit Hofmans. En weet je waarom? Omdat hij verdomd goed weet dat Gerrit Hofmans te veel weet. Daarom.’


    Gerrit Hofmans, dacht hij terwijl hij terug wandelde over de Weteringschans, maar nu aan overkant van de gevangenis, zijn bleke gezicht in het zonlicht dat hij zo lang had gemist. Hij had geen idee wie Hofmans nou eigenlijk was, alleen dat hij inderdaad een anarchist moest zijn. Hofmans die tijdens de rechtszitting geschreeuwd had dat het een godvergeten schande was om een onschuldige jongeman tot een jaar gevangenisstraf te veroordelen en dat hij, Hofmans, zich aangaf en alle schuld op zich nam. ‘Neem me maar mee, Oranjetuig, als je durft, maar laat die jongen vrij!’


    Maar dat was niet gebeurd, hoewel zijn signatuur nota bene onder de tekening stond! Had hij dus gelijk dat de koning hem niet durfde op te pakken? Waarom dan niet? Wat wist een aan drank verslaafde oude kunstschilder waar de koning bang voor kon zijn?


    Maar tijdens die maanden gevangenschap was hij tot de conclusie gekomen dat het flauwekul was, misschien wel juist vanwege de drank, een oude anarchist die in de war was. Want waarom had hij zijn dreigementen dan niet waargemaakt? Woedend had hij, nog voor de parketwachters hem hadden vastgegrepen, geroepen dat alles in orde zou komen. ‘Binnen een maand ben je vrij, jochie!’


    Grootspraak van een dronken bejaarde die in zijn eigen verzinsels geloofde.


    Een jaar, dacht hij, een jaar van mijn leven kwijt – en mijn baan, omdat ik zo stom was zelf te veel te drinken!


    ‘Wil je me een lol doen, jochie?’


    Of hij onderweg naar zijn kamer de tekening naar een adres in de Noorderstraat wilde brengen, want Hofmans had niet meer op zijn benen kunnen staan. Hijzelf trouwens ook nauwelijks toen hij zijn weg op straat zocht. Drinken deed hij zelden of nooit. Maar hij had indruk willen maken op Alida, die de zaak had gesloten omdat er toch geen klant meer zou komen en bij hen was gaan zitten. Hij had veel aan haar gedacht en zelfs over haar gedroomd, eerst alleen in de kleine cel, later bij drie anderen met hun geile verhalen over de vrouwen die ze hadden gehad, snurkend, stinkend, masturberend, vloekend in hun slaap: haar blonde haar tegen zijn gezicht, de bedwelmende geur van poeder en lotion, het zachte vlees van haar borsten tegen hem aan. Tot zijn verbazing had Hofmans de tekening opgerold en in een lege kruik Bols geduwd en gezegd dat hij die achter de regenpijp van nummer 20 moest zetten. Toen al had hij beseft dat de oude man een anarchist moest zijn, maar in de roes van de alcohol had hij het wel spannend gevonden. Tegen middernacht was hij echter aangehouden, waarbij hij de kruik aan scherven had geslagen op de helm van een politieman. Wat er vervolgens was gebeurd herinnerde hij zich niet meer, maar de aanklacht was duidelijk. Openbare dronkenschap, fysiek verzet tegen het wettig gezag, verregaande majesteitsschennis.


    Alida was de enige die hem dat jaar had bezocht. Elke maand was een half uur bezoek toegestaan, maar natuurlijk niet tijdens die eenzame opsluiting. Eigenlijk had hij niemand verwacht en Alida al helemaal niet. Op zijn kamer in de Kerkstraat kreeg hij ook nooit bezoek, wat hem niet kon schelen, Jacques Perk had dat waarschijnlijk ook niet gehad. Van Perk moest hij trouwens niets meer hebben, die schreef per slot een ode aan de Duitse Emma von Waldeck-Pyrmont, die zich voor goud en juwelen had laten bezwangeren door Willem.


    Van zijn moeder in Enschede had hij een briefje gekregen waarin ze schreef dat ze dagelijks voor hem bad; van zijn broer, die ergens op een plantage in Nederlandsch-Indië zat, had hij al in geen jaren iets vernomen. En van het notariaat waar hij met onmiddellijke ingang was ontslagen, was vanzelfsprekend niemand langsgekomen. Maar tot zijn verrassing had daar aan het begin van het nieuwe jaar opeens Alida gestaan. Ze had als cadeau een wollen deken en een zelf gebreide shawl meegenomen, wat wel nodig was ook, want het was die winter van ’86/’87 zo koud dat de grafdelvers de grond niet meer open kregen om de doodgevroren zwervers en dronkaards te begraven. In de gevangenis kwam de temperatuur zelfs overdag niet boven het vriespunt. In de opgerolde deken had een kruik Bols gezeten, maar nu een volle. Alida was niet alleen mooi maar had ook humor.


    Haar verschijning had grote opwinding onder de gevangenen veroorzaakt, maar dat was waarschijnlijk ook gebeurd als ze niet zo jong en aantrekkelijk was geweest. De enige vrouw die de gevangenen zagen was een kromgegroeide verpleegster die hen maandelijks op tbc en vlektyfus controleerde. Zijn status, tot dan toe die van een rare intellectueel omdat hij boeken las en gedichten schreef, steeg huizenhoog, zeker nadat hij had verteld dat ze zijn verloofde was. Sindsdien gingen zijn gedichten onveranderlijk over Alida. Hoewel hij haar naam niet durfde te gebruiken en haar Isis noemde, de Egyptische godin van de vruchtbaarheid. Aanvankelijk had hij haar de sonnetten niet durven laten zien, maar er wel één tussen zijn vuile goed gestopt; ze had aangeboden dat te wassen en te strijken. Hoewel ze nauwelijks kon lezen was ze er verrukt over en had aangenomen dat die Isis zijn liefje was. Natuurlijk had hij dolgraag willen zeggen dat zij ‘Isis’ was, maar gelogen dat ze gelijk had maar dat Isis jong was overleden.


    Dat had nog meer indruk op haar gemaakt, en met tranen in haar ogen had ze verteld over haar verloofde, een metselaar die drie jaar geleden zijn nek had gebroken toen hij van een steiger was gevallen bij de bouw van het Rijksmuseum.


    Ze vertelde bovendien dat op dat adres in de Noorderstraat een vriend van Gerrit Hofmans woonde die weleens in De Tuit kwam en een tijdschrift uitgaf. ‘Ook met versjes erin,’ zei ze.


    Hij had haar niet durven vertellen dat hij zijn gedichten al eens eerder naar de redactie van het nieuwe literaire tijdschrift De Nieuwe Gids had gestuurd, die ze echter, net als die meisjes hem indertijd, had afgewezen. ‘Onmiskenbaar hebt u talent,’ schreef de grote Albert Verwey, ‘maar evenzeer moet u nog rijpen.’


    Volgens iemand op kantoor betekende het dat Verwey het rotzooi vond. Klaas had vervolgens Verweys Persephone en andere gedichten in zijn potkachel opgestookt.


    Alida wist niet hoe de uitgever of het tijdschrift heette, maar drong er zo op aan hem ‘de versjes’ te geven dat hij ten slotte zesentwintig sonnetten had geselecteerd onder de titel Sluimerend weerzien.


    Tot nu toe had hij er nog niets op gehoord, een van de redenen dat hij nu onderweg was naar De Tuit. Een andere was dat hij Alida’s oom, de café-eigenaar, wilde vragen of hij mogelijk zijn oude dan wel een andere kamer kon krijgen, en de derde, de belangrijkste, dat hij Alida mee uit wilde vragen.


    In de zijzak van zijn jasje zaten vier tientjes en zes rijksdaalders, ruim voldoende om kamerhuur van te betalen en een avondje naar een danscafé of een theater te gaan. Met het manden maken had hij vijf cent per dag verdiend, maar met het schrijven van brieven voor zijn medegevangenen veel meer. Afgezien van de directeur en een cipier was hij de enige in de gevangenis die kon schrijven. Dat sommige van die brieven zaken betroffen waarvoor je opnieuw veroordeeld kon worden en daarom door een cipier naar buiten werden gesmokkeld, maakte hem niets uit. Eén van de rijksdaalders was van de directeur, die hem, in het diepste geheim, om een gedicht voor zijn minnares had verzocht. Sindsdien had hij weer een cel voor zichzelf gekregen, al liet het eten nog steeds te wensen over. Bij het afscheid zojuist aan de poort had de man, wiens bijnaam ‘Karwats’ was, bijna onderdanig gevraagd of hij zijn nieuwe adres wilde doorgeven ‘voor het geval dat’.


    Het was druk op straat, en na al die tijd keek hij zijn ogen uit, net als toen hij voor het eerst in de stad was gekomen. Een paardentram kwam hem tegemoet en stopte bij de juwelierswinkel van Asscher. Een moment aarzelde hij of hij een sieraad voor Alida zou kopen, een armband of een halsketting, al was het maar als beloning voor het wassen en strijken, maar hij liep geërgerd verder toen hij boven de deur naast het wapenschild van Hofleverancier een grote foto zag van het jarige prinsesje. Niet dat het schaap er iets aan kon doen dat hij een jaar, zijn kamer en zijn baan kwijt was, maar haar vader wel. Ofschoon nieuws niet doordrong in de gevangenis en kranten verboden waren – wat niet veel uitmaakte omdat de meeste gevangenen toch niet konden lezen –, had de directeur hem kortgeleden verteld dat de hoofdredacteur van het socialistische blad Recht voor Allen net als hij wegens majesteitsschennis voor een jaar was veroordeeld. Ferdinand Domela Nieuwenhuis had onder de titel ‘Koning Gorilla’ een spottend artikel in zijn blad gepubliceerd over Willem iii.


    ‘U hebt dit niet van mij,’ zei de directeur, ‘maar Zijne Majesteit heeft zich, net als bij u, persoonlijk met de zaak bemoeid en de rechter opdracht gegeven tot het vonnis.’


    Van Os was toch geschokt geweest, vooral toen hij hoorde dat de rechter die hém tot dat jaar had veroordeeld, niet lang daarna jonkheer was geworden en diens vrouw hofdame van de Duitse deerne op Paleis Noordeinde.


    Bij de brug naar de Spiegelstraat bleef hij even staan, een seconde in de war bij de aanblik van het kolossale Rijksmuseum tegenover hem. Het leek hem eerder een kathedraal dan een museum. Er stond een lange rij mensen voor de ingang en huurkoetsjes reden af en aan. Hoewel het twee jaar geleden was geopend, was hij nog steeds niet aan het pompeuze gebouw gewend, maar dat kwam natuurlijk ook omdat hij hier zo lang niet was geweest. Hij had het ook niet bezocht. Net als bij schrijvers en dichters ging zijn interesse uit naar het hedendaagse. Franse impressionisten zoals Matisse, Monet, Toulouse-Lautrec, Pissarro; Hollandse schilders als Breitner, Mauve, Jacob en Willem Maris. Kunstenaars die iets nieuws maakten. Mannen, en soms een vrouw, uit je eigen tijd, daar leefde je toch in? En verder was het museum natuurlijk pure geldverspilling en grootheidswaan. Die burgers die daar stonden hadden geen benul van kunst, evengoed gingen ze aapjes kijken in Artis of naar de kermis.


    Hij stak de brug over en wilde al rechtsaf naar de Tweede Weteringdwarsstraat toen iemand achter hem vroeg of hij Klaas van Os was. Verrast draaide hij zich om. Tegenover hem stond een kleine man met een hoogrood gezicht en een ingevette zwarte knevel. Hij droeg een strooien hoed en had een monocle in zijn linkeroog. Onder zijn dubbele onderkin prijkte een zijden vlinderdas die net zo rood was als zijn gezicht en hij rook naar eau de cologne. Klaas had geen idee wie hij was. ‘Excuseer,’ zei de man en nam de strooien hoed af. Zijn andere hand rustte op een wandelstok. Zijn haar was net zo zwart en vet als de knevel, een kaarsrechte scheiding in het midden.


    ‘U kent mij niet,’ zei hij. ‘Mijn naam is Pruim. Floris Pruim.’ Hij hijgde alsof hij hard had gelopen en aan weerszijden van zijn kleine neus parelden zweetdruppels.


    Pruim? dacht Klaas. De naam kwam hem vaag bekend voor


    ‘U bent op weg naar café De Tuit, nietwaar?’


    ‘Eh, ja,’ zei Klaas stomverbaasd. ‘Hoe weet u dat?’


    Het ontging hem niet dat de ander even schichtig om zich heen keek. De zon vonkte in de monocle alsof het de lens van een verrekijker was. ‘Iemand heeft een boodschap voor u in de Sint-Hubertuskapel.’


    ‘Pardon?’


    ‘U weet waar die is?’


    ‘Ja, natuurlijk. Daarginds.’ Hij knikte naar de overkant, waar de kapel, bijna zo groot als een kerk, opdoemde boven de bomen van de Stadhouderskade. ‘Maar wie is die iemand dan wel?’


    ‘Dat kan ik u niet vertellen, maar u kunt me vertrouwen. Alida bracht me uw gedichten. Ik vind ze méér dan de moeite waard.’


    ‘Pardon?’ zei Klaas opnieuw. Pruim! Natuurlijk! De drukker die aan de Noorderstraat woonde!


    ‘Maakt u haast,’ zei Pruim, ‘sinds het oproer vorig jaar in de Jordaan worden we in de gaten gehouden. Ook De Tuit. De zijdeur van de kapel is open. Loopt u naar het altaar, links achterin ziet u het beeld van de heilige Hubertus. Daar wordt u meer duidelijk.’


    Hij knikte, zette de hoed op en liep haastig achter een hondenkar langs naar de Lijnbaansgracht. Nerveus keek Klaas naar de Tweede Weteringdwarsstraat, waar de hondenkar ratelend in de schaduwen van de huizen verdween. Waarom werd het café in de gaten gehouden? Wist Alida daarvan? Of was dat de reden dat ze hem niet bij de gevangenis had opgewacht? Wachtte zij misschien op hem in de kapel?


    Hij schrok toen twee agenten te paard uit de richting van het Rijksmuseum kwamen. De paarden droegen rood-wit-blauwe pluimen op hun hoofd. Tot zijn opluchting draaiden ze linksaf de Weteringschans op. Hij wachtte tot ze waren verdwenen en liep toen achter twee vrouwen onder parasols naar de Stadhouderskade. In de Singelgracht dreef een vlot waar jongens in hun ondergoed vanaf doken. De lauwe zomerwind voerde de lucht aan van hop uit de verderop gelegen bierbrouwerij.


    De weeïge geur maakte plaats voor die van brandende kaarsen toen hij de zijdeur van de kapel openduwde. Hij kon het niet goed zien in het flakkerend licht van de kaarsen, maar het leek hem dat er niemand in de kapel was. Hij hoorde ook geen enkel geluid behalve zijn eigen ademhaling en zijn voetstappen op de uitgesleten vloer. Links achterin, had Pruim gezegd, bij het beeld van de heilige Hubertus. Waarom de kapel aan de patroonheilige van de jacht was gewijd wist hij niet, maar wel dat Hubertus bekeerd was toen een vlammend kruis was verschenen boven de kop van een hert dat hij had willen doden. Hoog voor hem uit schemerde het zonlicht door glas in lood; in het midden daarvan lichtte een kruis op. In een nis eronder stond naast een biechthokje waarvan het gordijn was dichtgetrokken het beeld van Hubertus, in zijn ene hand een boog, de andere opgeheven naar het kruis. De hand wierp in het schijnsel van de kaarsen een reusachtige schaduw op de muur, als een klauw die naar hem greep. Waar was die iemand? In het biechthokje? Achter het beeld? Opeens kreeg hij het koud en bekroop hem de angst dat Pruim Pruim niet was. Hij had de man immers nooit eerder ontmoet. Was hij in de val gelokt? Had iemand in de gevangenis doorverteld dat hij vier tientjes en zes rijksdaalders op zak had? Niemand die hier kwam, niemand die hem zou horen schreeuwen. Het was vaker gebeurd, een paar jaar geleden was een priester in zijn biechthokje in de Nicolaaskerk overvallen, zijn ring en horloge gestolen, en in de Papegaai in de Kalverstraat was eerder een meisje uit het naburige weeshuis verkracht en gewurgd. Geërgerd schudde hij zijn hoofd. Zou Pruim dan hebben gezegd dat het café in de gaten werd gehouden? En hij kende Alida.


    ‘Alida?’


    Hij fluisterde, maar het leek wel alsof hij het riep, en een moment dacht hij een stem te horen, tot hij besefte dat het de echo was. Opeens zag hij in het flakkerend licht iets fonkelen aan de uitgestoken hand van de heilige Hubertus, en toen hij aarzelend wat dichterbij kwam ontdekte hij tot zijn verbazing aan de pink een sleutel, een loper waaraan een kartonnetje was vastgebonden. Hij aarzelde, zette het koffertje neer, ging op zijn tenen staan en trok de sleutel naar zich toe.


    Op het kartonnetje stond in zwarte inkt: ‘De deur naast de biechtstoel’.


    Wat was dit allemaal voor geheimzinnigs? Hij kon nu nog terug. Maar in plaats daarvan deed hij enkele stappen vooruit en zag naast de biechtstoel een lage houten deur. Even twijfelde hij nog, stak toen de sleutel in het slot, draaide die om en duwde de deur open. Pal erachter glommen stenen treden van een smalle trap.


    Even begreep hij niet waar het schijnsel vandaan kwam, maar zag toen een brandend olielampje aan een haak in de muur hangen. Hij pakte het, hield het voor zich uit en daalde voetje voor voetje de treden af, de lucht van aarde in zijn neus. Er was geen leuning en hij had de grootste moeite om met het koffertje en de lamp zijn evenwicht te bewaren. De muren waren vochtig en hij bibberde van de kou naarmate hij verder afdaalde, voor zijn gevoel tientallen meters diep. Bijna verstapte hij zich op de laatste tree, maar ondanks de tocht bleef het vlammetje branden. Hij bevond zich in een lage gang, de grond bedekt met zand waarin hij voetsporen zag. Toen hij verder liep meende hij geruis van water te horen, een geluid dat steeds sterker werd. De gang daalde en boog naar rechts, het rook nu niet meer naar aarde maar alsof hij in een pissoir was. Plotseling besefte hij dat hij door het oude rioolstelsel van de stad liep, dat enkele jaren geleden nog uitkwam op de Boerenwetering, waar nu het Rijksmuseum stond. Dan moest hij dus onder de Stadhouderskade door lopen! Verkleumd hield hij de lamp weer hoger en zag hoe water in dunne stroompjes langs de muren sijpelde en plassen glinsteren in het zand. Waar liep hij in godsnaam naartoe?


    ‘Klaas?’


    De stem klonk niet ver van hem vandaan. Geschrokken hield hij de lamp wat opzij en zag op enkele meters afstand het silhouet van een vrouw in een schemerig verlichte deuropening.


    ‘Alida!’


    Struikelend in zijn haast rende hij naar haar toe.


    ‘Alida! Wat doe je hier?’


    Ze lachte en kuste hem op zijn koude wang. Ook zij droeg een olielamp, het schijnsel weerkaatste in haar ogen.


    ‘Kom! Ik ga je voor, maar kijk uit, want de treden zijn glad!’


    Achter haar aan beklom hij hijgend een trap en rook de zoete geur van viooltjes.


    ‘Waar zijn we?’


    ‘Nog even, dan zie je het zelf.’


    Ze stond stil en duwde een deur open. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht, de geur van sigarenrook in zijn neusgaten. Ze glimlachte en nam het koffertje van hem over.


    ‘Ga jij maar eerst.’


    Boeken. Dat was het eerste wat hij zag. Honderden boeken, hoog opgetast in donkere kasten. Vervolgens een grote ovale tafel waarop pennen, een inktstel en een opengeslagen cahier lagen. En dan ook enkele mannen die aan tafel zaten en van wie er één overeind kwam, een oudere heer met een grijzige snor en baard en een lorgnet dat hij in de borstzak van zijn jacquet borg.


    ‘Welkom, meneer Van Os. Het spijt me u op deze manier te moeten ontvangen, maar helaas kan dat niet anders. Mijn naam is Cuypers, Pierre Cuypers. Mogelijk hebt u van mij gehoord. U bevindt zich onder het door mij ontworpen Rijksmuseum. Ik kan u geen koffie of thee aanbieden, maar u zult misschien wel een glas cognac lusten om warm te worden.’


    ‘Of twee!’ zei een raspende stem, en nog voor Klaas hem herkende, lachte Hofmans zijn kakelende lachje en liet een boer.
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    Amsterdam, 2013


    Elke keer weer doet de Cuypers-bibliotheek Emma denken aan het Kerkhof der Vergeten Boeken in Zafons roman De schaduw van de wind.


    ‘Een labyrint van gangen en uitpuilende boekenkasten klom omhoog vanaf de basis tot aan de top, en een bijenkorf tekende zich af met tunnels, trappen, platformen en bruggen die een gigantische bibliotheek met een onmogelijke geometrie deden vermoeden.’


    De exuberante fantasie van een schrijver, maar het zou heel goed kunnen dat hij hier zijn inspiratie opdeed. Een zaal van vier etages hoog, gedempt licht van kroonluchters, sierlijke balustrades afgewerkt met goudgeel en groen koper, schemerige galerijen, smalle wenteltrappen tussen ranke, gedecoreerde zuilen die de verdiepingen schragen, boeken met inscripties van beroemde uitgevers, auteurs en drukkers, de honderden rijen boeken, de magische geur van oud papier, de beschaduwde stilte waarin de kennis van eeuwen ligt opgeslagen. Een boekenhemel. Al is het er nu lawaaiig, want er lopen schilders en timmermannen rond die de oude boekenplanken schuren en lakken. Er is ook geen sprake van die magische geur van papier, alleen van cement en verf, waar niets magisch aan is. Hoewel de verbouw van het museum al tien jaar geleden van start ging, heette het tot voor kort een godswonder als de opening dit voorjaar zou worden gehaald. En dan nog moet je dus in een god en in wonderen geloven. Dat het er toch van lijkt te komen is vooral een kwestie van godslásteringen. En van uithoudingsvermogen, intriges, bètablokkers, lobbyen, vuisten-op-tafels, slaande deuren en versplinterd glaswerk, onduidelijke declaraties van bevriende ambtenaren en journalisten, onverklaarbare promoties en ontslagen, verbroken vriendschappen en huwelijken, hartaanvallen. Sommigen hebben het zelfs over chantage. Wat dat betreft is het wáár dat de geschiedenis zich herhaalt. Toen bijna anderhalve eeuw geleden tot de bouw van het museum werd besloten, bevochten facties en kongsi’s elkaar al net zo fanatiek over het Hoe, Wat, Waar, Wie en Wanneer – zelfs over die nog steeds zo hevig omstreden fietstunnel –, tot uiteindelijk de katholiek Pierre Cuypers de uitverkoren architect was geworden. Tot woede van koning Willem iii, die er een rooms complot in zag en het had verdomd om in 1885 bij de opening aanwezig te zijn omdat hij het gebouw verdacht veel vond lijken op een kathedraal. Daar zal de huidige koningin minder moeite mee hebben. Beatrix is een uitgesproken kunstliefhebster, en katholieken zijn – net als protestanten en anarchisten – bijna uitgestorven. Sterker, volgende maand zal de Majesteit het als een van haar laatste majesteitelijke plichtplegingen officieel openen.


    Desondanks blijft het krankzinnig dat er langer over de verbouw is gedaan dan indertijd over de bouw.


    Emma is het vaak niet eens met het beleid van de directie, zeker niet van de hoofddirecteur, die nota bene al eens een blotebillenjurk van Marlies Dekkers als kunst tentoonstelde, maar ze moet toegeven dat hij gelijk heeft: het museum is niet alleen gemoderniseerd, maar ook prachtig in zijn oude glorie gerenoveerd. Onder zijn voorgangers in de jaren zestig en zeventig – ze is blij dat ze die niet heeft meegemaakt! – was het oorspronkelijke interieur van Cuypers in die idiote hang naar modernisering totaal vernield: de fraaie negentiende-eeuwse decoraties wit gesausd, de hoge plafonds verlaagd met spotlights alsof je door een filiaal van ikea liep, de historische wandschilderingen rücksichtslos overgeschilderd, vloeren verhoogd, muren uitgebroken, uitbouwen gesloopt, al naargelang de voorkeuren van pretentieuze directies. Je reinste cultuurbarbarisme. Zo benauwd als ze was voor de plannen van architecten en vormgevers, als ze nu door de nog stille gangen en zalen loopt is het ondanks alle eigentijdse ingrepen en veranderingen alsof het niet 2013 maar 1885 is. Het meest verbijsterd was ze door het krankzinnige plan de bibliotheek om te bouwen tot restaurant. Stel je voor! Een horecagelegenheid waar het hele gezin aan de soep en kroketten zit, alsof het inderdaad ikea is! Vervolgens werd nog een tijdje overwogen om er een bezoekers- en informatiecentrum van te maken – ook al zoiets: een plaatselijk vvv-kantoor op een van de meest unieke historische plekken van Nederland!


    Háár plek, waar ze als kind al wegdroomde, letterlijk wég naar de negentiende eeuw, die ze daar kon voelen en ruiken en bijna aanraken. De wereld van Dickens, Hugo, Tolstoj, Van Lennep. Van stille parken, stegen, kleine winkeltjes, strijkorkestjes, stoomschepen, statige warenhuizen. Van kunstenaars, ontdekkingsreizigers, lantaarnopstekers, spiritisten, suffragettes, uitvinders en idealisten.


    Een laatste rest negentiende eeuw. Je zag bij wijze van spreken wetenschappers en kunstenaars eerbiedig in de studiezaal door oude folianten bladeren, een archivaris de ladder beklimmen, witzijden handschoenen aan, om voor de grote historicus Huizinga een kostbaar incunabel te pakken of Carel Vosmaers Eene studie over het schoone en de kunst; je zag de gevreesde criticus Bredius misprijzend kijken naar twee luidruchtige studenten. Goddank is het er allemaal nog, schitterend gerestaureerd, alles behalve de duizenden boeken en tijdschriften.


    ‘Emma?’


    Ook al zou het stil zijn geweest, dan nog zou ze Geerts niet hebben horen aankomen. Doctorandus Joris Geerts, sub-afdelingshoofd. Hij heeft niet alleen het gezicht van een kat – spleetogen die geel oplichten achter zijn brillenglazen, een glad glimmend neusje, pluizig hoofdhaar, bakkebaarden langs zijn puntoortjes, en zelfs zoiets als een snorrebaard –, maar met zijn hoge rug sluipt hij ook als een kat. En ze weet zeker dat hij net naar haar billen loerde.


    ‘Fijn dat je kon komen. De nieuwe rubrieksindeling staat op de computer. Ik zit tot twee uur in vergadering, maar moet dan naar Terschelling. Dus sluit jij af?’


    Moet naar Terschelling! Zijn huisje daar! Ze houdt een opmerking binnen over haar vrije dag, wenst hem een prettig weekend en loopt naar de kale, witte ruimte die als depot fungeert. Ook hier ruikt alles nog naar verf en schoonmaakmiddelen, de timmergeluiden uit de bibliotheek klinken hol.


    De tientallen kratten met boeken, naslagwerken, catalogi en manuscripten staan bij de goederenlift in een doorgang naar het nieuwe ondergrondse studiecentrum. Ze komen uit een pand in de Frans van Mierisstraat dat de afgelopen jaren als tijdelijke bibliotheek dienstdeed. De bedoeling is dat ze de boeken één voor één uitpakt en auteur en titel noteert voor de nieuwe rubricering.


    Ze sjouwt een krat naar haar neon verlicht kantoortje, waar een kleine pc op een bureau staat. Ze trekt de latex handschoenen aan die naast de computer liggen, toetst haar wachtwoord in en pakt een in zuurvrij papier gewikkeld boek uit het krat. Het is getiteld Eenige aspecten van den vroege 19e eeuwse schilderkunst nader belicht. Enige aspecten! denkt ze geamuseerd, want het telt ruim zeshonderd pagina’s met een register van nog eens ruim vijftig.


    Het duurt even voor ze de nieuwe rubricering door heeft. Omdat er veel werd gestolen en zelfs gravures en prenten uit boeken en naslagwerken werden gesneden (kunstliefhebbers zijn geen haar beter dan anderen), heeft elk boek nu een gecodeerde chip. De codes zijn al ingevoerd in de computer, honderden reeksen cijfers, maar nu moet ze allerlei gegevens toevoegen: categorie en soort publicatie – bijvoorbeeld victoriaanse poppenhuizen/catalogus –, de auteursnaam, titel, druk, jaar van eerste uitgave en uitgever. Het is suf werk dat je niet bepaald met dat van een kunsthistorica associeert, maar ze mag al blij zijn dat ze dit baantje heeft. Wanneer ze een boek openslaat met prachtige pentekeningen van knaagdieren, schiet haar de cavia van Caroline weer te binnen. Hoe lang kan zo’n dier zonder vers water en eten? Geïrriteerd toetst ze de gegevens in van een standaardwerk over de Vlaamse primitieven. Ze is hier nog zeker tot laat in de middag mee bezig en om zes uur staat de man die haar sleutels vond voor de deur!


    ‘Als tegenprestatie mag u me vanavond op een etentje trakteren.’


    Geen wonder dat ze hem meende te herkennen. Hij was de afgelopen weken een paar keer in de bibliotheek aan de Frans van Mierisstraat. Als ze het zich goed herinnert was hij geïnteresseerd in de geschiedenis van het Rijks. Hij heeft zijn naam wel genoemd, maar ze heeft alleen onthouden dat hij Arthur heet. Stom dat ze geen telefoonnummer van hem heeft om de afspraak naar wat later te verzetten. Behoorlijk brutaal trouwens, jezelf uitnodigen, maar ze was allang blij dat ze haar sleutels weer had. Hij had ze buiten de sportschool gevonden, op de plaats waar haar fiets stond, ze moeten uit haar zak zijn gevallen toen ze haar fietssleutel pakte. Bij de receptie had hij haar adres gekregen. Toch stom dat ze dat zomaar geven, vóór je het weet is je huis leeggehaald.


    Wat wil hij? Haar versieren? Dan heeft hij pech. Ze heeft zichzelf een strikt relatieverbod opgelegd na de lul in wie ze zich het afgelopen half jaar heeft vergist. Story of her life: vierendertig jaar en nog single, de meeste vriendinnen een man en kinderen, alleen Caroline niet. Die moet er niet aan denken haar vrije leventje op te geven. ‘Ik heb al zo’n moeite met mezelf!’ Caroline vindt mannen watjes of klootzakken. Zo langzamerhand denkt ze daar hetzelfde over. Maar de lul leek geen van beide, een veertigjarige advocaat, type Tom Cruise maar dan lang, wat zij met haar één meter tachtig ook is en waar ze op valt. Een man moet een arm om je heen kunnen slaan zonder dat je denkt dat je met je kleine broertje op stap bent. Hij zat in Café Welling, daar zitten ze allemaal tegen borreltijd, advocaten, journalisten, uitgevers, gescheiden of nooit getrouwde watjes of klootzakken met een slecht huwelijk. Ze komt zelden in Welling, maar het is het enige café in de buurt van de Frans van Mierisstraat met nog iets van sfeer. Ze dronk er een borrel in afwachting van een collega om over een nieuwe catalogus te praten over de schilderijen uit het Rijks die in het depot in Lelystad lagen opgeslagen. Voor een advocaat arbeidsrecht wist hij er aardig wat van. Zijn vrouw had een tijdje in een kunsthandel op de Spiegelgracht gewerkt. Het bekende verhaal, lieve kinderen maar al jaren ongelukkig getrouwd en nu bezig met de scheiding. ‘En jij?’


    Tot hij een half jaar later in tranen opbiechtte het toch weer met zijn vrouw te willen proberen. Waarom trapt ze er steeds weer in?


    Ze pakt een van de laatste boeken uit het krat en neemt zich voor niet te lunchen zodat ze eerder weg kan om de cavia eten te geven. Moet lukken als ze de sneltram neemt. Het boek is oud en bestoft, en oogt alsof het in geen eeuw is opengeslagen. In fletse letters staat op het leren kaft: Nicolaas Pieneman, geschetst door zijn tijdgenooten. Ook een Nicolaas. Ze kent hem wel, een hofschilder van koning Willem ii die directeur werd van het Trippenhuis, de voorloper van het Rijks. Als ze het boek opent, merkt ze tot haar verrassing dat er een schrift in ligt, een cahier met een lichtgroen kaft. Iemand heeft er in ouderwetse, sierlijke letters ‘Mistero Noktgardisto’ op geschreven. Ze heeft geen idee wat dat betekent. Mistero. Mysterie? Waarom ligt het in dat boek? Ze pakt het cahier op en slaat het open. Het ruikt naar oud papier, de gelinieerde bladzijden zijn dicht beschreven en blijkbaar door verschillende mensen, want om de paar pagina’s is er sprake van een ander handschrift en een andere kleur inkt, soms gevlekt, hier en daar iets onderstreept of doorgehaald. Ze fronst haar wenkbrauwen omdat ze niet snapt wat er staat, een raar soort taaltje waar geen touw aan vast te knopen valt. Zijn het notities over Pieneman? Van de bibliotheek is het niet, nergens staat een registratienummer. Heeft iemand het vergeten mee te nemen? Ze ziet geen data of jaartallen, maar het is behoorlijk oud, het kan wel decennia onopgemerkt in dat boek hebben gelegen. Dat is uitgegeven in 1870, en wie is er nog geïnteresseerd in Pieneman?


    Ze wil het al opzij leggen om straks aan Geerts te vragen wat ze ermee moet doen als ze merkt dat de laatste pagina’s dichtgevouwen zijn. Als ze die voorzichtig opent, ziet ze verwonderd twee opgeplakte pentekeningen die hier en daar loslaten.


    De eerste is een landschapje, nogal romantisch, laat-negentiende-eeuws lijkt haar. Op de voorgrond volgt een ruiter op een zwart paard een pad dat tussen lage struiken naar een bos voert, boven de kruinen nog net een spits torentje zichtbaar van een kasteel of landhuis. Het is een vroege ochtend of avond, een donkere lucht, veel schaduwen. Boven het torentje vliegt een zwerm zwaluwen. De ruiter is op de rug getekend. Hij draagt een zwarte cape maar is blijkbaar een militair, een hoge pet, een sabel langszij, zwarte laarzen in een kuitbroek. Links en rechts van het paard hangen zadeltassen. Op de andere tekening houdt een vrouw met opgestoken haar en in een lang gewaad een baby in een kanten doopjurkje omhoog. Haar gezicht is afgewend naar de lachende baby. Om het hoofdje zijn fijne streepjes getekend als een aureool. De vrouw zit op een gazon of grasveld dat is bezaaid met bloemen. Achter haar rijst een muur op van gestapelde zwerfkeien, tegen de bovenrand van de tekening is nog net een ovale raampje zichtbaar. Eronder steekt een waterspuwer uit de muur, de kop lijkt op die van een aap, de ogen gericht op een zwaluw die verderop naar een nest tussen de keien vliegt. Eronder staat de ruiter met zijn paard bij een waterput. Hij kijkt naar de vrouw maar zijn gezicht wordt beschaduwd door de klep van zijn kokervormige pet waarop een pluim omhoog steekt. In een hand houdt hij een vel papier vast. Op de rand van de put ligt een geopende envelop. Het is duidelijk dat hij een brief naar de vrouw heeft gebracht. Misschien wil hij hem haar voorlezen of geven. Als ze de tekening dichter bij haar ogen brengt, kan ze op de flap van de envelop nog net de krullende letters ‘...bad’ lezen. Er staat geen naam op de envelop. Maar wel in een hoek van de beide tekeningen, in hetzelfde sierlijke handschrift als op het kaft van het cahier. ‘Gerrit Hofmans’.
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    Amsterdam, 1887


    Het leek Klaas een eeuwigheid te duren voor de lantaarnopsteker opdoemde en zijn laddertje tegen de straatlantaarn voor het pand van Barentz, Crantz & Cohen plaatste. Hofmans, Hammie en hij hadden de vlammetjes één voor één vanaf de Vijzelgracht zien opflakkeren, als dwaallichtjes in een nachtelijk moeras. Zo rook de gracht ook, naar een stinkend moeras. Het inktzwarte water stond laag na de bloedhete zomer en de grachten waren al weken niet doorgespoeld. Hij keek even opzij naar de oude man die met een flacon op het trapje naar het souterrain zat en af en toe een boer of een scheet liet alsof het hem niks kon schelen dat ze hier waren. Vergeleken bij de stinkende scheten van Hofmans vond Klaas de rottende lucht van het grachtenwater bijna parfum, al ging er niets boven Alida’s zinnenprikkelende reukwatertjes die ze zelf van viooltjes en jasmijn maakte.


    Het was stil op de gracht, de hoge ramen van de statige huizen donker, de trapgevels zwart tegen de wolkeloze nachthemel. Soms klonken uit de Leidschestraat dravende paardenhoeven en het ratelen van de wielen van een koets.


    De lantaarnopsteker klom enkele sporten, duwde de kap op en bracht de brandende punt van de stok eronder. Een seconde later schoot het gasvlammetje omhoog zodat het magere gezicht even spookachtig werd verlicht.


    ‘Pietje de barbier,’ fluisterde Hammie, ‘uit de Goudsbloemstraat. Hij heb vijf maanden vastgezeten na het Palingoproer vorig jaar.’


    Hofmans boerde weer. ‘We hadden toen door moeten vechten, zoals Robespierre tegen Lodewijk en de Oostenrijkse hoer, dan hadden we Willem en die Duitse hoer ook halfstok kunnen hijsen.’


    ‘Duiken!’ siste Klaas en trok de vloekende Hammie met zich mee de paar treetjes af het duister in. Het lichtje dat hij op de brug had zien bibberen kwam naderbij. Iemand floot ‘De meisjes van het IJ’ en even later stapte een politieman van zijn fiets met voorop een lamp met een brandend kaarsje erin. Zijn helm met het stadswapen, beenkappen en hoge veterschoenen glommen in het schijnsel van de lantaarn waar Pietje net van de ladder klom.


    ‘’t Is sodeju die tyfuslijer Pastoortje van het bureau Sint-Pieterland!’ fluisterde Hammie.


    Klaas knikte, herkende de forse gestalte en de hoekige kop onder de helm. Een neus die als een aardappel uit de enorme snor leek te groeien, de omhoog gedraaide punten tot bijna aan zijn ogen glinsterend van het vet. Hij zei iets tegen Pietje, zette toen zijn fiets tegen het hekwerk, haakte de lantaarn van het stuur en liep het bordes van het notariskantoor op, het licht op de schede van zijn sabel en de handboeien aan zijn koppelriem. Hij bescheen de dubbele, gebeeldhouwde deur, controleerde het slot, scheen vervolgens op de luiken aan weerszijden van de deur, deed een stapje achteruit, keek omhoog naar de ramen op de eerste verdieping en was kennelijk tevreden, want hij daalde het bordes af en hing de lamp terug aan het stuur. Pietje had de ladder en de stok op zijn schouder en zei iets tegen Pastoortje, die bulderend lachte. Een lach die Klaas uit duizenden zou herkennen.


    ‘Ze moesten ’m verzuipen!’ fluisterde Hammie. ‘Die smeerlap heb jou toch ook gepakt?’


    Klaas knikte weer. Veel herinnerde hij zich niet van die nacht waarin hij dronken met de spotprent van Hofmans naar de drukkerij van Pruim onderweg was, maar wel die bulderende lach toen Pastoortje hem met de sabel had gedreigd zijn ballen eraf te hakken – en hij zou het ook gedaan hebben als zijn collega hem niet had tegengehouden.


    ‘’t Zijn ratten,’ zei Hofmans. Hij hikte. ‘Die kan je niet verzuipen, die moet je opknopen, insmeren met teer en in de brand steken.’


    Hij tilde een bil op en liet weer een scheet als om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Jezus!’ zei Hammie. ‘Moeten ze je soms ruiken!’


    Maar de politieman pakte zijn fiets en liep samen met Pietje het donker in naar de Nieuwe Spiegelstraat, waar ze om de hoek verdwenen.


    ‘Weet je zeker,’ vroeg Hammie, ‘dat ie er pas over een half uur weer is?’


    ‘Ja. Hij gaat een paar biertjes drinken in De Paljas in de Kerkstraat en loopt dan zijn ronde om twaalf weer terug.’


    ‘De Paljas,’ grinnikte Hammie, ‘daar werkt Toos. Die doet het voor vijftig cent en voor een piek mag je in d’r batterij.’


    ‘Batterij?’ vroeg Hofmans.


    ‘D’r poepertje,’ zei Hammie.


    ‘Lijkt me nogal smerig,’ snoof Hofmans.


    Hammie lachte. ‘Moet u zeggen! Maar neem van mij aan dat je ’m in een pot met honing steekt.’


    ‘Je lijkt Willem de Laatste wel,’ zei Hofmans. ‘Die zat een keer vast achter in een hofdametje zodat ze er een emmer water overheen moesten gooien. Pot met honing. Wat zijn dat dan voor bijen geweest? Strontvliegen soms?’


    ‘Willem wie?’ vroeg Hammie.


    ‘De koning,’ zei Klaas.


    ‘O. Wat hebben jullie toch tegen de Oranjes? Wou je soms die Domela Pierlala in het Paleis?’


    ‘Laat maar,’ zei Klaas. ‘Weet je nog hoe je moet?’


    Hammie knikte en tikte tegen zijn boezeroen, waaronder hij het breekijzer had gestopt. ‘Maak je geen zorgen, meneer de dichter.’ Zonder het te vragen pakte hij de flacon uit Hofmans hand en nam een fikse teug. ‘Zie je over tien minuten.’ Hij gaf de flacon terug, liep de treetjes op en verdween in het donker om nog geen minuut later de brug over te steken en als een schim langs de huizen aan de overkant te sluipen.


    ‘Volgens mij is hij niet vertrouwen,’ zei Hofmans.


    ‘Voor zestig gulden is iedereen te vertrouwen,’ zei Klaas, ‘bovendien kan hij niet in de brandkast.’


    ‘Judas deed het voor dertig zilverlingen,’ zei Hofmans, maar Klaas gaf geen antwoord.


    Schuin tegenover hem zag hij hoe Hammie stilstond bij de smalle poortdeur die het gangetje tussen het notariskantoor en het pakhuis afsloot. Hij sprong omhoog, hees zich op, hing even als een enorme zwarte kat boven op het poortje en was het volgende moment verdwenen.


    Hammie was tijdens het Palingoproer opgepakt, niet omdat hij stenen gooide naar de politieagenten en soldaten, maar omdat hij van de chaos gebruik had willen maken om geld te pikken uit de kassalade van een kruidenier aan de Westergracht die wel met stenen gooide. Hammie was nog geen twintig jaar, maar had de laatste vijf ervan in tuchthuizen en het gevang doorgebracht. Hij had in de cel naast hem gezeten en gevraagd of Klaas een liefdesgedicht wilde schrijven voor een naaistertje met wie hij had gescharreld tot hij weer eens was opgepakt. Hij was enkele weken na hem vrijgekomen en was ingetrokken bij zijn moeder, vlak bij de drukkerij van Floris Pruim. Daar was Klaas gisteren naartoe gegaan om twintig gulden te betalen voor de drukkosten van de bundel Sluimerend weerzien, die vorige maand was verschenen. Pruim had hem op zijn beurt vijftig gulden gegeven, twee zachtroze bankbiljetten met de Nederlandse Maagd en de Nederlandse Leeuw waarop stond dat De Nederlandsche Bank aan toonder vijfentwintig gulden betaalde. Voor minder, had Hammie gezegd, deed hij het niet, want hij had Roos, het naaistertje, beloofd samen een paar dagen naar het badhotel Domburg te gaan, waar een kamer met halfpension vijf gulden kostte.


    Klaas had hem meegenomen naar een vertrek boven De Tuit. Alida had een fles brandewijn gebracht en terwijl ze die soldaat maakten had Klaas aan Hammie uitgelegd hoe hij door de tuin naar de achterkant van het pand van Barentz, Crantz & Cohen kwam, waar een deur met een hangslot toegang gaf tot het souterrain. Hammie dacht dat Klaas wraak wilde nemen omdat hij ontslagen was. Maar toen hij Hofmans beneden in De Tuit had ontmoet, had hij tien gulden extra geëist omdat het vast en zeker ‘om de Oranjes’ ging. Hofmans was immers een anarchist en boven de voordeur van het statige notariskantoor aan de Herengracht hing niet voor niets het wapenschild van de Oranjes.


    ‘Linke soep dus!’ zei Hammie. Zuchtend had Klaas hem de vier rijksdaalders gegeven.


    Naast hem boerde Hofmans. En wát, dacht hij, als de oude man zich vergiste? Zo gek was dat niet met al die drank. Of als de tekeningen er niet meer waren? Maar Hofmans was heel stellig geweest. Drie jaar geleden, in het voorjaar van 1884, logeerde hij bij zijn oude vriend Willem Maris in Den Haag, waar hij, Maris en ook Breitner een expositie hadden in Pulchri. Toen ze daar ’s avonds aan de drank gingen had een lakei van prins Alexander hem gevraagd mee te komen naar diens huis aan de Kneuterdijk. Hofmans had daar vroeger als hofschilder Alexander geportretteerd, en al eerder gehoord dat de prins met groot plezier Hofmans’ spotprenten van zijn vader Willem iii in het blad De Roode Duivel bekeek. Alexander had met hoge koorts in bed gelegen en was ook beneveld door de cognac, maar had hem verzocht vier tekeningen te maken. Potloden, pennen, Oost-Indische inkt en een schetsblok lagen klaar in zijn slaapkamer, die meer op een uitdragerij leek door alle souvenirs van zijn reizen naar Algerije, Italië en Spanje, waaronder een krijsend aapje dat hij Willem noemde. Murmelend had hij gedicteerd wat Hofmans moest tekenen, maar Hofmans herinnerde het zich niet goed meer. Wel dat het ging om een ruiter die op een paard met zadeltassen door een bos reed. En dat op een andere tekening een jonge vrouw een baby optilde en naar een pontje keek waarop de ruiter met zijn paard stond. Hofmans had gemeend dat het koortsdromen waren, de honderd gulden van Alexanders secretaris aangepakt en zich terug gehaast naar Pulchri om die daar stuk te slaan. Enkele maanden later stierf Alexander, naar men zei aan de vlektyfus, zodat Hofmans het nog even Spaans benauwd had gehad.


    Een jaar later werd het Rijksmuseum geopend, waar hij een oude kennis was tegengekomen, Sebastiaan Krul, voormalig stalmeester van koningin Sophie en net als Hofmans door Willem zonder pardon ontslagen nadat Sophie was overleden. Krul was minstens zo rancuneus als Hofmans. Maar nog veel rancuneuzer, om niet te zeggen hysterisch van woede waren Pierre Cuypers en zijn vriend Victor de Stuers, die als machtig topambtenaar de katholieke Cuypers opdracht had gegeven om het Rijks te bouwen. Willem was des duivels geweest, had alle papen vervloekt en zich op het Loo bedronken tijdens de opening. En dat terwijl Cuypers in de eregalerij nog een groot mozaïek voor hem, zijn vrouw Emma en dochtertje Wilhelmina had laten maken.


    Een week na de opening had Krul Hofmans meegetroond naar het restaurant Die Port van Cleve, waar Cuypers verbitterd aan de drank zat. En tot Hofmans’ verbazing ook Floris Pruim, de drukker van zijn spotprenten. Een anarchist met een katholiek, dat zag je niet vaak. Maar alras bleek hem de reden van dat curieuze bondgenootschap. Cuypers wilde wraak op Willem. Net als eerder Alexander dat had gewild om zijn moeder Sophie te wreken. Het gerucht ging dat de prins in het geheim allerlei belastend materiaal tegen zijn vader had verzameld dat hij in een kistje bewaarde en later openbaar had willen maken. Alles over Willems affaires, omkoperijen, buitenechtelijke kinderen, verwaarloosde syfilis, zelfs dat hij zijn eigen vader Willem ii in drift zou hebben doodgeschoten. Het kistje bleek na zijn dood echter spoorloos verdwenen, hoewel Willem het huis aan de Haagse Kneuterdijk zowat had laten omkeren.


    Ongerust keek Klaas op naar de maan die tevoorschijn was gekomen en de huizen aan de overkant spookachtig verlichtte. Waar bleef Hammie, verdomme? Hij was zeker al tien minuten weg. Nerveus streek Klaas door zijn baardje.


    Naast hem leek Hofmans ingedommeld, de flacon als een baby tegen zich aan. Hij had Alexander destijds moeten bezweren niemand iets over de tekeningen te zeggen, maar er toch aangeschoten aan Pruim over verteld. Cuypers was ervan overtuigd dat de tekeningen de plaats aanduidden waar het kistje moest zijn verborgen.


    Nu, drie jaar later, waren Cuypers en de anderen er nog steeds naar op zoek. En ík, dacht Klaas. Hij wist niet waar hij trotser op was, door hen in vertrouwen te zijn genomen of op de bundel sonnetten. Maar het meest trots was hij op een schilderij dat Hofmans vorige maand voor hem had gemaakt. ‘Omdat je voor me in het cachot hebt gezeten, jochie.’ Op het schilderij stond het gewelf onder de bibliotheek van het Rijksmuseum afgebeeld dat als boekendepot dienstdeed. Hofmans had hem in het midden geschilderd, achter de grote ovale tafel waarop Sluimerend weerzien lag. Cuypers en een rijke vriend zaten in de schaduw, wat Klaas wel jammer vond maar ook begreep, beiden hadden een reputatie te verliezen. Links van hem zat Pruim, schuin achter hem stond Sebastiaan Krul op een ladder met het cahier in zijn hand. Ze kwamen daar zelden bij elkaar, al zou niemand van het personeel de grote Cuypers een strobreed in de weg durven leggen. Maar ieder van hen kwam er regelmatig alleen om in het cahier zijn bevindingen van de zoektocht naar het kistje te noteren. Dat deden ze in een nieuwe taal die net door een Pool was ontwikkeld en door veel intellectuelen die in wereldvrede geloofden werd geleerd, zoals Cuypers, maar ook door anarchisten die het als geheimtaal gebruikten. Het cahier werd veiligheidshalve in het depot bewaard, in een oud boek dat achter de andere op de bovenste plank werd teruggezet. Maar al die naspeuringen en samenkomsten hadden tot nu toe bitter weinig opgeleverd.


    Daarom stond hij nu hier, tegenover het kantoor waar hij jaren had gewerkt. Barentz, Crantz & Cohen, het schijnsel van het gaslicht op het koninklijk wapenschild boven de voordeur. De oude koningin Sophie, die de Haagse notariaten niet vertrouwde, had er brieven in bewaring gegeven aan haar Engelse boezemvriendin Lady Mallet die pas na Willems dood openbaar mochten worden gemaakt. Ook haar zonen Wiwil en Alexander waren wel langs geweest.


    ‘Herinnert u zich dat de secretaris van Alexander kort voor de dood van de prins door de heer Crantz persoonlijk werd ontvangen?’ had Cuypers gevraagd.


    Natuurlijk had hij zich dat herinnerd, hij had zelf de brandkast geopend waarin de secretaris een envelop had gedeponeerd.


    ‘Een envelop? Niet een kistje?’


    Nee, had Klaas gezegd. Een grote bruine envelop met het prinselijk lakzegel.


    ‘Volgens mij is hij er,’ zei Hofmans, die dus toch wakker was, maar Klaas had het al gezien. Een streepje licht waar de voordeur boven het bordes op een kier werd geopend. Het licht doofde meteen weer.


    Hofmans wilde weer een slok nemen, maar Klaas schudde zijn hoofd en pakte de flacon af. ‘Niet meer. U moet proberen helder te blijven.’


    ‘Er is maar één koning, jochie, en dat is koning Alcohol,’ zei Hofmans boerend, maar hij protesteerde niet toen Klaas de flacon wegstak en hem overeind sjorde.


    Ze liepen de brug over naar het pand en bleven zo veel mogelijk buiten de lichtcirkels van de lantaarns. Toen ze het bordesje op slopen schrok Klaas van gelal en geplas in de gracht maar zag tot zijn opluchting hoe niet ver van hen een man in het maanlicht zich waterend met één hand vasthield aan een boom. Hij duwde de voordeur wat open, liet Hofmans voorgaan en glipte naar binnen. Hammie stond grijnzend met zijn breekijzer in de aanslag in de schemerige gang.


    ‘De eerste deur links,’ fluisterde Klaas. Hammie knikte en liep erheen, bewoog de klink en stak het breekijzer tussen de deur en de deurpost. Even later klonk het scheurende geluid van het houtwerk en viel de klink rinkelend op de marmeren tegels, zodat Klaas zijn adem inhield. De deur week. Door de hoge ramen viel flakkerend gaslicht dat weerkaatste op het portret van de oude meneer Barentz, die hen misprijzend opnam door zijn lorgnet. Eronder stond een kolossale gietijzeren Lips-brandkast. Klaas’ handen trilden toen hij op zijn tenen het portret wat oplichtte en naar de sleutel eronder tastte. Achter hem liet Hofmans enkele stinkende winden maar hij schonk er geen aandacht aan.


    ‘Stom,’ fluisterde Hammie, ‘daar kijk je als eerste!’


    ‘Je moet de code nog weten,’ zei Klaas, hij stak de sleutel in de sleutelplaat, draaide hem om en hoopte dat hij het al die tijd goed had onthouden, de geboortedatum van Barentz, 16091803.


    De vinger waarmee hij de toetsen op de draaischijf indrukte was nat van het zweet. Opnieuw leek het eindeloos te duren, maar toen grinnikte hij opgewonden omdat een metaalachtige klik klonk en hij de zware deur aan de hendel open kon trekken.


    ‘Attenoje!’ zei Hammie hees. In het zwakke schijnsel glommen torentjes gouden en zilveren munten naast bundels bankbiljetten.


    ‘Afblijven,’ siste Klaas. Hij zakte door zijn knieën en pakte onderin nerveus een stapel dikke enveloppen. Veel ervan kende hij nog, de namen van rijke cliënten erop geschreven, onder de datum.


    Hofmans had gezegd dat hij de tekeningen in april 1884 had gemaakt; Alexander was in juli van dat jaar overleden. Er waren maar twee enveloppen uit die periode, en zodra hij de bruine pakte herkende hij het lakzegel. Zijn vingers trilden toen hij het verbrak en de envelop opende. Er zaten vellen papier in waarvan hij er één uit de envelop haalde. Een tekening van een ruiter in een bos.


    Zwetend kwam hij overeind en hield hem in het lichtschijnsel op naar Hofmans: ‘Ja?’


    Hofmans kneep zijn ogen samen. ‘Ik kan het niet goed zien, maar ik denk...’


    ‘Ga effe opzij,’ zei Hammie.


    ‘Wat?’ zei Klaas.


    ‘Opzij, meneer de dichter. Jij hebt wat je hebben wil, nou ik.’


    ‘Ik zei het toch!’ piepte Hofmans.


    ‘Hou je kop, stinkerd, en ga tegen die muur staan.’


    ‘Godverdomme, Hammie!’ Klaas’ stem klonk bijna een octaaf hoger. ‘Ben je helemaal besode...!’


    Hij zweeg verbijsterd toen hij de grote revolver in Hammies hand zag.


    ‘Precies!’ grijnsde Hammie. ‘Roos wil eigenlijk liever naar Parijs, snap je? En wat maakt het jou nou uit of ik die poet pak...’


    ‘Maar mij wel,’ zei een zware stem achter hen die Klaas dodelijk geschrokken herkende als van de man die hem persoonlijk bij de gevangenis had afgeleverd.


    ‘Gooi je revolver op de grond, Hammie,’ zei Pastoortje en stapte het vertrek binnen. De revolver in zijn hand leek kleiner dan die van Hammie, maar misschien kwam dat omdat zijn hand groter was. Hammie liet de revolver vallen.


    ‘Mooi zo, jochie. En steek die grijphandjes ver boven je porem en hou je gedeisd.’ Hij keek naar Klaas en lachte verbaasd. ‘Daar hebben we zowaar ons bocheltje! Ik wist niet eens dat ze je al los hadden gelaten. Hadden ze genoeg van die pukkelige kop van je? Da’s waar ook, jij werkte hier! Wat dacht je, dat Pastoortje een biertje ging halen bij De Paljas? Pech, jochie, die was gesloten dus.’


    De knal van het schot uit zijn revolver leek Klaas’ trommelvliezen te scheuren zodat hij Hammie niet hoorde gillen, maar zag wel diens werpmes voorbijflitsen naar Pastoortjes gezicht, waaruit in dezelfde seconde het bloed als uit een brandspuit omhoog spoot. Zijn helm ketste op het marmer toen hij achterover de gang in viel op hetzelfde moment dat Hammie rochelend tegen de brandkast sloeg.


    Het was even heel stil, op het gesuis in Klaas’ hoofd na. Toen voelde hij een hand en keek in paniek naar Hofmans, die hoofdschuddend glimlachte.


    ‘Kom mee,’ zei Hofmans en opeens klonk zijn stem vast. ‘Voor je het weet staat de halve buurt hier binnen. We kunnen toch achterom naar de Keizersgracht?’


    Klaas knikte wezenloos, keek naar de roerloze Hammie, daarna naar de envelop en de tekening in zijn hand, en wankelde met benen als van gummi achter Hofmans aan, die over de bloedende Pastoortje heen stapte.


    Toen ze uit het souterrain de donkere tuin in renden, hoorden ze iemand om de politie roepen.


    ‘Ik zei het nog,’ hijgde Hofmans weer terwijl ze langs geurende struiken door de tuin holden. ‘Niet te vertrouwen. En geef me m’n flacon, wil je, want een neut gaat er nu wel in.’


    ‘Straks,’ zei Klaas en hij duwde de tuindeur open naar het steegje. Ergens achter hen klonk geschreeuw, en toen hij achteromkeek zag hij licht flikkeren in het kantoor. Hij aarzelde maar rende het steegje door in de richting van het lichtje in een straatlantaarn. Nog geen twee minuten later stond hij op de doodstille Keizersgracht en haalde opgelucht adem toen hij een koetsje aan hoorde komen. De koetsier op de bok trok aan de teugels, het deurtje achter hem ging open en het licht vonkte in de glazen van een montuurloos brilletje. Niet ver van hen vandaan klonk het rinkelend gebel van een politiewagen.


    ‘Ik hoorde schieten,’ zei Sebastiaan Krul ongerust, ‘wat is er aan de hand?’


    ‘Het ging bijna mis,’ zei Klaas. ‘Hammie is dood, maar maakt u zich geen zorgen, ze hebben Hofmans en mij niet gezien.’ Hij stak Krul de envelop toe en zag Hofmans uit het steegje naar hen toe komen. ‘Ik zie u morgen.’


    Krul pakte de envelop aan. In het donker glansde metaal in zijn andere hand. ‘Ik denk het niet,’ zei hij. Het eerste schot wierp Klaas achterover de donkere, stinkende gracht in, het tweede trof Hofmans in zijn borst, maar beide knallen werden overstemd door de ketsende paardenhoeven en de ratelende wielen van de koets die in volle vaart over de brug reed.


    In de koets, waar het naar kruitdamp rook, keek Krul in het schijnsel van een olielampje naar het verbroken lakzegel op de envelop, fronste zijn wenkbrauwen toen hij er bloed naast zag parelen en trok toen vier tekeningen tevoorschijn. Hij hield ze dicht tegen zijn brillenglazen, knikte tevreden en stak twee van de tekeningen terug in de envelop, maar de andere twee verdwenen in de binnenzak van zijn gewatteerde overjas.
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    Amsterdam, 2013


    Na een mooie lenteweek lijkt het nu toch weer kouder te worden. Het is vijf uur geweest. Te laat om nog naar Amstelveen te gaan en op tijd terug te zijn voor de eetafspraak met die Arthur. Zes uur, idioot vroeg, maar hij zal wel eerst ergens wat willen drinken. Dat ze verdomme geen nummer van hem heeft! Ze had de buurjongen willen vragen om langs Carolines flat te gaan, voor tien euro zou hij dat zo doen, maar hij vertrekt met zijn ouders voor het weekend naar hun bungalowtje in Drenthe. Of ze zoals wel vaker hun twee dwergpapegaaien voer en vers water wil geven. Ze kan wel een dierenoppasservice beginnen!


    Ze heeft Dickens te eten gegeven, zich gedoucht en opgemaakt, vier keer iets anders aangetrokken voor ze toch maar besloot tot haar nieuwe zwarte broek, laarsjes, een blouse en een lang vest. Vervolgens heeft ze zich een stevig glas port ingeschonken, waarmee ze nu achter haar laptop in Nicolaas’ werkkamer aan zijn antieke cilinderbureau zit.


    Op Google heeft ze net de vraag gesteld hoe lang een cavia zonder eten kan, als antwoord kreeg ze lappen tekst over verstoorde darmflora, leverschade en zelfs stress. Het lijkt wel een mens. Uiteindelijk komt ze tot de conclusie dat het dier best een etmaal zonder kan ook al blijken cavia’s zich snel eenzaam te voelen. Dat zal wel, wie niet. Ja, Dickens, die zoals elke kat jaloersmakend egocentrisch is en zich geen pest van de wereld aantrekt. Heerlijk superioriteitsgevoel. Had zij het maar. Mensen schijnen huisdieren te nemen die karakterologisch bij hen passen, maar in haar geval lijkt het meer een kwestie van compensatie, al heeft ze ook Dickens geërfd. Maar bij Caroline klopt de theorie wel, die eenzaamheid, al ziet zij er voor een vrouw van bijna veertig nog heel goed uit en struint ze van de ene date naar de andere salsaparty. Het syndroom van goed opgeleide, geëmancipeerde vrouwen van middelbare leeftijd: geïndoctrineerd door moeders die hun beha’s als teken van onderdrukking zagen en hun frustratie op hun dochters projecteerden.


    M’n moeder, denkt ze cynisch en ze nipt van de port. Niemand die ooit zal kunnen zeggen dat ze op haar moeder lijkt. Misschien haar vader, als die nog leeft. De vraag is natuurlijk of hij heeft geweten dat haar moeder zwanger was. In 1978 was het niet zo moeilijk meer om abortus te laten plegen, dus waarom liet ze haar dan geboren worden? Was ze gelovig en had ze haar zwangerschap verborgen gehouden? Maar wat deed ze dan in de hoerenbuurt? Waar was ze bevallen? Een baby te vondeling leggen en zelfmoord plegen. Waarom in godsnaam?


    Ze heeft zelf, toen ze zeventien was, een abortus laten plegen. Makkelijk zat met Klazien, maar ze weet nog heel goed dat ze het niet wilde, hoe ze gillend de trap op stormde naar haar kamer. Zwanger van een klootzak die Frans doceerde, elke week bijles precies op de avond dat zijn vrouw naar koorrepetitie was, het klassieke verhaal, de interessante oudere man. Géén puber die meteen in je beha graait, de spanning, je méér voelen dan je vriendinnen. Nicolaas had de zak uitgenodigd om te komen praten, maar hij ontkende glashard en zei dat ze een fantaste was.


    Zou ze nog kinderen willen? Misschien, al wordt ze dit jaar al vijfendertig, maar het probleem is dan toch van wie.


    ‘Kappen!’ zegt ze hardop. ‘Voorlopig niemand, geen gezeik, geen seks, zelfs geen onenightstand!’ Ze drinkt weer en staart naar haar telefoon, waarmee ze de twee pentekeningen van Gerrit Hofmans achter in het cahier heeft gefotografeerd.


    Gerrit Hofmans, nota bene, Nicolaas’ favoriete schilder! Méér overigens om zijn anarchistische spotprenten dan om zijn schilderijen, want zo bijzonder zijn die niet.


    Tegenover haar staan rijen boekenkasten, vier meter hoog, boeken tot aan het plafond. Tussen de kasten hangen naast het eigen werk van Nicolaas ook enkele olieverfschilderijen van Hofmans. Landschappen, stillevens en interieurs zoals honderden schilders in zijn tijd maakten, veelal op bestelling en naar de wens van de klant. Er hangt één schilderij bij dat van Zwaan is geweest, een portret van haar grootmoeder Alida als jong meisje, toen die tegen het eind van de negentiende eeuw in een café werkte waar Hofmans veel kwam. Ze lacht vrolijk op het portret; geen wonder, ze was net zwanger en haar vriend Klaas leefde nog en had succes met zijn bundel sonnetten die daar ergens tussen de boeken staat. Tot Nicolaas’ opwinding had Zwaan verteld dat Alida een schilderij van Hofmans had gehad waarop haar Klaas met enkele andere mannen in een boekhandel of bibliotheek stond afgebeeld. Nicolaas had er nooit eerder van gehoord en wilde het natuurlijk dolgraag hebben, maar Zwaan wist niet waar het was gebleven. Ze dacht dat Alida het uit geldnood wel zou hebben verkocht.


    Onder in een kast staan ordners waarin Nicolaas het werk van Hofmans heeft geïnventariseerd, maar ook anarchistische blaadjes bewaarde zoals Slaakt de Ketenen! en De Roode Duivel, waarin hij publiceerde. Zijn tekeningen, die Nicolaas bundelde onder de titel Van royalist tot anarchist, hebben wel wat van die van zijn beroemde tijdgenoot Honoré Daumier, veel grijs en zwart en arcering, al zijn ze een stuk minder subtiel, zoals het enige origineel dat Nicolaas in zijn bezit had: een naakte, dikbuikige Willem met een enorme stijve penis als vlaggenstok waaraan de Nederlandse driekleur wappert.


    In de ordner die ze voor zich heeft liggen noteerde Nicolaas jaren geleden wat ze al dacht toen ze de pentekeningen achter in het cahier zag.


    ‘Vier onbekende pentekeningen van Hofmans! Van Goyen vragen!’


    Vier? denkt ze. Waar zijn de andere twee dan gebleven?


    ‘Volgens Zwaans grootmoeder Alida tekende hij ze in 1884 tegen betaling van honderd gulden in opdracht van Alexander van Oranje. Ze worden echter niet genoemd bij de nagelaten stukken van de prins ter veiling in het venduhuis te ’s-Gravenhage, september 1884. Volgens Alida zouden ze in depot bij Barentz, Crantz & Cohen hebben gelegen en daar door Klaas van Os en Hofmans zijn gestolen. Zoals bekend werden zij doodgeschoten, maar door wie? Ging het om de tekeningen? Kan er niets over vinden, hopelijk Van Goyen.’


    Wat kan het belang van die tekeningen dan zijn geweest, dat er doden voor vielen? Zijn twee van die vier achter in het cahier geplakt?


    ‘Mistero Noktgardisto’. Dat heeft ze ook gegoogeld. ‘Mistero’ is inderdaad ‘mysterie’, maar dat geldt dan ook voor dat ‘Noktgardisto’ want dat woord wordt niet herkend.


    Over Hofmans valt niet veel te vinden.


    Hij werd in 1801 geboren, dus nog in de Franse tijd, en stierf in 1887. Maar ondanks zijn hoge leeftijd staat er niet veel meer dan dat hij werd opgeleid aan de Rijksacademie voor Beeldende Kunsten in Amsterdam, een tijdje in Weimar in Duitsland schilderde, lid werd van de Hollandsche Teekenmaatschappij in Den Haag, bevriend was met Breitner en Willem Maris en enkele jaren een van de hofschilders van koning Willem iii was, tot hij in contact kwam met de anarchistische beweging in Amsterdam en later bevriend raakte met de sociaal-democratische voorman Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Ondanks zijn spotprenten werd hij nooit opgepakt. Eind september 1887 was hij betrokken bij een nooit opgehelderde inbraak in een Amsterdams notariaat en werd hij samen met een kameraad door een onbekende doodgeschoten.


    Die kameraad was dus Klaas, Zwaans grootvader.


    Onder ‘Alexander, prins van Oranje-Nassau’ vindt ze veel meer. Hij was de introverte, wereldvreemde jongste zoon van Willem iii die tot opluchting van ‘Den Haag’ en van zijn vader in 1884 jong overleed: hij zou homoseksueel, schizofreen en zenuwziek zijn geweest en was na de dood van zijn oudere broer Wiwil troonopvolger. Toch gek dat een prins van Oranje de opdracht gaf aan Hofmans, een anarchist, maar hij zou wraak hebben willen nemen op zijn vader om het leed dat Willem zijn moeder Sophie had aangedaan. Maar waarom dan tekeningen van een landschap en een vrouw met een baby? Misschien heeft Hofmans de tekeningen weer van hem teruggekregen. Maar waarom zitten ze dan in dat cahier? Wie schreven daar dan in? En in welke taal? Ze betreurt het dat ze het cahier weer in het boek over Pieneman heeft gelegd, maar het is nu eenmaal van het Rijks en ze heeft de tekeningen in elk geval gefotografeerd. Daarom ook zou ze die Van Goyen dolgraag spreken. Als hij tenminste niet dement of dood is. Ze kan zich niet herinneren ooit een Van Goyen bij Nicolaas ontmoet te hebben, maar diens naam met twee adressen staat voor in de ordner. ‘Van Goyens kunsthandel, Spiegelgracht 24, Amsterdam’ bestaat niet meer. Het andere is op de Weesperzijde, niet ver van haar huis, maar ook dat kan natuurlijk allang verouderd zijn. De telefoongids vermeldt echter wel een J. van Goyen op dat adres, en wanneer ze hem googelt blijkt dat hij in 1933 werd geboren; een sterfdatum wordt niet genoemd. Hij is inderdaad kunsthandelaar, maar wel een van inmiddels tachtig. Hij zal dus wel gepensioneerd zijn.


    Ze zet eerst de foto’s van haar smartphone op de laptop, print de twee tekeningen uit en belt vervolgens het nummer met de bakelieten telefoon. Ernaast ligt een antieke Indische kris in een leren etui die volgens Nicolaas van Hofmans is geweest en waarmee hij karton uitsneed waarop hij zijn tekeningen plakte.


    ‘Ja? Met wie spreek ik?’


    De stem van een man. Maar niet oud. Wat geaffecteerd.


    ‘Met Emma de Jongste,’ zegt ze. ‘Ik ben op zoek naar de heer Van Goyen. Jan van Goyen.’


    ‘Waarom wilt u hem spreken?’


    De man klinkt kortaf, bijna argwanend. Jan van Goyen leeft dus nog.


    ‘Eh, hij kende mijn grootvader Nicolaas de Jongste, die met hem correspondeerde over een schilder, Gerrit Hofmans.’


    ‘Hofmans?’


    ‘Gerrit Hofmans, een schilder uit de negentiende eeuw...’


    Het is even stil, al meent ze gefluister te horen. Wie is hij? Een zoon?


    ‘En? Wat wilt u dan?’


    Zijn stem klinkt nors. Een onaangename man, lijkt haar.


    ‘Ik zou hem graag willen spreken over twee pentekeningen die Gerrit Hofmans maakte en die ik in het Rijksmuseum vond.’


    ‘In het Rijksmuseum?’


    ‘Ik werk daar in de bibliotheek.’


    Ze schrikt omdat de pendule op de schouw slaat en ziet dat het kwart voor zes is. Kon ze die broer van George Clooney maar afbellen!


    ‘Dat is heel aardig van u,’ zegt de man, ‘mijn oom zal dat zeker op prijs stellen.’


    Hij klinkt opeens een stuk vriendelijker. Mijn oom. Een neef dus.


    ‘Maar hij woont hier niet meer. Hij zit sinds eergisteren in het verzorgingstehuis Amsta, aan de Amsteldijk.’


    ‘O.’


    ‘Woont u in Amsterdam?’


    ‘Ja. Daar vlakbij. Aan het Sarphatipark.’


    ‘En uw naam was...?’


    ‘De Jongste. Emma de Jongste. Kan hij daar bezoek ontvangen?’


    ‘Vanavond?’


    ‘Nou nee, ik ga zo direct de deur uit.’


    ‘Aha. Zal ik u anders morgen bellen, dan vraag ik hem wat het beste uitkomt.’


    ‘Heel graag.’ Ze geeft hem haar mobiele nummer.


    Hij herhaalt het en vraagt: ‘Hebt u mijn oom overigens weleens ontmoet?’


    ‘Het zou kunnen, lang geleden, maar eerlijk gezegd weet ik het niet meer. En mijn grootouders zijn al jaren dood.’


    Als ze ophangt, schrikt ze van het hoge gerinkel van de oude telefoon. ‘Met Emma de Jongste.’


    ‘Ja, hallo, met Arthur.’


    ‘Wie?’


    ‘Arthur Krul. Ik vond je sleutels. Wacht even.’


    Hij heet dus Krul. Belt hij af? Dat zou mooi zijn, hoewel ze behoorlijk honger begint te krijgen. Maar ze zou dan eerst naar Amstelveen kunnen gaan, op de terugweg wat bij de Thai halen, en vroeg met een boek in bed liggen.


    Aan de overkant staat een man met een bontmuts bij het hek van het park, het late zonlicht vonkt op een mobieltje.


    ‘Ja... ben ik weer. M’n jas zat tussen de liftdeur. Zou je ’t erg vinden als ik je niet kom halen maar als we over een uur afspreken in El Paco? Of hou je niet van Spaans?’


    ‘Eh... jawel. Waar is dat?’


    ‘O, sorry, op de Linnaeusstraat, schuin tegenover het Tropenmuseum.’


    ‘Oké. Zeven uur.’


    ‘Leuk. Zie je dan.’


    Wanneer ze uitschakelt, ziet ze de man met de bontmuts het park in lopen. Idiote dracht natuurlijk met dit weer.


    De Linnaeusstraat. Dat is niet ver van dat tehuis aan de Amsteldijk. Zal ze eerst die neef nog bellen?


    Ze belt weer, maar er wordt nu niet opgenomen. Ze spreekt haar naam in, zegt dat ze net belde en toch zelf liever langs Van Goyen gaat.


    Ze googelt het nummer van het Amsta en belt het. Het duurt even voor de receptioniste erachter is wie de heer Van Goyen is.


    ‘Hij is er sinds eergisteren.’


    ‘Dat klopt. Ik zie het. Op kamer 41.’


    ‘Kunt u mij met hem doorverbinden?’


    ‘Ik zie dat ik nog geen telefoonnummer van hem heb, dus dat gaat helaas niet.’


    ‘O. Maar hij kan wel bezoek ontvangen?’


    ‘Nu?’


    ‘Als het kan, graag.’


    ‘Prima, maar meldt u zich wel eerst even bij de receptie. Misschien eet hij nog. En mevrouw?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik zie hier dat meneer Van Goyen absoluut geen alcohol mag.’


    Ze lacht. ‘Jammer, dan laat ik de fles thuis.’


    Ze pakt de prints, hoort Dickens achter de deur mauwen en denkt schuldbewust weer aan de cavia. Morgenochtend, vroeg.


    Ze laat haar jas hangen, maar als ze in de jaszak naar haar sleutelbos zoekt, vindt ze ook de reservesleutel. In de stoppenkast toetst ze de code van het alarm in, maar schrikt van de doordringende fluittoon als ze de voordeur opentrekt. Driftig schakelt ze het alarm uit en sluit de deur af op het nachtslot. Niet erg, het is nog licht en laat wil ze het toch niet maken. Bij de blauweregen laat ze haar fietssleuteltje vallen, raapt het op en schuift de reservesleutel onder de aarde. Aan de overkant heeft iemand bij het hek van het park een zware motor pal voor haar fiets gezet. Ze kan er met moeite langs, maar wanneer ze het slot van het hek los wil maken, verstart ze omdat er niet ver van haar iemand hoest. Ze staat stijf tegen het hek als er geritsel klinkt. Dan ziet ze de man met de bontmuts uit het park komen. Hij zucht en ritst tussen zijn open geknoopte overjas zijn gulp dicht maar ziet haar dan, twee blauwe ogen die even verrast oplichten. Hij draagt niet alleen een bontmuts maar ook zo’n bespottelijke camelkleurige overjas met een bontkraag, als een Russische diplomaat van vroeger of een dandy uit de belle époque.


    ‘Sorry mevrouw, mijn afspraak laat nogal op zich wachten.’ Een hoge, lijzige stem.


    Ze ruikt de zoetige geur van een lotion en knikt wat gegeneerd. ‘Natuurlijk.’


    Hij loopt langs de motor en toetst iets in op een mobieltje. Liegt hij? Is hij een van die viezeriken die wel vaker door het park lopen? Pedo, potloodventer, exhibitionist? Het zou best kunnen, met dat lotionnetje. De buurt klaagt er regelmatig over, vooral als het voorjaar wordt. Ze grinnikt even omdat ze zich herinnert dat Klazien hen ‘trekvogels’ noemde. Wat zou ze hebben gedaan als hij die jas opeens had geopend en zijn stijve lul had laten zien?


    ‘Altijd gaan lachen,’ zegt Caroline, ‘en zeggen dat je helaas niet zulke kleine condooms bij je hebt.’ Caroline heeft ervaring, op elke vlucht is er wel een vent met een of ander kutverhaal. Of ze de sluiting van zijn veiligheidsriem even wil controleren, of een doekje heeft voor een vetvlek op zijn gulp.


    Maar misschien is het gewoon een man die inderdaad aandrang had. Ze knoopt haar vest dicht, maakt de ketting los, duwt de fiets langs de motor en schuift haar schoudertas op haar rug. Ze aarzelt even omdat ze het idee heeft dat ze iets is vergeten, maar stapt dan toch op. Van de man met de bontmuts is geen spoor te bekennen. Zeker weer het park in.
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    ‘Reinilde, alsjeblieft,’ zei Van Goyen. Hij slaagde erin innemend te glimlachen, maar was blij dat hij in de schaduw van een manshoge marmeren engel stond en ze zijn ogen niet kon zien. ‘Ik begrijp heel goed hoe je je voelt. Wat dacht je? Ik hou van je, Reinilde. Als het zou kunnen, zou ik je vandaag nog trouwen!’


    ‘Doe dat dan ook!’


    Zijn glimlach werd wat wrang. ‘Lieverd, ik heb het je al eerder verteld. Ik zou niets liever willen, maar ik kan niet zomaar scheiden. Was het maar wáár!’


    Nu probeerde hij wanhopig te kijken terwijl hij om zich heen gebaarde, waar schemerig lamplicht de olieverf van schilderijen aan de muren deed glimmen. ‘Alles hier is van haar, lieverd. Die Van Gogh? Gekocht met haar geld. Dat landschap van Seghers, de Madonna met kind, de Molen bij Zoeterwoude van Mondriaan, Renoirs Lily in bad, het is allemaal van haar, zelfs de muren waaraan ze hangen! Als ik nu zou scheiden, lieverd, zou ik een berooid man zijn. Ik zou niet eens luiers kunnen kopen. Geloof me!’


    ‘Je kunt toch bij een van de anderen hier op de gracht gaan werken?’


    ‘Ik?’ Hij lachte wat meewarig. ‘Die ze altijd de loef afsteekt? Die voor hun neus de mooiste koopjes wegkaapt omdat Simon Katz mijn vriend is en stukken voor me achterhoudt vóór ze geveild worden? Ik, die “Ivo” zegt tegen de burgemeester? Bij wie de hoofddirecteur van het Rijks kind aan huis is? Lieverd, mijn collega’s haten me. Ze zouden me liever vandaag dan morgen failliet zien gaan. Of dood, zodat ze eindelijk op mijn graf kunnen dansen.’


    Ze zei niets, stond net zo bewegingloos als de marmeren engel van Stracké, het zonlicht weerkaatste in de toorts in zijn hand, zodat het leek alsof hij brandde. Als zo vaak deed ze hem denken aan de jonge Wilhelmina die Jan Veth had geschilderd: een mooie jonge vrouw, de lange slanke hals, de kleine neus, haar wat bolle wangen, het opgestoken haar, een losse krul langs een oor, bruine, onderzoekende ogen. Jonkvrouwe Reinilde de Ranitz, drieëntwintig jaar, meer dan twintig jaar jonger dan hij. Hij kon haar vader zijn. Maar hij zou goddomme de vader van haar kind worden!


    Hij stapte uit de schaduw. Achter de vitrines blonken de letters van zijn naam op de winkelruit in het late zonlicht alsof ze waren verguld. ‘Van Goyens kunsthandel’. Tussen de letters wapperden vlaggen aan de overkant ter gelegenheid van de negenenzestigste verjaardag van koningin Juliana. Hij had de winkel gesloten vanwege kinderen die hun spulletjes op de gracht verkochten, maar nu tegen zessen was het eindelijk stil. In de kranten werd druk gespeculeerd over de vraag of Juliana haar aftreden bekend zou maken, maar dat was al zo sinds de Lockheed-affaire van twee jaar geleden. De Oranjes. Er stroomde geen druppel Oranjebloed door hun aderen!


    ‘Hoe ver ben je nu?’


    Hij streelde haar wang en haar schouders, maar durfde haar buik niet aan te raken.


    ‘Bijna twaalf weken.’


    Hij knikte. Zwangere vrouwen rekenden in weken, nooit in maanden.


    ‘Ik heb je al eens eerder verteld over die dokter, een vrouw die al heel veel meisjes en vrouwen heeft geholpen. Ze is de echtgenote van een kennis van me hier aan het Sarphatipark. Ze is heel bekwaam en discreet. Nu kan het nog!’


    ‘En ik heb jou ook al eerder verteld dat ik dat niet wil!’


    Ze schudde haar hoofd, tranen in haar donkere ogen, haar kleine mond verbeten.


    ‘Het leeft, Jan! Het is een kind! Geen gezwel dat je zomaar weg laat halen! God nog aan toe, hoe durf je het te suggereren!’


    ‘Wat wil je dan? Je familie heeft je uitgekotst, je zit op een woninkje tussen de hoeren! Je verdient nauwelijks genoeg met pianolessen om gas, licht en water te betalen!’ Hij voelde de drift in zich omhoog golven, liep naar de antieke kast en pakte de stolpfles cognac.


    ‘Jij?’


    ‘Natuurlijk niet!’


    ‘Sorry. Iets anders?’


    ‘Nee, dank je. Ik hoef niets.’


    Hij knikte en pakte een van de zeventiende-eeuwse kristallen glazen van de plank, schonk zich in en nam een teug. Hij moest zich inhouden, hij had haar nodig, nog wel.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘je hebt gelijk. Sorry dat ik me liet gaan, maar je moet begrijpen dat ik nogal in de war ben door alles. God, Reinilde, vader! Ik ben vijfenveertig! En getrouwd!’


    Goddank, ze glimlachte.


    ‘Natuurlijk begrijp ik dat, chérie, heel goed zelfs.’


    Chérie. Haar grootvader had dat vast ook tijdens zijn nachtelijke uitstapjes in Emma’s oor gefluisterd.


    ‘Twaalf weken. Drie maanden. Het is nu eind april. Begin oktober dus. Nog een half jaar.’ Hij dronk weer, de cognac als vloeibaar goud in het zonlicht. Goud, dacht Van Goyen terwijl hij weer naar de vlaggen keek. Hoeveel zou het ze waard zijn? ‘Waarom ga je niet even zitten?’ zei hij en knikte naar de chaise longue naast een groot portret van een zeventiende-eeuwse joffer. ‘Ik heb misschien een oplossing voor onze problemen.’


    Hij wachtte tot ze ging zitten. Hoewel ze nauwelijks geld had, droeg ze een prijzig tweedjasje over haar duifgrijze trui en een modieuze zwarte rok boven een wollen grijze panty en rode veterlaarsjes. Inderhaast meegenomen, wist hij toen haar vader haar uit het ouderlijk huis had gezet.


    ‘Vorige maand was ik bij die kennis,’ zei hij, ‘professor De Jongste, de man van die dokter. Hij is een historicus, een oude anarchist. Hij wilde iets weten over Gerrit Hofmans, een schilder die een tijdje in dienst was van koning Willem iii tot hij werd ontslagen. Hij tekende namelijk ook antikoningsgezinde spotprenten voor anarchistische blaadjes en pamfletten. Anderen kregen daar gevangenisstraf voor, maar Gerrit Hofmans werd vreemd genoeg nooit opgepakt. Sommigen beweerden dat dat zou zijn geweest omdat hij Willems zoon prins Alexander kende. Maar Alexander stierf al in 1884 en Hofmans tekende tot aan zijn dood in 1887.’


    Ze knikte afwachtend. Natuurlijk wist ze wie Alexander was. Haar grootvader Sigismund was immers korte tijd ordonnans bij hem geweest voor hij adjudant van Willem werd en nadien secretaris van koningin-moeder Emma.


    Een man klopte tegen de winkeldeur, maar Van Goyen schudde zijn hoofd en beduidde dat hij gesloten was.


    ‘Professor De Jongste schildert zelf ook, moet je weten. Beetje zoals Toulouse-Lautrec, maar veel minder goed. Ik heb hem hier alleen maar hangen om hem een plezier te doen.’ Hij wees naar het portret van een lachende, zwaar opgemaakte vrouw dat naast de antieke kast hing. ‘Hij heeft sinds kort als model een hoertje uit de Bloedsteeg dat een patiënt van zijn vrouw is. De Jongste is het prototype van de negentiende-eeuwse romanticus, moet je weten. Ze doet hem denken aan La Goulue, de vriendin van Lautrec. Mollig, krullend donker haar, een stuk ouder dan jij, ik denk wel veertig. Ze heet Zwaan.’


    Tot zijn verrassing knikte ze. ‘Die ken ik. Een lieve vrouw. Ze zit bij mij om de hoek. Ze verdient nog maar weinig omdat die hufters het niet met condoom willen.’


    Had ik dat maar wel gedaan! dacht Van Goyen grimmig en hij nam weer een slokje.


    ‘Ja, daarom betaalt hij haar ook. Eigenlijk heet ze Jeanne. Jeanne van Os. De Jongste is niet alleen een romanticus, maar ook een anarchist, marxist, trotskist en nog van alles, en vijftien jaar geleden de oudste provo die er rondliep. Daarom is hij een liefhebber van het werk van die Hofmans, want echt bijzonder is het op zich niet.’ Hij haalde een sigaartje uit de borstzak van zijn kostuum en boog zich ermee voorover naar de brandende kaars bij de Madonna met kind. ‘Hij was al opgewonden dat die Zwaan op La Goulue leek, maar helemaal toen ze hem vertelde dat haar grootmoeder Hofmans nog had gekend.’ Hij pufte een wolkje rook uit, dat in het gefilterde zonlicht als een aureool boven de madonna bleef hangen.


    ‘Ze heette Alida en werkte in de jaren tachtig van de vorige eeuw als serveerstertje in een café De Tuit hier om de hoek, waar Hofmans veel kwam. Die Alida werd verliefd op Klaas van Os, een notarisklerk die een jaar in de gevangenis zat omdat hij zo’n tekening van Hofmans bij zich had.’


    ‘Een jaar!’


    ‘O ja. Nog niet eens zo raar voor die dagen. Toen hij vrijkwam, trok hij bij Alida in. Maar nog geen twee maanden later was hij dood.’


    ‘Dood?’


    Hij knikte. ‘En zij was zwanger van hem. Net achttien jaar. Hij net als jij drieëntwintig.’


    ‘Wat erg! Hoe ging hij dood?’


    ‘Hij werd ’s nachts op de Keizersgracht samen met Hofmans doodgeschoten.’


    Ontsteld keek ze hem aan. ‘Door wie?’


    ‘Dat is nooit opgelost. Ze waren betrokken bij een inbraak in het notariskantoor waar die Van Os eerder had gewerkt. Daar vonden ze de lijken van een andere inbreker en een politieman. De politie nam aan dat ze zelf werden beroofd, snap je?’


    ‘Wat hadden ze dan gestolen?’


    ‘Volgens de grootmoeder van Zwaan zou het om vier tekeningen van die Hofmans zijn gegaan.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Waarom zou hij zijn eigen tekeningen hebben willen stelen?’


    ‘Vermoedelijk omdat hij ze voor prins Alexander had gemaakt. De prins had ze door zijn secretaris in de brandkast van dat notariskantoor laten deponeren, waarschijnlijk omdat hij bang was voor zijn vader. Zoals je weet haatte hij hem.’


    Hij liep terug naar de kast om zich weer in te schenken. ‘Wil je toch niet iets drinken? Een Rivesaltes? Dat schijnt heel goed voor je bloeddruk te zijn.’


    Ze aarzelde en knikte. ‘Een bodempje dan.’


    ‘Alexander zou daarom in zijn huis aan de Kneuterdijk samen met zijn secretaris een verzameling compromitterende stukken in een kistje hebben bewaard om zijn vader ten val te brengen.’


    Hij schonk haar in, iets meer dan een bodempje, en gaf haar het glas.


    ‘Dat kistje verdween na zijn dood. Proost.’


    Voorzichtig nam ze een teugje. ‘En die tekeningen dan?’


    ‘Geen idee, maar ze moeten dus verdomd belangrijk zijn. Zeker omdat je grootvader er indertijd twee voor heel veel geld kocht.’


    Haar ogen sperden zich open boven het glaasje. ‘Hoe weet je dat?’


    Hij gaf haar geen antwoord maar haalde het portret van de joffer van de muur, zette het neer en wees tot haar stomme verbazing naar een schilderij dat erachter hing. Een kleiner doek waarop enkele mannen aan een tafel zaten voor hoge boekenkasten waarbij een man op een ladder stond.


    Met zijn sigaar wees hij naar het schilderij. ‘Dat is ook van die Hofmans. Het is niet gesigneerd, maar Van Os zit vooraan met een dichtbundel die in 1887 van hem uitkwam, het jaar waarin hij en Hofmans stierven. Je ziet rechts Pierre Cuypers, de bekende architect van het Rijksmuseum. Waarschijnlijk zitten ze daar ook ergens, al valt dat niet goed na te gaan door alle verbouwingen sinds de opening in 1885. Naast Cuypers zit een onbekende. De man links van Van Os was zijn uitgever, een anarchist die Pruim heette, en de man op de ladder heette Sebastiaan Krul, de oud-stalmeester van koningin Sophie.’ Hij grinnikte. ‘Een nogal illuster gezelschap, nietwaar?’


    ‘Wat heeft dat met mijn grootvader te maken?’


    Hij liep naar het schilderij toe, haakte ook dat van de muur en hield het voor haar op.


    ‘Als je goed kijkt, zie je dat die Krul een schrift terugzet tussen de boeken. Het is niet goed zichtbaar wat erop staat, maar door een vergrootglas wel. “Mistero Noktgardisto”.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Het is Esperanto. Dat bestond toen net. Het betekent “Het mysterie van de Nachtwacht”. Maar het kan ook “Het mysterie van de Nachtwaker” betekenen. De bijnaam die je grootvader had.’


    Ze lachte ongelovig. ‘God, Jan, verberg je het daarom? Geloof je die anarchistische roddelpraatjes echt? Flauwekul, chérie! Niemand die dat ooit heeft kunnen bewijzen.’


    Hij glimlachte terug. ‘Misschien Alexander. Misschien ligt dat bewijs wel in dat verdwenen kistje. En misschien zijn die tekeningen wel een aanwijzing waar dat is.’


    Hij zette het schilderij tegenover haar neer en ging naast haar zitten. ‘Luister, lieverd. Dit schilderij is goud waard als we dat schrift kunnen vinden.’


    ‘We?’


    Hij knikte en sloeg een arm om haar heen. ‘Een vriend van me is hier al langer mee bezig. Eduard Pruim. Hij handelt in oude prenten en is een kleinzoon van die Pruim op het schilderij. Toen professor De Jongste me erover vertelde, ben ik gaan zoeken en begreep dat die Alida het indertijd had verkocht.’ Hij trok aan de sigaar en blies de rook in wolkjes naar het schilderij. ‘Eduard Pruim had erover gelezen in een blaadje dat zijn grootvader uitgaf. Maar de oude Pruim vertelde ook nog wat anders.’ Hij wuifde de rook uiteen. ‘Die Sebastiaan Krul die het schrift vasthoudt, was zoals ik zei stalmeester van Sophie. Volgens de oude Pruim stond hij de avond van de inbraak in dat notariskantoor te wachten in een koets. Nou is het gekke dat Hofmans zei dat hij vier tekeningen in opdracht van Alexander maakte, maar Krul vertelde dat er maar twee in de envelop zaten die Klaas van Os hem gaf.’


    ‘Wat bedoel je? Dat die Krul de andere twee zelf hield?’


    ‘Ja. Het zou me ook niks verbazen als hij Van Os en Hofmans heeft doodgeschoten, want hij was als stalmeester een goed schutter. Maar veel belangrijker is dat hij nog geen jaar later een landhuis met een plantage op Curaçao kocht voor honderdduizend gulden en daar met vrouw en kinderen naartoe emigreerde. Je weet het misschien, een baantje aan het hof betaalt een schijntje en hij was ontslagen. Je drinkt niet, lieverd. Echt, één glaasje kan geen kwaad.’


    Automatisch bracht ze het glas naar haar lippen.


    ‘Je denkt dat hij die twee tekeningen aan mijn grootvader verkocht.’


    ‘Aan wie anders? Noktgardisto. De Nachtwaker! Je grootvader werd niet voor niets in de adelstand verheven, lieverd, en kocht de villa waar jij bent opgegroeid.’ Hij kwam overeind om zijn eigen glas weer bij te vullen.


    ‘Begrijp je, lieverd? Een ton toen! Dat is op zijn minst een miljoen nu! Denk je eens in. Een miljoen! Wat zouden we daar samen niet mee kunnen? Wij en ons kind!’


    Ze zweeg, maar het was wel duidelijk dat ze het begreep.


    Achter de winkeldeur zag hij Pruim zijn opzichtige mg parkeren.


    ‘Ik zou graag willen dat je erheen gaat om de tekeningen te zoeken.’


    Haar ogen lichtten verbijsterd op. ‘Naar huis?’


    ‘Maak je geen zorgen. Je ouders en zus gaan komende maand naar Arosa om te skiën.’


    ‘Hoe weet je dat nou weer?’


    Pruim stapte uit, hij droeg een al even opzichtige bontjas met een witte panamahoed.


    ‘Van Eduard. Jullie huismeester Tak vertelde het hem. Eduard maakte vorige maand kennis met hem in een of andere Haagse club. De ouwe nicht viel als een blok voor hem.’


    Hij liep naar de deur en ontsloot hem. ‘Eduard. God, jongen, wat heb je nou toch weer aan?’


    Aan de overkant zong iemand. Even wist ze niet wát, maar herkende toen het Wilhelmus.


    ‘Vind je ’t niet beeldig?’ zei Eduard Pruim. ‘Siberische wolf, hoor! Ik heb hem net voor een vriendenprijsje bij Max Heymans gekocht.’


    ‘Prachtig,’ zei Van Goyen, ‘kom binnen. En laat me je voorstellen. Reinilde, deze jongeman is Eduard Pruim. Eduard, mijn geliefde: jonkvrouw Reinilde de Ranitz, die me hopelijk nog dit jaar voor het eerst in mijn leven de geneugten van het vaderschap zal doen smaken.’


    ‘Het is niet wáár!’ zei Eduard Pruim. Het klonk precies alsof hij dat nog niet had geweten.
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    Van haar huis is het op de fiets nog geen vijf minuten naar het verzorgingstehuis Amsta. In haar jeugd stond daar de ook door Cuypers gebouwde Willibrorduskerk die vergeleken bij het Rijks een monstrum van laatnegentiende-eeuwse katholieke neogotiek was, maar het verzorgingstehuis is een betonnen gruwel waar niemand dood zou willen worden gevonden. Maar ja, waar wél, en wat heb je er anders te willen?


    Zo te ruiken staat er Indisch eten op het menu, waar ze meer zin in heeft dan in Spaanse hapjes straks in dat El Paco.


    ‘Mijn naam is Emma de Jongste,’ zegt ze. ‘Ik kom voor meneer Van Goyen. Kamer 41. Maar misschien zit hij te eten.’


    ‘U belde toch net?’ zegt de receptioniste, die zo te zien zelf op een leeftijd is om hier te wonen. ‘Dat doet u snel! Volgens mij zag ik hem net uit het restaurant komen. Als u hier rechtdoor loopt en dan links de gang in gaat, is het de tweede deur aan uw rechterhand.’


    ‘Waarom is hij hier eigenlijk?’


    ‘Ik geloof dat hij erg in de war raakte omdat er een tijdje geleden bij hem ingebroken werd. En hij was aan de drank. Zegt u er maar niets over hoor, over die inbraak.’


    De gang loopt langs het restaurant, waar tientallen bejaarden zitten te eten. Een verzorgster komt met een oude man naar buiten en geeft hem een arm.


    ‘Nou, meneer Houtman, dan gaan we maar weer eens naar boven, hè?’


    ‘Ik wil naar mijn vrouw,’ zegt de man met een kinderlijk hoge stem. Hij draagt een keurig donkerblauw kostuum met glanzende hoge laarsjes.


    ‘Dat gaat niet,’ zegt de verzorgster, ‘uw vrouw is dood. Dat weet u toch wel?’


    De oude man schudt verward zijn hoofd. Als ze Emma passeren, ziet ze dat de tranen in zijn ogen staan, zodat ze het zelf te kwaad krijgt. Bij de lift staat een jonge broeder met een bos warrig rood haar bij een reus van een man die op zijn rollator zit en stompzinnig voor zich uit kijkt.


    ‘Meneer Van Otterloo, staat u nou op alstublieft! Ik wil ook een keer naar huis, ja?’


    Maar de reus schudt zijn hoofd en mompelt iets onverstaanbaars.


    ‘Nou,’ zegt de broeder, ‘weet u wat? Dan blijft u hier gewoon de hele nacht zitten, mij best.’ Hij trekt een grimas naar Emma en tikt tegen zijn voorhoofd. Ze ziet dat de man een lintje in zijn revers draagt en herinnert zich de huiskamer op de gesloten afdeling waar Klazien zat en de doodvermoeide verzorgsters die de loodzware demente cliënten nauwelijks van hun plaats kregen, tot op een avond het volkslied klonk.


    ‘Misschien helpt dit,’ zegt ze.


    ‘Wat?’


    Maar ze zingt het al – ‘Wilhelmus van Nassouwe, ben ik van Duihuitsen bloed’ – en grinnikt naar de stomverbaasde broeder omdat de oude man overeind komt en een grote, beaderde hand in een saluut naar zijn rechterslaap brengt.


    ‘Als je hem nou vastpakt...!’ Ze drukt de liftdeur open.


    De broeder lacht en schuift zijn handen onder de oksels van de reus terwijl ze de rollator in de lift zet.


    ‘Godsamme, slim hoor! Voor wie komt u?’


    ‘Meneer Van Goyen.’


    ‘Ah, de nieuwe. Ik kom straks bij hem, misschien zie ik u dan nog. ’


    Ze slaat links af een stille gang in, loopt langs de genummerde deuren met naamplaatjes tot ze bij nummer 41 is. Van Goyens naam staat nog niet in het venstertje. Ze klopt. Omdat het stil blijft, klopt ze nogmaals en duwt de deur dan open.


    ‘Reinilde?’


    Twee bloeddoorlopen oogjes kijken in paniek door dikke brillenglazen naar haar op. Kan hij haar niet goed zien? Wie is Reinilde? Zijn vrouw?


    ‘Ik ben Emma,’ zegt ze, ‘Emma de Jongste. Mijn grootvader was Nicolaas de Jongste.’


    ‘Nicolaas...’ Hij tuit zijn mondje alsof hij de naam wil proeven. Ze ruikt weer Indisch eten, maar ook de weeïge lucht van alcohol. Zat hij te drinken en was hij bang betrapt te worden?


    ‘Ja. Hij woonde aan het Sarphatipark. Hij verzamelde schilderijen.’


    ‘Ja, ja. Nicolaas.’


    Hij is veel kleiner dan zij. Op zijn kalende schedel glanzen donkerbruine vlekken tussen dunnend wit haar. Hij heeft puntoortjes en een kreukelige babyface met de couperose en drankneus van een zware drinker. Maar wel één die zichzelf verzorgt, een mooi fluwelen pak, een overhemd met een grote vlinderdas al is het boord te wijd, goudkleurige manchetknopen, gepoetste ouderwetse molières.


    ‘Professor De Jongste?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat kom je doen? Ik heb geen geld, hoor.’ Hij heeft een hoge, krakende stem die af en toe wat hapert.


    Ze glimlacht verwonderd. Waarom denkt hij dat? Omdat er bij hem werd ingebroken? Dement is hij niet, dan zou hij wel op een gesloten afdeling zitten.


    ‘Ik wilde u wat vragen.’


    De oogjes knijpen zich samen. ‘Ik weet het weer. Had Zwaan u niet gevonden?’


    ‘Ja.’ Dat weet hij dus.


    Hij zwijgt en kijkt even onzeker naar haar op. Ze glimlacht maar. ‘Stoor ik u?’


    ‘Nee hoor... kom maar verder.’ Hij doet de deur open, aan zijn ringvinger zitten twee trouwringen. ‘U bent de eerste bezoeker die ik hier krijg. Ik zit hier pas sinds eergisteren.’


    ‘Ik hoorde het van uw neef.’


    ‘Mijn neef?’


    Ze staat in een klein halletje met een paraplubak, links een aanrecht met kastjes, rechts een open deur waarachter ze een douchecel en toilet ziet. Het is er koud en het ruikt naar verf alsof er pas is geschilderd.


    ‘Ja. Hij was bij u thuis toen ik daarheen belde.’


    ‘Fred?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij zei geen naam.’


    ‘Vreemd,’ zegt hij en hij sluit de deur.


    ‘Hij zei dat u zijn oom was en dat u hier zit.’


    Hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Fred woont in Canada. Ik heb hem in geen jaren gezien.’


    ‘O. Hebt u nog andere neven?’


    Hij schudt zijn hoofd opnieuw, kennelijk weer in de war.


    ‘Het kan toch dat hij in Nederland is,’ zegt ze. ‘Misschien heeft hij gehoord dat u hier zit.’ En dat er was ingebroken, denkt ze. ‘Is er iemand die de sleutel van uw huis heeft?’


    ‘Mijn buurvrouw. Voor Blackie. En er staan nog spulletjes en de planten.’


    Blackie. Een hond? Kat? Cavia? Wat zouden ze bij hem gestolen hebben? Een gepensioneerde kunsthandelaar van de Spiegelgracht. Antiek, kunst?


    ‘Dan zal zij hem wel verteld hebben dat u hier bent.’ Ze lacht een beetje. ‘Hij zei dat hij u morgenochtend wil opzoeken. Het zal best in orde zijn.’


    ‘Waarom belt hij dan niet?’


    ‘U hebt nog geen telefoon en misschien wil hij u wel verrassen.’


    Hij knikt aarzelend. ‘Ik heb helaas niks om u aan te bieden...’ Zijn oogjes glinsteren samenzweerderig. ‘...behalve een alcoholische versnapering, mits u het niet bezwaarlijk vindt uit een waterglas te drinken.’


    Verrast ziet ze hoe hij zich bukt en een fles oude jenever uit de paraplubak haalt.


    Ze lacht. ‘Een bodempje dan.’ Ze loopt de kleine kamer in, waar alleen een tafel met twee stoelen en een televisie staat waarop geluidloos teletekst verschuift. De enige verlichting is een plafonnière. Naast de tafel is een deur die wel van zijn slaapkamer zal zijn. In een hoek staan twee verhuisdozen. De gordijnen voor het enige raam zijn open. Erachter rijdt een tram de brug op in de richting van de Weesperzijde. Hij zit hier dus niet ver van zijn huis. Waarom is die neef dan nog niet langs geweest?


    Hij zet twee glazen op tafel, allebei halfvol, en gaat tegenover haar zitten.


    ‘Nicolaas is toch dood?’


    ‘O ja, allang, zijn vrouw Klazien ook.’


    Hij glimlacht wat treurig en drinkt. Zij ook, een teugje, terwijl ze zich afvraagt waar ze de rest zal laten, want ze wil straks helder blijven met die Krul.


    ‘Woon je nog in dat huis?’


    ‘Ja. Eigenlijk is het te groot, maar ik zou er niet weg willen.’


    ‘Het hing helemaal vol met die jongens van de Haagse School,’ zegt hij. ‘Ik heb nooit begrepen wat hij daar aan vond. ’t Is niet slecht, helemaal niet, maar het zijn plaatjes. Leuk voor de verzamelaar. Zelfs Mauve of Breitner.’


    ‘En Gerrit Hofmans?’


    Zijn oogjes nemen haar verbaasd op vanachter de brillenglazen.


    ‘Hofmans? Welnee. Een paar portretten van de Oranjes die wel gaan, maar meer een tekenaar.’


    Buiten raast een motor over de brug.


    ‘Nicolaas schreef dat hij u wilde vragen naar tekeningen van Gerrit Hofmans.’


    De oogjes knijpen zich weer samen.


    ‘O ja?’


    Ze knikt, pakt haar tas en daaruit de envelop waarin ze de twee prints stopte. ‘Hij zocht naar vier pentekeningen die Hofmans in opdracht van prins Alexander van Oranje zou hebben gemaakt. Alleen zaten ze niet meer bij de nagelaten stukken van de prins. Hij had het ook over een schilderij van Hofmans waarop de grootvader van Zwaan stond.’


    Ze kijkt geschrokken op omdat hij zich verslikt en begint te hoesten.


    ‘Gaat het?’


    Hij knikt en neemt hoestend een teugje.


    ‘Ik herinner het me, ja. Ik ben er een tijdje voor hem mee bezig geweest, maar heb nooit iets gevonden. Niks. Ze bestaan niet, Hofmans was een dronkaard.’


    ‘Nee,’ zegt ze en ze schuift hem de prints toe. ‘Ik vond vanochtend deze twee tekeningen van hem en het lijkt me dat ze echt zijn.’


    Hij pakt de prints niet op maar staart er roerloos naar, hoewel het glas in zijn hand trilt.


    ‘Het zijn natuurlijk kopieën, maar wat denkt u? U mag ze wel houden, hoor.’


    Hij kijkt geen seconde op en lijkt haar ook niet te horen.


    ‘De andere twee,’ fluistert hij.


    Hij weet er dus wel van! Waarom zei hij dan dat ze niet bestonden?


    Hij neemt een slok en hoest weer, zodat er jenever op de prints spat. ‘Waar vond je ze?’


    ‘In de bibliotheek van het Rijksmuseum. In een cahier.’


    ‘In een cahier?’


    Ze moet bijna liplezen, zo zacht klinkt zijn stem.


    ‘Ja. Het lag in een boek over de schilder Pieneman. Een oud schrift. De tekeningen zijn achterin geplakt. De bladzijden zijn door verschillende mensen beschreven, maar in een taal die ik niet kan thuisbrengen.’


    Hij lijkt het niet te horen, zet langzaam het glas neer, schuift zijn bril omhoog en brengt de tekening van de vrouw met de baby vlak bij zijn gezicht.


    ‘Pieneman!’ zegt hij, en zijn stem klinkt bijna een octaaf hoger. ‘Natuurlijk! Een vriend van Cuypers!’


    ‘Wat?’ zegt ze verwonderd.


    Hij lacht hoofdschuddend en pakt de andere print. ‘Pieneman! Die schilderde daar!’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Maar hij geeft geen antwoord en blijft zijn hoofd schudden.


    Wat bedoelt hij? Waar schilderde Pieneman dan dat dat zo belangrijk is? Weet hij soms ook wat dat ‘Mistero Noktgardisto’ betekent?


    Ze zoekt in de tas naar haar telefoon om hem de foto van het kaft te laten zien, vervolgens in de zakken van haar vest, maar kan de telefoon niet vinden. Die ligt dus verdomme nog thuis!


    ‘Ongelooflijk!’ mompelt hij. ‘Ongelooflijk! Onder de ogen van zijn vader. Hoe konden we dat weten? En dan zeiden ze dat hij gek was.’


    Wie? wil ze vragen, maar ze zwijgt omdat er wordt geklopt.


    ‘Meneer Van Goyen?’ roept een man met een zuid-Nederlands accent.


    Tot haar verbazing vertrekt zijn babyface in een grimas van angst, maar dan begrijpt ze het. Ze pakt de glazen en de fles, loopt ermee naar het keukentje, duwt haastig de fles en de glazen terug in de paraplubak, maar schrikt als een stekende pijn door haar hand trekt wanneer een van de glazen stuk slaat.


    Er wordt opnieuw geklopt.


    ‘Meneer Van Goyen? Dokter Boom. Kan ik binnenkomen?’


    Er steekt een centimeters groot puntig stuk glas tussen haar duim en wijsvinger, bloed druipt tussen haar vingers. De pijn veroorzaakt een misselijkmakend gevoel. Ze bijt op haar tanden, trekt de scherf uit haar hand en spoelt het bloed weg onder de kraan.


    Van Goyen staat naast haar, hij lijkt er niets van te hebben gemerkt.


    ‘Een moment alstublieft, dokter.’ Zijn lippen trillen en zijn stem klinkt gespannen. ‘Kun je het cahier voor me meenemen?’


    ‘Wat? Nee, ik denk het niet.’


    ‘Het is echt heel belangrijk!’


    Waarom is hij zo opgewonden over dat cahier?


    Ze loopt terug en pakt haar tas. ‘Als u wilt, kan ik het kopiëren.’


    ‘Alsjeblieft, doe dat! En wil je langs Pruim gaan en hem vragen hier te komen?’


    ‘Pruim?’


    ‘Eduard. Eduard Pruim. In Den Haag!’


    Ze zuigt op haar hand. De naam zegt haar niets. Ze wil al vragen wat die Pruim met de tekeningen en het cahier vandoen heeft, maar hij loopt de badcel binnen. Ze glimlacht omdat hij de dop van een tube tandpasta afdraait.


    ‘Zeg even dat ik naar het toilet moet, wil je?’


    Wanneer ze de deur opent, kijkt een man haar verrast aan. Hij heeft een pafferig gezicht met vlassig blond haar en kleine vossenogen. Zijn witte doktersjas lijkt te klein.


    ‘Sorry,’ zegt hij, ‘ik wist niet dat meneer bezoek had.’


    ‘Hij zit nog even op het toilet.’


    ‘Dan kom ik straks wel langs.’


    Hij heeft een Limburgs accent, precies zoals Klazien dat had. Ze knikt, hij loopt de gang in.


    ‘Dag meneer Van Goyen,’ zegt ze, maar hij hoort haar kennelijk niet. Ze trekt de deur achter zich dicht wanneer een dikke man in een kamerjas en op blote voeten uit een kamer tegenover haar komt.


    ‘Zoekt u iemand?’


    ‘Nee, dank u. Ik heb net een kennis opgezocht.’


    Hij kijkt naar haar hand waarmee ze de tas vasthoudt. ‘U bloedt, weet u dat?’


    ‘Ja. Ik heb me gesneden. Het is niet erg.’


    ‘Dat moet u nooit zeggen, mevrouw! Waaraan hebt u zich gesneden, als ik vragen mag?’


    ‘Een stuk glas. Echt, het is niet erg.’


    Hij heeft een grijzige baard, waarin tot haar afschuw sliertjes bami hangen. Ze denkt ook dat ze urine ruikt.


    ‘Ik zou er toch even een dokter naar laten kijken als ik u was. Ik had namelijk een tante, moet u weten, die haar duim sneed aan een potje vijgenjam dat ze kapot had laten vallen. Ze plakte er een pleister op, maar een maand later was ze mordicus dood omdat de jam was bedorven. Schimmelinfectie. Eerst werden haar vingers en tenen zwart, vervolgens haar neus, alle uiteinden, begrijpt u wel, wat ze vroeger vlektyfus noemden...’ Hij lacht een beetje kwakend. ‘Nog een geluk dat ze geen man was, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    O jezus! denkt ze, maar ze glimlacht. ‘Ik zal eraan denken.’


    ‘Dokter Spoel was hier net. Als ik u was, zou ik hem er toch even naar laten kijken.’


    ‘Zal ik doen. Dank u wel.’


    Ze slaat de gang in, maar hij loopt achter haar aan.


    ‘En het tragische: ze was hoogzwanger en baarde op haar sterfbed een dood kindje...’


    ‘Ach.’ Ze loopt wat harder wanneer ze de receptie ziet.


    ‘Ja, maar het was ook een zwárt kindje, en haar man, mijn oom dus, was blank. Nou kan dat natuurlijk, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    In haar haast loopt ze tegen een lange man in een witte jas op die de trap afdaalt.


    ‘Nou nou, mevrouw! Zit meneer Bongers u achterna?’


    Hij lacht, maar fronst dan zijn wenkbrauwen.


    ‘Bent u gewond?’


    ‘Ik heb me in mijn hand gesneden, maar het gaat alweer.’


    ‘Mag ik toch even kijken?’


    Hij pakt haar hand al en tuurt ernaar door zijn modieuze brilletje. De wond bloedt nog steeds. Op het naamplaatje aan zijn revers leest ze ‘dr. J.C. Spoel’.


    ‘Het ziet er inderdaad niet ernstig uit, maar ik zou er bij de receptie toch even wat jodium en een pleister op laten doen.’


    ‘Dat zei ik ook al,’ zegt de dikke man. ‘Ik wou mevrouw er net heen brengen.’


    Ze knikt. ‘Dank u wel.’


    ‘Niets te danken. Komt u mee, meneer Bongers? Ik moet toch daar op de afdeling zijn. En hebt u nog luiers, anders laat ik die even brengen.’


    Bij de receptie kijkt ze achterom maar ziet hen niet meer. Er is ook niemand in de receptie, zodat ze naar buiten loopt en haar fiets losmaakt. Verdomme, waarom is ze haar telefoon nou weer vergeten? Ze zuigt op haar hand. Op haar horloge is het iets over halfzeven. Wat zal ze doen? Ze fietst al terug naar de Ceintuurbaan en denkt aan Van Goyens vreemde reactie op de tekeningen. Wat bedoelde hij met de opmerking: ‘Pieneman! Natuurlijk! Die schilderde daar’?


    Ze ziet hem weer voor zich, hoofdschuddend, z’n oogjes gebiologeerd op de kopieën gericht.


    ‘Ongelooflijk! Onder de ogen van zijn vader.’ Wiens vader? Van prins Alexander? Waar schilderde die Pieneman dan? In het Rijks? Het bos waar die ruiter rijdt? De plaats waar die vrouw de baby ophoudt?


    De motor staat nog steeds bij het hek. Prima, hoeft ze haar fiets niet op slot te doen, ze heeft maar een paar minuten nodig en schuift hem tussen het hek en de motor. De buurjongen stapt net achter in de auto bij zijn ouders. ‘Goed weekend!’


    ‘Jij ook.’


    De buurvrouw draait haar raampje open. ‘Denk je aan de vogels, Emma? We zijn maandagochtend weer thuis. Je hebt ons nummer, hè?’


    ‘Ja. Veel plezier.’


    In het andere buurhuis brandt al licht beneden achter de gordijnen, maar ongetwijfeld slaapt haar buurman in zijn stoel, vijfennegentig jaar oud, bijna blind, de koptelefoon van de radio op, net zijn eten van Tafeltje-dek-je op, als hij dat tenminste niet vergat. Tweemaal per week loopt ze even bij hem langs voor een praatje en om te kijken of hij wat nodig heeft. ‘Of ik nog leef zeker.’ Hij had allang dood willen zijn, maar wacht al jaren tot zijn demente vrouw in het Amsta als eerste gaat.


    Tot haar verwondering zit de voordeur niet op het nachtslot. Had ze dat niet gedaan? Verdomme! denkt ze geïrriteerd, vierendertig jaar oud maar wel je sleutels verliezen, telefoon vergeten en je deur niet goed afsluiten. Nog even en je zit straks als jongste bewoner in de kantine van het Amsta bingo te spelen!


    Ze knipt het licht beneden en op de eerste verdieping aan, loopt de trap op en doet de deur van de werkkamer open, vloekt dan geschrokken omdat Dickens tussen haar benen de trap af rent. Had ze hem binnengesloten? Ze staat stil omdat ze denkt geritsel te horen, maar dan is het stil. Muizen? Kan bijna niet met Dickens. Ze loopt naar binnen, en denkt dat ze gek wordt, want op het bureau staan alleen de lamp en de bakelieten telefoon. Waar zijn haar laptop en haar smartphone?


    Het duurt even voor ze beseft dat de kaarslampjes in de kroonluchter doven, de lichtjes nog navonkend op haar netvlies. Is er een stop doorgeslagen? Maar de bureaulamp doet het nog wel. Pal achter haar hoort ze weer het geritsel en ze draait zich om. Een nanoseconde ziet ze haar wijd open ogen en wijd open mond weerspiegeld in het plexiglas van een motorhelm, ze deinst achteruit tegen het bureau als de gestalte op haar af komt, stoot haar linkerknie omhoog en voelt de ballen achter het leer van de broek.


    Hij kreunt en krimpt in elkaar met beide handen tegen zijn kruis.


    De kris! denkt ze wanhopig, in godsnaam, waar is de kris? Ze tast achter zich, voelt de voet van de lamp, grijpt die vast en ramt ermee tegen het spiegelende plexiglas. Ze springt opzij als hij de lamp uit haar hand rukt, holt in het donker naar de deur en trapt hem open. Ze gilt als de lamp langs haar hoofd suist en tegen de muur in het trappenhuis in stukken uit elkaar spat. Dickens krijst en schiet langs haar, wat haar redding is, want de man valt over hem heen maar ook tegen haar aan, zodat ze struikelend als een op hol geslagen paard de trap af dendert, bijna tegen de muur klapt en de laatste treden bonkend op haar billen doorglijdt, een vlammende pijn in haar rug. Ze rolt tegen de Duitse staande klok, die een galmende slag geeft, hoort de laarzen achter haar op de treden roffelen, komt half overeind en rukt de voordeur open, slaat hem dicht, glijdt bijna uit op het bordesje en holt jankend het park in. Wie is die klootzak? Een inbreker? Komt hij haar achterna? Ze durft niet achterom te kijken, rent langs een moeder achter een kinderwagen in de richting van de verkeersgeluiden en blijft met haar vest in de takken haken. Ze rukt het los, holt verder tot ze buiten adem bij het hekwerk van de Ceintuurbaan komt. Ondanks de pijn in haar rug klautert ze over het hek, waar ze bijna vast komt te zitten, ziet een tram aankomen en sprint vlak voor een bromfietser naar de halte. Het begint te regenen. Een jong stel sjouwt net een buggy naar buiten en ze wringt zich langs hen de tram in, waar twee controleurs haar hoofdschuddend opnemen. ‘Nou nou, kunnen we een beetje beleefd blijven, dame?’


    ‘Sorry! Ik...’ Ze haalt diep adem. ‘Er zit een man achter me aan.’


    De een kijkt ongelovig, de ander grijnst naar haar borsten. ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen!’


    Achter hem zegt een man in plat Amsterdams: ‘Was je de baby aan het voeden, schat?’


    Ze kijkt en ziet dat haar blouse is gescheurd en haar linkerborst uit haar beha hangt. Onthutst trekt ze haar vest dicht. ‘Jammer,’ zegt de Amsterdammer. ‘En net nou ik dorst had!’


    De negerin naast hem schudt van het lachen. ‘U mag wel wat van mij, hoor!’


    ‘Dank je wel, lieverd, maar ik ben allergisch voor chocomel.’


    De tram trekt op.


    ‘Weet u wie die man is?’ vraagt een van de controleurs.


    Ze schudt haar hoofd. Klemt haar armen om zich heen om niet te gaan klappertanden.


    ‘Dan heeft het geen zin om aangifte te doen.’


    ‘Dat heeft het nooit,’ zegt de ander. ‘Vergeet u niet in te checken?’


    Ze knikt en loopt naar achteren, waar maar een paar mensen zitten. Ze zoekt in haar tas naar haar portemonnee, laat die bijna uit haar handen vallen, checkt in en gaat achterin zitten. Ze rilt in het natte vest en staart door het verregende raam naar buiten. Ze moet er niet uitzien met haar doorgelopen mascara. Wat zal ze doen? Aangifte van inbraak, van diefstal? Maar ze kan geen enkel signalement geven. Een man in zwart leer met een zwarte helm op. Hoe kwam hij binnen? Al stond het alarm niet aan, de voordeur was op slot. Voor de ramen van het souterrain en de bel-etage zit traliewerk, en je moet wel gek zijn om in het licht van de straatlantaarn langs de regenpijp of de blauweregen omhoog te klimmen. Shit! denkt ze, de sleutel bij de blauweregen! Zijn motor stond er toen ze naar Van Goyen ging! Stom! Maar dan nog. Waarom haar laptop en telefoon als er voor tienduizenden euro’s schilderijen hangen? Ze is nog geen half uur weg geweest. Hij moet direct naar boven zijn gegaan, naar Nicolaas’ werkkamer. Wat dacht hij daar te vinden?


    De tram stopt weer. Op een stadsklok is het tien voor zeven. El Paco! denkt ze. Daarnaartoe? Hoe dan? Ze zit in lijn 3, die de andere kant op gaat. Terug naar huis? Voor geen goud! Toch naar een politiebureau, denkt ze, in elk geval zal er dan iemand met me meegaan en...


    Ze zit als bevroren. De sleutels, denkt ze en staart wezenloos voor zich uit maar ziet in gedachten de broer van George Clooney die buiten bij het park lachend haar sleutels ophoudt. Arthur Krul. Heeft hij een motor? De sportschool is vijf minuten van haar huis. Wat deed ze toen ze thuiskwam? Dickens eten geven, espresso maken, mail bekijken, willen douchen... nog geen half uur voor hij de sleutels bracht. Naast de bakker zit een ijzerwinkel waar je sleutels kunt laten kopiëren, een paar minuten werk, dat weet ze maar al te goed.


    ‘Als tegenprestatie mag u me vanavond op een etentje trakteren.’


    Kan het?


    ‘Zou je ’t erg vinden als ik je niet kom halen maar als we over een uur afspreken in El Paco?’


    Waar was hij toen?


    Maar dat klopt niet. Hij kon niet weten dat ze eerst naar Van Goyen wilde!


    De tram rijdt weer, maar ze merkt het nauwelijks. Het kan wél kloppen.


    Er stond een man buiten bij het park toen hij belde. Een man met een bontmuts op en met een mobieltje. Te wachten tot ze wegging? Had Krul hem de sleutels gegeven met de bedoeling dat hij haar in El Paco bezig zou houden? Was hij daarom eerder in de bibliotheek in de Van Mierisstraat? Dat allemaal voor een laptop en een telefoon? Op het Roelof Hartplein besluit ze een tram terug te nemen tot de Ferdinand Bolstraat, waar een politiebureau is. Ze checkt uit, stapt uit en wacht tot de tram optrekt, maar verstijft dan: op de hoek remt een in zwart leer gestoken motorrijder af, het licht van koplampen kleurt het plexiglas van zijn zwarte helm groen. De paniek golft door haar heen als ze meent dat het glas is gebarsten. Of lijkt dat zo door de regen? Wat kan ze doen? Kon ze maar bellen, een vriendin, een vriend, een collega, desnoods de oude buurman!


    Bellen. Wáár? Kan ze iemand vragen of ze een mobieltje mag gebruiken? Wildschut, daar op de hoek! Maar ze aarzelt. Is het de klootzak? Ze durft eigenlijk niet te kijken, maar doet het toch. De man zit onbeweeglijk op de motor, als een standbeeld glanzend in de regen. Kijkt hij naar haar? Waar wacht hij verdomme op! Ze wil al oversteken naar het café als lijn 3 van de andere kant aankomt met erachter lijn 5. In een opwelling holt ze tussen de twee trams door tot ze er zeker van is dat de man haar niet meer ziet, loopt mee met de 3 als die optrekt, rent naar de halte van de 5, stapt achter in maar blijft gebukt staan en doet alsof ze haar ov-chipkaart in haar tas zoekt tot de tram wegrijdt. De motorrijder is niet te zien door de bewasemde ruit en de lichtjes in het donker. Ze giechelt ongecontroleerd en gaat zitten. Lijn 5 naar Amstelveen. Hopelijk heeft Caroline wat meer te eten dan alleen caviavoer. Over drank hoef je je bij haar geen zorgen te maken.


    Dan ziet ze een motorrijder de tram passeren, voorovergebogen en te snel om te zien of hij laarzen draagt. Als verlamd kijkt ze hem na, een zwarte schim die enkele seconden later is verdwenen. Is hij het? Rustig, houdt ze zich voor, rustig! Er zijn meer motorrijders en hij haalde de tram in, dat doet hij toch niet als hij mij volgt. Of juist wel? Waarom, godverdomme! Ze voelt dat ze moet plassen en knijpt haar dijen tegen elkaar. De tram mindert vaart. Uitstappen? Natuurlijk niet! Als hij de klootzak is, wacht hij daar ergens in het donker. Nu pas dringt het tot haar door wat er had kunnen gebeuren als hij niet over Dickens was gestruikeld. Een seksmaniak? Had Krul er toch mee te maken? Volgt hij haar al langer? Makkelijk zat vanuit het park en in de drukke buurt. Een vrouw die alleen woont. Een oude, bijna blinde buurman, een gezin aan de andere kant dat de auto inpakte. Een weekend. Het gejank van het alarm gehoord, begrepen dat ze het weer uitschakelde. Caroline heeft het al vaker gezegd. ‘Hoe je daar toch alleen in dat huis durft te wonen! Waarom kom je niet bij mij in de buurt? Hartstikke veilig, er is altijd wel iemand.’


    De tram mindert vaart en passeert een benzinestation. Wacht hij daar ergens tussen de auto’s om dan weer achter de tram aan te rijden? Een maniak, een seksueel gestoorde idioot die dit alleen maar opwindend vindt.


    Verkracht en vermoord, vrijdagavond, pas maandag zullen ze zich op het Rijks gaan afvragen waar ze is! Misschien wel in stukken gesneden, in de zijtassen van z’n motor, haar hoofd dobberend in de Amstel, zoals laatst van een meisje.


    Op de hoek ziet ze twee taxi’s staan. Als ze er nu uit zou kunnen, hollen naar een taxi, naar een politiebureau...


    Ze drukt op de stopknop en komt overeind maar draait zich meteen weer om, haar gezicht in de ruit doodsbleek. Schuin achter haar, op een stoeltje aan de andere kant, zit een in zwart leer gehulde man. Hij is kaal maar ze kan zijn gezicht niet zien omdat hij naar buiten kijkt. Ze staat stokstijf, heeft het plotseling bloedheet, valt bijna en grijpt de stang als de tram ratelend afremt, drukt op de knop om de deuren te openen en stapt als een zombie uit, doodsbang om alleen al om te kijken of hij haar volgt. De regen slaat tegen haar aan, auto’s rijden langs haar, de boomkruinen tegenover haar zwiepen heen en weer, erachter tot tienhoog tientallen verlichte ramen. Ze steekt over, schrikt van een gillende sirene pal achter haar, kijkt in paniek toch om en ziet in een waas van tranen een brandweerauto pal langs de tram razen. Maar ook in een flits een zwarte figuur die uit de tram komt. Ze rent, een snerpende claxon boven jankende banden naast haar, haar hand knalt tegen metaal. Iemand schreeuwt, voor haar uit verdwijnt de brandweerauto, de sirene naijlend in haar oren, een stekende pijn in haar hand als ze huilend de struiken van een plantsoen in rent. Ze gaat bijna onderuit, voelt warme urine langs haar dijen lopen, haar adem bonkt in haar longen. Dan staat ze opeens bij geparkeerde auto’s op een ventweg en ziet de letters op een straatbord voor haar ogen dansen: ‘Max Havelaarlaan’.
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    Amsterdam, 2013


    Als kind kon ze niet slapen wanneer haar bedlampje niet brandde, nu heeft ze een spotje in het plafond aan gelaten. Carolines dekbed ruikt naar sinaasappels alsof ze het in jus d’orange wast. Het spotje hangt boven een schilderij tegenover de bank, een groot doek in een aluminium lijst, paarse vegen tegen een lichtgroene achtergrond, het zou in het Stedelijk kunnen hangen maar het komt van ikea, zoals vrijwel alles in de kleine flat. Brandschoon maar onpersoonlijk, zoals de hotelkamers waarin je als purser de helft van je tijd doorbrengt. Daarom misschien wel.


    Alles is vreemd, ze is hier sinds Caroline de flat vorig jaar kocht nog maar een paar keer geweest. Caroline is nogal op zichzelf, keurig netjes, dat was ze al op het gym, een eenzelvig meisje, net als zij dat was. En hoewel Caroline al eindexamen deed werden ze vriendinnen, maar ze zien elkaar nu niet veel meer vanwege haar werk. Totaal verschillend zijn ze geworden, net als hun huizen.


    Ze schrikt als ze geritsel hoort, maar begrijpt opgelucht dat het de cavia is. Ze ruikt hem trouwens ook, een zurige lucht maar niet onaangenaam, beetje boerderijlucht. Er lag een briefje op het aanrecht. ‘Lieve schat, zou je Stip zijn kooi alsjeblieft morgen schoon kunnen maken? Huishoudazijn in keukenkastje, zaagsel en stro in berging.’


    Vanwege het geritsel had ze hem vannacht eerst in de keuken willen zetten, maar heeft de kooi toch laten staan. Een levend wezen in de buurt. Van stress is overigens geen sprake, niet bij hem tenminste. Hij zal wel gewend zijn aan de eenzaamheid, Caroline is de helft van de tijd weg. Vijf, zes jaar in een kooi. Zielsverwantschap? Want dat is het flatje toch eigenlijk ook, een kooi tussen duizenden andere, rijen flats, op elkaar gestapelde terraria.


    Je zou het niet verwachten, maar ’s nachts is het hier drukker dan aan het Sarphatipark. Dichtslaande portieren, gelach, brommers, schreeuwen, de sneltram, voetstappen op de galerij, geklop van de cv-ketel, een sirene, gestommel boven haar hoofd, vliegtuigen. Geruststellend en tegelijkertijd verontrustend. Ze is om het uur wakker geworden, steeds gedesoriënteerd. En met pijn in haar onderrug. Van de val van de trap, maar ook door de bank waarop ze heeft geslapen. Een zwartleren bank met keiharde kussens. Carolines bed is breed en comfortabel en verschoond, maar haar slaapkamer is een benauwd hokje waar je niets hoort.


    Zonlicht priemt door de vitrage. Iets over acht, zaterdagochtend. Op de salontafel die ze tegen de bank aan heeft getrokken staat de fles tequila met een halfvol glaasje. Ze kan zich niet herinneren hoeveel ze er heeft gedronken. Als ze overeind komt heeft ze geen hoofdpijn, maar het trekt in haar hals alsof er een spier of pees is gescheurd. En een enorme dorst.


    Ze slaat het dekbed terug, kruipt van de bank en merkt dan pas dat ze een roze broekje en roze babydoll van Caroline aanheeft.


    Haar bil- en dijspieren voelen aan alsof ze van hout zijn. Pijn ook in haar onderbuik. Heeft de klootzak haar daar getrapt? Ze knipt de lamp naast de bank aan en kijkt naar de pleister, het bloeden is gestopt. Haar andere hand voelt stijf aan en ze herinnert zich de auto waartegen ze botste. Ze loopt naar de keuken, haalt een pak appelsap uit de koelkast en drinkt het gulzig half leeg. Er hangt hier geen vitrage voor het raam. Tussen de spijlen van het hek langs de galerij kan ze van tweehoog de ventweg met de geparkeerde auto’s zien waartussen ze gisteravond naar de flat rende. Vergiste ze zich? Kan de klootzak in de tram hebben gezeten of was het een ander? Ze moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als die brandweerauto er niet was geweest. Ze stapte samen met een echtpaar in de lift, maar wachtte nog een tijdje voor ze bloednerveus de deur naar de galerij openduwde. Ze kroop op haar knieën langs de ramen naar Carolines voordeur en wist gehurkt de deur te openen. Binnen schoof ze de ketting erop en draaide het slot twee keer rond. In de woonkamer heeft ze de gordijnen dichtgetrokken, maar zat nog een uur in het donker voor ze het licht aan durfde doen en Stip eten te geven. En zich tequila in te schenken. Als Caroline sigaretten in huis had gehad, was ze na maanden weer gaan roken.


    Ze voelt wat warms tussen haar benen en trekt haar broekje naar beneden. Verdomme, ook dat nog, ongesteld geworden! Ze loopt naar de badkamer en ziet haar slipje en beha onder water in de wastafel. Ze kan zich niet herinneren dat ze dat deed. Haar broek, de gescheurde blouse, beha en laarsjes liggen eronder. In het medicijnkastje vindt ze een doosje tampons. En een strip paracetamol. Ze trekt het broekje en de babydoll uit, ziet de schrammen op haar linkerborst en stapt huiverend onder de douche, hoewel het water hier in tegenstelling tot thuis meteen warm is. In een nis in de betegelde muur staat een batterij flesjes en potjes. Zeezoutscrub, appel-perzikscrub, Pro-Age, lait satin parfumé, body cream shower, beauty fluids, ontharingscrèmes. Gisternacht wist Caroline niet wat ze zag: ‘Gadver! Onthaar jij je daar niet?’ Moe wordt ze ervan, al die vrouwen die zo’n modieus flinterdun streepje bijhouden of zich helemaal kaal scheren. Barbie. Haar minnaars moeten maar genoegen nemen met haar haardos. En voorlopig komt er toch niemand aan. Waar heeft Caroline al die troep toch vandaan? Uit die hotels? Ze doet wat zeezout op het broekje en probeert het bloed weg te boenen. Het lukt niet goed. Ze doucht zich, doet een tampon in, trekt de zijden ochtendjas van Caroline aan en maakt koffie in de keuken. Brood is er niet en de koelkast is leeg, maar ze heeft geen honger hoewel ze sinds gistermiddag niet meer heeft gegeten. Efficiënter dan de sportschool, dat wel. Ze geeft Stip schoon water en wat droogvoer en kijkt vanachter de vitrage naar de ventweg. Geen motor, alleen auto’s. Niet de Mini van Caroline, was het maar waar, dan nam ze die. De sleutel zit aan de sleutelring, maar de Mini staat aan het Sarphatipark niet ver van haar huis. Ze gaat met de koffie aan de keukentafel zitten en vraagt zich af wat ze zal doen. Caroline heeft geen vaste telefoon. Ze kan naar de buren om daar de politie te bellen met het verzoek hiernaartoe te komen, al lijkt het haar sterk dat de klootzak zou weten dat ze hier zit. Aan de andere kant, hij was gek genoeg haar te volgen! Dan kan hij ook gek genoeg zijn om hier ergens in de buurt rond te hangen en te wachten. Als het die vent tenminste was. Of wacht hij haar op in haar huis? Hij heeft de sleutel! Maar zou hij het risico nemen dat ze naar de politie is geweest? Waarom was hij in haar huis? Als het niet om haar ging, waarom dan zo veel moeite doen voor een telefoon en een laptop? Ze knijpt haar ogen samen want ze weet opeens zeker dat er een ordner naast de laptop lag. De ordner met Nicolaas’ notities over de tekeningen en over Van Goyen.


    Van Goyen! denkt ze. Een neef die bij Van Goyen thuis opnam toen ze belde! Een norse man die vroeg waar zij woonde.


    ‘Kan hij daar bezoek ontvangen?’


    ‘Vanavond?’


    ‘Nou nee, ik ga zo direct de deur uit.’


    Is hij de klootzak? Ging het om de tekeningen? Van Goyen die zo vreemd en opgewonden reageerde toen ze hem de prints liet zien. En die alleen een neef in Canada heeft.


    Buiten loeit opeens het zware geronk van een motor die wordt gestart. De zenuwen gieren door haar keel, maar ze dwingt zichzelf overeind te komen en ziet een motor met zijspan, een vrouw met lang haar die haar helm vastgespt, een meisje dat een wit hondje in het zijspan zet. Op hetzelfde moment schrikt ze van voetstappen op de galerij, een flits van een zwartleren jack. Maar net als ze in paniek wil wegduiken tikt er iemand tegen het raam, en wanneer ze wezenloos opkijkt ziet ze een jongen in een leren jack die een doorzichtige plastic zak ophoudt waarin iets blauws schemert. In zijn andere hand schittert een bronzen speldje. ‘U was vergeten uw naamplaatje eraf te halen!’
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    Wassenaar, 1978


    ‘Je kwam wel erg snel klaar, hoor!’ zei Eduard Pruim op een expres dik aangezet klagerig toontje. ‘God, Hein, ik kreeg nauwelijks de tijd om van je heerlijke kontje te genieten!’


    Lul! dacht hij, kwam overeind op de sofa en pakte een Dunhill uit het zilveren bekertje op het bijzettafeltje. Dat Tak een heerlijk kontje had was gelogen, het was meer een blubberige reet van een oude nicht waar hij geen seconde geil van had kunnen worden. Stel je voor! Hij keek op zijn horloge en zag ongerust dat Reinilde en hij hier nog geen half uur binnen waren.


    ‘Het spijt me echt,’ zei Tak. Met een schuldig lachje keek hij in de rococospiegel die ze tegenover de sofa hadden gezet en trok zijn witte slip aan. ‘Maar het was nogal lang geleden.’


    ‘Je moet een paar uur eerder altijd eerst even jezelf plezieren,’ zei Pruim, stak de sigaret op en pakte zijn leren jasje. Hij had zijn broek en schoenen nog aan, niet eens de tijd gekregen ze uit te trekken of dat te laten doen. ‘Echt, geloof me nou.’


    Hij hoopte dat er sperma op de sofa zat en dat Reinildes moeder of zus dat als eerste na hun terugkeer zouden opmerken. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘laat ik het maar als een compliment opvatten, hè? Kan ik m’n handen in het toilet wassen? En heb je nog wel een drankje zo meteen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Tak. ‘Kan ik het goedmaken met een calvaatje? Jonkheer De Ranitz had een hele mooie Morin Hors d’Age waar mevrouw niet naar omkijkt.’


    ‘Liever een licht wijntje,’ zei Pruim, ‘ik heb al wat op. En al is het maar zes kilometer, ze controleren voortdurend op de Rijksstraatweg.’


    ‘De volgende keer kom ik naar jou toe,’ zei Tak en probeerde zijn broek over zijn hangbuik dicht te ritsen. ‘Hè, gad! Rits kapot! Nou zit dat ding weer vast!’


    Lul! dacht Pruim weer. Hij hield de voor de hand liggende opmerking binnen en liep de gang op. De volgende keer. Hopelijk zou het daar niet van komen. Rokend spoelde hij het kleverige zaad van zijn handen en veegde het met een stukje toiletpapier van zijn pinkring. Hij boog zich voorover naar het fonteintje, nam een slok en spoelde zijn mond terwijl hij zich afvroeg hoe lang Reinilde nodig zou hebben om de tekeningen te vinden en of ze hier überhaupt wel in huis waren. Het was allemaal makkelijk gegaan. Tak was zo opgewonden geweest dat hij niet had gemerkt dat de voordeur niet achter zich dicht werd getrokken toen hij binnenkwam. De grote bouvier had hem argwanend besnuffeld, maar Tak had het dier in de keuken opgesloten. Wat niets uitmaakte, want het dier kende Reinilde natuurlijk nog.


    Hij draaide het kraantje dicht, veegde zijn mond af en bekeek zichzelf met een grimmig lachje in de spiegel. Hij zag er goed uit, ze vergeleken hem weleens met David Bowie, net zo’n bleek, benig gezicht en sluik blond haar, mannelijk maar ook vrouwelijk, zeker met zijn opgemaakte ogen. Achtentwintig jaar oud en dan een vent van tegen de vijftig aftrekken! Zou Bowie zoiets doen? Maar ja, Bowie had geld zat, en wie had ook alweer gezegd dat geld niet stonk?


    Geld niet! De Nachtwaker had indertijd omgerekend naar nu een miljoen aan de oude Krul betaald. Als het waar was van dat kistje, en dat moest dus wel, dan kende hij, Eduard Pruim, een familie die er een veelvoud voor over zou hebben!


    Hij wilde de deur van het toilet openen, maar hoorde ergens een auto afremmen. Wie? De huishoudster? Tak had gezegd dat ze pas om elf terug zou zijn. Het was nu halfelf. God verhoede dat het mens eerder thuis was gekomen!


    ‘Eduard?’


    Verbluft deed hij de deur verder open. Tegenover hem schitterden Reinildes ogen als gesmolten chocola in het zachte licht van de kroonluchter.


    ‘Ik heb ze!’


    Hij grijnsde opgewonden. ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikte lachend. ‘Twee tekeningen, allebei ondertekend door Gerrit Hofmans. Ik heb ze niet goed bekeken, maar op de ene staat een ruiter bij een vrouw met een baby, en op de andere staat hij op een soort pontje en wuift naar haar.’


    ‘Waar heb je ze?’


    Tot zijn verrassing stak ze een leren sigarenkoker omhoog.


    ‘Pappa bewaarde er vroeger mamma’s diamanten halssnoer in. “Dieven kijken nooit in dat ding,” zei hij altijd.’


    ‘Schat, je bent fantastisch!’ Hij lachte zachtjes, maar zijn ogen bleven gefixeerd op de koker. ‘Mag ik hem?’


    ‘Natuurlijk. Waar is Tak?’


    ‘Schenkt een drankje in.’ Hij moest zich bedwingen het leren klepje niet open te trekken en de tekeningen te bekijken. ‘Luister! Er stopte buiten een auto. Ga door de keuken en wacht bij de mg. Ik...’


    Hij verstarde omdat hij rennende hakken hoorde, ketsend op de marmeren vloer ergens in de hal.


    ‘De huishoudster?’ fluisterde hij.


    Maar voor ze antwoord kon geven riep een vrouw: ‘Tak? Tak! In godsnaam, waar ben je?’


    Het klonk alsof ze huilde en haar stem sloeg over terwijl de voetstappen snel naderbij kwamen.


    Reinilde trok lijkbleek weg. ‘O mijn god! Mijn zusje Ursula! Weg!’


    Ze holde voor hem uit en rukte de keukendeur open. De hond blafte en vloog de gang in, tegen haar op zodat ze onder zijn gewicht struikelde en viel. Hij stond boven haar en piepte van plezier terwijl hij haar gezicht likte.


    ‘Nee, Bas! Af! Af!’


    Pruim schoot langs hen de grote keuken in en trok hijgend de deur achter zich dicht.


    Erachter hoorde hij de stem van de vrouw weer. Ze huilde nog steeds.


    ‘Reinilde! God, Reinilde, wat doe je hier? Mamma is dood! Haar hart. Ze is nog in Zwitserland, maar...’


    De rest hoorde Pruim niet meer. Hij duwde de keukendeur open en holde tussen donkere stammen de tuin in. Bij het bordes stond een taxi. De mg stond verderop tussen de bomen geparkeerd. Ondanks zijn opwinding en nervositeit grinnikte hij toen hij het portier opende omdat hij Tak voor zich zag worstelend met de kapotte rits. Dat mens van De Ranitz was dood. Wat maakte dat uit? En Reinilde?


    Ook niets.


    Hij legde de koker naast zich, startte en reed rustig de oprijlaan af naar de Rijksstraatweg, gaf toen gas in de richting van Den Haag, maar steeds keek hij even naar de leren koker, bijna verliefd, zoals een kwartier geleden naar Tak. Alleen meende hij het nu.
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    Amsterdam, 2013


    ‘Sorry,’ zegt de zwarte agent, ‘ik begrijp het niet. U bent dus geen stewardess?’


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik werk op de bibliotheek van het Rijksmuseum. Het is trouwens geen uniform van een stewardess maar van een purser.’


    De agent knijpt één toch al klein oog samen zodat het bijna verdwijnt in zijn massieve kop. Als hij een tulband ophad, zou hij Melchior kunnen zijn, de zwarte koning op Rembrandts De aanbidding der wijzen, waarvan Nicolaas zeker wist dat de oplichter het had uitbesteed aan zijn leerling Gerard Dou. Het andere donkerbruine oog tuurt naar het bronzen speldje op de revers.


    ‘Bent u Caroline Rutgers?’


    ‘Dat is mijn vriendin. Ik heet Emma de Jongste.’


    Het oog kijkt haar argwanend aan. ‘Sorry hoor, maar waarom draagt u dat pakje dan?’


    ‘Omdat iemand me achternazat.’


    ‘Achternazat? Wie?’


    ‘Wist ik het maar. Een man op een motor.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Gisteravond, in mijn huis.’


    Het samengeknepen oog gaat weer open. ‘Op een motor?’


    ‘Nee. Hij overviel me in mijn huis en kwam me daarna achterna.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Om een uur of zeven.’


    De ogen draaien naar de klok boven de entree van het bureau. ‘Waarom komt u dan nu pas?’


    ‘Omdat ik in het huis van mijn vriendin zat. In Amstelveen.’


    ‘En u zei net dat u in uw eigen huis werd overvallen.’


    ‘Ja. Maar ik ben de deur uit gerend.’


    ‘Naar Amstelveen?’


    Ze glimlacht een beetje wanhopig. Dit wordt moeilijk.


    ‘Nee. Naar lijn 3, hier om de hoek op de Ceintuurbaan.’


    ‘De Ceintuurbaan?’


    ‘Ik woon aan het Sarphatipark.’


    ‘O. Waarom bent u dan niet hiernaartoe gekomen?’


    ‘Die man volgde me, ik moest vluchten. En de tram kwam er net aan.’


    ‘Lijn 3 gaat toch niet naar Amstelveen?’


    ‘Nee. Ik ben op het Roelof Hartplein overgestapt op lijn 5.’


    ‘En die man?’


    ‘Die bleef erachteraan rijden. Later dacht ik dat hij in de tram zat.’


    Het oog knijpt zich weer samen. ‘Hoe kan dat dan?’


    ‘Hij reed vooruit naar een halte. Tenminste, dat zou kunnen.’


    ‘Hebt u de bestuurder gewaarschuwd?’


    ‘Wat had die dan kunnen doen? En denkt u dat die mij zou geloven?’


    Hij schudt zijn hoofd alsof hij dat zelf ook niet doet. Ze besluit niet over de brandweerauto te vertellen, dat wordt te ingewikkeld.


    ‘Ik ben bij een plantsoen uitgestapt en naar de flat van mijn vriendin gegaan, maar ik wist niet of hij me nog volgde.’


    ‘En waar is uw vriendin dan?’


    ‘Eh... in Paramaribo.’


    ‘Huh?’ zegt hij.


    O god! denkt ze, zul je zien dat hij daarvandaan komt.


    ‘Ja. Ik zei toch dat ze purser is.’


    ‘Hoe komt u dan aan haar pakje?’


    ‘Dat werd vanochtend door de stomerij bij haar thuis bezorgd. Ze heeft er namelijk twee.’


    ‘En waarom ging u daarheen?’


    ‘Ik heb een sleutel om voor haar cavia te zorgen.’


    ‘Een cavia.’


    ‘Ja.’ Cynisch wil ze nog zeggen dat dat een klein knaagdier is, maar zijn telefoon rinkelt en hij neemt op. ‘Bureau Ferdinand Bol... Ja, met Stanley...’ Hij blijft haar aankijken alsof hij ook het verhaal over de cavia niet gelooft. ‘Nee, die ligt in het Onze Lieve Vrouwe. Wat? Nee, bevallen... Ja, goed, geloof ik... Ja...’


    Ze zou willen dat ze thuis was en haar eigen kleren kon aantrekken. Ze schrikt van rennende voetstappen achter haar en ziet een agente naar buiten hollen terwijl ze de holster van haar pistool losmaakt.


    De agent heeft opgehangen en kijkt naar de pleister op haar hand. De wond heeft weer gebloed.


    ‘Bent u gewond?’


    ‘Ik had me gesneden, maar dat heeft er niets mee te maken.’


    ‘Aha. Hoe kwam die man in uw huis?’


    Shit. Niet beginnen over haar verloren sleutels of de reservesleutel!


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Waren er sporen van braak? De deur? Een raam?’


    ‘Weet ik ook niet. Ik heb er niet op gelet, ik had haast, ziet u. Maar hij heeft mijn laptop en telefoon gestolen.’


    ‘O ja?’ Een oog knijpt zich weer samen. ‘Waarom ging hij dan nog achter u aan?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Misschien omdat hij bang was dat ik hem had gezien.’


    ‘Kent u hem dan?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u een signalement?’


    ‘Nee, hij droeg een motorhelm.’


    ‘Waarom zou hij dan bang zijn dat u hem had gezien? Zei hij wat?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe weet u dan dat het een man was?’


    ‘Omdat ik hem in z’n... omdat ik hem een knietje gaf.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen en lacht, haalt een formulier uit een la maar kijkt dan op naar twee mannen in burger die het bureau binnenkomen. De kleinste van de twee is kaal en heeft een tuitmondje dat te klein is voor zijn voortanden, die haar aan Stip doen denken. Zijn loerende blik glijdt meteen naar haar borsten. ‘Zo meid, ben je je vliegtuig kwijt?’


    Ze zwijgt. Een lul. Wat moet ze dan zeggen? ‘Beter dan je haar’?


    De ander ziet eruit alsof hij niet heeft geslapen. Een lange man, ook donker, maar lichter dan de Surinaamse agent. Hij heeft kort donker haar, is ongeschoren en zijn lichtblauwe overhemd onder zijn opengeritste jack ziet er gekreukt uit. Hij neemt haar even nieuwsgierig op, maar loopt dan geeuwend naar de balie.


    ‘Hoofdinspecteur Maduro en inspecteur Haas, recherche Elandsgracht. Zijn de heren van de aivd er al?’


    Haas? Het is niet wáár.


    ‘Nog niet,’ zegt de agent. ‘Moet ik al broodjes en koffie laten komen?’


    ‘Graag. Is inspecteur Mees er wel?’


    ‘Eh nee... Hij belde dat hij onderweg is.’


    ‘Oké. Waar zitten we?’


    ‘Kamer 4. Links in de gang.’


    ‘Dank je. We willen niet gestoord worden. Door niemand. Is dat duidelijk?’


    De Surinaamse agent knikt onderdanig en kijkt hen zwijgend na.


    Maar als ze verdwenen zijn, snuift hij nogal luidruchtig en minachtend, mompelt iets over arrogante Antillianen en komt achter de balie vandaan. Die Maduro zal wel van Curaçao zijn, ze heeft ooit een vriend gehad die zo heette en daarvandaan kwam.


    ‘Wilt u koffie?’


    ‘Eh... lekker. Zwart zonder suiker.’


    Hij legt het formulier voor haar neer.


    ‘Als u dit alvast invult? Graag met deze ballpoint. Hebt u een identiteitsbewijs bij u?’


    Ze knikt. In haar tas.


    De ballpoint waarop ‘Bureau Ferdinand Bolstraat’ staat, zit met een kettinkje vast aan de balie – alsof iemand het ding zou willen stelen!


    Het zijn twee vellen vol voorbedrukte vragen, met soms ruimte voor nadere omschrijvingen en een situatieschets. Het is stil in de balieruimte, waar naast het portret van de koningin foto’s van vermiste personen hangen alsof zij dat ook is. De aivd, denkt ze, wat moet die hier? Vorige week kregen functionarissen van die dienst een rondleiding in het Rijks omdat Beatrix straks op 13 april bij de opening van het museum is.


    Ze komt wat voorover om de formulieren te lezen, Carolines string schrijnt in haar bilnaad, haar borsten doen pijn in de beha. Alles is net te klein. Het is ongelooflijk wat voor lingerie Caroline in huis heeft. Pikante setjes, jarretelles, zelfs een broekje met opengewerkt kruis. Voor wie koopt ze die? Piloten? Kerels in die hotels? En het idiootste is dat er een zwarte herensok tussen lag. Waarom zou ze die bewaren?


    Voornamen, familienaam, adres, telefoonnummers, geboortedatum, burgerservicenummer. Aard van de aangifte. Wat? Overval? Inbraak? Poging tot geweld? Plaats, datum. Tijd. Omschrijving van hetgeen ontvreemd is.


    Het staat er echt: hetgeen.


    Ze pakt de pen op, maar het schrijft lastig met de pleister tussen haar duim en wijsvinger.


    Een vrouw komt met een oude man naar de balie. ‘Is er niemand?’


    ‘Jawel. Een agent. Hij komt zo.’


    De oude man ziet er onberispelijk uit in een dure, grijze overjas en met halfhoge laarsjes, maar zijn helblauwe ogen staan angstig en hij kijkt voortdurend schichtig om zich heen. Ze fronst haar voorhoofd omdat ze denkt dat ze hem eerder heeft gezien. Misschien in de buurt.


    ‘Gaat u maar even zitten, hoor,’ zegt de vrouw en ze knikt naar een stoel, maar hij schudt zijn hoofd.


    ‘Ik heb hem gevonden,’ zegt de vrouw. Ze is bijna net zo dik als de agent en draagt een boodschappentas van de Dirk waaruit een bos prei steekt.


    ‘Gevonden?’


    ‘Op straat. Hij weet niet wie hij is en waar hij woont.’


    Ze herkent de angstige, wat verdwaasde blik. Klazien keek de laatste jaren op dezelfde ontredderde manier. Ze weet nu zeker dat ze hem eerder heeft gezien.


    ‘Heeft hij geen paspoort bij zich? Een kaartje of zo in zijn portemonnee of zo’n ketting met alarm?’


    ‘Hij zegt dat zijn vrouw dat heeft.’


    ‘Zijn vrouw? Waar is zij dan?’


    ‘Weet ik niet. Misschien verzint hij het wel.’


    ‘Ik moet naar het toilet,’ zegt de oude man. Hij heeft een hoge hulpeloze stem, als een jongetje.


    ‘O jezus!’ zegt de vrouw en ze kijkt om zich heen. ‘Waarom zijn ze er nooit als je ze nodig hebt? Is er hier ergens een wc?’


    ‘Geen idee,’ zegt Emma. ‘Ik denk ergens daar in de gang.’


    De oude man kijkt opeens naar Beatrix. ‘Wie is dat?’


    ‘De koningin,’ zegt de vrouw. ‘Nog net. Kunt u het niet even ophouden? Misschien helpt het als u gaat zitten.’


    Maar hij hoort het niet en blijft gebiologeerd naar het portret staren.


    ‘Goddank,’ zegt de vrouw als achter hem een agent twee mannen binnenlaat.


    ‘Agent, zou u deze meneer even naar een wc willen brengen?’


    ‘Ze zeiden dat het geen vlucht was,’ zegt de oude man, ‘maar dat was het wel, hoor. Het hele plan lag al maanden klaar. Bernhard reed de juwelen en de aandelen in een gepantserde auto naar IJmuiden en zij ging ervandoor op een Britse torpedojager. Het was gewoon landverraad. Ze hadden die Oranjes na de bevrijding tegen de muur moeten zetten.’


    ‘Nou nou!’ zegt een van de twee mannen. Hij loopt vlak langs Emma en hoest. Hij draagt een bontmuts en heeft net als de oude man helblauwe ogen.


    ‘Hij is in de war,’ zegt de vrouw. ‘Hij weet niet wie hij is.’


    ‘Dan heeft hij geluk,’ zegt de andere man. Hij heeft een blond snorretje en draagt een militaire pet en een mosgroene overjas. Hij lacht naar Emma, maar ze draait zich al om naar de Surinaamse agent, die een bekertje koffie bij haar neerzet. Ze herinnert zich de tranen in de ogen van de oude man in het Amsta, maar dat is niet de reden dat ze verwezen naar de laatste woorden staart die ze schreef. ‘Ongeveer om halfzeven fietste ik naar huis...’


    Achter haar hoort ze de agent vragen of de heren van de aivd zijn.


    ‘Hoofdinspecteur Maduro wacht al op u. Als u even meeloopt...’


    Uit haar ooghoek ziet ze de twee mannen achter de politieman de gang in lopen. Boven de geur van koffie ruikt ze een vleug weeïge lotion.


    ‘Hij moet naar de wc,’ zegt de vrouw.


    ‘Ja doei!’ zegt de Surinaamse agent. ‘We hebben hier wel wat anders te doen, mevrouw. Op de hoek is een koffiehuis.’


    ‘Toe nou! Ik vind deze man op straat omdat hij niet meer weet wie hij is of waar hij woont. Zorg er dus maar voor, want ik ga naar huis! Dit duurt me veel te lang.’


    ‘Hij zit in het verzorgingstehuis Amsta verderop, aan de Amstel,’ zegt Emma. ‘Ik geloof dat hij Houtman heet.’


    ‘En dat vertelt u nu pas?’ zegt de vrouw.


    ‘Ja, sorry. Ik wist het niet zeker.’


    ‘Het zijn trouwens helemaal geen Oranjes,’ zegt de oude man, die nog steeds naar het portret kijkt. ‘Stadhouder Willem iii had namelijk geen kinderen en koning Willem iii kon het niet meer.’


    ‘Waar heeft hij het over?’ vraagt de agent.


    ‘Zoek het maar uit,’ zegt de vrouw en ze loopt boos naar de draaideur wanneer een jongen met een bos verward rood haar binnenkomt. Onder zijn jas steken witte broekspijpen in blauwe gympen uit.


    ‘Ha!’ zegt hij. ‘Nou, meneer Houtman, u houdt ons wel bezig!’ Hoofdschuddend loopt hij naar de oude man toe terwijl hij verbaasd naar Emma kijkt, lacht en de eerste tonen van het Wilhelmus fluit.


    ‘Wilt u daar ogenblikkelijk mee ophouden!’ Houtmans toch al hoge stem klinkt bijna een octaaf hoger. ‘Ik ben niet Duits!’


    ‘Natuurlijk niet,’ zegt de jongen. ‘Gaat u mee?’


    ‘Wacht even,’ zegt de agent. ‘Wie bent u?’


    ‘Kees van Aken. Ik werk in het Amsta, waar meneer Houtman woont. Ik raakte hem kwijt op de Albert Cuyp.’


    ‘Kwijt?’


    ‘Ja.’


    ‘Kunt u zich identificeren?’


    ‘Wat? Eh... nee. Moet dat?’


    ‘Ik moet naar het toilet,’ zegt Houtman.


    De agent zucht. ‘Gaat u eerst maar even met hem naar de wc. De gang in en dan bij de trap links is de wc voor bezoekers.’


    ‘Stanley?’


    Een politieman gebaart in de deuropening. Zijn adem lijkt sigarettenrook, misschien is het dat ook wel. ‘Kom effe helpen. We hebben een probleem met een Suri die niks zegt en niet uit de auto wil.’


    Emma kijkt om zich heen. De broeder verdwijnt met Houtman de gang in. De balieruimte is leeg.


    Een man met lichtblauwe ogen en een bontmuts op. De lucht van een lotion. ‘Sorry mevrouw, mijn afspraak laat nogal op zich wachten.’


    De aivd.


    Vergist ze zich?


    Buiten rammelt een tram voorbij. Op de balie rinkelt de telefoon. Beatrix kijkt haar aan met een vage glimlach, alsof zij het ook niet begrijpt. Ze pakt haar tas, komt overeind en loopt de gang in, langs een matglazen deur waarachter iemand lijkt te stikken in een rochelende hoestbui. Enkele meters verderop staat een deur open. Een jonge agent duwt een trolley de gang in, het neonlicht valt op thermoskannen, bordjes, kopjes, een karaf jus d’orange, een schaal met broodjes. Hij klopt op een deur, doet hem open en duwt de trolley naar binnen. Ze ziet nog net een glimp van de militair met het blonde snorretje die een sigaret aansteekt.


    ‘En u hebt geen idee waar ze kan zijn?’


    Een hoge, lijzige stem. Ze weet het nu zeker. Een man van de aivd! Waarom stond hij gisteravond bij haar huis?


    ‘Helaas niet, nee. Ik raakte haar kwijt toen ze in de tram stapte.’


    De kale rechercheur die net naar haar borsten loerde! Haas. De tram? Hebben ze het over haar?


    Iemand zegt iets, maar ze kan het niet goed horen onder het gerinkel van servies.


    ‘Vals kenteken. Maar we denken dat ze elkaar kennen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze zette het alarm uit toen ze wegging en hij had de sleutel...’


    In paniek wil ze weg als ze de trolleywieltjes hoort aankomen. Een paar meter verderop stapt een politieman een deur uit. Hij duwt zijn overhemd in zijn broek en loopt op een holletje de gang in. Ze deinst achteruit tegen de muur en ziet de agent met de trolley de kamer uit komen.


    De deur valt achter hem dicht, maar de andere, waar de politieman uit kwam, staat open. Ze maakt een grimas vanwege de stank, trekt hem verder open en stapt binnen in een toilet waarin de wc-pot naborrelt.


    ‘Waarom ging hij dan achter haar aan?’


    De stem van de bontmuts klinkt hol en metaalachtig schuin boven haar uit een ventilatierooster. Ze draait het slot op Bezet. Ze moet plassen maar doet het niet.


    ‘Geen idee. Het zou kunnen dat ze ruzie hadden. Haar vest was gescheurd en één tiet hing eruit.’


    Iemand lacht.


    ‘Waarover zou dat dan zijn geweest?’


    ‘Nou ja, als die tiet eruit hing...!’


    ‘Shut up, Siem!’ Ze herkent de stem van die hoofdinspecteur. Maduro. ‘Het zou handig zijn als u ons iets meer zou vertellen.’


    Waarom gaat ze daar niet heen en vertelt ze wat er is gebeurd? God nog aan toe, zij samen met die klootzak op de motor!


    ‘Het spijt me, maar we kunnen u helaas niet informeren.’


    ‘Kunnen of mogen?’


    Hetzelfde lachje. De militair? ‘Dat komt in dit geval op hetzelfde neer.’


    ‘Sorry hoor, ik snap veel, maar we zitten hier wel met een moord.’


    Moord?


    ‘U vraagt ons de woning van Van Goyen in de gaten te houden. Zijn neef is daar. Die een telefoontje van De Jongste krijgt over twee tekeningen die ze Van Goyen wilde laten zien.’


    Het is even stil, ze hoort alleen gerinkel van glazen en haar eigen ademhaling. Van Goyen in de gaten houden? Luisteren ze zijn telefoon af? Waarom?


    ‘Zijn die belangrijk?’ vraagt Maduro. ‘Ik bedoel, een paar weken geleden werden er schilderijen bij Van Goyen gestolen.’


    ‘Dat zou kunnen,’ zegt de militair. ‘Wat zei ze precies over die tekeningen?’


    Het valt haar op dat zijn stem opeens anders klinkt, gespannen.


    ‘Dat ze twee tekeningen op haar werk in het Rijksmuseum had gevonden. Ze had er prints van gemaakt die ze Van Goyen wilde laten zien. Die neef wilde een afspraak maken, maar ze zei dat ze de deur uit moest. Hij zei dat hij haar de volgende ochtend terug zou bellen, maar een paar minuten later sprak ze in dat ze zelf langs Van Goyen wilde. Ze ging een paar minuten later naar het Amsta waar ze nog geen kwartier bleef.’


    Hoe weten ze dat?


    ‘En weten jullie wie die neef is?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Oké. Jullie concentreren je op haar...’


    Ze verstaat even niets meer omdat iemand rochelend begint te hoesten. Als een zombie gaat ze op de pot zitten. Wat is er in godsnaam aan de hand?


    ‘Een bewoner zag haar uit zijn kamer komen. Haar hand bloedde. Een arts zag dat later ook.’


    Ergens buiten loeit een sirene, maar ze hoort het nauwelijks.


    ‘En waarom zou ze het hebben gedaan?’


    Wát gedaan? Naar Van Goyen gaan?


    ‘Geen idee.’


    ‘Maar u neemt aan dat zij het was.’


    ‘Daar lijkt het wel op. Een broeder vond de heer Van Goyen een kwartier later dood onder zijn tafel. Zijn keel was doorgesneden, waarschijnlijk met een stuk glas dat er lag. Het is naar het lab, maar het is zaterdag, dus...’


    De shock trekt al een stroomstoot door haar lijf, haar mond wijd open alsof ze wil gillen, maar om de een of andere reden lukt dat niet.


    ‘We willen niet dat ze aangehouden wordt.’ De stem van de militair klinkt autoritair. ‘Zodra u weet waar ze is neemt u contact met ons op.’


    ‘Godverdomme! Dit kan toch niet!’


    ‘Shut up, Siem! Ik vermoed dat mijn hoofdcommissaris daar iets anders over denkt...’


    ‘U vermoedt maar.’


    Er wordt geklopt.


    ‘Ja? Ah, Marcel. En?’


    ‘Sorry u te storen, hoofdinspecteur,’ zegt een man met een Limburgs accent, ‘maar we krijgen net door dat een echtpaar aan de Max Havelaarlaan in Amstelveen gisteravond met een vrouw in de lift stond...’


    Emma zou wel willen wachten tot de man met dat accent de kamer uit komt, maar durft het niet, doet de deur van het slot, kijkt nerveus de stille gang in en loopt in totale verwarring terug naar de balieruimte waar drie agenten een broodmagere Surinaamse jongen vasthouden die tot op zijn onderbroek is ontkleed.


    De Surinaamse agent staat tegenover hem en vraagt iets in een taal die ze niet kan verstaan. Hij kijkt op als ze langsloopt.


    ‘Bent u er nog steeds?’


    Ze knikt en kijkt even achterom. ‘Ik moest naar het toilet.’


    ‘Godsamme,’ zegt hij, ‘het lijkt hier wel een urinoir! Hebt u de formulieren al ingevuld?’


    ‘Nog niet. Ik werd net gebeld door mijn werk. Ik kom straks wel even terug.’ Het verbaast haar dat ze het allemaal zo normaal kan zeggen. ‘Een collega van u vroeg trouwens net naar u. Marcel. Hij zit in kamer 4. Een man met een Limburgs accent...’


    ‘Aha. Ja. Inspecteur Mees.’ Hij vloekt omdat de jongen opeens naar hem trapt, zich losrukt en de gang in rent, de agenten achter hem aan.


    Als ze naar buiten loopt, trekt de kramp door haar onderlijf, waarop ze even stilstaat en diep ademhaalt, in haar oren de stem van de arts die Van Goyen opzocht. Een man met vlassig haar en een opgeblazen gezicht. Hoe noemde hij zich? Niet Mees!


    Mees. Een inspecteur van politie. Het duizelt haar. Ze moet zich vergissen. Ze huivert in de kille wind, schrikt op van een surveillancewagen en holt verdwaasd een zijstraat in. Verdacht van de moord op Van Goyen! Zijn keel doorgesneden met een stuk glas!


    Boom! Die arts heette Boom!


    Ze weet niet eens meer waar ze is wanneer een oude mosgroene Jaguar vlak voor haar tot stilstand komt. Een lange man met een zonnebril op stapt uit en loopt met een verrast lachje op haar af.


    ‘Zo!’ zegt hij. ‘Werk je ook al bij de klm?’


    ‘Wat?’ zegt ze verbouwereerd. ‘Sorry hoor, ik ken u niet.’


    Ze zou willen wegrennen, maar op de een of andere manier lukt het niet.


    ‘Natuurlijk wel,’ zegt hij en zet de bril af. De zon kleurt zijn ogen heldergrijs. ‘Arthur. Arthur Krul. Nou, je hebt me gisteravond lelijk laten zitten in El Paco!’
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    Amsterdam, 1978


    Even om de hoek van de Nieuwmarkt en de Bloedsteeg wachtten ze in de auto tot de laatste hoerenlopers waren verdwenen. Het was niet druk, al na middernacht en het regende onafgebroken. Soms tikte een man tegen een raampje van de auto maar liep haastig weer verder wanneer hij zag dat er twee vrouwen met een baby in zaten. Boven de donkere trapgeveltjes galmde de klok van de Oude Kerk halfeen. Schuin tegenover hen doofde een rood lampje. Niet veel later kwam een vrouw met een weekendtas naar buiten, die ze onder de snelbinders van haar fiets stopte. Er brandde nu nog maar één lampje achter een raam in het stille straatje. De vrouw sloot de deur af, stapte op en fietste haastig langs. Reinilde kende haar van gezicht, een leuke jonge vrouw, geen hoerig type zoals de meesten in de buurt, meer een studente. Ze werkte maar één avond in de week, maakte zich zwaar op en droeg achter haar raam een helblonde pruik. Misschien omdat ze zelf kort zwart haar had, misschien omdat veel mannen op blond vielen, maar waarschijnlijk, dacht Reinilde, om niet herkend te worden als ze inderdaad een studente was. Ze had het zelf in opperste geldnood ook weleens overwogen, al had ze ervan gegruwd. Volgens de vrouw die verderop nog achter haar raam zat, verdiende je er gemiddeld zo’n tweehonderd gulden schoon per avond mee, veel meer dan met pianolessen. Maar de vrouw, die Zwaan heette en anders dan veel hoeren in het buurtje mooi en aardig was, raadde het sterk af omdat het steeds grimmiger en gevaarlijker werk werd, met agressieve klanten die zonder condoom wilden en met Russische en Joegoslavische criminelen die de ramen en hoeren overnamen. Zwaan wilde er binnenkort mee stoppen omdat ze model stond voor een oude schilder. De hoogleraar over wie Jan het had gehad. Hij betaalde haar goed en kende veel andere schilders voor wie ze misschien ook kon poseren. Bovendien wilde ze dolgraag nog een kind, al was ze bijna veertig en wist ze niet van wie dan. Ze had er een willen adopteren, maar dat was vanzelfsprekend onmogelijk.


    Onder het staccato geroffel van de regen klonken af en toe flarden muziek. Het duurde even voor ze ‘My Way’ van Frank Sinatra herkende, maar dat lag niet aan de regen.


    I did it my way!


    De baby tegen haar borst sliep. Ze had het meisje Emma genoemd, naar haar grootmoeder, al had ze die nooit gekend. De koningin-moeder was in 1934 overleden, twintig jaar voor zij was geboren. Emma die zo hartstochtelijk van haar grootvader had gehouden, maar omwille van de troon bij haar man koning Willem iii was gebleven.


    Naast haar stak Ursula een sigaret aan. ‘Het komt heus goed, lieve.’


    Ze knikte, de tranen in haar ogen. Zou het? Zou ze zich straks niet eeuwig schuldig voelen? Het kind terug willen hebben?


    Ursula had gelijk gehad, verschrikkelijk gelijk. ‘Reinilde, wat ben je toch een onnozele gans! Hij heeft je zwanger gemaakt om je aan hem te binden! En jij trapte er met open ogen in omdat je je als een puber tegen pappa en mamma bleef afzetten. Links worden, de wereld verbeteren, Amsterdam, de kunsten! Laat me niet lachen. Pianoles in de hoerenbuurt, je laten bezwangeren door een ouwe zak van een kunsthandelaar die getrouwd is. En dan hier met een vieze nicht komen die Hein neukt zodat jij voor die zak kunt inbreken. En dan ook nog eens de Rembrandt willen laten pikken! Je lijkt wel gek! Goddank dat ik eerder thuiskwam.’


    Ursula. Lieve Ursula die alles zoveel beter had gedaan, oogappel van vader die apetrots was geweest toen ze hofdame werd van Beatrix. Jonkvrouw Ursula de Ranitz! Eindelijk na twee generaties weer een De Ranitz aan het hof! Ze wist niks over de tekeningen, net zomin als zij dat wist vóór Jan het erover had. Nooit zou ze de waarheid aan Ursula vertellen, nooit! Als Jan er ooit op zou terugkomen en geld wilde, zou ze hem dreigen naar zijn vrouw te gaan. Alles vertellen, ze wist genoeg van hem.


    En zelfs als hij niet hen, maar het koningshuis zou durven lastigvallen, zou niemand dat ooit horen, zoals nooit bij de Oranjes.


    ‘Je blijft hier,’ had Ursula gezegd. ‘Mamma is dood. We begraven haar naast pappa en daarmee wat er is gebeurd tussen jullie. Ik hou van je, zusje! Je gaat niet meer terug naar dat hoerenbuurtje of naar die zak. Je verdient veel beter. Let op mijn woorden, je hoort nooit meer wat van hem.’


    Sinds die nacht een half jaar geleden had Jan ook niets meer van zich laten horen. Evenmin als Hein van die Eduard Pruim. Ze had toch willen bellen, ze was zelfs nog een keer met de auto naar de Spiegelgracht gereden zonder dat Ursula het wist, en had daar door haar tranen heen Jan met zijn vrouw lachend en zoenend de winkel uit zien komen. Grimmig herinnerde ze zich hoe ze op het punt had gestaan met de auto de gracht in te rijden als het kind in haar buik niet had bewogen.


    Zelfmoord. Hoe vaak had ze er niet aan gedacht, altijd gehoopt dat hij terug zou komen.


    Maar hij had het kind nooit gewild, zelfs een abortus voorgesteld bij de vrouw van die hoogleraar!


    ‘Een baby,’ had Ursula gezegd, ‘weet je wel wat dat betekent, zusje? Je bent drieëntwintig en mooi, je kunt nog van alles worden en doen, we hebben de erfenis, de wereld ligt voor je open! Ik begrijp dat je geen abortus wilt, maar het kind van een zak die je heeft bedrogen en in de steek heeft gelaten? Is dat het waard? Kun je alleen voor een baby zorgen? Je kunt het nog niet eens voor jezelf! Straks ontmoet je een man die echt van je houdt. Hoe vertel je het dan? Lieverd, het is heel beroerd allemaal, maar je kent het kind nog niet eens. Niemand hoeft ervan te weten. En eerlijk gezegd heb ik ook niet zo veel zin om aan de kroonprinses uit te leggen hoe mijn ongehuwde zus aan een kind komt. Ze wordt straks koningin en ik wil graag mee. Je weet hoe strikt ze is, zeker met de buitenechtelijke kinderen van haar vader Bernhard! We doen het zodra het is geboren, zodat je er nog niet aan bent gehecht.’


    Vorige week was het kind geboren na een pijnlijke en lange bevalling thuis in Wassenaar, alleen met Ursula en de huishoudster. Een meisje. Emmaatje.


    Ursula had al een adres geregeld, maar dat had ze niet gewild. Zwaan, had ze gezegd, ik wil weten bij wie ze opgroeit, al zal ik haar dan nooit meer zien.


    Ze zag het rode lampje doven. Ursula boog zich naar de achterbank en pakte de kartonnen doos.


    Heel even drukte Reinilde de baby nog tegen zich aan, haar andere hand op de deurkruk. Toen wikkelde ze het dekentje wat beter om haar heen. Ze drukte een kus op de zachte, blonde haartjes, proefde het zout van haar tranen onder de zoetige geur van het babyhuidje en legde het kindje in de doos. Het leek er niets van te merken toen Ursula uitstapte en de doos van haar aannam.


    ‘Drink wat. Zo terug.’


    Door de tranen en de beregende voorruit zag ze haar zus het donker in verdwijnen en dan in het licht van een straatlantaarn oversteken, iemand die een doos ergens heen brengt. Een nachtelijke pizza of een portie nasi goreng voor een hoer die nog werkt.


    Haar hand trilde zo onbedaarlijk dat ze de dop van de flacon nauwelijks loskreeg. Ze dronk van de rum, verslikte zich, hoestte en begon te huilen. Een kind dat negen maanden in haar was gegroeid, dat ze nooit meer zou zien.


    ‘Je schrijft een afscheidsbrief, dat is echt het beste. Voor jou, voor haar en voor die Zwaan. Echt, geloof me! Je moet haar vergeten, je kunt andere kinderen krijgen, samen met een man van wie je werkelijk houdt. Wat zou je haar aandoen? En jezelf? Zoeken naar een moeder die ze nooit heeft gekend? Naar een kind dat jij niet hebt gekend? Vertellen over de zak die haar heeft verwekt? Waarom? Een vader die haar niet eens wilde?’


    ‘Ik wil er wel geld bij doen. Zwaan heeft niet veel.’


    Dat had Ursula begrepen. ‘Tienduizend gulden. Niet meer. Toch veel geld, maar mamma heeft ook veel nagelaten en nog meer zou vreemd zijn.’


    Naast haar schoof Ursula achter het stuur en pakte de sigaret uit de asbak. Ze had niet eens gemerkt dat ze alweer terug was. Ze voelde een hand op haar knie. Zusje. Dierbaar zusje dat het altijd voor haar had opgenomen.


    ‘Is ze dat?’


    In het licht van de deuropening tekende zich een mollige, halfnaakte vrouw met lang zwart haar af. Ze keek om zich heen en toen moest ze de doos hebben gezien, want ze bukte zich, zat even stil, keek opnieuw om zich heen, tilde de doos op en verdween er haastig mee naar binnen.


    Ursula startte de auto en reed achteruit.


    ‘Wil je een trekje? Je mag weer.’


    Ze zuchtte en nam de sigaret aan. Je mag weer. Ze inhaleerde en dacht even aan het verhaal van Jan over die Zwaan. Over de tekeningen, het schilderij, en aan haar grootvader die de Nachtwaker werd genoemd. Verleden tijd. Net als het kind.
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    Ook Arthur Krul woont in een flat, maar dan wel een die minstens driemaal zo groot is als die van Caroline en zeker viermaal zo duur. Een luxeappartement op vijfhoog met uitzicht over een deel van de binnenstad. Waar het precies is, weet ze niet na de verwarrende rit in de Jaguar; ergens bij de Silodam, maar je hebt tegenwoordig een draad van Ariadne nodig in de nieuwbouw achter het Centraal Station. Het appartement dateert van nog geen jaar geleden. De inrichting doet wel wat denken aan die van Caroline, al zijn de meubelen en lampen dan niet van ikea maar duur design. Er hangen kleurige Caraïbische tekeningen en aquarellen maar ook enkele laatnegentiende-eeuwse prenten van Hollandse landschappen en een statig portret van een stijf gekleed echtpaar. Zijn boeken stellen niet veel voor, thrillers, truecrime, maar tot haar verbazing herkent ze ook een biografie over Pierre Cuypers, een standaardwerk over het Rijks, boeken over de Oranjes en een zeldzame uitgave van de Roman Hagois, de biografie van gravin Johanna Arnolda Bernardina Schimmelpenninck, een unieke verzameling roddels over de hoven van de koningen Willem ii en Willem iii. Hoe moe ze ook is, ze is direct geïntrigeerd en herinnert zich weer zijn vragen naar boeken over de bouw van het Rijks. Opvallend is dat er nergens foto’s hangen die iets over hem zouden kunnen vertellen, wel fraaie opnamen van tropische eilanden. Ze herkent Curaçao, waar ze lang geleden met een ex de meest ellendige vakantie doorbracht die ze zich kan herinneren. Arthurs persoonlijke spullen liggen waarschijnlijk nog in verhuisdozen, want hij zit hier nog maar een paar maanden, na jarenlang op Curaçao te hebben gewoond. Daar zal hij die gebruinde huid vandaan hebben en niet van dat fitnesscentrum. Misschien heeft hij een vrouw, misschien ook kinderen, maar dan niet hier, lijkt haar. Hij draagt geen trouwring. Ze heeft hem er niet naar gevraagd, noch naar wat hij doet of hoe hij aan zijn geld komt.


    Hij heeft er ook niets over gezegd. Misschien heeft hij alles net als zij geërfd. Maar evengoed kan hij advocaat of bankier zijn, journalist of iets in de ict, al is haar ervaring dat dat soort mannen in bmw’s of Mercedessen rijden. Maar het zal niet de eerste keer zijn dat ze zich daarin vergist.


    Emma snapt nog steeds niet waarom ze bij hem in de auto is gestapt. Hij zei dat hij langs haar huis ging om te vragen waarom ze gisteravond niet in El Paco was en dat hij haar toevallig op straat tegenkwam.


    Is dat zo?


    Ondanks dat het warm is in het appartement, heeft ze het koud en voelt ze zich rillerig. Eigenlijk heeft ze er spijt van met hem mee te zijn gegaan. Het moet de shock zijn geweest, ze beseft ook niet goed meer wat er in het politiebureau gebeurde. Het liefst zou ze thuis zijn, het belachelijke pakje en ondergoed uittrekken, een bad nemen, slapen in haar eigen bed. Maar voor geen goud durft ze terug. Zelfs niet nu ze weet dat de politie haar in de gaten houdt. Of misschien wel juist daarom.


    ‘We willen niet dat ze aangehouden wordt. Zodra u weet waar ze is neemt u contact met ons op.’


    Van Goyen vermoord! En een politieman met precies het accent en de intonatie van die dokter Boom!


    Maar Arthur heeft gelijk, ze moet zich dat hebben ingebeeld, overstuur als ze nog is. Hoeveel mannen lopen er niet rond met zo’n accent? En Boom zei dat hij later nog langs zou komen. Wie is er dan geweest? Een broeder vond Van Goyen een kwartier nadat ze weg was. Wie is er in dat kwartier dan bij hem geweest?


    Arthur bood aan haar naar huis te brengen, maar begreep dat ze dat niet wilde nadat ze verteld had wat er was gebeurd. Was dat verstandig? Ze weet niets van hem. Ja, dat hij haar sleutels terugbracht. Om haar te versieren, of om haar uit huis te krijgen? Maar dan zou hij haar toch niet meer hebben opgezocht, laat staan haar meenemen naar zijn huis.


    ‘Nooit meegaan met vreemde mannen, Emmaatje!’


    Ze weet het niet meer, haar hersens tollen, het liefst zou ze slapen.


    ‘Genoeg gegeten?’ vraagt hij.


    ‘O ja. Dank je.’


    Hij grinnikt en ruimt af. ‘Nu kun je er weer even tegenaan.’


    Toast, croissants, marmelade, gebakken ei met bacon, geperste grapefruit. Het is idioot, zoveel eet ze anders nooit. Kun je honger krijgen van angst?


    ‘Nog wel een cappuccino?’


    ‘Ja, graag.’


    Terwijl hij de boel naar de open keuken brengt en cappuccino voor hen maakt, staart ze naar de schepen en de pontjes op het IJ. Boven het Centraal Station hangt een grijze lucht, verder weg zijn de massieve contouren van De Nederlandsche Bank zichtbaar. Ergens daarachter loopt Dickens nu vast mauwend door het huis. En veel verder weg, waar schapenwolkjes hangen, zit een cavia eenzaam in zijn kooi en liggen haar slipje en beha in de Biotex te stinken.


    Of misschien wel niet meer, als de politie er is geweest. Verdacht van moord! Hoe komen ze er in godsnaam bij? En dat ze de klootzak zou kennen! Denken ze soms dat ze in zijn opdracht Van Goyen vermoord heeft? Met een stuk glas waarop haar vingerafdrukken staan?


    Ze had natuurlijk nooit uit het politiebureau weg moeten lopen, maar naar die kamer moeten gaan. Dat kan ze alsnog doen. Maar wat zegt ze dan als ze vragen waarom ze wegliep? ‘Ik hoorde toevallig in de wc waar u het over had’? Ze zullen natuurlijk met Boom hebben gesproken. Heeft Boom haar weg zien gaan? Een man met een Limburgs accent. Ze bijt op haar lip en snakt naar een sigaret. Van Goyen, tachtig jaar. Zijn telefoon afgeluisterd. In opdracht van de aivd! Belachelijk, maar het is dus wel zo. Om de tekeningen? Dat is helemaal belachelijk, twee stokoude pentekeningen van een vergeten schilder. Maar de aivd en de politie stonden wel bij haar huis en zijn haar achternagegaan. Verdacht van moord!


    ‘Rook je?’


    Arthur zet de cappuccino voor haar neer.


    ‘Niet meer.’


    ‘Vind je het erg als ik het wel doe?’


    ‘Nee hoor.’


    Hij haalt een doosje sigaartjes van zijn bureau en komt er met een asbak mee aan tafel zitten.


    ‘Geen sporen van braak,’ zegt hij, ‘dus wat dacht je? Dat ik je sleutels had laten kopiëren?’


    Ze zwijgt perplex, maar hij kijkt niet op en steekt een sigaartje aan. ‘En dat ik ze aan een handlanger gaf terwijl wij samen gezellig in El Paco zaten te eten?’


    ‘Waarom zou ik dat denken?’


    Hij glimlacht flauwtjes. ‘Omdat ik hetzelfde zou hebben gedacht. Het lijkt ook nogal toevallig allemaal.’


    ‘Lijkt?’


    ‘Ja, want dat was het niet. Je sleutels lagen niet buiten bij je fiets, ik had ze al eerder uit de zak van je jack gehaald. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk, ik wil het je graag uitleggen.’


    Ze knijpt haar ogen samen boven de cappuccino.


    ‘Heb je ze gekopieerd?’


    ‘Dat wilde ik wel, maar ik heb het niet gedaan.’


    Godverdomme, dus toch!


    ‘Ik had me natuurlijk ook gewoon aan je kunnen voorstellen, maar ik wist niet zo goed wat ik van je moest denken.’


    Ze voelt de woede omhoog golven. ‘Waar héb je het over?’


    Hij blaast een perfect kringetje rook uit. ‘Ik trof de naam De Jongste aan tussen de papieren van mijn vader. Nicolaas de Jongste.’


    ‘Mijn grootvader!’


    ‘Maar niet je biologische, toch?’


    ‘Wat?’ Dat heeft ze alleen aan een paar goede vrienden verteld. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘O, dat was niet zo moeilijk. Ik kwam namelijk ook de naam Van Os tegen. Zo heette je moeder toch voor ze door De Jongste werd geadopteerd? Jeanne van Os?’


    Verbijsterd kijkt ze hem aan. Je moeder. Weet hij soms ook dat Zwaan haar vond?


    ‘Laat het me uitleggen,’ zegt hij. ‘Mijn vader heette Balthasar Krul, hij werd geboren in 1920. Bijna een generatiegenoot dus van je grootvader.’


    ‘Hoe oud ben jij dan?’


    ‘Acht jaar ouder dan jij.’


    Hij is dus drieënveertig. Ouder dan ze dacht. Hoe weet hij hoe oud zij is?


    ‘Ik weet wat je denkt. Ik had een oude vader, hij was vijftig toen ik werd geboren. Kort na mijn geboorte scheidden mijn ouders. Mijn moeder stierf toen ik drie was. Ik ben opgevoed door mijn grootouders.’


    Zo ongeveer als zij dus.


    ‘Ik hoorde nooit iets van hem, mijn grootouders haatten hem omdat hij mijn moeder in de steek had gelaten. Ik wist alleen dat hij aan het hof van koningin Juliana en prins Bernhard werkte. Maar niets bijzonders. Een van de secretarissen. Simpel werk, agenda opstellen, uitnodigingen afwerken en zo.’


    Vandaar die boeken, denkt ze. ‘Op Soestdijk?’


    ‘Nee. Paleis Noordeinde in Den Haag.’ Hij glimlacht wat cynisch. ‘Net als de Oranjes was de hofhouding ook erfelijk. Mijn grootvader was al stalmeester bij koningin Sophie, de eerste vrouw van Willem iii. Het verdiende ook slecht, het waren erebaantjes.’


    Onwillekeurig kijkt ze om zich heen. Geen erfenis dus.


    ‘Mijn vader ging in 1980 met pensioen, eerder dan gebruikelijk maar niet ongewoon aan het hof. Het was ook tegen zijn wil, maar Beatrix kwam toen op de troon en haalde de bezem door de hofhouding. Niet gek, want het was er een zooitje. Na zijn ontslag bleef hij in Den Haag wonen met een klein pensioentje en aow. Zijn tweede vrouw was eerder gestorven en hij had geen kinderen. Behalve mij dus.’


    Hij drinkt van de cappuccino en neemt een trekje.


    ‘Maar nogmaals, ik wist niks van hem en wilde dat ook niet. Na mijn studie economie ging ik naar Curaçao omdat mijn grootvader Sebastiaan daar eind negentiende eeuw met vrouw en kinderen naartoe was geëmigreerd. Hij moet behoorlijk gefortuneerd zijn geweest, want hij kocht daar in de buurt van de Tafelberg een kolossaal landhuis plus plantage. Dat landhuis bestond niet meer, maar ik voelde me daar prima en heb er met groot plezier als leraar economie gewerkt. Ben je er weleens geweest?’


    ‘Eén keer. Maar drie dagen.’


    ‘Drie dagen?’


    Ze geeuwt. ‘Ik was er met een tamelijk vervelende vriend, die trouwens ook Maduro heet, net als die hoofdinspecteur.’


    Met een ruk kijkt hij op. ‘Maduro?’


    ‘Ken je hem?’


    Hij zwijgt even. ‘Zou kunnen. Er was daar vroeger een politieman die zo heette en die naar Nederland ging. Een hufter die boetes in zijn eigen zak stak en nogal losse handen had. Als hij het is, zou ik sowieso niet naar hem toe gaan. Mijn vrouw had nogal problemen met hem.’


    ‘O?’


    ‘Ze is nog daar. Ze is fotografe en geeft workshops op de eilanden.’ Hij knikt naar de foto’s. ‘Haar werk. Als ze terug is, gaan we kijken waar we willen wonen.’


    Ze zwijgt. Dus wel een vrouw. Ze zal ongetwijfeld jong zijn. En mooi. Kappen! denkt ze. Wat had je dan gewild? Voorlopig geen seks of relatie meer, en zeker niet met een getrouwde kerel!


    Een fotografe, een leraar economie. Word je daar rijk mee?


    ‘Toen mijn vader overleed,’ vervolgt hij, ‘bleek hij tot mijn verbazing een testament te hebben waarin hij me als enig erfgenaam had benoemd. Ongetwijfeld uit schuldgevoel. Hij liet me onder andere dit na...’


    Hij loopt naar een kast en haalt een schilderij van de muur dat haar nog niet was opgevallen.


    ‘Geen meesterwerk,’ zegt hij.


    Hoewel het een donkere olieverf is, ziet ze meteen wat hij bedoelt. De man op een ladder bij hoge boekenkasten is te groot in vergelijking met de drie anderen die aan een schrijftafel zitten. Het perspectief van de tafel is ook niet goed. Er staat een brandende kaars naast een inktstel en een vloeiroller. In het midden zit een jonge man met felle ogen, golvend lang blond haar en een baardje. Zijn gezicht is bezaaid met pukkels alsof hij eczeem had en hij lijkt een bochel te hebben. Naast zijn hand waarin hij een lange pijp vasthoudt, ligt een dun boek. Om de een of andere reden weet ze zeker dat ze dat gezicht eerder heeft gezien. Naast hem zit een kleine blozende man met zwart glimmend haar en een zwarte knevel. Door de monocle in zijn linkeroog lijkt dat groter dan het andere. Aan de mollige hand waarin hij een pen houdt, prijkt een zegelring met de initialen FP.


    Het gezicht van twee anderen gaat schuil in schaduwen, maar het licht van een olielamp weerkaatst in brillenglazen en vonkt op een horlogeketting, een lichte tint grijs van een baard. De manier waarop het schilderij is opgezet is typisch middennegentiende-eeuws, maar de kleding van de mannen dateert van later, ergens eind van die eeuw. En dan herkent ze de signatuur, die bijna vervaagt in de schaduwen van een mozaïekvloer.


    ‘Gerrit Hofmans!’


    Hij knikt. ‘Je grootvader zou het waarschijnlijk graag hebben gehad.’ Hij glimlacht hoofdschuddend vanwege de argwanende uitdrukking op haar gezicht. ‘Nee, ik bén niet bij je thuis geweest. Mijn vader schreef hem om informatie over dit schilderij omdat hij bekendstond als verzamelaar van Hofmans.’


    Ze kijkt weer naar het schilderij. Het is ongelooflijk! Dit moet het schilderij zijn waar hij zo lang naar zocht en waarover hij, net als over de tekeningen, met Van Goyen correspondeerde. Het schilderij dat Zwaans grootmoeder Alida tot zijn wanhoop had verkocht en niet meer viel te traceren. En dan beseft ze ook wie de blonde jongeman in het midden is.


    ‘Die blonde man is Klaas van Os! Zwaans opa!’


    ‘Klopt. Wie de anderen zijn weet ik niet, behalve de man op de ladder. Dat is mijn grootvader Sebastiaan Krul.’


    ‘O ja?’ Verbaasd kijkt ze naar de man en herkent hem van het portret tegenover haar. Een kleine, gezette man met een dubbele onderkin boven een hoog dichtgeknoopte vadermoordenaar. Op zijn grote neus staat een montuurloos brilletje, hij is kaal, een baardje onder zijn kin zoals mannen dat toen vaker lieten groeien. Hij draagt een lange zwarte jas waarvan het rechterpand openvalt omdat hij met zijn rechterarm omhoog reikt naar de boeken op de bovenste plank.


    ‘Zocht jouw vader ook naar dit schilderij?’


    ‘Nee hoor. Hij had het.’


    ‘Hij hád het?’


    ‘O ja.’


    ‘Hoe kwam hij er dan aan?’


    ‘Geen idee. Ik denk dat hij het weer van zijn vader had geërfd.’


    Hoe kan dat dan, denkt ze, als Alida het had? Kocht Sebastiaan Krul het van haar? Maar hij was al eind negentiende eeuw naar Curaçao gegaan en Zwaan had het schilderij nog gezien. De man op de ladder lijkt haar van middelbare leeftijd. Hij kan natuurlijk oud zijn geworden en weleens terug zijn geweest. Misschien kocht hij het schilderij omdat hij er zelf op staat. Dus het kan, maar het is wel idioot! God, leefde Nicolaas nog maar!


    ‘En jouw vader wilde informatie van mijn grootvader?’


    ‘Ja. Hij wilde weten wie die mannen waren en wat ze daar deden.’


    Waarom heeft Nicolaas dat dan nooit verteld?


    ‘Weet je wanneer dat was?’


    ‘Ik geloof ergens eind jaren zeventig. Je grootvader schreef terug dat hij alleen Klaas van Os herkende. En dat hij het wilde kopen. Hij bood geld, en veel ook, maar mijn vader verkocht het dus niet. En geld had hij ook niet nodig.’


    Ze fronst haar voorhoofd omdat ze opeens de koperen plaatjes op de boekenplanken herkent en dan ook de donkergroene stoflappen die de bovenkant van de boeken half afschermen.


    ‘Het is de Cuypers-bibliotheek! De bibliotheek van het Rijks!’


    ‘Nee,’ zegt hij, ‘het zijn wel de oude kasten, maar het mozaïek klopt niet.’


    Ze ziet het, het patroon is anders, minder sierlijk, en op de vloer van bibliotheek komt geen blauw voor.


    ‘Wat gek. Waar is het dan? Want het zijn absoluut onze kasten.’


    ‘Ik ben er niet zeker van,’ zegt hij, ‘maar op de oorspronkelijke bouwtekeningen staat een gewelf onder de bibliotheek ingetekend dat ze toen mogelijk als depot of studiezaal gebruikten. Wist je dat niet?’


    Dus daarom was hij geïnteresseerd in het Rijks.


    ‘Jawel,’ zegt ze. ‘Bij de wenteltrap in de bibliotheek lag een stenen ronde plaat die toegang gaf tot een keldergewelf. Hij is allang weg en de gewelven zijn nu allemaal verbouwd, maar mijn grootvader is er weleens geweest. Volgens hem liepen er onderaardse gangen naar de stadsriolering, die aansloot op de oude Boerenwetering. Weet je wat ze daar deden?’


    ‘Nee. Ik heb er niets over kunnen vinden.’


    Ze buigt zich naar het schilderij. ‘Vreemd dat Hofmans het daar heeft gedateerd. 1887.’


    Ze wijst naar de rug van een dik boek waarop het jaartal in zwarte cijfertjes staat.


    ‘Dat vond ik ook,’ zegt hij, ‘maar iemand anders heeft dat erop geschilderd.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Ik heb het nagekeken. Hofmans tekende de 1 en de 7 anders, de 1 altijd met een voetje, de 7 met een dwarsstreepje...’


    Ze knikt verrast, maar ook wat gegeneerd omdat ze dat niet meer wist.


    ‘Ik dacht eerst dat het een registratienummer was, maar dat zou gek zijn, want het gaat maar om twee boeken...’


    Met het sigaartje wijst hij naar de rug van een ander boek, links op dezelfde plank. Onder de titel De geschiedenis van de Nachtwacht staat het getal 13.


    ‘Het is een bankrekeningnummer.’


    ‘Sorry?’


    ‘188713, een stokoude rekening die werd geopend door mijn grootvader in 1888, bij een kantoor van Van Lanschot Bankiers op Curaçao.’


    Het duizelt haar. ‘Hoe kan het dan op het schilderij staan? Hofmans stierf een jaar eerder.’


    Hij glimlacht. ‘Omdat mijn grootvader het er daarna kennelijk in heeft geschilderd.’


    Natuurlijk. Wat denkt hij? Dom blondje? Zo zal ze er in elk geval wel uitzien in dat idiote pakje! Een rekeningnummer op een schilderij van Hofmans.


    ‘Waarom zou hij dat dan hebben gedaan?’


    ‘Omdat hij redenen had om het geheim te houden...’ Hij zwijgt en kijkt haar verbaasd aan omdat ze geschrokken opkijkt. Ergens buiten klinkt het zware geronk van een motor.


    ‘Het is oké,’ zegt hij. ‘Je zit hier veilig.’ Ze knikt nerveus. ‘Sorry, ik heb ook beroerd geslapen na al dat gelazer.’


    ‘Misschien helpt een borrel,’ zegt hij en hij komt overeind. ‘Ik neem zelf een wodka martini, maar als je iets anders wilt...’


    Ze aarzelt even, op haar horloge is het nog geen twaalf uur, maar misschien helpt die borrel inderdaad.


    ‘Een jonge jenever met veel ijs graag.’


    Ze kijkt hem na als hij naar de keuken loopt, soepel, lange benen in een versleten spijkerbroek, maar wel een duur helderwit overhemd dat eroverheen hangt. Hij heeft vast een kleine, strakke kont. Ze glimlacht omdat ze terugdenkt aan de sportschool. Het lijkt maanden geleden. ‘Kon je goed zien dat ik geen slipje aanhad?’ Hij moest eens weten wat voor slipje ze nu draagt! Het schrijnt weer in haar bilnaad, ongemakkelijk schuift ze heen en weer.


    Het klinkt allemaal heel logisch wat hij vertelt, ook over het schilderij, maar wat heeft het met haar te maken? Eerst de tekeningen, nu dit schilderij. En Nicolaas die naar beide zocht. Hij heeft dus geweten dat Arthurs vader het schilderij had en het zal hem behoorlijk hebben dwarsgezeten dat die het niet aan hem wilde verkopen. Arthur Krul die Nicolaas’ naam in de papieren van zijn overleden vader zag. Pik je daarom iemands sleutels? En haar laptop en telefoon?


    Ze ziet alles weer haarscherp voor zich. De schim in het glanzende leer die op haar toespringt, de man met de bontmuts en de lichtblauwe ogen, het donkere park, de trams, de motorrijder die erlangs scheurt, een man in een leren pak in de tram, de brandweerwagen. Waar was Arthur toen? En toen Van Goyen werd vermoord? Waarom schilder je het nummer van je bankrekening op een schilderij? Om het geheim te houden. En dan snapt ze het opeens.


    ‘Hij deed het voor je vader!’ zegt ze als ze hem aan hoort komen.


    ‘Heel goed.’ Hij zet haar glas neer en houdt het zijne op. ‘Proost.’


    Ze drinken. Ze voelt de jenever rechtstreeks in haar maag belanden en is blij dat ze gegeten heeft.


    ‘Net als mijn vader door Beatrix, werd mijn grootvader Sebastiaan door Willem iii ontslagen. Ik weet niet wat hij daarna heeft gedaan, wel dat hij Hofmans bij de opening van het Rijksmuseum heeft ontmoet. Je weet vast dat Hofmans samen met Klaas van Os twee jaar later na een inbraak werd doodgeschoten hier in Amsterdam. Weer een jaar later vertrekt Sebastiaan naar Curaçao, opent er die bankrekening en koopt daar dat landhuis met plantage. Op die rekening stond toen honderdduizend gulden, zo om en nabij de miljoen nu.’


    Ze fronst geïmponeerd haar voorhoofd. ‘Hoe kwam hij daar dan aan?’


    ‘Geen idee, maar het werd gestort door iemand die zich Nemo noemde. Niemand. Het valt ook niet meer te traceren na honderdvijfentwintig jaar. Maar ik neem aan dat het te maken had met die inbraak waarbij Hofmans en Van Os omkwamen.’


    Ze herinnert zich Nicolaas’ notitie dat dat mogelijk om de tekeningen ging en kijkt weer naar het schilderij. ‘En de anderen?’


    ‘Ik weet niet waarom Hofmans hen schilderde, maar ik denk dat die twee in de schaduw opdrachtgevers waren.’ Hij pakt de pijp en klopt hem uit. ‘Mijn vader liet mij ook bijna een miljoen na. Dat had hij dus al die jaren geheimgehouden, een gewoon mannetje met een aow.’


    ‘Je denkt dat je grootvader iemand chanteerde!’


    Hij steekt het gedoofde sigaartje aan. ‘In elk geval één keer. Iemand die zich Nemo noemde.’


    Hij glimlacht. ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Dat ik het had moeten aangeven. Maar na meer dan eeuw gaan ze dat echt niet meer veranderen, bovendien was het voor mij een gewone erfenis. En iedereen is allang dood.’


    Ze drinkt. Wat zou zij hebben gedaan?


    ‘En je hebt geen idee wie die Nemo was?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vermoed dat mijn vader jouw grootvader daarom benaderde, want het moet iets met anarchisten vandoen hebben. Hofmans was er een, en ook Klaas van Os, je grootvader zelf.’


    Zou Nicolaas geweten hebben wie Nemo was?


    ‘Denk je dat je vader...?’


    ‘Ook wilde chanteren?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Het zou kunnen. Het zou wel verklaren waarom hij ermee bezig was.’


    ‘Waarom pikte je mijn sleutels dan?’


    Zijn glimlach is nu wat onnozel. ‘Ja, sorry, maar de kleindochter van Nicolaas de Jongste die uitgerekend in het Rijksmuseum werkt, wat ook niet veel zal verdienen, maar wel in een kapitaal pand woont met antiek en voor een fortuin aan schilderijen.’


    ‘Ben je godverdomme wél binnen geweest?!’


    Hij grinnikt. ‘Ik heb door de ramen gekeken. Mag dat wel?’


    Ze knikt verdwaasd. ‘Omdat je dacht dat mijn grootvader ermee te maken had? En ik ervan wist?’


    ‘Ja. Vooral omdat je in het Rijks werkt.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Maar in plaats van antwoord te geven komt hij overeind en knipt de lamp boven tafel aan, zodat de olieverf spiegelend oplicht.


    ‘Je grootvader schreef aan mijn vader dat hij nooit van een boek had gehoord dat Mistero Noktgardisto heet.’


    ‘Wat?’ zegt ze verbijsterd.


    ‘Esperanto. Vertaald “Het mysterie van de Nachtwacht”.’


    Esperanto! Waarom heeft ze daar niet aan gedacht? Nicolaas vond het een fantastische taal om tot universele vrede te komen en heeft nog geprobeerd het haar te leren!


    ‘Blijkbaar had mijn vader ernaar gevraagd en was het belangrijk. Mogelijk had het te maken met het geld dat hij me naliet, dus ik ben verder gaan zoeken. Kijk, mijn grootvader houdt een boek vast.’


    Hij zet het schilderij iets schuiner en wijst naar de hand van zijn grootvader bij de bovenste rij boeken. En nu ziet ze pas dat hij een boekje tussen de andere lijkt terug te steken. Maar ze weet dat hij eerst het boek ernaast zal pakken, over Nicolaas Pieneman, geschetst door zijn tijdgenoten.


    ‘Het cahier!’ fluistert ze.


    ‘Sorry?’


    ‘Het is geen boek maar een cahier.’
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    Paleis Noordeinde, 1904


    ‘Majesteit?’


    Het freuletje kuchte verlegen.


    ‘Ja, ja, Hermine, we hebben je wel gehoord.’ Wilhelmina bleef de hand van haar man vasthouden. Ze vond dat hij er onweerstaanbaar uitzag in zijn uniform van schout-bij-nacht. Hij had wel iets van haar vader toen die nog jong was. Ze was altijd al dol geweest op uniformen. En op haar vader. ‘En als je hoesten moet, willen keelpastilles weleens helpen, nietwaar, Hendrik?’


    ‘O ja,’ grinnikte Hendrik. ‘En dan am liebsten met einer Schnaps.’


    Wilhelmina glimlachte hoofdschuddend, zowel om die Schnaps als om het verhaspelde Nederlands. Wat dat laatste betrof leek hij precies op haar moeder Emma, die na al die jaren nog steeds haar tong brak over de taal.


    ‘Wat is ’t, Hermine?’


    ‘De heer Cuypers is zojuist gearriveerd, Uwe Majesteit.’


    Wilhelmina’s glimlach leek te bevriezen. ‘Laat hem hier over tien minuten binnen. En breng ons dan verse thee met wat koekjes.’


    ‘De petits-fours, Majesteit?’


    ‘Nee, zeg! Ben je mal? De petits-beurres zijn ruimschoots voldoende.’


    Het freuletje maakte een buiging en verdween de tuinkamer in.


    ‘Petits-fours!’ zei Wilhelmina. ‘Wat denkt ze wel, zeg! Alsof het niets kost!’


    En dan voor Cuypers! dacht ze, maar dat zei ze niet. Hendrik was een schat maar ook een flapuit, zeker als hij had gedronken.


    ‘Ik find het sehr edelmütig, Mientje, dat je Herr Cuypers ontvangt. Hij is toch nog immer een van de beste Architecten.’


    Ze knikte. Dat was hij ongetwijfeld. Maar ook een katholiek. Wat zou haar vader hebben gedaan? Die zou hem vast de deur uit hebben gezet, al dan niet gevolgd door een schot hagel tussen zijn benen! Ze grimlachte en dronk van haar thee. De tijden waren veranderd en haar vader was dood.


    ‘Je kent hem meen ik van De Witte?’


    ‘O ja, een gemütliche Kerl. Das doet mich daran denken, Liebchen. Kanst du mir een rijksdaalder lenen?’


    ‘Alweer? Ik heb die van vorige week nog niet eens terug!’


    ‘Ich weiss, ich weiss!’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen, de diamanten armband tegen zijn snor. ‘Aber baron Von Pallandt soll mij die heute Abend dubbel zurück betalen.’


    ‘O. Waarom dan?’


    Hij drukte zijn lippen op de hand, zijn helblauwe oogjes keken haar vrolijk aan. ‘Eine Wette, Liebchen. Er sagte das...’


    ‘Hij zei, Hendrik. Het is: “Hij zei”.’


    ‘Ach. Also. Hij zei vorige Woche op De Witte dat die Amerikanen de Spanische Flotte bij Manilla in 1897 vernichtet hatten...’


    Zijn snorharen kietelden haar hand, zodat ze ondanks haar zorgen over Cuypers moest lachen.


    ‘En jij wist natuurlijk dat het een jaar later was.’


    ‘Aber natürlich. De erste Mai in 1898. Das weisst du doch auch!’


    Ze trok haar hand terug. Hendrik wist alles van zeeslagen, maar van deze was zij ook op de hoogte, een paar maanden voor haar inhuldiging als koningin. De Spanjaarden verslagen, zoals haar voorvader Willem van Oranje dat drie eeuwen eerder had gedaan!


    ‘Wat dom van de baron.’


    ‘Zu viel Schnaps, meine liebe.’


    ‘En jij niet?’


    ‘Ich kan daar doch viel besser tegen.’ Alsof hij het wilde bewijzen dronk hij het kelkje brandewijn in één keer leeg, kwam overeind en stond strak in de houding. ‘Sieh mal, mein Köninginnetje!’


    Ze lachte weer, nu vertederd. ‘Waarom heb je dan weer een rijksdaalder nodig als je er straks een krijgt?’


    ‘Ah! Ich gebe hem eine Hoffnungslauf... eh...’


    ‘Een herkansing.’


    ‘Ja. Er meint dat hij alles weet von Briefmarken. Also, ich auch. Und mehr. Zum Beispiel. Wenn ist der erste ungetande Briefmarke in Japan ausgekommen?’


    ‘Ach Hendrik, hoe moet ik dat in vredesnaam weten?’


    ‘Das kan je auch niet weten, liebchen. Das ist niemals geschehen!’


    Hij lachte bulderend en liet een boer. Dat deed hij wel vaker. Ook dat herinnerde haar aan haar vader. Een boer, een wind. Dan stak hij haar net zo lachend zijn vlindernet toe. ‘Vang hem dan, Wim!’


    Maar toch.


    ‘Hendrik, beheers je, wil je!’


    ‘Entschuldiging, mein liebchen.’


    Ergens klonken ketsende laarzen en verward keek ze op omdat ze niet kon bepalen waar het geluid vandaan kwam. Dat had ze steeds vaker, vooral met muziek, een brij aan klanken waarin ze pas enkele minuten later een melodie herkende. Toondoofheid, had haar lijfarts gezegd, een erfelijke ziekte. ‘Voor zover ik weet, Majesteit, komt de ziekte niet in uw familie voor.’


    Wist Cuypers dat? God verhoede!


    ‘Ah, adjudant! Ich kom doch sofort!’


    Achter haar nijgde een oudere man in uniform zijn hoofd, een gehandschoende hand op het gevest van zijn sabel, zijn snor even wit als zijn handschoenen.


    ‘Majesteit.’


    Ze knikte stuurs. ‘Meneer De Ranitz. Is mijn moeder er?’


    ‘Zeker, Uwe Majesteit. Zij prefereert het echter nu we wat laat zijn in haar koets te wachten.’


    ‘Hendrik, laat mamma niet wachten! En verontschuldig me bij de excellenties dat ik niet aanwezig kan zijn bij de vlootschouw.’


    ‘Natürlich.’ Hij boog zich naar haar toe, een vleug van zijn eau de toilette met die van de brandewijn.


    ‘Und die rijksdaalder?’ fluisterde hij.


    Ze knikte. ‘Wees zo goed ons even alleen te laten, adjudant.’


    De Ranitz knikte stijfjes, draaide zich om en liep de tuinkamer in. Uit haar tas haalde ze haar met zilver beslagen beurs, pakte er een rijksdaalder uit en stak hem die toe.


    ‘Denk erom dat ik hem morgen terug wil. En de andere.’


    Hij knikte lachend en drukte de grote munt tegen zijn lippen. ‘Welche man kan seine Frau kussen auch wenn sie niet daar ist?’ Hij draaide de munt om en kuste opnieuw. ‘Und ihre Achterseite!’


    ‘Hendrik!’


    Hij grinnikte als een schooljongen en stopte de rijksdaalder in zijn zak.


    ‘Neem alsjeblieft een pepermuntje. Je weet hoe afschuwelijk mamma de lucht van alcohol vindt! En maak het niet te laat vanavond. Ik wil morgenochtend vroeg naar Het Loo.’


    Hij schudde zijn hoofd, pakte zijn steek van het tafeltje en maakte er een zwierig gebaar mee.


    ‘Uw wil ist meine Gesetz, gnädige Frau!’


    ‘Wet, Hendrik. “Gesetz” is “wet” in het Hollands.’


    Ze wachtte tot hij was verdwenen, keek toch om zich heen en schonk zich een half kelkje in. Ze dronk zelden of nooit, zeker niet nu ze twee maanden zwanger was en de angst voor een volgende miskraam toch al groot. Hoewel hun huwelijk was gearrangeerd, hield ze hartstochtelijk veel van hem, maar ze wist ook dat hij vóór haar andere vrouwen had gehad, ook prostituees, zoals zo veel jongens van adel. Maar de artsen hadden haar bezworen dat hij genezen was. Ze vond het een gruwelijk woord waarvan alleen al de gedachte eraan haar onpasselijk maakte: syfilis. Hendrik had het wel gehad. Het was zowat het eerste waar haar moeder op had aangedrongen, een medisch onderzoek. ‘Enkele maanden een kuur met kwikbaden in Carlsbad doet wonderen.’ Zo afschuwelijk als ze het ook vond, het was nu eenmaal onvermijdelijk. Het ging immers om de dynastie! Ze was bijna vierentwintig en had al twee miskramen gehad. Er gingen praatjes rond bij het volk, net als indertijd over haar vader. Ook hij en haar halfbroer Wiwil hadden de ziekte gehad, er werd zelfs beweerd dat Wiwil eraan was overleden. Ze had hem nooit gekend, wel als klein meisje zijn jongere broer Alexander.


    Ondanks de brandende pijn in haar maag nipte ze weer van de drank en dacht ongerust aan de oude architect die nu in de ontvangstkamer wachtte. Had Cuypers Alexander gekend? Wist hij iets van het kistje waarin Alexander belastende stukken over hun vader had bewaard om hem van de troon te stoten, uit wraak voor wat hij zijn eerste vrouw Sophie had aangedaan? Het kistje was nooit gevonden. Kon Cuypers het hebben, wraakzuchtig als hij was omdat de koning niet bij de opening van het Rijksmuseum was geweest?


    Alexander had contacten gehad met socialisten en anarchisten. Ook met katholieken?


    Haar moeder had als koningin-regentes de roomsen steeds uit de regering geweerd, maar sinds de Kamerverkiezingen van dit jaar was dat niet meer mogelijk. Zij vond dat niet erg, al wantrouwde ze hen wel. Hadden de roomsen immers niet met Filips ii samengezworen en duizenden protestanten op de brandstapels geworpen? Had haar overgrootvader België niet moeten afstaan door het gekonkel van de bisschoppen met de Engelsen?


    Cuypers. Een rijk man met machtige vrienden, onder wie de pauselijke nuntius en aartsbisschop Van de Wetering, die er bij haar op hadden aangedrongen hem tot Commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw te benoemen. Was dat niet voldoende genoegdoening?


    Maar enkele dagen nadat bekend was gemaakt dat ze het jachtslot Het Oude Loo wilde laten restaureren, had ze een brief ontvangen. Zelf had ze een voorkeur voor Baanders of Van Arkel, gerenommeerde protestantse architecten met liefde voor de Nederlandse geschiedenis en die van Oranje.


    In het schrijven werd aangedrongen om het slot te laten verbouwen door Pierre Cuypers, wegens diens grote verdiensten voor de Nederlandse bouwkunst. De brief was persoonlijk aan haar gericht en ondertekend met de vreemde naam Noktgardisto. Italiaans, had ze gedacht, Cuypers had vele Italiaanse bewonderaars, maar de brief was in zuiver Nederlands gesteld.


    Ze had er met een smoesje naar geïnformeerd bij haar kamerheer, de erudiete baron Schimmelpenninck van der Oye.


    ‘Het is Esperanto, Majesteit, de kunstmatige taal van idealisten en anarchisten. “Nokt” is “nacht” en “gardisto” “de wacht”. Een nachtwacht dus. Of nachtwaker.’


    Ze had wat gelachen. ‘Juist! Ik las het namelijk in een boek over Rembrandt.’


    Maar de anonieme ondertekenaar had met die naam niet de schutterscompagnie op Rembrandts beroemdste schilderij bedoeld, dat wist ze zeker.


    Haar ongerustheid was veroorzaakt door zijn slotzin. ‘Mocht mijn naam Uwe Majesteit onbekend voorkomen, ongetwijfeld kan uw moeder u informeren over de juiste betekenis ervan en over de persoon die onder die naam bekendstond toen Uwe Majesteit werd geboren.’


    Ze wist wie dat was. De man die nu met Hendrik en haar moeder onderweg was naar de vlootschouw. Een vertrouweling van haar moeder, die hem tot verbazing van velen in de adelstand had verheven. Nooit had ze haar moeder ernaar durven vragen, zelfs niet nadat ze van zijn vrouw had gehoord dat ook hij aan die zeldzame ziekte toondoofheid leed. De Nachtwaker!


    ‘Majesteit? De heer Cuypers.’


    Ondanks haar verwarring wist ze nog net op tijd het kelkje terug te zetten voor ze zich omdraaide en de lange, bebaarde man eerbiedig zijn hoed voor haar zag afnemen.


    ‘Dat God Uw Majesteit mag zegenen.’


    En jou verdoemen! dacht ze, maar ze nijgde haar hoofd en wist zelfs een glimlach op te brengen toen ze hem verzocht te gaan zitten.
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    Amsterdam, 2013


    Vanuit de Jaguar kijkt Emma hem na, een jongensachtige man in een donkerbruin leren jack en een verschoten spijkerbroek, en op blauwe halfhoge gympen. Twee gearmde vrouwen van haar leeftijd draaien zich om wanneer hij hen passeert en ze weet dat ze hetzelfde denken als zij: lekker ding. Misschien ook wel: lekker kontje. Hij wandelt op zijn dooie gemak naar de brug en blijft daar even staan om naar een sleepbootje te kijken dat eronderdoor vaart. Zijn profiel tekent zich haarscherp af tegen de grauwe lucht die grijze plekken als klodders verf op het water werpt. Het zou een schilderij van een eigentijdse Breitner kunnen zijn. ‘Gezicht vanaf de Nieuwe Amstelbrug bij de Weesperzij’. Maar wie schildert er nog zo?


    Lijn 3 onttrekt hem aan haar blikveld, en wanneer de tram verder naar de Ceintuurbaan rijdt is hij verdwenen. Arthur Krul. Een man die rechtstreeks uit een advertentie voor Armani of de nieuwe Maserati lijkt te komen, net in de veertig, rijk, sexy, charmant, intelligent, een man voor wie vrouwen hun echtgenoot bedriegen. Alleen draagt hij geen Armani en rijdt hij in een oldtimer.


    Ze weet niet goed wat ze van hem moet denken. Of liever, ze weet helemaal niet wat ze van hem moet denken. Geen macho, dorre intellectueel, zeikerd of kneus. Welke categorieën man heb je nog meer? De mysterieuze lone ranger?


    Ze hóórt het Limburgs van Klazien: ‘Ga altijd op je verstand af als het om de mannen gaat, schat, nooit op je hartje.’


    Makkelijker gezegd dan gedaan. Is het gek dat ze ondanks zijn hulp op haar hoede is? Maar ze zou niet weten naar wie ze anders toe zou moeten. Kennissen zat, maar vriendschappen zijn er de laatste jaren behoorlijk bij ingeschoten, juist ook door alle gelazer met mannen. Vaak gehuwde mannen. Zoals hij dus.


    Toen ze in zijn toilet een nieuwe tampon inbracht, lag er in het afvalemmertje een lege strip van de pil. Gaat hij vreemd? Jezus, denkt ze wrevelig, is dat jouw zaak? Hij hoeft je toch niet over zijn privéleven te vertellen? Maar waarom was hij dan wel zo eerlijk over die erfenis? Chantage nota bene! Om dezelfde reden waarom hij haar sleutels pikte? Om erachter te komen wat zij weet, te zien hoe ze zou reageren? Zo vreemd was zijn suggestie niet dat Nicolaas ermee te maken zou hebben gehad. Het huis, het antiek, het geld dat ze erfde. En niet te vergeten zijn fanatieke zoektocht naar de tekeningen en het schilderij van Hofmans. Godallemachtig. Nicolaas! Lieve, oude Nicolaas. Ze moet verdomme oppassen dat ze niet paranoïde wordt!


    Ze tuurt naar het tehuis aan de overkant van de brug, een spuuglelijke klomp steen, de architectonische terreur van de jaren tachtig. Ze ziet Arthur weer. Hij steekt over en loopt het Amsta binnen. Zoals zij nog geen etmaal geleden. Voor zover ze kan zien oogt het allemaal heel alledaags. Geen politieauto’s. Geen man met een bontmuts. Waarom is ze dan zo zenuwachtig? Niemand kan weten dat ze hier in de Jaguar zit. Wat zouden ze anders denken? De moordenares die terugkeert naar de plaats van de misdaad? De zon blikkert in de tientallen ruiten waarachter oude mensen niet veel anders kunnen doen dan wachten op de dood. Zoals Van Goyen deed. Waar zou zijn lichaam zijn? Vast niet in zijn huis schuin achter haar, al zijn daar de gordijnen dichtgetrokken. Wie heeft hem vermoord? Een oude verwarde kunsthandelaar die door de aivd werd afgeluisterd! Hadden ze haar ook willen vermoorden? Ze kan zich haar eigen koelbloedigheid – het knietje, de lamp – niet meer voorstellen. Je leest er weleens over, de angst die je vleugels geeft, rationeel zou je nooit zo handelen, zij in elk geval niet. Was de klootzak de man die gisteren bij Van Goyen thuis de telefoon aannam?


    Arthur denkt van wel. Zoals hij ook denkt dat het om de tekeningen gaat.


    ‘Daar belde je toch over? En je sprak toch in dat je naar Van Goyen ging?’


    Geschrokken kijkt ze op omdat een vrouw in uniform naar de auto loopt, maar ze ziet dat het een parkeerwacht is en duwt haar portier wat open. ‘Sorry, mijn man is even verderop een briefje afgeven.’


    ‘Prima, mevrouw. Ik ben over vijf minuten weer terug.’


    ‘Dank u.’


    Er zijn dus nog aardige parkeerwachters in Amsterdam.


    Geeuwend kijkt ze op haar horloge. Het is bijna drie uur. Ze voelt zich smerig en doodmoe, hoewel ze een uur op de bank in Arthurs appartement heeft geslapen. Hij bood ook aan dat ze een bad kon nemen, maar dat heeft geen zin zonder schoon ondergoed.


    In het zijspiegeltje tuurt ze weer naar het huis van Van Goyen. De Jaguar staat op de hoek van de Weesperzijde en de Ruyschstraat. Het duizelt haar nog steeds. De politie die om God mag weten wat voor reden Van Goyen afluisterde, ook al wisten ze dat hij in het Amsta zit. Een inbraak eerder in zijn huis. De neef, als hij al een neef is? Wist hij van de tekeningen?


    Ze hoort de stem van die Antilliaanse politieman Maduro weer. ‘Zijn die belangrijk?’ En het antwoord van de militair. ‘Dat zou kunnen.’


    Dat zou kunnen! Het moet om de tekeningen gaan. Waar anders om?


    Een neef uit Canada. Fred.


    ‘Jullie concentreren je op haar.’


    Waarom niet op hém?


    In het spiegeltje ziet ze de voordeur van Van Goyens huis opengaan. Een kleine, zwarte hond komt aan de riem naar buiten, gevolgd door een jonge, te dikke vrouw die de riem vasthoudt. Blackie! denkt ze. De buurvrouw die Van Goyens hond uitlaat. De hond poept op de stoep terwijl de vrouw een sigaret aansteekt. Ze bukt zich, pakt de drol op met een plastic zakje, steekt de weg over en deponeert het zakje in een afvalbak op nog geen meter van de Jaguar vandaan.


    ‘Mevrouw? Mag ik u wat vragen? Ik ben een nicht van meneer Van Goyen.’


    Ze blijft in de auto zitten, het portier halfopen.


    ‘Ach jee! Ik geloof het nog niet, die arme man. Vermoord! Mag ik u van harte condoleren?’


    ‘Dank u. Ik kom net uit het tehuis, waar ze zeiden dat mijn neef Fred hier zou zijn.’


    Ze snuift de sigarettenrook op en zou die het liefst zelf naar binnen zuigen.


    ‘Fred?’ De vrouw schudt haar hoofd. ‘Nee, er was wel een neef van meneer die de sleutel bij me kwam halen, maar die heette Diederik.’


    ‘O...’ Ze glimlacht verward. ‘Dan begreep ik het verkeerd. Dan zal het Freds broer zijn geweest. Hoe zag hij eruit?’


    ‘Een aardige, beschaafde man. Beetje prins Willem-Alexander, vond ik. Alleen bruine ogen.’


    Diederik. Geen Fred.


    ‘Klopt,’ zegt ze, ‘maar hij is er dus niet meer?’


    ‘Nee. Hij ging gisteravond vroeg weer weg. Met zijn moeder.’


    ‘Zijn moeder?’


    ‘Ja. Die kwam wat later met een taxi.’ Ze inhaleert. ‘Hij noemde haar “Maman”. Zijn ze soms van adel?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘Dat zei ik al tegen mijn man, zoiets voel je gewoon. Bent u het soms ook?’


    ‘Eh... nee.’


    ‘O. Net als meneer Van Goyen dus. Ik vraag maar, omdat ik wel kan zien dat u familie bent. Nee, ze waren alle twee al weg voor de politie ons kwam vertellen wat er is gebeurd. Weten ze het eigenlijk al?’


    ‘Ik... ik weet het niet. Ik heb ze nog niet gesproken. Daarom ben ik hier.’


    ‘Het is toch verschrikkelijk. Dan kom je hier om de administratie van je zwager en oom te halen en dan is ie vermoord! Het zal je maar gebeuren. En dan eerst die inbraak!’


    Ze knikt. ‘Wat was er eigenlijk gestolen?’


    ‘Z’n schilderijen, oude prenten en tekeningen. Daar had hij nogal wat van nadat hij zijn zaak had verkocht. Ik heb het vaak genoeg gezegd: laat toch alarm aanleggen, maar ja, oude man, hè. Zuinig! Nu ja, dat zult u wel weten.’


    Ze knikt. ‘Was mijn neef met de motor?’


    ‘Nou!’ Ze lacht een wolk sigarettenrook. ‘Ik dacht eerst nog: wat krijgen we nou? Zo’n keurige jongeman een Hells Angel!’


    De klootzak dus. Hells Angel! Dat kun je wel zeggen!


    ‘Weet u misschien nog hoe laat hij wegging?’


    ‘Ze gingen samen. Zij weer met een taxi. Dat zal zo rond zes uur zijn geweest, want dan laat ik Blackie meestal uit. Hier blijven, Blackie!’ Ze trekt aan de riem omdat de hond de auto in wil.


    ‘Ik liet hem wel meer uit als uw oom door een vriend werd opgehaald om naar zijn huisje op de Veluwe te gaan. Hij mocht hem daar niet hebben en mijn man wil geen hond, dus hij zal wel naar het asiel moeten. Of u zou hem moeten willen?’


    Emma schudt haar hoofd. ‘Mijn man is helaas allergisch voor honden. Ik wist trouwens niet dat mijn oom een vriend had met wie hij naar de Veluwe ging.’


    De vrouw lacht. ‘O ja, al jaren. Een dijk van een nicht. Jonger dan uw oom. Hij doet geloof ik ook iets in de kunsthandel. Ik vraag me af of hij het al weet. Uw tante vond het maar niks. Een lieverd, hoor. Zo jammer dat ze geen kinderen kon krijgen.’


    ‘Ja. Weet u misschien ook hoe die vriend heet, zodat ik hem kan informeren?’


    ‘God, nee. Hij woont in Den Haag.’ Ze grijnst bewonderend. ‘Zo hé! Wat een lekker ding!’


    Arthur loopt naar hen toe, bukt zich en aait de hond over zijn kop.


    ‘Mijn man,’ zegt Emma. ‘Dag lieverd. Is het gelukt?’


    Hij fronst even, knikt dan. ‘Prima. Gaan we?’


    ‘O, sorry hoor!’ zegt de vrouw.


    ‘Geeft niks.’


    ‘Leuke hond,’ zegt Arthur.


    De vrouw trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Mijn man kan alleen binnenshuis niet tegen honden en katten,’ zegt Emma haastig, ‘buiten gaat het wel. Mevrouw is de buurvrouw van oom Jan, lieverd. Fred was hier niet, maar wel Diederik met tante. Het lijkt me het beste dat we daarheen gaan.’


    ‘Oké.’ Hij loopt om de auto heen en trekt het portier open.


    ‘Niet te geloven!’ zegt de vrouw, die geen oog van hem kan afhouden. ‘Net George Clooney.’


    Emma glimlacht. ‘Het vervelende broertje. Dank u wel. Ik zie u misschien op de begrafenis van mijn oom.’


    Ze trekt het portier dicht. Als ze wegrijden, ziet ze in de zijspiegel dat de vrouw hen nakijkt.


    ‘En?’


    ‘Ik heb die broeder gesproken die Van Goyen gisteravond vond. Hij kwam hem zijn medicijnen brengen. Er werkt daar inderdaad een arts die Boom heet.’


    Ze zwijgt, toch opgelucht.


    ‘Alleen is hij tegen de zestig en kaal en had hij gisteravond geen dienst.’


    ‘Jezus!’


    ‘Ja.’ Hij draait achter een tram de brug op. De eerste druppels spatten tegen de ramen van het Amsta. ‘Het kan nooit moeilijk zijn geweest om erachter te komen dat de echte Boom geen dienst had. Bij de receptie hangt een dienstrooster. Je hoeft maar een witte jas aan te trekken en niemand die op je let. Hij zal gewacht hebben tot je weg was.’ Hij kijkt even opzij naar haar. ‘Dus heb je gelijk dat iemand anders zich voor hem heeft uitgegeven.’


    Ze staart naar het tehuis en denkt aan de politieman met het Limburgse accent.


    ‘Waar lagen die prints eigenlijk toen je wegging?’


    ‘Op tafel. Hoezo?’


    ‘Kan Van Goyen ze ergens anders hebben gelegd?’


    ‘Misschien. Waarom?’


    ‘Omdat ze er niet meer waren. Ik zei dat ik ze hem had geleend. Zijn kamer is verzegeld, maar die broeder had Van Goyen bij de tafel gevonden en hij wist zeker dat daar niets op lag.’ Hij slaat rechts af. ‘Zijn jasje was gescheurd en zijn bovengebit lag gebroken onder tafel. De recherche denkt dus dat hij zich nog heeft verzet.’


    ‘Om de prints.’


    ‘Dat moet haast wel.’


    ‘Wat zei je tegen die broeder?’


    Hij grijnst. ‘Zijn neef Fred uit Canada. En jij tegen die buurvrouw?’


    ‘Zijn nicht.’


    Hij grinnikt goedkeurend en geeft gas.


    ‘Ik vroeg haar of ze mijn neef had gezien. Dat was zo, maar hij heette geen Fred maar Diederik en kwam op een motor.’


    Hij lijkt niet verbaasd, alsof hij dat had verwacht.


    ‘Hij zei dat hij voor de administratie van zijn oom kwam. Ze heeft de sleutel, ze laat de hond van Van Goyen uit. Dat deed ze wel meer als hij met een vriend naar zijn bungalow op de Veluwe ging. Een homo uit Den Haag die ook iets in de kunst doet.’


    Nu is hij wel verrast en trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Kan dat die man zijn over wie hij het had? Waar je naartoe zou moeten?’


    ‘Eduard Pruim. Dat moet haast wel.’


    Hij sorteert links voor bij de kruising met de Stadhouderskade en stopt voor het rode verkeerslicht. ‘En die tante?’


    ‘Een oudere vrouw, die Diederik noemde haar maman.’


    ‘Maman?’


    ‘Ja. Ze dacht dat ze van adel was. Ze vond ook dat hij op Willem-Alexander leek.’


    Hij kijkt even opzij. ‘Misschien zijn vervelende broertje?’


    Ze glimlacht. ‘Hij vertrok gisteravond rond zes uur. Op een motor, in een motorpak. Begrijp je? Zes uur! Net nadat ik had gebeld!’


    ‘En die maman?’


    ‘Die was met een taxi.’


    Hij trekt op.


    ‘Dus ze kunnen je boodschap op de voicemail nog hebben gehoord?’


    ‘Ja. Denk je dat die vent die zich voor dokter Boom uitgaf bij hen hoort?’


    ‘Zou heel goed kunnen, maar het blijft gek dat de aivd Van Goyens telefoon aftapte. Een oudere vrouw die zich maman laat noemen, een man die Diederik heet. Je laptop gepikt waarop die tekeningen staan, de prints bij Van Goyen. Waarom is de aivd daar zo in geïnteresseerd?’


    Ze knikt. ‘Die hoofdinspecteur Maduro wist dat niet en ze zeiden het ook niet.’


    ‘Nee, als de aivd erbij komt zijn zij de baas, al is het wel vreemd dat er een militair bij was.’


    Hoe weet hij dat allemaal? Uit die true crime-boeken in zijn boekenkast?


    In gedachten ziet ze de man in de krappe doktersjas weer voor zich, het opgeblazen gezicht met de vossenogen en het vlassige haar. Geen man die op Willem-Alexander leek. Wie hij ook is, ze heeft oog in oog gestaan met een moordenaar! Van Van Goyen, een bejaarde dementerende kunsthandelaar. Niet bepaald een gevaar voor de Staat der Nederlanden. Waarom dan de aivd?


    Alsof hij haar gedachten raadt, vraagt hij: ‘Kun je je toch niet vergissen in die aivd’er? Er lopen wel meer mannen met een bontmuts rond.’


    ‘Ik ben niet gek! Het was dezelfde man, absoluut!’


    ‘Oké, oké, ik geloof je. Je zei dat je hem zag toen je naar Van Goyen ging. Stond hij er nog toen je thuiskwam?’


    Was hij er toen ze haar telefoon ging halen? Ze weet het niet zeker, maar ze gelooft van niet.


    Hij geeft gas om het groene verkeerslicht te halen.


    ‘Als die Diederik de motorrijder is, kon hij binnen vijf minuten bij je thuis zijn.’


    Ze weet het. Dan had hij gezien dat ze het alarm uitschakelde en de reservesleutel teruglegde bij de blauweregen. Als je het zo bekijkt is het niet eens zo gek wat ze bij de politie denken.


    ‘Maar de politie en de aivd waren er ook!’


    ‘Ja. Ook niet gek als ze op het bureau in de Ferdinand Bol zaten.’


    Een van hen is haar kwijtgeraakt. Waarom zou ze niet teruggaan naar dat politiebureau? Ze hééft godverdomme Van Goyen toch niet vermoord!


    ‘Linksaf,’ zegt ze, ‘naar het Museumplein. Personeel gaat daar naar binnen.’


    Hij slaat de Hobbemastraat in en draait de Jaguar even later feilloos achteruit tussen een boom en een Belgische bus in.


    ‘Zenuwachtig?’


    ‘Gaat wel.’


    ‘Geen zorgen, het is zaterdag, het lijkt me gek als ze hier zouden zijn geweest om naar je te vragen. Weet je zeker dat ik met je mee kan? Anders geef ik je mijn camera wel mee.’


    ‘Nee hoor. Als je maar een paspoort of rijbewijs bij je hebt.’


    De motregen vervaagt de contouren van het Concertgebouw aan de andere kant van het Museumplein. En van de nieuwbouw van het Stedelijk. Ze vindt het een verschrikkelijk staaltje van eenentwintigste-eeuwse architectuur, een soort scheepsromp, en dat tussen het Concertgebouw en het Rijks! Na alle jaren zijn de bouwketen en kranen verdwenen zodat het exterieur van het museum in zijn volle laatnegentiende-eeuwse luister tegen de hemel torent. Achter hekken zijn hoveniers aan het werk. Zowel hier als bij de hoofdingang worden tuinen aangelegd. Boven de onderdoorgang naar de Stadhouderskade flikkeren in helrood de letters: ‘Nog 35 nachten wachten’. De kille wind en regen verjagen de mensen van het plein. Ze denkt er vaak aan hoe leuk het zou zijn als ze nu Nicolaas en Klazien nog zou kunnen rondleiden. Sinds ze anderhalf jaar geleden weg werd bezuinigd bij de UvA en hier begon, heeft ze net als elk personeelslid een paar maal vrienden mogen meenemen – bouwvakhelmen op, loodzware kistjes van schoenen aan – op een trip die deed denken aan Jules Vernes Naar het middelpunt der aarde. Nog niet zo lang geleden zelfs met Caroline, die verdoofd door alle gedreun van machines en drilboren in het donker misstapte en bijna meters naar beneden was gevallen voor een jonge bouwvakker haar vastgreep. Zou die sok in haar flatje soms van hem zijn? En een kruisloos slipje als bedankje?


    Verdomme, denkt ze, ik wil haar huis! Schoon ondergoed, mijn eigen kleren! Dickens!


    In ieder geval loopt ze er in Arthurs dichtgeknoopte windjack niet meer bij als een purser of stewardess. Ze zoekt in haar tas naar haar badge, maar kan die niet vinden. Waarschijnlijk zit hij nog op haar eigen jack thuis, het is ook niet erg. Ze heeft in elk geval haar pasje. Ze wacht tot hij terugkomt van de parkeermeter en stapt uit.


    Het is weliswaar zaterdag, maar met de opening komende maand wordt er gewoon doorgewerkt in het museum.


    Mensen kijken nieuwsgierig toe wanneer ze hem voorgaat naar het sierhek dat een geüniformeerde beveiliger al voor haar opent.


    ‘Goedemiddag. Komt u nog werken?’


    ‘Nee, ik ben gisteren wat vergeten. En als het mag wou ik een vriend mijn werkplek laten zien.’


    ‘Natuurlijk. Heeft meneer een identiteitsbewijs bij zich?’


    Arthur knikt, wil het al laten zien.


    ‘Binnen. U krijgt ook een polsbandje.’


    ‘Elektronisch?’


    De man lacht. ‘Het is hier geen tbs-kliniek.’


    Binnen krijgen ze een oranje polsbandje om.


    ‘De bibliotheek zit hierachter,’ zegt ze, ‘maar we kunnen er aan deze kant nog niet in.’


    Verbaasd volgt hij haar door verlaten gangen waar het naar verf en cement ruikt, een gloednieuw trappenhuis in, langs kale tentoonstellingsruimten en depots. ‘Dat je de weg weet!’


    ‘Je moest eens weten hoe vaak ik hier verdwaald ben.’


    ‘Het ziet eruit alsof het allemaal allang klaar is.’


    ‘Bijna. Mocht ook wel na al die jaren.’


    Ze houdt haar pasje voor het elektronisch oog van glazen schuifdeuren. Erachter hangen tientallen zeventiende-eeuwse meesters, prachtig belicht. Steen, Hals, Van Ruysdael, Dou, Bol, Fabritius, Vermeer.


    Maar op de grond rolt een monteur een dunne kabel af die door een ander onder de open parketvloer naar een aangrenzend zaaltje wordt doorgetrokken. Ook zij dragen zo’n oranje bandje. Een vrouw stofzuigt langs een muur waartegen schilderijen staan. Geïmponeerd kijkt hij naar het voorste, een zelfportret van Rembrandt als jonge man.


    ‘Niet te geloven. Geen alarm.’


    ‘Nee, nog niet, denk ik.’


    Heeft hij daar ook al verstand van? Als hij haar huis in de gaten hield, wist hij dan ook van het alarm daar?


    ‘Link, hoor.’ Hij kijkt naar het plafond. ‘Geen alarm, geen camera’s, geen fouillering, geen beveiliger of suppoost, alleen zo’n lullig bandje! Je neemt die Rembrandt onder je arm, snijdt hem in een toilet met een stanleymes uit de lijst, rolt hem op in de stofzuigerslang en het is “Goedemiddag en prettig weekend”!’


    Ze glimlacht. ‘Ja, maar hoe weet je dat hij echt is?’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Is deze dat dan niet?’


    ‘Mijn grootvader dacht van niet.’


    ‘Ah.’ Hij lacht en volgt haar een kale trap af naar beneden. ‘Maar dacht hij ook niet dat zelfs De Nachtwacht een vervalsing is?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Hij had het erover in een brief aan mijn vader. Dat Van Meegeren het in de oorlog in opdracht van Göring zou hebben vervalst. Wel geestig.’


    Maar ook onzin, wil ze zeggen als ze verrast een vrouw herkent die een krat boeken uit het liftje trekt tegenover de trap naar de bibliotheek.


    ‘Leontien!’


    De vrouw kijkt op. Ze ziet er grauw uit, wallen onder haar ogen. ‘Hé Emma! Ik was al bang dat je je voicemail niet zou afluisteren. Gelukkig, want dit is echt te gek, hoor. In plaats dat Geerts zelf ook eens wat doet, maar nee, die zit lekker in zijn huisje op Terschelling!’


    ‘Heeft Geerts me gebeld?’


    ‘Gisteravond en ook nog vanochtend. Heb je het niet gehoord dan?’


    ‘Eh, nee... ik ben niet thuis geweest. En ik ben m’n telefoon kwijt.’


    ‘O.’ Leontien kijkt even veelbetekenend naar Arthur.


    ‘Ik draag dat krat wel,’ glimlacht hij. ‘Waar moet het naartoe?’


    ‘Daarheen,’ zegt Emma en knikt naar het kantoortje. ‘Hoe is het met je dochter?’


    ‘In bed. Blij dat je er bent, ik zit hier al vanaf halfnegen.’


    Ze lopen het kantoortje binnen. Er staan een stuk of wat kratten op een lorrie. Op twee lange tafels liggen stapels boeken. Op het bureau staat Leontiens schoudertas naast de kantoortelefoon. Ongetwijfeld heeft ze met haar moeder of dochter zitten telefoneren. De dubbele deuren naar het depot staan open. Arthur zet het krat neer bij het bureau.


    ‘Waar zijn we hier?’


    ‘Dit wordt het nieuwe depot en studiezaal. Maar vroeger was dit het gewelf waar je het over had. We zijn hier pal onder de bibliotheek.’


    ‘O ja? Kan ik er even kijken?’


    ‘Ja hoor.’


    Nieuwsgierig loopt hij het depot in, waar rijen stellingen met boeken staan.


    ‘Lekker ding,’ zegt Leontien. ‘Ik dacht dat je een tijdje droog wilde staan.’


    ‘Een kennis. Hij wou de bibliotheek graag zien. Ik heb ook helemaal geen tijd vandaag, dus ik had toch nee gezegd tegen Geerts.’


    ‘Sorry, mevrouw?’


    Een meisje in overall staat in de deuropening. ‘Weer iets met de koffieapparaat.’ Ze heeft een Oost-Europees accent.


    ‘Jezus,’ zegt Leontien, ‘hoe zetten jullie koffie in Polen? In een samowar? Alsof ik niks anders te doen heb.’


    Het meisje lacht wat hulpeloos naar Emma.


    Ze loopt het depot in als beiden de trap op zijn verdwenen.


    ‘Rare gewaarwording,’ zegt Arthur, ‘dat we hier op de plek staan waar Hofmans mijn grootvader met dat cahier schilderde. Waar is dat boek eigenlijk? In de bibliotheek?’


    ‘Nee. Hier.’


    Ze staat stil bij een stelling. ‘Ik heb het hier bovenop gelegd.’


    Ze pakt het van de bovenste plank, slaat het open en staart verbijsterd naar de letters op het schutblad. Nicolaas Pieneman, geschetst door zijn tijdgenooten.


    ‘Wat is er?’


    ‘Het is er niet meer!’


    Arthur trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Weet je zeker dat je het terug hebt gelegd?’


    ‘Absoluut!’


    ‘Kan het eruit zijn gevallen toen je het neerzette?’


    ‘Nee. Dat had ik wel gemerkt.’


    ‘En het zit niet tussen de pagina’s?’


    ‘Zie jij het?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Gek. Kan je collega het ergens anders hebben neergelegd?’


    ‘Waarom zou ze?’


    Ze kijkt op omdat Leontien achter hen binnenkomt.


    ‘Niet te geloven,’ zegt ze, ‘het verkeerde knopje. Waarom denken ze zelf niet na?’


    ‘Ben jij met deze stelling bezig geweest?’


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Er zat een cahier in dit boek.’


    ‘Wat voor cahier?’


    ‘Een oud schrift met een groen kaft. Ik had het hierin gelegd om aantekeningen te maken. Zijn er hier nog meer mensen geweest?’


    ‘Meer mensen? Het lijkt wel alsof we al open zijn! Ik word er gek van. Die Polen voor de koffie, de beveiliging, schilders, een timmerman uit de bibliotheek voor de ehbo, net nog een bezoekster die God mag weten hóé hier binnenkwam en naar De Nachtwacht wilde. Wat is er dan met dat cahier?’


    Arthur maakt een hoofdbeweging dat hij weg wil.


    ‘O, niks bijzonders. Het geeft niet. Misschien heb ik het gisteren wel meegenomen. Ik laat hem nog even de bieb zien. Ik zie je maandag.’


    ‘Kun je echt niet blijven? Ik red dit nooit in m’n uppie!’


    ‘Als ik jou was zou ik dat krat nog doen en dan naar je dochter gaan. Ik zal maandagochtend wel tegen Geerts zeggen dat je geweest bent, maar dat het niet goed ging met haar.’


    ‘Ja?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Dan doe ik dat. Bedankt!’


    Arthur loopt al naar de trap.


    ‘Hé, Em, draag je altijd het jack van iemand anders?’


    ‘Wat?’


    ‘Het is je een beetje te groot, schat.’


    ‘O...’ Ze lacht wat onnozel. ‘Klopt, mijn ex heeft hem laten hangen.’


    God nog aan toe, ze moest eens weten wat voor ondergoed ze aanheeft!


    Ze loopt langs Arthur de trap op en doet de deur naar de bibliotheek open. Erachter lakt het Poolse meisje de oude boekenplanken, verderop staat een man ze te schuren. Bij de smeedijzeren wenteltrap tikt Arthur met zijn schoen op de mozaïekvloer.


    ‘Dus hier ergens konden ze naar beneden.’


    Ze knikt nerveus. ‘Wie kan dat cahier hebben gepikt?’


    Maar hij geeft geen antwoord, ritst zijn leren jack open en haalt tot haar verbijstering Leontiens schoudertas eronder vandaan.


    ‘Shit! Ben je gek?’


    Eerst haar sleutels pikken, nou Leontiens tas!


    ‘Ik leen hem alleen maar eventjes.’ Hij slaat de klep open, kijkt in de tas en schudt zijn hoofd.


    ‘Ik zei het toch!’


    Hij haalt een zilveren heupflacon uit de tas. ‘Slokje?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, lul!’


    ‘Oké, oké.’ Hij grinnikt en stopt de flacon terug. ‘Wie kan er nog meer van geweten hebben? Die Geerts?’


    ‘Nee, die was er niet meer toen ik wegging.’


    ‘Een collega?’


    ‘Ook niet, ik was alleen.’


    Hij knikt peinzend. ‘Dus wisten alleen die Diederik en Van Goyen het. Heb je ook gezegd dat het in dit boek lag?’


    Heeft ze dat gezegd? Maar dat was gisteravond, toen het museum dicht was.


    ‘De bezoekster waar Leontien het over had!’ zegt ze opgewonden. ‘Een vrouw die verdwaald was en naar De Nachtwacht vroeg! Ik ga het even vragen.’


    Ze wil al naar de deur als hij zijn hoofd schudt.


    ‘Doe ik wel als ik haar tas terugbreng.’


    ‘Wat zeg je dan in godsnaam?’


    ‘Dat ik hem in de gang vond en of hij misschien van die vrouw kan zijn. Als je even wacht...’


    Als hij verdwenen is, zegt het meisje: ‘Ik dacht hij George Clooney!’


    Ze begint daar genoeg van te krijgen. Van alles trouwens. ‘Wie?’


    Het meisje fronst ongelovig haar voorhoofd. ‘George Clooney! U niet weet?’


    ‘Sorry, nee.’


    ‘Janina!’ roept de man bij de schuurmachine.


    De Poolse loopt hoofdschuddend weg. Boven de schemerige verdiepingen priemt de zon door het nieuwe glazen dak op de lege boekenkasten en op de naamplaatjes van beroemde drukkers, schilders en wetenschappers waartussen Nicolaas zo graag het zijne had zien staan. Ze denkt weer aan het schilderij van Hofmans. Van vier mannen die meer dan een eeuw geleden hier beneden haar zaten. Vijf met Hofmans. Arthurs grootvader op een ladder met het cahier in zijn hand. Klaas van Os met een andere man in het midden aan tafel. Twee mannen in de schaduwen. Waarom waren ze daar? Had Hofmans het schilderij bedoeld als aanwijzing waar het cahier was? En de tekeningen? Hadden Klaas en Hofmans ze gestolen? Dan had Hofmans het schilderij dus eerder gemaakt en waren de tekeningen er nog niet in geplakt. Ze is er zeker van dat Van Goyen wist dat ze bestonden, net als het cahier. En het schilderij. Nicolaas schreef hem er immers over.


    ‘Kom je?’


    Arthur staat in de deuropening. Hij heeft de tas niet meer.


    ‘En? Wat zei ze?’


    ‘Ze wist het niet goed meer, maar wel dat het een oudere vrouw was.’


    Ze dalen de trap af. Als ze langs het kantoortje lopen, hoort ze Leontien aan de telefoon. ‘Nee schatje, ik zit hier nog even, dus zorg er nou voor dat je om zes uur thuis bent, dan kunnen we samen ergens eten.’


    Arthur glimlacht.


    Een ziek kind! Wat een kutsmoes!


    ‘Ik wil naar huis,’ zegt Emma. ‘De kat, douchen, mijn eigen kleren...’ Mailen, had ze willen zeggen, maar dat kan natuurlijk niet. Zit die klootzak nu in haar mail?


    ‘Het is verdomme mijn eigen huis!’


    Hij knikt, maar zegt niets.


    ‘En ze zeiden dat ze me alleen in de gaten moesten houden, nou, ze doen maar!’


    ‘Oké. Ik wil alleen niet dat ze mij zien.’


    ‘Dan zet je me ergens in de buurt af.’


    ‘En dan?’


    ‘En dan? Dan ga ik terug naar het bureau en doe alsnog aangifte. Ik heb verdomme niks gedaan en niemand vermoord.’


    ‘Nee, maar zij denken van wel, dus wat schiet je ermee op?’


    Ze lopen door de zaal met de Hollandse meesters. De vloer is dicht.


    Ze denkt aan een kneus in Welling, een advocaat die haar weleens heeft aangeboden te helpen als dat nodig zou zijn. Natuurlijk wil hij met haar naar bed.


    ‘Ik kan een advocaat nemen.’


    ‘Die kan toch niks? Ze zullen het gewoon glashard ontkennen. Ze hebben je toch ook nergens van beschuldigd? En er is geen wet die de aivd of de politie verhindert iemand in de gaten te houden.’


    Ze staan bij de beveiliging, die hun bandjes afneemt. Twee mannen sjouwen een bronzen beeld van een paard naar binnen. Echt goed is het niet, zodat ze zich afvraagt waarom het hier is, tot ze het herkent als een vroeg werk van Beatrix.


    ‘Goed,’ zegt hij wanneer ze buiten staan, ‘ik kan me voorstellen dat je naar je eigen huis wilt. Je ziet er ook moe uit. En bang dat er iets gebeurt hoef je in elk geval niet te zijn als ze je in de gaten houden!’


    Ze grimlacht. ‘En jij?’


    ‘Ik ga uitzoeken waar die Pruim woont en hem bellen.’


    ‘O?’


    ‘Hij moet ermee te maken hebben, anders zou Van Goyen je niet hebben gevraagd naar hem toe te gaan.’


    Ze knikt. ‘Maar als ze Van Goyen afluisterden, dan zullen ze dat ook met hem doen, en met mij.’


    ‘Ja. Daarom wil ík het ook doen, jouw naam kennen ze. Ik verzin wel een smoesje dat geen argwaan wekt om zo snel mogelijk een afspraak met hem te maken. Liefst morgen.’


    ‘Op zondag?’


    ‘Ik denk dat hij dat geen probleem vindt als ik zeg dat ik een schilderij heb van een bibliotheek uit 1887, toch?’


    Ze staan bij de Jaguar als er getoeter klinkt. Een witte cabrio remt af. Een jonge, donkere vrouw aan het stuur roept: ‘Arthur? Denk je aan de housewarming straks?’


    ‘Wat? Natuurlijk!’


    Ze lacht, zwaait en geeft weer gas.


    ‘Shit!’ zegt hij. ‘Dat is waar ook. Mijn nieuwe benedenbuurvrouw. Nou ja.’


    Een housewarming, denkt Emma wanneer hij optrekt. Een nieuwe mooie buurvrouw. In gedachten ziet ze de lege strip in zijn toilet weer. God, De Jongste, paranoia? Wat gaat het haar aan?


    Hij zet haar af bij de oude Heinekenbrouwerij.


    ‘Ik bel je als ik Pruim heb bereikt en een afspraak voor morgen heb kunnen maken. Voor het geval de aivd je afluistert, zal ik zeggen dat ik Geerts ben en graag wil dat je morgenochtend komt werken. Het lijkt me sterk dat ze je dan volgen, maar is er nog een andere uitgang?’


    Ze knikt. ‘Aan de Jan Luijkenstraat.’


    ‘Dan sta ik daar.’


    Hij buigt zich naar haar toe en kust haar op haar wang. ‘Hou je goed en probeer te slapen.’


    Ze kijkt niet achterom als ze de hoek om slaat en denkt toch weer aan de mooie, donkere vrouw in de cabrio. Gaat hij vreemd met haar? Hij is verdacht goed in smoesjes verzinnen!


    Pas als ze bij de Albert Cuyp komt, realiseert ze zich dat ze zijn jack nog aanheeft. Het is ondanks de regen druk op de markt. Enkele mensen uit de buurt groeten haar, ook een echtpaar dat niet ver van haar vandaan woont, alsof er niets aan de hand is. Kennelijk heeft niemand gisteravond iets gehoord of gezien. De bloemenman op de hoek zwaait naar haar. ‘Moet je geen bloemetje?’


    Ze koopt een bos witte lelies. Klaziens favorieten, begrafenisbloemen. ‘De dood wenkt ieder uur, lieverd.’


    Dat kun je wel zeggen!


    In een auto tegenover haar huis zit een donkere man te telefoneren. Aan de overkant doet een jongen in trainingspak strekoefeningen tegen het hek. Verderop stapt een man in een wit bestelautootje. Alles oogt heel gewoon. ‘Jullie concentreren je op haar.’


    So what?


    Met de punt van haar laarsje woelt ze tussen de wortels van de blauweregen. De sleutel ligt er inderdaad niet meer. Dus heeft de klootzak hem nog. Waar is hij? Hier? Dan mag ze blij zijn dat er politie is! Maandagochtend zal ze een nieuw slot in de deur laten zetten. En Geerts bellen. ‘Sorry hoor, maar ze hebben hier ingebroken, dus het lukt vandaag niet meer. Bel Leontien maar, ik hoor net dat haar dochter weer beter is.’


    Ze pakt de sleutels uit haar tas. De voordeur zit niet op het nachtslot. Natuurlijk niet. Is er nog iemand anders binnen geweest? Politie? Die bontmuts? Die Diederik, nog een keer?


    ‘Ben jij dat, Emma?’


    In de deuropening naast haar staat haar oude buurman in zijn kamerjas. Zijn ogen staren haar nietsziend aan. Het heeft weinig zin hem te vragen of hij iets heeft gehoord of iemand gezien.


    ‘Hallo Bob,’ zegt ze. ‘Gaat het?’


    Hij knikt. ‘Mag er iemand even bij je boven kijken, dan hoeft hij hier het dak niet op.’


    ‘Hoezo? Wat is er dan?’


    ‘Lekkage, maar hij denkt dat het misschien een verstopte goot bij jou is.’


    Naast hem verschijnt een beer van een blonde jongen die ze herkent. Hij werkt voor de loodgieter in de buurt en heeft vorige maand de afvoer in haar keuken gerepareerd.


    ‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Kom maar mee.’ Opgelucht doet ze de deur open. De Duitse klok slaat halfvier.


    ‘Is het voor of achter?’


    ‘Achter.’


    Ze raapt Het Parool, wat rekeningen en de maandelijkse mailing van een kunstveiling op. ‘Twee trappen en dan een zoldertrap achter een groene deur.’


    Hij loopt omhoog. ‘Het lijkt wel een museum, mevrouw! Dat u geen extra vergrendeling op de voordeur hebt!’


    U. Hoe oud is hij helemaal?


    ‘Eh... ja, ik weet het. Heb je trouwens ook verstand van alarminstallaties? De mijne gaat steeds af als ik het inschakel.’


    ‘Ik kijk zo wel even.’


    ‘Dank je. Wil je thee? Koffie? Iets fris?’


    ‘Thee graag. En alstublieft van die groene van de vorige keer. Met suiker.’


    Ze trekt de deur van het souterrain open, duwt hem weer dicht en draait hem op slot. Dickens loopt mauwend de trap af. ‘Ach jochie, kom maar. Was je net zo bang als ik?’


    Ze vloekt zachtjes als ze de afwas, lege flessen en de pannen op het fornuis ziet staan. De keukendeur naar de tuintrap is op slot. Ze fronst omdat Dickens’ eetbakje erbij staat in plaats van op zijn gewone plek bij het fornuis. Heeft zij het daar gisteren neergezet? Ze geeft de kat vers water en eten en zet water op terwijl ze nerveus door de dikke krant naar de stadspagina’s bladert op zoek naar een bericht over de moord op Van Goyen en over een vierendertigjarige verdachte met de initialen E. de J., hoewel dat laatste haar onwaarschijnlijk lijkt. Ze vindt niets, hoewel de krant er bij moord en doodslag meestal als de kippen bij is. Wat betekent dat? Willen ze ook niet dat de moord bekend wordt?


    Ze schenkt de thee in, doet er een schep suiker in en loopt met de mok de trap op. Ze zet hem op een tree van de trap naar de tweede verdieping en roept naar boven dat de mok daar klaarstaat. Ze duwt de deur van de werkkamer open en roept nog een keer dat de thee klaarstaat op de trap. In het zonlicht tussen de gordijnen glinsteren de scherven van de bureaulamp. Ze knipt de kroonluchter aan en schuift de gordijnen open. Aan de overkant loopt de jongen in trainingspak op een holletje het park in. Een rechercheur? Ze draait zich om en ziet dat er ordners en boeken op de grond liggen. Wat zocht die klootzak? Ze bukt zich en raapt stomverbaasd de bundel Sluimerend weerzien op. Vanaf het gelige kaft kijkt Klaas van Os haar aan, precies als op het schilderij van Hofmans, maar haar ogen zijn gefixeerd op de naam onderaan: ‘Floris Pruim, drukker & uitgever, Amsterdam’. Als ze verbaasd overeind komt en ermee naar het bureau loopt, vonkt er iets op de grond. Verbluft ziet ze dat het haar telefoon is. En wanneer ze zich bukt om hem op te rapen, ziet ze onder het raam ook het zilveren handvat van de kris in het etui glanzen.
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    De inkt is wat verbleekt, maar Nicolaas’ krullerige handschrift is nog steeds goed leesbaar.


    


    ‘15/01/’78 – Van Goyen zegt niet te kunnen achterhalen aan wie Alida het schilderij indertijd heeft verkocht. Zwaan weet het ook niet. Ze heeft het als kind gezien toen Alida nog leefde. Dat moet in de oorlog zijn geweest, want Zwaan werd in ’38 geboren en Alida stierf in ’44. Haar zoon, Zwaans vader, werd nog geen half jaar later door de moffen gefusilleerd. Eens te meer betreurenswaardig! Haar moeder woont ergens in Zuid-Afrika maar wil al jaren geen contact meer met haar, begrijpelijk natuurlijk, je enige dochter een prostituee. Al is het dan uit geldnood en heeft Zwaan haar geschreven dat ze model kan worden.’


    


    Emma kijkt op uit het schrift en staart naar de muur tegenover zich, waar ingelijste foto’s van haar met Zwaan en met Nicolaas en Klazien hangen. Ook een van Zwaan als meisje met haar moeder, een net zo mooie, mollige vrouw als Zwaan later werd, een beetje het zigeunermeisje. Oma Afrika, die te ver weg woonde. Met haar verjaardag liet Zwaan haar wel wat schrijven op een felicitatiekaart. ‘Van uw kleindochter Emma’. Nooit kwam er iets terug. ‘Oma is al oud, lieverd, ze zit in een tehuis voor mensen die niet goed meer kunnen denken.’ Als kind van twaalf geloof je nog alles. Nicolaas en Klazien hebben haar nog een rouwkaart van Zwaan gestuurd, maar zelfs daar heeft ze nooit iets op laten horen. Ze moet zelf ook allang dood zijn.


    


    Ze ligt in bed. Haar eigen bed. In haar eigen pyjama en met Dickens spinnend naast zich. Het stortregent en ze vraagt zich bijna geamuseerd af waar en hoe een rechercheur daar buiten de tijd doorbrengt. Kankerend vermoedelijk. Gek genoeg is het zoals Arthur zei, eigenlijk wel een veilig idee. Net als de wetenschap dat de jongen het alarm heeft gerepareerd. Het is bijna negen uur. Ze is achterom naar de buren gegaan om de dwergpapegaaien eten te geven, heeft de afwas gedaan, de Chinees om de hoek gebeld voor een portie witte rijst met saté kambing, en heeft zich uitgebreid gedoucht terwijl de telefoon werd opgeladen.


    Een whatsapp van Geerts, tweemaal, verder een kneus uit Welling die vroeg of ze zin had mee te gaan naar een of andere boekpresentatie, en een sms van Caroline. ‘Lieve schat, zit puffend in Torarica en bedenk opeens dat Stipje ook elke dag een pilletje tegen wormen moet hebben! In linker keukenkastje. En als ’t kan ook stukjes paprika. Werk niet te hard en ga niet mee met vreemde mannen! xxx.’


    Vreemde mannen! Een housewarming. Zat hij bij die buurvrouw toen hij belde om wat later in El Paco te gaan eten? Met zijn jas tussen de liftdeur?


    Terwijl de jongen aan het werk was, heeft ze alle kamers en de kelder geïnspecteerd, zo belachelijk als het is toch met de kris in een hand. Natuurlijk was er niemand en ze kon ook niet opmaken of de klootzak ergens anders in huis was geweest, of de politie.


    De smartphone en de kris moeten zijn gevallen toen ze de klootzak aanviel met de lamp. Of mogelijk eerder, toen hij de laptop pakte. Ze moet er niet aan denken wat er was gebeurd als hij de kris zou hebben gehad. Het was ook duidelijk dat hij geen tijd kreeg om de ordners in te kijken, het was een zooi, documenten, brieven, boeken. De laden van het bureau waren opengetrokken en doorzocht. Zocht hij de tekeningen? Maar waarom dan de ordners en de boeken uit de kast gehaald? En de bundel sonnetten van Klaas.


    Het kan geen toeval zijn. Pruim! Dezelfde naam als de uitgever van Sluimerend weerzien. Floris Pruim, drukker & uitgever. Ze heeft hem tevergeefs gegoogeld en hij staat niet in de prachtige eerste druk van de Winkler Prins Encyclopedie uit de jaren tachtig van de negentiende eeuw. Onder de naam Krul wordt alleen een indertijd bekende Haagse banketbakker genoemd, Google kent de naam Arthur Krul ook niet. Wel andere Krullen maar niet op de Silodam.


    Het schrift waarin ze leest lag op de grond tussen een stapeltje andere waarin Nicolaas nauwgezet elke avond zijn gedachten en bevindingen van de dag noteerde. Ze heeft ze weleens doorgebladerd, maar het zijn aantekeningen van lang geleden, vol voorvalletjes en namen die haar niets zeggen.


    Dit schrift heeft ze nooit eerder gezien, anders had ze het zich vast herinnerd. ‘Mistero Noktgardisto’ heeft hij voorop geschreven! Het mysterie van de Nachtwacht. Ze zou het anders met een vertederde glimlach hebben weggelegd. Nicolaas en die eeuwige Nachtwacht! Het cahier! Heeft hij daarvan geweten? Van Goyen in ieder geval wel. Ze ziet hem weer voor zich met zijn bevende handen, hoort zijn opgewonden stem.


    ‘Kun je het cahier voor me meenemen?’


    Heeft hij tegen zijn moordenaar gezegd dat zij het in het Rijks had gevonden? Dat moet haast wel. Wie heeft het dan meegenomen? Een oudere bezoekster die de weg kwijt was. Op zoek naar nota bene De Nachtwacht! Die maman? Wie is dat in godsnaam? Die Reinilde met wie Van Goyen haar verwarde?


    Ze drinkt van haar thee en leest weer. Een aantekening gedateerd 1 februari 1978, ongeveer toen zij moet zijn verwekt.


    


    ‘Van Goyen meent dat een zekere Balthasar Krul het schilderij van Alida heeft gekocht omdat zijn vader Sebastiaan erop zou staan. Dat klopt, de man die op de ladder schuin achter Klaas staat...’


    


    Hoe kan Nicolaas dat hebben geweten? Hij had het schilderij toch nooit gezien? Had Zwaan hem dat verteld? Maar Zwaan was zes toen Alida overleed, ze zal zich hoogstens herinnerd hebben dat haar grootvader Klaas erop stond. Heeft Hofmans er misschien iets over geschreven?


    


    ‘10/02/’78. Heb vanmiddag een bezoek gebracht aan Balthasar Krul. Hij blijkt nota bene secretaris op Noordeinde! Maar hij vreest voor zijn baan omdat het gerucht gaat dat Juliana zal aftreden n.a.v. Bernhards zwendel met Lockheed en dat Beatrix de bezem door de hofhouding gaat halen.


    Hij woont alleen in een klein huis in een zijstraat van de Kneuterdijk, op een steenworp afstand van het fraaie herenhuis waar Alexander woonde en waar Hofmans de tekeningen maakte. Maar hij moet toch geld hebben, dunkt me, zijn vader Sebastiaan Krul was een gefortuneerd man op Curaçao. Daar wilde ik hem over vragen, want ook die Sebastiaan werkte aan het hof, als stalmeester bij Sophie von Württemberg, wat geen vetpot kan zijn geweest. Zwaan had als kind van Alida gehoord dat hij indertijd samen met Klaas van Os en Hofmans de inbraak bij Barentz, Crantz & Cohen had gepleegd. Ze verdacht hem ervan dat hij Klaas en Hofmans daarom zou hebben gedood en twee van Alexanders tekeningen had achtergehouden, waarmee hij zijn fortuin aan Noktgardisto zou hebben verdiend, maar bewezen is dat nimmer...’


    


    Noktgardisto. In het woordenboek Esperanto-Nederlands staat dat dat nachtwacht of nachtwaker betekent. Hetzelfde dus. Hoe kan die Sebastiaan met de tekeningen dan een fortuin aan Rembrandts Nachtwacht hebben verdiend?


    En wat hebben de tekeningen met het schilderij te maken, behalve dat ze allebei door Hofmans zijn gemaakt? Noktgardisto. Heeft het te maken met Nicolaas’ obsessie dat De Nachtwacht een vervalsing zou zijn? Waren ze op zoek naar de echte? Afgezien van het feit dat ze er niets van gelooft dat De Nachtwacht een vervalsing is, waarom zou Alexander daarin geïnteresseerd zijn? Vanwege zijn moeder wilde hij wraak op zijn vader Willem iii. Maar had het Willem kunnen schelen of De Nachtwacht echt was of niet? In het laatste geval dupeer je daar alleen het Rijks mee. Maar toch... Chantage, zei Arthur. Zijn grootvader kreeg in 1888 honderdduizend gulden van iemand die zich Nemo noemde. Chanteerde hij dan het Rijks?


    


    ‘Toen ik Balthasar Krul daarover informeerde, werd hij zo boos dat je zou denken dat het wáár was. Maar hij zei dat hij nog nooit van die tekeningen had gehoord en dat Sebastiaan dat geld uit een erfenis had. Het schilderij kende hij echter al te goed! Hij had het meegenomen uit Curaçao na de dood van zijn vader Sebastiaan. Het had nota bene nog geen maand geleden pal tegenover me in zijn woonkamer gehangen toen het was gestolen.’


    


    Hoe kan dat? denkt ze. Arthur had het vorig jaar van hem geërfd. Werd het soms teruggevonden?


    


    ‘Nogal vreemd, want meer dan emotionele waarde heeft het niet, nog geen paar honderd gulden vermoedelijk, en er hing daar wel een fraai portret van Ferdinand Bol’ – ze glimlacht vertederd omdat er tussen haakjes achter staat: ‘Stukken beter dan de Leidse zwendelaar ooit maakte!’ – ‘en een even fraai stadsgezicht van Arntzenius waarvoor ik zo een veelvoud zou hebben betaald.’


    


    Net als zij schrikt Dickens op van een lichtflits. Een seconde later weergalmt een donderende klap van onweer. Ze zou na de thee wel zin hebben in een glaasje cognac, waar ze goed op slaapt, maar besluit om eerst nog wat verder te lezen en slaat de bladzij om.


    


    ‘De dag tevoren had hij bezoek gekregen van een jonge Haagse kunsthandelaar die de Bol had willen kopen maar de prijs exorbitant had gevonden. Hij had de man niet erg vertrouwd, naar hij zei omdat hij een homofiel was. Ik hield dus maar een opmerking binnen! Die man had steeds bij een van de ramen gestaan en nu meende hij dat hij ongemerkt de pin uit het kozijn had getrokken en dat hij de dief was. Ik vond dat allemaal nogal onwaarschijnlijk en bevooroordeeld klinken, tot hij zei dat hij Pluim of Pruim heette.’


    


    Bij de volgende donderklap springt Dickens van het bed, maar ze merkt het nauwelijks. Pruim! Een dijk van een nicht, had Van Goyens buurvrouw gezegd, een vriend van uw oom die hem weleens kwam halen om naar zijn huisje op de Veluwe te gaan.


    Eduard Pruim – Van Goyen had haar bijna smekend gevraagd hem op te zoeken!


    


    ‘Natuurlijk was ik stomverbaasd! Eduard Pruim! Een vriend van Van Goyen! Pruim, wiens grootvader op het schilderij naast Klaas zit! Kon dit toeval zijn? Ik die nota bene Van Goyen zelf gevraagd had naspeuringen naar het schilderij te doen! Balthasar Krul had de politie geïnformeerd en deze had Pruim daarop bezocht, hetgeen geen enkel resultaat opleverde. Het leek mij dan ook volstrekt zinloos ook Pruim te bezoeken en ernaar te vragen, maar nog vanmiddag laat zocht ik Van Goyen op in zijn zaak. Hij was daar met de jonge, mooie vrouw met wie hij zijn vrouw bedriegt en die hij zwanger heeft gemaakt, reden waarom hij bij Klazien naar een abortus informeerde. Joost mag weten waarom ze verliefd op hem is, hij is zeker twintig jaar ouder, kalend en een kop kleiner dan zij. Meer dan dat ze Reinilde heet weet ik niet van haar, het interesseert me ook niet.’


    


    Dat moet die Reinilde zijn met wie Van Goyen haar verwarde. Als ze geen abortus heeft gehad, had hij dus een kind van haar. Ergens in 1978, net zo oud als zij. Reinilde. Ze denkt aan de oudere vrouw die met haar zoon bij Van Goyen thuis was. ‘Maman’. Is zij die Reinilde? Met een zoon. Diederik. Hij de klootzak, zij de oudere bezoekster over wie Leontien het had? Van Goyen kan haar over de tekeningen en het schilderij hebben verteld, over het cahier, misschien al in ’78, toen Nicolaas hem ernaar vroeg. Maar waarom waren ze dan gisteren bij Van Goyen thuis? Had hij daar iets wat ze nodig hadden? En had de inbraak bij hem thuis van een paar weken geleden daar dan ook mee te maken?


    


    ‘Toen ze weg was, vroeg ik hem onomwonden naar Pruim en het schilderij, maar hij ontkende in alle toonaarden en voelde zich gekwetst. Wat kon ik anders doen dan mijn verontschuldigingen aanbieden? Ik weet echter zeker dat hij er meer van weet! Want toen hij mijn excuses had aanvaard en een borrel inschonk, zag ik op zijn bureau het koopcontract van een bungalow aan de Reeweg in Apeldoorn. De Reeweg, die nota bene achter het oude jachtslot ligt! Van Goyen die nooit een voet buiten Amsterdam zet! Heeft hij dat cahier dan gevonden? Het gerucht ging immers dat Cuypers daarin had genoteerd dat de twee tekeningen op het jachtslot Het Oude Loo duiden en dat Cuypers daarom Wilhelmina onder druk zette om het te kunnen restaureren.’


    Cuypers? Pierre Cuypers? Ze ziet diens portret in het Rijks voor zich en dan ook de schim op het schilderij, twee fonkelende brillenglazen, vaag een grijze lange baard. Geen wonder dat ze dan ongestoord het Rijks in konden komen! Maar de katholiek Cuypers met anarchisten als Klaas en die Floris Pruim? Cuypers heeft inderdaad het jachtslot Het Oude Loo gerestaureerd.


    Cuypers die Wilhelmina onder druk zou hebben gezet. Waarmee? En waarom ging Nicolaas zo vaak met haar, als kind al, naar de Cuypers-bibliotheek? Om het cahier te vinden? En de tekeningen erin. Een ruiter op een zwart paard in een bos, een torentje boven de bomen. Een jonge vrouw met een baby bij een verweerde muur waar zwaluwen nestelen. De ruiter die een brief vasthoudt. Zit er een boodschap verborgen in de tekeningen? Wilden ze ook chanteren, net als Sebastiaan Krul? Waarmee dan? En wie? Die Nemo, wie dat ook was?


    


    De bliksem zet de kamer een moment in hel licht alsof het een zomerdag is. Ze komt uit bed en loopt naar beneden om de gordijnen in de woonkamer te sluiten en zich een nightcap in te schenken. Dickens glipt tussen haar benen naar binnen. Ze loopt in het donker naar de hoge ramen waar de regen tegenaan slaat. Het bliksemt boven het park, de kale bomen als skeletten op een röntgenfoto, de struiken gifgroen. De straatlantaarn tegenover haar flikkert aan en uit. De geparkeerde auto’s weerspiegeld in kolossale plassen. Een man stapt haastig in een busje. Een rechercheur? Maar even later lichten de koplampen op en rijdt hij weg, het regenwater bruisend achter zich aan, zijn lichten even op Carolines rode Mini. Ze trekt de gordijnen dicht en haalt de fles cognac met een glas uit de muurkast. Al is ze moe, slaap heeft ze niet meer en ze zou willen dat ze ergens sigaretten had. De victoriaanse pendule op de schouw slaat drie keer, maar het is kwart over negen. Idioot vroeg, ze heeft het gevoel dat het allang middernacht moet zijn na alles wat er is gebeurd. In het café op de hoek verkopen ze nog sigaretten, je mag er weliswaar niet meer roken maar niemand die zich er iets van aantrekt. Er zitten nooit veel mensen, zeker niet nu het zo regent, maar de barkeeper is een vroegere medestudent van haar, een aardige ex. Ze gaat aan tafel zitten, drinkt en besluit nog een uurtje naar het café te gaan, wanneer haar oog op een kop in Het Parool valt die ze eerder niet had gezien. ‘Piet Hein terug in het Rijksmuseum.’ Piet Hein? Munten van de befaamde Zilvervloot? Maar het gaat om het plan van de hoofddirectie om de tuinen in oude glorie terug te brengen en een kas neer te zetten waarin ‘vergeten’ groenten zoals de Piet Hein-boon worden gekweekt, voor het nieuwe restaurant in de Philipsvleugel. Nicolaas zou ervan gruwen. ‘Eten doe je thuis maar.’ Ze bladert naar de pagina waarnaar wordt verwezen, maar zit roerloos als haar oog op de naam Pruim valt. Even nog denkt ze dat in de war is, maar leest dan als een zombie het kleine bericht onder de kop ‘Inbraak bij kunsthandel Beatrix’.


    


    ‘Afgelopen nacht werd ingebroken in de Haagse kunsthandel annex galerie Ed. Pruim, waar onder anderen koningin Beatrix regelmatig wordt gesignaleerd. Het is nog onduidelijk of er wat gestolen zou zijn. Er zijn aanwijzingen dat er gezocht is in de collectie oude tekeningen en prenten. Mogelijk zou het om kindertekeningen van de koningin kunnen gaan die de eigenaar Eduard Pruim naar aanleiding van de komende troonsafstand wilde tentoonstellen. Maar wellicht gaat het om fanatieke Oranjeklanten of juist antimonarchisten. Het alarm in de galerie, waarvan de tuin aan die van Paleis Noordeinde grenst, was volgens de politie vakkundig uitgeschakeld. Eduard Pruim, die voornamelijk in Afrikaanse en Aziatische kunst is gespecialiseerd, was onbereikbaar voor commentaar.’
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    Maduro verrekt bijna zijn kaak van het geeuwen, hoewel het pas kwart over negen is. Een week geleden heeft hij na vier jaar een punt achter zijn verhouding gezet. Wat overigens niet de reden is dat hij de afgelopen nachten nauwelijks een oog heeft dichtgedaan. De oorzaak daarvan is dat boven zijn gehuurde halve etage een stel elke nacht het wereldrecord luidruchtig en langdurig neuken probeert te breken. Als zo’n record tenminste bestaat, wat hem niet zou verbazen. Qua seks verbaast hem niets meer na vijf jaar Amsterdam, sowieso is er niet veel waarvan hij nog vreemd opkijkt, of het moest zijn eigen korpsleiding zijn. En vrouwen. En dus het copulerende stel ’s nachts boven zijn hoofd.


    Je houdt het niet voor mogelijk, zelfs niet voor een Antilliaan zoals hij. Hij kende de man niet, een Sint Maartenaar, zelf komt hij van Curaçao. Nederlanders scheren alle Antillianen over één kam, maar Benedenwinders en Bovenwinders hebben maar één ding gemeen: een bloedhekel aan elkaar. De Sint Maartenaar is nog geen één meter zestig en heeft een buik als een bass drum, zodat je je afvraagt hoe hij het doet. Waarschijnlijk klimt de vrouw, een spichtig ding met een doorrookt gezicht en bijna lichtgevend geblondeerd haar, boven op hem. Ze beginnen rond tien uur ergens in hun woonkamer. De piepkleine etages lijken wel van bordkarton. Of je nou in de keuken of woonkamer bent of in bed ligt, het is alsof je er met je neus bovenop staat. Het begint steevast met een pornofilm op vol volume, snuiven, hijgen, zij giechelen, hij lachen. Maar dat houden ze niet vol, dus verplaatsen ze de voorstelling van de sofa naar hun slaapkamer, krakende beddenveren als een trein die staccato op gang komt, optrekt, steunend, kreunend, piepend, fluitend als hij eindelijk afremt, wat ook al minutenlang duurt. Zij eerst: ‘Ja, schatje, ja. Toe maar. Toe maar!’ Dan hij: ‘Mamma, jezus christus mamma, o jezus mamma!’


    De afgelopen nacht was het bijna twee uur voor het eindelijk stil werd en de lamp boven zijn bed niet meer schommelde. En als het nou nog opwindend was, maar dat was het zelfs niet voor een man die alleen in bed ligt en al jaren niet meer met zijn vrouw heeft geneukt. Ook niet met een andere trouwens. Hij zet de televisie maar aan, maar dat betekent net zomin dat hij kan slapen. Hij kan moeilijk protesteren, hij huurt de etage van de Sint Maartenaar.


    Hij geeuwt weer en steekt een sigaret op, de zoveelste sinds hij hier zit. Zo nu en dan klinkt er een piepje uit zijn iPhone en licht het scherm op, maar hij hoeft er niet naar te kijken om te weten waar het zendertje is. De regen hamert staccato op het dak van zijn auto en kolkt als een rivier over de voorruit, zodat hij af en toe de ruitenwissers aanzet, al heeft dat weinig zin. Net zomin als dat hij hier sinds zeven uur schuin tegenover het huis van die De Jongste staat. In zijn eigen auto natuurlijk. Hij heeft het overgenomen van Siem Haas, die meldde dat ze om halfvijf thuiskwam. Lopend. Ze droeg een jack over het uniform van een klm-stewardess. Hij geloofde zijn oren niet: de blonde purser die gisteren op het bureau was waar hij met die oetlullen van de aivd zat! Het is een van de dingen die hij niet vindt kloppen. Niet het uniform, dat is nu wel duidelijk, dat is van die vriendin uit Amstelveen, maar wel dat ze aangifte kwam doen van een overval. Nogal vreemd als je de avond ervoor een moord zou hebben gepleegd, hoewel het natuurlijk ook verdomd slim kan zijn. Ze zei dat haar aanvaller die vent op de motor was van wie Siem denkt dat hij een bekende van haar is die haar wilde neuken. Maar daar bleek uit hun telefoongesprekje niets van. En zijn motor stond er al toen zij de deur uit ging, zodat het er alle schijn van heeft dat hij wachtte tot ze weg was. Het zou die neef van Van Goyen kunnen zijn, van wie zijn intuïtie hem zegt dat het geen neef is. Dat zou hij graag uitzoeken, maar de oetlullen willen niet dat de recherche achter die neef aan gaat. ‘Jullie concentreren je op haar.’


    Hij kijkt na een piepje toch even naar zijn iPhone en dan weer tussen de zwiepende ruitenwissers door naar het donkere huis schuin tegenover hem waar De Jongste net de gordijnen sloot. Verdacht van de moord op Van Goyen. Een bibliothecaresse van het Rijksmuseum. Een aantrekkelijke, lange blonde meid van zijn leeftijd van wie zijn intuïtie hem ook zegt dat ze lastig te versieren is. En een onwaarschijnlijke verdachte.


    Een politieman moet niet op zijn intuïtie afgaan, maar ook als hij er langer over nadenkt stinkt de zaak. ‘Het spijt me, maar we kunnen u helaas niet informeren.’


    Waarom niet?


    Vanochtend kwam van de hoofdcommissaris de order dat ze zich inzake de moord op Van Goyen ‘ondergeschikt’ moeten opstellen aan ‘Zoetermeer’. Jan Lul die al klaarkomt als de aivd belt. Defensie is niet genoemd, maar het is wel duidelijk dat de militair de leiding heeft.


    ‘We willen niet dat ze aangehouden wordt.’


    De bontmuts heet De Groot. Zo heten ze altijd, De Groot of Klein of Van Dam. Een hoge militair wiens naam hij is vergeten. Is hij van de militaire inlichtingendienst mivd? Wat heeft die er dan mee te maken? De aivd moet het huis van Van Goyen al langer in de gaten houden, anders kon die De Groot hier gisteravond niet zo snel zijn geweest. En het is ook wel verdomd toevallig dat er nog geen paar weken geleden bij Van Goyen werd ingebroken. Hij heeft opgevraagd wat er was gestolen. Het lijkt op een ordinaire kunstroof. Een paar schilderijen en etsen, geraamde waarde ruim een half miljoen. Zomaar in een benedenwoning. Van Goyen zat in zijn huisje ergens op de Veluwe. Geen alarm.


    Hij zet het raampje wat open om de rook uit de auto te krijgen. Onder de regen tingelt een tram op de Van Woustraat. Waar is De Jongste naartoe gegaan nadat ze vanochtend op het bureau was? Niet terug naar dat flatje. Er staan tientallen contacten in haar telefoon, die de technische jongens hebben gekopieerd. Ze zijn ermee bezig, maar het heeft nog niets opgeleverd. In elk geval moet ze zich op haar gemak voelen dat ze weer terug is. Ze heeft de Chinees om de hoek eten laten brengen en een bad genomen of gedoucht, want ze heeft de gordijnen voor haar badkamer dichtgetrokken. Volgens Siem zag hij haar niet veel later achter de ramen in het huis van haar buren, kort maar. Ze moet dus achterom kunnen, want ze is de voordeur niet meer uit geweest. Die buren zijn een weekend weg, zal dus wel planten of een kat of zoiets zijn. Ook haar andere buurhuis is donker, een oude man die vroeg is gaan slapen. Hij dacht dat zij dat ook al deed, het huis was donker, maar ze deed net een lamp aan in de woonkamer. Ze heeft niemand gebeld, zodat hij zich afvraagt of ze haar telefoon al heeft gevonden, al staat er ook een oude telefoon op haar bureau. Het piepje dat nu weer klinkt is afkomstig uit het zendertje in haar smartphone. Gisteravond is hij in haar huis geweest, makkelijk zat, de deur stond open. Hij wist niet wat hij zag, kamers vol antiek en curiosa. Hij heeft er geen verstand van, maar er moet voor een fortuin aan schilderijen hangen. Alsof ze in een filiaal van haar werkgever woont. Bibliothecaresse bij het Rijksmuseum, daar verdien je net als bij de politie nog geen droge boterham mee. En dan een kast van een huis. Hij is er niet lang binnen geweest. Een oude, dikke kat was naar hem toe komen lopen en bleef maar mauwen, totdat hij hem wat melk had gegeven. Geen sporen van braak, wel een bureaulamp aan diggelen en in haar werkkamer ordners en boeken op de grond alsof er was gevochten.


    Een busje passeert hem in opspattend water, enkele seconden later strijken de lichtbundels over de glanzend rode Mini die verderop staat geparkeerd. De auto is van een vriendin, een purser bij de klm die gisterochtend al vroeg bij De Jongste vertrok en in Paramaribo zit. Er lag een briefje in de keuken. Dat ze koppijn had en zich shaky voelde, haar Mini liet staan en een taxi nam. De keuken stond vol afwas en lege flessen.


    Hij schrok zich wezenloos toen er in die donkere werkkamer opeens muziek klonk. Eine Winterreise van Schubert, niet zijn muziek, maar wel van Carla. De smartphone lag onder het antieke cilinderbureau. Waarschijnlijk van het bureau gevallen net als een antieke zilveren kris in een leren schede. Had ze zich daarmee willen verweren?


    Hij heeft niet opgenomen, maar wel de voicemail afgeluisterd. Een man die Geerts heet en vroeg of ze alsjeblieft vandaag wilde komen werken; iemand die haar meevroeg naar een boekpresentatie; een boodschap van die vriendin uit Paramaribo over haar cavia.


    Moeilijk was het dus niet om dat flatje in Amstelveen te traceren. Maar daar was niets van belang te vinden. Een gescheurde blouse, een slipje en een beha in de wastafel – van De Jongste, want de vriendin draagt ondergoed dat je niet bij Hunkemöller koopt. Alsof je bij Christine le Duc winkelt! Hij geeuwt weer en ziet een stelletje onder een paraplu het park in verdwijnen. Waar je zin in hebt.


    Zijn iPhone piept weer. Het zendertje in de smartphone heeft een bereik van twee kilometer. Elke boerenlul kan zo’n ding in de SpyShop of op internet kopen, soms zit het zelfs al in het mobieltje dat je je partner of zakenrelatie als cadeautje geeft als je wantrouwig bent.


    Hij was er niet zeker van of ze terug zou komen, maar de jongens van de technische dienst hadden het binnen een uur voor elkaar. Hij heeft de telefoon wat beter in het zicht onder het bureau teruggelegd, maar er nog niets over gemeld aan de aivd.


    ‘Het spijt me, maar we kunnen u helaas niet informeren.’


    Fuck you. Maar wél eisen dat hij, nota bene hoofdinspecteur recherche, als de eerste de beste aspirant hier nu al uren zit. Een moordzaak waarbij je als een dombo wordt behandeld. Net als vorige week bij Carla had hij de deur achter zich dicht moeten trekken, maar ja, 3100 netto per maand, hij heeft het geld hard nodig, zeker nu met de woekerhuur van die Sint Maartenaar.


    Geen informatie.


    Waarom niet? Een moord op een bejaarde kunsthandelaar aan wie De Jongste tekeningen liet zien. Van een schilder Hofmans, had ze tegen die neef gezegd. Ze lagen niet op Van Goyens kamer, dus had ze die weer bij zich. Wat waren dat voor tekeningen? Hij heeft die Hofmans gegoogeld, een negentiende-eeuwse schilder over wie niet veel te vinden valt, al vond hij het natuurlijk wel bijzonder dat de man een eeuw geleden na een inbraak in Amsterdam was omgekomen. Zijn het kostbare tekeningen? Ze had ze in het museum gevonden dus dat kan heel goed. Had ze ze gestolen, want al werk je daar, je zult ze niet mee mogen nemen. Had ze ze hem willen verkopen en beschuldigde hij haar van diefstal, waarna ze hem in paniek z’n strot doorsneed? Hij heeft vanmiddag gebeld met het Rijks, maar er was daar op zaterdag niemand meer die er iets van weet of daar met haar werkt. Zocht die neef ze bij haar thuis?


    Hij geeuwt weer en probeert zijn ogen open te houden. Om twaalf uur wordt hij afgewisseld door Marcel.


    Even ziet hij het silhouet van De Jongste achter de gordijnen, dan dooft het lichtje. Wat gaat ze doen? Slapen? Jezus, slapen!


    Er pleit veel tegen haar, dat wel. Ze hebben nog geen uitslag van vingerafdrukken op de glasscherf, maar ze had bloed op haar hand en tegen een arts zei ze dat ze zich had gesneden. Ze was ook de laatste die Van Goyen bezocht. In elk geval was ze niet van plan Van Goyen te vermoorden, want ze belde eerst naar de receptie en meldde zich daar later terwijl je zo door kunt lopen. Ze heeft ook met de broeder gepraat die Van Goyen vond. Allemaal onlogisch. Dus zou je zeggen dat ze het in een opwelling deed. Er lagen glasscherven in de paraplubak waarin hij z’n drank verstopte. Hoe wist ze dat die daar lagen? Ze had geen paraplu bij zich. Hebben ze wat gedronken? Heeft ze een glas kapotgeslagen? Hij vloekt omdat de peuk zijn vingers brandt en schiet hem de regen in, houdt de vinger buiten het raampje. In elk geval kan hij hier en thuis weer ongestoord roken. ‘Als je zo nodig je longen wilt verpesten doe je dat maar buiten, maar niet hier!’


    Een sigaretje in de achtertuin. Carla’s achtertuin sinds haar moeder doodging. Dat heeft hij ook te verduren gehad, bijna vier jaar een demente schoonmoeder in huis, stinkende luiers, een rolstoel in het halletje waar je je nek over brak, elk vrij uur uit wandelen met het mens, continu gezeik over medicijnen, over dokters die niet deugen, over dat hij niet deugt omdat Antillianen niet deugen. Takkewijf. Dag en nacht de verwarming hoog omdat ze het koud had, gasrekeningen waar je van achteroversloeg en die hij mocht betalen. Niet meer roken, niet meer neuken. Niet zeiken, verleden tijd. Voltooid.


    Hij schrikt wakker van de felle bliksem, knijpt zijn ogen dicht, doet ze weer open en ziet opeens de Mini uit het parkeervak draaien en wegrijden. Hoe kan dat, verdomme? Ze is het huis niet uit gekomen. Iemand die die Mini jat? Maar als de auto de hoek om slaat, piept zijn iPhone. Op het kleine scherm licht het navigatiesysteem op en geeft aan dat de smartphone zich in de richting van de Ceintuurbaan beweegt.
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    Amsterdam, 2013


    ‘Over honderd meter rechtsaf en dan rechtdoor,’ zegt de TomTom. Links van Emma doemt de overkapping van het Centraal Station op. Het is niet druk voor een zaterdagavond. Van tijd tot tijd kijkt ze zenuwachtig in haar spiegel, maar door de regen kan ze niet uitmaken of ze wordt gevolgd. Het kan bijna niet, houdt ze zichzelf voor, en ze slaat rechts af de Westerdoksdijk op. Ze is nog steeds doornat. Ze is achterom door de tuin naar de buren gegaan en daar op de brandtrap geklommen, waar ze op eenhoog kon overstappen op het balkon ernaast, dat bij een kantoorpand hoort. De tuin daar grenst aan de binnenplaats van het café op de hoek. Haar ex hoorde haar eerst niet door het onweer, stomverbaasd wat ze daar deed. Ze zei dat ze Dickens weer eens kwijt was, maar hem niet kon vinden en geen zin had om in dit weer terug door de tuinen naar huis te gaan. Hij bood haar een borrel aan, maar ze zei dat ze eerst de kat wilde vinden en dan misschien nog even langs zou komen. Ze is dicht tegen de huizen aan teruggelopen naar Carolines Mini, een muts op, de kraag van Arthurs jack omhoog. Het lijkt haar sterk dat de recherche zou weten dat de Mini daar stond en haar nu volgt. En dan nog, ze heeft verdomme niets fout gedaan. En de klootzak? Dat lijkt haar helemaal onmogelijk, maar toch heeft ze de kris bij zich en schrikt ze van elke motor. Links en rechts van haar torenen flatgebouwen, soms flitst de bliksem boven het IJ, waar lichtjes van schepen achter het regengordijn slingeren. Goddank dat Caroline een TomTom heeft, zelf zou ze het niet hebben kunnen vinden, maar het is makkelijk, steeds maar rechtdoor. Ze schrikt weer als ze een sirene hoort aanzwellen, maar haalt opgelucht adem als ze een politiewagen bij het politiebureau aan de andere kant weg ziet razen. Silodam nummer 1 heeft ze maar ingetoetst, ze weet in elk geval dat hij in het laatste appartementencomplex woont. Als die housewarming van zijn benedenbuurvrouw nog aan de gang is, moet het niet moeilijk te vinden zijn. Ze zal gewoon aanbellen en naar het feest vragen. God nog aan toe, Eduard Pruim!


    Geen wonder dat ze nooit eerder van hem had gehoord. Ze heeft niets met Afrikaanse en Aziatische kunst, het spreekt haar niet aan en eigenlijk vindt ze het, afgezien van koloniale inheemse kunst, ook niet bij het Rijks passen. Ingebroken bij Pruim! Om kindertekeningen van Beatrix.


    Ze gelooft er niets van. Het is te toevallig. Eerst bij Van Goyen, nu bij hem.


    Ze mindert gas als ze langs het eerste blok flats rijdt, zoekt naar een parkeerplaats en vindt er een verderop. Het is lang geleden sinds ze autoreed, waarom zou je ook in Amsterdam? Ze probeert achteruit in te steken maar dat lukt niet, zodat ze weer doorrijdt en dan vanuit haar ooghoeken Arthur in de helverlichte ingang van het flatgebouw een vrouw ziet zoenen. Vloekend schampt ze bijna een geparkeerde auto. In haar spiegel ziet ze hen onder een paraplu naar de Jaguar aan de overkant rennen. Het lange haar van de vrouw waait op, net als dat van de buurvrouw in de cabrio bij het Rijks. Een housewarming? Dan zeker eentje voor twee personen! De hufter! Net als alle anderen. Jezus, De Jongste, kan het je wat schelen?


    Ze zet de Mini aan de kant en schakelt de motor uit. In de achteruitkijkspiegel glimmen de achterlichten van de Jaguar.


    Arthur Krul, je bent een lul!


    Waarom rijdt hij niet weg?


    Iemand loopt onder een paraplu naar de Jaguar toe. Ze kan niet zien wie het is, maar wel dat Arthur zijn portier opent. Het duurt maar enkele seconden, dan trekt hij het weer dicht. De man of vrouw onder de paraplu komt op een holletje haar kant uit zodat ze wat onderuitzakt, een schim die haar passeert, ze hoort de voetstappen plenzen in de plassen. In haar zijspiegel verdwijnen de helrode achterlichtjes in het donker. Ergens voor haar start een auto. Ze blijft in elkaar gedoken zitten wanneer bundels licht langs haar strijken, maar kijkt toch opzij. Een witte cabrio passeert haar, het vlammetje van een aansteker een seconde flakkerend op het pafferige gezicht van een man met vlassig haar.
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    Het Loo, zomer 1924


    Ze moest toegeven dat Pierre Cuypers en, na diens dood acht jaar geleden, zijn zoon Jos Het Oude Loo prachtig hadden gerestaureerd. Aanvankelijk had ze haar hart vastgehouden toen de oude architect haar zijn plannen voorlegde. Zelf had ze alleen de gedempte slotgracht willen laten uitgraven en de hoogst noodzakelijke reparaties aan de stutbalken en het dak gewild. ‘Alsof het geen geld kost!’ had ze tegen Hendrik geklaagd, maar Hendrik had alleen maar gelachen. ‘Ach Willemien, mein liebchen, du bist doch die reichste Frau von die wereld. Und Geld is doch niet alles, ja? Anders schenkst du het doch aan die gemeinde Apfeldoorn, dan kann die uit de gemeintliche pot bezahlen!’


    Het gemeentebestuur van Apeldoorn, dat nooit! Alsof ze al niet genoeg te stellen had met die plebejers van een burgemeester en wethouders! Gisteren waren zij hier nog op Het Loo geweest om haar instemming te krijgen voor hun idiote plan haar eigen station op te heffen om plaats te maken voor een nieuwe verkeersweg. Het koningslijntje zou dan doorgetrokken kunnen worden tot hier op het gazon. Stel je voor, de grootheidswaanzin van die lieden.


    Hendrik had gelijk, ze wás ook rijk, maar ze kon hem maar niet aan zijn verstand brengen dat dat juist kwam omdat ze spaarzaam was. Hendrik en geld! Wat hij had verspeelde hij of besteedde hij aan zijn vriendinnen of verarmde familie in Mecklenburg. Ze hoopte vurig dat Juliana zijn kwistigheid niet had geërfd, al had ze gisteren nog zomaar een rijksdaalder bij Maison Krul besteed. Maar dat was alleen maar lief, een cadeautje voor haar, heerlijke pralines van melkchocola.


    Ze aarzelde even, haar duim en wijsvinger al in het fraaie doosje om er nog één te nemen. Haar gebit was nog goed, maar de tandenbeul had gewaarschuwd voor te veel zoetigheid en ze moest oppassen niet te dik te worden. Maar goed, ze was zojuist te paard naar en van Leuvenum gereden, genoeg beweging. En morgen kwam haar leermeester Van Soest om haar laatste schilderij te beoordelen, een beetje zoals hij zelf schilderde, een landschap in de stijl van de Haagse School waartoe hij nog had behoord. Met hem wandelde ze urenlang door het park, langs de kastanjebomen en dan naar het jachtslot, waar ze hun veldezels opzetten terwijl haar hofdames een eenvoudige koffietafel klaarmaakten. Op het schilderij had ze het jachtslot afgebeeld, met de opgehoogde zuidwesttoren, het nieuwe dwarsdak en de nieuwe zuidtoren spiegelend in de zonverlichte slotgracht waarin ze Juliaantje in een bootje had geschilderd. Hendrik had het prachtig gevonden, maar niet dat bootje en de gracht. Hij was even bijgelovig als Napoleons broer Lodewijk, die hier had geresideerd tijdens de Franse bezetting en de gracht had laten dempen omdat hij gedroomd had ooit te zullen verdrinken. Wat een onzin! Nee, Cuypers, hoezeer hij haar ook had tegengestaan, had prachtig werk afgeleverd. En niets eens voor al te veel geld. En haar angst dat hij iets wist van Alexander en dat vermaledijde kistje was goddank ongegrond gebleken, al bleef het een raadsel van wie die dreigende aanbevelingsbrief afkomstig was. Noktgardisto. De Nachtwaker. Ze had gedacht dat hij die brief mogelijk zelf had geschreven, met zijn vele relaties kon hij er best over vernomen hebben. Hij had tenslotte ook een wrok jegens haar vader gekoesterd omdat die niet bij de opening van het Rijksmuseum was geweest. Was dit dan zijn wraak? Wat had het jachtslot met het kistje vandoen? Had Alexander het daar soms verborgen? Cuypers had Alexander immers gekend. Alexander, haar halfbroer die was overleden nog voor zij vier jaar oud was. Hij had haar nooit willen zien, net zomin als haar moeder Emma of vader Willem. Lang geleden had hij hier ook als kind gespeeld, verstoppertje met zijn broer Wiwil in het jachtslot dat toen al was vervallen. Maar Cuypers was al jaren dood en Alexander nog veel langer.


    Ze knabbelde van de praline en keek nog even achterom naar het slot, waarvan de torens zich net als op haar schilderij spiegelden in het water. Cuypers had alleen de oude uitbouw laten staan, waarvan de verweerde muren nog stamden uit de vijftiende eeuw, toen de hertog van Gelre het slot had laten bouwen. Ze herinnerde zich nog goed hoe eng ze het daar als kind had gevonden, dicht tegen vader aan, die haar lachend had opgetild en had gewezen naar de kop van een waterspuwer.


    ‘Zie je dat, Wim? Een aap! Vind je niet dat hij op mij lijkt?’


    En dan lachte hij brullend als zo’n aap naar haar: ‘Ik ben koning Gorilla! Aaah!’


    ‘Majesteit, met uw permissie...’ Haar hofdame glimlachte onderdanig. ‘Uw trein vertrekt over twee uur en u dient zich nog te kleden.’


    Ze knikte, gaf haar paard de sporen en dacht grimmig aan het liefdadigheidsconcert voor het Roode Kruis dat ze vanavond in Den Haag met Hendrik moest bijwonen. Ze vond het een bezoeking, en niet alleen vanwege Hendrik en zijn vrienden, die doorgaans al aangeschoten waren. Altijd en eeuwig dat muzikale lawaai waarin ze maar met moeite een melodie kon herkennen! Toondoofheid. Goddank was het Juliaantje bespaard gebleven. En een ander kind had ze niet meer gewild. Hendrik was haar weliswaar nog dierbaar – ondanks zijn totaal andere interesses, zijn dolle jachtpartijen, zijn verkeerde vrienden en zijn eeuwige geldgebrek –, maar ze moest er niet aan denken hem nog in haar bed te dulden. Dat gehijg en gekreun, dat zware lijf op haar! Nee, ze was blij dat hij zijn lusten op zijn vriendinnen botvierde, zolang dat maar niet bekend werd en het haar niet te veel geld kostte.


    Bij de stallen nam een staljongen de schimmel van haar over, maar tot haar verbazing kwam haar adjudant haar tegemoet. Hij neeg zijn hoofd. ‘Het spijt me, Majesteit, maar er is onverwacht een bezoeker voor u.’


    ‘U weet toch dat ik gepresseerd ben!’


    ‘Zeker, Uwe Majesteit. Hij is echter de zoon van de secretaris van wijlen uw halfbroer prins Alexander, de heer Willem van Dijck.’


    Ze zweeg even verbouwereerd. Ze kende de naam wel.


    ‘Wat is de reden van zijn bezoek?’


    De adjudant glimlachte een beetje hulpeloos. ‘Hij bracht een kistje voor u.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Pardón?’


    ‘Hij woont in het huis van zijn vader sinds diens dood en laat het dak daarvan vernieuwen. Gistermiddag vond een dakdekker daar tussen de balken een fraai gebeeldhouwd kistje. Hij opende het, maar de inhoud was bedekt door een roodfluwelen kleed, met een envelop erop gespeld met de boodschap dat, als het werd gevonden, het naar u moest worden gebracht.’


    ‘Waar is het?’ Ze probeerde haar stem onder controle te houden. ‘En die meneer Van Dijck?’


    ‘De heer Van Dijck wacht in de blauwe salon. Ik ben zo vrij geweest het kistje naar uw werkkamer te brengen.’


    Ze knikte, had haar zelfbeheersing terug. ‘Heeft hij die inhoud bekeken?’


    ‘Hij zei van niet. Ik heb geen reden aan zijn oprechtheid te twijfelen.’


    Ze liep al voor hem uit langs een huzaar, die stram in de houding stond. ‘Zeg dat wij hem helaas niet kunnen ontvangen, maar geef hem wat te drinken en laat hem wachten.’


    Gespannen liep ze door de hoge gang naar haar werkkamer. Een kistje! Het kistje waar haar vader zo lang naar had laten zoeken? Had Van Dijck dat al die jaren verborgen?


    Het stond op haar bureau, naast de huwelijksfoto van haar ouders, en ondanks haar nervositeit glimlachte ze omdat de symboliek haar niet ontging. Een kistje ter grootte van een schoenendoos, van palissander waarin figuurtjes van inlanders en karbouwen waren uitgesneden, het deksel gesloten met een slotje waarin een sleuteltje stak. Ze draaide het om en opende het kistje. Zoals de adjudant had gezegd, bolde een donkerrood kleed op waarin met een speld een envelop was bevestigd. In donkergroene inkt had iemand erop geschreven: ‘Degene die dit vindt, gelieve het aan de dan regerende Oranje te brengen. W. van Dijck.’


    Haar handen beefden toen ze de envelop opende en er een briefje uit haalde waarop enkele regels stonden, geschreven met dezelfde inkt en in hetzelfde handschrift.


    


    ‘Bij dezen betuig ik Uwe Majesteit nederig mijn oprechte spijt dit niet na de dood van mijn meester Prins Alexander van Oranje-Nassau aan Zijne Majesteit te hebben gegeven. De wens van mijn meester was om de inhoud te openbaren waarvan de prins mij in mijn functie van zijn secretaris kennis deed nemen en mij zijn aantekeningen daarop dicteerde. Ik heb zijn wens niet vervuld uit angst voor de gevolgen, evenmin durfde ik het zijn vader te doen toekomen noch het te vernietigen. Het behoort Uw familie toe, al weet ik niet wie U bent wanneer dit wordt gevonden.’


    


    Het kistje. Alexanders kistje! Onder een dak!


    Ze trok het fluwelen kleed opzij. Eronder lagen ordeloos papieren. Ze haalde er een vergeelde brief tussen uit en herkende het handschrift van haar vader.


    ‘La Haye, 1/06/’78. Ma très chère petite Comtesse...’ Ze wist wie dat was, net zo goed als ze wist van de ‘lieve, kleine Matti’ aan wie een andere brief was geadresseerd. Ze voelde zich onpasselijk worden bij een foto van een naakte vrouw op haar knieën, haar vader achter haar, zijn bebaarde gezicht vertrokken als een aap. Wie maakte zulke afschuwelijke foto’s? Méér foto’s, reisbiljetten, nota’s van hotels, in Baden-Baden, Brussel, Parijs. Van juweliers. Rekeningen op naam van Comte du Luxembourg. Haar vader! Een rekening van dokter Schwalbe, Arzt-Medizin in Carlsbad. Schwalbe. Zwaluw. Transacties van de Handelsbank naar families in Drenthe, Gelderland, België. Ze wist dat die voor de huisvesting en scholing van kinderen waren bedoeld. Maar dat was niet waar ze naar zocht en ze slaakte een zucht van verlichting toen ze het vond. Een eenmalige betaling van maar liefst vijfhonderdduizend gulden op 14 september 1880 aan S.S. de Ranitz, wegens bewezen diensten aan het koninkrijk. Twee weken na haar geboorte! Hoe kwam Alexander eraan? Had die Van Dijck dat gezien? Had hij nog iets achtergehouden?


    Zorgvuldig dekte ze alles toe met het kleed en trok dat vervolgens als een zak uit het kistje om het later in de open haard te verbranden. Ze liep naar de schouw, waar ze onder de buste van haar verre voorvader Willem van Oranje een stapeltje bankbiljetten verborg nadat ze Hendrik op een ochtend bij haar geldkistje had betrapt. Ze aarzelde even, telde toen tien biljetten van honderd gulden af. Duizend gulden. Het deed haar pijn, zo veel geld. Maar was het zwijgen van Van Dijck over het bestaan van het kistje een dergelijk bedrag niet waard? En nog veel meer, het voortbestaan van de dynastie?


    Ze trok aan het schellenkoord om haar adjudant te laten komen, maar schrok omdat Juliana binnen kwam hollen.


    ‘Moeder! Luister! Vindt u het een goed idee wanneer ik mijn verjaarspartij volgende week op het jachtslot...’ Ze lachte verrast. ‘O jeetje! Betrap ik u met mijn cadeau?’
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    Den Haag, 2013


    Het regent nog steeds als de Mini de afslag naar Leiden passeert. Het is al sinds Amsterdam duidelijk dat De Jongste achter de witte Peugeot cabrio blijft hangen. Maduro weet zeker dat ze de cabrio volgt, maar de vraag is natuurlijk waaróm. Bij Warmond leek het erop dat ze de afslag namen, maar ze draaiden een tankstation binnen. De chauffeur van de Peugeot om te tanken, maar De Jongste reed achterom naar de parkeerplaats. Wil ze niet gezien worden? Het was daar niet erg druk zodat hij verderop tussen twee vrachtwagens wachtte. Zodra de cabrio de weg op draaide, startte ze en reed er weer achteraan. Waar gaan ze heen? Wassenaar? Den Haag? Hij heeft haar een keer ingehaald, al kan ze hem herkennen van het bureau, maar door de regen zie je nauwelijks iets. Idem bij de Peugeot, die bovendien getinte ramen heeft. Waarom zit ze achter hem aan? En onverwacht, want alles wees erop dat ze van plan was vroeg naar bed te gaan. Waarom ging ze eerst naar de Silodam? Werd ze gebeld? Op haar vaste telefoon dan, niet op haar smartphone.


    Door de man die met een vrouw op de Silodam in een Jaguar stapte? Ik kén die vent, denkt Maduro voor de zoveelste keer sinds hij een klein uur geleden een glimp opving van het smalle gezicht met de donkere ogen in de Jag. Hij lijkt wat op George Clooney, op wie Carla zo gek was dat ze ook zo’n Nespresso-apparaat wilde, op zijn kosten. Een lange vent van een jaar of veertig samen met een vrouw met lang, zwart haar. Ze kwamen gearmd onder een paraplu uit het laatste flatgebouw pal naast het IJ toen De Jongste passeerde, bijna een auto schampte en verderop parkeerde. Iemand – het viel op die afstand en met de regen niet uit te maken of het een man of een vrouw was – liep naar de Jaguar, sprak even met die lange vent, en holde toen door de regen naar de witte cabrio. Nog geen minuut later draaide De Jongste erachteraan en reed via het industrieterrein naar de ring.


    Natuurlijk houdt hij er rekening mee dat de neef van Van Goyen in de Peugeot zit, al lijkt het hem dan stug dat De Jongste hem kent. Hij heeft gebeld om het kenteken van de Peugeot en toch ook van de Jaguar na te trekken, maar het is zaterdagavond dus dat zal wel even duren. Een lange vent met een smal gezicht en donkere ogen. Daar zijn er duizenden van. Kent De Jongste hem of die vrouw? De Jaguar heeft hij niet meer gezien.


    Hij geeft gas om het groene licht bij het kruispunt van Wassenaar te halen, maar moet opeens afremmen voor een motorrijder die naar links zwenkt, draait vloekend naar rechts en rijdt door rood. Het had niet gehoeven, het zendertje piept nog steeds regelmatig, maar ze kunnen ergens afslaan, Wassenaar in, en hij houdt hen toch liever direct in het oog. De bon is geen punt, dat zijn ongeschreven afspraken tussen de korpsen.


    In Den Haag lijkt het minder hard te regenen, en wanneer hij uit de Hubertustunnel komt is het zelfs droog. Het is hier veel stiller, zodat hij meer afstand houdt. Verder weg volgt de Peugeot de borden naar Hoek van Holland en Kijkduin. Maduro hoopt dat het Kijkduin zal zijn, hij heeft voor nog ongeveer vijftig kilometer benzine in de Saab.


    Zijn telefoon rinkelt, Roberto Goyeneches ‘Por este amor’, schitterend lied. Als je verliefd bent.


    Het is Marion vanaf het hoofdbureau – ook mooi en blond, maar de weduwe van een collega die zich een jaar geleden ophing omdat was uitgekomen dat hij voor een vrouwenhandelaar werkte. Amsterdam is geen haar beter dan Curaçao.


    ‘Die Peugeot staat op naam van Christina Maas,’ zegt ze, ‘tweeëndertig jaar, fotografe in de Kerkstraat hier, waar ze een studiootje heeft. Geen strafblad.’


    Het zegt hem niks.


    ‘En die Jag?’


    ‘Weet ik nog niet. Waar zit je?’


    ‘Den Haag.’


    ‘O. Eh, moet ik Marcel dan even bellen?’


    Hij geeuwt. ‘Marcel?’


    ‘Hij zou je om twaalf uur aflossen bij het Sarphatipark.’


    Dat is waar ook. Het is nu bijna halfelf.


    ‘Laat maar. Ik bel hem straks zelf wel.’


    ‘Oké. Zodra ik wat weet van die Jaguar, hoor je het. Take care.’


    Ze heeft ook een mooie stem. Je hoort de lakens ritselen, volgens Siem Haas.


    Hij rijdt op een lange, stille laan, met links laag bos, rechts vrijstaande huizen. Christina Maas. Fotografe. Zit zij in de Peugeot?


    Hij remt af omdat de Mini dat ook doet. Verder weg draait de Peugeot een ventweg op met lage huizen. Hij draait het beregende raampje wat open en kan op een fietsbord ‘Kijkduin 0.3’ lezen. De wind ruikt naar zee. Hij wacht tot de Mini de ventweg op rijdt, langzaam tussen geparkeerde auto’s door. Misschien dat De Jongste de Peugeot nog kan zien, hij niet meer. Hij steekt een sigaret aan en trekt pas op als de achterlichtjes voor hem nauwelijks meer zichtbaar zijn. Ze verdwijnen plotseling alsof ze uitgezet worden, maar wanneer hij gas geeft, ziet hij ze nog net in een haakse bocht opgloeien. Hij stopt, rijdt achteruit en slaat rechts af, een bochtig donker laantje in met nu en dan een straatlantaarn. Een buurtje met villa’s en langgerekte lage bungalows met oprijlaan, suv’s en Hummers op het garagepad, buitenlampen en standbeelden in de tuin. Hij passeert een huis waar achter de ramen gedanst wordt. Boven het platte dak hangt een kolossale satellietschotel, als een ruimtevaartuig dat de landing inzet. Een man laat een hond uit. In de verte jankt een sirene. Hij wacht opnieuw tot de Mini in een bocht is verdwenen. Achter de huizen tekenen zich de contouren van duintoppen af tegen de nachthemel. Op een garagepad wordt een auto gestart. Hij draait naar links en ziet nog net op tijd de remlichten van de Mini, geeft gas en stuift er voorbij. Waar is de Peugeot? Direct na de volgende bocht parkeert hij de Saab achter een busje. Hij steekt de iPhone in zijn binnenzak, stapt uit, gooit de peuk weg en vergrendelt de portieren. Op het ruisen van de zee na is het doodstil wanneer hij naar de hoek loopt. Zo’n vijftig meter van hem af staat aan de overkant de Mini, beschaduwd door sparrenbomen. Het is onmogelijk te zien of De Jongste erin zit. Laag boven de skyline van Den Haag knipperen de lichtjes van een vliegtuig. De man met de hond loopt langs een lantaarnpaal naar de Mini; de hond is een herder, de man draagt een lichtblauw trainingspak. Hij staat stil bij de Mini, kijkt naar binnen, haalt zijn schouders op en verdwijnt een pad op waarvan de schelpen weerkaatsen. De Jongste zit er dus waarschijnlijk niet meer in. Maduro aarzelt, er zijn daar geen huizen meer, alleen duinen. Waar is ze gebleven? En die Peugeot? In zijn binnenzak piept zijn telefoon, hij vloekt zachtjes omdat hij eerst zijn pistool vastpakt. Als hij het apparaatje tevoorschijn haalt, schrikt hij van de tonen van de bandoneon.


    ‘Ja.’


    ‘Marion. Die Jaguar staat op naam van Arthur Slot, geboren op 3 december 1973 in Dordrecht. Woont op de Silodam 110 hier in Amsterdam.’ Ze lacht eventjes. ‘Misschien ken je hem wel, hij woonde tot vorig jaar op Curaçao, waar hij leraar Duits was...’


    Maduro fronst zijn wenkbrauwen, ook omdat hij, nu zijn ogen gewend zijn aan het donker, schuin tegenover zich wat hoger tegen het duin een lichtje ziet.


    ‘...geen strafblad,’ zegt Marion. ‘Maar er staat wel een bon uit op die Jag, wegens fout parkeren in de nacht van de twaalfde op de dertiende februari op de hoek van de Ruyschstraat en de Weesperzijde...’


    Het dringt niet goed tot hem door wat ze bedoelt omdat hij aan een prachtig verbouwd landhuis op Curaçao denkt. En aan een mooie vrouw met bloed op haar gezicht die aangifte wilde doen van mishandeling door haar man.


    ‘...toen er daar bij die Van Goyen werd ingebroken ’ zegt Marion. ‘Ben je er nog?’


    ‘Ja,’ zegt Maduro en hij ziet wanneer hij oversteekt wat verderop in de bocht de witte cabrio staan. ‘Heb je zin om morgen ergens wat te drinken?’


    ‘Wat?’ zegt ze verbaasd. ‘Eh... ja... prima. Maar... je vrouw dan?’


    Even staat hij op het punt het te vertellen.


    ‘Die is het weekend naar haar zus.’
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    Den Haag, 2013


    Een ouderwetse lantaarn hing aan de muur naast het hek. Eronder glansde een intercom, een zilverkleurig naamplaatje erboven: Ed. Pruim. Verborgen tussen de struiken had ze de man zien aanbellen. De rillingen trekken weer over haar rug, want haar ringtone ging over en ogenblikkelijk keek hij achterom. Goddank dat een hond blafte en iemand riep dat hij terug moest komen. In een flits had Emma het pafferige gezicht in het licht van de lantaarn opnieuw herkend. Schuinstaande ogen als van een vos, vlassig blond haar. Ze weet het nu zeker, hij was de arts in het Amsta! Boom.


    Hij belde tweemaal en het duurde lang voor een wat hoge stem uit de intercom antwoord gaf.


    ‘Ja?’


    ‘Inspecteur Mees, recherche. Het spijt me u nog zo laat te storen, meneer Pruim. Ik heb u eerder gebeld. Ik ben hier vanwege de inbraak afgelopen nacht in uw zaak omdat we een man hebben aangehouden die enkele tekeningen van koningin Beatrix in zijn auto had.’


    Koningin. Een zwaar Limburgs accent. Mees. Marcel Mees. Een rechercheur die op het bureau was met die Antilliaanse politieman Maduro en de aivd! Is hij de moordenaar van Van Goyen? Dat is krankzinnig. Een politieman. Kan hij daar om een andere reden zijn geweest? Maar waarom dan een doktersjas aan en zich uitgeven voor die Boom?


    ‘Ik neem aan dat u een identificatie hebt?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wilt u dat dan laten zien aan het cameraoog in de intercom?’


    In de doodstille nacht klonken de stemmen kristalhelder.


    ‘Het spijt me, maar een mens kan tegenwoordig niemand vertrouwen.’


    Het hek zoemde. Erachter staat een oldtimer, een lage sportwagen in dezelfde mosgroene kleur als Arthurs Jaguar.


    Hoe kent Arthur die Mees? Arthur Krul die haar sleutels pikte, die haar belde om de afspraak te verzetten. Die toevallig in de buurt was van het politiebureau. Een aardige, aantrekkelijke man die er eerlijk voor uitkwam dat hij zijn geld te danken had aan de chantage van zijn grootvader. Een housewarming. Een mooie buurvrouw met een witte Peugeot cabrio die hier beneden in het laantje staat geparkeerd.


    Het cahier! denkt ze. Arthur wist waar het lag, ze had hem dat zelf verteld toen hij het schilderij liet zien! Kan hij het hebben laten weghalen? Ze had een uur op zijn bank geslapen! Had hij iets in haar jenever gedaan? Een oudere bezoekster, had Leontien gezegd. Maar Arthur wilde niet dat zij Leontien ernaar vroeg. ‘Doe ik wel als ik haar tas terugbreng.’ Ze herinnert zich ook weer dat ze haar badge kwijt was.


    Ergens schreeuwt een vogel, maar ze hoort het nauwelijks, de gedachten tollend in haar hoofd. Kan het?


    Waar zijn Arthur en die vrouw dan heen, want de Jaguar heeft ze niet meer gezien. Ze rilt weer, nu ook vanwege de zeewind.


    Wat moet ze doen? Naar de politie? Maar die Mees is zelf een politieman! Is het wáár wat hij zei, dat hij bij Pruim is vanwege die inbraak? Ze gelooft er niets van. Waarom was hij dan eerst op de Silodam en sprak hij met Arthur? Eerst dacht ze dat hij haar misschien van huis af had gevolgd, maar dat kan niet, hij was daar al. En hij reed direct weg. En hard, zodat het haar moeite kostte hem bij te houden. Even dacht ze dat hij haar in de gaten had toen hij opeens afsloeg naar een benzinestation, maar al had hij de Mini misschien op de Silodam zien staan, daar zijn er honderden van en hij reed gewoon weer verder.


    Wat doet hij dan bij Pruim? Als hij Van Goyens moordenaar is, heeft hij de prints. ‘De andere twee,’ fluisterde Van Goyen.


    Ze schrikt omdat ze weer een hond hoort blaffen ergens achter de oldtimer, waar een huis tussen donkere sparren schemert. Heeft Pruim een hond? Zou hij weten dat Van Goyen dood is?


    Het hek is gesloten en ze maakt zich geen illusie dat ze het ongemerkt kan openen. Zal ze wachten tot Mees weg is en dan aanbellen? Dat is toch wat Van Goyen wilde, dat ze hiernaartoe zou gaan?


    De hond blaft opnieuw en dan denkt ze een schreeuw te horen, maar meteen is het weer stil. O mijn god, denkt ze, heeft hij Pruim ook vermoord? Ze moet hier weg, naar de Mini, kijken hoe het hier heet, 112 bellen, ze hoeft niet te zeggen wie ze is, ze kan het kenteken van de Peugeot doorgeven, ze...


    Ze hoort voetstappen en draait zich in paniek om.


    Achter het hek staat het silhouet van een man, het schijnsel van de lantaarn valt op een wapen in zijn hand en op zijn ogen, die wat schuin staan.


    Hij lacht zachtjes en fluit dan de eerste tonen van Eine Winterreise.


    ‘Dom,’ zegt hij, trekt het hek open met zijn vrije hand en wenkt met het pistool dat ze naar hem toe moet komen. ‘Kleine meisjes moeten niet ’s nachts alleen in de duinen komen.’


    De laatste woorden snauwt hij. Als een zombie loopt ze langs hem heen.


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘Met de auto van een vriendin.’ Haar stem gonst in haar oren.


    ‘En Maduro?’


    Maduro? Moest de Antilliaanse politieman haar in de gaten houden?


    ‘Wie is dat?’


    Hij zwijgt even, luistert, maar de enige geluiden zijn die van de wind en de zee.


    Hij gebaart met het pistool. ‘Mooi, schat. Heel mooi. Loop maar rustig naar binnen. We willen de buurt niet wakker maken, hè? Nog niet tenminste.’ De vossenogen nemen haar spottend op. ‘Emma de Jongste, verdacht van de moord op Van Goyen. Je weet niet half hoe gelukkig ik ben, schat. Wat zullen we ervan maken?’


    Hij duwt de loop in haar rug. Ze struikelt een hal binnen en valt bijna tegen een manshoog houten beeld van een Masaikrijger. Wat bedoelt hij met dat ‘Wat zullen we ervan maken?’


    ‘Ik ben niet alleen,’ zegt ze hees.


    Hij lacht. ‘Dat geloof je zelf toch niet, schat. Wie zou er dan bij je moeten zijn?’


    Hij sluit de voordeur en gebaart met het pistool naar een gang waar donkere maskers en kleurige schilderijen aan de muur hangen. ‘De eerste deur rechts en let niet op de hond.’ Hij lacht weer. ‘Hij doet niks.’


    Dus toch een hond, denkt ze en loopt de kamer in. Dan wil ze gillen maar zijn hand sluit zich als een klem over haar mond. ‘Niet doen, schat! Het zou zo zonde zijn van je mooie hoofdje.’


    Een witte hond ligt op zijn rug, een groot keukenmes tot aan het heft in zijn bek waaruit traag bloed over zijn keel vloeit zodat het lijkt alsof hij een donkerrode bef heeft. Het bloed waaiert uit over lichtgroene plavuizen tot onder een leren bank waarop een oudere, kale man ligt alsof hij slaapt. Zijn kimono hangt open tot op zijn witte, haarloze dijen. De gordijnen zijn gesloten, spotlights in het lage plafond verspreiden een zacht roze licht. Achter de bank branden twee vuistdikke kaarsen, erboven hangt een grote Japanse pentekening van bootjes in een baai, ernaast hangt een met jade bezet samoeraizwaard.


    Ze kokhalst en braakt de hand vol babi pangang als ze een stuk glas onder een gouden halsketting in de borst van de man ziet steken. Een stroompje bloed loopt traag van zijn buik op de bank. Bij zijn blote voeten liggen de scherven van een wijnfles.


    ‘Kutwijf!’


    De hand is opeens een vuist die haar vol op haar kin raakt zodat ze schreeuwend achterovervalt.


    ‘Hoe kom je hier?’


    ‘Ik wilde naar Arthur.’


    Ze kan nauwelijks praten, de pijn vlamt door haar kaken en strottenhoofd als ze opnieuw overgeeft.


    ‘Wat deed je daar dan?’


    Misselijk komt ze overeind op haar knieën en probeert niet naar Pruim of de hond te kijken.


    ‘Ik wou hem vertellen over de inbraak bij Pruim.’ Ondanks de doffe pijn glimlacht ze wrang. ‘Maar dat wist hij natuurlijk al. Jezus, wie zijn jullie dat je mensen afslacht voor een paar tekeningen!’


    ‘Je vergist je. Hij heeft niet bij Pruim ingebroken. Ik ook niet.’ Hij grijnst. ‘Misschien deed jij het wel. Misschien ben je wel uit dat flatje van je vriendin samen met je motorvriendje naar zijn galerie gegaan.’


    ‘Ik weet niet eens wie hij is!’


    ‘Weet ik, schat, maar mijn superieuren denken van wel. Zag je mij bij Slot?’


    ‘Wie?’


    ‘Krul.’


    Wie is Slot? Die buurvrouw?


    Er klinkt muziek en ze herkent Eine Winterreise.


    ‘Zet hem uit!’


    Op haar knieën tast ze in haar jack naar de smartphone, twijfelt als ze de kris voelt, maar pakt dan de telefoon en schakelt hem uit.


    ‘Je bent dus ontsnapt,’ zegt hij. ‘Des te beter. Van Goyen zei dat hij je gevraagd had Pruim op te zoeken voor de tekeningen. Dat deed je dus, alleen wilde hij ze je niet geven. Wat denk je? Hij stuurde de hond op je af, je doodt hem met een mes, Pruim slaat met de fles naar je, je ramt een scherf in zijn borst op het moment dat ik binnenkom omdat ik Pruim wilde horen over de dood van Van Goyen. Beetje dom, hè, tweemaal op dezelfde manier.’ Hij grijnst naar het samoeraizwaard. ‘Je dreigde me daarmee en ik kon helaas niet anders dan je neerschieten. Klinkt aannemelijk, vind je niet?’


    Hij loopt achter de bank, het pistool op haar gericht, rukt het zwaard los als ze op de bank naast de roerloze Pruim springt en de kris uit alle macht tussen de vossenogen stoot. Uit de loop flitst een oranje steekvlammetje en het schot lijkt haar trommelvliezen aan flarden te scheuren. Ze gilt, rolt over Pruim op de plavuizen, de echo dreunend in haar hoofd. Ze krimpt in elkaar als er een doffe knal weerkaatst. Nog geen seconde later hoort ze de voordeur openklappen en dan hollende voetstappen.


    ‘Holy shit!’ zegt een man. ‘Wat is hier godverdomme gebeurd?’


    Ondanks haar doodsangst kijkt ze op en ziet door haar tranen de lange Antilliaanse politieman met getrokken pistool in de deuropening.


    En tegelijkertijd hoort ze boven zich Pruim kreunen.
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    Den Haag – Apeldoorn, 2013


    Het verbazingwekkende is dat het schot de buurt niet heeft gealarmeerd, het moet in de nachtelijke stilte als een kanonslag hebben gedaverd. Maar volgens Maduro is het niet ongewoon dat mensen zich letterlijk doof houden of doen alsof het om iets anders gaat. Een uitlaat of onweer. Bijvoorbeeld. En dan nog, hij is per slot een politieman. Hij heeft het slot van de voordeur kapotgeschoten, maar zou geen seconde hebben geaarzeld.


    ‘Blijf liggen!’


    Vanzelfsprekend dacht hij dat zij de hond doodde en Pruim had aangevallen.


    ‘Je vergist je! Ik heb het niet gedaan!’


    ‘Natuurlijk niet. Van Goyen zeker ook niet?’


    ‘Nee! Dat was hij! Je collega Mees!’


    ‘Marcel? Jezus, je weet het wel te verzinnen!’


    ‘Ik verzin helemaal niks! Waarom was hij dan hier? Vraag het Pruim dan!’


    Maar Pruim leek niet in staat om ook maar ergens antwoord op te geven.


    ‘Die kris is toch van jou?’


    Hoe wist hij dat?


    ‘Waarom nam je hem mee?’


    ‘Omdat ik hartstikke bang was!’


    ‘En dan steek je mijn collega dood?’


    Ze huilde weer. ‘Ik kon toch niet anders, lul! Hij wilde me godverdomme doodschieten!’


    


    Het gaat nu wel weer, maar bij elk woord scheurde de pijn door haar kaken en leek het alsof er een ballon in haar keel werd opgeblazen.


    Ze kan nog steeds niet geloven dat ze een mens heeft gedood. Ze probeert uit alle macht de herinnering aan de kris tussen de vossenogen te verdringen, maar natuurlijk lukt dat niet.


    


    Zijn lijk lag half over Pruim heen, als een stel in dodelijke omhelzing, zijn bloed droop van de Japanse tekening alsof de bootjes werden beschoten. Het schot moet Pruim bij bewustzijn hebben gebracht, en net als zij moet hij gedacht hebben dat hij in de hel was beland.


    Maduro trok lijkbleek weg toen hij zijn collega herkende en een eindeloos ogenblik lang leek het erop alsof hij haar inderdaad wilde neerschieten. Hij sommeerde haar met haar armen wijd uitgespreid tegen een muur te staan om haar te fouilleren. Hij raapte haar telefoon op en stak hem bij zich. Vervolgens tilde hij het lijk van Mees wat op en vroeg haar Pruim overeind te helpen. Zijn regenjas spreidde hij godzijdank over het hoofd en bovenlichaam van Mees, zodat alleen nog diens benen en zwarte leren laarzen zichtbaar waren. Achter de bank pakte hij tussen duim en wijsvinger het pistool van Mees op en legde het op de salontafel. Pruim rilde onophoudelijk alsof hij koorts had. Hij had zijn ogen wel open maar keek niet naar hen, alsof hij blind was. Zijn bleke, benige gezicht vertrok bij elke hijgende ademhaling.


    


    Zelf had ze het ondanks Arthurs jack ijskoud, het enige gevoel zit in haar kaken, die nog steeds stijf en pijnlijk zijn.


    Maar de Peugeot is heerlijk warm. Een luxe 308 cabrio. Ze hebben hem genomen omdat Maduro’s Saab niet startte en hij zijn lange benen niet kwijt kon in de Mini. Het ruikt er vaag naar parfum. Onderweg heeft ze in het dashboardkastje gekeken, maar niets gevonden wat van belang kan zijn. Zakdoekjes, snoepjes, reservelampen, een haarborstel, parkeerbonnen, condooms. Voor Slot? Ze kan het nog steeds niet goed geloven wat Maduro vertelde.


    Ze inhaleert en kijkt even naar hem. En profil lijkt hij op Barack Obama. Maar hij is een stuk jonger, niet veel ouder dan zij. Hij geeuwt voortdurend, alsof hij chronisch slaapgebrek heeft. Hij heet Felix. Felix Maduro. Leuke naam, maar dat vond ze ook van Arthur Krul. Hij kende haar ex Tommie Maduro niet.


    ‘Het sterft van de Maduro’s op het eiland, een van de redenen dat ik er weg ben gegaan.’


    Een andere was dat de helft van het politiekorps daar corrupt was. ‘Viel dus tegen dat dat hier ook zo is.’


    Dat kun je wel zeggen! Zijn collega Mees! En hij zelf ook, dacht ze aanvankelijk. Waarom was hij anders bij Pruim?


    


    Ze moest bij de muur blijven staan terwijl hij Pruims wond onderzocht. Pruim heeft dubbel geluk gehad. De glasscherf werd waarschijnlijk gestuit door een rib en door de shock en angst moet hij zijn flauwgevallen, zodat Mees dacht dat hij dood was.


    ‘U hebt alle geluk van de wereld, meneer Pruim, hoewel u wel naar het ziekenhuis moet. Hebt u hier een verbandtrommel of zoiets?’


    ‘Badkamer.’ Pruims stem was nauwelijks hoorbaar.


    ‘Laat mij hem verbinden,’ zei ze. ‘Mijn grootmoeder was arts.’


    Maar dat stond hij niet toe en ze realiseerde zich dat dat vanwege de vingerafdrukken op het stuk glas moest zijn. Waarom belde hij niet met zijn collega’s hier in Den Haag? De angst had plotseling weer toegeslagen toen hij zei dat ze voor hem uit naar de badkamer moest lopen. Wilde hij haar daar doden, buiten het zicht van Pruim? Werkten Mees en hij samen? Hij was nog geen vijf minuten later binnengekomen! Hoe wist hij dat zij hier was! In haar paniek had ze in de luxe badkamer een schaar van de wastafel willen grijpen, maar hij had haar pols al vast voor ze erbij kon.


    ‘Niet doen. Ik doe je niks.’


    In de spiegel meende ze voor het eerst iets van een geruststellende glimlach te zien. Althans, daar leek het op, want zijn donkerbruine ogen bleven strak op de hare gericht. De hare hol en doorgelopen. Bloed bij haar kin. Van haar of van Mees?


    ‘Waarom ging je achter die Peugeot aan?’


    Hij moest haar dus toch hebben gezien toen ze de Mini nam!


    ‘Omdat ik hem erin weg zag rijden.’


    ‘Hem?’


    ‘Je collega, inspecteur Mees.’


    Hij knikte aarzelend. ‘Waarom volgde je hem dan?’


    ‘Omdat ik hem eerder in het Amsta zag. Hij deed zich voor als arts toen ik eergisteren bij Van Goyen was. En gisteren zag ik hem weer op het bureau toen jij daar met de aivd was.’


    Verbluft keek hij haar aan. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ze dat zeiden toen ze binnenkwamen. Een militair en een man met een bontmuts die bij mijn huis stonden. Snap je het, verdomme? Mees heeft Van Goyen vermoord!’


    Hij ging er niet op in. ‘Hoe wist je dan dat hij vanavond op de Silodam bij Slot was?’


    Slot? Die vrouw? Die kende hij dus. Net als Mees!


    ‘Dat wist ik helemaal niet. Ik ken het hele mens niet. Ik wilde naar Arthur Krul toen ik hem in haar auto zag stappen.’


    ‘Krul?’


    ‘Ja. Een kennis die daar woont. Hij heeft lang op Curaçao gewoond en zei dat hij je kende.’


    Even leek hij in de war.


    ‘Hij zei dat je een hufter was.’


    ‘Een hufter?’


    ‘Ja.’


    Hij glimlachte nu wel. ‘Als je haar niet kende, hoe wist je dan dat die cabrio van haar was?’


    ‘Ik had haar gisteren gezien. Krul zei dat ze zijn buurvrouw was.’


    Ze besefte opeens dat ze geen ‘Arthur’ meer zei.


    Hij zweeg even. ‘Hoe kwam je hier binnen?’


    ‘Mees stond buiten. Ik had hem niet gezien. Ik werd gebeld, hij moet mijn ringtone hebben gehoord.’


    ‘Eine Winterreise van Schubert.’


    Haar ogen lichtten op.


    ‘Ik hoorde het ook,’ zei hij. ‘Als je je wilt douchen, ga je gang. Ik neem aan dat de heer Pruim daar geen bezwaar tegen heeft. Ik moet je wel vragen de deur open te laten.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Ik zal niet kijken. Maar ik wil wel graag je autosleutels.’


    Ze knikte, begreep waarom. ‘Mag ik mijn tas?’


    Hij had hem gehaald, natuurlijk had hij er eerst in gekeken.


    De badkamer had een raam waarachter ze de zee kon horen, maar geen seconde overwoog ze het te openen en te vluchten. Ook niet als ze de sleutels van de Mini nog zou hebben. Ze voelde zich kapot en was nauwelijks in staat op haar benen te staan.


    Pruim had zo mogelijk nog meer crèmes, shampoos en lotions dan Caroline, handdoeken als warme dekens in een voorverwarmde kast. De geur van lotion deed haar denken aan de man met de bontmuts. Ze heeft twee paracetamols genomen, het bloed van zich afgespoeld en zo heet gedoucht als ze aankon. Tot haar verrassing was ze niet meer ongesteld. Door de shock? Dat kan, dat gebeurde al eens eerder, toen ze nog maar net menstrueerde en de politie aan de deur kwam om te vertellen dat Zwaan was doodgereden. Er zaten kleverige vegen bloed op haar jeans en Arthurs jack, maar dat maakte haar niet uit. Ze werkte haar ogen bij in de spiegel terwijl ze gek genoeg dacht aan Stip en aan pilletjes tegen de wormen. Was die Mees de klootzak op de motor? Maar dat kon niet, de klootzak was al bij haar thuis toen Mees Van Goyen vermoordde. Waarom had hij dat ook met Pruim willen doen? De andere twee tekeningen? Had hij ook in Pruims galerie ingebroken, al had hij dat ontkend?


    Toen ze terugliep naar de kamer, stond Maduro gebogen bij zijn lijk. Hij had de regenjas wat teruggeslagen en haalde uit de zakken van het leren jack een rood mobieltje en een autosleutel. Hij sloeg de regenjas weer terug en legde ze naast het pistool op de salontafel, aan de sleutelhanger hing het embleem van Peugeot.


    Pruim zat rechtop, een fleurig dekbed om zich heen geslagen. Zijn wangen kleurden roze en zijn ogen stonden helder. Onder de gouden halsketting glom de scherf gifgroen tussen verband waar bloed doorheen schemerde. Hij keek wat verbaasd naar haar, alsof hij haar voor het eerst zag. Hij had net zulke helblauwe ogen als de man met de bontmuts.


    ‘Twee tekeningen.’ Hij hijgde nog wel, maar zijn stem klonk vaster.


    ‘Waar zijn ze?’


    ‘Niet hier.’


    ‘En wat is er zo bijzonder aan, dat hij u erom wilde vermoorden?’


    Pruim zuchtte, het klonk alsof hij floot. ‘Ik zou graag wat willen drinken. Cognac.’ Hij knikte naar een serveerboy achter Maduro waarin flessen en glazen fonkelden in het roze licht. ‘Als u ook wilt, ga uw gang.’


    ‘Heel graag. Jij?’


    Emma schudde haar hoofd, haar maag speelde nog steeds op.


    ‘Ze zijn van Hofmans,’ zei ze opgewonden, ‘van Gerrit Hofmans, nietwaar?’


    Maduro keek verrast om.


    ‘Uw vriend Jan van Goyen had het erover.’


    Pruims wenkbrauwen vormden twee flinterdunne maansikkeltjes. ‘Wie bent u dan?’


    Blijkbaar wist hij dus inderdaad niet dat Van Goyen dood was.


    ‘Emma de Jongste,’ zei ze. Ze ging tegenover hem zitten. ‘Mijn grootvader was bevriend met meneer Van Goyen. Hij heette Nicolaas de Jongste. Kende u hem?’


    Pruim zei niets.


    ‘Hij zocht heel lang naar een schilderij van Gerrit Hofmans waarop vier mannen staan. Eén van hen was uw grootvader Floris Pruim. Dat klopt toch?’


    Hij zei nog steeds niets maar knikte langzaam.


    ‘Mijn grootvader had Van Goyen ernaar gevraagd. Het zou in het bezit zijn van iemand hier in Den Haag, Balthasar Krul. Maar volgens mijn grootvader had u het van hem gestolen.’


    Hij pakte zijn glas aan en ze zag dat zijn hand weer trilde.


    ‘Ik zag het gisteren bij de zoon van die Balthasar.’


    Hij keek op. ‘Zoon? Had Balthasar dan een zoon?’


    ‘Ja. Hij had hem als kind achtergelaten bij zijn ex-vrouw, maar hem toch als erfgenaam benoemd.’


    ‘En heeft hij het schilderij?’


    Ze knikte. ‘Had u het dan niet van zijn vader gestolen?’


    Pruim schudde zijn hoofd, maar ze was er niet zeker van wat hij daarmee bedoelde.


    ‘Op dat schilderij staat een man op een ladder. Sebastiaan Krul. In één hand houdt hij een cahier vast.’


    Het glas trilde zo onbedaarlijk dat de cognac langs zijn mond droop, maar hij scheen het niet te merken.


    ‘Ik werk in het Rijksmuseum, waar ik dat cahier vond...’


    ‘Hebt u het cahier gevonden?’ Hij klonk net zo opgewonden als Van Goyen was geweest.


    ‘Ja. Er staat “Mistero Noktgardisto” op. U weet wat dat betekent?’


    Hij knikte verwezen.


    ‘Achterin zitten twee tekeningen van Hofmans.’ Ze keek naar Maduro, die met een onaangestoken sigaret in zijn mond een asbak op tafel zette.


    ‘Zou ik ook een sigaret mogen?’


    Hij knikte en gaf haar er een. Ze boog zich naar het vlammetje van de aansteker. ‘Hoe kwamen meneer Van Goyen en u aan de andere tekeningen?’


    Pruim dronk en zuchtte weer. ‘Johan de Ranitz had ze. Zijn vader was Sigismund de Ranitz.’


    ‘Wie was dat?’ vroeg Maduro.


    Pruim fronste verbaasd zijn voorhoofd alsof hij zich niet kon voorstellen dat iemand dat niet wist, maar keek vervolgens naar Emma op omdat ze zich verslikte in de rook van de Gauloise.


    ‘Noktgardisto!’ zei ze. ‘Niet de Nachtwacht maar de Nachtwaker. Natuurlijk! De adjudant van Willem en de vriend van Emma! Shit, wat stom van me! Dat is het, hè?’


    Pruim knikte.


    ‘Wie zijn Willem en Emma?’ vroeg Maduro.


    ‘Jezus,’ zei ze ongelovig, ‘ik dacht dat jullie op Curaçao Oranjegezinder waren dan wij. Koning Willem iii en zijn vrouw Emma.’ Ze keek weer naar Pruim.


    ‘Had Sebastiaan Krul ze aan Sigismund de Ranitz verkocht?’


    Pruim knikte weer en hield zijn glas op. ‘Zou ik nog wat cognac mogen?’


    ‘Hoe kwam u er dan aan?’


    ‘Reinilde vond ze.’


    ‘Reinilde?’


    ‘Reinilde de Ranitz. Jans vriendin. Ze was door haar vader het huis uit gezet. Ze was zwanger van Jan.’


    Ze herinnerde zich dat Nicolaas dat had geschreven.


    ‘Ze wist ervan. Jan had haar verteld dat haar grootvader lang geleden een ton aan Sebastiaan Krul had betaald voor de tekeningen.’


    Sigismund de Ranitz was dus niet alleen de Nachtwaker maar ook die Nemo geweest.


    ‘Chantage.’


    ‘Afpersing ja. Reinilde stal ze voor Jan. We denken dat Alexander een kistje had dat hij ergens bij Het Loo liet verbergen en dat de vier tekeningen van Hofmans de aanwijzing vormen waar dat is. We vermoedden dat de twee andere in het cahier zaten, maar we konden dat niet vinden.’


    ‘Waar is ze, die Reinilde?’


    ‘Na de dood van haar moeder ging ze bij haar zuster Ursula wonen omdat Jan bij zijn vrouw bleef.’


    ‘En zijn kind?’


    ‘Geen idee. Hij heeft het nooit gezien.’


    Maduro gaf hem zijn glas. Hij dronk het in één teug half leeg.


    ‘Weet u wat er in dat kistje zou liggen?’


    ‘Het bewijs,’ zei Pruim en hij veegde zijn lippen af.


    ‘Wat voor bewijs?’ vroeg Maduro, maar hij leek het niet te horen.


    ‘Dat moet haast wel,’ zei hij, ‘Alexander wist van de diagnose en de afspraak.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Maar voor hij antwoord kon geven, klonk er opeens tingelende calypsomuziek. Nog voor ze doorhad waar die vandaan kwam greep Maduro het rode mobieltje. Hij wachtte tot er werd ingesproken.


    Arthurs stem had op haar het effect van een stroomstoot.


    ‘Marcel, alles oké?’ Zijn stem klonk hol en gehaast. ‘Bel me alleen als er iets is. Niet op mijn telefoon maar naar die van Chris. Je kent Maduro, een hufter maar hij is slim. Als je hier klaar bent, haal je Emma de Jongste en breng je haar daar weer naartoe. Ik zie je morgenochtend hier.’


    Ze inhaleerde zo diep dat ze moest hoesten. Haal Emma de Jongste en breng haar daar weer naartoe! Waarnaartoe?


    Waar is hij?


    ‘Waarschijnlijk in Amsterdam,’ zei Maduro alsof hij haar gedachten raadde. ‘Mees moet mij om twaalf uur aflossen bij je huis. “Chris” is Christina Maas. Die Peugeot is van haar.’


    Hij zweeg omdat achter de ramen het geronk van een auto aanzwol. Twee lichtbundels priemden door de gordijnen.


    ‘Don’t worry,’ zei hij en geeuwde, ‘ik heb gebeld. Het is recherche, samen met een lijkauto en een ambulance.’


    ‘En de aivd?’


    ‘Zaterdagavond laat? No way.’ Hij grinnikte, pakte het blauwzwarte pistool weer tussen duim en wijsvinger en liep ermee naar het lijk van Mees. ‘Dan kijken ze naar Amerikaanse spionageseries om te zien hoe het wél moet.’ Hij trok de regenjas opzij. ‘Help meneer Pruim even om hier te komen, wil je?’


    ‘Wat? Waarom?’


    ‘Tempo please!’


    De lichten buiten doofden, een portier klapte dicht.


    Verward hielp ze Pruim overeind en ondersteunde hem naar de bank. Ze gilde bijna toen Maduro met een punt van zijn jas het heft van de kris schoonveegde. ‘Kunt u wat vooroverbuigen?’


    Toen Pruim dat moeizaam deed, liet Maduro het pistool op de grond bij de kapotte fles vallen.


    ‘Wilt u zo goed zijn het heft vast te pakken, meneer Pruim?’


    Pruim deinsde geschrokken achteruit.


    ‘Zelfverdediging, meneer Pruim. Hij wilde u neerschieten, u sloeg naar hem met de fles. Hij liet zijn pistool vallen, maar viel u aan met de scherf. De kris lag op tafel, het is uw briefopener, begrijpt u?’


    De bel galmde door de hal.


    ‘Doe maar open,’ zei Maduro. ‘Zeg dat je een buurvrouw bent van Pruim die hier wat met hem dronk toen Mees binnenkwam. Dan heeft meneer Pruim tenminste een getuige.’ Hij grijnsde naar Pruim en geeuwde weer. ‘Ik zou nog graag even willen weten waar de tekeningen zijn die die Reinilde toen voor u pikte.’


    Emma moet in slaap zijn gedommeld, want ze wordt wakker omdat de Peugeot afremt en stopt. ‘We zijn er,’ zegt Felix. Achter de voorruit is het aardedonker en het regent weer, maar schuin voor haar brandt een lampje boven een krom stuk boomschors waarop rode letters staan geschilderd. ‘Hertenlust, ingang Reeweg. Alleen voor bewoners. Bezoekers melden bij Staatsbosbeheer, Reeweg 1.’ Door het halfopen raampje waait de nachtwind de geur van hars en verregend bos naar binnen.


    Hij rijdt langzaam langs het bord een pikdonker laantje in. ‘Laten we hopen dat Van Goyen wat te drinken heeft in dat huisje.’


    Ze knikt maar wat. Ze kan het eigenlijk nog steeds niet geloven. Krul heet geen Krul. Zijn vrouw heette zo. Petra Krul. Krul heet Arthur Slot. Petra Krul erfde een fortuin van haar vader Balthasar, waarna ze een groot verbouwd landhuis kocht. Maar niet lang daarna was ze verdwenen. Ze zou Arthur hebben verlaten voor een Amerikaan. Zou, want niemand wist waar ze was. Iedereen op het eiland wist dat ze een slecht huwelijk hadden, maar het politieonderzoek leverde niets op. De verantwoordelijke politieman was een Nederlander die net als Arthur Slot vorig jaar naar Nederland kwam. Een Nederlander uit Limburg. Inspecteur Marcel Mees. Felix was toen al lang in Amsterdam.


    Ze huivert ondanks de warmte in de auto. Wat Felix precies tegen zijn collega’s van de Haagse recherche heeft gezegd, weet ze niet. Wel dat ze er geen ruchtbaarheid aan mogen geven: instructies van de aivd. Hij zal ervoor zorgen dat de hoofdcommissaris morgen nog, al is het dan zondag, contact opneemt. Er zijn wel foto’s gemaakt en vingerafdrukken genomen. Eén rechercheur is achtergebleven om het huis te verzegelen.


    Het paadje slingert zich tussen hoog geboomte door, hier en daar doemt in het licht van de koplampen een houten huisje op. Nergens brandt licht.


    ‘Daar!’ zegt ze gespannen, toch gespitst op de Jaguar. ‘Nummer 16. Er staat geen auto, voor zover ik kan zien.’


    Van Goyens huisje is wat groter dan de andere. Het ligt wat achteraf en gaat half schuil onder hoge sparren. Maduro rijdt er langzaam voorbij, stopt verderop na een bocht, zet de motor af en haalt de sleutel van Pruim tevoorschijn.


    ‘You never know. Zo terug.’


    Nerveus ziet ze hem het donker in verdwijnen. Hij rent in zijn colbert gebukt door de regen, de bebloede regenjas in de kofferbak. Het bloed van Mees, die zij heeft doodgestoken! Mees, een vriend van Krul... nee, niet Krul... Slot! Die nota bene zelf had gezegd dat die Boom geen dienst had! Waarom? ‘Hij kon niet anders,’ zei Felix, ‘je had Mees toch al gezien. Hij speelde het spelletje met je mee zodat je hem zou vertrouwen.’


    Het spelletje.


    Is die Christina zijn liefje? Niet zijn buurvrouw, want volgens Felix woont ze in de Kerkstraat. Zit hij daar nu? Is hij hier ergens? Hij weet van het bestaan van dit huisje, maar weet hij ook wáár het precies is? Hij kan, net als zij en Pruim en Van Goyen, tot de conclusie zijn gekomen dat de tekeningen naar het jachtslot Het Oude Loo verwijzen. Hij heeft immers de prints en het cahier met de originelen. En iedereen met een woordenboek Esperanto en een beetje taalgevoel kan de essentie begrijpen. Maar hij kan niet weten waar Van Goyen de tekeningen heeft verborgen, dan zou hij Mees niet naar Pruim hebben gestuurd.


    En dan te bedenken dat ze zich heeft voorgesteld hoe het met hem in bed zou zijn!


    ‘Haal Emma de Jongste en breng haar daar weer naartoe. Ik zie je morgenochtend hier.’ Volgens Felix kan dat maar één ding betekenen. ‘Hij heeft wat hij wil, dus ben jij niet meer nodig. Hij kan je moeilijk thuis afmaken en Mees zou mij vannacht hebben afgelost. Beter alibi kon hij niet hebben. Misschien dat hij je thuis zou hebben gedood, maar het lijkt me waarschijnlijker dat hij je zou hebben gearresteerd en geboeid had meegenomen.’


    ‘Waarnaartoe dan?’


    ‘Terug naar het huis van Pruim.’


    Ze steekt weer een sigaret op, het schuldgevoel allang verdwenen. Emma de Jongste verdacht van moord. Een dubbele! Want vermoedelijk zou hij zeggen dat hij haar volgde toen ze wegreed in de Mini, naar Pruim, die ze vermoordde op precies dezelfde manier als Van Goyen, en vluchtte voordat hij kon ingrijpen. Niemand weet waar ze heen is. Net als Petra Krul, de erfgename van het fortuin dat Sebastiaan Krul van De Ranitz afdwong. De Nachtwaker. Nemo. Het is wel duidelijk wat Slot wil. Volgens Felix moeten hij en Mees dat al hebben voorbereid op Curaçao nadat zijn vrouw verdween. Een graf op zee, zoals dat meisje Holloway op Aruba. Bewijs het maar eens! Zeker als je de rechercheur hebt omgekocht die het onderzoek leidde. Een man die er niet voor terugdeinst om te moorden. Felix vond het hoe dan ook onlogisch dat zij Van Goyen zou hebben vermoord. Eergisteren, denkt ze, het lijkt weken geleden! Mees had haar in opdracht van de man met de bontmuts naar het Amsta gevolgd. De Groot van de aivd. Ze begrijpt nu ook waarom Felix de aivd nog niet heeft ingelicht. Hij is behoorlijk in zijn beroepseer gekwetst omdat ze hem niet vertellen waarom Van Goyen werd afgeluisterd en waarom hij de moord niet mag onderzoeken. Maar hij neemt niet aan dat de aivd erbij betrokken was. Dan zouden ze het helemaal in eigen hand houden. Hij denkt dat ze daarom ook niet willen dat hij zich bezighoudt met de klootzak op de motor. Hij heeft er geen idee van wie hij en de oudere vrouw zijn over wie ze hem vertelde. Haas, de kale rechercheur met de konijnentanden, heeft de klootzak ook niet gezien. Wel was hij op zijn eigen motor achter haar aan gegaan, tot hij haar uit lijn 3 zag stappen. Haas was ook de man die ze even later in lijn 5 zag en die meende dat ze samenwerkte met de klootzak.


    Felix had bewonderend gelachen toen ze vertelde dat ze hen in het toilet had afgeluisterd.


    ‘Stonk het? Dat doen politieplees altijd. Kantinevoer.’


    En Slot? had ze gevraagd. Kent de aivd hem?


    ‘Ik denk het niet. Maar ik wel!’


    Op Curaçao had hij een paar feesten van Slot en zijn vrouw Petra in hun landhuis meegemaakt waar Mees ook was. Hij vond haar wel aardig, maar Slot was een rat van wie iedereen wel wist dat hij haar om haar geld had getrouwd en haar met andere vrouwen bedroog.


    Ze inhaleert, blaast de rook het donker in en herinnert zich dat Slot hetzelfde over hem zei. Is hij getrouwd? Dat vroeg ze zich ook af toen ze Slot ontmoette!


    Slot die vorige maand ’s nachts de Jaguar niet ver van Van Goyens woning parkeerde waar toen werd ingebroken. Het kan niet anders dan dat het hem om het schilderij van Hofmans ging. En hij kon er zeker van zijn dat Van Goyen dat nooit aan de politie zou vertellen, omdat Pruim het voor hem van Balthasar Krul had gestolen.


    Onderweg hiernaartoe belde Felix met het hoofdbureau in Amsterdam. Met een vrouwelijke brigadier die op het punt stond naar huis te gaan.


    ‘Het is bijna zondag, weet je!’


    ‘I know. Ben je er nog achter gekomen of Slot toen gehoord is? Nee? Altijd al een slimme rat geweest. Schrik niet, engel, maar Marcel is dood... Ja. Nee. Ik vertel het je maandag wel, maar hij was vies fout. Ja... Hou je mond erover, de Haagse recherche zal die oetlullen van de aivd informeren, dan mogen zij het verder met Jan Lul afhandelen. Ja, toch een mooie zondag, engel, en bedankt.’


    ‘Wie is Jan Lul?’


    Jan Lul is zijn hoofdcommissaris. Felix Maduro. Een intrigerende man, absoluut niet de arrogante politieman die het bureau binnenwandelde. Onder andere omstandigheden zou ze als een blok voor hem vallen. Ze glimlacht en trekt aan de sigaret. Wat voor andere omstandigheden dan? Een doodstil park, een huisje, een man die haar beschermt... Stop it, De Jongste!


    Ze schrikt van een schaduw die op haar toe komt, maar herademt als ze Felix herkent.


    ‘Oké, engel. Sorry dat het wat lang duurde. Ik heb de houtkachel aangestoken en er staat een batterij aan drank. Zelfs Blue Curaçao, al vind ik dat persoonlijk nog te smerig om je voeten mee te wassen.’


    Ze glimlacht flauwtjes. Van Goyen. Alcoholische versnaperingen. Noemt hij elke vrouw ‘engel’? Hij rijdt de Peugeot achteruit en draait hem over een paadje met houtsnippers naar de zijkant van het huisje, waar ze weer schrikt omdat een marmeren engel hen tussen de manshoge natte struiken aanstaart.


    ‘Is dat het?’ zegt Felix.


    Ze knikt opgelucht. ‘Frans Stracké. Een Nederlandse beeldhouwer van Duitse afkomt uit de negentiende eeuw. Moet hem een hoop geld hebben gekost. We hebben er ook een in het museum.’


    Hij zet het contact uit maar laat de koplampen aan. Ze stapt uit en loopt naar het beeld. In één hand houdt de engel een toorts op, zoals Pruim zei. Bovenop glanst een stenen vlam. Ze moet op haar tenen staan om erbij te kunnen en draait hem los. Ze steekt haar vingers in de toorts en voelt wat zachts. Als ze het eruit trekt, houdt ze een leren kokertje vast, zo’n vijftien centimeter lang.


    ‘Oké?’


    ‘Ja.’


    Ze loopt terug. Hij schakelt de lampen uit en komt uit de auto. Achter een gordijntje voor een klein raam brandt zacht licht. Hij gaat haar voor, drie houten treden op, duwt de deur open en knipt het grote licht aan, spotjes in een laag houten plafond. Ze staan in een grote woonkamer met een ingebouwde keuken met een eettafel. De gordijnen zijn gesloten. Halverwege de keuken staat een kleine huisbar. Erachter ziet ze een grenen trap. Tegen een muur staat een ouderwetse kachel die haar aan die van Nicolaas doet denken, al is deze een stuk kleiner. Rond een lage houten tafel staan een sofa en twee art-decofauteuils. Aan de muren hangen etsen en enkele schilderijen, niets bijzonders. Net zomin als de boeken, vakantielectuur. Ertussen staan wel enkele boeken over het jachtslot Het Oude Loo. Op de boekenkast staan een tv en een dvd-recorder, erboven hangt een ingelijste foto van een oudere vrouw met een rimpelig lief gezicht. Van Goyens overleden vrouw? Niet die Reinilde in elk geval! Al is hij dan nog zo afschuwelijk vermoord, hij was toch een hufter die een vrouw zwanger maakte om haar te gebruiken.


    Het oogt allemaal wat kneuterig, maar in een andere situatie zou ze hier best een weekje willen zitten. Eindelijk eens een keer aan dat proefschrift over de Haagse School beginnen. Of met een man die haar niet bedondert.


    Felix sluit de deur af. ‘In de uitbouw is een badkamer met wc, maar er is maar één slaapkamer. Boven. Ik slaap wel hier beneden.’


    Ze trekt het jack uit, hangt het over een fauteuil, gaat zitten en legt de leren koker op tafel.


    ‘Pruim komt hier waarschijnlijk ook veel, want er hangen kimono’s en een roze badjas. Dus meer iets voor jou.’ Hij grinnikt en knikt naar de gordijnen achter haar. ‘Ze hebben een grote, omheinde tuin met een tuinhuisje dat als werkkamer is ingericht. Het zal je niet verbazen dat er plattegronden van de omgeving hangen. Oké, eerst wat drinken. Wat wil je?’


    Ze durft het nu wel aan.


    ‘Is er jonge jenever?’


    ‘Plenty. IJs?’


    ‘Graag. En mag ik nog een sigaret?’


    Hij legt het pakje Gauloises en zijn aansteker op de tafel. ‘Ik geloof niet dat er een asbak is. Ik pak wel een schoteltje.’


    Ze trekt haar laarsjes uit en draait de stoel wat naar de kachel, waarin het hout vlamt.


    Hij schenkt in, neemt zelf een whisky, gaat tegenover haar op de sofa zitten en steekt geeuwend een sigaret op.


    ‘Oké, laat maar zien.’


    Ze legt haar sigaret weg en trekt het leren klepje open. Aan de binnenkant staan de goudkleurige initialen JdR.


    ‘Johan de Ranitz,’ zegt ze. ‘De vader van die Reinilde. De zoon van de Nachtwaker.’


    Tussen haar duim en wijsvinger trekt ze twee opgerolde velletjes papier uit de koker. Ze zijn van hetzelfde formaat als de twee achter in het cahier. Ze strijkt ze glad en legt ze onder de lamp. Felix buigt zich nieuwsgierig voorover. Op de eerste tekening staat de ruiter bij een vrouw. Achter hen spiegelt water. Ze meent dat dat mogelijk de slotgracht kan zijn, maar het torentje waarvan de spits nog net zichtbaar is boven de boomkruinen is veel verder weg. Op de een of andere manier heeft ze het idee dat ze het eerder zag. Heeft Pieneman het slot ooit geschilderd? Bedoelde Van Goyen dat? Op de tweede tekening staat de jonge vrouw met het kind op de arm aan een begroeide oever. Haar gezicht gaat schuil achter haar andere arm, die ze omhoog houdt. Aan de overkant van het water ligt een klein pontveer waarop de ruiter naast het paard staat. Ook hij steekt een arm omhoog, maar daar kijkt ze niet naar. Ze wijst naar de verweerde muur waar de zwaluwen naar het nest bij de waterspuwer vliegen. Tussen het geboomte glinsteren pannendaken in het zonlicht.


    ‘Weet je waar dit is?’


    Aarzelend schudt ze haar hoofd en neemt een slokje. De jenever brandt in haar keel, maar verdooft ook de pijn in haar kaak. Pruim had het over een diagnose en een afspraak. Een afspraak tussen de ruiter en de vrouw met het kind?


    ‘Het moet in de buurt van het jachtslot zijn. Maar ik snap dat water niet, en dat pontje. Het lijkt wel een rivier.’


    ‘Het kan ook een meertje zijn,’ zegt hij. ‘En het is langer dan een eeuw geleden. Van Goyen en Pruim zaten hier niet voor niets. Laat die twee andere tekeningen eens zien.’


    Ze knikt, pakt het jack en haalt de telefoon uit de binnenzak. Een papiertje dwarrelt naar de planken vloer. Ze bukt zich en raapt het op.


    ‘Wat is De Keizerskroon?’


    ‘De Keizerskroon? Geen idee. Hoezo?’


    ‘Dat staat hier. De Keizerskroon. Met een telefoonnummer. Netnummer 055.’


    Hij kijkt er even naar. ‘Mag ik je telefoon?’ Verbaasd zet ze de smartphone aan en geeft hem die. Hij toetst het nummer in en zet de telefoon op de speaker. Er wordt direct opgenomen.


    ‘Goedenavond, receptie De Keizerskroon. Kan ik u helpen?’


    ‘Heel graag,’ zegt hij. ‘Sorry dat ik nog zo laat bel. Mag ik u vragen wat uw adres precies is?’


    ‘Natuurlijk, meneer. Koningsweg 2 in Apeldoorn, vlak bij paleis Het Loo.’


    Ze zit roerloos, het glaasje aan haar lippen.


    ‘Aha. Ik vraag dat omdat vrienden van mij mogelijk bij u logeren. De heer Arthur Slot en mevrouw Christina Maas. Zou u zo vriendelijk willen zijn om te kijken of dat zo is, anders rij ik er voor niets heen en ik wil ze niet bellen. Het moet een verrassing zijn, begrijpt u.’


    ‘Natuurlijk, meneer.’


    Bij Het Loo! denkt Emma. Dus dan zouden ze hier toch in de buurt zijn!


    ‘Meneer?’


    ‘Ja?’


    ‘Dat klopt. Mevrouw en meneer zijn hier vanavond aangekomen. Ze hebben de bruidssuite. Ik zag ze net in de bar.’


    De bruidssuite, denkt ze. De lul!


    ‘Dank u. Dan ben ik er morgenochtend. En wilt u alstublieft niet zeggen dat ik belde?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Hij toetst uit en grinnikt. ‘De bruidssuite. Dan zullen we in elk geval vannacht geen last van ze hebben. Ik neem morgenochtend vroeg wel contact op met de collegae in Apeldoorn.’


    Hij drinkt en legt de telefoon neer. Op hetzelfde moment klinkt er een hoge piep uit de zak van zijn jasje.


    ‘Wat is dat?’ vraagt ze geschrokken.


    Hij lacht schaapachtig en haalt zijn iPhone tevoorschijn. ‘Een zendertje in je telefoon.’


    ‘Wat?’


    ‘Ja. Sorry. Voor het geval je ervandoor had willen gaan. Wat je ook deed.’


    ‘Hoe komt dat zendertje er dan in?’


    Zijn lachje is nu wat schuldig. ‘Ik was bij je thuis toen je naar Amstelveen ging. Hij lag met de kris onder je bureau.’


    ‘Shit! Dus je verdacht me toch!’


    ‘Toen nog wel...’ Hij schrikt omdat ze onverwacht op hem af springt zodat hij achterover op de sofa valt. ‘Felix Maduro, je bent een lul!’ Maar ze lacht wel als ze hem vastgrijpt.


    ‘Maar ik heb je kat melk gegeven!’


    ‘Was jij dat?’


    Ze kruipt tegen hem aan en voelt zijn arm om haar heen, zijn vingers bij haar mond. Ze kust er een, dan nog een terwijl hij met zijn andere hand haar haren streelt, dan haar nek zodat de rillingen over haar ruggengraat trekken. Ze gaat op haar knieën zitten en trekt zijn jasje over zijn schouders terwijl hij haar jeans losknoopt. Ze kust hem weer, nu met haar tong tussen zijn lippen, en ruikt de zoetige whisky met de geur van Gauloises. Als ze uit de jeans stapt, glimlacht ze omdat ze zich afvraagt hoe hij gereageerd zou hebben als ze nog ongesteld was geweest. En als ze Carolines broekje aan had gehad. Daar gaan je goede voornemens, De Jongste, geen seks meer...! Felix schopt zijn schoenen uit en maakt zijn broek los als ze zijn overhemd losknoopt. Tegen haar elleboog voelt ze zijn erectie.


    ‘Sorry,’ zegt hij, ‘maar het is honderd jaar geleden.’


    ‘Honderd jaar? Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Toen was ik getrouwd.’


    ‘En nu niet meer?’


    ‘Al een week lang niet.’


    ‘Jezus! Een week? Waarom?’


    Hij trekt haar tegen zich aan en maakt haar beha los. ‘Ik mocht niet meer roken.’


    ‘Wat?’


    Hij knikt, buigt wat door zijn knieën en neemt een tepel tussen zijn tanden.


    ‘Wat is dat voor onzin?’


    Zijn warme handen trekken haar broekje naar beneden en duwen haar dan voorzichtig achterover.


    ‘Je weet wat ze zeggen: ’t is geen man die niet roken kan.’


    Ze lacht en kijkt naar hem terwijl hij haar benen spreidt en langzaam met zijn tong over haar buik gaat, zijn grote handen zacht over haar borsten.


    ‘Wat lief,’ zegt hij en kroelt door haar schaamhaar.


    Ze giechelt. ‘Zoekt en gij zult vinden.’


    Een man! Met haar ogen gesloten streelt ze zijn bruine, gespierde rug, en als hij weer omhoogkomt zijn kleine billen, dan zijn ballen. Hij kreunt zachtjes en bijt in haar nek. Ze pakt zijn penis vast en duwt die al tussen haar drijfnatte schaamlippen tot ze opeens verstart.


    ‘Wat is er?’ zegt hij geschrokken, maar ze tast met één hand naar haar tas bij haar kleren op de grond. Ze buigt wat opzij en pakt haar portemonnee eruit.


    Hij glimlacht verbaasd. ‘Je hoeft er niet voor te betalen, hoor.’


    Ze glimlacht terug als ze een condoom uit het zijvakje haalt en het papier openscheurt. ‘We willen geen kleine Madurootjes, toch?’ Ze komt onder hem uit, rolt het condoom af als plotseling een sms binnenkomt op haar telefoon. Giechelend leest ze voor: ‘Em, wil je Stips nageltjes knippen? Kniptang bij pilletjes. Alles goed daar, of heb je weer zo’n kneus uit Welling aan de haak geslagen? Tot dinsdag!’


    ‘Jezus,’ zegt Felix. ‘Dit bevordert de potentie niet, hoor!’


    Ze lacht en likt even aan zijn penis. Je moest Carolines sekslaatje eens zien, denkt ze, en rolt vaardig het condoom over zijn alweer stijve geslacht.


    


    Een uur later ligt ze met haar hoofd tegen zijn borst in het smalle ledikant. Hij snurkt zachtjes. Buiten waait het en af en toe meent ze geluiden te horen, maar ze voelt zich heerlijk loom en veilig, de verschrikkelijke beelden van de kris tussen de vossenogen en de glasscherf in de borst van Pruim zijn ver weg, alsof het allemaal niet meer dan een slechte film was. Als ze bijna slaapt, denkt ze opeens te weten waar dat water met het pontje en dat torentje is, maar vrijwel op hetzelfde moment is ze de gedachte weer kwijt.
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    Apeldoorn, 2013


    Emma wordt wakker van vogelgezang, het zonlicht door het schuine dakraam warm op haar gezicht. Het duurt een paar seconden voor ze beseft waar ze is. En met wie. Ze draait zich om onder het dekbed en tast naar hem maar voelt niets anders dan het kussen, kijkt en ziet dat Felix er niet is.


    Is hij beneden? Ze luistert, maar hoort niets. Misschien is hij in de badkamer. Op haar horloge is het bijna negen uur. Ze geeuwt, de pijn in haar kaak is vrijwel over, en denkt aan de afgelopen nacht. Een onenightstand. Maar wat voor een! Het is lang geleden dat ze een man had die zo goed wist wat hij wel en niet in bed moest doen. God nog aan toe, wat een verschil met die onhandige en haastige kneuzen. En dan nog zeggen dat hij het in geen honderd jaar had gedaan! Carla, nog een reden waarom hij naar Nederland kwam, een leuke jonge vrouw die met vakantie op Curaçao was.


    ‘’t Is geen man die niet roken kan.’


    En dat niet alleen! Die vrouw moet gek zijn dat ze zo’n man heeft laten gaan.


    ‘Felix?’


    Ze komt uit bed en huivert even ondanks het zonlicht op haar naakte lichaam, loopt naar de klerenkast en haalt er een te grote, roze ochtendjas uit die vaag naar de lotion van Pruim geurt. Ze trekt de jas aan, rolt de mouwen op en daalt langs het touw de smalle grenen trap af. De gordijnen zijn open, de zon schijnt tussen hoge sparren op een koud gazon en vonkt in een door varens beschaduwde vijver. Op een tuinhuisje pikt een Vlaamse gaai driftig in het stro van het dak. Tussen donkergroene coniferen schemert hekwerk. Ergens ver weg klinkt het ratelend geluid van een helikopter. Ze loopt naar het kleine zijraam. De Peugeot is weg en ogenblikkelijk slaat de paniek toe.


    ‘Felix?’


    Zijn kleren liggen niet meer naast de sofa op de grond, maar dan ziet ze op de tafel naast haar portemonnee en de leren sigarenkoker het briefje dat uit de zak van Arthurs jack viel. Onder de naam van het hotel en het telefoonnummer staat: ‘08.00. Don’t worry. Ben naar Apeldoorn, snel terug, neem broodjes mee. Koffie, thee in keukenkast. F.’ Ze moet zo diep geslapen hebben dat ze de Peugeot niet heeft gehoord.


    Apeldoorn? Ze haalt diep adem. Natuurlijk. Om zijn collegae dus te informeren en Slot in de gaten te laten houden.


    Goddank! De hufter!


    Hoe heeft ze zich zo kunnen laten besodemieteren? Ze had het al kunnen weten toen ze in Nicolaas’ notities las dat het schilderij bij Balthasar Krul was gestolen. Geërfd! Felix denkt dat Slot met medeweten van Mees het geld van zijn vrouw Petra op een rekening in Amerika heeft gestort waar die Christina zich voor haar uitgaf en het naar hem in Amsterdam overmaakte. In de papieren van Petra’s vader Balthasar moet hij de naam van Nicolaas zijn tegengekomen. En die van Van Goyen en Pruim.


    Om haar vervolgens in te palmen.


    ‘Ik had me natuurlijk ook gewoon aan je kunnen voorstellen, maar ik wist niet zo goed wat ik van je moest denken.’


    Natuurlijk is hij in haar huis geweest nadat hij de sleutels terugbracht en zij naar het Rijks ging. Hoe kon hij anders weten van Zwaan en haar grootvader Klaas van Os? Alles om haar vertrouwen te winnen, om te horen wat zij wist. Wat zal hij met die Christina gelachen hebben toen ze het cahier hadden!


    ‘Hij heeft wat hij wil, dus ben jij niet meer nodig.’


    En de neef en de oudere vrouw die hij ‘maman’ noemde? Als die neef de klootzak is, dan werken ze volgens Felix niet met Slot samen. Slot had het schilderij al bij Van Goyen gepikt, al weken vóór zij in zijn huis kwamen. En Slot was ook eerder in haar huis dan de klootzak.


    Ze maakt koffie en staart uit het raam naar twee eekhoorntjes die elkaar tot hoog in de sparren achternazitten. De Veluwe. Het is een van de weinige herinneringen die ze aan Zwaan heeft, samen met haar en Klazien ergens in een huisje hier, een speeltuin, bosbessen plukken in een stikdonker bos en een bezoek aan de tuinen van Het Loo. Nicolaas was daar niet bij, hij ging zelden mee op vakantie en zeker niet naar het paleis, dat hij een monstrum vond dat zo snel mogelijk gesloopt moest worden om er betaalbare woningen voor in de plaats te bouwen. Hij heeft jarenlang gecorrespondeerd met een man die een biografie van de hoge hoffunctionaris Schimmelpenninck schreef en er ooggetuige van zou zijn geweest dat koning Willem ii tijdens een orgie op Het Loo door zijn zoon Willem tijdens een ruzie om een vrouw werd doodgeschoten. ‘Stel je voor, Emma, dat we dat zouden kunnen bewijzen, een echte koningsmoord, daar kan Shakespeare niet tegenop! Maar zoals alles bij die Oranjekliek, is het verdwenen in een stinkende doofpot.’


    Ze kijkt op als ze de Peugeot hoort aankomen en hem het paadje langszij op ziet draaien, de zon in de voorruit als hij aan de andere kant van het huisje rijdt. Even later slaat de motor af. Ze loopt op een holletje naar de deur en trekt hem open, lacht al half verblind door het zonlicht als ze verstijfd het spottende lachje herkent.


    ‘Ik zie je liever in je stewardessenpakje, schat. Of valt Maduro op roze?’


    Hij draagt dezelfde zonnebril als gisterochtend, toen hij bij het bureau uit de Jaguar stapte. In een hand houdt hij losjes een pistool vast. Achter hem staat de vrouw. Ze heeft haar zwarte haar opgestoken en neemt haar met een nieuwsgierig lachje op.


    ‘Christina Maas,’ zegt hij. ‘Maar ik begreep dat je dat al wist. Je hebt een blauwe plek op je kaak, schat. Kleurt leuk bij je jas. Mees?’


    Haar stem lijkt vast te zitten. ‘Waar is Felix?’


    ‘Felix? Moet je niet zeggen: lieve Felix? Felix Maduro, onze briljante politieman!’ Hij snuift en grinnikt. ‘Koffie?’ Het pistool komt omhoog. ‘Misschien wil Chris zo goed zijn ons in te schenken terwijl wij het hebben over twee tekeningen. Ga je me even voor?’


    Met benen als van was wankelt ze achteruit het huisje in. Hoe komt hij aan de Peugeot? Wat is er in godsnaam gebeurd? Waar is Felix?


    ‘Leuk huisje,’ zegt hij en hij sluit de deur. ‘Dat hadden we nooit zelf kunnen vinden. Heeft Pruim je verteld waar het was? Ga maar zitten. Chris schenkt de koffie wel in.’


    Hij wacht tot ze aan de eettafel zit en met trillende handen een sigaret opsteekt.


    ‘Ik dacht dat je niet rookte?’


    ‘Hoe kom je hier?’


    Hij legt het pistool naast zich en haalt een doosje sigaren tevoorschijn. ‘De briljante politieman maakte een foutje. Hij had de auto van Chris niet bij Pruim moeten meenemen. Waarom was jij daar?’


    Emma inhaleert zo diep dat ze de rook in haar maag voelt. Wat is er dan met de Peugeot?


    ‘Ik zag jullie bij je huis. En je vriend Mees van Curaçao. Toen je nog Slot heette en je vrouw verdween!’


    ‘Ah. Dat weet je ook.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet goed allemaal, Emma, helemaal niet goed. Waarom was je daar?’


    Ze zwijgt en rookt. Kan ze sneller dan hij dat pistool pakken?


    ‘Omdat ik las dat er in Pruims galerie was ingebroken. Had Mees dat gedaan?’


    ‘Nee.’ Hij glimlacht naar Christina, die koffie voor hem neerzet. ‘Ik denk dat jonkvrouwe Ursula de Ranitz en haar zoon Diederik dat deden.’


    Ze staart hem met open mond aan.


    ‘De Nachtwaker, schat. Noktgardisto. Hun voorvader Sigismund. Er staat veel boeiends in het cahier.’


    Ursula de Ranitz, denkt ze. Reinildes zus over wie Pruim het had. Met een zoon. Waarom? En die Reinilde dan?


    Ergens buiten ratelt de helikopter weer. De vrouw kijkt geschrokken op.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij, ‘militairen. De Veluwe, weet je.’


    Hij neemt een slokje koffie en steekt een sigaartje aan. ‘Chris werd vanochtend vroeg gebeld door de politie in Den Haag. Een man die zijn hond uitliet in de duinen bij Pruims huis had gisteravond een schot gehoord.’


    Ze rookt en herinnert zich de blaffende hond.


    ‘Toen hij terugwandelde, zag hij een lijkwagen met politie en even later een ambulance wegrijden. Hij vertelde twee agenten in een surveillancewagen dat hij een witte Peugeot had zien parkeren tegenover zijn huis. Het is nogal stil daar, maar dat zul je wel weten, een inbraakgevoelig buurtje. Toen hij naar huis liep had hij een man en een vrouw in die Peugeot zien wegrijden, wat hij nogal verdacht vond, dus onthield hij het nummer en gaf het door.’


    Ze knikt verdwaasd. Twee agenten. Die dus niet hadden geweten dat Felix geen ruchtbaarheid wilde geven aan de moord op Mees.


    ‘Het was me niet duidelijk wat er was gebeurd toen ze Chris vanochtend vroeg belden met de vraag wat ze daar deed. Ze zei dat ze de auto had uitgeleend aan een vriend. Marcel Mees. Ze zeiden dat hij dood was. Doodgestoken met een zilveren Indische kris. Ik weet niet hoe je het gedaan hebt, maar lag er niet zo’n kris op je bureau?’


    Hij is dus in haar werkkamer geweest!


    ‘Je begrijpt dat ik nogal opkeek toen ik een uurtje geleden Maduro met de Peugeot bij ons hotel zag aankomen. Altijd al een eigengereid baasje geweest.’ Hij grinnikt en trekt aan het sigaartje. ‘Hij deed het ook slim. Hij sms’te vanaf Mees’ telefoon naar de receptie dat hij buiten op ons wachtte. Ik stuurde Chris. Hij kende haar niet en was heel behulpzaam toen ze hem de weg naar paleis Het Loo vroeg...’ Hij zet zijn kopje neer. ‘En onderweg hierheen ook. Ik zou graag de tekeningen willen...’


    Hij schuift al achteruit, het pistool op haar hoofd gericht nog voor ze het kan pakken. ‘Don’t be stupid! Geef me de tekeningen.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan zijn wij weg. Maak je geen zorgen. Ik doe je niets.’


    Zijn vrouw, denkt ze. Van Goyen. Pruim. En Felix. Hij zal me nooit laten gaan! Een dode vrouw in een huisje van de man die ze zou hebben vermoord. Het kan dagen duren voor iemand haar lichaam vindt! Als hij haar al niet ergens begraaft. En Felix. Waar is Felix?


    ‘Waar is Felix?’


    Hij aarzelt even, steekt het sigaartje tussen zijn lippen en komt overeind. ‘Roerend. Felix Maduro, de Don Juan van Curaçao. Hij heeft je vast innig getroost vannacht, denk je ook niet, Chris?’


    De vrouw knikt lachend als hij overeind komt. ‘Loop voor me uit naar de Peugeot. En maak je geen illusies, er is niemand in het park.’


    Ze staat op, haar benen trillen nog steeds. Ze trekt de deur open en wil het trapje af als ze de zon ziet flikkeren op een donkergroene helikopter op een grasveld achter de bomen. Een stem schalt mechanisch versterkt: ‘Laat je pistool vallen en blijf staan met je handen omhoog!’


    De woorden galmen in haar oren wanneer Slot haar vastgrijpt, het pistool tegen haar slaap zet en haar naar binnen wil trekken. Een schot davert, een kogel boort zich jankend in het hout naast de deur. Ze schreeuwt het uit als ze geraakt wordt door glasscherven, trapt naar achteren en rukt zich los, valt struikelend van de treden op het terrasje als er een ratelend salvo klinkt. In de bomen krijsen vogels. Ze hoort Christina gillen, kijkt in paniek op en ziet vol afgrijzen hoe schuin boven haar Slots hoofd als een helrode ballon openbarst terwijl hij draaiend om zijn as zelf ook nog schiet. Dan barst een volgend salvo los en wordt hij als door een stormwind het huisje binnen geblazen, bloed als een waaier tegen het houtwerk. Wezenloos kijkt ze naar het sigaartje op het trapje, waaruit traag rook omhoogkringelt. De schoten dreunen in haar hoofd als iemand haar bij haar arm pakt en overeind helpt. Ze ruikt de zoetige geur van een lotion als een lijzige stem bezorgd vraagt of ze gewond is. Ze knikt en ziet de lange militair met het blonde snorretje tussen twee gewapende soldaten naar zich toe lopen. Hij glimlacht, zijn ogen even naar haar borsten, net als die van de twee jonge soldaten. Verdwaasd trekt ze de ochtendjas om zich heen.


    ‘Kolonel Fuchs, dkdb, Dienst Koninklijke en Diplomatieke Beveiliging,’ zegt hij. ‘Waar is hoofdinspecteur Maduro?’


    Ze schudt haar hoofd en voelt de tranen op haar gezicht. ‘Ik weet het niet.’ Maar hij holt al naar de Peugeot als een dof gebonk uit de kofferbak klinkt.


    ‘De Groot, aivd,’ zegt de man met de helblauwe ogen. ‘Dat was op het nippertje, mevrouw. Waarom belde Maduro ons vannacht niet?’


    Ze staart voor zich uit zonder antwoord te geven.


    Dan hoort ze Felix’ stem en ziet hoe Fuchs hem helpt uit de achterbak te klimmen. Hij lacht naar haar als ze naar hem toe rent en niet eens merkt dat hij zijn gezicht van pijn vertrekt als ze hem opgewonden vastpakt.


    ‘Ik weet waar het is!’


    Maar hij kijkt stomverbaasd langs haar, en als ze zich omdraait ziet ze een oudere vrouw in een grijs mantelpakje naast een forse, blonde jongeman in een blazer over het paadje naar hen toe komen.
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    ‘Eduard Hilverdink was een tijdgenoot van Gerrit Hofmans. Hij schilderde veel stadsgezichten zoals deze.’


    Ze wijst naar het schilderij dat in een kleine zaal tussen negentiende-eeuwse landschappen en interieurs hangt. Als Felix nieuwsgierig wat dichterbij komt, doet een suppoost waarschuwend een stapje naar voren. ‘Past u wel op, meneer?’


    Hij knikt, maar trekt meteen een grimas van pijn en tast naar het verband achter zijn oor, waar Slot hem gisterochtend op de parkeerplaats van De Keizerskroon neersloeg.


    ‘Een paar maanden geleden werd een ander schilderij van hem ontdekt waarop hij het Polderhuis in 1885 schilderde, toen het Rijksmuseum net was geopend. Daarom herinnerde ik me het opeens, want we hadden er in de bibliotheek een prent van.’


    Ze wijst op het schilderij naar het water waarop een pontje vaart. Aan de overkant staat een plomp huis met rode dakpannen en een overdekte steiger. Achter een houten sluis en groepjes bomen valt zonlicht op het Rijksmuseum, steigers tegen de muren, een torentje boven het groen.


    ‘Maar dit schilderde hij in 1879, toen het museum nog werd gebouwd. Het water is de vroegere Boerenwetering die daar liep en aan het einde van de negentiende eeuw werd ingedamd tot de Hobbemakade en de Ruysdaelkade, waar toen De Pijp werd aangelegd. Zoals u kunt zien staat er in de schaduw van het huis een waterput die waarschijnlijk werd gebruikt om de tuinderijen te bevloeien. Het huis zelf werd het Polderhuis genoemd, omdat het eigendom van het Polderschap was. Maar het was toen een pleisterplaats voor wandelaars en werd ook wel afgehuurd voor vergaderingen en voor privédoeleinden.’


    ‘Amoureus, bedoelt u?’ vraagt Fuchs.


    Ze lacht. ‘Ook. Koning Willem iii kwam er wel met een maîtresse voordat hij met zijn tweede vrouw Emma trouwde. Maar ook schilders zoals Hilverdink en de hofschilder Nicolaas Pieneman. En als u goed kijkt, ziet u ook op de zijmuur links bij de waterput een waterspuwertje. De muur is veel ouder, ergens uit de veertiende eeuw, het waterspuwertje is er vermoedelijk als grap tegenaan gemetseld. Het lijkt namelijk op een aap.’


    ‘Koning Gorilla!’ zegt Diederik de Ranitz. ‘Zo werd Willem toch genoemd?’


    Ze knikt. ‘Door anarchisten en socialisten, die daar in het geheim overlegden. Soms was prins Alexander daar bij.’


    ‘En u denkt dat hij dat beruchte kistje daar ergens in die muur liet metselen?’


    ‘Ja. Maar als het er was, dan is het net als het huis en het water allang verdwenen. Wat we daar zien is nu de hoek van de Hobbemakade.’


    ‘Nee,’ zegt Ursula de Ranitz, ‘dat was niet zo. Het kistje werd direct na zijn dood uit zijn huis aan de Kneuterdijk meegenomen door zijn secretaris Van Dijck.’ Ze kijkt tersluiks naar de suppoost, die een ouder echtpaar begroet. ‘Is er misschien een plek waar we wat meer “entre nous” kunnen praten?’


    ‘Natuurlijk. Dan kunt u meteen de gerestaureerde Cuypers-bibliotheek zien, die nog voor het publiek gesloten is. Wilt u trouwens iets drinken? Dan laat ik dat daar brengen.’


    Als ze langs de vitrines met foto’s van Willem-Alexander en Máxima lopen, ontgaat het Emma niet dat Ursula de Ranitz geringschattend snuift. Een hofdame van de koningin, het lijkt niet meer dan logisch dat ze een oranje bandje om haar pols draagt.


    Ze gaat hun voor en grimlacht omdat ze zich herinnert hoe ze hier pas twee dagen geleden met Arthur Slot liep. Slot wiens verminkte lichaam net als dat van Van Goyen ergens in een mortuarium ligt. Ze opent met haar pasje de laatste glazen schuifdeuren en loopt de trap al op als Geerts de bibliotheek uit komt.


    ‘Emma! Wat fijn dat je er bent!’ Meer dan ooit oogt hij als een kat die op een muis toe sluipt. ‘Ik heb je voortdurend gebeld, maar je nam niet op. Leontiens dochter is nog steeds ziek en we moeten toch echt deze week klaar zijn.’


    Pas nu is hij zich van de anderen bewust, en loert verbouwereerd naar Fuchs in diens lichtblauwe uniform.


    ‘Ik kijk wat ik kan doen,’ zegt ze, ‘maar jonkvrouw De Ranitz, kolonel Fuchs en hoofdinspecteur Maduro willen eerst graag een kijkje nemen in de bibliotheek, in verband met het aanstaande bezoek van de koningin.’


    Zijn kattenogen knijpen zich samen.


    ‘Mevrouw De Ranitz is hofdame van Hare Majesteit en kolonel Fuchs is van de Dienst Koninklijke en Diplomatieke Beveiliging.’


    Geerts kijkt geïmponeerd op naar de boomlange Fuchs, die hem beminnelijk toeknikt.


    ‘De Rijksvoorlichtingsdienst vroeg vrijdag of ik ze kon rondleiden, ik kon u niet meer bereiken op Terschelling.’


    ‘Ach! Ja, natuurlijk, natuurlijk. Eh... ik kan dat wel doen.’


    ‘Mevrouw De Jongste doet het voortreffelijk.’ Ursula de Ranitz heeft een stem die geen tegenspraak duldt.


    ‘Eh, vanzelfsprekend, mevrouw. Zoals u wilt.’


    Hij knikt onderdanig en laat hen passeren.


    ‘O, meneer Geerts. Zou u zo vriendelijk willen zijn iemand in het restaurant ons twee glazen rode wijn, een biertje, een whisky en een jonge jenever met ijs te laten brengen?’


    ‘Nu? Het is pas drie uur!’


    ‘Heel graag, meneer Geerts,’ zegt Fuchs. De intonatie van zijn stem doet niet onder voor die van Ursula.


    Hij knikt weer serviel en loopt haastig de treden af.


    ‘Net een kat,’ zegt Diederik. ‘Als hij een staart had, hing die tussen zijn benen.’


    Hij lijkt niet alleen op Willem-Alexander, hij heeft ook net zo’n lachje.


    ‘Fabuleus!’ zegt Ursula als ze de bibliotheek in lopen. ‘En goddank nog helemaal in de oude stijl. Het doet me wat denken aan dat boek van die Spaanse auteur, kom...’


    ‘Zafon,’ zegt Diederik, ‘De schaduw van de wind. Het Kerkhof der Vergeten Boeken.’ Hij lacht weer. ‘Dat zijn ze hier trouwens ook.’


    De zaag- en schuurmachines, ladders en gereedschapskisten zijn weg, de mozaïekvloer glanst in het zonlicht dat door het glazen dak valt – en op het gepolitoerde blad van een lange, mahoniehouten leestafel waarboven een oude foto hangt van Pierre Cuypers. Zijn bebaarde gezicht deels beschaduwd, de brillenglazen glimmend als op het schilderij van Hofmans.


    Felix kijkt bewonderend omhoog naar de schemerige omlopen en de nog lege kasten. ‘Had Hofmans dat schilderij hier gemaakt?’


    ‘Nee, hieronder. Daar waren toen gewelven, die nu zijn verbouwd. Gaat u zitten alstublieft.’


    Ze nemen tegenover elkaar plaats.


    ‘Ik begrijp,’ zegt Fuchs, ‘dat u het cahier hier vond.’


    ‘Hiernaast,’ zegt ze, ‘afgelopen vrijdag.’ Ze vertelt hoe ze de boeken registreerde en het cahier in het boek over Pieneman vond. Een veilige bergplaats in het depot in het gewelf, een oud boek waar niemand in keek. Dat ze niet begreep wat dat cahier daar deed, een oud schrift in een vreemde taal met de titel ‘Mistero Noktgardisto’, maar dat ze de twee tekeningen achterin herkende als werk van Gerrit Hofmans, een favoriete schilder en tekenaar van haar grootvader. Dat hij lang naar die tekeningen had gezocht, net als naar een schilderij van Hofmans waar hij in de jaren zeventig een bevriende kunsthandelaar aan de Spiegelgracht naar had laten speuren. Het ontgaat haar niet dat Ursula opnieuw even minachtend snuift.


    ‘Ik heb de tekeningen gefotografeerd en ging naar huis om de aantekeningen van mijn grootvader erop na te lezen. Hij schreef dat Jan van Goyen er tevergeefs naar had gezocht. Ik belde hem, maar kreeg een neef aan de telefoon.’


    ‘Dat was ik,’ zegt Diederik en hij lacht wat onnozel.


    ‘Maar dat ben je niet, toch?’


    ‘Stel je voor!’ zegt Ursula.


    ‘Ik wilde u ook niets doen,’ zegt hij. ‘Het spijt me, maar ik was in paniek. U had ingesproken dat u liever toch zelf met de prints naar Van Goyen in het tehuis ging, dus we dachten dat de originelen bij u thuis waren.’


    Hij bukt zich naar zijn aktetas, haalt haar laptop eruit en schuift die naar haar toe. ‘Ik heb alleen naar de prints gekeken, verder niet.’


    Dat mag ze hopen. Er staan nogal wat mails op naar haar laatste ex die er niet om liegen.


    ‘Wat had je dan gedaan als je me te pakken had gehad?’


    ‘Niets. Ik zou u geld hebben geboden voor de tekeningen en het cahier.’


    ‘Geld?’


    ‘Ja. Dat riep ik nog toen u wegrende, maar u hoorde me niet.’


    ‘Waarom waren jullie bij Van Goyen thuis? Omdat je dacht dat ze daar waren? En hoe wist je dan dat ze bestonden?’ Ze kijkt naar Ursula. ‘Want de tekeningen die Pruim met Reinilde bij u stal waren twee andere.’


    Ursula kijkt naar Fuchs.


    ‘Het lijkt me beter dat u eerst uw verhaal afmaakt,’ zegt hij.


    Ze knikt. Ze begrijpt nog steeds niet goed wat de relatie van Ursula met Fuchs is, afgezien van het feit dat ze beiden voor het hof werken.


    Er wordt geklopt. Een jongen uit het restaurant komt binnen en zet de glazen neer. Hij heeft ook zoutjes en kaasblokjes meegebracht.


    ‘Vroeger mocht hier vast worden gerookt,’ zegt Felix spijtig.


    Emma glimlacht en heft haar glaasje jenever op. Geen man die niet roken kan.


    Ze proosten zwijgend en drinken.


    ‘U vergat te vertellen hoe u in contact kwam met Arthur Slot,’ zegt Fuchs en hij veegt een druppel wijn uit zijn snorretje.


    ‘O. Ja. Ik had hem al eens eerder gezien, een week of wat geleden in de noodbibliotheek van het museum.’


    ‘Nadat hij bij Van Goyen had ingebroken en het schilderij van Hofmans meenam,’ zegt Felix. ‘Wist u ook dat Van Goyen het had?’


    Ursula neemt proevend een teugje wijn. ‘Zeker. Hij had het mijn zus Reinilde indertijd laten zien. Hij hield het verborgen, dus ze ging ervan uit dat er iets niet klopte. Maar ja, ze was verliefd en zwanger van hem.’ Ze zucht, dept haar felrood gestifte lippen met een kanten zakdoekje en pakt een prikkertje met een kaasblokje.


    Emma knikt. ‘Volgens mijn grootvader had Pruim het bij Balthasar Krul gestolen. Maar Slot loog dat hij het had geërfd. Hij zocht me op met het smoesje dat hij mijn sleutels had gevonden. Hij zei dat hij mijn grootvaders naam was tegengekomen in de papieren van Balthasar en dat de familie rijk was geworden door iemand met de tekeningen af te persen die zich Nemo noemde.’ Ze kijkt weer naar Ursula. ‘Uw grootvader Sigismund, de adjudant van koning Willem iii en de vriend van koningin Emma. Noktgardisto. De Nachtwaker. Maar dat wist ik toen niet, ik dacht dat daarmee Rembrandts Nachtwacht werd bedoeld. Mijn grootvader had namelijk willen bewijzen dat die een vervalsing was, dus ik dacht dat het mogelijk daarom ging.’


    ‘Een vervalsing?’ zegt Felix. ‘Dan kunnen jullie de tent hier meteen wel sluiten!’ Hij lacht en neemt een slok whisky.


    ‘Daarom,’ zegt ze en ze kijkt naar het portret van Cuypers. ‘Maar dat zou onlogisch zijn geweest. Pierre Cuypers wilde geen wraak op het Rijks, dat was zijn meesterwerk. Hij wilde wraak op Willem.’ Ze klapt de laptop open en zet hem aan. ‘Slot belde me om later te gaan eten, waarna ik met de prints naar het Amsta ging om ze aan Van Goyen te laten zien. Hij had er met mijn grootvader over gecorrespondeerd en was ontzettend opgewonden, vooral toen ik het over het cahier had. Hij zei iets wat ik toen niet begreep.’ Ze zoekt naar de twee tekeningen. ‘Hij zei iets als: “Onder de ogen van zijn vader.”’ Ze draait de laptop wat zodat ook de anderen de tekeningen kunnen zien. Ze wijst naar het waterspuwertje op de muur schuin boven het nest zwaluwen. ‘Hij bedoelde natuurlijk de apenkop. Koning Gorilla dus. Hij en Pruim dachten al die jaren dat Alexander het kistje ergens in het jachtslot Het Oude Loo had laten verbergen. Hoe weet u trouwens, als ik vragen mag, dat dat niet zo was, mevrouw De Ranitz?’


    Ursula blijft naar het scherm kijken. ‘Omdat de zoon van zijn secretaris Van Dijck het in 1924 aan koningin Wilhelmina gaf. Hij had het gevonden onder de balken van het dak van het huis van zijn grootvader. Er zat een briefje bij waarin Van Dijck zijn spijt betuigde dat hij het niet eerder had gegeven. Vermoedelijk durfde hij het niet, uit angst voor de wraak van Wilhelmina’s vader Willem. Alexander had diezelfde angst. Willem kon meedogenloos zijn...’ Ze neemt een teugje. ‘Russisch bloed. Zijn moeder Anna Paulowna was de dochter van de tsaar. Ze zeggen dat meer Oranjes daar last van hebben.’


    ‘Ze zeggen?’ vraagt Felix. ‘Weet u dat dan niet, als u al zo lang aan het hof bent?’


    Ursula glimlacht. ‘Men kan niet alles weten, hoofdinspecteur, hooguit vermoeden. Enfin. Alexander moet veel kwalijks over zijn vader hebben geweten, zeker ook omdat zijn moeder koningin Sophie hem dat vertelde. Koningin Wilhelmina kende die verhalen en ze moet ontzettend blij zijn geweest toen ze het kistje kreeg, want ze gaf als beloning duizend gulden – dat zou nu ruim twintigduizend euro zijn –, en dat terwijl ze op elke cent beknibbelde.’


    Felix knikt naar het scherm. ‘Waar slaan die tekeningen dan op?’


    Emma zit roerloos, het glaasje aan haar lippen. ‘Eduard Pruim had het over een diagnose en een afspraak.’


    Ursula knikt. ‘Dat had de schoft dan goed.’


    ‘Sorry, ik begrijp er niets van,’ zegt Felix.


    ‘Geduld,’ zegt Fuchs, ‘al zult u niet alles van ons horen.’


    Felix grijnst wat ongelukkig: ‘Wij kunnen u helaas geen informatie geven. Ja toch?’


    Fuchs glimlacht. ‘Gaat u alstublieft verder, mevrouw De Jongste.’


    Ze denkt even na en herinnert zich opeens dat Stip al twee dagen zonder eten zit. Had hij wel water?


    ‘Ik wist toen natuurlijk nog niet dat Van Goyen was vermoord. Ik ben die nacht in de flat van een vriendin gebleven, maar ’s morgens wilde ik aangifte doen op het politiebureau bij mij in de buurt.’ Ze kijkt naar Fuchs. ‘Ik zag u daar binnenkomen met een man die ik de vorige avond bij mijn huis had gezien en die zei dat hij van de aivd was.’


    ‘De Groot.’


    ‘What’s in a name?’ zegt Felix cynisch.


    Fuchs reageert niet.


    ‘Ik begreep daar dat u me verdacht van de moord op Jan van Goyen. Ik ben naar buiten gerend en kwam Arthur Slot tegen. Hij nam me mee naar zijn appartement en liet me daar het schilderij van Hofmans zien. Hij zei dat hij het had geërfd van zijn vader.’


    Ze glimlacht wat wrang. ‘Hij wist heel veel. Natuurlijk, hij had de papieren van zijn vrouw Petra, hij was bij mij thuis geweest en had de aantekeningen van mijn grootvader gelezen. Hij wist ook dat dat “Mistero Noktgardisto” Esperanto was. En dat zijn grootvader Sebastiaan, samen met twee anderen op het schilderij, in 1887 bij een notariskantoor hier op de Herengracht hadden ingebroken om de tekeningen te stelen die Alexander daar in een kluis had. Dat waren er vier. Hij dacht dat Sebastiaan er twee had gehouden en die aan Sigismund de Ranitz had verkocht. Zo is het toch ook?’


    Ursula knikt. ‘Hij was wel verbazingwekkend openhartig voor een leugenaar. En zich ook nog Krul noemen. Ongehoord!’


    ‘Als hij zich Slot had genoemd, had hij waarschijnlijk meer uit te leggen gehad,’ zegt Diederik en hij zet zijn lege bierglas neer.


    ‘O ja!’ zegt Emma bitter. ‘Alles om mijn vertrouwen te winnen. Hij moet die Christina hebben gebeld of gesproken, want zij pikte het. Natuurlijk begreep ik er niets van. Ik wilde er ook niets meer mee te maken hebben, ik wilde alleen nog maar naar mijn eigen huis. Kolonel Fuchs had gezegd dat de politie me niet mocht arresteren en het kon me niets schelen of ze me in de gaten hielden. Ik had Van Goyen niet vermoord. Ik dacht dat de moordenaar een man was die zich voor zijn arts uitgaf. Ik meende toen al dat dat Mees was maar Slot zei dat ik me vergiste. Natuurlijk!’


    ‘Ze werkten al samen op Curaçao,’ zegt Felix. ‘Mees deed het onderzoek naar zijn verdwenen vrouw. Waarschijnlijk hebben ze haar lichaam in zee gedumpt, net als is gebeurd met dat Amerikaanse meisje op Aruba.’


    Emma neemt het laatste teugje op het moment dat er wordt geklopt en er tegelijkertijd muziek klinkt, die ze enkele seconden later verbaasd herkent als het Wilhelmus.


    Fuchs beantwoordt zijn oproep en wendt zich wat af, zijn stem gefluister.


    De jongen in de deuropening zegt dat Geerts laat vragen of ze nog wat willen gebruiken. Die Geerts.


    Fuchs legt zijn telefoon neer. ‘Dat was De Groot. Het cahier is teruggevonden in Slots Jaguar. Christina Maas heeft vanochtend een volledige bekentenis afgelegd. Ook over Slots vrouw. Mees had ’s avonds op het strand haar keel doorgesneden.’ Hij grimlacht. ‘Zijn specialisme, schijnt het. Slot en hij hebben haar lichaam vervolgens ver in zee gedumpt. Enkele maanden later heeft Christina Maas in New York een kort briefje geschreven, ondertekend met “Petra Krul”, waarin ze een notaris op het eiland opdracht gaf het huis te verkopen en haar spullen en eigendommen naar New York te laten verschepen. Mees heeft dat naar eigen zeggen bij de Amerikaanse autoriteiten gecheckt. Waarom was u daar toen eigenlijk niet meer, hoofdinspecteur?’


    Felix maakt een grimas, maar ze weet dat dat niet van de pijn achter zijn oor is. ‘Cherchez la femme,’ zegt hij, ‘al was dat niet Petra Krul.’


    ‘Ach,’ zegt Fuchs. ‘En? Gevonden?’


    ‘Helaas wel.’


    Fuchs trekt een wenkbrauw op, maar zwijgt. De jongen komt binnen met de volle glazen en neemt de lege mee.


    ‘En ten slotte,’ zegt Fuchs, ‘waarom ging u naar de heer Pruim?’


    ‘Omdat ik las dat er in zijn galerie was ingebroken. Ik wilde Arthur, Slot dus, daarover informeren, maar had geen telefoonnummer van hem.’ Ze drinkt en vertelt hoe ze Slot en Christina op de Silodam zag en vervolgens Mees in de Peugeot naar Kijkduin volgde.


    ‘En hoe kwam u daar dan binnen? Want hoofdinspecteur Maduro zei dat hij u daar hoorde gillen.’


    ‘Nou!’ zegt Felix snel. ‘Het was ook de hel daar. Maar Mees had in zijn haast het hek opengelaten en de voordeur was geen probleem.’


    Fuchs knikt, maar blijft haar aankijken. ‘De hel, zegt de hoofdinspecteur. Ik begreep dat Mees werd doodgestoken met een antieke zilveren kris?’


    Ze ziet aan zijn blik dat hij weet dat de kris van haar is en neemt haastig een slokje. Is hij of die De Groot ook op haar werkkamer geweest?


    ‘Heel dom van mij,’ zegt Felix. ‘Toen ik die nacht bij Emma in haar werkkamer was, zag ik hem liggen en nam hem mee omdat ik meende dat hij van haar aanvaller was. Mees moet hem op het bureau hebben gepikt. Hij moet van plan zijn geweest om Pruims dood ook in haar schoenen te schuiven. Ik denk dat ze gevochten hebben en dat Pruim hem neerstak.’


    ‘Bloedend met een scherf glas in zijn borst?’ Fuchs glimlacht wat cynisch. ‘Ik vroeg het overigens aan u, mevrouw De Jongste.’


    ‘Sorry,’ zegt ze en ze drinkt weer, ‘ik weet het echt niet meer. Het was zo afschuwelijk allemaal.’


    Hij knikt langzaam en kijkt dan op zijn horloge. ‘Goed, de rest is bekend. Ik kan me voorstellen dat u nog vragen hebt. Zoals ik al zei zullen ze niet allemaal beantwoord kunnen worden. Mevrouw De Jongste?’


    ‘Graag. Waarom luisterde u meneer Van Goyen af?’
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    Ze doucht en kijkt naar de zon die wazig tussen de palmen opkomt. Tussen de palmen ruist de nog donkere Caribische Zee. Ergens daar verdween het lijk van Petra Krul. Ze rilt, ook omdat de wind nog kil is, droogt zich af, trekt haar kamerjas aan en loopt naar de keuken om zich koffie in te schenken. Uit de slaapkamer van de strandvilla klinkt het regelmatige gesnurk van Felix. Het is net zes uur geweest, maar ondanks de heerlijke avond, het fantastische eten, de drank en het vrijen, kon ze niet in slaap komen, en niet alleen door de lange vlucht. Ze loopt met een mok koffie naar het ommuurde terras waarachter de zon het strand al doet oplichten. Op de donkergroene zee schuift langzaam een zeiljacht voorbij. De palmbladeren ritselen in de wind. Een kolibrie hangt als een miniatuurhelikopter bij de opgehangen omgekeerde fles water. Op de tafel staat een fles rum naast de asbak, haar smartphone en een pakje Gauloises.


    Ze gaat zitten, drinkt van de zwarte koffie en steekt een sigaret aan, haar ogen dicht tegen het zonlicht dat nu al warm aanvoelt.


    Ze weet nu vrijwel alles. Vrijwel.


    Bijvoorbeeld waarom Jan van Goyen werd afgeluisterd. De week nadat Slot bij hem had ingebroken en het schilderij had gestolen, kregen Ursula de Ranitz en haar zus Reinilde een brief waarin werd geëist dat zij binnen een maand één miljoen euro overmaakten naar een bankrekening op naam van Nemo, de naam die ook onder de brief stond. Daarin werden de vier tekeningen nauwkeurig omschreven. Nemo schreef dat hij die in zijn bezit had en na ontvangst van het geld zou doen toekomen aan ‘de persoon om wie dit gaat’. Blufpoker, want Slot had niets anders dan de aantekeningen van Sebastiaan Krul en het schilderij, maar dat konden Ursula en Reinilde niet weten. Natuurlijk kende Ursula de verhalen over hun grootvader Sigismund, die een relatie zou hebben gehad met de jonge koningin Emma. Ook wist ze dat hij in Den Haag meesmuilend de Nachtwaker werd genoemd vanwege zijn nachtelijke uitstapjes naar Paleis Noordeinde, wanneer haar echtgenoot koning Willem op Het Loo was of wegens syfilis in een Duits kuuroord verbleef. Maar Ursula wist niets van twee tekeningen die hij in 1888, onder druk van Sebastiaan Krul, voor honderdduizend gulden had gekocht. Evenmin wist ze dus dat die tekeningen in een leren sigarenkoker op hun vaders studeerkamer lagen en door haar zus Reinilde in 1978 waren gestolen. Reinilde, die toen zwanger was van Jan van Goyen, had gezegd dat het om een aan Rembrandt toegeschreven schilderij te doen was. Zelfs nadat haar duidelijk was dat Van Goyen haar alleen maar gebruikt had en in de steek liet, had ze niets over de tekeningen durven vertellen, in de hoop dat Pruim en hij er niets mee konden. Wat ook zo was, want er gebeurde niets, vijfendertig jaar lang. Reinilde was eerder door haar vader verstoten omdat ze weigerde haar vrijgevochten leventje in het Amsterdam van die dagen op te geven; het zwarte schaap van de familie. Na zijn dood had haar moeder haar geschreven terug te komen, maar ze was verliefd geworden op Jan van Goyen en wachtte tot hij van zijn vrouw zou scheiden. Ze kreeg wel wat geld van hem, maar woonde op een bedompte etage ergens bij de Wallen en probeerde haar hoofd boven water te houden met pianolessen, hoewel ze, net als Ursula, toondoof was.


    ‘U weet mogelijk wat dat is? Dysfonia, een tamelijk zeldzame erfelijke ziekte die koningin Wilhelmina ook had. U lijkt overigens wel wat op haar toen ze uw leeftijd had.’


    Reinilde! denkt ze. Dood. Nadat de brief van Nemo was gekomen had Reinilde eindelijk aan Ursula verteld over de gestolen tekeningen, maar ze was zo aangedaan dat ze zich dezelfde avond had verdronken in de grote vijver achter het ouderlijk huis in Wassenaar waar ze al die decennia hadden gewoond, Reinilde ongehuwd en Ursula gescheiden met haar zoon Diederik.


    ‘En háár kind?’


    Ursula had gezegd dat ze goddank een miskraam had gekregen, de nacht in 1978 waarin ze Pruim het huis binnen had gelaten en Ursula haar had verteld dat hun moeder was overleden.


    Ze staart naar de zee en herinnert zich hoe ze wanhopig zocht naar haar onbekende moeder. 1978, de Wallen, een ongehuwde moeder, een rijke zuster, tienduizend gulden in de verregende doos op de stoep bij Zwaan. Dysfonia, een erfelijke ziekte.


    De enige zekerheid zou dna zijn. Maar zowel Reinilde als Van Goyen is gecremeerd en ze durfde het niet aan Ursula of Diederik te vragen. En eigenlijk is het beter zo, God nog aan toe, de dochter van Van Goyen, een malafide kunsthandelaar die zijn zwangere vriendin misbruikte, het schilderij bij Balthasar Krul liet stelen, Nicolaas bedroog!


    dna, denkt ze en loopt het terras op. Vorig jaar nog weigerde Beatrix als enig regerend vorstin haar dna af te staan aan Delftse studenten, die ze ook de toegang tot de koninklijke grafkelder ontzegde om onderzoek te doen naar haar verre voorvader Willem van Oranje. ‘Om privacyredenen zal Hare Majesteit niet ingaan op dat verzoek.’


    Om privacyredenen! Zelfs de stijve Elizabeth van Engeland, wier afstamming ook weleens wordt betwist, stond het toe.


    Natuurlijk meende Ursula na Reinildes bekentenis dat Nemo Van Goyen was. Wie anders? En dat degene om wie het werkelijk ging haar meesteres op Paleis Noordeinde was.


    Ze had het niet aan Beatrix durven vertellen, maar had Fuchs benaderd bij de dkdb in zijn kantoor op het Noordeinde. Fuchs had in het midden gelaten of hij van haar had gehoord hoe prins Alexander aan het bewijs was gekomen dat zijn vader Willem al tien jaar vóór zijn tweede vrouw Emma zwanger was onvruchtbaar zou zijn vanwege een langdurige syfilis.


    ‘Naar alle waarschijnlijkheid kreeg Alexander van zijn moeder Sophie, die haar man net zo haatte, de diagnose toegespeeld van ene dokter Schwalbe in het Duitse Carlsbad, waar de koning regelmatig kuurde. Hij zal het risico niet hebben willen nemen dat een van zijn eigen lijfartsen ervan hoorde.’


    Natuurlijk moest hij Beatrix hebben ingelicht.


    Ze hóórde de hoge stem van Pruim weer. ‘Alexander wist van de diagnose en de afspraak.’


    Carlsbad. Op een van de tekeningen lag een envelop, nog net leesbaar op de flap ‘...bad.’ Schwalbe. Duits voor zwaluw. Had Alexander de diagnose niet in het kistje gestopt maar apart achter het zwaluwnest in de muur van het Polderhuis verborgen of laten verbergen?


    En de afspraak? Fuchs had het daar niet over gehad. Een afspraak tussen Willem, Emma en de Nachtwaker? Omwille van de dynastie met Alexander als onmogelijke troonopvolger, een homoseksuele, schizofrene en fysiek zwakke kroonprins die met anarchisten omging? Met als beloning adeldom en geld? Fuchs had de aivd ingeschakeld, de aivd vervolgens de Amsterdamse politie, maar de taps op Van Goyen en Pruim leverden niets op.


    Toen Van Goyen onverwacht naar het tehuis ging, deden Ursula en Diederik zich voor als zijn schoonzus en neef en zochten in opdracht van Fuchs naar het schilderij, het cahier en de tekeningen. Twee dagen later brak de aivd in bij de galerie van Pruim, vlak naast de koninklijke tuinen, maar vonden ook daar niets. De nacht erop werd de man die zich De Groot noemt door de Haagse recherche gebeld over een hoofdinspecteur Maduro en de kunsthandelaar Eduard Pruim. ’s Ochtends vroeg had Pruim in het Haagse Bronovo-ziekenhuis verteld over het buitenhuisje van Van Goyen op de Veluwe bij paleis Het Loo. De Groot had ogenblikkelijk Felix Maduro gebeld.


    Ze glimlacht en denkt aan die nacht. Natuurlijk had Felix niet opgenomen.


    Ze weet dus niet alles, ze weet bijvoorbeeld niet of Sebastiaan Krul Klaas en Hofmans doodschoot of dat ze door politiekogels werden gedood. Net zomin als ze, al denkt ze van wel, er zeker van is wie Reinilde was. Of wat er in het kistje heeft gezeten. Ze weet ook nog steeds niet wie de man in de schaduw naast Cuypers op het schilderij is. Het zou mogelijk Cuypers’ vriend De Stuers zijn die hem voordroeg om het Rijks te bouwen. Maar toen ze thuis de ordners en schriften van Nicolaas terugzette in de kast, vond ze een brief van Hofmans aan zijn goede vriend Breitner van begin september 1887, waarin Hofmans schreef aan een schilderij te werken waarop hij Pierre Cuypers met enkele vrienden portretteerde onder wie een man met geld die een groot huis aan het Sarphatipark liet bouwen. Nicolaas’ vader? Was hij daarom zo geïntrigeerd door Hofmans, heeft hij daarom Zwaan in huis genomen? Ze wil het ook niet meer weten. Ze zou het schilderij desondanks graag willen hebben, maar het is net als de tekeningen en het cahier in beslag genomen.


    ‘Moet je niet kijken, engel?’


    Ze draait zich om. Felix staat geeuwend in zijn bermuda achter haar. Ze hoort muziek en herkent dan verbaasd het Wilhelmus.


    ‘De koningin opent het Rijks. Live op tv, het is hier zes uur vroeger dan in Amsterdam.’


    Ze aarzelt, drukt haar sigaret uit, komt overeind, kust hem en pakt zijn hand als er uit de woonkamer luidkeels ‘Oranje boven!’ wordt geroepen. Geerts? denkt ze.


    Ze schudt haar hoofd. ‘God nee,’ zegt ze, ‘waarom gaan we niet eerst even zwemmen en dan lekker ontbijten.’


    ‘En dan?’


    Ze lacht en kust hem weer als haar telefoon piept. Ze pakt hem en leest een sms van Caroline.


    ‘Em, je zal daar nog wel slapen, maar bel me straks terug, want kan die kat van je een dagje zonder eten? Ik moet namelijk heen en weer naar Brussel.’


    Ze wil al terug-sms’en als ze zijn handen onder haar kamerjas op haar borsten voelt, legt de telefoon neer en rukt zich los zodat ze haar kamerjas verliest en lachend voor hem uit naar het strand rent.
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