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  Dit boek is voor iedereen


  die Greenpeace steunt,


  maar bovenal is het voor mijn kinderen


  Iona en Daan


  


  Met als te doen gebruikelijk


  dank aan Peter Swart


  en in het bijzonder aan Tom Bitter


  


  ‘Er komt een tijd dat de vogels dood uit de lucht vallen. Vissen worden vergiftigd in de rivieren. Herten sterven in het bos, en de zee wordt zwart als de nacht. Deze vernietiging wordt veroorzaakt door de blanke man, door zijn hebzucht en zijn hulpmiddelen. Maar het Indianenvolk zal zijn verloren geest terugvinden, en de blanke leren hoe hij eerbied moet tonen voor Moeder Aarde. De Regenboog wordt het nieuwe symbool: mensen van alle rassen zullen de handen ineenslaan. Als Strijders van de Regenboog zullen ze een halt toeroepen aan de verwoesting van de aarde. Steeds meer mensen zullen zeggen: “Er is genoeg gepraat, laten we iets doen!”’


  .


  Legende van de Noord-Amerikaanse Indiaanse Cree-stam, motto van Greenpeace


  


  Personae Dramatis


  .


  Niet-fictief:


  .


  Eric (Gerald) Andries, aliassen Eric Andreine en Eric Audrenc. Gezocht wegens moord door de politie van Nieuw-Zeeland. Bemanningslid van het jacht Ouvéa. Agent van de Franse veiligheidsdienst DGSE, na 10 jaar beroepsmilitair te zijn geweest, voor een deel doorgebracht op Corsica waar sabotage-eenheden worden opgeleid.


  .


  Jean-Michel Bartelo, alias Jean Michel Berthelo. Zie voor curriculum bij Andries.


  .


  Christine Cabon, alias Frederique Bonlieu. Gezocht door de Nieuw-Zeelandse politie. Werd in 1977 beroepsmilitaire, en nadien toegevoegd aan de ‘intelligence section’ van de DGSE. Cabon werd door de DGSE aangewezen om Greenpeace Nieuw-Zeeland te infiltreren.


  .


  Louis-Pierre Dillais, commandant van de DGSE. Supervisor van de actie tegen de Rainbow Warrior. Gezocht door de Nieuw-Zeelandse politie wegens moord.


  .


  Laurent Fabius, premier van Frankrijk van 1984-1986. Uiteindelijk gaf hij toe dat de Franse veiligheidsdienst DGSE betrokken was geweest bij de aanslag op de Rainbow Warrior.


  .


  Charles Hernu, minister van Defensie onder Mitterrand sinds 1981. Zijn betrokkenheid bij de aanslag op de Rainbow Warrior was zo groot dat hij in 1985, na de onthullingen daarover, aftrad.


  .


  Admiraal Pierre Lacoste, chef-staf van de DGSE van 1982 tot 1985. In het voorjaar van 1985 kreeg hij opdracht van Charles Hernu om te bekijken hoe de Greenpeace-organisatie diende te worden ‘aangepakt’. Ook Lacostes betrokkenheid in het drama rond de Rainbow Warrior werd bewezen. Hij werd in september 1985 ontslagen.


  .


  Majoor Alain Mafart, alias Alain Turenge. Agent van de DGSE. Reisde samen met DGSE-kapitein Dominique Prieur, alias Sophie Turenge, als Zwitsers echtpaar in het voorjaar van 1985 naar Nieuw-Zeeland om naderhand aldaar het uitgezonden sabotageteam te kunnen informeren. De Turenges werden na de aanslag gearresteerd en op 22 november 1985 tot 10 jaar gevangenisstraf in Nieuw-Zeeland veroordeeld. Door tussenkomst van de secretaris-generaal van de VN en de Nederlandse premier Lubbers, maar vooral door economische druk van Frankrijk, liet Nieuw-Zeeland beiden gaan op voorwaarde dat zij drie jaar van de straf zouden uitzitten op het Franse atol Hao in de Stille Oceaan. Dit atol is allerminst een strafkamp, maar veeleer een aangenaam, exotisch oord voor Franse militairen die er op een nucleaire basis werken.


  .


  François Mitterrand, vierde president van de Vijfde Republiek en de eerste socialistische sinds De Gaulle die Vijfde in 1958 uitriep. Mitterrand volgde in 1981 Giscard d’Estaing op. Hij was en is sinds tientallen jaren een boezemvriend van de afgetreden minister Charles Hernu. Mitterrand heeft altijd ontkend iets geweten te hebben van de Franse plannen die hebben geleid tot de aanslag op de Rainbow Warrior. Net als zijn socialisme, is dat twijfelachtig.


  .


  Kapitein Dominique Prieur, alias Sophie Turenge. Zie bij Alain Mafart.


  .


  Bernard Tricot. Zeer gerespecteerd Gaullist die het onderzoeksrapport voor Frankrijk opstelde dat uitblonk door vaagheden en ontkenningen, zodat het land en de regering er tenminste redelijk ongeschonden uitkwamen.


  Tricots conclusies zijn alle, onder meer door Greenpeace, aangevochten, maar zonder resultaat. De economische macht van de Fransen is altijd al sterker geweest dan hun geweten.


  .


  Roland Verge, alias Raymond Velche. Zie bij Andries, met de toevoeging dat Verge voor wisselende veiligheidsdiensten jarenlang sabotagewerkzaamheden uitvoerde op de Caraïben en vooral bij Cuba.


  .


  Factief:


  .


  Het in dit boek voorkomende karakter van Jean-Claude Esquer, chef-staf van de sabotage-eenheid Action Service van de DGSE, is ontleend aan Jean-Claude Lesquer die inderdaad chef-staf van de Action Service (S.A.) is. De rol van de min of meer fictieve Esquer in dit boek is echter een heel andere dan die deze Lesquer in werkelijkheid heeft gespeeld.


  .


  Xavier Maniquet. In werkelijkheid Xavier Maniguet. Een merkwaardige figuur die geen direct dienstverband had met de DGSE, maar wel meeging met het sabotageteam. Hij werd na de aanslag in Australië gearresteerd, maar bleef volhouden niet anders dan een ‘toerist’ te zijn geweest die was misbruikt door de agenten Verge, Andries en Bartelo. De echte Maniguet werd losgelaten.


  .


  Fictief:


  .


  De identiteit achter Xavier Maniquet, die van de ex-RAF-terrorist Philippe Quenais.


  .


  De ex-RAF-terroriste Birgit Eislin, alias Dominique Wilms, alias Madame Dubast.


  .


  De Parijse politiemannen Paul Barril (hoewel ook deze naam in de werkelijkheid rond de Rainbow Warrior voorkomt) en Léon Brun.


  .


  Yoeri Sergeevitsj Dedov, 2e secretaris van de Sovjet-ambassade in Wellington, Nieuw-Zeeland, kolonel van de KGB.


  



  .


  


  
    
      
    
  


  Proloog


  Bamateo, februari 1985


  ‘De countdown is begonnen,’ zei de Franse onderofficier. Hij sprak het woord countdown uit als cân-dojn. De officier naast hem keek op z’n Pulsarhorloge en knikte goedkeurend. Vervolgens zette hij de infrarode kijker weer aan z’n ogen, knikte opnieuw en liep toen naar de melkwitte metalen trap die naar het B-dek voerde. De onderofficier tuurde nog enkele seconden naar de groenzwarte zee waarop miljoenen lichtpuntjes leken te dansen, snoof, spoog over de reling, maar nam niet de moeite de fluim na te kijken. Hij zette z’n rechtervoet op de bovenste tree toen de officier drie meter beneden hem een ovalen, eveneens melkwitte deur openduwde. Op de deur was een klein, rood doodshoofd geschilderd met eronder de tekst STRICTEMENT INTERDIT. De ruimte erachter bood de aanblik van een laboratorium. ‘Encore deux minutes, mon général!’


  De man die het tegen de officier zei, droeg een lange, witte jas. ‘Als u hier wilt gaan zitten...’


  Hij wees naar een rij van zes metalen stoelen achter een reusachtig schakelbord waarboven zes radarschermen oplichtten. Elk scherm gaf hetzelfde beeld. Een helblauw ovaal, waarover heen drie gifgroene concentrische cirkels waren geprojecteerd. Binnen de grootste en de middelste waren gele onbeweeglijke punten zichtbaar. In de kleinste cirkel flikkerde een rode punt aan en uit.


  ‘Target,’ zei de man in de witte jas. Hij was kaal als een biljartbal maar de grote wijnvlek op het voorste deel van z’n schedel gaf de suggestie van dun, rood haar.


  ‘Merci Durennes.’ De officier, wiens rechter revers van z’n donkergroene kakituniek gesierd werd met een kleine, bronzen Franse lelie, ging zitten. Geen van de mannen naast hem keek op.


  Op de monitoren verscheen plotseling rechts onderin de tijdcode.


  ‘U kunt roken als u wilt,’ zei de kale man.


  De officier knikte. Achter hem haastte de onderofficier zich een pakje sigaretten uit z’n borstzak te halen. De officier hield z’n ogen op het scherm vóór hem gericht toen hij de sigaret aanpakte en zich naar de vlam van de lucifer boog.


  De digitaalcode versprong naar 1.00.


  Op hetzelfde moment werden in de buitenste cirkel vijf lichtpunten zichtbaar. De kale man boog zich over de officier heen en wees ernaar.


  ‘De kernonderzeeër Rubis... het vliegdekschip Clemenceau, de fregatten D’Estienne d’Orves, Le Drogou en Le Détroyat, mon général!’


  De officier knikte zwijgend.


  ‘De gele punt daar is Naura... links ervan ziet u het atol Bamateo. Daarboven Paukatara en Mitape.’


  De kale man wilde nog meer zeggen, maar op dat moment klonk een hoge, schelle toon door het vertrek en direct daarop een metaalachtige stem, enkele tientallen malen versterkt: ‘...Cinquante-cinq... cinquante-quatre... cinquante-trois... cinquante-deux...’


  Terwijl de stem verder aftelde, boog de officier zich naar de kale man.


  ‘Ik neem aan dat er nu een directe verbinding is met het Elysée en minister Hernu?’


  ‘Via de Rubis, mon général!’


  ‘Bon!’


  De officier keek weer naar het scherm waarop de rode punt nu sneller flikkerde.


  Tussen de metalen scheepswanden weerkaatste de sonore stem: ‘Trente-deux... trente-et-un... trente... vingt-neuf... vingt-huit...’


  .


  Amoa was veertien jaar en was slechts eenmaal in haar leven van het Bamateo-atol afgeweest toen ze met een chronische keelontsteking was overgevlogen naar het Hospitaal Sainte-Marie in Nouméa op Frans Nieuw-Caledonië waar haar amandelen waren geknipt.


  De laatste dagen van de week dat ze daar was, had een vriendelijke non haar mee naar buiten genomen, de stad in en naar het strand. Amoa was overweldigd door het verkeer, de grote tankers voor de kust, de massa mensen op straat en vooral door het lawaai, maar ze was ook dolblij geweest toen de kleine dubbeldekker haar weer had neergezet op het brede strand van het eilandje waar ieder van de 83 bewoners wel een bloedverwant van haar was.


  Het atol telde zestien houten huizen en één witgekalkt, stenen gebouwtje dat als rooms-katholieke kerk dienst deed. Voor de rest bestond het uit palmen die tot op het strand groeiden, veelkleurige planten en bloemen, dichte, manshoge heesters en een heuvel van kalksteen die de bewoners ‘de berg’ noemden. Tussen het dorpje en de berg in lagen kleine akkers, waarop nette rijen kokospalmen groeiden. Eens per veertien dagen meerde een vrachtschip uit Vanuatu in de cirkelvormige baai van Bamateo en peddelden de mannen van het dorp hun kopra, vis en schelpen naar de handelaren aan boord.


  Van de 83 bewoners was er één blank. Pater Mottet, een jezuïet die er al vóór de Tweede Wereldoorlog was aangekomen en sindsdien niet alleen het geloof had gepredikt, maar ook een medische praktijk in z’n studeerkamer was begonnen. Althans, zo had hij het zelf genoemd, hoewel z’n kennis van medicijnen dus niet toereikend was om een chronische keelontsteking afdoende te behandelen. Pater Mottet was ook de man op het atol die het contact met de buitenwereld onderhield, maar naarmate hij ouder was geworden had hij z’n zend- en ontvangstinstallatie steeds minder gebruikt. De berg was, vóór Pater Mottet voor het eerst voet op Bamateo zette, voor de voorouders eeuwenlang het symbool geweest van religieuze verering. Amoa had ’s avonds, wanneer de dorpelingen in een kring voor hun huizen kwamen zitten, vele malen ademloos geluisterd naar de verhalen erover van de oudsten. Op de berg streek, zo ging de legende, elke keer wanneer een dorpeling was overleden, een veelkleurige vogel neer en nam dan de ziel van de dode mee uit de Grot der Geesten naar het Rijk achter de Wolken. En hoewel Amoa allang haar communie had gedaan in het witte kerkje, en dus niet geloofde in een grot waar geesten zouden wachten op een vogel, beving haar toch altijd weer een vage angst, een onheilspellend gevoel dat de legende misschien toch wel waar zou zijn wanneer ze er naar toe ging. Want er wás een grot, een grote, holle ruimte die je via een smalle spleet aan de voet van de berg kon bereiken.


  Ondanks haar angst ervoor, was het Amoa’s favoriete plekje op het atol. Wanneer ze er was, ging ze steevast zitten op de kalkstenen richels tegenover de smalle ingang en beeldde zich dan in dat zij de heerseres was van een verborgen stad. Ze noemde die stad om een onnaspeurlijke reden Signaalstad en hij was bevolkt met een veelheid aan fantasiefiguren die haar allen trouw hadden gezworen. Zo kon ze uren zitten en dromen van feesten die haar onderdanen hadden georganiseerd en waar zij de eregaste was; of van een vreselijke ramp die Signaalstad bedreigde en die zij, almachtige beschermster, toch wist af te wenden.


  Nu, op een hete februarimiddag, dacht ze met gesloten ogen aan een toernooi dat de inwoners hielden. In haar fantasie leek dat veel op een plaat uit een van pater Mottets boeken: een grote vlakte waarop tenten in bonte kleuren stonden, een tribune langs een soort renbaan, paarden, ridders en honderden toeschouwers die haar, uitgedost in een lange, zijden jurk en met een diamanten kroon op haar hoofd, onderdanig groetten. Er was natuurlijk maar één ridder die haar zijn trofee zou mogen brengen. Het verwonderde Amoa absoluut niet dat hij blank was, met blonde, krullende haren en blauwe ogen. Ze zat op haar troon en glimlachte toen hij, met z’n helm op z’n knieën, naar haar toe kwam rijden op z’n witte paard en z’n lans ophief om haar sluier galant aan te nemen. De mensen naast haar applaudisseerden en schreeuwden, een donderende ovatie, een eerbewijs aan de meest zachtmoedige en rechtvaardige koningin die Signaalstad ooit had gehad.


  Amoa fronste en opende haar ogen.


  De richel waarop ze zat trilde en bij haar handen, waarmee ze zich ondersteunde, braken plotseling kleine brokken steen af. Ergens, ver weg van de berg klonk een rommelend geluid, alsof een onweer was losgebarsten. Ze dacht dat dat ook het geval was, want plotseling werd ze verblind door een hel oranje licht dat de nauwe toegang vulde.


  Ze kwam aarzelend van de richel af en voelde de grond onder haar voeten trillen.


  Toen wist ze wat het was. De oudsten hadden het een aardbeving genoemd en bij pater Mottet was een boek waarin je huizen en bruggen in elkaar zag storten en waarin de grond als met een reusachtig mes werd opengereten.


  Een ogenblik stond ze stil en keek naar de ingang, maar het licht was verdwenen. Toen stapte ze er, aarzelend, voetje voor voetje naar toe.


  .


  Aan boord van de geleidewapenjager Le Redoutable staarde de officier in opperste verbijstering naar de radarschermen boven hem. Achter en naast hem keken tien mannen, militairen en wetenschappers, lijkbleek toe.


  De rode punt in de binnenste cirkel flikkerde nog steeds in hoog tempo aan en uit. In de middelste cirkel was een van de twee gele punten verdwenen. De tijdcode versprong van 09.59 naar 10.00.


  Tenslotte draaide de officier zich heel langzaam om. Achter hem stond, als een wassen beeld, de onderofficier.


  ‘Leg contact met admiraal Choupen, sergeant! Nu en onmiddellijk!’


  De onderofficier knikte, vergat te salueren, maar de officier had zich al naar de kale man gewend. De wijnvlek op diens schedel had de kleur van een aubergine aangenomen.


  ‘Wat is de naam van dat atol, Durennes?’


  De kale man slikte enkele malen. ‘Bamateo, mon général!’


  ‘Bewoond?’


  ‘Enkele tientallen mensen, mon général.’ Durennes slikte weer alsof elk woord hem pijn deed.


  ‘Fransen?’


  ‘Nee.’


  ‘Andere nationaliteiten?’


  De kale man schudde z’n hoofd. ‘Slechts autochtonen, mon général!’


  De officier boog zich voorover en pakte een sigaret. De mannen aan weerszijden van hem leken gebiologeerd door het vlammetje van de lucifer dat hij uiterst langzaam naar het uiteinde van de sigaret bracht.


  In de doodse stilte klonken de zware voetstappen van de onderofficier.


  Ditmaal salueerde hij wel. ‘Admiraal Choupen aan de telefoon, generaal!’


  De officier kwam overeind. Voor hij zich omdraaide en met de onderofficier meeliep, schudde hij z’n hoofd, z’n ogen star gericht op de zes radarschermen waarop de rode punt nu waanzinnig snel aan- en uitflitste.


  ‘Computers!’ zei de officier bitter. ‘Had Napoleon soms computers?!’


  .


  Amoa stond in de smalle scheur van de berg en staarde naar de zwartgeblakerde, ontbladerde stammen op de akkers. Erachter lagen in een kring zestien houten huisjes en één witgekalkt gebouwtje waarvan het dak rode pannen had. Dit was het vreemdste van alles, vond Amoa. Het was anders onmogelijk om vanaf de voet van de berg het dorp te kunnen zien, want achter de akkers was het heuvelachtige land begroeid met groene heesters en kromme hoge bomen die met hun kruinen tegen het blauw van de zee afstaken.


  Maar in de plaats van heesters en bomen zag ze zwarte en donkerbruine bergjes, zoals aangespoeld zeewier er na dagen op het strand uit ging zien. Wat ook heel vreemd was, dacht ze, was dat ze niemand zag. Niet tussen de huizen, niet op zee, niet op de akkers. Meestal waren er in deze tijd van het jaar jongens en jongemannen op het land om de noten van de bomen te halen.


  Ze deed aarzelend een stapje naar buiten en ogenblikkelijk rook ze een branderige, zure lucht. Ze keek omhoog. Er waren geen wolken, maar toch leek er een nevel tussen haar en de zon te hangen, een wittig waas waardoor het licht getemperd werd.


  Het was geen aardbeving, dat wist ze nu wel, maar die wetenschap maakte haar alleen maar angstiger. Waar was iedereen? Waar was Mabuti, haar moeder? Waar haar vader en broers?


  Ze deed nog een stapje en pas toen, toen ze het vage motorgeluid hoorde, besefte ze wat haar eigenlijk zo bang maakte. De volstrekte afwezigheid van elk geluid, de onnatuurlijke stilte die over land en zee heen hing. Ze keek met trillende lippen om zich heen. Niets bewoog, niets was zichtbaar, hoewel ze nu heel duidelijk een diep gonzend gebrom hoorde. En toen overviel de angst haar als een waterval. De angst voor de geesten, voor de veelkleurige vogel, voor de voorouders van wie ze de beeldjes had gezien in het huis van de pater, de verwrongen, dreigende kleine gezichten, net als die van de Satan en zijn helpers op de gravures in de boeken op zondagsschool.


  Toen ze achteruit wilde stappen, zag ze de vliegtuigen als vogels boven de zee en het strand. Er tuimelden poppetjes uit, waarboven zich even later reusachtige witte lakens openvouwden.


  Ze rende de berg in, maar bleef in de spleet staan en dwong zich te blijven kijken.


  De poppetjes krabbelden overeind op het strand en nu zag ze dat ze witte pakken droegen met mutsen die hun hoofden bedekten. Ze viel op haar knieën en begon te bidden, zoals altijd eerst tot de Heilige Theresa van wie de pater had gezegd dat ze haar eigen voorspraak was tot de Maagd. Toen ze het gebed voor de derde maal opzei, hoorde ze het schieten. Ze kwam bevend overeind en keek. Tussen de huizen stonden en lagen naakte, bruine mensen, van wie sommigen de handen boven hun hoofd heen en weer zwaaiden. Bij de kerk stonden de witte mannen en uit de geweren die ze vasthielden kwamen onafgebroken korte, hel oranje vlammetjes.


  En ze begreep wat daar gebeurde, hoewel ze niet wist waarom.


  Ze trok zich voetje voor voetje terug in de berg.


  Pas toen het avonddonker de spleet vulde, en het stil was geworden, kwam ze eruit. De huid op haar rug en haar kleine borsten jeukte en brandde, maar ze dacht er niet aan toen ze langs de berg naar beneden rende, de schemering in, naar het kleine strand aan de andere kant van het atol, waar de mannen van het dorp hun prauwen en kano’s hadden gemeerd in de beschutting van de berg.


  DEEL I


  1


  Parijs, april 1985


  Het dossier telde slechts zes pagina’s, maar toen hij de eerste daarvan had gelezen - snel, zoals hij altijd alles las - wist Hernu dat z’n zorgen niet uit de lucht waren gegrepen. Hij leunde achterover en staarde naar het glazen mozaïek van de lampenkap op het bureau. Bovenaan de bladzijde stonden in kapitalen de letters GP en daarna M 27 /1. De laatste codering gaf de Franse atoombasis Mururoa in de Stille Oceaan aan; GP stond voor Greenpeace. De lamp brandde en de veelkleurige zeshoekjes, symmetrisch verdeeld over de halve bol, leken hoekige diamantjes vervat in glas-in-lood. Art Nouveau. Hernu vroeg zich af of er Art Nouveau in het huis van zijn grootmoeder aan de Avenue Richard was geweest. Waarschijnlijk niet, bedacht hij, hoewel het in de jaren dat hij in dat huis had gewoond, de toonaangevende stijl was geweest. Maar grand-mère Hernu had tot aan de laatste dag van haar eenennegentig jaar een uitgesproken mening gehad over modieuze fratsen en nieuwerwetsigheden. En Art Nouveau hoorde daar rond het midden van de jaren twintig ongetwijfeld bij. Hij glimlachte bij de herinnering aan de fragiele, oude vrouw.


  Hij kwam overeind vanachter het imposante bureau, liep naar de Louis Quinze-spiegel tussen de gobelins aan de tegenoverliggende muur en keek naar z’n rijzige spiegelbeeld: het vierkante hoofd, de kort geknipte grijze baard, de strakke lijn van z’n mond en het korte, achterovergekamde, grijze haar dat alleen met behulp van haarolie in het gewenste model bleef zitten. Hij staarde in de kleine, groene ogen achter de brillenglazen, de ogen die de boulevardpers zo graag vergeleek met stenen knikkers, hoewel de een of andere rioolrat ook wel eens het beeld van een pad of dergelijke flauwekul had gebruikt. Charlotte was woedend geweest, had de krant tot een bal in elkaar gepropt en in de open haard gesmeten, maar hij had er om gelachen. ‘De geur van parfum, ma petite Charlot! Vissen worden sterker wanneer ze tegen de stroom inzwemmen!’ En hij had Charlotte, wier ogen zelfs door z’n grootste vijand zouden zijn vergeleken met de sterren van een Provençaalse zomernachthemel, opgetild en op de tonen van Brahms’ klarinetconcert rondgezwierd.


  Hij klopte goedkeurend op z’n buik, nauwelijks zichtbaar onder het vest. Eenenzestig jaar, dacht hij, een goed bouwjaar, 1924. De dagen van de Derde Republiek, van mannen zoals Clemenceau, Aristide Briand, Poincaré. Les Jours de Gloire. Een Frankrijk dat na de Eerste Wereldoorlog als een feniks uit de ashopen bij de Somme en de Marne was herrezen; z’n dictaten stelde aan de internationale conferentietafels; het Saargebied, Elzas-Lotharingen en zelfs de Ruhrstreek naar zich toe had getrokken. Dat alles was gebeurd toen hij als baby en als peuter onnozel in het grootouderlijk huis in Lyon had rondgescharreld, maar hij kende de namen en de daden uit die dagen als geen ander, hoewel de eigen herinneringen van veel later dateerden, van Blums Volksfront, van Daladier en van Pétain. Wazige herinneringen die pas vorm hadden gekregen na de Duitse inval in ’40, het verraad van Pétain, Vichy, de maquis. En daarna de opbouw en tezelfdertijd de afbraak van de Vierde Republiek, de troonswisselingen in het Elysée, en de machtsgreep van de bluffer De Gaulle. De man die in het veilige kielzog van Canadezen en Amerikanen het Elysée was binnengetrokken toen François Mitterrand en hij zelf nog voor hun leven vochten met de moffen in de bossen bij Morvan. Deze praalzuchtige parademilitair, wiens neus, zoals ze toen al zeiden, een compensatie was voor z’n pik, en wiens hoogmoedswaanzin Frankrijk in een politiek isolement had gebracht met als dieptepunt de idiote beslissing in ’67 om de banden met de NATO te verbreken.


  Hij liep terug naar het bureau en pakte het dossier weer op. Sinds de socialisten in ’81 aan de macht waren gekomen en Mitterrand de ijdeltuit Giscard opzij had gezet, waren de relaties met de Amerikanen godzijdank verbeterd. En cruciaal daarbij was Mururoa, waarover het dossier handelde. Natuurlijk! Als Frankrijk een factor van betekenis wilde zijn in de wereld, dan was dat niet in Europa, zoals De Gaulle dat had gewild, maar in de Stille Oceaan, waar Amerikanen en Fransen al sinds decennia hun atoommachten hadden gevestigd en waar over een oppervlakte van duizenden zeemijlen Frans werd gesproken. In Nieuw-Caledonië, op Tahiti, op de Tubai-eilanden, op Marquesas, Tuamotu, Fangataufa en, de belangrijkste, op het atol Mururoa. Mitterrand had het uitstekend aangepakt sinds hij aan de macht was gekomen. Zelfs de atoom-huilebalken die op hem hadden gestemd in de hoop dat hij het pacifisme zou brengen, verstomden nu ze zagen dat Washington en Moskou weer luisterden naar het Elysée. De Franse posities in de Stille Zuidzee waren niet alleen vitaal voor Parijs, maar ook voor het Westen. De Amerikaanse steunpunten in het lastige Nieuw-Zeeland waren omstreden; met Zuidoost-Azië bijna geheel in handen van de communisten, waren de paar westerse bases daar zwakke schakels geworden; en zelfs het traditionele Amerikaanse bolwerk op de Filipijnen was twijfelachtig nu het verzet tegen het regime van Marcos steeds krachtiger werd. Nee, het nieuwe machtsevenwicht tussen Oost en West lag in de watermassa ten oosten van Nieuw-Zeeland. Duizenden eilanden, eilandjes en atollen die zich uitstekend leenden voor atoombases. Zoals op Mururoa, waar binnen afzienbare tijd de grootste van alle zou worden aangelegd. Een startbaan van ruim 3 kilometer lengte, een kunstmatig havendok voor nucleaire onderzeeërs en een lanceerbasis voor de 16 M-4 thermoraketten die met hun reikwijdte van 4500 kilometer tot achter de Oeral konden komen. Als tegenprestatie mochten de Amerikanen gebruik maken van de landingsstrip op Hao in Polynesië om hun space-shuttles te laten landen. Mitterrand had gelijk gehad toen hij in het parlement had gehamerd op het belang van de eigen atoommacht in de Stille Zuidzee en de begrotingspost voor nucleaire expansie had verdubbeld. En de angst dat ultra-links, communisten, pacifisten en milieufreaks hun krachten zouden bundelen, was als gewoonlijk imaginair geweest. Dat was één van die ongrijpbare factoren in de nationale politiek die niemand anders dan een Fransman zou kunnen begrijpen: een bundeling van krachten, zoals dat elders gebeurde, was per definitie in strijd met het Franse karakter. De sterkste won in de Republiek en Mitterrand was misschien wel Franser dan Bonaparte waar het ging om de tactische toepassing van het simpele principe ‘Verdeel en Heers’.


  Hernu ging weer zitten en keek op de pendule voor hem. Het was vijf voor drie. Nog vijf minuten voor de speciale vergadering die hij had belegd naar aanleiding van het Greenpeace-dossier. Vier mannen verwachtte hij: Admiraal Lacoste, hoofd van de Geheime Dienst DGSE, zijn chef-staf generaal Roger Enim, kolonel Jean-Claude Esquer van de Action Service en tenslotte zijn eigen chef-staf financiën van het ministerie van Defensie Jean-François Dubos. Ieder van de genodigden had het Greenpeace-rapport de vorige dag per speciale koerier gekregen. Zes dichtbedrukte pagina’s, koel en zakelijk opgesteld. Vijf pagina’s waarin de activiteiten van de milieu-organisatie in Frans-Polynesië werden opgesomd, één pagina met aanbevelingen. Die laatste pagina was het enige agendapunt.


  .


  ‘Greenpeace voert sinds 1971 actie in onze wateren,’ zei admiraal Lacoste. ‘In dat jaar voer hun schip Vega naar Mururoa waar het werd tegengehouden door een van onze mijnenvegers. Het schip werd vastgelegd en de bemanning overgevlogen naar Tahiti. Twee jaar later, in ’73, kwam het schip terug, als de Greenpeace III onder bevel van voorman David McTaggart, maar ditmaal hadden ze vertegenwoordigers van de internationale pers aan boord. Vanaf die tijd heeft onze aanwezigheid in Polynesië onder continue kritiek gestaan. U kent de gebeurtenissen in de zomer van 1984, toen het uitlekte dat we zes schepen van Greenpeace met geweld buiten onze territoriale wateren probeerden te houden.’ Lacoste nam z’n bril af en begon met z’n rode pochet de glazen ervan te poetsen. ‘Onze inlichtingen bevestigen dat sinds begin maart van dit jaar schepen en boten van de Greenpeace-organisatie onderweg zijn naar verschillende locaties in Polynesië en dat daarbij omzichtig onze grenzen worden gemeden...’ Lacoste zette de bril weer op en kwam overeind. Hij liep naar een grote geplastificeerde kaart van de Stille Oceaan. Een overwegend blauw oppervlak, bezaaid met gele vlekjes. Bij sommige vlekken was een kleine, zwarte paddenstoel getekend. Naast de kaart stond een flap-over.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Lacoste, ‘vormt Nieuw-Zeeland hun thuisbasis. U weet dat Greenpeace erkend wordt door de Labour-regering van premier Lange en alle mogelijke faciliteiten tot haar beschikking krijgt in dat land. Hier...’ De wijsvinger van z’n linkerhand wees de top aan van het Noordereiland, ‘liggen aan de rede van de Hauraki-golf twee schoeners en zo’n twaalf plezierjachten...’ Hij keek grimmig naar de vier mannen rond de tafel tegenover hem. ‘Alle schepen staan onder bewaking van de Nieuw-Zeelandse kustwacht en politie. Beter gezegd onder hun protectie!’


  Hij liep terug naar z’n stoel en ging weer zitten. ‘Het is duidelijk waarom Greenpeace meer dan de helft van zijn vloot daar concentreert. Op 12 juli zal onze marine in samenwerking met de Amerikanen de onderzeese proeven van het Hades-systeem starten. De juiste locatie daarvoor is nog niet exact bekend, maar zal ongetwijfeld nabij Mururoa liggen. Informatie van onze contactpersoon in Nieuw-Zeeland bevestigt dat Greenpeace het voornemen heeft op dat tijdstip in de buurt van het atol te zijn!’


  ‘Eén Exocet en heel Greenpeace bestaat niet meer!’ De man die het zei stak zeker een kop boven de anderen uit, een man met een vierkant gezicht, koolzwarte ogen en stroachtig, spierwit haar. Hij droeg het witte zomertuniek van de Franse marine, de tressen mosgroen met bronzen leliën. ‘Praat geen onzin, Enim,’ snauwde Hernu. ‘De helft van de wereldpers zit in het gebied! Ga door, Lacoste!’ Enim haalde grijnzend z’n schouders op en nipte van z’n wijn. Lacoste neigde zijn hoofd even. ‘De incidenten met Greenpeace hebben de naam en reputatie van ons land ondermijnd. Ik heb het nu niet over de milieufreaks, de ecologen en zelfs niet over internationale commissies van de Verenigde Naties, maar vooral over onze koloniale gebieden in de Pacific. Na de problemen op Nieuw-Caledonië en de rebellie op andere eilanden, is het duidelijk dat Greenpeace nauwe relaties met de opstandelingen in het gebied onderhoudt. Daarbij komt dat de onafhankelijke Zuidzee-staten, zoals Fiji, Samoa en de Cookeilanden hen steunen en met Australië en Nieuw-Zeeland vorig jaar een anti-nucleair verdrag hebben gesloten.’


  ‘Niet erkend,’ gromde Hernu.


  ’Niet als zodanig, nee, maar niet te onderschatten als morele steun, zowel voor de opstandelingen als voor Greenpeace, Excellence! Hun schepen hebben vrije doorvaart van de onafhankelijke staten en hun politieke steun!’


  Dubos, een kleine, gezette man naast Hernu, sloeg met de vuist op tafel. ‘Dit is toch te ridicuul voor woorden, Messieurs! C’est absurde! Wij, la République Française, zouden moeten wijken voor een stelletje walvisbeschermers! Ik ben niet gecharmeerd van de Britten, maar ik hoef hier toch slechts het woord Falklands te laten vallen, en u begrijpt wat ik wil zeggen!’ Naast hem knikte generaal Enim instemmend. Hernu glimlachte wrang: ‘Dat is het nu precies, mon cher Jean-François. Een verhaal La Fontaine waardig! De olifant en de mug! Wat hebben wij? Kernonderzeeërs, geleidewapenjagers, fregatten, Super Etendards straaljagers, Exocetraketten, noem maar op! Wat hebben zij? Een omgebouwde trawler, enkele fregatscheepjes, plezierjachtjes, rubberbootjes. Maar... ze hebben de steun van de publieke opinie, de pers, van acht onafhankelijke staten, van de milieu-organisaties, van de groene partijen! Kunnen wij in oorlog met een mug? Kan het gewicht van de olifant de mug verpletteren?’


  Dubos schudde vertwijfeld z’n hoofd, pakte de karaf en schonk z’n glas vol. ‘Ik kan niet beoordelen of de vergelijking opgaat...’, zei hij aarzelend.


  ‘Ik ben het niet helemaal oneens met Dubos,’ zei de man in het lichte zomerkostuum aan de hoek van de tafel. Zijn gezicht was bezaaid met de witte vlekjes die een jarenlang verblijf in de tropen verraden. Iemand had het gezicht van kolonel Jean-Claude Esquer van de Action Service van de staatsveiligheidsdienst eens vergeleken met de bruin gevlekte geitenkaasjes die mulots worden genoemd. Op de Service, het operationeel centrum van de geheime dienst aan de Boulevard Mortier, werd Esquer dan ook soms Mulot genoemd. Hij hield het dossier op. ‘Vanzelfsprekend zijn onze aanbevelingen kort gehouden vanwege het karakter van deze bijeenkomst. Maar dat wil niet zeggen dat elk punt niet grondig is bestudeerd op haalbaarheid en gevolgen. Ik neem de vrijheid u te wijzen op de derde aanbeveling.’ Esquer wachtte even en doofde z’n sigaret. Toen de vergadering drie kwartier geleden begon, was de asbak voor hem leeg geweest, nu lagen er zes geschroeide filters in.


  ‘Punt drie,’ zei hij. ‘Daarin wordt gerefereerd aan de plannen van de Parijse antiterreurbrigade in ’83. Le Capitaine Paul Barril...’ Hij glimlachte omdat Hernu tegenover hem zichtbaar moeite deed om zich Barril te herinneren. ‘Barril was toen chef van de Speciale Interventiegroep van de Gendarmerie, een buitengewoon kundig en inventief man die in de jaren vijftig de Algerijnse rebellen in El Hadjira uitschakelde.’


  Hernu knikte nadenkend: ‘Een collega van u, Esquer.’


  ‘Un ami,’ zei Esquer strak. ‘We groeiden samen op in Oran, hij koos voor de politie, ik voor het leger...’ Vriendschap in Frankrijk is niet bestand tegen de diepgewortelde rivaliteit tussen het politionele apparaat en de militairen, althans niet voor degene die carrière wil maken. Esquer had in zijn branche het hoogst mogelijke bereikt. ‘In de zomer van ’83,’ vervolgde hij, ‘had Barril na maanden de basis van een extreem-linkse terreurgroep gelokaliseerd. Een groep die zich Les Houdinis noemde en contacten had met Palestijnen, de RAF en de IRA. Ik noem u de aanslag op de synagoge aan de Rue de Sévigné, waarbij dertien kinderen omkwamen. Barril had ontdekt dat Les Houdinis hun operaties voorbereidden op een woonboot in de Seinebocht bij Maissons-Lafïtte. Hij ontwikkelde het plan om een groep duikers mijnen tegen de kiel van de boot te laten plakken, wat minder simpel was dan het leek omdat hij te maken had met een paramilitaire groep terroristen die daar ongetwijfeld op was voorbereid. Maar het had gekund.’


  ‘Ik herinner me het,’ zei Hernu. ‘Het ging niet door omdat de veiligheidsdienst van het Elysée tegen was, niet?’


  Esquer knikte.


  ‘Waarom?’ vroeg Enim. ‘Het risico van een schandaal achteraf?’


  ‘Nee, dat was betrekkelijk gemakkelijk te vermijden. Elke woonboot heeft gastanks, er gebeuren meer ongelukken. Nee, het was te duur.’


  ‘Te dúúr?’


  ‘Ja. De operatie werd geschat op ruim 2 miljoen francs wat zo’n 5% was van het budget van Barrils Interventiegroep. Financiën keurde het plan af en dus het Elyssée.’


  ‘En Les Houdinis?’ vroeg Enim.


  Esquer grijnsde wrang: ‘Waren binnen een week het land uit! Barril vermoedde dat iemand heeft gelekt. Eén van de leiders is een jaar later onthoofd gevonden in een openbaar toilet in Milaan, de klassieke executiemethode van het Joods Nationaal Front.’ Hij nam een sigaret uit het doosje Gitanes. ‘Mijnen,’ zei Hernu. ‘Wat moeten we in godsnaam met mijnen in de Stille Zuidzee, Esquer?’


  De chef van de Action Service stak de sigaret aan en blies uiterst traag het vlammetje van de lucifer uit. ‘Schakel de generaal uit, Excellence, en de troep raakt in paniek...’ Hij schoof z’n stoel naar achteren en kwam overeind. ‘Admiraal Lacoste had het zojuist over onze contactpersoon in de Nieuw-Zeelandse Greenpeace-groep. Van haar kregen we door dat het vlaggenschip van de organisatie, de Rainbow Warrior, nu een maand geleden is vertrokken uit Californië.’ Hij liep naar de kaart, wees de westkust van de VS aan en trok met z’n vinger een denkbeeldige lijn door de Stille Oceaan naar Nieuw-Zeeland. ‘Ruim 8000 zeemijlen naar Auckland, Messieurs.’ Hij liep weer terug naar de tafel en bleef daar staan.


  ‘De Rainbow Warrior is onderweg naar Nieuw-Zeeland, de Generaal voegt zich bij z’n troepen...’


  Hij glimlachte omdat hij wist waarom Hernu een geïrriteerd gebaar maakte. Le Général, De Gaulle, zou wel altijd een vloek blijven voor Hernu.


  ‘Binnen onze afdeling is het plan van Barril nogmaals bekeken,’ vervolgde hij, ‘en we komen tot de conclusie dat het haalbaar is.’


  Hernu leunde achterover en stak een lange filtersigaret in een jade pijpje. ‘Wanneer?’


  Esquer ging zitten: ‘Het “wanneer” is afhankelijk van het “hoe”. Er zijn twee mogelijkheden... Op zee of in Nieuw-Zeeland. Volgens onze contactpersoon zal de Warrior de reis waarschijnlijk in één keer maken, omdat elke tussenhaven een omweg betekent. Het zou kunnen dat ze daartoe besluiten, maar het is te onzeker om daarop onze actie te plannen...’


  ‘Is die contactpersoon betrouwbaar?’ vroeg Enim.


  Esquer knikte: ‘Ze is één van ons. Bovendien heeft ze een graad in een van die nieuwe wetenschappen waar ze bij Greenpeace zo dol op zijn. Je weet wel, ecologie, milieukunde, geomorfologie, het geeft hun actie naar buiten toe een wetenschappelijk tintje. Zelfs de intellectueel uit het XIe arrondissement kan met een gerust hart een donatie geven!’


  Dubos grijnsde. Hij woonde in het XIe, de statuswijk van Parijs ten zuiden van de Arc de Triomphe, waar de huren hoger waren dan het bruto inkomen van de modale Fransman.


  ‘Wij zouden een aanslag op zee kunnen plegen. Maar dat zou buitengewoon riskant zijn. We zijn per slot geen zelfmoord-commando...’ Het ontging Esquer niet dat Lacoste geringschattend een wenkbrauw optrok. Hij wist ook wat de admiraal direct als bezwaren zou inbrengen. Die zouden niet inhoudelijk zijn, maar gericht tegen het feit dat de Action Service de operatie zou uitvoeren. Voor Lacoste en zijn ambtenaren van de staatsveiligheidsdienst bestond de Action uit een zootje ongeregeld: ex-huurlingen, ex-legionairs, ex-avonturiers, die niet terugdeinsden voor onderwereldmethoden. Het punt was dat hij daarin niet helemaal ongelijk had.


  ‘Want?’ vroeg Dubos.


  ‘Want dan,’ zei Esquer en keek strak naar Lacoste, ‘zouden de twaalf opvarenden mèt het schip aan flarden worden geblazen, en ik denk niet dat we ons dat willen permitteren, Monsieur Dubos.’ Het was even stil.


  ‘Wat bedoelt u, Esquer?’ zei Lacoste vriendelijk. ‘Wel kúnnen?’


  ‘Zelfs niet kúnnen, Monsieur.’ Esquer keek Lacoste nog steeds recht aan. ‘Het is ons belangrijkste probleem. Natuurlijk is het mogelijk, om de beeldspraak van zo-even aan te houden, dat de olifant de mug verplettert. Alleen, hij kan dat niet zelf, hij moet dat láten doen.’


  ‘Door u,’ zei Lacoste smalend.


  ‘Nee,’ zei Esquer. ‘Niet door mijn dienst.’


  De vier mannen keken hem aan.


  ‘Door wie of wat dan wel?’ vroeg Enim verbaasd.


  ‘Laten we de twee andere mogelijkheden eens bekijken,’ zei Esquer ontwijkend. ‘De haven van Auckland, Nieuw-Zeeland. Na de vorige conflicten met de Rainbow Warrior is Greenpeace uiterst waakzaam geworden. Dat betekent onder meer dat er altijd bemanning aan boord blijft.’


  ‘U bedoelt dat er altijd doden of gewonden zullen vallen,’ zei Lacoste scherp.


  ‘Tenzij er zich iets voordoet waardoor ze van boord moeten, Monsieur. We weten waar de Rainbow Warrior in Auckland zal afmeren. Eén methode is om op die plek mijnen onder water te leggen die op tijd- of radiocode ontploffen wanneer het schip daar ligt. Zoals ik eerder zei, heeft dat het bezwaar dat er doden kunnen vallen.’


  ‘Waarom zeur je daar zo over?’ vroeg Enim. ‘Bij elke militaire operatie gaan er mensen de pijp uit!’ Hij haalde z’n schouders op. ‘Wat zitten we te zeiken over twaalf milieufreaks!’


  ‘We willen geen martelaren, mon général! We willen de organisatie in het hart treffen en dat hart is het vlaggenschip, niet de bemanning. Wanneer het schip ontploft kan er sprake zijn van een ongeluk, níet wanneer er doden vallen. Monsieur Le Ministre refereerde al aan de publieke opinie. Het risico dat journalisten of anderen de zaak gaan onderzoeken, is onaanvaardbaar gezien de belangen die we hebben in het gebied. Natuurlijk zál er een onderzoek komen!’


  Hernu streek peinzend over z’n baardje. ‘En dus?’


  ‘Géén actie voordat de Rainbow Warrior is afgemeerd. Het zou ook om andere redenen fout kunnen gaan. Het schip kan vertraging oplopen, de Nieuw-Zeelandse autoriteiten kunnen de aanlegplaats veranderen.’


  ‘Waarom?’ onderbrak Lacoste. ‘Bestaat er dan enige kans, mon cher Esquer, dat zij op de hoogte kunnen zijn van uw of onze plannen?’


  ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Esquer rustig. ‘Ik onderschat hun eigen dienst niet, evenmin als ik de uwe overschat.’


  Lacoste werd rood. ‘Wat bedoelt u te zeggen, Esquer? Moet ik u herinneren aan het vorig jaar toen in Tsjaad...’


  ‘Lacoste!’ Hernu’s stem klonk ijzig autoritair. ‘Spaar me uw onderlinge vetes. Continuez, Esquer!’


  ‘Blijft over,’ zei Esquer onaangedaan, ‘om vier mijnen tegen de kiel en de huid van het schip te plakken nadat het is afgemeerd...’ Hij liep naar de flap-over naast de kaart en schetste met een viltstift in enkele lijnen de omtrek van een middelgrote trawler. ‘De Rainbow Warrior is een omgebouwde Britse trawler,’ zei hij, ‘27 jaar oud, maar totaal verbouwd nadat Greenpeace het in 1978 had gekocht. Vrijwel alle moderne navigatie-apparatuur is aan boord, hoewel ze hem natuurlijk zoveel mogelijk milieubewust laten varen...’ Hij keek even naar Hernu. ‘Op windkracht.’ Hij trok twee lange verticale strepen vanaf het getekende dek. ‘De voorste mast is 30 meter, de achterste ruim 20. Alles aan boord is vervangen door aluminium of staal. Het enige originele onderdeel is het houten stuurwiel, maar de machinekamer...’ Z’n rechterhand cirkelde middenin de romp, ‘is totaal gemoderniseerd met twee GMC 71/92 dieselmotoren waarmee het schip een topsnelheid van ruim 24 knopen kan bereiken. Vergelijkbaar met onze eigen militaire fregatten. Vanzelfsprekend moeten we de Rainbow Warrior dáár treffen. Een explosie in de machinekamer legt het schip niet alleen lam, maar breekt het doormidden!’


  Hij tikte tweemaal op de denkbeeldige plaats van de machinekamer, verschoof z’n vinger toen naar de boeg van de trawler. ‘Zojuist zei ik dat we een afleidingsmanoeuvre nodig hebben om de crew van boord te krijgen. Ik zal u niet vermoeien met technische details, maar wanneer een duikersteam twee mijnen aan weerszijden van de boeg plaatst en die laat ontploffen, denk ik dat de bemanning aanleiding genoeg heeft om als de sodemieter van het schip af te komen.’ Hij tekende een rondje voorin de boeg. ‘Mijnen die schade aanrichten, maar niet zodanig dat er levensgevaar ontstaat. We gokken op brand en geven ze een kwartier. Lang genoeg om van boord te komen, kort genoeg om nog geen politie of haveninspectie stand-by voor onderzoek te hebben.’ Hij tekende nu een veel groter rondje op de plaats van de machinekamer. ‘Op dat moment ontploffen aan weerszijden van de kiel twee zwaardere mijnen en breekt het schip in tweeën.


  Hij liep terug, ging zitten.


  ‘Het motto van Greenpeace is dat niemand een regenboog kan laten zinken. Naar onze mening, Messieurs, is dat wat voorbarig!’


  Na een korte stilte keek Hernu op. ‘Ik neem aan dat deze mogelijkheid uit en te na is bestudeerd, kolonel?’


  Esquer knikte.


  ‘En dat hij honderd procent waterdicht is?’


  ‘Voor zover dat mogelijk is, ja,’ zei Esquer.


  Hernu stond op en liep met grote, afgemeten passen naar de ramen die uitzicht gaven op de statige gevels van de patriciërshuizen aan de overkant van de Rue St.Dominique. ‘De Action Service zou het niet moeten doen, zegt u. Wie dan wel, Esquer? Le Directorat? De militaire diensten?’


  Esquer schudde glimlachend z’n hoofd. ‘Niemand van ons, Excellence!’


  Hernu fronste z’n voorhoofd! ‘Wat bedoel je?’


  ‘Geen Fransen,’ zei Dubos. ‘Dat bedoelt hij. N’est-ce-pas?’


  Esquer knikte ernstig: ‘Exact, géén Fransen! Althans, niet om het directe werk op te knappen. Zelfs indien de operatie vlekkeloos wordt uitgevoerd, en ik heb al gezegd dat ik daarin geloof, zullen er altijd vragen komen, politiemensen, journalisten, de Greenpeace-organisatie zelf, die onderzoek eisen. Wat dat betreft is dit even anders dan Barrils plan met een woonboot. Niemand zal ooit geloven dat de Rainbow Warrior door een ongeluk de grond in is geboord.’


  Hernu liep hoofdschuddend terug. ‘Dat is nu precies mijn bezwaar, Jean-Claude. Iedereen zal er bij voorbaat vanuit gaan dat wij er de hand in hebben!’ Lacoste knikte nadrukkelijk.


  Esquer tipte onaangedaan z’n sigaret af. ‘Het zal onmogelijk zijn om dat aan te tonen, Excellence, eenvoudig omdát wij er de hand niet in hebben.’


  Lacoste snoof luidruchtig. ‘Aha, je comprends! Uw afdeling wil opnieuw gebruik maken van de huurlingen en avonturiers die haar in het verleden zo’n goede reputatie hebben bezorgd!’


  ‘Wat stelt u voor, Esquer?’ Hernu’s stem klonk gortdroog.


  ‘Door te gaan op de derde aanbeveling, Excellence. Dat wil zeggen dat we de Rainbow Warrior moeten uitschakelen vóór onze manoeuvres bij Mururoa beginnen. Zoals gezegd, heeft dat de meeste kans van slagen nadat het schip zal zijn afgemeerd in de haven van Auckland. Het voorbereidende werk wordt gedaan door mijn mensen. De aanslag zelf moet door een buitenstaander worden gepleegd... Géén huurling of avonturier, maar door een professional.’


  Lacoste snoof weer.


  ‘Een terreurdaad, Messieurs. Na de aanslag zal een nog onbekende organisatie de eer opeisen.’


  ‘En deze, eh, professional moet worden gekocht, veronderstel ik,’ zei Lacoste schamper. Esquer knikte.


  ‘Met excuses, Excellence!’ Lacoste leunde naar voren, de ogen achter de brillenglazen tot spleetjes geknepen. ‘Dit is je reinste amateurisme! Kolonel Esquer heeft zich waarschijnlijk laten inspireren door de nieuwe James Bondfilm! Het is 1985! Er is geen sprake van dat diensten zoals de onze nog met eenlingen werken, filmhelden met rokende revolvers die tout seul een wereldwijde samenzwering elimineren en met helikopters door het Kremlin vliegen! Onze mensen werken in teamverband, Mon Colonel, met computers! Schakels in een ketting! Dit is absurd! Zelfs de Amerikanen zouden niet op zo’n idee komen!’ Lacoste hijgde een beetje en in z’n linkermondhoek bubbelde wat speeksel. ‘Absurd!’


  Enim maakte een bijna verontschuldigende grimas naar Esquer. ‘Ik ben het eens met Lacoste, Jean-Claude! Dit is geen zaak van een man alleen! Je weet dat ik er glad voor ben die zakkenwassers de grond in te boren, maar doe het dan tenminste zoals het hoort!’


  Esquer schudde z’n hoofd. ‘Dat is het ’m juist! Dat is wat de andere kant zal verwachten! Zoals het hóórt. Maar zo hebben we het sinds het begin van de jaren zeventig geprobeerd tegen de activisten! We hebben ze gearresteerd, we hebben ze op volle zee tegen willen houden, hun kantoor hier in Parijs geboycot, en wat heeft het opgeleverd? Precies wat je daarnet zei! Dat we hier, de derde atoommacht in de wereld, bang zitten te wezen voor een omgebouwde trawler, twee fregatten en een tiental pleziervaartuigen! Als we het aanpakken zoals jullie willen, wordt het David tegen Goliath! En niet alleen wint David dat, maar reken maar dat de wereld partij zal kiezen tégen Goliath! In Nieuw-Zeeland trappelen ze van ongeduld, de Britten zouden ons in Polynesië het liefst op onze bek zien gaan en de Sovjets net zo hard! Mon Dieu, als je ons nog verder wilt isoleren, moet je het vooral zo aanpakken!’ Hij pakte z’n glas en zag tot z’n genoegen dat deze argumenten instemming vonden bij Hernu. Wie de steun van Charles Hernu wilde hebben, moest het zoeken in La Gloire, Le Tricolore, La France, dacht hij geamuseerd. Merkwaardig hoe een intelligent man als Hernu voor zulke chauvinistische platitudes door de knieën ging.


  ‘De plannen van Barril werden om budgettaire redenen afgekeurd,’ zei Hernu. ‘Ik neem aan dat je je eigen plan zover rond hebt dat je de kosten weet, Jean-Claude.’ Esquer liet de Bordeaux rondgaan in z’n mondholte. Jean-Claude, zei Hernu. Het zou een nog groter genoegen zijn om nu de uitdrukking op Lacostes gezicht te zien, maar hij bedwong zich en bleef Hernu aankijken.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Mét de voorbereiding mee vanuit onze eigen dienst en de missie van onze agente naar Nieuw-Zeeland, om en nabij een bedrag van 3 miljoen francs...’


  Dubos keek verbijsterd op: ‘Drie miljoen?’


  ‘Waarbij nog niet,’ ging Esquer onverstoorbaar verder, ‘zijn opgeteld de kosten voor de noodzakelijke materialen, die door onze financiële mensen op 1 miljoen worden geraamd, dus 4 miljoen francs...’


  ‘Waanzin!’ riep Dubos. ‘Je totale begroting is nog geen acht!’


  ‘Plus,’ zei Esquer en bleef Hernu aankijken, ‘het honorarium voor degene die de aanslag zal plegen...’


  ‘En dat is?’


  ‘Twee miljoen,’ zei Esquer.


  Dubos schoot overeind. ‘Dit is krankzinnig! Wie in godsnaam ter wereld is zo’n bedrag waard? Zelfs de president van de Republiek verdient minder! Twee miljoen francs om een bom te plaatsen! C’est la folie!’


  ‘Dollars,’ zei Esquer.


  ‘Wat?’


  ‘Twee miljoen Amerikaanse dollars.’


  Dubos zakte terug in z’n stoel. ‘Mais...’ Hij keek hulpeloos naar Hernu, die onbeweeglijk naar Esquer keek. Lacoste schudde ongelovig z’n hoofd. ‘Twee miljoen dollar, c’est combien ça? Twintig miljoen francs?...’


  ‘Negentien,’ zei Esquer. ‘Om precies te zijn negentien miljoen 240.000.’


  ‘Je bent gek! Stapelgek, Esquer! Hoe haal je het in je hoofd om...’


  Hernu klapte in z’n handen en Lacoste zweeg woedend.


  ‘Waarom zo duur, Jean-Claude?’


  ‘Omdat ik daarmee risico’s uitschakel, Excellence.’


  Esquer glimlachte omdat Hernu de wenkbrauwen fronste.


  ‘Elke professional vormt een bepaald risico want wie garandeert dat de persoon die zich laat kopen, niet opnieuw te koop is?’


  Hernu begreep het: ‘Hij zou van twee kanten willen profiteren!’


  ‘En effet! Wij bieden een bedrag om de aanslag uit te voeren, en vervolgens biedt hij de andere kant informatie aan tegen opnieuw betaling en op voorwaarde dat hij vrijuit gaat. Ik denk dat de Nieuw-Zeelanders er veel geld voor over zouden hebben om ons te compromitteren. En de Nieuw-Zeelanders niet alléén!’


  Esquer boog zich voorover en pakte de karaf. ‘Onze prijs moet dus zo hoog zijn dat geen overbod kan worden gedaan. Tegelijkertijd moet de betaling op zo’n manier gebeuren dat dubbelspel wordt uitgesloten.’


  ‘Hoe?’


  ‘Een kwart als voorschot, een kwart contant direct na de job, de andere helft in termijnbetalingen via een niet te traceren netwerk van banken. Vanzelfsprekend zullen die termijnen een jarenlange aangelegenheid zijn.’


  ‘Een levenslang inkomen.’


  ‘Een riant voorschot, genoeg om zich terug te kunnen trekken, en daarnaast een permanente salariëring om te zwijgen.’


  Enim lachte. ‘Er zijn méér manieren om iemand z’n mond te laten houden, kolonel!’


  ‘Je sais,’ zei Esquer. ‘Maar de persoon in kwestie weet dat óók. Ik heb u al verteld dat het een professional is. Ik denk zelfs dat het dé professional is, de beste.’


  ‘Hij zal z’n voorzorgen nemen...’ In Enims zware stem klonk iets van spijt door.


  ‘Die zijn al genomen,’ zei Esquer.


  De anderen keken verrast op.


  ‘Moet ik hieruit begrijpen dat de man in kwestie al benaderd is?’ vroeg Hernu.


  ‘Dat zeg ik niet, Excellence. Uitsluitend dat het om een professional gaat die z’n voorzorgen heeft genomen.’ Esquer glimlachte.


  ‘U spreekt in raadsels, Esquer!’


  Niet meer Jean-Claude. Esquer wist dat Hernu formeel werd omdat hij het gesprek wilde afronden, níet omdat hij plotseling bezwaren had tegen het plan van de Action.


  ‘Ik ben helaas gebonden aan een toezegging, Monsieur le Ministre!’


  Hernu grinnikte omdat Esquer eenzelfde formaliteit in acht nam.


  ‘Wanneer kan deze aanbeveling worden geconcretiseerd?’


  ‘Wanneer u wilt, Monsieur.’


  Opnieuw verbazing rond de tafel behalve bij Hernu.


  ‘Bon.’ Hernu keek naar Dubos die zo mogelijk nog kleiner leek dan hij al was. ‘Vierentwintig miljoen francs, Dubos, geen kattenpis, hè?’


  Dubos trok een smal mondje, schudde z’n hoofd.


  ‘De Action is erbij betrokken, dus zal de Action de vier miljoen aan voorbereidingskosten moeten opbrengen.’


  Esquer glimlachte naar Lacoste die met een ruk opzij keek, de lippen opeen geperst, de ogen gefixeerd op het gobelin dat een Middeleeuws jachttafereel voorstelde. Een jager aangevallen door een wild zwijn. Heel toepasselijk, vond Esquer.


  ‘Derhalve 20 miljoen...’


  ‘19.240.000.’ Dubos kreeg het getal nauwelijks uit z’n mond.


  ‘Oui...’ Hernu keek naar Esquer. ‘En u moet een kwart daarvan ter beschikking kunnen hebben...’


  ‘In dollars, Monsieur. 500.000 Amerikaanse dollars in coupures van 20 en 50. Gebruikt.’


  ‘Dit is waanzinnig,’ snauwde Lacoste. ‘Een kwart miljoen dollars, contant, aan een onbekende! Wie garandeert ons dat dat geld een waarborg is? Dat deze, eh, professional daarmee niet verdwijnt? Eh?!’


  Hernu keek verstoord, maar Esquer was hem voor: ‘Admiraal Lacoste, wanneer ik zeg dat de persoon in kwestie voorzorgen heeft getroffen, denkt u dan werkelijk dat wij niet hetzelfde hebben gedaan?’


  ‘Maar u kunt hier en nu geen enkele garantie geven!’ Dubos knikte zwakjes.


  ‘Dit is geen reguliere transactie, admiraal.’ Esquers stem klonk hard, ‘U hoort te weten dat de anonimiteit bij acties als deze een eerste vereiste is. U hoort eveneens te weten dat garanties in deze per definitie ongebruikelijk zijn. Maar stel, stèl dat u gelijk heeft, zou dat niet de mooiste dag in uw leven zijn, admiraal? Zou het niet het direct en ogenblikkelijk einde zijn van de Action Service en van zijn stafchef?’


  Lacoste hield z’n blik secondenlang vast, toen keek hij naar Hernu. ‘U kunt geen opdracht geven, Monsieur, tot het losmaken van dat geld zonder de staatscommissie en de voorzitters van het parlement te hebben geraadpleegd!’


  Hernu streek met gesloten ogen door z’n baardje. ‘Ongetwijfeld!’


  Het was even doodstil tot Lacoste plotseling z’n stoel achteruit schoof en opstond. ‘U dient mij te excuseren!’ zei hij vlak. ‘Ik heb het een uiterst waardevolle bespreking gevonden, Messieurs, maar ik acht deze zaken te prematuur om er mijn kostbare tijd aan te besteden! Ik zal hierover vanzelfsprekend rapport uitbrengen aan het Kabinet van de President!’


  Hij knikte stijfjes, neigde z’n hoofd en liep met afgemeten passen naar de deur. Het was even stil nadat hij was verdwenen.


  Toen zei Hernu: ‘Welaan, Messieurs, ook ík zal de President in deze moeten raadplegen. Wanneer het zover is, hoort u van mij!’ Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat er in dit stadium geen vragen zijn?’


  Enim en Dubos schudden tegelijkertijd hun hoofden en kwamen overeind. Bij de deur hield Hernu Esquer even tegen zonder dat beide anderen het merkten. Dubos knikte zwakjes, liep de gang op, gevolgd door Enim die bij wijze van groet een wat mislukte grijns ten beste gaf. ‘Jammer, Jean-Claude!’


  Esquer glimlachte toegeeflijk.


  Pas toen ook Enims voetstappen niet meer hoorbaar waren, pakte Hernu Esquer bij een schouder. ‘Ik draag je op de voorbereidingen te starten, Jean-Claude!’


  Esquer keek hem verrast aan.


  ‘Ik zal met François Mitterrand zelf gaan praten. Zoals je bekend is, heb ik gemakkelijker toegang tot hem dan Lacoste.’


  Esquer knikte. ‘Het geld?’


  ‘Maak je geen zorgen. M’n eigen departement kan dat via de Banque Nationale regelen...’ Hernu pakte nu Esquer ook bij diens andere schouder.


  ‘Je weet wat je doet, Jean-Claude...’


  ‘Is dat een vraag of een constatering, Excellence?’


  Hernu bleef hem aankijken. ‘Je realiseert je dat ik m’n nek vèr uitsteek?’


  Esquer knikte.


  ‘Je bent een goeie, Mulot, blíjf het!’


  Esquer trok een wenkbrauw op. Mulot klonk zo mogelijk nog vertrouwelijker dan Jean-Claude. ‘Ik respecteer en begrijp dat je niet kunt zeggen wie deze wel zeer dure professional is. Maar kun je me zeggen waar de man vandaan komt?’


  Esquer glimlachte. ‘Nee.’


  Hernu’s handen gleden van zijn schouder.


  ‘Waarom niet, kolonel?’


  Hernu’s stem had plotseling de ijskoude ondertoon van de autoriteit die niet gewend is tegen te worden gesproken.


  Esquer stapte over de drempel de gang in, bleef staan, en draaide zich om.


  En zei: ‘Omdat het geen mán is, Monsieur!’


  Pas toen seconden later Charles Hernu in een bulderend gelach was uitgebarsten, begon Esquer te lachen. Hij lachte nóg toen de portier onderdanig de glazen buitendeur voor hem openhield en de warme Parijse voorjaarswind hem tegemoet sloeg.


  2


  Auckland, mei 1985


  Het kantoortje van Greenpeace in Auckland, Nieuw-Zeeland was gevestigd in drie kamers op de vijfde verdieping van Nagel House, een uit z’n krachten gegroeid flatgebouw aan Courthouse Lane in het zuiden van de stad. De kamer die toegang gaf tot de gang, de lift en het trappenhuis was ingericht als receptie en ontvangstruimte. De muren waren volgeplakt met posters, affiches, stickers en foto’s. En alle afbeeldingen betroffen acties en actiedoelen waarop de organisatie zich richtte. Rubber-dinghies in volle zee als nietige watervlooien tegen het logge lichaam van een dumpschip; een krijsende klapmuts-moeder die haar spierwitte jong verdedigt tegen de opgeheven pikhaak van een zeehondenjager; een Japanse baai vol met dode grienden, het water paarsrood gekleurd door het walvisbloed; verschillende Greenpeace-schepen, zoals de Vega, de Sirius, de Greenpeace III, de Rainbow Warrior; onafzienbare rijen Koningspinguïns op de ijsvelden van Antarctica; een stervende alk, de kop wanhopig boven het met stookolie besmeurde lichaam; de rug van een Polynesische vrouw, het vlees ontstoken en bezaaid met gezwellen; de dreigende paddenstoel van een atoomexplosie; de crematorium-achtige contouren van een kerncentrale op een platteland.


  De receptie werd gevormd door een kleine balie, waarachter twee jonge Nieuw-Zeelanders dagelijks overuren maakten door bezoekers te woord te staan, folders te verkopen, donaties te innen en vrijwilligers te werven. Elke bezoeker kreeg koffie of thee uit een stenen mok, geschonken uit een geëmailleerde koffiepot, naar wens geserveerd met een zakje bruine rietsuiker, waarop een waarschuwing stond gedrukt tegen het gebruik van plastic, van koffie uit bepaalde landen en van elektriciteit opgewekt door kernenergie. De twee Nieuw-Zeelanders waren Elaine Shaw en Tony Stills. Beiden droegen onveranderlijk donkerblauwe sweaters waarop het woord Greenpeace stond onder de afbeelding van een vliegende duif met een olijftak in de bek. De meeste mannelijke bezoekers keken meer naar de trui van de jonge vrouw dan naar die van haar collega, wat geen wonder was, want Elaine Shaw had nog geen jaar tevoren deelgenomen aan een landelijke Dolly Parton-playbackshow. Als ze toen zou hebben gewonnen, was ze waarschijnlijk nooit met Greenpeace in aanraking gekomen, maar ze was als derde geëindigd en het enige dat dat had opgeleverd was een boeket rozen en een kneep in haar borsten van de voorzitter van de jury. Een week later was ze uit verveling de vijf trappen opgelopen naar het Greenpeace-kantoor en nog geen twee weken nadien werkte ze als vrijwilligster tien uur per dag en soms zelfs meer achter de balie. Elaine Shaws entree tot de organisatie was kenmerkend voor de vijf mensen die in het kantoortje werkten. Tony Stills was ooit diskjockey en had geld geroken in een promotieplaat voor Greenpeace; de plaat was er nooit van gekomen, maar Still had de schetterende wereld van licht en geluid verruild voor de stencilmachine en de telefoon die hij onveranderlijk opnam met de woorden: ‘Hello, this is GP-New-Zealand, can I help you or is it the other way around?’


  Direct achter de receptie bevond zich een even grote ruimte volgestouwd met apparatuur. Een kopieermachine, een stencilmachine, een telex en de trots van het kantoortje, een Telefax-apparaat dat telefonisch teksten en foto’s kan ontvangen en verzenden. Hier werden de eigen Nieuw-Zeelandse en Polynesische folders en affiches gemaakt. In deze kamer werkte de Australiër Richard Shears, een zwaar bebaarde ex-machinist van de wilde vaart, 33 jaar oud. Hij had enkele jaren geleden zelf de speedboten van Greenpeace bevochten vanaf z’n dumpschip Theron en paf gestaan over de moed en het fanatisme van de actievoerders. Iemand had hem de bijnaam Paulus gegeven, naar Saulus die bijna 2000 jaar eerder de eerste christenen had bevochten tot hij hun ideaal overnam en als Paulus de meest fanatieke en orthodoxe volgeling van de Nazarener was geworden. Shears werkte parttime op het kantoor. Zijn ervaring met schepen en de zee was zes maanden per jaar nodig op een van de Greenpeace-schepen en hij was in februari teleurgesteld afgemonsterd van de Sirius na een mislukte poging om een permanent kamp op Antarctica in te richten.


  Sinds begin april was zijn collega een Française op wie hij in korte tijd verliefd was geworden. Ze zag eruit vond Shears, zoals een Française eruit moest zien, dat wilde zeggen dat ze nogal klein van stuk was, slank, kleine, opstaande borstjes had, een matte huidskleur, een symmetrisch smal gezicht met ogen die scheef leken te staan en een pruillipje dat aan Bardot deed denken. Alleen haar haar was niet in overeenstemming met het beeld dat hij van Franse vrouwen had. Het was blond, heel kort en bijna rafelig opgeknipt, een haardracht zoals Shears die twintig jaar geleden zelf had gehad. Dat van die borstjes wist hij niet zeker, zover was hij niet gekomen, nóg niet, en misschien kwam het wel door de beha die ze droeg, wat hij ook al zo ‘typically French’ vond. De seksuele revolutie had tien jaar na dato ook in Nieuw-Zeeland plaatsgevonden en alleen oudere vrouwen en hoeren droegen beha’s. Zéker de Greenpeace-vrouwen niet, die allemaal uniform gekleed en gekapt gingen: jeans met omslagen, hoge basketbalschoenen, gebreide trui met eronder geruite blouse dan wel een Greenpeace-sweater, lang haar dat door een haarband, liefst met Indiaanse motieven, van het voorhoofd werd weggehouden. Alleen al door haar afwijkend uiterlijk was Frederique Bonlieu voor Shears een van de aantrekkelijkste vrouwen die hij ooit had ontmoet en het feit dat ze een beha droeg, maakte haar alleen maar begerenswaardiger.


  Een maand geleden was ze het kantoortje binnengelopen, aarzelend nieuwsgierig, zoals alle toeristen en bezoekers. Het was Elaines vrije dag, en Shears had haar plaats ingenomen achter de balie. Tony Stills voerde op dat moment een van zijn fameuze telefoontjes, dus het sprak vanzelf dat hij de enige bezoekster van dat moment, die vluchtig door wat folders bladerde, te woord stond.


  ‘Hallo,’ zei Shears terwijl hij zo innemend mogelijk probeerde te lachen. ‘Kan ik u van dienst zijn?’


  Ze glimlachte terug, en op hetzelfde moment wist Shears dat ze Française moest zijn. Het was dat soort glimlach waarin een mengeling van arrogantie, afstandelijkheid en tegelijkertijd minzaamheid lag besloten.


  ‘Bonjour... Ik ben Frederique Bonlieu, uit Parijs, Frankrijk...’


  ‘Je sais,’ zei Shears en grijnsde. Z’n totale Franse woordenschat bestond uit ‘Je t’aime’, ‘Voulez-vous coucher avec moi’, ‘Je suis marin’, ‘Où est le quartier de l’amour’ en ‘Je sais’.


  Frederique Bonlieu keek wat verbaasd, glimlachte toen begrijpend terwijl ze met een roze gelakte nagel op het merknaampje onder haar linkerborstje wees. ‘C’est Italienne!’


  ‘Je sais,’ zei Shears en keek naar het borstje. ‘Armani, oui, Italienne! Je suis Australien.’ Hij grijnsde weer.


  ‘Engels?’ vroeg Frederique Bonlieu.


  ‘Yes please,’ zei Richard Shears. ‘You want some coffee?’


  ‘Please.’


  Hij liep achter de balie vandaan en knikte naar het zitje, drie rotanstoeltjes en een rotantafeltje waarvan de glasplaat bedekt was met folders. Toen ze ging zitten, zag hij dat ze stevige, gespierde kuiten had, nylons droeg, en zwarte platte lakschoenen. Hij schonk koffie in de mokken en ging tegenover haar zitten.


  ‘Koffie uit Angola,’ zei hij. ‘Goéie koffie! Suiker?’


  Ze schudde haar hoofd en proefde met een tuitmondje van de koffie. ‘Mag ik roken?’


  ‘Slechte gewoonte,’ zei Shears die ruim twintig jaar lang drie pakjes per dag had gerookt en nog steeds niet zonder een nostalgisch gevoel de rook van een sigaret kon opsnuiven. ‘Ga je gang.’


  Ze haalde uit haar zwarte laktas een lang, blauw pakje tevoorschijn en nam er een kingsize filtersigaret uit die ze aanstak met een Dupont-aansteker. Shears dronk van z’n koffie en bedacht dat dit de eerste bezoekster met een Dupont moest zijn.


  ‘Ik ben hier eigenlijk op doorreis,’ zei ze. ‘Ik ben op weg naar Tahiti voor een internationale conferentie over de geologie van koraalriffen en atollen. Dat is pas over zes weken. Ik vroeg me af of ik in die tussentijd niet wat voor Greenpeace zou kunnen doen. Ik kan vertalen, Engels naar Frans, Frans naar Engels, ik kan dictaat opnemen, steno en typen. .. Ik kan zelfs spullen verkopen voor jullie...’ Ze knikte naar de open kast achter de balie waarin Greenpeace-sweaters lagen opgetast.


  ‘Wat moet je op die conferentie? Tikken?’


  ‘Mais non!’ Een bijna nijdig rukje met het blonde hoofd. Heel charmant, dacht Shears, Franse pit!


  ‘Ik ben geomorfologe, eerstegraads Sorbonne!’


  ‘Ah...’ Shears grijnsde. ‘Sorry, een wetenschapper!’


  ‘Die werken toch wel meer voor jullie!’


  ‘Jawel... Wat is een geomorfologe?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘O, moeilijk uit te leggen in een paar woorden!’


  ‘Tijdens het diner dan?’


  Ze keek verbaasd op, zag z’n jongensachtige grijns en nu begon ze echt te lachen. Een prachtig wit gebit.


  ‘O.k.!’


  ‘Maar geen drie sterren,’ zei Shears en klopte met een verontschuldigend gezicht op z’n achterzak, en toen ze opnieuw lachte dacht hij dat hij het pleit al half had gewonnen.


  .


  Maar daarin, bedacht hij somber op de ochtend van de 25e mei, had hij zich behoorlijk vergist. Frederique Bonlieu werkte nu bijna een maand op het kantoortje en hoewel ze heel plezierig tafelgezelschap was, bédgenote zou ze niet worden. Tenminste, niet de zijne. Het was diezelfde mengeling van koelheid en genegenheid in haar glimlach die ook haar gedrag bepaalde. Ze at met je, ze danste met je, ging graag mee naar het theater of een concert, ze maakte geen bezwaar tegen een arm om haar schouders, maar dat scheen dan wel de uiterste vrijheid te zijn. Zoenen was niet toegestaan, laat staan iets meer, en een uitnodiging om mee naar haar kamer te gaan had hèm althans nooit bereikt. Hij had haar een brief in het Frans geschreven die hem heel wat hoofdbrekens had gekost. Ze had gezegd dat ze er erg gecharmeerd van was, maar het was niet duidelijk of dat z’n liefdesverklaring betrof of de kromme zinnen. De afgelopen week had hij zich bedwongen, haar niet gevraagd, gebeld of geschreven en z’n sombere vermoedens waren bevestigd door haar gedrag dat geen spat was veranderd. Ze glimlachte en praatte met hem als voorheen, maar nooit was de vraag gekomen waarom hij haar niet meer uit vroeg.


  Hij keek naar haar aan de andere kant van de tafel. Ze waren allebei te vroeg gekomen voor de teamvergadering en even had hij toch nog de vage hoop gekoesterd dat ze nu eindelijk iets persoonlijks zou zeggen, maar haar enige vraag betrof de notulen van de vorige dag. Ze zat onder een groepsfoto van Greenpeace-stafleden aan boord van de Rainbow Warrior, haar modieuze bril op zodat ze eruit zag als een dure secretaresse, en ze herlas voor de zoveelste maal de notulen die ze de vorige dag had gemaakt. Je kon veel van haar zeggen, dacht Shears en schonk z’n mok vol met inktzwarte koffie, maar ze had geen woord teveel gezegd toen ze vertelde te kunnen typen, stenograferen en notuleren. Rients Voorbergh, de Nederlandse coördinator wiens werkvertrek de kleine vergaderkamer was, was opgetogen geweest toen ze die eerste dag uit haar laktas een brief nam van de directeur van ‘l’Ecole de la Mer’ in Port Camargue, dr. Jean-Marie Vidal. Vidal was een autoriteit op het terrein van de oceanografie, van ongeveer eenzelfde statuur als Jacques-Yves Cousteau, en een minstens even fanatiek voorvechter van een beschermd milieu. Vidals brief was kort maar veelzeggend. ‘Bij deze,’ schreef hij in het handschrift van zijn vooroorlogse generatie, ‘beveel ik u van harte aan mademoiselle Frederique Nathalie Bonlieu, die ik heb leren kennen als een excellent wetenschapster en een bekwaam navigator. Zij deelt de opvattingen van mij en de mijnen over deze wereld, die ook de uwe zijn. Ik verzoek u vriendelijk haar behulpzaam te zijn en ben de overtuiging toegedaan dat haar kennis en capaciteiten van grote waarde zullen zijn voor uw organisatie en haar activiteiten!’ Voorbergh kende Vidal persoonlijk en had een grote bewondering voor de oude man, maar zijn opgetogenheid over Frederique Bonlieu werd vooral veroorzaakt door het feit dat ze Française was. Fransen en Franstaligen waren met een lampje te zoeken in de organisatie. Duitsers, Nederlanders, Britten, Canadezen, Amerikanen, zelfs Grieken en een enkele Zuid-Amerikaan, maar geen Fransen. Op de een of andere manier sloeg Greenpeace niet aan in dat land, wat des te meer reden was om juist dáár propaganda te maken en er acties tegen de Franse atoomproeven te organiseren. En nu, met de zomeroefeningen van de Franse atoomvloot bij Mururoa, was een Française met kennis van zaken bijna een godsgeschenk voor het kleine kantoor dat, met de te verwachten komst van tientallen journalisten en de Rainbow Warrior in aantocht, op volle toeren draaide. Sinds kort werden de teamvergaderingen dagelijks gehouden en Bonlieu was in die korte tijd een onmisbare spil geworden. Niet alleen zorgde ze ervoor dat ieder de notulen nog dezelfde dag kreeg, maar was ze ook verantwoordelijk voor de afhandeling van de groeiende stroom telexberichten en de uitgaande post naar de diverse Greenpeace-kantoren elders.


  Shears bladerde door de papieren die ze keurig in een plastic hoesje had geborgen. Agenda, notulen, besluitenlijst en een gekopieerde plattegrond van de haven van Auckland, kruisjes bij de ligplaats van de schepen die er al waren, rondjes bij de aanlegplaatsen waar nog schepen werden verwacht.


  ‘Is er gisteravond nog bericht van de Warrior binnengekomen?’ vroeg hij.


  Frederique keek op. ‘Ja. Rients heeft het. Ze liggen op koers, geen problemen.’ Ze glimlachte even en pakte een sigaret. Ook dat was een verandering, iemand die op het Greenpeace-kantoor rookte. Voorbergh had lachend een compromis met haar gesloten, te weten een sigaret per uur met de deur van de vergaderkamer open, maar natuurlijk rookte ze er een aantal extra tevoren.


  ‘Good morning.’ Elaine Shaw liep de kamer binnen en legde haar gebreide schoudertas op tafel. Ze wreef in haar ogen en geeuwde luidruchtig. ‘Jezus, dit is wel vroeg, hoor!’


  ‘Uit geweest?’ vroeg Shears, terwijl hij koffie voor haar inschonk.


  ‘Het feestje op de Flore!’ Ze ging zitten, geeuwde nog eens en pakte de mok aan. ‘Waarom was je d’r niet?’


  Shears haalde z’n schouders op. ‘Familieverplichtingen. M’n moeder is toch verhuisd. Lampen aanleggen, schilderijtjes ophangen, passen en meten voor de gordijnen...! Was het leuk?’


  ‘Ja,’ zei Elaine. ‘Leuk en laat.’


  ‘En teveel drank,’ zei Shears grinnikend.


  ‘Dat kan je wel zeggen...’ Elaine keek naar Frederique. ‘D’r waren een paar Zwitsers aan boord. Franstalig.’


  Frederique zette haar bril af. ‘O?’


  ‘Een stelletje uit Genève. Turen, Turin... zo’n soort naam, Sophie en Alain. Toeristen die wel eens een kijkje wilden nemen op een echt Greenpeace-schip...’ Elaine lachte. ‘Snobs natuurlijk! Tony had ze de vorige dag ontmoet en uitgenodigd. In elk geval brachten ze literflessen mee...’ Ze haalde een hand door haar lange warrige haar. ‘Mijn God, waarom moet een mens toch altijd zuipen...’


  ‘To forget and to forgive!’ zei Tony Stills in de deuropening. ‘Good morning folks, this is a new day, so let’s forget about the night before!’


  ‘Wat heb jij in godsnaam op je neus?’ vroeg Elaine verbijsterd. Stills grijnsde breed en trok met een zwierig gebaar de zonnebril met halvemaanvormige, felrode plastic glazen van z’n neus. ‘Mode, schatje! Dit is de laatste trend op het gebied van face-dressing! The moonspectacle for sunny days! For only five dollars you feel like new! Won’t you believe it!’


  ‘Jezus Christus,’ zei Elaine Shaw moe. ‘Hou in godsnaam je snavel, Tony, het dreunt door m’n kop!’


  Stills maakte een overdreven buiging, wilde nog iets zeggen, maar zweeg omdat Rients Voorbergh binnenkwam. Een meter achtennegentig lang, het prototype van een moderne Crusoë. Dik, lang blond hoofdhaar, snor en lange baard waarvan de zandkleur scherp contrasteerde met de roodbruine wangen, brede schouders onder een Bretonse visserstrui waarvan de col was opengeritst en een hoop krullend, lichtblond borsthaar liet zien tot aan de adamsappel, grote, diepbruine, licht behaarde handen, waarvan er één een versleten aktetas vasthield, gebleekte jeans, blote, grote voeten met hamertenen in sandalen. Het type dat voor een slechte speelfilm ogenblikkelijk zou worden gecast voor de rol van stuurman op de wilde vaart, Viking, Gallische slaaf, Canadese pelsjager. Géén van die rollen paste echter bij Rients Voorbergh. Achtendertig jaar oud, ex-archeoloog en ex-wetenschappelijk medewerker aan de universiteit van Leiden, ex-echtgenoot en sinds bijna tien jaar permanent woonachtig in een zelfgebouwd huis in Takapuna boven de Hauraki-baai ten oosten van Auckland, met een gescheiden Nieuw-Zeelandse die zich met pottenbakken en haar drie kleine kinderen bezig hield. Voorbergh was een senior-staflid. Hij was er al bij geweest toen in 1970 een groepje mensen de voorloper van Greenpeace, de actie ‘Don’t make a wave’ in het Canadese Vancouver was begonnen. Voorbergh behoorde tot de ‘inner circle’ en dat betekende, zonder titulatuur of hiërarchische formaliteiten, een geaccepteerde autoriteit.


  En dus zweeg Tony Stills en ging zitten.


  En dus schonk Elaine Shaw koffie voor hem in.


  En dus deed Richard Shears de deur van de vergaderkamer dicht.


  En dus doofde Frederique Bonlieu haar nog niet half opgerookte Gallia en keek op haar gouden Pulsar-kwartshorloge om te weten wanneer ze een volgende zou kunnen opsteken.


  .


  Het was tien uur later en buiten kroop een Nieuw-Zeelandse winteravond nabij.


  ‘O.k,’ zei Rients Voorbergh. ‘Red je het wel?’


  ‘Bien sûr!’ zei Frederique Bonlieu, een Gallia tussen haar lippen. ‘Notulen, een telex naar het secretariaat van de Council in Lewes en de boel afsluiten... een uurtje of twee, schat ik.’


  Ze glimlachte naar Voorbergh wiens gezicht 34 centimeter boven haar teruglachte. ‘Je bent een goeie, Frederique!’ Heel even streek een grote, gebruinde hand langs haar wang. ‘We zullen je missen wanneer je straks naar Tahiti moet...’


  ‘Ik kom wel terug,’ zei ze.


  ‘Maar na de actie!’


  ‘Ik zou jullie daar voor de voeten lopen, Rients, dat weet je best. Ik word al zeeziek wanneer ik zwem!’


  ‘Je liegt,’ lachte hij. ‘Volgens Vidal ben je een voortreffelijk zeilster!’


  ‘Professor Vidal is een Fransman, en Fransen overdrijven graag!’


  ‘Ja,’ zei Voorbergh plotseling ernstig. ‘Vooral wanneer ze hun militaire superioriteit willen bewijzen!’


  Frederique Bonlieu zweeg. Toen legde ze een hand op de zijne. ‘Maak je je zorgen?’


  Hij fronste z’n zware wenkbrauwen. ‘Niet meer dan normaal. Plankenkoorts. Ik zal blij zijn als de Warrior binnen is...’


  Ze kneep even in z’n hand. ‘Waarom was je zo zwijgzaam over de reden waarom ze later komen?’


  ‘Je wéét waarom...’ Hij liep naar de ramen waarachter de lucht donker kleurde boven de contouren van de flatgebouwen en liet de rolgordijnen zakken. ‘Iedereen wordt in vertrouwen genomen, maar het tijdstip waaróp wordt door de Council bepaald.’


  ‘En daar in Engeland hebben ze besloten dat wij, die hier de actie voorbereiden, niet alles mogen weten!’


  Voorbergh keek haar seconden lang zwijgend aan. Toen schudde hij z’n hoofd en liep langs haar naar de deur. ‘Denk er om dat je de telex vannacht aanlaat,’ zei hij. ‘Bonne nuit, Frederique!’


  Ze glimlachte, ‘Bonne nuit, Rients.’


  Hij liet de deur open, en even later hoorde ze de voordeur van het kantoor dichtslaan. Ze liep naar het raam, duwde twee Luxaflexlatjes uiteen en keek vijf verdiepingen naar beneden waar op de parkeerplaats de Morris minor van Voorbergh stond. Enkele minuten later zag ze zijn lange gestalte naar het autootje toelopen, een langgerekte schaduw als een uitgelopen inktvlek achter hem aan. Ze wachtte tot de Morris verdwenen was en liep naar het bureau in de telexkamer waar ze de IBM aanzette en op een vel papier allereerst typte: ‘GP-NZ, teamvergadering 25 mei 1985. Aanwezig: allen. Notuliste: Frederique.’


  Drie kwartier later draaide ze het derde velletje uit de machine en liep ermee naar het kopieerapparaat. Vervolgens niette ze de bladen aaneen, schreef op elk eerste blad de naam van een teamlid en legde elk bundeltje keurig in ieders bakje. Behalve het hare. Daarmee liep ze naar het Telefax-apparaat en legde het onder de rubber klep. Ze pakte de telefoon en toetste geroutineerd een nummer in van 12 cijfers. Ze legde de hoorn naast de haak toen het apparaat gonzend aansloeg. Ze liep naar de kast naast de telex en haalde er een gekopieerde plattegrond van het oostelijk deel van de Stille Oceaan uit, ging er mee aan het bureau zitten en tekende een onderbroken lijn kruisjes vanaf de Californische kust naar Hawaï. Ergens midden in tekende ze een klein bootje. In de romp ervan schreef ze de letters R.W. en ernaast zette ze een vraagteken. Toen liep ze met de plattegrond naar de Telefax, haalde de notulen onder de klep vandaan en legde de kaart ervoor in de plaats.


  Een half uur later stapte Frederique Bonlieu op het kruispunt van Dunedin Street en Kirkville Avenue in het noorden van Auckland en niet ver van de haven uit een taxi. Ze stak Kirkville Avenue over en liep naar een Italiaans restaurant met een groen-rood-wit uithangbord waarop stond ‘Delponte’. Binnen rook het naar gebakken sardines en gebraden gehakt en ze voelde plotseling dat ze sinds het ontbijt niet meer had gegeten. Het kleine, gezellig verlichte restaurantje was vol, maar ze aarzelde geen moment, glimlachte en liep doelbewust naar een van de achterste tafeltjes waaraan een jong, elegant paar met hun spaghetti worstelde en pas opkeek toen haar schaduw over de tafel viel. ‘Bonsoir Dominique,’ zei Frederique Bonlieu. De vrouw droeg, net als zij zelf, haar haar zeer kortgeknipt. Haar helblauwe ogen lachten achter de vierkante brillenglazen toen ze opstond en Frederique Bonlieu op beide wangen zoende. De man oogde als een jeune-premier uit de tijd van de Nouvelle Vague. Zwart kort haar dat wat slordig viel, een smal gezicht met een lange, spitse neus.


  ‘Bonsoir Alain!’


  De man kuste haar ook op beide wangen. Frederique hing haar laktas aan een stoel en trok haar jas uit. Eronder droeg ze een donkerblauwe sweater met in deinende letters over haar opstaande borstjes GREENPEACE.


  ‘Hebben jullie een goede reis gehad?’


  ‘Terrible!’ zei de vrouw. ‘Wat wil je eten?’ Ze schoof de menukaart over tafel.


  ‘Lasagna. Ik hoorde dat jullie gisteravond al contact hebben gemaakt. Een feestje op een van hun boten...’


  ‘Ja,’ zei de man. ‘Buitengewoon. Het leek St. Germain wel, vijftien jaar geleden, hè duifje?’ Hij pakte de hand van de vrouw tegenover hem.


  ‘Wat is jullie naam hier?’ vroeg Frederique. ‘Hun Frans is niet denderend.’


  ‘Turenge,’ zei de man en hield grinnikend de hand van de vrouw omhoog. ‘Het echtpaar Alain en Sophie Turenge! Zwitsers, ma petite! Sophie onderwijzeres, ik in zaken. Wat anders?’


  Met z’n andere hand pakte hij z’n glas wijn en maakte een toostend gebaar.


  ‘Santé, Christine, pour la patrie et l’argent!’


  Christine Cabon, alias Frederique Bonlieu, geomorfologe en agente van de Action Service pakte haar glas en tikte er zachtjes mee tegen dat van de man. ‘Op de Rainbow Warrior,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn!’
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  Parijs, mei 1985


  ‘L’Agence Odyssee’ was een van de honderden kleine reisbureaus in Parijs, maar in tegenstelling tot de meeste andere waren de etalageruiten niet beplakt met vulgaire stickers en raambiljetten waarop groepsreizen naar allang niet meer exotische oorden tegen afbraakprijzen werden geafficheerd. Hoewel de firmanaam niet bijster origineel was gekozen, waren de geboden reisdoelen buitengewoon exclusief. Claude Leroy, de eigenaar, een op het eerste gezicht wat uitgebluste, kalende vijftiger, en zijn vrouw Milou, besteedden dan ook net zoveel tijd in hun kantoortje achter globe en gedetailleerde landkaarten als achter de balie van ‘l’Odyssee’. In de vijftien jaar dat ze het werk deden, hadden ze een feilloos gevoel ontwikkeld om te bepalen welk onherbergzaam oord het zou gaan doen, en welke bestemming binnenkort ten prooi zou vallen aan chartermaatschappijen. Voor het echtpaar Leroy waren de Malediven, Key Largo, de Andes en de Himalaya ‘uit’; daarentegen scoorden Antarctica, de Gobiwoestijn, Papoea-Nieuw-Guinea, Abu Dabi en Nova Zembla zeer hoog in hun pakket ’85-’86. Net als de jonge Micronesische staten in de Stille Oceaan zoals Fiji, de Salomons-eilanden, Tuvalu en Kiribati. Exclusief, net als de prijs. Zes weken met een aangepaste walvisvaarder naar South-Georgia en de Falklands, all-in voor 64.000 francs; per trein naar Tibet en vandaar met Landrovers naar de Mongoolse Volksrepubliek, drie maanden voor de prijs van 90.000 francs; drie weken rimboetocht Borneo en Brunei, inclusief, 48.000 francs. Goedkoper waren de zogenaamde Voyages des Mystères zoals 10 dagen Loch Ness (‘l’Animal Elusive!’), 14 dagen Abominabele Sneeuwman, 12 dagen Atlantistrip nabij Thera, natuurlijk het eiland Ithaca, maar ook gewoon, Vliegende Schotel-kijken aan het Lac du Bourget bij Aix-les-Bains of een speleologische tocht onder het Karstgebergte. Maar l’Agence Odyssee specialiseerde zich toch vooral in die onherbergzame en excentrisch gelegen gebieden waar een mens normaliter alleen van hoorde wanneer de schaal van Richter er ongehoord uitsloeg of waar een uitgestorven gewaande prehistorische diersoort plotsklaps van zich liet horen.


  Claude Leroy keek dan ook niet vreemd op toen de grote, blonde man die even tevoren de deur naar de receptie van ‘l’Odyssee’ had geopend, naar de mogelijkheden informeerde om een individuele zeereis te maken in de buurt van Nieuw-Caledonië, Frans koloniaal bezit ten noordoosten van Australië.


  ‘Mais bien sûr!’ zei Claude Leroy. ‘Hoeveel weken, denkt u eh...?’


  ‘Maniquet,’ zei de blonde man. ‘Dr. Xavier Maniquet... Die vraag kan ik u beter stellen, want eerlijk gezegd heb ik niet het flauwste benul hoe lang het duurt naar Nieuw-Zeeland.’


  ‘Nieuw-Zeeland?’ In Leroy’s stem klonk pure verbazing door.


  ‘Ja.’



  ‘Maar... neemt u mij niet kwalijk, Monsieur Maniquet, het is winter op het zuidelijk halfrond! Nieuw-Caledonië, Samoa, Polynesië, dat is allemaal te doen, maar Nieuw-Zeeland over zee!’


  ‘Ik weet het, maar maakt u zich geen zorgen. Ik heb meer gezeild op het zuidelijk halfrond, óók in de winter!’


  ‘Aha...’ Leroy was duidelijk niet overtuigd, maar ondernemer genoeg om de cliënt niet langer tegen te spreken. ‘Aan welke periode denkt u precies?’


  ‘Juni, althans het is m’n bedoeling om de eerste week van juli door te brengen met vrienden in Nieuw-Zeeland.’


  ‘Juist...’ Leroy knikte uitnodigend naar de tussendeur die naar het kantoortje leidde. ‘We kunnen beter in mijn kantoor praten, Monsieur.’


  Maniquet knikte en volgde de korte gestalte van Leroy door de deuropening. Het kantoor was in feite een verbouwde huiskamer, waarin een gigantisch Empirebureau domineerde, zodat er nauwelijks ruimte overbleef voor de enige stoel, een versleten crapaud. Aan de muren hingen topografische kaarten en foto’s van zulke eigenaardige verschijnselen als de beelden op het Paaseiland, zwemmende Komodovaranen, een landschap op de Aleoeten, en merkwaardig genoeg het puisterig, blauwig oppervlak van de maan.


  ‘Uw nieuwste bestemming?’ Maniquet knikte lachend naar de foto en ging in de crapaud zitten.


  ‘Wie weet?’ Leroy liep om het bureau heen, verschoof een bundel paperassen en nam de hoorn van de telefoon. ‘Milou? Kun je even overnemen? En is er koffie?’ Hij keek vragend naar Maniquet die hem toeknikte. ‘Twee graag,’ zei Leroy en hing op.


  Maniquet haalde een pijp en leren tabakszak uit z'n jaszak. ‘Mag ik roken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Leroy. ‘Ga gerust uw gang. Ik zelf ben er vanaf. Het hart...’


  ‘Aha,’ zei dr. Maniquet ongeïnteresseerd en ritste de tabakszak open.


  ‘Heeft u een specifiek soort schip in gedachten, Monsieur?’


  Maniquet begon bedachtzaam de pijp te stoppen. ‘Ik dacht aan een vierkoppige bemanning, en ik heb nogal wat ruimte nodig voor duikersuitrusting.’


  ‘Ah, u gaat duiken? Sport of...?’


  Maniquet stak de pijp glimlachend tussen z’n lippen. ‘Wetenschap. Ik ben ichtyoloog, Monsieur Leroy, gespecialiseerd in tropische sepia’s... inktvissen. Wat ik wil aantonen is de invloed van bepaalde koraalsoorten op de pigmentatie van deze dieren...’


  Een deur tussen twee stalen open kasten met hangmappen werd geopend en een kleine, bleke vrouw van middelbare leeftijd droeg op een houten dienblaadje een koffiekan en grote, stenen mokken binnen.


  ‘Bonjour Monsieur.’


  Maniquet knikte vriendelijk.


  Ze zette de koffiekan en de mokken op het bureau en schonk koffie in.


  ‘Dit is dr. Maniquet,’ zei Leroy, ‘Ichtu...eh...’


  ‘Ichtyoloog,’ zei Maniquet. ‘Van “ichthus”, vis in het Grieks...’ Hij pakte z’n koffie aan, maar dronk er niet van.


  ‘Dr. Maniquet wil over zee van Nouméa naar Nieuw-Zeeland,’ zei Leroy.


  Zijn vrouw trok haar geëpileerde wenkbrauwen in hoekige boogjes. ‘Nu?’ Leroy knikte. De vrouw tuitte sceptisch haar mond, haalde toen haar smalle schouders op, liep naar de receptie en sloot de deur achter zich.


  ‘Vertelt u uw vrouw altijd de wensen van uw cliënten?’ vroeg Maniquet en stak z’n pijp zorgvuldig aan.


  Leroy knikte. ‘Vanzelfsprekend! We doen dit samen. Ik zou me geen raad weten zonder haar! Wie zou de zaak moeten behartigen als ik ziek zou worden? Personeel? Ah!’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Bon... een jacht voor vijf personen, n’est-ce pas? En voldoende ruimte voor duikuitrusting...’


  ‘En instrumenten,’ zei Maniquet.


  ‘Naturellement...’ Leroy trok een bureaula open, rommelde erin en haalde een geplastificeerde map tevoorschijn die hij op het bureau opensloeg. Z’n wijsvinger danste langs een serie cursief gedrukte namen, duim en wijsvinger sloegen de pagina om, de vinger danste opnieuw, stopte, terwijl de andere hand alvast de telefoon dichterbij trok.


  Hij draaide met korte tussenpozen een nummer van 12 cijfers en hield de hoorn aan z’n oor.


  ‘U heeft werkelijk een perfect bedrijf hier,’ zei Maniquet en zette z’n lege mok op het bureau. ‘En dat zonder personeel! Wat gaat u doen wanneer u met pensioen bent? Een zoon, familie?’


  ‘Ah non!’ Leroy krabde z’n kalende schedel. ‘We hebben bewust geen kinderen, Monsieur, dat zou niet hebben gekund met de zaak! En familie! Ik ben blij dat ze ver weg zitten, je krijgt niet anders dan gezeur aan je hoofd over reducties en... Allo?’ Hij drukte de hoorn dichter tegen z’n oor. ‘Ici l’Odyssee, Paris... c’est pas trop tard, hein? Non, mais...’


  Maniquet kwam overeind en liep naar een grote zeekaart aan de muur tegenover hem. In de bespikkelde Stille Oceaan stonden zo’n dertig spelden met rode knoppen en hij nam aan dat ze reisbestemmingen van l’Odyssee voorstelden. Heel vaag klonk het gerinkel van de voordeur tot hem door, direct daarop de stem van Leroy’s vrouw die een bezoeker groette. Maniquet boog zich naar de kaart toe en zag tot z’n verbazing dat er een speld was gestoken bij drie kleine stippen even ten noorden van Nieuw-Zeeland. Boven de stippen stond in kleine letters ‘Three Kings Is.’ Hij schudde z’n hoofd. De Driekoningen-eilandjes waren niet veel meer dan drie vulkanische rotsen waar uitsluitend zeevogels nestelden. Hij vroeg zich af welke onbetamelijke prijs Leroy voor drie weken eenzijdig dieet van fregatvogel-eieren zou rekenen.


  Het was duidelijk dat Leroy achter hem het trans-Atlantische telefoontje beëindigde en in elk geval díe prijs zo strak mogelijk hield. Tevreden hing hij de hoorn op de haak, terwijl Maniquet weer naar de crapaud liep.


  ‘De Ouvéa,’ zei hij. ‘Een jacht in perfecte staat, 11 meter 7 lang, een z.g. Premier 38., in ’79 gebouwd in La Rochelle. Is sinds 1980 eigendom van Nouméa Yacht Charters waar wij doorgaans zaken mee doen...’ Hij keek op z’n blocnote. ‘Het heeft al een keer de trip van Nieuw-Caledonië naar het Noordereiland van Nieuw-Zeeland gemaakt en zelfs de tour rond het Great Barrier Island.’ Hij keek even vergenoegd op. ‘Zeewaardig genoeg, hein? Er is slaapplaats aan boord voor zes volwassen personen plus zo’n twintig kubieke meter bergruimte. Ça va?’


  Maniquet knikte.


  ‘De huur kost u 60.000 francs voor een periode van twee maanden. Exclusief zijn havengelden, dieselolie, verzekeringen en eventueel groot onderhoud tijdens de betreffende periode. Ik heb een optie genomen voor veertien dagen, wat u 2000 francs kost...’ Leroy krabbelde razendsnel een cijferreeksje onderaan de voorliggende pagina en zei toen: ‘En 20.000 indien u die optie zou verzaken, wat u hier als borg dient te storten.’


  Z’n helblauwe oogjes achter de brillenglazen keken naar een onbepaald punt even links van Maniquets gezicht, maar de schittering erin ontging Maniquet niet. Hij legde de pijp in de asbak, trok zwijgend z’n portefeuille en telde 200 biljetten van 100 francs neer. Leroy was geroutineerd genoeg om ze niet nogmaals te tellen, noch ze naar zich toe te halen. Hij trok een andere la open en legde een voorbedrukt, gelinieerd vel papier voor zich, nam een vulpen uit een glazen houder en keek Maniquet vragend aan. ‘Het enige dat ik hier en nu van u nodig heb, zijn uw personalia...’


  Hij schudde z’n hoofd toen Maniquet de portefeuille weer openklapte. ‘Dat is niet nodig, Monsieur. U heeft betaald, ik geloof een gentleman op z’n woord! Pas in Nouméa, wanneer u het schip feitelijk huurt, dient u identiteitspapieren en navigatiedocumenten te overleggen. Ik heb nu alleen uw naam, beroep en huidige adres nodig voor een telex.’


  ‘Aha. En daarmee bent u verder, eh, uitgeschakeld...’ zei Maniquet.


  ‘En effet! De rest is een zaak van de Yacht Club en uzelf. De borg wordt daar na beëindiging van de huur verrekend.’


  ‘Uitstekend. Zegt u het maar.’


  Leroy schreef al. ‘Uw naam is Ma-ni-quet... Uw voornaam alleen Xavier?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En u bent geboren wanneer?’


  ‘1 april 1945.’


  Terwijl Leroy de datum in blokletters opschreef, rinkelde de deurbel weer. Maniquet keek op z’n horloge en leunde achterover, de pijp tussen de lippen.


  ‘En uw adres?’


  ‘24, Rue de Mulhouse.’


  ‘Dat is, eh, het tweede of het achtste?’


  ‘Het negende.’


  ‘Ah.’ Leroy glimlachte verlegen. ‘Dat is het merkwaardige van dit vak, Monsieur, je kent alle hotels in Brits-Columbia, maar je eigen stad...!’


  ‘Ik weet het,’ zei Maniquet. ‘Waar gaat u zelf eigenlijk heen op vakantie, Monsieur Leroy?’


  Leroy lachte. ‘Dat zal u verbazen, maar al sinds jaar en dag naar Monpazier, tegen de Dordogne aan!’ Hij boog zich wat voorover. ‘Vroeger maakten we trektochten, maar een jaar geleden had ik een pacemaker nodig, dus al die inspanning... En Monpazier is genoeg, zeker in het voorseizoen...’


  ‘Dat zal wel,’ zei Maniquet. ‘Maar is het voorseizoen al niet begonnen?’


  ‘Ce soir, monsieur! Vanavond pakken Monsieur et Madame Leroy hun koffers en hun DX en worden morgenochtend gewekt in hotel Charlemagne, Monpazier! Ah, drie weken rust en frisse lucht, de markt en het wijntje!’


  ‘Ik ben dus net op tijd.’ Maniquet leunde voorover en klopte de pijpenkop tegen de rand van de asbak. ‘Wat wilt u nog meer van mij weten?’


  Leroy keek op het vel papier. ‘De exacte huurperiode. Vanaf midden juni tot 1 augustus?’


  Maniquet dacht even na en knikte: ‘D’accord.’


  Leroy schreef, pakte toen het vloeiblok en rolde dat over de natte inkt. ‘Als u even wilt wachten? Ik zet dit nu op de telex naar Nouméa, zodat u dadelijk de bevestiging mee kunt nemen. Als u hier even tekenen wilt?’


  Maniquet zette z’n handtekening, die voornamelijk uit één langgerekte streep bestond voorafgegaan door een kapitale X.


  ‘Een paar minuten,’ zei Leroy. Hij stak de bundel bankbiljetten in z’n broekzak, pakte het vel papier, stond op en liep naar de deur tussen de hangkasten.


  Maniquet wachtte precies twintig seconden vóór hij opstond, naar dezelfde deur toeliep en met z’n oor tegen het hout het gonzen van een telexapparaat beluisterde. Vervolgens liep hij met grote passen naar de deur die toegang gaf tot de receptie en klopte daar drie keer kort tegen.


  ‘Oui!’ zei een hese stem aan de andere kant.


  Maniquet opende de deur een beetje. Een smalle, gehandschoende hand stopte twee metalen cilinders, elk ter grootte van een borrelglas, in de zijne. ‘Encore cinq minutes,’ zei de hese stem. De deur werd dichtgeduwd.


  Maniquet stopte de twee cilinders in z’n jaszak en liep terug naar de kaart van de Polynesische archipel. Met z’n handen op z’n rug bekeek hij de kartelige omtrekken van het Noordereiland van Nieuw-Zeeland, de vorm van een omgekeerde kies, de wortel bovenaan. Waar de wortel overging in de kies was een groot, gerafeld gat, ingekleurd met donker- en lichtblauw en voorzien van het opschrift Golfe de Hauraki. Eronder stond in kapitalen AUCKLAND.


  Hij hoorde de deur achter zich opengaan, maar wachtte tot Leroy bij hem kwam staan.


  ‘Nieuw-Zeeland,’ zei Leroy. ‘Bent u er eerder geweest, Monsieur Maniquet?’


  ‘Tot mijn spijt niet!’


  ‘Een pracht land,’ zei Leroy. ‘Althans het platteland en de natuur. De steden, ach, daarvoor kunt u beter naar Chartres of Poitiers!’ Hij lachte. ‘Of Monpazier!’ Maniquet keek nog steeds naar de kaart, z’n hand in z’n jaszak.


  ‘Ik ga in dit geval toch liever naar Auckland,’ zei hij en draaide zich om.


  ‘M’n vriendin...’


  ‘Aha, l’amour!’ Leroy grinnikte. ‘Een Nieuw-Zeelandse, als ik zo vrij mag zijn?’


  Maniquet schudde z’n hoofd, terwijl hij naar het telexvel in Leroy’s mollige handen keek. ‘Nee, Christine is een rasechte Parisienne, Monsieur Leroy!’


  ‘De besten!’ zei Leroy. Hij hield het telexvel even op. ‘Dit is de bevestiging uit Nouméa. Alles is in orde. U heeft vanaf de tiende juni de beschikking over de Ouvéa.’


  ‘Merci.’ Plotseling boog Maniquet zich wat voorover. ‘Kan ik het even zien?’


  ‘Bien sûr!’ Leroy hield het papier omhoog.


  ‘Misschien kunt u het wat naar het licht toedraaien,’ vroeg Maniquet. ‘Ik heb m’n bril niet bij me.’


  Leroy knikte, draaide zich half om, zodat het daglicht uit het zijraam het vel bestreek.


  Op dat moment flitste de linkerhand van Maniquet in een hoek naar Leroy’s korte nek en trof hem daar hard onder het achterhoofdsbeen. In z’n zijwaartse val werd het slappe lichaam door Maniquet opgevangen en in dezelfde beweging rechtop tegen de muur onder de kaart geduwd. Met z’n linkerschouder tegen Leroy’s borstbeen gedrukt, viste Maniquet de twee cilindertjes uit z’n jaszak. Aan de voorkant van elk staken twee zilverkleurige pooltjes en middenin zat een rood schakelaartje. Maniquet hevelde de apparaatjes over naar z’n linkerhand en begon met z’n rechter de bovenste vier knoopjes van Leroy’s zijden overhemd los te knopen. De kwabbige borst was begroeid met grijszwart krulhaar. Toen Maniquet de linkerkwab optilde, zag hij onder een huidplooi de lichtgekleurde ingang van de pacemaker. Nog steeds met z’n schouder tegen het slappe lichaam bracht hij één apparaatje over naar z’n rechterhand en hield toen beide cilindertjes aan weerszijden van de hartstreek. Heel even keek hij naar het asgrauwe gezicht van Leroy. De ogen waren gesloten, maar de mond hing wat open en op de kalende schedel parelde zweet. ‘Cochon!’ dacht Maniquet en grijnsde, want de cilindertjes in z’n handen waren zogenaamde varkensprikkelaars, stekkertjes op batterijen waarmee transporteurs het opeengepakte vee in vrachtwagens en scheepsruimen kleine schokken toedienen om zich doorgang te verschaffen. Het maximum-voltage van een varkensprikkelaar is 220 volt, maar een kind kan dat voltage verhogen. Maniquet klikte de schakelaartjes tegelijkertijd aan en in dezelfde seconde leek het slappe lichaam zich als een veer te spannen. Uit de open mond klonk een zacht kreunen en speeksel vormde kleine bellen op de blauw verkleurende lippen. Maniquet dacht dat hij in z’n schouder het razend ritme van Leroy’s hart voelde trillen, het korte, bij voorbaat verloren gevecht van de op hol geslagen pacemaker tegen devibraties van 1000 volt, ruim genoeg om kortsluiting te veroorzaken zonder de huid te schroeien. Binnen tien seconden was de doodstrijd over, het lichaam verslapte weer, woog zwaar tegen Maniquets schouder. Leroy’s ogen waren nog steeds gesloten toen Maniquet het lichaam op de grond liet zakken. Vervolgens bukte hij zich, controleerde de hartstilstand door staccato met z’n knokkels onder de donzig begroeide linkertepel te slaan, opende een oog, liet het ooglid weer zakken en begon het overhemd dicht te knopen. Maniquet had niet gelogen toen hij had gezegd wetenschapper te zijn en als voormalig marine-arts wist hij met 100% zekerheid hoe iemand erbij lag en eruit zag na een dodelijke hartaanval. Van vissen of sepia’s wist dr. Maniquet echter nauwelijks meer dan de gemiddelde Fransman. Hij maakte het bovenste knoopje vast en legde Leroy’s rechter hand in een klauwgreep op het midden van diens borst. Vervolgens pakte hij de telex op en liep naar de deur van de receptie. Ditmaal opende hij de deur zonder te kloppen.


  ‘C’est fini,’ zei hij.


  De vrouw die in de deuropening verscheen droeg een zwarte voile, die op z’n plaats werd gehouden door een blauwzwarte hoed met een absurd grote rand, zodat, mocht plotselinge lichtval iets van het gezicht erachter dreigen te onthullen, de schaduwpartij dat alsnog zou verhinderen. De kleur van het kamgaren mantelpak was eveneens zwartblauw. De rok reikte tot even over de knie en alleen de kuiten, omhuld door opengewerkt, zwart nylon, gaven aan dat de vrouw relatief jong moest zijn. Ze reikte tot aan Maniquets kin, zo’n 1 meter 80, wat veroorzaakt werd door de hakken onder haar lakschoenen die zeker 8 centimeter hoog waren. Achter haar kwam een bleke man met zwart krulhaar en gekleed in een donkerblauw maatkostuum de kamer binnen.


  De vrouw stak haar blauwzwart gehandschoende hand uit en Maniquet gaf haar het telexbericht. Ze las het en knikte.


  ‘Bon. Raymond gaat overmorgen naar Nouméa om het te bekijken...’ Ze wachtte niet op instemming, maar deed enkele passen naar de dode Leroy toe.


  ‘Breng de vrouw hier,’ zei ze zonder zich om te draaien. De bleke man liep de receptie weer in en kwam terug met het lichaam van Milou Leroy dat hij onder de oksels het kantoortje insleepte.


  ‘Naar boven,’ zei de vrouw toonloos. ‘Help hem, Philippe.’


  Dr. Xavier Maniquet liep naar de voeten van Madame Leroy, bukte zich en pakte haar benen vast. Toen hij overeind kwam, kon hij de paarsblauwe streep in haar hals zien.


  ‘Keurig!’ zei hij tegen de bleke man. Met z’n linkervoet trapte hij de deur tussen de hangkasten open. Erachter voerde een houten wenteltrap omhoog. Maniquet ging voorop en hoorde het achterwerk van de bewusteloze vrouw tegen de treden bonken. ‘Goed voor de lijn!’ zei de bleke man toen hij omkeek.


  Op de eerste verdieping kwamen vier deuren uit op een halletje. Maniquet koos zonder aarzelen de deur waarnaast een klein Mariabeeldje hing. Hij wist al enkele dagen dat achter die deur de badkamer van de Leroy’s lag. Zo had hij ook geweten dat Claude Leroy een pacemaker droeg, dat het echtpaar geen kinderen had en er trots op was de firma te runnen zonder personeel, evenals het feit dat hun vakantiebestemming hotel Charlemagne in Monpazier, Dordogne, was en vanaf middernacht voor drie weken was geboekt. De reden dat hij Leroy er desondanks naar had gevraagd, was tekenend voor zijn streven naar perfectie. Een vakantie kan worden uitgesteld, familiebezoek kan zich onverwacht aankondigen, zelfs personeel kan van de ene op de andere dag in dienst worden genomen.


  De badkamer was klein. Een ligbad, een toilet, een bidet, een wastafel, alles in camelkleur gespoten, en een douchecel, stonden dicht op elkaar.


  Ze hingen Madame Leroy op met de met ijzerdraad verstevigde waslijn van haar droogrek en aan de haak waaraan de douchekop was bevestigd. Twee dagen tevoren, toen Claude en Milou Leroy een avond uit waren, had Maniquet, die 1 meter 96 lang was en ruim 100 kilo woog, zich met gekromde benen opgetrokken aan de haak. Madame Leroy woog 61 kilo en was 1 meter 64 lang. Maniquet schoof de lus van de waslijn over de paarsblauwe streep in haar hals en zei: ‘Lâchez!’ waarop de bleke man het lichaam losliet. De waslijn spande zich en door de schok openden Madame Leroy’s ogen zich, maar als ze al iets zag, dan was de tijd te kort om het haar hersens te laten registreren, want bijna op hetzelfde moment brak haar nek met een kort, droog geluid.


  ‘Vingerafdrukken?’ vroeg Maniquet.


  ‘Non,’ zei de bleke man.


  Ze lieten de badkamerdeur open en daalden de wenteltrap af. Beneden had de vrouw de telefoon op een meter van Leroy op de grond gezet, de hoorn eraf. Ze had bovendien z’n linkerarm in de richting van het toestel gelegd, zodat het leek alsof hij het nog had willen bereiken. Maniquet liep naar het bureau, pakte z’n pijp, tabakszak, portefeuille en de mok, verdeelde alles over z’n zakken en wilde zich omkeren toen de vrouw scherp zei: ‘De as!’


  Even begreep hij het niet, toen pakte hij de asbak op, liep ermee naar het raam, opende dat, en liet de verkoolde pijptabak in de wind wegwaaien.


  De vrouw gaf hem de autosleutels van Leroy’s DX en de sleutel van de voordeur van het bureau: ‘We zien elkaar zo meteen. Heb je het geld?’


  ‘Ik heb de bank opdracht gegeven. Het is er morgenochtend vóór ik vertrek.’


  ‘O.k. Jullie sluiten af en dumpen z’n auto.’ Ze stak hem het telexbericht toe. ‘Zorg ervoor dat Raymond dit heeft vóór hij naar Nouméa gaat.’ Zonder op een antwoord te wachten, draaide ze zich om en liep de receptie in. Even later rinkelde de deurbel.


  ‘Wat een wijf!’ zei de bleke man. ‘Ik neuk nog liever met een dolle hond!’ Hij lachte schor om z’n opmerking en keek toen op het telexbericht. Lachte toen nog harder. ‘Geboren op één april!’ zei hij. ‘Jij hebt tenminste gevoel voor humor man!’


  ‘Ik wel,’ zei Maniquet. Hij liep naar Leroy, bukte zich en haalde de stapel bankbiljetten uit de broekzak. ‘Voor jou,’ zei hij en telde 50 bankbiljetten af. ‘Kop dicht en niks gezien!’


  ‘Compris!’ De bleke man rolde de bankjes op en stak ze als een sigaret in z’n borstzak. ‘Denk je echt dat ze het zullen pakken? Ik bedoel, de één zelfmoord, de ander hartaanval door de schrik?’ Hij keek schattend naar het lijk van Leroy en zag dus niet dat Maniquet een klein pistool uit z’n binnenzak haalde en op hem richtte.


  ‘Nee,’ zei Maniquet rustig. ‘Dat denk ik niet.’ Hij vuurde de Beretta af op het moment dat de man zich wilde omdraaien. Het bleke hoofd leek te exploderen en Maniquet voelde het warme bloed op de hand spatten waarmee hij het pistool vasthield. ‘Vuile smeerlap!’ zei Maniquet, maar hij beheerste zich en schoot niet nog eens, keek naar het lijk dat zeker anderhalve meter achteruit was geslingerd door het schot. De muur erachter vertoonde een waaier van langgerekte bloedspatten die langzaam uitliepen als natte verf. Maniquet liep naar Leroy, legde de linkerarm in een hoek over de borst, zodat de linkerhand naar het borstbeen klauwde. Met een slip van Leroy’s zijden overhemd veegde hij de kunststof kolf en trekker van de Beretta schoon en schoof het pistool toen in de half geopende rechterhand. Stapte toen achteruit en keek naar de bleke man tegen de muur, toen weer naar Leroy, toen weer naar de man. Hij knikte en liep naar de man toe, viste een portefeuille uit de binnenzak van het maatpak en schoof de overgebleven honderdvijftig biljetten van 100 francs ervoor in de plaats. Toen kwam hij overeind en keek opnieuw het kantoortje rond. Op dat moment rinkelde de bel van de voordeur. Een ogenblik stond hij als bevroren. Toen liep hij rustig de receptie binnen. Bij de balie stonden een jonge man en een jonge vrouw.


  ‘Bonjour,’ zei Maniquet en glimlachte.


  De jonge man knikte en keek naar Maniquets overjas. ‘Bent u de eigenaar?’


  Maniquet schudde z’n hoofd. ‘Monsieur Leroy is op vakantie.’


  ‘Op vakantie?’ De jonge man grijnsde en de vrouw begon te giechelen.


  ‘Ja,’ zei Maniquet grijnzend, ‘zelfs reisagenten doen dat! Hij blijft tien weken weg!’


  ‘Zo,’ zei de jonge vrouw geïmponeerd, ‘dan zal hij wel een eind weg zijn!’


  ‘Dat,’ zei Maniquet, ‘kan je wel zeggen!’


  ‘Een nieuwe bestemming zeker!’ zei de jonge man. ‘Ver weg en zeer onherbergzaam!’


  ‘Heel ver weg,’ beaamde Maniquet.


  ‘U bloedt,’ zei de jonge vrouw en knikte in de richting van z’n hand. Maniquet schrok even, keek, glimlachte en bracht de hand naar z’n mond. ‘Briefopener,’ zei hij. ‘Ik doe de boekhouding van Mr. Leroy...’ Hij likte het bloed op. ‘Excusez-moi,’ zei hij, ‘maar ik moet helaas afsluiten!’


  Vijf minuten later sloot hij de voordeur af. Achter het glas hing een langwerpig bordje ‘FERMÉ’. Hij liep de straat uit, bukte zich bij de hoek om de veter van z’n schoen te strikken en liet de huissleutel in een put glijden. Toen sloeg hij linksaf. De vierde geparkeerde auto was een lichtblauwe Citroën DX. Op de spiegelende achterruit zat een sticker waarop een wereldbol was afgebeeld, in de bovenste kromming het woord L’ODYSSEE. Nog vóór hij het handvat van het linker voorportier had kunnen vastpakken, werd dat van binnenuit geopend.


  Hij schoof achter het stuur, klapte het portier dicht en draaide het sleuteltje in het contact om.


  De vrouw met de voile naast hem vroeg: ‘Heb je dat hotel in de Dordogne afgebeld?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze keek op haar platte, gouden horloge. ‘De afspraak met Kravtsjenko is over een half uur. Haal je dat naar de ambassade?’


  Hij knikte en voegde de Citroën moeiteloos in de verkeersstroom op de Avenue de la République.


  Hij keek in z’n spiegel. ‘We zijn onze schaduw kwijt,’ zei hij tevreden. De vrouw knikte kort.


  Pas toen ze de Avenue MacMahon binnenreden en het grijzige gebouw van de Russische ambassade in de voorruit opdoemde, vroeg ze: ‘Is alles goed gegaan, kameraad?’


  4


  Parijs, mei 1985


  Jean-Claude Esquer, chef-staf van de Action Service, was geboren op de vijftiende september, dus onder het sterrenbeeld Maagd, dat uiterst kritisch is, geldzuchtig, intelligent, maar vooral punctueel tot op het paranoïde af. Dát, gevoegd bij een zesjarige opleiding op diverse militaire instituten, waaronder de befaamde Parijse ‘Ecole Militaire’, alsmede bijna 25 jaar oorlogservaring in Indo-China, Algerije, Frans-Guyana en Tsjaad, had hem een vrijwel perfect gevoel voor timing, maar óók een heilig ontzag voor tijd aangeleerd. En dus voor afspraken en het nakomen ervan. Binnen de Action Service, de Operationele Dienst van de Franse staatsveiligheidsdienst, kregen de weinige nieuwkomers vroeg of laat de anekdote te horen waarin Esquer indertijd als loyaal majoor aan Charles de Gaulle tijdens de politiek-militaire strijd rond Algerije, zijn opwachting maakte ter ontvangst door de al bij zijn leven legendarische generaal. Vanzelfsprekend was Esquer stipt op de afgesproken tijd aanwezig geweest, in termen van het Elysée toen ruim een uur tevoren, tijd die de wachtende alvast kon besteden aan het bewonderen van drie levensgrote portretten van De Gaulle in de Salie de Monceau. Dat scheen Esquer bijna een half uur te hebben volgehouden, waarna hij aan een verbijsterde kamerheer meldde nóg een afspraak te hebben, die hij niet wilde missen en vervolgens de gang en de poort uitliep. De Gaulle was, zo ging de anekdote, ruiterlijk genoeg geweest Esquer opnieuw uit te nodigen en hem die keer geen seconde, ook niet protocollair, te hebben laten wachten.


  ‘Hij is volstrekt on-mo-ge-lijk!’ had zijn eerste echtgenote voor de rechtbank uitgeroepen. ‘Absurd! Alles, alles moet op tijd! Op schema! Het eten máken, het eten éten, uitgaan, autorijden, de afstand tussen twee plaatsen, de liefde. Zelfs de lichamelijke liefde!! U weet toch, Edelachtbare, dat wij vrouwen zo nu en dan romantiek nodig hebben! Een sfeer, een atmosfeer, waarin je je kunt laten wegglijden op de sterren, vioolmuziek, de tijdlóósheid van een omhelzing, áándacht, een man die laat weten dat hij je mooi, zacht en lief vindt in plaats van over je schouder op z’n horloge te kijken...!’ De rechter, 83 jaar oud, had het begrepen. Met z’n tweede echtgenote had Esquer dus een regeling getroffen die zowel aan die vrouwelijke behoefte als aan zijn tijdsbesef tegemoet kwam. Het kwam neer op een weekendhuwelijk, waarbij zij vijf dagen en nachten haar gang kon gaan in de vrijstaande villa bij Ivry, hij de zijne in zijn maisonnette hoog boven de Place des Ternes, terwijl ze de zaterdag en zondag bij elkaar doorbrachten zonder dat Esquer de stopwatch hanteerde. Tot dan toe werkte het, maar dat was meer het gevolg van de vervreemding die was binnengeslopen dan van het verondersteld gezond principe achter de regeling. Wat Jean-Claude Esquer geen probleem vond. Niet alleen zijn Maagden uiterst kritisch en punctueel, maar veelal ook buitengewoon egocentrisch en getalenteerd om te verdringen wat hen dwarszit. Z’n tweede huwelijk beviel hem evenmin als het eerste, maar hij had er geen last van zolang de regeling functioneerde, terwijl hij toch de gehuwde status kon blijven voeren die in beleidskringen, ondanks een progressief-liberaal gezicht, meetelde. Het was in feite, zo zei hij wel eens tegen de enkele goede vriend, de terugkeer naar de late 19e eeuw toen de gehuwde, welgestelde Parijzenaars de balans tussen huis en haard enerzijds, liefde en seks anderzijds in gezond evenwicht hielden door er een maîtresse op na te houden.


  Maar Esquer had geen maîtresse; hij kende wel een aantal vrouwen met wie hij regelmatig contact zocht. Dat contact was puur seksueel en sommigen betaalde hij daarvoor, in geld of in cadeautjes. Anderen hoopten er waarschijnlijk op ooit de derde Madame Esquer te zullen worden, een kortstondige hoop gezien Esquers gedachten over het huwelijk. Bovendien vond hij vrouwen meestal zo stomvervelend en lastig dat niet hun hóóp, op wat dan ook, kortstondig was, maar ook het contact zelf. Esquer hanteerde de stopwatch voor zijn vluchtige escapades even goed als hij deed met de acties van zijn dienst. De psychiater die hem korte tijd had behandeld na het bloedige Franse echec bij Dien-Bien-Phu, had hem verteld dat hij die ingebakken gevoelloosheid en liefdeloosheid waarschijnlijk te wijten had aan zijn moeder die hem, twee jaar oud, bij een bejaarde oom en tante had ondergebracht en vervolgens spoorloos was verdwenen. Vanzelfsprekend vond Esquer dat nonsens en stond zijn verdringingsmechanisme op scherp: zijn wérk, zei hij, dat toen het terrein van de militaire inlichtingen besloeg, bracht het met zich mee geen intieme relaties aan te knopen. Dat gold nog sterker toen hij benoemd werd bij de Action Service en naarmate hij daar de carrière voltooide die hij voor ogen had, geloofde hij dat zelf, en wel zo sterk dat hij ondergeschikten met een buitenechtelijke relatie schorste of ontsloeg ‘in het belang van de staatsveiligheid’.


  De vrouw die tegenover hem ging zitten aan het tafeltje in restaurant Le Minotaure maakte een overdreven gebaar ter verontschuldiging voor het feit dat ze ruim tien minuten te laat was.


  ‘Boos?’ Ze zette haar absurd grote hoed met voile af.


  Esquer schudde z’n hoofd, wilde wat zeggen, maar op dat moment zette beneden hen op de parterre het orkestje luidruchtig een melodie in, zodat hij vragend z’n halflege glas whisky ophield. De vrouw knikte, haalde de zilveren sierspeld uit haar opgestoken haar en schudde lange blonde lokken los. Een Griekse ober boog zich naar Esquer toe met een minuscule blocnote.


  ‘Een Campari met veel ijs,’ zei Esquer, ‘nog een Glenfiddich zonder ijs, en vraag beneden of het iets zachter kan!’


  De ober knikte beleefd. Esquer keek naar de vrouw die uit haar slangenlederen handtas een gouden make-upset had gehaald en nu haar ogen bijwerkte met lichtgrijze oogschaduw. De eerste keer dat hij Birgit Eislin ontmoette was in Koro Toro geweest, grensplaats van de Kiri-oase in Tsjaad, december 1984. De temperatuur in de schaduw was daar toen overdag 44 graden Celsius en ’s nachts -2, en de aanvoerlijnen naar het Franse militaire vliegveld bij Moussoro functioneerden al dagen niet meer wegens aanvallen van de rebellen, zodat ze, met uitzicht op uitgedroogde oasebronnen, al een week op inheemse, smakeloze watermeloenen leefden. ‘Ze’ waren twaalf mannen van de Unité Deuxième, het speciale sabotageteam van de Service dat zich in strijd met alle regels van het Handvest van de VN, als onderdeel van de Franse genietroepen voordeed. Een kleine, gespecialiseerde terreurgroep onder de officiële vlag van het Elysée in diens steun aan het regime van N’Djamena waartegen de rebellen zich verzetten. De reden dat Parijs niet had geschroomd militaire ondersteuning aan de voormalige kolonie te geven, was de bijna 12.000 man sterke troepenmacht die de Libische leider Ghadaffi vanuit het noorden had ingezet om ook in het buurland Tsjaad zijn wereldrevolutie op poten te zetten. Esquer was toen nog tweede man van de ‘Service’, direct verantwoordelijk voor de sabotageteams, en had dientengevolge een kort bezoek willen brengen aan de eenheid bij Koro Toro. Het waren ruim twee weken geworden omdat elke vorm van transport onmogelijk was, dus ook die van brandstof voor de twee AMX-30 gevechtstanks waarvan de eenheid afhankelijk was. Na vijftien dagen waren ze opgehaald door een patrouille uit Moussoro die onderweg in de Bahr-el Gazalwoestijn vier gevangenen had gemaakt, waarvan de drie mannen, Libiërs, ter plekke waren gewurgd om ammunitie te sparen. De vierde was Birgit Eislin, een grote, blonde jeugdige vrouw die er echter uit had gezien alsof ze geen 24 uur meer te leven zou hebben. Esquer had onmiddellijk geweten dat ze herhaaldelijk verkracht moest zijn door de 14 man van de patrouille en medisch onderzoek na aankomst in N’Djamena wees uit dat dat het geval was geweest, maar dat ze bovendien zeker gedurende 72 uur niets had gedronken. Daar ook leerde Esquer haar werkelijke identiteit kennen. Birgit Eislin stond nummer 1 op de lijsten van het Bundeskriminalamt in Bonn en van Interpol in hun jacht op de laatste kernleden van de Rote Armee Fraktion. Van de RAF was toen, 1984, niet veel meer over. De voornaamste leden waren dood of zaten jarenlange gevangenisstraffen uit wegens moord of terroristische aanslagen, maar enkele leiders waren erin geslaagd naar het buitenland te ontkomen. Onder hen Eislin, 27 jaar oud, die aan het eind van de jaren zeventig verantwoordelijk was geweest voor terreuracties in de deelstaat Hessen en de grootste vis was die door de mazen van het internationaal politienet was heengekomen. ‘De Martin Bormann van de RAF is een vrouw!’ luidde de kop in Bildzeitung, en voor één keer kon het schreeuwerig boulevardblad een stijlbloempje niet worden ontzegd. Want Birgit Eislin had, net als Hitlers voormalige secretaris in ’45, een avontuurlijke tocht door Beieren naar Tirol gemaakt, onderweg de gastvrijheid van kloosters genoten en zich vervolgens voor Oost-Duitse vluchtelinge uitgegeven in Bolzano, Noord-Italië, waar ze de status van tijdelijk asielzoekster kreeg. Die tijdelijkheid gebruikte ze om in Rome plastische chirurgie te ondergaan, zodat ze aan een opvallend lichamelijk kenmerk, een scheve neus, werd geopereerd.


  De neus, kaarsrecht, werd nu in het matte licht van Le Minotaure met poeder bijgewerkt, terwijl de ober de whisky en Campari op tafel zette.


  ‘Santé,’ zei Esquer en tegen de ober ‘Merci’, want inderdaad speelde het orkestje de zoveelste variant op de Sirtaki aanmerkelijk zachter.


  De ober hield hem de kaart voor.


  ‘Pas pour moi,’ zei Birgit Eislin, ‘ik moet straks nog met Philippe dineren.’ Esquer haalde een biljet van 50 francs uit z’n portefeuille en legde dat in de opengeslagen kaart. ‘Merci Monsieur!’ De ober boog voor de onverwacht hoge fooi en liep naar een andere tafel.


  ‘Santé,’ zei Birgit Eislin. Ze liet het hoge, half met ijs gevulde glas tegen dat van Esquer tinkelen en dronk van de helrode drank. ‘Le business alors...’


  Esquer leunde achterover en stak een Gitane op. Eislin woonde nu ruim een jaar in Parijs en sprak vloeiend Frans, maar aan de aan andere talen ontleende termen hoorde je nog altijd dat ze Duitse was. Zo had ze nog altijd moeite met de juiste uitspraak van haar officiële Franse alias, een familienaam die niet alleen veel voorkwam in de Elzas, wat haar typisch Germaanse verschijning kon verklaren, maar waarvan de combinatie met de voornaam Dominique hem alleen al om sentimentele redenen plezier had gedaan. Dominique Wilms was ooit, vijfentwintig jaar geleden, een sexy starlet geweest op het Franse witte doek, die meestal het zwaar geboezemde gangsterliefje tegenover de nonchalante vechtjas Eddy Constantine in B-films speelde. De echte Dominique was gestorven, en al lang vergeten, zodat het alias er een was als zovele.


  ‘Het jacht is geregeld,’ zei ze. ‘Een Premier ’38 vanaf 10 juni.’


  Esquer knikte. ‘Registratie?’


  ‘Nieuw-Caledonië, eigendom van de jachtclub in Nouméa. Verge vliegt er overmorgen heen om het te inspecteren.’


  ‘Bon.’ Esquer tipte de as van z’n sigaret en nam een slok whisky.


  ‘Je weet dat er moeilijkheden zijn rond een dinghy? Volgens onze informante in Auckland is het riskant om daar die bootjes te huren voor minder dan zes personen.’


  ‘Ik heb het gehoord.’ Eislin lachte haar brede lippen vaneen en even voelde Esquer de teleurstelling dat hun relatie kort na aankomst uit Tsjaad in Parijs puur zakelijk was geworden. Even, want het was op zijn eigen instigatie gebeurd. Ze dronk weer en de ijsblokjes tinkelden tegen het glas. ‘Het komt zelfs niet slecht uit. Philippe vliegt vandaag naar Londen.’


  ‘Londen?’


  ‘Oui. Er is daar een internationale grossier in watersportuitrusting. Het lijkt me verstandig daar de dinghy en een buitenboordmotor te kopen.’


  Esquer fronste z’n wenkbrauwen. ‘En ze naar Nouméa mee te nemen?’


  ‘Ja. Die bootjes worden standaard in twee tassen vervoerd, samen ongeveer 70 kilo. Een motor komt op zo’n 20, totaal dus onder de 100 kilo. Natuurlijk hoeft er in Nouméa geen invoer-attest te worden getekend.’


  Esquer begon langzaam te grinniken. De dinghy was een noodzakelijk element in het plan om de Rainbow Warrior tot zinken te brengen. Als er iets mis mocht gaan, als de dinghy gevonden zou worden, zou het spoor naar Londen leiden, waar hij was aangeschaft. Niet naar Parijs, ook niet naar Nieuw-Caledonië, dat als Frans territorium een vrij verkeer met het moederland kende.


  ‘Ik neem aan dat hij de dinghy zonder problemen van Londen naar Parijs kan vervoeren?’


  Ze knikte kort.


  ‘En Verge komt direct weer terug uit Nouméa nadat hij dat jacht heeft bekeken?’


  ‘Ja. Hij zal 60 uur in drie dagen moeten vliegen, maar het is veiliger om hem daarna met de anderen samen te laten reizen.’


  ‘Goed. Nog iets anders?’


  ‘Nee. Heb je iets van die Prieur en Mafart gehoord?’


  ‘De Turenges, ma petite!’ Esquer glimlachte, de Gitane tussen de lippen, ‘Sophie en Alain Turenge, onderwijzeres en zakenman uit Genève, Zwitserland. Ze hebben drie dagen geleden het eerste contact gelegd met onze informante in Auckland en staan paraat.’


  ‘En die informante?’


  ‘We laten haar daar tot we er zeker van zijn wanneer de Rainbow Warrior binnenloopt. Daarna vertrekt ze.’


  Birgit Eislin dronk haar glas leeg en keek op haar gouden horloge. ‘Ik moet weg. Philippe wacht op “Charles de Gaulle”.’


  ‘Le docteur Xavier Maniquet?’ Het sarcasme in Esquers stem was onmiskenbaar.


  Eislin trok haar blonde wenkbrauwen op. ‘Philippe is onmisbaar, zoals ik je heb gezegd!’


  Esquer dronk van z’n whisky. ‘Niemand is onmisbaar,’ zei hij zacht.


  Ze begon plotseling schor te lachen, maar haar lichtblauwe ogen bleven half geloken en keken hem strak aan. ‘Je kletst,’ zei ze met haar eigenaardige hese stem. ‘Niemand, zelfs jij niet, trekt negentien miljoen francs uit voor iemand die vervangbaar is!’


  Ze pakte haar tas en wenkte de ober. ‘Mijn voorwaarde is geweest dat Philippe meedoet, een conditio sine qua non. Het heeft dus geen enkele zin om achteraf met kritiek te komen!’


  Met een geroutineerd gebaar omvatte ze haar loshangende haar, wrong het boven haar hoofd en stak het vast met de zilveren haarspeld. ‘Philippe is een partner, Jean-Claude. Niets meer en niets minder!’


  ‘Je sais,’ zei hij kalm, ‘ik zou alleen willen dat zijn persoonsbeschrijving in onze dossiers zat!’


  ‘Ik heb je gezegd dat hij te vertrouwen is.’


  ‘Dat is nauwelijks voldoende.’


  Ze lachte spottend. ‘Heb je niet genoeg garanties aan mij?’


  Hij keek haar peinzend aan. ‘Peut-être.’


  ‘Ah!’ Ze zette met een geïrriteerd gebaar haar hoed op en schikte de voile voor haar gezicht. Ze stond op, trok de linkerhandschoen aan en stak haar rechterhand uit zodat hij de rug ervan kon kussen.


  ‘Ik hoop morgen bericht uit Londen te hebben.’


  Hij bleef zitten. ‘Moi aussi.’


  ‘Alors, à demain.’


  Ze wachtte niet op een mogelijk antwoord, maar liep zelfbewust tussen de schaars bezette tafeltjes naar de trap die naar de benedenzaal voerde. Tussen de spijlen van de balustrade zag hij de vier in klederdracht uitgedoste muzikanten haar als één man met hun ogen volgen. ‘Voulez-vous manger maintenant, Monsieur?’


  De ober hield hem de kaart weer voor en ditmaal pakte hij hem aan. ‘Un autre,’ zei hij en stak de man het lege glas toe.


  Hoewel hij al wist wat hij wilde eten, keek hij de lijst gerechten na. Heb je niet genoeg garanties aan mij? had ze gevraagd. Toen ze twee jaar geleden in het veldhospitaal van N’Djamena was bijgekomen, had hij al geweten dat ze uiterst waardevol voor hem kon zijn op weg naar de eerste positie binnen de Action en hoger. Bijvoorbeeld naar de post die admiraal Pierre Lacoste sinds november ’82 bekleedde, hoofd van de DGSE, waaronder de veiligheidsdiensten ressorteerden. Esquer had Lacoste vanaf hun allereerste ontmoeting een non-valeur gevonden, een bureauman afkomstig uit de marine, zonder enige praktijkervaring. Het was bevredigend geweest om te zien hoe de man had geblunderd sinds z’n benoeming. De rapporten onder zijn eindverantwoordelijkheid over de Argentijnse vlootmanoeuvres bij de Falklands hadden vanwege hun ongehoorde misinterpretaties groot ongenoegen gewekt bij de Britse collegae van MI-6 en toen hij zonder blikken of blozen had gemeld dat Ghadaffi z’n troepen uit Tsjaad had teruggetrokken, terwijl er in werkelijkheid nog zo’n zevenduizend Libische militairen plunderend door dat land zwierven, was zelfs Mitterrand in woede ontstoken. Maar Lacoste kwam uit politieke kringen die zelfs Mitterrand niet kon negeren en bovendien was hij 55 jaar, dus had de President hem de laatste drie en half jaar tot z’n pensionering alsnog gegund. Esquer had vanzelfsprekend een ander tijdschema in z’n hoofd. Het was bekend dat zelfs in het kabinet aan hem werd gedacht als de nieuwe man van de DGSE. Charles Hernu was daarbij als minister van Defensie z’n belangrijkste voorspraak en het feit dat hij z’n volledige steun in de operatie Rainbow Warrior tegen de wil van Lacoste had gegeven, zei genoeg. Maar niet voldoende. Voldoende zou het pas zijn wanneer de Action Service een eclatant succes zou boeken, en dan ten koste van de DGSE, zodat zelfs Mitterrand er niet aan zou kunnen ontkomen Lacoste met vervroegd pensioen te sturen. Esquer glimlachte, z’n hand zocht onwillekeurig naar het doosje Gitanes.


  ‘Monsieur?’


  Hij schrok op, zag de ober. ‘Ah... Spanakopeta met mousaka, graag.’


  De ober knikte en pakte de kaart aan.


  Esquer stak de Gitane op. Birgit Eislin had in N’Djamena aanvankelijk geheugenverlies voorgewend, daarna had ze zich plotseling herinnerd Renate Brüning te heten, afkomstig uit Karl Marx Stadt, Oost-Duitsland, de identiteit waaronder ze in Italië asiel had verkregen. Maar Esquer had toen al via Interpol-Parijs haar werkelijke personalia binnen gekregen. Birgit Eislin had de weg gekozen van zoveel gezochte terroristen, de weg naar Tripoli, basis van Moammar Ghadaffi. In Libië was ze veilig en de revolutionaire ideeën van Ghadaffi verschilden maar weinig van die van Andreas Baader en Ulrike Meinhof. Dus had ze zich met hart en ziel achter de Libische Volksrevolutie gesteld, de voorgeschreven opleiding gevolgd in de kampen bij Zillah en Jebel, tot ze de kans kreeg de theorie van de islamitische terreur in Tsjaad in praktijk te brengen. Waarbij ze de pech had met haar drie moslim-kameraden te verdwalen omdat de Libische stafkaarten niet up-to-date waren, en vervolgens gevangen was genomen door de Franse patrouille die haar naar Esquer had gebracht.


  In een vochtig bed van hotel Bumba, onder het zware gedreun van afweergeschut en met haar lange benen om zijn rug geklemd, had hij haar voorgesteld voor hem te gaan werken. Voorgesteld was een eufemisme, hij had het geëist en ze had ogenblikkelijk ingezien geen keuze te hebben. Niet alleen in Bonn, maar ook in Stockholm, Den Haag en Brussel stond de naam Birgit Eislin als eerste op de verlanglijst van recherchekorpsen. ‘Ik geef je een andere, waterdichte identiteit, m’n bescherming en een inkomen.’


  Ze had hem niet teleurgesteld. Hij had haar in Tsjaad achtergelaten, waar ze zogenaamd met gevaar voor eigen leven de Libische troepen aan het front bereikte en vervolgens in Tripoli als een volksheldin was binnengehaald. Van daaruit had ze herhaalde malen waardevolle inlichtingen doorgegeven. Aan hem persoonlijk, níet aan de Action. Want dat was vanzelfsprekend de keerzijde van de medaille: de dekmantel die hij haar had verschaft, het Franse paspoort, een complete Franse identiteit, een inkomen uit een van die vele onvoorziene posten op de begroting van de Service, het was alles tegen de regels, zèlfs tegen de uiterst soepele richtlijnen van z’n eigen dienst. En Esquer maakte zich geen enkele illusie dat daar geen mensen waren die op zijn stoel aasden, zoals hij aasde op die van Lacoste. Eislin wist ongetwijfeld dat de strop die hij haar op elk gewenst moment kon omleggen, even goed voor hem bestemd kon zijn. Ze hoefde zichzelf maar bekend te maken en zijn tegenstanders zouden grijnzend het touw aanreiken. In die zin was hij net zo chanteerbaar als zij. Het feit dat ze zich tot nu toe naar hem had geschikt, was de zekerheid dat ze zelf mee zou worden gehangen. Hij grijnsde somber en dronk van de whisky. Het was een wankele zekerheid, want hij kende haar inmiddels goed genoeg om te weten dat ze op haar kans loerde. En hij was er van overtuigd dat ze die kans had gezien toen hij haar de negentien miljoen francs had geboden om de Operatie Rainbow Warrior uit te voeren. Natuurlijk zou ze het doen. Het geld zou haar in termijnen worden uitbetaald en ze zou het allemaal nodig hebben om elders een nieuw leven te beginnen, los van hem, los van haar verleden. En natuurlijk zou hij dat nooit toestaan: het zou betekenen dat waar ze ook heen zou gaan, ze hem altijd kon chanteren en dan met de prettige gedachte zelf buiten schot te kunnen blijven. Hij had het aan haar ogen gezien toen hij het plan met haar besprak, de vonk van inzicht hoe uit de fraai vergulde, maar zwaar getraliede kooi te kunnen komen. En op hetzelfde ogenblik had hij geweten dat hij haar rücksichtslos zou opofferen. Wat gemakkelijk genoeg zou zijn. Zodra ze de Rainbow Warrior tot zinken had gebracht, zou ze gepakt worden en gedood, en alle sporen zouden leiden naar een zekere Birgit Eislin, doodgewaand tijdens het Frans-Libische treffen in Tsjaad ’84, meest gezocht Duits terroriste van de RAF, in dienst van de volksmenner Ghadaffi, een huurlinge. Het motief lag voor de hand. Het was uitermate geloofwaardig dat Ghadaffi Frankrijk in diskrediet zou willen brengen. Esquer grinnikte en dronk z’n glas leeg. Natuurlijk zou Libië elke betrokkenheid ontkennen, maar wat dat betrof zou het aardig zijn om de gezichten te zien van enkele mensen van de eigen dienst als ze hun fake-dossiers konden inzien. Alain Mafart en Dominique Prieur bijvoorbeeld, die dachten dat ze als het Zwitsers echtpaar Turenge na afloop een lintje zouden krijgen vanwege hun verdiensten voor de Republiek.


  De ober zette een fles Rezzina op tafel, trok er de kurk uit en wilde voorschenken, maar Esquer maakte een gebaar dat het wel goed zat. Eislin had geen enkel bezwaar gemaakt tegen de voorbereidingen door het kleine team van de Service, maar aan haar tegenvoorwaarde om de uiteindelijke opdracht met een eigen partner uit te voeren had Esquer niet tegemoet willen komen. Philippe Quenais, alias Docteur Xavier Maniquet, bleek echter toen ze zijn curriculum vitae vertelde, zeer wel inpasbaar in de plannen. Hij was 39 jaar oud en had tot Esquers verrassing deel uitgemaakt van de terroristische groep Les Houdinis waarover hij enkele dagen nadien Hernu en de anderen had verteld om de strategie naar de Rainbow Warrior te verduidelijken. Ook Quenais had, toen Parijs te heet voor hem werd, de weg naar Tripoli gekozen, waar hij Eislin had ontmoet. Esquer was er van overtuigd dat de twee een relatie hadden, wat hem weinig deed. Integendeel, de pers zou het verhaal over twee verliefde terroristen die in opdracht van Ghadaffi de Rainbow Warrior hadden opgeblazen, vréten! Desondanks voelde hij een lichte wrevel dat hij uiteindelijk had toegestemd in Eislins wens de man erbij te betrekken. Van Quenais, alias Xavier Maniquet, was weinig bekend op de Service en Interpol en hoewel Esquer, met z’n aangeboren gevoel voor perfectie en punctualiteit, er alles aan had gedaan om meer te weten te komen, had geen van de aangeboorde bronnen hem relevante informatie over de man verschaft. Het was de reden dat hij aan luitenant-kolonel Louis-Pierre Dillais, z’n vertrouweling en adjudant op de Service, de supervisie van de operatie had gegeven met de speciale opdracht het duo Eislin-Maniquet in de gaten te houden. Tot dusver was dat bevredigend verlopen. Dillais’ rapportage van die namiddag meldde dat Eislin en Maniquet de zaken volgens afspraak hadden afgehandeld in het reisbureautje l’Odyssee. Dat hij hen daarna in het drukke verkeer was kwijtgeraakt, stoorde Esquer niet. Quenais en Eislin hadden een verhouding, daar was hij zeker van, en Dillais had later geconstateerd dat de gordijnen van haar appartement waren gesloten hoewel het nog middag was. Hij glimlachte toen hij eraan dacht hoe vaak hij zelf bij Eislin in haar kale anonieme flat was geweest. Laat in de nacht, zodat de gordijnen altijd gesloten waren.


  De ober bracht de moussaka met de spanakopeta, met spinazie gevulde, gebakken deegrolletjes. Aanmerkelijk vrolijker pakte hij de fles Rezzina om zichzelf bij te schenken, maar op hetzelfde moment verstijfde hij omdat iemand een hand op z’n schouder legde. Geschrokken keek hij op.


  ‘Bon appétit, Jean-Claude!’


  De man achter hem was klein, wat nog geaccentueerd werd door z’n gedrongen schouders, waartussen een vierkant, gerimpeld hoofd stond als een blok graniet.


  ‘Wat is er? Slecht geweten?’


  Esquer stond verrast op. ‘Barril!’ zei hij. ‘Paul Barril! Wat zoek jij in een toeristische tent als Le Minotaure?’


  ‘Dat moet ik jóu eigenlijk vragen, ouwe jongen!’ Barril grijnsde breed en schoof aan. ‘Permettez?’ Esquer knikte, nog steeds verbaasd over de plotselinge verschijning van de man over wie hij het met Hernu en de anderen op het ministerie van Defensie had gehad naar aanleiding van de onderwater-mijnen.


  ‘Ik was beneden aan het eten toen je binnenkwam,’ zei Barril. ‘Maar je zag me niet en bovendien dineerde ik met de baas van dit spul hier...’


  Esquer glimlachte. Barril bleef hoe dan ook een politieman van de oude stempel. Dineren met de baas van het spul hier, betekende dat de man informatie te koop had en dat Barril geïnteresseerd was. ‘En vervolgens,’ zei Barril, ‘kwam toen jouw gezelschap binnen. Jezus, Jean-Claude, je hebt er nog steeds een handje van om ze uit te pikken!’ Hij frunnikte een sigaret uit het doosje Gitanes. ‘Hoe is het in La Piscine? Nog steeds haaien en loodsmannetjes?’


  Esquer schudde glimlachend z’n hoofd. La Piscine was de bijnaam van het plompe gebouw van de veiligheidsdienst bij Père Lachaise; het pand was direct na voltooiing door de buurtbewoners met een zwembad vergeleken. Haaien en loodsmannetjes sloeg op de interne verhoudingen waar Barril als oud-inspecteur van de antiterreurbrigade jarenlang mee te maken had gehad.


  ‘Piranha’s en barracuda’s,’ zei Esquer en schepte zichzelf de moussaka op. ‘Het houdt de boel in elk geval bezig. En jij? Hoe is het met Simone?’ Simone was Barrils vrouw met wie hij sinds jaar en dag was getrouwd.


  ‘Goed,’ zei Barril en stak de Gitane aan. ‘Ze gaat volgende week een maand naar Kopenhagen voor een tentoonstelling, dus heb ik het rijk alleen. Wie weet kunnen we dan eens een avond bijpraten...’


  Esquer knikte en keek opzij omdat de ober naast hem was komen staan.


  ‘Monsieur Esquer? Téléphone pour vous.’ Esquer kwam overeind. ‘Zo terug,’ zei hij. De enige die van zijn aanwezigheid in Le Minotaure wist was, afgezien van Eislin, zijn adjudant Dillais. Het zou ongetwijfeld het routinetelefoontje zijn om te bevestigen dat Eislin nu in het restaurant van het vliegveld Charles de Gaulle met een man van de Service, Eric Andries, en haar vriend Maniquet dineerde in afwachting van de nachtvlucht naar Londen. Hij liep langs het orkestje dat plichtmatig een instrumentaal nummer afwerkte. Naast het kleine podium zat de eigenaar van het restaurant, een zwaarlijvige, zwetende man in hemdsmouwen, kassabonnen te controleren. Esquer stapte de telefooncel binnen.


  Het was Dillais. Birgit Eislin was inderdaad op het vliegveld met Andries en dr. Maniquet. En of het zin had te wachten tot de twee mannen in het vliegtuig naar Londen stapten. Met andere woorden, of Esquer wilde dat hij Birgit Eislin nog verder zou volgen.


  Esquer keek op z’n horloge. Het was bijna elf uur. Dillais was nog geen twee maanden geleden getrouwd en binnenkort zou hij ruim een maand op pad zijn.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘ga maar naar huis, Louis. Dat zal ze zelf ook wel doen na een dag als vandaag. Ik bel haar wel om dat te checken.’


  ‘Merci chef!’ Esquer glimlachte om Dillais’ onverholen enthousiasme.


  Aan Esquers tafeltje stak Paul Barril nog een spanakopeta in z’n mond. Hij leunde achterover en dacht aan de dikke Griek die weinig te melden had gehad over een partij cocaïne in een bestelling vijgenbladeren voor zijn restaurant. En vroeg zich toen af waarom Esquer, een man van de wereld, met een mooie vrouw afsprak in een tent als Le Minotaure. De vrouw zou wel een jaloerse echtgenoot hebben. Dat was het prettige aan de relatie tussen Simone en hem. Als er dan eens sprake was van een derde, een voorjaarsverliefdheid zoals zij dat noemde, dan werd dat openhartig verteld. Verdriet, woede, maar het wérd verteld. Bovendien, bedacht Barril, waren de jaren ook in dat opzicht gaan tellen. Tussen de spijlen van de balustrade zag hij de rijzige gestalte van Esquer de trap opkomen. Aan Esquer leek niet veel veranderd sinds ze elkaar direct na de oorlog voor het eerst hadden ontmoet, dacht hij met enige jaloezie. Ondanks al z’n avontuurtjes en de spanningen van z’n werk wist hij zich in perfecte conditie te houden.


  Hij grijnsde naar Esquer die tegenover hem ging zitten.


  ‘We zien elkaar te weinig, Mulot!’


  Esquer prikte een spinazierolletje vast aan z’n vork. ‘Ja,’ zei hij, ‘wat kunnen we er aan doen?’


  Barril glimlachte omdat hij zich herinnerde dat Esquer hetzelfde zo’n jaar geleden had gezegd. Hij maakte zich er ook niet druk over. Er was te veel tussen hem en Jean-Claude Esquer gebeurd om nog te kunnen teren op een vriendschap van lang geleden.


  ‘Wachten tot onze pensionering,’ zei hij lachend, zich er vanzelfsprekend niet van bewust dat de naam Esquer binnen korte tijd een obsessie voor hem zou worden.


  5


  Nieuw-Caledonië, Nouméa /Londen, juni 1985


  De man die als laatste passagier de Air France-Caravelle verliet en met z’n ogen tegen het zonlicht knipperend haastig z’n Ray-Ban zonnebril opzette, zag eruit als het type fotomodel dat in bladen als Playboy en Lui de advertentiepagina’s voor dure horloges, exclusieve whisky's en sportauto’s opluistert. Hij droeg een zomerkostuum uit Pierre Cardins duurdere confectieserie, crèmekleurig met smalle revers en slechts twee kleine knopen aan het colbert. In zijn linkerhand droeg hij een opvouwbare, linnen reistas, in zijn rechter een plat Samsonite-koffertje.


  Het Franse paspoort in de Samsonite gaf als naam Raymond Velche, geboren op 10 juli 1950 in Bayonne aan de Franse zuidwestkust, van beroep scheepswerktuigkundige, wat niet helemaal viel te rijmen met het uiterlijk van de man. Het wás zijn beroep dan ook niet, evenmin als hij Raymond Velche heette of in Bayonne was geboren. Zesendertig jaar geleden had zijn vader hem in Lyon aangegeven als Roland Verge en achttien jaar nadien had hij zich bij het korps mariniers in Toulon gemeld, zodat schepen hem inderdaad niet vreemd waren. En hoewel dat tijdens zijn vierjarige militaire loopbaan uitsluitend patrouille-onderzeeërs, fregatten en geleidewapenjagers waren geweest, hadden de 14 jaar die hij daarop werkzaam was geweest in respectievelijk de Marine Inlichtingen Dienst, de DGSE en de Action Service hem een hoop geleerd over schoeners, driemasters, speedboten en zeewaardige zeil- en motorjachten. Verge was een ervaren duiker, opgeleid in het blauwe water van de Golf de Porto, Corsica, getraind in het even blauwe water rond Guadeloupe, en gepokt en gemazeld in de jaren dat hij zogenaamd als schipper van een klein cruise-jacht sabotage-opdrachten uitvoerde in de havens van Matanzas en Baracoa, defensiebolwerken van Castro’s Cuba.


  Hij liep over de landingsbaan naar het witte douanegebouwtje, waar op het dak de Tricolore wapperde boven het bord ‘Déclaration en Douane-Aérodrome Tontoua’. Binnen wiekte aan het plafond een vliegtuigpropeller de warme lucht weg en geamuseerd zag Verge dat de douaniers hetzelfde koelingssysteem als hun collega’s op Guadeloupe toepasten, twee ouderwetse ijskasten met de deuren open en ratelende elektromotoren. Desondanks was het heet in de kleine ruimte en de paar passagiers die na alle tussenlandingen waren overgebleven en nu gemelijk op hun beurt voor inklaring en paspoortcontrole wachtten, zagen er bezweet uit.


  De douanier aan wie Verge zijn paspoort gaf, moest schreeuwen om boven het geluid van de ijskasten uit te komen. Hij was diepbruin en ontegenzeglijk Frans in uiterlijk en in uitspraak.


  ‘Monsieur Velche?’


  Verge knikte geroutineerd. Alle aliassen waarvan hij zich de afgelopen jaren had bediend verschilden slechts miniem van zijn werkelijke naam, niet alleen om z’n eigen reactie erop steeds zo natuurgetrouw mogelijk te laten zijn, maar tevens om in geval van ontdekking een foutieve spelling door derden te kunnen pretenderen.


  ‘Geboren in Bayonne, 10 juli 1950...’ De douanier keek op. ‘Ogen: bruin, haar, zwart, lengte 1 meter 81, van beroep scheepswerktuigkundige... Wat is uw huidige permanente adres, Monsieur Velche?’


  ‘52, Rue de Chemin Verte, Paris, VIIe,’ zei Verge vriendelijk. De douanier schreef het op. De Rue de Chemin Verte telde slechts 19 huisnummers, maar dat kon hij niet weten.


  ‘Bent u hier voor vakantie of zaken?’


  ‘Beide,’ antwoordde Verge. ‘Mijn werk betekent vakantie.’


  ‘Ah?’


  ‘Ik kom voor een opdrachtgever een jacht bekijken dat hij hier heeft gehuurd voor zijn vakantie.’


  ‘Aha. U bent bemanning?’


  Verge knikte.


  ‘Wat is de naam van het jacht?’


  ‘De Ouvéa.’


  ‘De jachtclub?’


  ‘Oui.’


  ‘Bon.’ De douanier sloeg het paspoort dicht en gaf het terug. ‘Bon séjour, Monsieur.’


  ‘Merci.’ Verge legde het paspoort in de Samsonite en keek vragend naar de deur tussen de ijskasten waarop het bordje ENREGISTREMENT hing. De douanier schudde z’n hoofd. ‘U bent Frans staatsburger, u heeft geen visum nodig.’


  Verge deed het koffertje dicht, knikte en liep het kantoor uit.


  Buiten nam hij een taxi, een felgele Peugeot-cabriolet waarvan de linnen kap was afgerold. Achter het stuur zat een Kanak in een T-shirt met de opdruk ‘J’aime Madonna’.


  ‘Het Nouméa Beach Hotel,’ zei Verge. Hij legde de Samsonite en de reistas op de achterbank en ging naast de chauffeur zitten.


  De Kanak zette de meter aan en reed weg op de manier die bij zijn leeftijd paste, te hard en met jankende banden. Verge stak glimlachend een Gallia tussen z’n lippen. Het was hetzelfde werk als op Guadeloupe, bedacht hij. Aan de ene kant zouden ze het liefst je strot willen doorsnijden omdat je de gehate koloniale macht vertegenwoordigt; aan de andere kant staat de overgeërfde serviliteit van hun voorouders er garant voor dat ze tegen je opkijken en indruk willen maken. Een soort honden. Heel in de verte beseffen ze dat ze in hordes over de steppen horen te jagen, maar wanneer de meester snauwt of een klontje suiker offreert, zitten ze slaafs rechtop, het kwijl uit de bek en een poot in de lucht. Het beste was om bij ze te gaan zitten, hen te overbluffen met je zelfverzekerdheid.


  Hij hield de Kanak het pakje Gallia voor, die er breed grijnzend een sigaret uitnam, de filter er vanaf brak en een imitatie Ronson-aansteker uit de zak van z’n helwitte jeans wurmde.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Verge.


  ‘Pouava,’ zei de Kanak, de sigaret bungelend op z’n onderlip. Verge glimlachte toen hij merkte dat de jongen schakelde zonder te ontkoppelen.


  ‘Wat verdien je, Pouava?’


  De Kanak keek hem even aan, grijnsde toen weer. ‘Trop peu, Monsieur!’


  Verge keek naar het bergachtige landschap, de wazige contouren van de vulkanen.


  ‘Was je d’r bij, vorig jaar?’


  De vorige herfst was het op het eiland tot een uitbarsting tussen de Kanaken en de Fransen gekomen. Radicale groepen op het eiland protesteerden tegen de lokale verkiezingen voor een eigen deelraad waarmee Parijs de gemoederen wilde sussen. De deelraad, een voorloper van een eigen gouvernementsraad, was er gekomen, maar ten koste van enorm Frans militair vertoon en van 25 doden onder de Kanaken.


  De jongen schudde z’n hoofd, zette de versnelling in z’n twee en draaide de Peugeot gierend een haarspeldbocht in. De berghellingen waren dicht begroeid met gifgroene koffiestruiken.


  ‘Waarom niet? Ben je niet voor une Kanakie libre?’


  De motor loeide in de bocht, bedaarde toen het rechte stuk in zicht kwam en de derde versnelling het toerental temperde.


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in politiek, Monsieur.’


  De Kanak keek weer even opzij als om te peilen of hij het gewenste antwoord had gegeven.


  ‘Moi non plus,’ zei Verge. ‘Spaar je voor je eigen wagen?’


  Op het metalen plaatje boven de meter stond dat de Peugeot nummer 8 was van het taxibedrijf Brasseur-et-fils, Nouméa.


  De Kanak haalde z’n schouders op, wat van alles kon betekenen, maar Verge was in te veel uitheemse plaatsen geweest om niet te weten dat een eigen onderneminkje het hoogst gekoesterd goed was.


  Ze reden langs de kust. De smalle weg kronkelde langs brede zandstranden, waarachter witte, kartelige punten van koraalriffen in het aquamarijn van de Oceaan op bevroren golfslag leken. De zon weerkaatste op het helwitte zand en zelfs de geslepen glazen in Verges zonnebril konden niet verhinderen dat het licht pijn deed aan z’n ogen. Hij keek naar de bergwanden die aan de andere kant boven de weg torenden. Reusachtige, overhangende kalkstenen formaties, roodbruin, helwit, paarsblauw met hier en daar plukken vegetatie, kromgetrokken pijnbomen, reusachtige parasolbloemen op metershoge stengels.


  In de verte doemden witte blokkendozen op, een halve cirkel flats rond een lagune-achtige baai.


  ‘Nouméa,’ zei de Kanak en passeerde zonder vaart te minderen een kleine vrachtwagen waarvan de achterbak was volgeladen met grote kratten. Op een fladderend dekzeil stonden de letters ‘Société le Nickel Walpole’ en een telefoonnummer van vier cijfers. De zeewind voerde de lucht van hennep, teer en houtskool aan en toen de Kanak de zoveelste bocht gierend afrondde, had Verge uitzicht op een haven. Tegen de achtergrond van een vierkant bergmassief spiegelden loodsen en werfjes zich in helblauw water waarop kleine motorschepen, vrachtboten en slanke zeiljachten roerloos een kitscherig zeezicht van Dufy wilden voorstellen. Erachter, enigszins weggedrukt aan een met palmen beschaduwde boulevard lag het stadje, klein, wit en schitterend in het zonlicht, de huisjes en huizen terrasgewijs tegen het blauw en groen van de berghellingen.


  De Kanak hield ook op de boulevard de snelheidsmeter op 70, toeterde van tijd tot tijd voetgangers en fietsers opzij, de sigaret scheefgebrand door de wind in een mondhoek, z’n ogen tot spleetjes geknepen tegen de zon. Aan het einde van de boulevard draaide hij een wirwar van straatjes binnen en Verge kreeg het idee plotseling Saint-Tropez of Cap d’Ail aan de Rivièra binnen te rijden. Winkeltjes met toeristische snuisterijen, toeristen in zwembroek en dure zomerkleding, terrasjes, de geur van versgebrande koffie, Franse opschriften en uithangborden, de pastelachtige tinten van huizen en cafés, kleine, beklinkerde pleintjes met dezelfde soort eeuwenoude bomen als in Menton en Fréjus.


  Het Nouméa Beach Hotel lag even buiten het centrum, een constructie van getint glas en beton, veertien verdiepingen hoog, omgeven door Engels aandoende, uitgestrekte tuinen grenzend aan een privéstrand. De Kanak wees Verge het niervormige zwembad achter het hotel, waar mensen loom op ligstoelen lagen en in witte uniformen geklede Kanaken kleurige longdrinks serveerden. De jongen leek er trots op te zijn, als een inwoner van een stadje dat de vreemdeling het plaatselijk monument of het lokale museum aanprijst. Maar aan de metershoge vlaggenmast voor de ingang van het hotel wapperde de Franse vlag, en niet het groen-rood-geel van de Kanaken. De Peugeot kwam abrupt tot stilstand voor het brede bordes dat naar een draaideur leidde.


  ‘Wacht hier,’ zei Verge. Hij pakte z’n bagage, stapte uit de auto en liep het bordes over en de draaideur door. De hal van het Nouméa Beach Hotel was uitgevoerd in donker marmer en de koelte van de geluidloze airconditioning deed Verge beseffen dat z’n kleding aan z’n lijf zat vastgeplakt. Hij zette z’n zonnebril af en liep naar de balie, waarachter een rijzige blanke vrouw in een stewardess-achtig uniform overeind kwam.


  ‘Mijn naam is Velche,’ zei Verge. ‘Er is vanuit Parijs een kamer voor mij geboekt. Raymond Velche.’


  ‘Een moment graag, meneer Velche.’


  Terwijl Verge de Samsonite opende, liep de vrouw naar een klein beeldscherm en tikte zijn alias geroutineerd in op het toetsenbord. Een reeks lettertjes trok over het scherm. De vrouw liep terug.


  ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Kamer 302, geboekt door Monsieur Maniquet in Parijs op uw naam. Eén overnachting...’


  Velche knikte en schoof z’n paspoort naar de vrouw. Hij keek naar haar achterwerk toen ze naar een klein fotokopieerapparaat aan het eind van de balie liep. Kleine, wiegende billen onder de groene stof van een mantelpakje. Geen spoor van een slipje, dacht Verge en stak een Gallia op. Of misschien droeg ze zo’n string, een reepje textiel in de bilspleet, zoals dat mode was in Parijs. Het was jammer dat hij hier één nacht zou blijven en het ongetwijfeld laat zou moeten maken, maar misschien zou er de volgende week tijd zijn, wanneer hij met Maniquet en de anderen hier opnieuw zou zijn.


  Hij kreeg z’n paspoort terug plus een platte steeksleutel van kamer 302 en een gemetalliseerde computerkaart voor de hoofdingang na sluitingstijd.


  ‘Ik zou deze graag op m’n kamer willen hebben,’ zei hij en tilde de reistas op de balie.


  De vrouw knikte. ‘En uw koffertje?’


  Verge schudde z’n hoofd.


  ‘Er is een ijskastje op de kamer,’ zei ze. ‘Heeft u speciale wensen?’


  ‘Non, merci.’ Verge onderdrukte de neiging z’n gedachte aan haar billen om te zetten in een complimenteuze vraag.


  ‘Wilt u gebruik maken van ons Franse of Japanse restaurant?’


  ‘Nee, dank u. Ik zou alleen vannacht nog Europa willen bellen.’ Hij glimlachte en zag tot z’n plezier dat de vrouw dat ook deed. Een makkelijk stukje wild, blank, Frans en opgesloten tussen gendarmes, Kanaken en uitgezakte multimiljonairs. ‘Vanuit m’n kamer,’ zei hij.


  ‘Dat kan,’ zei ze. ‘Weet u hoe laat?’


  ‘Rond een uur of twee.’


  ‘Ik zal het de nachtreceptie doorgeven, Monsieur Velche.’


  ‘Merci. Verder zou ik morgenochtend graag om 10 uur gewekt willen worden,’ zei hij. ‘Ontbijt op m’n kamer.’


  ‘Frans of Amerikaans,’ vroeg de vrouw.


  ‘Frans,’ zei Verge. ‘Tenzij u Amerikaans kunt aanbevelen natuurlijk.’


  Ze lachte nu en schudde haar hoofd. Opeens wist Verge dat hij het maar hoefde te suggereren en ze zou mee gaan naar zijn kamer.


  ‘Merci,’ zei hij nogmaals en liep met de Samsonite over de marmeren platen naar de draaideur.


  De Kanak had de motor van de Peugeot draaiend gehouden en las een stripblaadje waarvan het schutblad een vampier vertoonde die een geketende, naakte vrouw bedreigde. De vampier leek niet van zins het alleen bij bijten te laten.


  ‘De jachthaven,’ zei Verge terwijl hij instapte. ‘Nouméa Yacht Charters.’


  De rit voerde terug door de stad, langs de boulevard en vervolgens langs een brede kreek met tal van aanlegsteigers en gemeerde pleziervaartuigen. De jonge Kanak bleek de weg naar de jachtclub feilloos te kennen. ‘Wie moet u spreken?’ schreeuwde hij boven het ratelend geluid van de motor toen ze tussen lage, houten, met vlaggen en vlaggetjes opgetuigde kantoortjes en loodsen doorreden.


  ‘Un monsieur Chatelain!’ brulde Verge. ‘Roger Chatelain, een manager of zoiets!’


  De Kanak remde, draaide de Peugeot een halve cirkel en schoot tussen twee kantoortjes door in de richting van een stenen hoofdgebouwtje waar letters van staaldraad op de daklijst aangaven dat het de administratie van ‘Nouméa Yacht Charters’ huisvestte.


  Roger Chatelain was aanwezig. Een kleine, corpulente vijftiger die ondanks de warmte gekozen had voor een driedelig, kamgaren kostuum en zich voortdurend het voorhoofd afwiste met een purperen pochet.


  ‘Gaat u zitten, Monsieur Velche. Wilt u wat drinken?’


  ‘Dank u,’ zei Verge en zakte weg in de kussens van een linnen bank. Chatelain schonk ijsgekoeld water bij z’n Pernod en leunde achterover in de fauteuil. Tussen hem en Verge stond een licht gelakt tafeltje, waarop enkele folders van de jachtclub lagen. Aan de gestucte muren van het vertrek hingen Kodak-kleurenfoto’s van zeiljachten en motorschepen, maar ook een poster van het Musée de l’Homme en de Eiffeltoren.


  ‘De Ouvéa ligt aan de derde steiger,’ zei Chatelain. Hij kwam moeizaam overeind en liep schommelend naar het grote raam achter zijn bureau. Verge stond op en kwam naast hem staan. Chatelain wees langs een rij kleine jachten, waarop Kanaken in witte T-shirts werkzaam waren, naar een wit zeiljacht dat met z’n spiegel naar hen toe lag gemeerd. Langs de romp, die gedeeltelijk zichtbaar was, liepen helrode biezen. Op de schuin afgeplatte spiegel stond in dezelfde kleur en in cursieve letters de naam Ouvéa.


  ‘Een Premier ’38,’ zei Chatelain en veegde weer met de pochet langs z’n steenrode gezicht. ‘Een curieus schip, Monsieur Velche!’


  ‘Ah?’ zei Verge beleefd.


  ‘Mmm. Ze kent de hele godverdomde plas water hier vanaf de Koraalzee tot aan Galapagos, Zuid-Amerika! Heeft meegedaan aan de race naar Great Barrier Reef in ’81, derde plaats. Daarna naar Pukapuka... Oostelijk Polynesië, bijna 4000 zeemijlen... en we wonnen het ook nog, maar u weet misschien dat Pukapuka hoort bij de Disappointment Islands, de eilanden der teleurstelling! Een goedgekozen benaming, Monsieur, want de Ouvéa werd daar vlak voor de terugtocht gestolen door een stelletje Amerikaanse smokkelaars...’


  Hij liep terug naar z’n plaats en Verge volgde hem.


  ‘We hebben ’r een half jaar binnen moeten houden voor een beurt,’ zei Chatelain. Hij reikte naar de halflege fles Pernod. ‘Wilt u echt niet?’


  Verge schudde z’n hoofd.


  ‘Dat is de reden dat de aandeelhouders sinds die tijd graag alle papieren van de huurder willen,’ zei Chatelain. ‘U schijnt geen last te hebben van de warmte...’ Er klonk enige afgunst in z’n stem.


  ‘Nee,’ zei Verge. Hij legde de Samsonite op het tafeltje en klapte hem open. ‘Ik heb hier alles waar om gevraagd is...’ Hij overhandigde Chatelain een plastic mapje met documenten.


  ‘Bon.’ Chatelain haalde het mapje naar zich toe, maar maakte geen aanstalten het in te zien. Hij stond weer op en slofte naar z’n bureau, trok een lade open en kwam terug met twee aan elkaar geniete telexvellen


  ‘Het jacht is volgens Leroy van l’Agence Odyssee gehuurd op naam van een Docteur Maniquet,’ zei hij. ‘X. Maniquet...’ Hij keek vragend op.


  ‘Xavier,’ zei Verge glimlachend. ‘Ichtyoloog, een professor verbonden aan het Oceanografisch Instituut van Monaco...’


  ‘Aha!’ zei Chatelain. ‘Het bolwerk van professor Cousteau!’


  Verge knikte. ‘Dr. Maniquet is zijn naaste medewerker.’


  Chatelain keek geïmponeerd. ‘Is er kans dat professor Cousteau ook hierheen komt? Ik bedoel, eh, het zou onze naam geen kwaad doen, hein?... Dat zal de eerste keer zijn dat die goeie Ouvéa voor wetenschappelijk onderzoek wordt gebruikt!’ Hij keek weer naar de telexvellen. ‘Kan Docteur Maniquet zeezeilen?’


  ‘Ja,’ zei Verge.


  ‘En er is een bemanning van vier koppen?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar hoort u bij?’


  ‘Ik ben de schipper.’


  ‘Ah... Wat is uw ervaring, Monsieur Velche?’


  ‘Marine,’ zei Verge, ‘en ik heb bijna tien jaar in het Caraïbisch gebied cruises gevaren. Schoeners, fregat, zelfs een 18e-eeuwse klipper om de dollars binnen te halen!’


  Chatelain lachte. ‘Hoe oud bent u, Monsieur Velche?’


  ‘Tweeëndertig. Je kunt het best jong beginnen, n’est-ce-pas?’ Verge lachte terug, maar iets zei hem dat hij ergens een vergissing had gemaakt. Hij stak omslachtig een Gallia op om zich de tijd te geven na te gaan of het vage onrustgevoel terecht was, maar hij kwam er niet achter en besloot dat hij zich onzin in z’n hoofd haalde.


  ‘De andere bemanningsleden melden zich op de dag dat de huur ingaat?’


  Verge knikte en inhaleerde diep. ‘Volgende week, de tiende.’


  ‘Dan zullen we hun en uw papieren op die datum inchecken. Weet u zeker dat u toch niet iets wilt gebruiken?’


  ‘Non merci.’ Verge stond op en klapte z’n koffertje dicht. ‘Ik zou alleen graag willen weten waar ik hier een auto kan huren.’


  ‘Dat is nogal makkelijk. In het centrum vindt u de Place de la République. Tegenover de kerk zit Charles Demouzon. Hij heeft bijna alles wat u zou kunnen wensen. Peugeot, Mercedes, Amerikanen...’


  Chatelain borg de telexvellen in het plastic mapje dat Verge hem had gegeven en kwam overeind. ‘Alors, Monsieur Velche, ik neem aan dat u het schip nu wilt inspecteren?’


  ‘Graag,’ zei Verge.


  .


  De Kanak zette hem af op de Place de la République. Velche betaalde hem in francs en stopte er twee biljetten van elk 1000 francs bij.


  ‘Luister goed,’ zei Verge. ‘Morgenochtend haal je me om elf uur bij het hotel op voor het vliegveld. Ik kom hier over negen dagen terug, zaterdag 10 juni, een Air France-vlucht om half tien in de ochtend...’


  De Kanak staarde naar de bankbiljetten.


  ‘Tot die tijd neem je vrij...’


  De Kanak keek stomverbaasd op. Verge glimlachte. ‘Je krijgt een gemakkelijke dagtaak. Je moet voor me in de gaten houden of er in die week een schip Nouméa of een van de andere eilanden aandoet. Compris?’


  De Kanak knikte.


  ‘Het schip heet de Rainbow Warrior. Zeg het na.’


  ‘Rainbow Warrior.’ De Kanak fronste. ‘Dat is het schip van Greenpeace, Monsieur!’


  ‘Precies. Ik wil weten wanneer het binnen komt en voor hoe lang. Heb je een fototoestel?’


  De Kanak schudde z’n hoofd. Verge zuchtte en haalde opnieuw een biljet van 1000 francs uit z’n portefeuille. ‘Koop er een. Wanneer er mensen van of op de Rainbow Warrior gaan, fotografeer je ze. Onopvallend.’


  Hij stak het 1000 francs biljet naar de Kanak. ‘O.k. Pouava?’


  De jongen aarzelde. ‘Waarom, Monsieur? De mensen van Greenpeace zijn altijd goed voor ons geweest. Waarom moeten ze in de gaten worden gehouden?’


  Verge klapte z’n portefeuille open. Links bovenin stak achter het plastic een blauw met wit kaartje. Erop stond een duif met tussen de vleugels de banen van de regenboog. Boven de vleugels stond: Raymond Velche, staflid Greenpeace International, Paris.


  Verge legde een hand op de knie van de Kanak. ‘Waarom denk je dat ik hier een schip kom huren, Pouava?’


  De jongen zei niets, maar keek naar het Greenpeace-visitekaartje.


  ‘Je weet dat de Fransen hier atoomproeven houden en dat wij daar tegen protesteren. Het is júllie land, Pouava, júllie vis! Dat heeft niets met politiek te maken!’


  De jongen keek op.


  ‘Binnenkort,’ zei Verge en kneep even in de knie van de jongen, ‘zullen de Fransen nieuwe proeven doen. Wij hebben boten nodig, garçon, boten om een blokkade te maken! Maar wat we ook nodig hebben is vertrouwen...’ Hij boog zich wat voorover. ‘We denken dat er mensen van de Franse veiligheidsdienst aan boord van de Rainbow Warrior zijn, Pouava, begrijp je? Geïnfiltreerd...’


  De jongen fronste geschrokken z’n wenkbrauwen, z’n bruine ogen wijd open.


  ‘Ik zie dat je het begrijpt,’ zei Verge geruststellend. ‘Vandaar de foto’s...’ Hij keek de Kanak even zwijgend aan. ‘Je krijgt nog eens tweeduizend francs wanneer ik volgende week terugkom, Pouava. Foto’s of geen foto’s. Oui?’


  De Kanak lachte. ‘Oui Monsieur!’


  Verge pakte z’n koffertje en stapte uit. ‘Vind je Madonna echt zo goed?’ vroeg hij wijzend naar het T-shirt van de jongen.


  Pouava knikte enthousiast.


  ‘Ik zal haar nieuwste plaat voor je meenemen,’ zei Verge. Hij gooide het portier dicht. ‘Succes, jongen, zie je morgenochtend om elf uur.’


  Toen hij het plein overstak naar de garage waarboven de naam DEMOUZON in plastic letters was aangebracht, hoorde hij achter zich het geratel waarmee de Peugeot optrok. Toen hij omkeek, toeterde de Kanak en scheurde zwaaiend met een arm boven z’n hoofd een zijstraat in.


  .


  Het was precies twee uur toen Verge de Mercedes 300 Diesel op het parkeerterrein van het Nouméa Beach Hotel neerzette en uitstapte. Vanaf de parkeerplaats had hij een onbelemmerd uitzicht op een geïllumineerde Stille Oceaan waarop de volle maan een golvend lichtend pad trok. De samenstellers van de folders waarin Nouméa de Parel van Melanesië werd genoemd, zouden hun vingers aflikken bij het schouwspel van verstilde palmsilhouetten tegen een violetpaarse lucht, maar Verge was te moe om er ook maar een seconde naar te kijken. Op z’n netvlies brandde nog steeds het eentonige beeld van het keiige onverlichte bergpad waarover hij de Diesel van de Franse marinebasis Le Hocque aan de noordkant van het eiland terug had gereden. De ruim vijftig kilometer langs ravijnen en kolkende bergstromen hadden er duizend geschenen, wat deels te wijten was geweest aan de Bordeaux die de twee stafofficieren van de marine-inlichtingendienst hadden geschonken. In ieder geval, dacht Verge terwijl hij het bordes opliep, was alles geregeld voor de komende week. Nog één telefoontje en dan een korte nachtrust, die hij zou aanvullen in de Caravelle het volgende etmaal terug naar Parijs. Hij haalde de computerkaart tevoorschijn, stak hem in de gleuf naast de draaideur en toetste z’n kamernummer in op de knoppen ernaast. De vergrendeling van de draaideur klikte los en hij liep naar binnen. Z’n voetstappen weerkaatsten tegen de marmeren muren.


  Kamer 302 lag op de elfde verdieping, een luxueus gemeubileerd vertrek met uitzicht op de oceaan. Verge trok de gordijnen dicht, schopte z’n schoenen uit en liep naar de kleine Bosch-ijskast tegenover het tweepersoonsbed. Hij weifelde tussen Coca Cola en Kronenbourgbier, nam toen het laatste. Met het geopende ijskoude flesje liep hij naar het bed, nam een slok, stak een sigaret op en trok de mosgroene telefoon van het nachtkastje naar zich toe. Op het moment dat hij in z’n agenda het gewenste nummer zocht, hoorde hij een zacht schuifelend geluid in het gangetje dat naar de badkamer leidde. Verge kwam geruisloos van het bed, sloop naar het open koffertje, haalde uit de linnen voering van het deksel een kleine revolver en liep op z’n tenen het donkere gangetje in. Bij de deur aan het eind bleef hij staan, legde z’n oor tegen het hout en hield z’n adem in. Achter de deur klonk een onderdrukt, hijgend geluid. In één vloeiende beweging trok Verge de deur open en sprong opzij, rug recht tegen de gangmuur, rechterhand met revolver op ooghoogte, linkerhand onder de rechterpols.


  ‘Ne bouge pas!’


  De badkamer was aardedonker.


  ‘Licht aan!’ snauwde Verge gespannen.


  Hij zag de donkere schaduw van een arm omhoog reiken en kneep de volgende seconde z’n ogen samen tegen het flikkerend licht van een neonlamp.


  Bij de wastafel stond de vrouw van de hotelreceptie. In haar wijdopen ogen lag angst, maar haar mond glimlachte aarzelend. Haar donkere haar hing los en ze droeg een zwart glimmende harembroek en een zwart kanten hesje dat haar grote, wat hangende borsten nauwelijks bedekte.


  ‘Bonne nuit,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik me in m’n kamernummer heb vergist!’ Ze stapte op hem toe en legde haar handen op zijn schouders. ‘Ik werk hier nog maar kort, ziet u, en we slapen intern. Dit is toch kamer 402 of heb ik me een verdieping vergist?’


  Haar handen masseerden zijn schouders, waardoor een gebruinde borst uit het hesje viel. Christus, dacht Verge, bergkolken, Bordeaux en ook nog een nymfomane! De spanning ebde weg en ging over in een aangename loomheid die z’n spieren deed verslappen.


  ‘Yvette,’ zei de vrouw. ‘Je weet wat Mae West zei toen een man haar onstuimig tegen zich aantrok en ze iets hards voelde? Is dat een banaan, zei ze, of ben je gewoon blij om me te zien?’


  Haar linkerhand gleed langs z’n arm naar beneden en tikte tegen de revolver. ‘Ik weet zeker dat je geen hulpstukken nodig hebt,’ zei ze hees. Haar oogleden zakten wat en haar pupillen draaiden naar boven toen ze haar hand verder liet zakken en haar mond half open naar de zijne bracht. Ze rook sterk naar Pernod. Verge lachte, zoende haar vluchtig en trok haar struikelend mee het gangetje in naar de kamer, waar hij haar zachtjes op bed duwde.


  ‘Eén telefoontje,’ zei hij, nam de rokende sigaret uit de asbak en ging naast haar zitten, de telefoon op z’n knieën.


  ‘A l’Europe,’ zei ze traag, haar ogen dicht, haar armen achter haar hoofd, het hesje nu open. Hij zocht het nummer op, toetste de twaalf cijfers zorgvuldig in en hield de hoorn aan een oor, terwijl hij met z’n rechterhand over haar borsten streek. Ze hijgde weer, maar nu veel regelmatiger.


  ‘Good afternoon,’ kraakte een onmiskenbaar Engelse vrouwenstem in z’n oor, ‘The Vanderbilt Hotel, Kensington...’


  ‘Good afternoon,’ zei Verge in moeizaam Engels. ‘I would like to speak to room 14, Mister Maniquet please...’


  ‘One moment Sir...’


  De telefoon klikte enkele malen. De vrouw naast hem was overeind gekomen en begon z’n nek te likken, een arm om hem heen, een hand wriemelend aan z’n broekriem. Verge grijnsde, de sigaret in een mondhoek. De vrouw giechelde opgewonden.


  ‘Maniquet,’ zei een basstem in de hoorn. ‘C’est toi Roland?’


  .


  ‘Hij lag te wippen!’ zei Maniquet ongelovig en klopte z’n pijp uit in de asbak waarop in sierlettertjes VANDERBILT HOTEL stond geschreven.


  De gedrongen man tegenover hem grinnikte. ‘Een kwakje voor een Kanakje,’ zei hij en nam een slok van z’n bier. ‘Waarom zit ik hier met jou, terwijl ik daar óók had kunnen zijn met zo’n lekker brokje primitief? Met de meiden op Samoa wippen in plaats van uilenpis drinken met de motregen tegen de ramen!’ Hij boerde luidruchtig en nam nog een slok. ‘Afijn, volgende week zullen we ze daar te pakken nemen!’ Hij lachte. ‘Of mag jij niet van dat vrouwtje van je?’


  Maniquet keek hem strak aan. ‘Pas een beetje op je woorden, Andries. Het feit dat we met elkaar moeten werken, betekent nog niet dat ik je vriendje ben! Compris?’


  Eric Andries klokte de laatste gulp bier naar binnen. ‘Wat ben je nou op je pik getrapt! Godsamme, ’t was een geintje!’


  ‘Ik hou niet zo erg van dat soort geintjes.’ Maniquet kwam overeind en torende met z’n 1 meter 96 hoog boven Andries uit. ‘Als je klaar bent met zuipen, gaan we.’ Hij pakte een vierkant zwart koffertje op en liep naar de kamerdeur waaraan twee jassen hingen. Maniquet haakte de Burberry regenjas er af en trok hem aan.


  ‘Nemen we een taxi of gaan we weer met die gore metro?’ vroeg Andries en nam z’n bontjack van de haak.


  ‘Metro,’ zei Maniquet en deed de kamerdeur open.


  Achter hem maakte Andries een obsceen gebaar met z’n rechterhand ter hoogte van z’n kruis.


  .


  Ruim een uur later liepen ze de haveloze trappen op naar de uitgang van het metrostation Nottinghill Gate: een lange, blonde man in een dure Burberryjas met een zwart koffertje, een kleine gedrongen man in een bontjack, spijkerbroek en vuilwitte basketbalschoenen. Het was opgehouden met motregenen en boven de grijze Londense huizen hing een grauwsluier van wolkenflarden en uitlaatgassen.


  Het was duidelijk dat Maniquet wist waar hij naar toe ging. Na enkele verpauperde straten sloeg hij linksaf bij een grote weg, de Grand North Road. Bij de kruising met een andere brede straat, Greenhill Parade, bevond zich een ventweg waaraan enkele winkels lagen. De grootste ervan besloeg twee spiegelruiten. Erboven was een levensgroot anker aan de pui bevestigd, waarnaast in golvende letters was geschilderd NEW BARNET-RETAILMENT OF BOATS &FISHING EQUIPMENT. ‘Heilige Maagd!’ zei Andries toen ze de winkeldeur achter zich sloten. Ze keken in een rechthoekige ruimte van zo’n vierhonderd vierkante meter, volgestouwd met navigatie-apparatuur, instrumenten, scheepsmodellen, opblaasbare vlotten, touwladders, zeekleding. Aan het lage, donkere plafond hingen touwen, boeien, flessen, ankers en gedroogde vissen en zeesterren in vissersnetten. In het midden van de chaos bevond zich een hoefijzervormige balie waarachter zes verkopers spullen demonstreerden of inpakten voor een lange rij klanten.


  ‘De beste in Engeland,’ zei Maniquet. Hij grinnikte. ‘Weet je wie hun belangrijkste klant zo ongeveer is?’


  Andries schudde z’n hoofd.


  ‘Greenpeace,’ zei Maniquet.


  Andries trok ongelovig zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent belazerd!’


  ‘Nee,’ zei Maniquet en liep om zich heen kijkend in de richting van een grote Perkins buitenboordmotor.


  Het duurde enige tijd voor een jongen in een donkerblauwe stofjas hen aansprak. ‘Can I help you?’


  ‘Graag,’ zei Maniquet. ‘We zijn op zoek naar een rubber dinghy en een buitenboordmotor.’ Z’n Engels was nauwelijks te volgen door het Franse accent, maar de jongen begreep het.


  ‘Dat kan, Sir. This way, please.’


  Na ruim een uur waarin de jongen verschillende modellen aanprees, koos Maniquet voor een opblaasbare, grijze Zodiac van Frans fabricaat. De jongen sleepte het bootje aan uit het magazijn, verpakt in twee grote plastic zakken met de naam van de firma erop gestempeld.


  ‘Ik zou hem graag opgeblazen zien,’ zei Maniquet minzaam.


  De jongen zuchtte, maar bleef Brits beleefd. Hij riep de manager van de winkel erbij en samen pakten ze de dinghy uit, terwijl Maniquet en Andries rondgeleid werden op de afdeling buitenboordmotoren.


  ‘U heeft een Zodiac 16 uitgekozen?’ vroeg de oudere verkoper daar. ‘En u wilt ermee op zee? Dan raad ik u een motor met een maximumvermogen aan. De Zodiac kan tot 40PK hebben.’


  ‘Dat is niet nodig,’ glimlachte Maniquet. ‘We dachten aan zoiets als 4 of 5.’


  ‘I beg your pardon, Sir?’ De verkoper keek hem bevreemd aan, maar Maniquet liep naar een kleine, felrode Yamaha. ‘Deze bijvoorbeeld...’


  Andries knikte goedkeurend, hoewel de verkoper z’n hoofd schudde.


  De Zodiac mat 4 meter 20 en bood ruimte aan vier volwassenen. Andries ging er in zitten en liet het bootje lachend heen en weer schommelen. De manager en de jongen stonden er wat zuurzoet glimlachend bij. ‘O.k.,’ zei Maniquet. ‘U kunt hem inpakken. We nemen hem.’ Hij keek naar de jongen. ‘Mogelijk zoudt u een taxi voor ons willen vasthouden?’


  De rekening voor dinghy en Yamaha bedroeg, BTW incluis, 1384 pond sterling. De manager hield z’n gezicht strak toen Maniquet z’n koffertje openklapte en zonder enige aarzeling knisperende nieuwe bankbiljetten van 5 pond begon uit te tellen. ‘Keep the rest,’ zei hij en schoof 1400 pond in stapeltjes over de balie.


  ‘Uh...’ De manager kuchte. ‘Gaat u het land er mee uit, Sir, als ik zo vrij mag zijn?’


  ‘Dat mag,’ zei Maniquet. ‘Ja.’


  ‘Als u een exportformulier invult, kunt u de BTW terugkrijgen...’ De manager bukte zich al om onder de balie een formulier te pakken, maar Maniquet schudde z’n hoofd. ‘Niet nodig,’ zei hij. ‘Eric...!’


  Eric Andries, wiens alias hier in Londen Eric Andreine was, en die collega’s op de Action Service herhaaldelijk verbaasd had doen staan over een onverwachte fysieke kracht, tilde zonder merkbare inspanning de twee plastic tassen van 67 kilo met één hand van de grond en nam de 19 kilo zware Yamaha-motor onder z’n andere arm. Achter de winkeldeur wachtte het klassieke silhouet van een Austin Princess-taxi. ‘Foreigners!’ zei de manager hoofdschuddend toen de taxi met Maniquet en Andries weg was gereden en hij wendde zich tot een wachtende klant. ‘Yes Sir? Can I help you?’


  .


  In kamer 14 van het Vanderbilt Hotel, Kensington, nam Maniquet de hoorn van de haak.


  ‘Yes please,’ kraakte de geroutineerde stem van de receptioniste.


  ‘Kunt u mij verbinden met Globe International, 2245675?’ vroeg Maniquet. Hij herhaalde het langzaam omdat de receptioniste hem de eerste keer niet verstond. Toen het reisbureau Globe International aan de telefoon kwam, vroeg Maniquet naar de mogelijkheid om twee vluchten Londen-Parijs voor die avond in te ruilen voor twee plaatsen aan boord van de hovercraft Ramsgate-Calais.


  ‘Dat kan, Sir,’ zei het meisje aan de andere kant van de lijn. ‘Komt u het verschil van 84 pond hier halen?’


  ‘Hou het maar,’ zei Maniquet. ‘Jullie hebben het toch al zo moeilijk hier onder mevrouw Thatcher!’ Hij legde de hoorn neer vóór het meisje van haar verbazing kon bekomen. Vervolgens draaide hij opnieuw de receptie van het hotel en vroeg een nummer aan in Parijs.


  ‘C’est moi,’ zei hij en keek naar Andries die met een flesje ale op bed een schaars geklede pin-up in de Daily Mail bestudeerde. ‘Tout est réglé. Calais, environs minuit.’


  Hij hing de hoorn weer op en liep naar de drie splinternieuwe, kolossale weekendtassen waarop in schilferige letters SAINSBURY stond. De schoepen van de Yamaha maakten, ondanks de trui die er om heen was gewikkeld, vreemde bobbels in het canvas van een ervan, maar Maniquet was er zeker van dat het diplomatiek paspoort in z’n binnenzak hem zou vrijwaren van lastige vragen die nacht.
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  Parijs, mei 1985


  Barril droomde. Dezelfde nachtmerrie die hij regelmatig had en waarvan hij in het schemergebied tussen waken en slapen was gaan beseffen dat hij hem droomde. Het decor was een woestijnachtig landschap en een man in een gescheurd, met bloed bevlekt uniform, van wie hij pas na ettelijke nachten had begrepen dat hij het zelf was, klauwde met z’n handen in een torenhoge zandheuvel. Het zand liep als water tussen z’n vingers en steeds dreigde hij naar beneden te glijden, waar een tiental soldaten hun vuisten naar hem balden. Vreemd genoeg was geen van hen gewapend. Tenslotte bereikte hij hijgend en jankend de top van de zandberg, maar toen hij wilde gaan rennen, leken z’n voeten centimeters weg te zakken, zodat hij geen stap meer vooruit kwam. Pas op het moment dat een van de soldaten, een gezicht als een vage vlek achter hem, de rand van de heuvel bereikte, wist hij zich los te rukken en plotseling snelde hij over een uitgestrekte vlakte. Hij wist op dat moment altijd waaróm hij vluchtte. Hij had als de enige in Frankrijk - maar waarom was hij dan niet in Frankrijk? - een complot ontdekt om de president te vermoorden, maar de samenzweerders waren erachter gekomen dat hij hun geheim kende. Hij rende voort, maar z’n onderbewustzijn wist instinctief wat er ging komen en hij schrok niet eens meer toen hij de peilloos diepe kloof voor zich zag. Achter hem doemde het groepje mannen op, maar nu waren het Bedoeïenen die wild met kromzwaarden zwaaiden, de voorste op een pikzwarte hengst. Hij keek wanhopig of er mogelijkheden waren in de kloof af te dalen, maar de wanden liepen glad als geslagen metaal loodrecht omlaag. Het snuiven van het paard en het schreeuwen van de bedoeïenen vulden z’n hoofd tot het leek te barsten. Plotseling wist Barril wat hij moest doen: hij spreidde z’n armen en zette zich af. En hij vloog, terwijl hij hardop zei: ‘In een droom kan alles. In een droom kan je vliegen!’ Maar de laatste woorden gingen verloren in het woedend geschreeuw van de bedoeïenen beneden hem en toen in een schel, aanhoudend geratel. ‘Ik heb het overleefd!’ dacht hij opgewonden, nog steeds slapend. ‘Ik heb gedaan...’


  ‘Paul!’


  Hij knorde van ongenoegen door het gebons in z’n rug, kreunde, draaide zich half om en schoot overeind.


  ‘Er is iemand aan de deur!’


  Het eerste dat hij zag was het wittige gezicht van Simone naast hem. Toen langzaam de contouren van het meubilair en het lichtere vierkant van het raam achter de gordijnen.


  ‘Er belt iemand!’ zei Simone met een stem dik van de slaap. ‘Waarom trek je die telefoon er dan ook uit?’ Ze hield haar ogen gesloten.


  ‘Merde!’ zei Barril. Hij kwam uit bed en zocht op de tast naar z’n kamerjas die hij om z’n naakte lichaam sloeg. ‘Waarom denk je?’ Ze zweeg, sliep alweer. Hij deed de kamerdeur open en knipte het licht op de gang aan. Op dat moment werd er weer gebeld, lang en schel.


  ‘Oui!’ schreeuwde Barril en terwijl hij de ketting losmaakte bekroop hem heel even de absurde gedachte dat er een groep bedoeïenen achter de deur zou staan.


  Het was Léon Brun en hij droop van de regen.


  ‘Sorry Paul, maar je telefoon doet het niet, dus eh...’


  ‘Kom in godsnaam binnen!’ zei Barril. ‘Ik sta hier in m’n blote donder!’


  Brun stapte de hal in en Barril duwde de deur dicht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Bloedbad. In de Rue du Ranelagh, ’t vijftiende.’


  ‘Kan Bouvais het niet af?’


  ‘Ligt in het ziekenhuis. Vanavond met een acute blindedarm opgenomen.’


  ‘Merde! Attends, hein! Je viens!’


  Barril liep huiverend terug naar de slaapkamer. Hij knipte de staande schemerlamp aan en begon zich aan te kleden.


  ‘Wat?’ Simone lag met haar hoofd onder het dekbed.


  ‘Moord.’ Hij vloekte.


  ‘Wat is er?’ Haar stem klonk wakker.


  ‘Geen schoon overhemd!’ Barril tastte langs de kledingstukken in een hangkast.


  ‘Trek die van vandaag maar aan,’ zei Simone. ‘Ze zien er toch niks van op dit uur van de nacht. Ik ga morgen wel naar de wasserette!’


  Barril gromde wat en pakte z’n gekreukelde overhemd van een stoel. ‘Doe de telefoon erin,’ zei hij, ‘ik bel straks wel!’ Simone murmelde iets vaags.


  .


  De Rue de Ranelagh was aan beide kanten afgezet door politiebusjes waarvan de zwaailichten spookachtige bundels verregend licht over de naburige gevels zwiepten. Brun reed de Peugeot over de stoep de straat in terwijl agenten de mensen hardhandig opzij duwden. Ondanks de regen en de grauwende ochtend waren er tientallen belangstellenden afgekomen op het geluid van de sirenes en de inrichting van de versperringen. Toen Barril uit de auto stapte en naar de ingang van het reisbureautje holde, kneep hij z’n ogen dicht tegen het flitslicht van camera’s.


  In de balieruimte van l’Agence Odyssee stonden twee agenten, van wie er één lijkbleek zag. De ander groette: ‘Monsieur le Commissaire!’


  Brun kwam achter hem binnen. ‘Deze kant op.’


  Hij duwde een tussendeur open en Barril keek in een chaotisch kantoortje waarin een immens bureau stond. Op het bureau stond een politiefotograaf z’n camera op een statief vast te draaien, er voor zaten twee rechercheurs geknield en trokken omzichtig krijtlijnen langs een lichaam dat Barril niet goed kon zien.


  ‘Messieurs...’


  De rechercheurs krabbelden overeind, klopten het stof van hun jassen. ‘Monsieur le Commissaire!’


  Barril stak een Gauloise op en verviel in een tomeloze hoestbui. ‘Léon...’


  Brun gebaarde de rechercheurs aan de kant te gaan staan en nu zag Barril dat er nog een lichaam lag.


  ‘Claude Leroy,’ zei Brun,’ 51 jaar. Samen met z’n vrouw eigenaar van het bureau.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Boven.’


  ‘In staat iets te zeggen?’


  Brun schudde z’n hoofd. ‘Dood. Opgehangen. De dokter en Marais zijn daar nu.’


  Als om zijn woorden te bevestigen klonk er een stampend geluid boven hun hoofd.


  Barril keek naar het andere lichaam en begreep waarom de agent in de balieruimte moeite had gehad met het schouwspel. Het lijk lag tegen een muur waarop waaiers van bloed tot aan het plafond reikten.


  Barril had er de politie-arts niet voor nodig om te weten dat het de man z’n eigen bloed was. De bovenste helft van het hoofd, vanaf de jukbeenderen een rafelige, donkerbruine brij pulp, zat vastgeklonterd aan de muur erachter.


  ‘Een uur geleden,’ zei Brun, ‘twintig over twee, reed een surveillancewagen van het Bureau Montparnasse door de straat toen de voordeur hier openvloog en twee jongens naar buiten renden. Twee Algerijnen. Maar in plaats van dat ze probeerden weg te rennen, hielden ze de surveillance aan...’


  Er klonk geluid van voetstappen op een trap en even later ging een deur tussen grote hangkasten open. Barril knikte naar de jonge arts die hij zich vaag herinnerde, hoewel hem geen naam te binnen schoot. De arts glimlachte vermoeid en liep omzichtig langs het lichaam van Leroy naar de deur van de balie.


  ‘Inbrekertjes,’ zei Brun. ‘Ze zitten op Montparnasse, allebei in shock. Een ervan is bekend, woont hierachter. Ze wisten dat de Leroy’s drie dagen geleden op vakantie zouden gaan, wat ze elk jaar op dezelfde tijd deden. Monpazier, in de Dordogne...’


  Barril fronste even verbaasd, keek naar de kleurige posters van het Paaseiland en de Aleoeten.


  ‘Klein grut,’ zei Brun. ‘Uit op radio’s, televisie, dat soort rommel. Ze forceerden de voordeur die was afgesloten en vonden toen dit...’


  De camera op het bureau klikte enkele malen. ‘O.k.,’ zei de fotograaf.


  Barril liep naar het lichaam van Leroy. Hij was een kleine, gezette, kalende man geweest en Barril dacht er automatisch een klein, schriel vrouwtje bij.


  Brun hurkte naast hem. ‘Hart. Hij had een pacemaker.’


  Barril keek naar de revolver in het mollige rechterhandje. Hij trok de vingers voorzichtig los en pakte het wapen; het was een Beretta .25, een ouderwets klein type dat vrouwen wel eens uit angst bij zich droegen. Maar op enkele meters afstand was het even effectief als z’n grotere soortgenoten. Hij keek naar het andere lijk. ‘Heb je een naam?’


  ‘Nee. Wel dit.’ Brun trok een geplastificeerd hoesje uit z’n binnenzak. Erachter schemerde de beeltenis van Delacroix onder het cijfer 100. Tweehonderd biljetten van 100. Hij had ze bij zich.’


  ‘Roof?’


  ‘Waarschijnlijk. We denken dat hij tegen sluitingstijd binnenkwam op de avond dat de Leroy’s met vakantie zouden gaan. Vermoedelijk was Leroy even weg zodat hij dacht dat er niemand was. De vrouw heeft hem boven betrapt. Hij heeft haar opgehangen. Nogal luguber, aan een waslijn rond de douchehaak...’


  Barril rookte zwijgend.


  ‘Hij pikte het geld. We nemen aan dat het voor hun vakantie was.’


  ‘Twintigduizend francs?’ vroeg Barril. ‘Niet een beetje veel voor de Dordogne? Je neemt dan toch cheques mee?’


  Brun haalde z’n schouders op. ‘Ik denk dat Leroy z’n kas al had opgemaakt en het zakelijk geld naar de bank bracht op het moment dat hij binnenkwam. Z’n DX stond bij z’n bank met een lekke band. We controleren het natuurlijk morgenochtend. Eh... vánochtend...’


  Barril kwam overeind en liep naar de asbak op het bureau.


  ‘Toen hij weer naar beneden ging,’ vervolgde Brun, ‘moet Leroy net thuis zijn gekomen. Hij hoorde hem, pakte z’n revolver, waarschijnlijk is er gevochten, want hij heeft een bloeduitstorting in z’n nek...’ Hij draaide Leroy’s hoofd en Barril zag een paarsblauwe plek onder het achterhoofd. ‘Leroy schoot hem dood, maar kreeg door de shock een hartaanval.’


  Barril zat met één bil op het bureau en keek naar een immens grote kaart van de Pacific. ‘Wat zegt de arts?’


  ‘Dát. Z’n hart op hol geslagen, pacemaker die het niet aankon.’


  Er klonken weer voetstappen op de trap en een mannenstem die zei dat badkamers de meest kloterige plaatsen waren voor vingerafdrukken. De deur tussen de kasten ging open. De eerste man was heel klein, bijna een dwerg, en liep alsof hij vroeger polio had gehad. De man achter hem droeg een soort dokterskoffertje.


  ‘Hallo Barril!’


  Barril stak een wijsvinger op. ‘Hallo,’ en hij knikte vragend naar de ander. ‘Iets bruikbaars?’


  ‘Rien,’ zei Marais. Hij tastte in z’n borstzakje en haalde een verfrummelde sigaret tevoorschijn. ‘De enige prentjes zijn van het verscheiden geluk.’


  Barril fronste, keek naar de handen van het lijk tegen de muur.


  ‘Nee,’ zei Brun en kwam overeind, ‘hij heeft z'n eigen afdrukken gewoon weggepoetst. Handdoeken genoeg daarboven.’


  Marais knikte en stak z’n sigaret aan.


  ‘Je kan naar boven,’ zei hij tegen de fotograaf. ‘Ze hangt er beeldschoon bij!’


  De fotograaf grijnsde, pakte z’n statief en camera en liep achter Barril en Brun de trap op.


  ‘Ze weegt niet veel,’ zei Brun in de badkamer. ‘En hij was niet gewapend...’


  Het klonk als een uitleg. ‘Hij had ’r kunnen wurgen,’ zei Barril.


  ‘Nee,’ zei Brun en ging op het bidet zitten. ‘Toen hij boven kwam en zij hem betrapte, heeft ie haar een knal gegeven. Kijk maar...’ Hij wees naar de nek van de vrouw. Even boven de gespannen waslijn liep eenzelfde paarsblauwe streep als in de nek van haar dode echtgenoot. ‘Volgens de dokter is de zwelling veroorzaakt door een klap en niet door die waslijn. Hij heeft ’r opgehangen en geprobeerd het zelfmoord te laten lijken.’


  Barril liep naar het roerloze lichaam toe. Ze was minder schriel dan hij had gedacht. Het gezicht was gevlekt en een paarse tong piepte even buiten de bloedeloze lippen.


  ‘Hoe weet je dat de Beretta niet van hem was?’


  ‘Dan had hij haar doodgeschoten en het precies zo zelfmoord laten zijn. Een damesrevolver, wat kwam hem beter uit?’


  Barril tuitte z’n lippen en stak er een verse Gauloise tussen.


  ‘Omslachtig,’ zei hij.


  Brun knikte.


  Barril keek weer naar het bewegingloze lichaam. ‘O.k.,’ zei hij, ‘wat nog meer?’


  ‘Niks... we zijn bezig met de buren en verder is het wachten op de technische jongens.’


  Ze liepen de trap af terwijl de fotograaf z’n werk in de badkamer deed.


  ‘Wat is hier?’ Barril deed een smalle deur onder de trap open.


  ‘Telex,’ zei Brun. ‘De Leroy’s deden hun zaken het liefst met Saturnus!’ Hij grinnikte. ‘En dan zelf naar de Dordogne! De museumdirecteur die in z’n vrije tijd het liefst stripverhalen leest!’


  Barril liep naar de telex en knipte het steeklampje erboven aan. Aan de muur hingen enkele telexvellen.


  ‘Kinderen?’ vroeg Barril terwijl hij z’n vingers over het toetsenbord liet glijden.


  ‘Nee. Geen personeel. Wat we aan familie uit hun telefoonklapper hebben gehaald, woont ver weg. We gaan de alibi’s natuurlijk na.’


  Barril zocht een asbak. Achter het tafeltje met de telex stond een metalen prullenbak. Hij boog zich voorover en wilde de Gauloise aftippen, toen hij de wirwar aan gele telexbanden zag. Smalle stroken met regelmatig ingeponste, rechthoekige gaatjes. Hij bukte zich verder en trok een paar stroken tevoorschijn.


  Brun keek tamelijk verbaasd toen Barril de banden op het tafeltje deponeerde.


  ‘Nee,’ zei Barril, ‘ik denk niet dat de moordenaar z’n curriculum vitae op de telex heeft gezet! Maar het zou toch wel aardig zijn om te weten wie, behalve de moordenaar, Monsieur en Madame Leroy het laatst in leven hebben gezien.’


  Brun grijnsde schaapachtig, maar Barril liep door het kantoortje naar de balie, waar Marais en de politie-arts overlegden. De lijkbleke agent was er niet meer, maar de ander stond bij de open voordeur.


  Barril liep naar de agent.


  ‘Montparnasse?’


  ‘Oui, Monsieur le Commissaire.’


  ‘Hebben jullie een computerkamer?’


  ‘Oui, Monsieur le Commissaire.’


  ‘Bon. Ik wil een techneut binnen...’ Barril keek op z’n horloge, ‘één uur.’


  De agent salueerde, zette de kraag van z’n tuniek op en liep naar één van de busjes.


  Barril draaide zich om, liep terug naar de kantoorruimte en pakte de telefoon op het bureau. Terwijl hij z’n huisnummer draaide, keek hij naar het met krijt omcirkelde lijk van Claude Leroy en toen naar de kaart van de Polynesische archipel erboven. De rode speldenknoppen glansden als kleine bloeddruppels in het blauw van de Stille Zuidzee.


  Toen Simone de telefoon slaperig aannam, dacht hij weer aan de bedoeïenen en aan de inval om te vliegen.


  .


  Een aantal dingen werd al snel duidelijk, waardoor de drievoudige slachtpartij in de Rue de Ranelagh steeds raadselachtiger werd.


  In de eerste plaats was er niemand die kon bevestigen dat Claude en Milou Leroy een revolver in huis hadden gehad. Geen buur, geen opgetrommeld familielid, geen kennis kende het bestaan van een Beretta .25. Op zich zei dat niks, want er zijn tal van mensen die een vuurwapen bezitten en erover zwijgen als het graf omdat ze het zelf ook idioot vinden bang of ongerust te zijn. Maar niemand van de verhoorden, en dat waren er in de namiddag toch zo’n twintig, onder wie enkele vaste cliënten van l‘Agence Odyssee en drie naaste familieleden, had kunnen bevestigen dat het echtpaar angsten had gehad die het bezit van een revolver aannemelijk maakten. Het reisbureau was nooit overvallen, en dat gold ook voor de Leroy’s persoonlijk.


  Veel opmerkelijker was de ontdekking van de dactyloscopische dienst dat de kolf en de trekker van de Beretta waren schoongeveegd met zijden stof en dat de pluisjes op het wapen afkomstig waren van het overhemd van Leroy, en wel van een slip daarvan. De vraag deed zich dus voor waarom Leroy de revolver zou hebben schoongeveegd. Had hij de overvaller de Beretta in de hand willen drukken, maar dat niet meer kunnen doen door z’n hartaanval?


  ‘Waanzin,’ zei Barril. ‘Dan had hij willen suggereren dat de overvaller zelfmoord pleegde. Zelfs een agent van een reisbureau weet dat niemand in staat is z’n eigen kop te halveren, en dan meters achteruit te slaan zodat het bloed tot aan het plafond opspat!’


  Niemand die dat betwistte.


  Dat de óvervaller de Beretta had schoongeveegd, was een zo theoretische gedachte dat geen van de mannen van het rechercheteam hem uitsprak. Bleven twee mogelijkheden over: de vrouw van Leroy had het gedaan en zichzelf vervolgens opgehangen; er was nóg iemand, er waren meerderen geweest. De eerste mogelijkheid viel natuurlijk af omdat de politie-arts nauwkeurig had bepaald dat iemand haar in haar nek had geslagen voordat ze door ophanging om het leven was gekomen. En bovendien had de patholoog-anatoom wel tien beurse plekken op haar billen geconstateerd, zodat de reconstructie uitwees dat ze de trap op was gesleept. Als dat de overvaller was geweest, klopte het weer niet dat naast Leroy’s vingerafdrukken op de Beretta zijden pluisjes van z’n overhemd waren gevonden, hoewel Brun opperde dat hij, Leroy dus, zo nerveus kon zijn geweest dat hij eerst de kolf had afgeveegd. ‘Bijvoorbeeld,’ zei hij, ‘toen hij weer terugkwam, de overvaller hoorde, zenuwachtig de revolver pakte, met zwetende handen...’ Maar toen hij het voor wilde doen, dus eerst schrok van een zogenaamd geluid, toen z’n eigen Browning pakte, speelde hij het zo natuurgetrouw dat hij automatisch de kolf ervan langs het front van zijn overhemd veegde. Monnet, die nog geen jaar van de politie-academie af was, had een suggestie die in ieder geval blijk gaf van originaliteit en van gevoel voor melodrama. ‘Leroy,’ zei hij, ‘zou iemand hebben kunnen inhuren om z’n vrouw te doden! Die man doet dat en hangt haar op. Toen de job klaar was betaalde Leroy hem, maar schoot hem dood. Vóór hij het geld terug kon pakken, kreeg hij zelf een hartverlamming en stierf!’


  ‘En daarná veegde hij de Beretta schoon aan z’n overhemd,’ zei Barril droog. ‘En dat niet alleen, maar stervend belde hij ook nog even de geplande vakantie af!’


  Want ook dat was inmiddels achterhaald. Iemand had in de namiddag hotel Charlemagne in Monpazier gebeld en zich voor Leroy uitgegeven die z’n vakantie afzei. Wat vreemd was, want Leroy had die ochtend nog gebeld en gezegd dit jaar geen tussentijdse overnachting, zoals altijd, te nemen, maar de rit in één keer te willen afleggen. Dus als Leroy had gepland wat Monnet suggereerde, had hij de eerste keer zeker niet gebeld. En verder was de eigenaar van hotel Charlemagne er vrijwel zeker van dat het die middag niet de stem van Monsieur Leroy was geweest.


  Er was nog een punt. Zijn DX was met een lekke band aangetroffen voor zijn bank, de Crédit Agricole in de Rue Strasbourg-St.Dénis, maar Leroy was daar niet geweest. En verder wisten kennissen te vertellen dat het echtpaar nooit contant geld in huis had, maar hoogstens cheques, zodat de twintigduizend francs zakelijk geld moesten zijn. Er lagen zo’n twintig cheques in het bureau, zodat roof als motief was uitgesloten.


  Tot die conclusies waren Barril, Brun en de drie rechercheurs van het Bureau Montparnasse gekomen, toen er werd geklopt en een afdelingstechnicus met een vermoeid, totaal ongeïnteresseerd gezicht het resultaat van de onderzochte telexbanden kwam brengen. Dat waren drie vellen vol namen, contractnummers, beroepen, geboortedata en reisbestemmingen. Vooral de laatste leverden vragen op, al waren ze meer voor een tv-quiz. ‘Wat in godsnaam, is B’tapimele?’ en ‘Waar liggen de Palau-eilanden?’ Rechercheur Carreton bleek dat te weten.


  In ieder geval wisten ze, toen ze de lijsten hadden bekeken, twee dingen: Leroy had de dag van z’n dood precies één zaak afgesloten, een boeking van een jacht Ouvéa in Nouméa, Nieuw-Caledonië, vanaf de tiende juni. En cliënt was een zekere Dr. Xavier Maniquet, ichtyoloog, geboren op 1 april 1945 en woonachtig 24, Rue de Mulhouse in het IXe.


  De optieperiode kostte 20.000 francs.


  ‘Goed,’ zei Barril moe. ‘Kan iemand die man bellen?’


  Monnet stond op. Hij had niets meer gezegd sinds z’n fantasierijke suggestie.


  ‘Wat is een ichtyoloog?’ vroeg Brun.


  ‘Een bioloog gespecialiseerd in vissen,’ zei Carreton. Het klonk alsof hij antwoord gaf op de vraag wat de hoofdstad was van Zwitserland, wat in zijn geval niet verwonderlijk was. Carreton was, net als Barril, de vijftig al ruim gepasseerd, maar in tegenstelling tot Barril blijven steken bij de rang van inspecteur. Wat hem in het geheel niet stoorde, want het betekende dat hij tot aan zijn pensioen op Montparnasse kon blijven en verder ging zijn interesse uit naar alle krankzinnigheden in dit leven behalve díe die mensen ingeeft steeds hoger te moeten klauteren op de carrièreladder. En dus kende hij de meest onmogelijke feiten, een kennis die nooit leidt tot een hoge positie.


  ‘Ichtus,’ zei hij, ‘Grieks voor vis. Eerste symbool van de christenen.’


  ‘Duizend francs,’ zei Brun. ‘Wil je ze hebben of ga je dóór?’


  Carreton keek onbegrijpend op, grinnikte toen en stak een flinterdun sigaartje op.


  Barril keek op z’n horloge. Het was kwart over acht.


  Hij keek naar Brun, wiens magere gezicht getekend was door de afgelopen nacht, omvatte met een hand z’n eigen kin en voelde de stoppels tegen z’n huid raspen. ‘Laten we eerst koffie en broodjes halen,’ zei hij. ‘Een half uur, dan hebben de jongens van de Dactylo de vingerafdrukken van die ander nagetrokken. Wie weet levert dat meer op.’


  Niet na een half uur maar na een uur wisten ze dat er niemand met de naam Maniquet op nummer 26 in de Rue de Mulhouse woonde. Op geen enkel nummer in de Rue de Mulhouse. In heel Parijs woonden drie Maniquets. Géén van hen heette Xavier, geen van hen was ook maar in de verste verte ichtyoloog. Sterker, geen van hen was een man.


  Navraag bij de belangrijkste instituten die Ichtyologie op hun programma hadden staan, zoals de Sorbonne, het Musée de l’Homme en het Maritiem Museum, leverde uitsluitend ontkenning op. Maniquets gegevens werden vervolgens via de telex naar alle prefecturen gezonden.


  De vingerafdrukken van de man wiens hoofd aan flarden was geschoten, kwamen niet voor in de Centrale Registers van de Parijse recherche en van Interpol.


  En dat was dat.


  Althans voor die dag. Want in de avond rinkelde de telefoon naast Barrils bed waarin hij net een uur droomloos lag te slapen. Aan de andere kant van de lijn klonk de stem van Brun verrassend helder en opgewekt.


  ‘Paul? Sorry dat ik je wakker maak.’


  Barril tastte met dichte ogen naar het glas melk dat Simone op het nachtkastje had gezet. Brun was in de lunchpauze naar huis gegaan en het was te horen dat hij wel had geslapen.


  ‘We hebben onze Maniquet,’ zei Brun.


  ‘Wie?’ Barrils hoofd voelde loodzwaar aan.


  ‘Xavier Maniquet, ichtyoloog. Ça va?’


  Barril dronk. ‘Ga door.’


  ‘Luchthaven Charles de Gaulle. Monnet is zo slim geweest de computer te koppelen aan die van Air France en de spoorwegen. Maniquet is drie dagen geleden vanaf Charles de Gaulle vertrokken naar Londen...’


  ‘Londen?’ Barril had z’n ogen open, kwam wat overeind en zocht op het nachtkastje naar z’n sigaretten.


  ‘Ik heb net Scotland Yard aan de lijn gehad. Maniquet heeft samen met een andere Fransman, zekere Andreine, een kamer in het Vanderbilt Hotel in Kensington. Ik heb dat hotel zojuist gebeld.’


  ‘En?’


  ‘Ze zijn er niet meer.’


  ‘Wat bedoel je?’ Barril had z’n sigaretten gevonden en zocht de aansteker.


  ‘Ze hebben zich gisteren uit laten boeken, maar het vreemde is dat ze volgens Air France geen gebruik hebben gemaakt van hun retourvlucht.’


  ‘O.’ Barril stak de Gauloise op, hoestte. ‘Wat doe je nu?’


  ‘De Yard zoekt verder of ze zich ergens anders hebben laten inschrijven. '


  Barril zat rechtop tegen het hoofdeinde van het bed en rookte zwijgend.


  ‘Paul?‘


  ‘Oui?’


  ‘Ik heb die ander, Andreine, door de computer laten gaan...’


  ‘O... en?’


  ‘Naam komt niet voor...’ Brun lachte, maar niet van harte. ‘Geestig hè, een Maniquet die niet bestaat, en nou een Andreine!’


  Barril trok weer aan de Gauloise. ‘Heel geestig...’ Hij keek naar het raam. Achter de vitrage knipperden de neonlichten op de Tour Montparnasse.


  ‘Léon?’


  ‘Ja?’


  ‘Boek een vlucht voor morgenochtend, Parijs-Londen. Jij en ik.’


  ‘O.k.’


  De deur van de slaapkamer ging open en Simone kwam binnen. Ze had haar verfschort om en een sjaal over haar haar. Ze trok haar wenkbrauwen vragend op. Barril knikte.


  ‘Léon?’


  ‘Ja?’



  ‘Laat een koerier me vanavond dat bericht over Maniquet en die Andreine bezorgen.’


  ‘O.k. Slaap ze!’


  Barril legde de hoorn op de haak en inhaleerde diep. Simone liep naar het bed toe.


  ‘Brun?’


  Barril knikte.


  ‘De moord in dat reisbureau?’


  ‘Misschien.’


  ‘En jullie gaan naar Londen morgen?’


  ‘Ja.’



  ‘Je bent niet vergeten dat ik morgenochtend naar Kopenhagen moet voor de tentoonstelling?’


  ‘Non chérie...’ Barril glimlachte en streek over haar arm.


  Ze glimlachte terug. ‘Wil je nog melk?’


  ‘Nee, ik kom eruit. Wat doen we. Zullen we bij Maria gaan eten?’


  Ze keek op haar horloge. ‘Over een uur. Ik moet beslist nog die gouaches afmaken! Het is weer het bekende werk, alles op het laatste moment!’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op z’n lippen. ‘Probeer nog wat te slapen. Ik wek je over een uurtje.’


  Hij lag rokend tegen de kussens en zag haar vertrouwde silhouet door de kamer naar de deur lopen. Het was vreemd, dacht hij, wat een vertekend beeld je van jezelf kunt hebben. In april was hij 56 geworden en hoewel hij de tekenen van de naderende ouderdom donders goed zag, de vetrollen bij z’n buik en z’n rug, de aderen op z’n benen, de rimpels en wallen in z’n gezicht, dacht hij bijna voortdurend aan zichzelf als aan een 20-jarige. Paul Barril was een stevige jongen, goed in rugby, goed in de technische vakken, één bonk tomeloze energie die als het moest 48 uur door kon feesten. Flauwekul natuurlijk, want sinds z’n veertigste was de behoefte aan slaap steeds sterker geworden en tegenwoordig ging hij het liefst voor twaalven naar bed. Maar toch... Het gekke was natuurlijk dat Simone dat ook had, dat ze zichzelf niet ouder zag dan 18 of 19. Dat was onvoorstelbaar, want hoewel hij nog heel goed wist hoe ze er toen had uitgezien, was ze totaal veranderd in de 35 jaar van hun huwelijk. Lichamelijk natuurlijk, ze was minstens even dik geworden als hij door al dat verdomde eten en drinken, maar geestelijk was ze nu het tegendeel geworden van het timide meisje dat hij op een zonnige namiddag in de wachtkamer van een tandarts voor het eerst had gezien. Ze had hem doen denken aan de filmster Arletty die toen furore maakte en waarvan hij, net als al z’n vrienden in Nantes, stapelgek was geweest. Nu leek ze meer op Signoret. Gezet, geen overdreven aandacht voor haar uiterlijk meer, maar een stuk volwassener, een kameraad. Dé kameraad. Het was vreemd dat ze bij elkaar waren gebleven al die tijd, zij die beslist kunstenares had willen worden, hij met z’n afschuw van alles wat maar zweemde naar pretenties en onregelmatigheid. Het was hun redding geweest, de twee totaal verschillende werelden van het politiekorps en van het atelier. Nee, dacht hij en doofde de Gauloise, de redding was eigenlijk zijn degradatie geweest. Jarenlang had hij in de greep van z’n carrière geleefd; had gedacht dat hij een huis op stand moest hebben, een vrouw in een dure jurk die zijn gasten kon ontvangen, de toegesneden eega van een man die het tot chef van de Parijse antiterreurbrigade had geschopt en van wie iedereen die het weten kon wist dat dat het eindpunt bij lange na nog niet was. Barril glimlachte en zonk achterover in de kussens. Herinnerde zich hoe wanhopig hij was geweest toen ze hem hadden laten vallen na de mislukte actie tegen de terroristische groepering Les Houdinis. Iedereen had geweten dat hij de zondebok moest zijn. Dat als zijn actie, een sabotageteam met mijnen de Seine in, was uitgevoerd, er promotie in had gezeten. Te duur, had het Elysée gezegd, wat waanzin was, want de weigering kwam van Defensie omdat het leger zich verzette tegen een te grote invloed van het politiekorps. En dus was de operatie vertraagd en waren de terroristen ontkomen. Hij had een half jaar ziekteverlof genomen, was met Simone naar haar familie in de Pyreneeën gegaan.


  Toen hij terug was in Parijs en hoorde dat ze hem afscheepten met de functie van zoveelste commissaris bij Moordzaken, wat ze normaliter aan de eerste de beste hoofdinspecteur wegens functioneel aantal dienstjaren weggaven, was hij alleen maar opgelucht geweest. Het was een klerebaan waarin je de gekste uren draaide en het betaalde minder, maar hij was in elk geval af van het gekonkel en de intriges op drie departementen en de hete adem van de legerdiensten in z’n nek. En de vele uren die hij voorheen doorbracht aan vergadertafels, waren nu onveranderlijk voor Simone, zodat hij de afgelopen jaren meer musea en galeries van binnen had gezien dan in de vijftig jaar ervoor.


  Hij draaide zich om, trok de dekens naar zich toe en sloot z’n ogen. Het beeld van Simone op z’n netvlies veranderde langzaam in dat van Brun, óók al een extra die de degradatie hem had opgeleverd, want al was Léon bijna vijftien jaar jonger, hij was een collega zoals je ze in de steeds harder en oppervlakkiger geworden korpsen niet meer vond. Barril grijnsde even bij het beeld van het langgerekte, magere gezicht, waarvan de mond altijd wat ontevreden stond. Toen sliep hij in en rende enkele minuten later jankend en hijgend door een woestijn met een troep schreeuwende soldaten achter hem aan. Maar terwijl hij zichzelf zag hollen, was hij heel ontspannen, bijna vrolijk bij de gedachte straks bij het gapende ravijn te komen en z’n armen wijd uit te zullen spreiden.
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  Parijs, juni 1985


  Het flatgebouw waarin de Action Service was gevestigd mocht dan door ingewijden ‘de Doofpot’ worden genoemd, voor de buurt rond de Boulevard de Mortier heette het simpelweg La Piscine, het zwembad. Het gebouw telde acht verdiepingen en was van buiten betegeld met blauw geglazuurde tegels, onderbroken door ruiten van getint glas.


  De werkvertrekken van Jean-Claude Esquer lagen op de achtste verdieping en boden een schitterend uitzicht over het kerkhof Père Lachaise. Drie grote kamers stonden Esquer ter beschikking. Hoog, ruim, met geornamenteerde plafonds en kroonluchters, en in elkaar overlopend. Het eerste vertrek, aan de Boulevard gelegen, vormde zijn secretariaat. Tegen de verwachting in bestond dat uit twee mannen en vormde het levende bewijs voor Esquers consequente gedragslijn betreffende zaken en vrouwen. Vanachter hun bureaus was het voorste deel van Esquers werkkamer zichtbaar, een spaarzaam, modern gemeubileerd vertrek, waarin efficiëntie het won van comfort. Het derde vertrek was het grootst, 10 bij 6 meter, en ingericht als vergaderruimte, voorzien van een trapeziumvormige metalen vergadertafel, twee videorecorders, een 16mm-projector, een bar, en drie telefoons: één interne lijn, een verbinding met de werkkamer van Charles Hernu, minister van Defensie onder welk departement de Action Service ressorteerde, één lijn met het DGSE-hoofdkwartier. Boven het laatste toestel hing een staatsieportret van François Mitterrand, vierde president van de Vijfde Republiek.


  Aan de trapeziumvormige tafel zaten die ochtend van de 8e juni vier mannen en een vrouw. De vrouw was diep gebruind. Christine Cabon had dan ook bijna twee maanden Nieuw-Zeelandse zonneschijn genoten, terwijl Parijs hoofdzakelijk voorjaars-rukwinden en motregens te verduren had gekregen. Zelfs Roland Verge, nog geen 24 uur terug uit Nouméa, Nieuw-Caledonië, en van nature gebruind, en Esquer zelf, wiens tropenhuid al sinds jaar en dag dezelfde donkere tint vertoonde, staken bleek af bij de egale mahoniekleur van Cabons gezicht, armen en benen. Om maar niet te spreken van het bleke gezicht van Eric Andries die zojuist twee dagen Londense luchtvervuiling en een stormachtige oversteek van Het Kanaal achter de rug had. De vierde man was Esquers adjudant Dillais en voor de wallen onder zijn ogen waren tenminste twee goede redenen. Hij had de afgelopen nachten het appartement van Birgit Eislin in de gaten gehouden en bovendien was zijn huwelijk nog steeds geen twee maanden oud.


  Dillais voerde het woord en het was duidelijk dat hij zich op de bijeenkomst had voorbereid, want hoewel hij, evenmin als de anderen, over geschreven aantekeningen kon beschikken, leek hij namen, feiten en data gerepeteerd te hebben als een acteur zijn clausen.


  ‘Over exact drie uur,’ zei hij, ‘vliegen Verge, Andries, Bartelo en Maniquet met Air France, UTA-vlucht 566, naar Nouméa, waar ze morgenochtend om half tien op het vliegveld Tontoua aankomen. Bemanning van de Ouvéa, gehuurd op naam van Maniquet. Verge houdt z’n alias Raymond Velche, maar Andries heet voortaan Audrenc. Verge en Maniquet zijn gezamenlijk verantwoordelijk.’ Dillais keek naar Eric Andries wiens brede kaken voortdurend kauwgom maalden. ‘Nieuwe naam Eric Audrenc, 32 jaar oud, van beroep fotograaf. Ongehuwd. Woonachtig 3, Rue d’Atlas, Parijs XIXe. Na afloop kun je de papieren op de afdeling halen.’


  Andries, alias Audrenc, knikte grijnzend.


  ‘Maniquet geeft onder de naam Dubast dekmantel aan Mademoiselle Wilms,’ vervolgde Dillais. ‘Onder die naam zal een echtpaar naar Auckland, Nieuw-Zeeland vertrekken, maar Maniquet zich zal op het laatste moment onder z’n eigen naam bij Velche, Audrenc en Bartelo voegen. Bartelo meldt zich op het vliegveld en reist onder de naam Jean-Michel Berthelo.’ Hij pakte z’n glas bronwater en nam een slokje.


  ‘Berthelo is vanaf de aankomst in Nouméa verantwoordelijk voor het materieel. Audrenc en Velche voor de Ouvéa en de navigatie. Maniquet heeft als gezegd samen met Velche de supervisie.’ Hij nam opnieuw een slokje. ‘Ik zelf vertrek morgenavond naar Nieuw-Zeeland, waar Mademoiselle Wilms dan al zal zijn gearriveerd. Zowel zij als de mensen op de Ouvéa hebben na aankomst contact met de DGSE-agenten kapitein Prieur en majoor Mafart die daar al zijn onder de naam Turenge.’


  Hij keek even naar Christine Cabon. Ze knikte. ‘Ze maken een trektocht op het Noordereiland met een witte Toyota-camper. Het contact zal in eerste instantie telefonisch zijn nadat de Ouvéa is gearriveerd. De Turenges zullen een motel aan de kust boeken.’


  ‘Bon,’ zei Dillais. ‘De Zodiac-dinghy gaat normaal mee als bagage op de UTA-vlucht. Er is geen inspectie op Tontoua. Audrenc en Velche zorgen in Nouméa voor boeking in hetzelfde hotel waar Velche vorige week was, het Nouméa Beach Hotel, waar ieder een eigen kamer heeft op dezelfde verdieping.’ Hij zweeg.


  ‘Was dat het, Louis-Pierre?’ vroeg Esquer.


  Dillais knikte.


  ‘Bon.’ Esquer stak een Gitane in z’n mond maar wachtte met vuur. ‘Dan is alles in orde, behalve het feit dat de Rainbow Warrior volgens de laatste inlichtingen niet rechtstreeks naar Auckland zal gaan. Mademoiselle?’


  Hij reikte voorover zodat ze hem met haar Dupont vuur kon geven. Vervolgens stak ze de Gallia tussen haar eigen lippen aan.


  Ze tuitte haar mond en blies de rook in kringetjes voor zich uit. ‘Het is nu zeker dat het schip eerst een andere bestemming heeft. Ik ben daar tot mijn spijt niet achter kunnen komen. Mijn collega op het Greenpeace-kantoor, de coördinator Voorbergh, heeft daarover niets mee willen delen in de stafvergaderingen, tenminste niet in mijn aanwezigheid.’


  ‘Dat had je ook niet van een stafvergadering moeten laten afhangen!’ Andries grijnsde breed. ‘Waar hebben we nou vróuwelijke agenten voor?’ Hij barstte in lachen uit, maar stopte daar abrupt mee toen Esquer hem berispend aankeek.


  Christine Cabon vervolgde: ‘Volgens de laatste koersbepaling varen ze richting Nieuw-Caledonië, maar we weten allemaal dat Greenpeace na alle voorgaande gebeurtenissen uiterst omzichtig manoeuvreert. Het kan dus best zijn dat ze een rookgordijn optrekken en ergens anders heen gaan...’


  ‘Nieuw-Caledonië is gedekt,’ zei Verge.


  Esquer knikte peinzend. ‘Het ligt voor de hand dat ze daar heen gaan,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld zullen ze proberen de Kanaken voor hun plannen te winnen en boten te charteren. De marine heeft inmiddels opdracht gekregen het schip in de gaten te houden. Wordt het Nouméa, dan is er het contact dat Verge heeft gelegd...’


  ‘Velche,’ verbeterde Dillais, ‘Raymond Velche.’


  ‘Pardon.’ Esquer glimlachte. ‘Is het een ander eiland, dan zullen we er iemand bij moeten zetten, want het is duidelijk dat ze zo’n omweg niet voor niets maken.


  Christine Cabon knikte nadrukkelijk.


  ‘Ik neem aan dat jullie de eersten zijn die dat weten. In dat geval weet Dillais wat hem te doen staat.’


  Esquer kwam overeind. ‘Messieurs, ik wens u alle succes toe en ben er zeker van dat de operatie zal worden bijgeschreven als wapenfeit in de annalen van de Service!’


  Verge, Andries en Dillais stonden op.


  Esquer liep als eerste naar de open deur tussen de vergaderkamer en zijn werkvertrek. Daar bleef hij staan en schudde de handen van de drie mannen, knikte zwijgend naar Dillais die als laatste door het werkvertrek naar het secretariaat liep.


  Toen sloot hij de deur, deed die op slot en liep zonder op Christine Cabon te letten naar het middelste telefoontoestel. Het apparaat was gehuld in een donkerblauw fluwelen hoes. Esquer lichtte de hoorn op en draaide acht cijfers. Met de hoorn aan zijn oor keek hij achterom.


  Christine Cabon maakte het laatste knoopje los van haar blouse en trok hem toen uit. Eronder droeg ze een opengewerkte, witkanten beha.


  Esquer glimlachte en draaide zich weer om toen de stem in z’n oor kraakte.


  ‘Hernu.’


  ‘Esquer, Excellence...’


  ‘Oui?’


  ‘De Operatie Rainbow Warrior is gestart, Excellence.’


  Even was het stil.


  ‘Parfait,’ zei Hernu toen. Esquer zweeg.


  ‘Ik verwacht dagelijks rapport, Jean-Claude. Succes.’


  ‘Merci, Excellence.’


  Hernu hing op. Esquer luisterde even naar de ijle ruistoon die aangaf dat het gesprek was opgenomen op de kleine bandrecorder onder het tafelblad waarop de drie telefoons stonden. Toen hing ook hij op.


  ‘Ben je vreemd gegaan in Auckland?’ vroeg hij terwijl z’n gevlekte handen haar naakte schouders streelden.


  ‘Mais non, Mulot!’ zei Christine lachend. Ze legde de brandende Gallia in de asbak en trok zijn hoofd naar haar borsten. Terwijl Esquers handen onder haar oksels naar haar rug gleden, dacht ze aan het Greenpeace-kantoortje in Nagel House, Courthouse Lane, Auckland, en aan de helblauwe ogen van ex-machinist Richard Shears waarin het verlangen naar haar kleine, opstaande borsten ondubbelzinnig te lezen was geweest. Haar handen gleden over Esquers rug, ze sloot haar ogen en dacht aan het Vikingachtige lichaam van Rients Voorbergh.


  ‘Ah, nom de Dieu!’ grauwde Esquer. Ze zoende hem glimlachend, ontspande haar hand waarvan ze de nagels plotseling in zijn rug had gezet bij de herinnering aan de Nederlandse coördinator. Het was niet alleen een pijnlijke ervaring geweest, maar vooral een unieke, want Christine Cabon kon zich niet herinneren ooit door een man geweigerd te zijn. Maar toen het afscheidsfeestje dat Elaine Shaw en de anderen voor haar hadden gegeven, voorbij was, en iedereen in de vroege ochtend naar huis was gegaan, behalve Rients en zij, had ze zich, net als zo-even voor Esquer, half uitgekleed. Hij had alleen naar haar gekeken. ‘Je bent dronken,’ had hij gezegd. ‘Kleed je aan!’ En vervolgens was hij het kantoortje uitgelopen, de klootzak!


  ‘Godverdomme!’ zei Esquer. Hij duwde haar plotseling van zich af. In z’n nek kleurde de huid donkerrood. ‘Je bijt me kapot! Wat is er met je?’


  Ze haalde lachend een hand door z’n haar. ‘Sorry liefje!...’ Ze stond op en trok haar rok uit. ‘Jij bent geen twee maanden alleen geweest!’


  Hij grinnikte en stak beide handen naar haar uit.


  ‘Je bent mooi!’ zei hij.


  ‘Je sais,’ zei Christine Cabon en sloeg haar armen om z’n nek.


  8


  Parijs, juni 1985


  Op de middag van de 8e juni 1985 baanden Paul Barril, commissaris van de Parijse Moordbrigade, en zijn adjudant, hoofdinspecteur Léon Brun, zich moeizaam een weg tussen de honderden wachtenden in de grote vertrekhal van het vliegveld Charles de Gaulle.


  Brun veegde het zweet van z’n voorhoofd. ‘Je vraagt je af wie d’r in dit land nog gewoon wérken!’ Hij wees naar de horden reizigers die met hun bagage in het gangpad wachtten.


  ‘Excusez,’ zei Barril tegen een lange, gebruinde man, ‘ik zou d’r graag doorwillen.’


  De man deed een stap opzij, zodat hij dicht tegen een kleine, gedrongen man aan kwam te staan.


  ‘Hoe zijn de wijven daarginds?’ vroeg Andries kauwend. ‘Ik mag lijden dat we weinig te doen hebben die eerste twee dagen, zodat ik m’n seks een beetje op peil kan houden! Wat jij, Velche?’


  Hij keek de lange, magere man na die zich langs hem heen wrong en z’n woorden ongetwijfeld gehoord had.


  ‘Mijn God,’ zei Brun bij de balie van Air France. ‘We zijn ook een volk van kunst en cultuur, hoor! Zestigduizend jaar evolutie en het enige waar ze nog aan denken is hun pik.’


  Barril keek verbaasd op, maar Brun maakte een gebaar van laat-maar-zitten en schoof z’n paspoort naar de vrouw achter de balie. Hoog boven haar kraakte een stem uit een luidspreker. ‘Willen reizigers op UTA-Air France 566 met bestemmingen Riad-Manilla-Nouméa zich begeven naar pier 34-C, herhaling, reizigers voor UTA-Air France 566 naar pier 34-C...’


  Direct erna klonk een andere stem: ‘Passagiers voor Air France Londen vlucht 217 worden verzocht zich te begeven naar pier 25-A... Travellers for Air France flight 217 to London, are requested to go to gate 25-A...’


  .


  In de coffeeshop met uitzicht op de vertrekhal, vroeg Birgit Eislin scherp: ‘Wat is er, Philippe?’


  Maniquet staarde uit het raam, z’n blonde wenkbrauwen verbaasd opgetrokken. De man naast Eislin lachte. ‘Monsieur Maniquet is nerveus!’


  Het Frans klonk loodzwaar door het Oost-Europees accent.


  ‘Philippe!’


  Maniquet keek op. ‘Huh?’


  ‘Wat is er godverdomme?’


  Maniquet grinnikte en het klonk inderdaad nerveus. ‘Sorry, ik dacht een bekende te zien.’


  ‘Wie?’ Eislins ogen leken stenen knikkers.


  Maniquet schudde z’n hoofd. ‘Een schim uit het verleden... Barril...’


  ‘Barril?’


  ‘De man van de antiterreurbrigade. De Big Chief van de actie tégen Les Houdinis in Maissons-Lafitte, twee jaar geleden!’


  Eislin kneep haar ogen samen. ‘En die Barril loopt hier rond?’


  Maniquet knikte naar het raam. ‘Hij was met een ander, ze liepen langs Andries...’


  ‘En?’


  Maniquet schudde z’n hoofd. ‘Volgens mij liepen ze de andere kant op... Direct nadat er een vlucht voor Londen werd omgeroepen.’ Hij maakte een weifelend gebaar. ‘Ik kan me vergissen...’


  ‘Sergei!’


  ‘Da!’ De man met het Oost-Europese accent stond op. Hij was minstens even lang als Maniquet, maar veel plomper gebouwd, wat nog geaccentueerd werd door een flodderig kostuum.


  ‘Check de naam van Barril op de passagierslijst voor de UTA-vlucht naar Nouméa. Verzin maar een smoesje bij de balie van Air France.’


  De man wilde al weglopen, maar Eislin hield hem tegen. ‘En laat de vluchten van vanmiddag naar Londen via de ambassade checken!’


  ‘Da.’


  De man die Sergei werd genoemd liep de vertrekhal in.


  ‘Het kan toeval zijn,’ zei Maniquet. Hij frunnikte aan z’n pijp.


  ‘Dat kan,’ zei Eislin kalm. ‘Laten we het hopen voor Monsieur Barril!’


  Ze keek plotseling langs z’n schouder naar het raam en Maniquet keerde zich om. Op zo’n tweehonderd meter van hen vandaan wandelden Verge, Andries en Bartelo met hun handbagage langs de douane en verdwenen achter kolossale reclameborden.


  ‘Ave Caesar,’ zei Maniquet en stak de pijp tussen z’n tanden. ‘Zij die gaan sterven, groeten u!’ Hij grinnikte en streek een lucifer aan. De plotselinge flits van minachting in de helblauwe ogen van Eislin ontging hem totaal. Uit de luidspreker bij de deur van de coffeeshop klonk de metalige stem weer: ‘Attentie, willen reizigers voor vlucht 745 TWA Athene, Singapore, Jakarta, Auckland zich begeven naar pier 16-B, herhaling willen passagiers voor vlucht 745 Trans World Airlines met bestemming Athene, Singapore, Jakarta en Auckland, Nieuw-Zeeland zich begeven naar pier 16-B... Merci!’


  ‘Schiet op!’ zei Birgit Eislin scherp. ‘We zien elkaar de 24e in Auckland!’


  Toen Maniquet zich vooroverboog om haar te kussen, bleef ze strak voor zich uitkijken. Ze keek hem zelfs niet na toen hij zich met grote passen achter Verge, Andries en Jean-Michel Bartelo aanspoedde.


  DEEL II
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  Atol Mejato, mei 1985


  De Rainbow Warrior schoot met windkracht 6 als een vis door het water, de dubbele grootzeilen als rugvinnen tegen de strakblauwe hemel. Aan de voorste, 30 meter hoge aluminium mast wapperde de geel-groene vlag van Greenpeace, aan de kortere op het achterdek het bonte dundoek van de Verenigde Naties. De snelheid waarmee de trawler door de golven kliefde, leek groter door de kleuren van de gestroomlijnde regenboog op de boeg. Als strepen en lijnen waarmee tekenaars en illustratoren beweging aangeven. Onder het kleurenspectrum was de witte vredesduif met de olijftak in de snavel geschilderd, langs de bovenste vleugel de naam RAINBOW WARRIOR. Tegen de brug was een zwart spandoek gehangen met helwitte kapitalen NUCLEAR FREE PACIFIC. De vlag van de Verenigde Naties duidde op de internationale samenstelling van de 12-koppige bemanning. Peter Willis, Amerikaan, kapitein; Lloyd Anderson, Amerikaan, telegrafist; Fernando Pereira, Nederlands-Portugees, fotograaf; Andy Bugelman, Zwitser, arts; Davey Edward, Brit, machinist; Bene Hoffman, West-Duitser, matroos; Grace O’Sullivan, Ierse, matroos; Natalie Mestre, Zwitserse, kokkin; Martin Gotje, Nederlander, matroos; Bunny McDirmad, Nieuw-Zeelandse, matroos; Hanne Sorenson, Deense, machiniste; Henk Konijn, Nederlander, machinist.


  Op zondag 10 maart, bijna drie maanden geleden, waren ze, nagewuifd door de Greenpeace-staf en tientallen supporters, vertrokken uit San Francisco, Californië voor de Greenpeace Pacific Peace Tour, de langste campagne die de organisatie ooit had gepland. Drieduizend zeemijlen naar de eerste bestemming, Hawaï, eenzelfde afstand naar de Marshalleilanden, vandaar naar Auckland, Nieuw-Zeeland, waar andere boten en schepen op de Rainbow Warrior wachtten alvorens ruim 4000 zeemijlen af te leggen naar Mururoa, atoombasis van de Fransen.


  De Greenpeace-Council, hoofdkwartier in het Engelse Lewis, had de reis maandenlang voorbereid en omgeven met de grootst mogelijke voorzorgen. Het recente verleden had aangetoond dat de tegenstanders geweld en intimidatie niet uit de weg gingen en dus waren de voorbereidingen in het grootste geheim getroffen. De eerste bestemming Hawaï lag voor de hand. Elk schip dat vanaf de Verenigde Staten de Stille Oceaan overvaart, doet Hawaï aan, is het niet voor ontspanning, dan toch voor de noodzakelijke bevoorrading. Maar de Rainbow Warrior had in de twee dagen dat het schip aan de rede van Honolulu lag, méér ingeslagen dan welke van de luxe cruisestomers ook van waaraf steenrijke, Amerikaanse echtparen de kleurige trawler gadesloegen. Huishoudelijke artikelen, visgerei, medicijnen, ingeblikt voedsel, boeken, tezamen een arsenaal dat met gemak een middelgrote supermarkt had kunnen vullen, waren aan dek gezwaaid en in de ruimen geborgen. En zolang er geen wapens of drugs in de houten en aluminium kisten werden gevonden, konden de twee Franse en drie Amerikaanse veiligheidsagenten bij de douane niet anders doen dan de paklijsten naar respectievelijk Parijs en Washington telegraferen. Daar werd pas duidelijk waarom het ging toen de Rainbow Warrior eind mei de archipel van de Marshalleilanden binnenzeilde en koers zette naar het kleine eiland Rongelap niet ver van het eiland Bikini waar de V.S. vanaf 1946 hun atoomproeven hadden gehouden. Pas in 1958, twaalf jaar later, waren de Marshalleilanden èn Bikini wereldnieuws geworden als gevolg van de internationale protesten, de gemeten dosis fall-out en de straling die hele atollen en riffen van elke vorm van leven hadden beroofd. De maatregelen die Washington nam, waren van een verbluffend cynisme. In plaats van de bases op te geven en een ‘stop’ op hun atoomproeven af te kondigen, schermden de Amerikanen bepaalde regio’s in de archipel af voor elk niet-militair bezoek; autochtonen werden verplicht geëvacueerd naar soms honderden mijlen verder gelegen eilanden en hele atollen werden ontruimd voor de aanleg van nieuwe startbanen en testbases.


  Rongelap was een bedreigd eiland dat ondanks de protesten van de inwoners nog steeds in de stralingszone lag zonder dat Washington zich ook maar iets van het lot van de eilanders aantrok.


  De Greenpeace-bemanning had er ademloos geluisterd naar de afgrijselijke verhalen van de oudere mannen in het kleine dorp dat de enige nederzetting was. Sommigen hadden het over De Dag van de Twee Zonnen. Eén zon was, zoals altijd, in het oosten opgekomen, de ander, als een verblindend wit licht, in het westen. Daarna was Rongelap, ooit een paradijsje op aarde, een plaats van doem en verderf geworden waar zuigelingen zonder hoofd waren geboren, waar leukemie en botkanker vele tientallen slachtoffers hadden gemaakt, waar één op de twee zwangerschappen uitliep op een miskraam. Dat was in 1955 geweest en de zon was een 15 megaton Bravo-waterstofbom, 1000 maal de kracht van de bom die Hiroshima van de aardbodem had gevaagd. De Greenpeace-leden zagen de graven van de slachtoffers, witte kruisen tussen het gifgroen van de kokospalmen, zagen de handpalmen van de ouderen die drie decennia na de explosie nog steeds inktzwart waren geschroeid, zagen hen die na de catastrofe waren geboren, met te korte ledematen, blind, doof, geestelijk gehandicapt. Alle verhalen werden door Lloyd Anderson, de Amerikaanse telegrafist op de band opgenomen; alle ooggetuigen werden door fotograaf Fernando Pereira gefotografeerd, hun lachende gezichten tegen de absurde achtergrond van kleurige hibiscussen, bougainvillea, kokospalmen, frangipane. Ze registreerden ook de laatste kerkdienst die de Rongelappen hielden, waarvoor ze droevige liederen hadden gecomponeerd die hun afscheid van het eiland bezongen, het eiland waarop naar de meting van de Greenpeace-geigertellers, gewassen, water en lucht de waarde van het maximum aan becquerel-stralingseenheden ver te boven gingen.


  Na de kerkdienst waren de 60 volwassenen, 120 kinderen, de varkens en kippen, kleding en huisraad de Rainbow Warrior binnengebracht, zodat het schip een moderne uitgave van Noachs ark leek en de waterlijn gevaarlijk dicht bij de reling kwam. En vervolgens hadden ze, langzaam en onder het monotone gezang van de Rongelappers, op halve kracht de 90 zeemijlen afgelegd naar het eiland Mejato, waar de lucht en het water nog onbesmet waren en waar de autochtonen huisvesting voor de nieuwkomers hadden gereserveerd.


  In de namiddag van de 25e mei, de laatste dag voor het vertrek van de Warrior naar Nieuw-Zeeland, de dag ook dat ruim 20.000 kilometer verder in Parijs Claude en Milou Leroy in hun reisbureautje l‘Agence Odyssee werden vermoord, liepen de Zwitserse scheepsarts Andy Bugelman en de Ierse matroos Grace O’Sullivan zwetend in de temperatuur van ruim 35 graden achter vier Polynesiërs aan over een smal bospad dat aan weerskanten dicht begroeid was. Het zonlicht werd gefilterd door het gebladerte dat als een fluwelen kleed over de takken lag gedrapeerd. Er hing een bedwelmende geur van uitbloeiende bloesem en van rottende planten. ‘Not far!’ zei een van de Polynesiërs, een kromme man in een vrolijk gekleurd overhemd met korte mouwen. ‘O.k.,’ zei Andy Bugelman en hevelde voor de zoveelste maal de geigerteller over van z’n ene naar z’n andere hand. ‘Gaat het Gracy?’


  Grace knikte. Het zweet liep in grillige stroompjes onder haar dikke bos rood haar vandaan, in haar rossige wenkbrauwen, langs haar ontvelde neus. In stilte vervloekte ze haar denim tuinpak dat bij elke stap zwaarder leek te wegen, net als de linnen tas waarin ze een camera en lenzen van Pereira meesjouwde. De vier Polynesiërs, klein, krom en lelijk, hadden hen enkele uren tevoren aangesproken op het strandje waarop Andy en zij lagen te zonnen. In een mengelmoes van Frans, Engels en gebaren, waaruit bleek dat ze hen iets wilden laten zien. ‘Très important, très, très important miester!’ De oudste van het viertal had verwoed geknikt naar de geigerteller die Andy als hoofdsteun had gebruikt. ‘And piectures... tu dois take piectures, Madame!’ Grace vroeg zich af wat Fernando zou zeggen als hij wist dat ze de met moeite geleende Canon-camera, nauwelijks beschermd door de tas, door een vochtig, heet bos meenam. Fernando Pereira droeg als staffotograaf Greenpeace een zeer warm hart toe, maar z’n foto-uitrusting ging hem boven alles.


  Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en keek tussen de spleetjes van haar brandende oogleden naar de mannetjes voor haar die kwiek over de boomwortels en langs de stekelige struiken liepen en geen last hadden van de wolken insecten en de zompige hitte. Het pad werd wat breder en daalde. Even later zag ze het blauw van water tussen het groen schemeren. ‘De zee?’ vroeg ze verbaasd aan Andy, maar hij schudde z’n hoofd. ‘Kan niet! We zijn het binnenland ingelopen. Het moet een rivier zijn of een meertje.’


  Het was een meer dat als een plaat gepoetst metaal tussen beboste rotsen lag ingeklemd. Middenin lag een ovaalvormig eilandje, begroeid met torenhoge naaldbomen.


  Het pad eindigde aan een modderige oever waarin twee afgezaagde boomstammen als ankerpalen overeind stonden. Ertussenin dreef een catamaran-prauw, de twee schoenvormige leggers verbonden door polsdikke bamboestokken. In het holle, kanoachtige middenstuk lagen lange peddels.


  Twee van de vier Polynesiërs rolden hun verschoten broekspijpen op en liepen door het water naar de boot toe, terwijl een derde het henneptouw aan één van de boomstammen begon los te wikkelen.


  ‘Is het op het eilandje daar?’ vroeg Andy overbodig.


  De kromme man in het kleurige overhemd knikte. ‘She there.’


  ‘She?’


  Maar in plaats van nader uitleg te geven, knikte de Polynesiër ernstig. Andy keek naar Grace. Ze was achter de twee mannen het water ingelopen, had niet de moeite genomen haar broekspijpen op te rollen, maar bukte en gooide het water over haar verhitte gezicht.


  ‘Come!’ zei de Polynesiër.


  Ze waadden naar de catamaran. De bodem van het meer was week, modderig en zoog zich aan hun voeten. De man bij de palen kwam met het afgewikkelde touw als laatste aan en hees zich op een van de leggers, terwijl zijn kameraden de peddels diep in het water staken en de prauw afduwden. Langzaam voeren ze naar het kleine eiland toe, het zonlicht als gouden vonken op de kabbelende golfjes.


  ‘Een huisje!’ zei Grace. Ze wees naar de hoge bomen voor hen en Andy zag plotseling de driehoekige vorm van een dak. Naarmate ze dichterbij kwamen kon hij zien dat het een soort schuur was, een planken constructie met een dak als van een pagode, een gebogen punt omlijst met gedecoreerd houtwerk. Onder de naaldbomen hunkerden kleine palmen naar zonlicht.


  De Polynesiërs namen de moeite niet de boot vast te leggen, maar lieten hem vastgelopen in de modder liggen.


  Het huisje was gebouwd van ongeteerde planken en in de lengte gezaagde bomen, met touw aan elkaar gebonden en besmeerd met natte klei die door de zon hard en puisterig was geworden. Er waren geen ramen of openingen, wel een soort deur waarvoor de bouwers kistdeksels hadden gebruikt, want vlakbij de kruk was nog het verbleekte stempel van een Britse exportfirma in koffie leesbaar.


  Het was doodstil en Andy voelde Graces hand in de zijne trillen toen ze achter de Polynesiërs naar binnen gingen. Binnen was het schemerdonker en het stonk er anders dan in het woud waardoor ze gekomen waren.


  Andy stond stokstijf. ‘Er is hier iemand,’ fluisterde hij en snoof nog eens aarzelend. ‘Ruik maar...’ Grace rook hoorbaar, schudde haar hoofd. ‘Jij bent de specialist,’ fluisterde ze nerveus giechelend terug.


  ‘Come!’ zei de kromme man. In het donker doemde een ladder op waarvan het bovenste deel in een zwart vierkant verdween. Ze klauterden achter hem aan, terwijl de anderen de ladder vasthielden. Onder het puntdak bevond zich een vliering. Door een opening in het dak viel een streep zonlicht binnen. De Polynesiër pakte de geigerteller aan en wachtte tot ze boven stonden. Toen wees hij langs het lichtspoor op de planken vloer naar een hoek. Het duurde even voor ze beiden de vormen van een bed konden onderscheiden, en nog langer voor Grace geschrokken en nogal hard zei: ‘Daar ligt iemand!’


  De Polynesiër liep naar het bed toe. Ze volgden hem aarzelend en zagen dat ook het bed gemaakt was van kistplanken. Onder een katoenen deken lag een gestalte met opgetrokken benen. De Polynesiër trok de deken opzij, maar hij keek naar Andy. Grace greep Andy’s hand. ‘O mijn God!’ Haar stem piepte als van een vogel. ‘O Here Jezus Christus!!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond vanwege de penetrante stank van rottend vlees. En zelfs Andy, die twee jaar lang co-assistent was geweest in de Rudelsheim-kankerkliniek van Basel, trok wit weg bij de aanblik van het half vergane kinderlijk waarvan een schouderblad als gele steen door de gezwollen, perkamenten vliesdunne huid stak.


  ‘She dead,’ zei de Polynesiër.


  Achter hen klonken de voetstappen van de andere drie.


  ‘She dead seven days.’ De Polynesiër knikte nadrukkelijk naar de geigerteller naast Andy’s voeten. ‘You use that, yes? Monsieur?’


  Andy haalde adem, z’n neus dichtgeknepen. Hij staarde naar de zwart geworden aderen op de linkerarm. Voor zover het vlees nog aanwezig was, was het bezaaid met ronde en ovale zweren en steenrode kraterachtige puisten. De huid op de gekromde elleboog was opengescheurd, zodat het vochtig bot zichtbaar was. Naast hem begon Grace te braken.


  ‘You do? Yes? Please? You Greenpeace!’


  Heel langzaam draaide Andy z’n hoofd om, keek naar de kleine Polynesiër en knikte toen.


  .


  ‘Hoe heette ze?’ vroeg Bunny McDirmad. Ze sprak het plaatselijke dialect dat vooral scheen te bestaan uit één vloeiende linie open klinkers.


  ‘Amoa.’


  ‘Verder! Haar moeders naam? De stam?’


  De kromme Polynesiër schudde z’n hoofd. ‘Bamateo. Ze kwam van Bamateo.’


  ‘Wat in jezusnaam is dat Bamateo toch? Come on Lloyd, hurry up!’ Peter Willis, 34 jaar oud en kapitein van de Rainbow Warrior, gebaarde driftig naar de spichtige telegrafist die met een loep over een grote kaart van het Stille-Zuidzeegebied zat gebogen. De kaart lag op een van de zes eettafels in de L-vormige mess-room van de Warrior en mèt de vier Polynesiërs die Andy Bugelman en Grace O’Sullivan die middag naar het eilandje hadden geroeid, waren er vijftien mensen aanwezig. Alleen de Nederlandse matroos Martin Gotje liep wacht op de brug, hoewel hij van tijd tot tijd z’n roodverbrande hoofd nieuwsgierig door de deuropening stak.


  Willis kwam overeind en liep naar de kaart toe. Op het eerste gezicht leek hij meer op een Vietnamveteraan dan op een milieu-activist: kort opgeknipt blond haar, een vierkante, gebruinde kop, een op het brossige haar geschoven vliegenierszonnebril, een langwerpig litteken op de linkerwang, een mosgroene commandotrui met schouderstukken. En profil, zoals hij zich voorover boog en z’n ogen samenkneep, leek hij verbazend veel op Bobby Kennedy.


  ‘Ze is zeven dagen geleden gestorven, twee dagen nadat ze haar vonden. Haar prauw lag aan het zuidstrand en ze was bewusteloos...’ Willis’ wijsvinger schoof van de zuidkant van het eiland Mejato zeewaarts. ‘Ze moet dus met de stroming zijn meegevoerd... dus bijvoorbeeld hier langs de equatoriale zuidstroom...’


  ‘Godverdomme!’ zei Lloyd Anderson en hing zowat met z’n neus op de kaart. ‘Dan zou ze hier vandaan zijn gekomen...!’ Hij prikte een benige vinger op een serie speldenknoppen op zo’n duizend zeemijlen ten zuiden van Mejato. Rond de speldenknoppen was niet anders dan het blauw en wit van de oceaan aangegeven, bij één speldenknop stond het woord Naura.


  ‘Zoek Naura op!’ zei Willis gespannen. Hij keek op naar Bugelman. ‘Wat maakte je d’r ook al weer van, doc?’


  ‘Strontium-90,’ zei Bugelman, ‘minstens zestig maal het normale niveau! De schildklier is totaal verwoest, ze was vrijwel blind en de luchtwegen en slokdarm waren in verregaande staat aangetast! Bloedmonsters geven een ratio van 15% opname van Caesadine-137 en Iodine. Haar ogen waren uitgepuild en de Polynesiërs zeggen dat ze alle voedsel ogenblikkelijk weer opgaf...’


  Willis liep terug naar de tafel waaraan Bugelman zat. ‘En dus?’


  ‘Ze moet vlakbij het centrum van een nucleaire explosie zijn geweest.’


  Willis knikte. ‘Strontium-90. Frans?’


  ‘Mogelijk. Net zo goed Amerikaans of Brits. De Fransen gebruiken het eigenlijk niet meer sinds ze de Pluton door het Hades-systeem vervang...’ Bugelman zweeg plotseling en staarde verbijsterd voor zich uit.


  ‘Wat is er, Andy?’ snauwde Willis.


  Bugelman schudde heel langzaam z’n hoofd. ‘Unmöglich!’ zei hij langzaam. ‘Das ist doch unmöglich...!’ Z’n lippen trilden.


  ‘Wat!’ Willis greep Bugelman bij z’n schouders. ‘Wat is onmogelijk, doc!’


  ‘Andy!’ Grace O’Sullivan keek hem indringend aan. ‘Andy!’


  ‘Strontium-90,’ zei Bugelman zacht, ‘is de voornaamste fall-out van de neutronengranaat!’


  Peter Willis stond stokstijf. Het was plotseling doodstil in de ruimte. De vier Polynesiërs keken elkaar verbaasd aan, niet begrijpend waarom de mannen en vrouwen als bevroren bleven zitten.


  ‘Jé-sús-fúck!’ zei Hanne Sorenson met een onmiskenbaar Scandinavisch accent. ‘De godverdomde Fransen hebben een neutronenbom laten ontploffen! De fascistische zwijnen, die vuile, vieze, gore nep-socialist van een Mitterrand heeft...!’


  ‘Ik heb Naura,’ zei Lloyd Anderson die binnenkwam met een dik, opengeslagen geografisch handboek. En bleef staan. ‘Wat is hier in ’s hemelsnaam aan de hand?’


  ‘Geef hier,’ zei Willis. ‘Volgens Andy is het meisje in het epicentrum van een neutronenbomexplosie geweest...!’


  Andersons mond viel open, maar er kwam geen geluid uit. Willis legde het zware boekwerk op tafel en met een wijsvinger bij de tekst begon hij nerveus voor te lezen.


  ‘Naura,’ zei hij. ‘Verzamelnaam voor een groep koraalriffen en atollen, juist ten noorden van de evenaar op 167° oosterlengte. De vrijwel onbewoonde archipel telt ongeveer 786 kleine tot zeer kleine eilanden, waarvan het grootste niet meer omvat dan 24 vierkante kilometer. Naar schatting bedraagt het inwonertal van de totale eilandengroep nog geen duizend personen, voornamelijk geconcentreerd op Paukatara en Mitape. Kleinere eilanden zijn onder meer Alitoe, Katijapa en Tirime. Het gebied werd aanvankelijk door de Britten tot de Carolinen gerekend, kwam tijdens de Tweede Wereldoorlog onder Japans mandaat en werd daarna een status aparte toegekend als vrijhandelszone tussen de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk en Frankrijk. Het nauwelijks bewoonde atol Bamateo is bekend om z’n ruïnes van een vergeten beschaving...’


  Om de hoek van de deur luisterde een bleke Martin Gotje mee.


  ‘Vergeten beschaving,’ zei Fernando Pereira. ‘Ruïnes. Wat zeggen ze ook alweer van die vervloekte neutronenbom? Hij doodt de mensen en dieren, maar laat huizen en gebouwen intact! Is het bewoond, dat atol?’


  ‘Staat er niet.’ Willis keek op uit het standaardwerk. ‘Maar dat meisje zei er vandaan te komen, dus dat zal wel Lloyd! Telegrafeer naar de jongens in Engeland en vraag alles op over Bamateo!’


  Anderson knikte langzaam en verdween.


  Willis keek om zich heen, hield z’n blik toen vast op een kale, bebrilde jongeman met een reusachtige, gekrulde snor. ‘Henk?’


  De Nederlandse machinist kwam overeind en liep naar Willis toe die naar de kaart gebaarde. ‘Hoeveel dagen kost het ons om langs Bamateo te varen?’


  Henk Konijn boog zich voorover, volgde een denkbeeldige lijn van Metajo over de speldenknoppen richting Nieuw-Zeeland en wreef nadenkend over z’n gezicht. ‘Een dag of drie vermoedelijk.’


  ‘Shit!’ Willis liep geagiteerd heen en weer tussen de tafels waaraan de bemanningsleden zwijgend naar hem opkeken. ‘We moeten op de 7e in Nieuw-Zeeland zijn. Uiterlijk!’ Een ogenblik bleef hij staan bij het raam dat uitzicht gaf op het piepkleine haventje van Metajo. De Warrior lag buitengaats omdat de vaargeul te ondiep was om bij de houten aanlegsteiger te kunnen komen. Achter het strandje weerkaatste het zonlicht op palmbladeren en witgekalkte huisjes. Op het strand sjouwden mannen met aan elkaar gebonden prauwen en aan hun typerende, gebloemde T-shirts zag Willis dat de geëvacueerde Rongelappers al ingezet waren in de huishoudeconomie van hun nieuwe woonplaats.


  ‘Fernando?’


  ‘Ja,’ zei de kleine Portugees die enkele jaren tevoren de Nederlandse nationaliteit had gekregen.


  ‘Hoeveel foto’s hebben we?’


  Pereira telde: ‘Gracy heeft er twee kunnen maken, ik een stuk of twintig... Zeg een film vol.’


  ‘Kan je ze hier ontwikkelen?’


  ‘Nee. De fixeer is op. Iedereen wil hier z’n kiekjes afgedrukt zien!’ Er klonk wat gegrinnik.


  ‘Dat wordt dus Auckland.’ Willis liep met grote passen terug.


  ‘Nouméa kan ook,’ zei Konijn die nog steeds op de kaart tuurde, ‘Nieuw-Caledonië, kijk maar.’ Opnieuw trok z’n wijsvinger een lijn zuidwaarts vanaf Mejato. ‘We zouden anders de gebruikelijke route over Samoa hebben gevolgd, maar we kunnen binnen dezelfde tijd langs Nouméa gaan.’


  Willis fronste nadenkend. ‘En hoelang doen we erover van Nouméa naar Nieuw-Zeeland?’


  ‘Bij dit weer een dag of zes als we op motor varen.’


  Willis knikte peinzend. ‘Nouméa. We zouden iets met de Kanaken kunnen regelen...’


  ‘Hoeft niet,’ zei Natalie Mestre, ‘we hebben daar een Franse correspondent, Verlon, weet je wel, de man die er zit voor Le Figaro!’


  ‘Of course! Verlon kan de foto’s laten ontwikkelen, krijgt hij er meteen eentje als primeur! Fantastic, Natalie!’


  Natalie glimlachte. Meestal hoorde ze complimenten wanneer ze in haar functie van scheepskokkin een van de gerechten op tafel toverde waarin haar moeder thuis in Luzern uitblonk.


  ‘Verlon kan méér doen,’ zei Andy Bugelman enthousiast. ‘Nouméa heeft een modern hospitaal, maar ik denk niet dat de Fransen ons daar zullen toelaten. Hém wel! Hij kan de bloed- en huidmonsters van het kind daar voor onderzoek brengen. Wanneer we in Auckland komen met nota bene Fránse rapporten die mijn testen hier bevestigen, scoren we helemaal!’


  ‘Jesus! Yes!’ Willis lachte nu, met alle anderen, ook Gotje die nog steeds in de deuropening stond. ‘That’s good man! De Fransen die zichzelf de das omdoen!’


  ‘Als het een neutronenbom was,’ zei Bene Hoffman. ‘Ik bedoel, als dat arme kind in haar toestand meegevoerd is met de stroom en hier ook nog eens ruim een week heeft geleefd, dan kan die explosie nooit zó lang geleden hebben plaatsgevonden.’ Hij zweeg even. Een beer van een dertigjarige Duitser, met lang rossig haar en een warrige baard. ‘We zijn nu drie maanden onderweg. Als de Fransen er proeven zouden hebben gedaan, zouden we dat hebben gehoord. Of niet?’


  ‘Nee,’ zei Willis, ‘natuurlijk niet. Ze zijn niet gek! Het verdrag tussen de VS, Engeland en Frankrijk uit ’83 verbiedt alle proeven met het neutronenwapen. Dus als de Fransen het toch proberen, dan kun je er op rekenen dat ze dat in het diepste geheim hebben gedaan. Dat lijkt me ook de reden dat ze het bij Naura hebben gedaan. Mururoa en Fangataufa worden scherp in de gaten gehouden, ook door hun internationale commissies van toezicht. Wie denkt er aan een of andere uithoek van bijna onbewoonde koraalriffen, een vrijhandelszone met zo’n duizend mijlen open zee eromheen? Ik durf te wedden dat het een kleine proef is geweest, zodat de seismografen hem niet konden registreren. En dan nog. Als de Amerikanen of de Jappen er weet van hebben, dekken ze elkaar!’


  Hij keek naar de tussendeur waarin Anderson verscheen.


  ‘En?’


  Anderson krabbelde nog op een blocnoteje. ‘Volgens de staf in Lewis is de vrijhandelszone rond Naura sinds 15 februari jongstleden afgesloten gebied in verband met oefeningen. Raad eens van wie?’


  ‘Niet van Nederland,’ zei Gotje in de deuropening, maar niemand lachte.


  ‘Volgens Lewis is het Franse nucleaire vliegdekschip Clemenceau daar al sinds begin februari in de buurt,’ zei Anderson lezend van z’n bloc. ‘Lewis wilde graag weten waarom we de vraag stellen.’


  ‘Ik ook!’ zei Willis. ‘Meld ze wat we hebben. Het meisje, de voorlopige uitslag van Andy’s testen, de hele santenkraam, en laat ze als de donder aan het werk gaan om uit te vinden wanneer en waar in de buurt van Naura of Bamateo iets gebeurd is wat de Fransen hebben afgeschermd!’


  Anderson knikte en verdween. Willis leek af en toe niet alleen uiterlijk op Kennedy, maar hij kon ook dezelfde soort autoriteit uitstralen. Iedereen accepteerde dat, want Willis had op diverse tochten van Greenpeace-schepen bewezen de juiste man op de juiste plaats te zijn.


  Hij trok ongevraagd het pakje Marlboro van Bunny McDirmad naar zich toe. ‘O.k.,’ zei hij na diep te hebben geïnhaleerd. ‘Dit is wat ze noemen een gouden kans! Als we in Auckland kunnen aantonen dat Parijs onlangs een neutronenbom heeft laten ontploffen, dan hebben we straks drie weken vakantie. Met zulk bewijsmateriaal in onze handen hoeven we geen blokkade meer rond Mururoa te leggen om hun atoomproeven zo meteen tegen te gaan...’ De gezichten rond hem knikten. Enthousiast, instemmend, nadenkend.


  ‘Niemand lult erover,’ vervolgde Willis. ‘We wachten af wat we in Nouméa bereiken. Als die Franse correspondent ons kan helpen, varen we gewoon verder naar Nieuw-Zeeland. We hebben daar de 11e een receptie en ontvangst door de Nieuw-Zeelandse regering en premier. Daar maken we deze rotzooi bekend!’


  Hij keek plotseling naar het groepje Polynesiërs dat al die tijd onbeweeglijk aan een tafel in de hoek had gezeten.


  ‘Bunny?’


  ‘Ja?’


  ‘Zeg ze dat kind te verbranden. Niet te begraven. Wel de as natuurlijk!’


  Bunny McDirmad knikte en liep naar het tafeltje van de Polynesiërs toe.


  ‘Waren zij de enigen die het kind hebben aangeraakt?’ vroeg Willis aan Bugelman.


  ‘Nog een vrouw. Ik heb hen, Grace en mezelf gecheckt. Er is geen besmettingsgevaar. Ze heeft dagen op open zee in de wind gezeten. Alle reacties waren zero!’


  ‘O.k.,’ zei Willis. Hij draaide zich om. ‘Gotje?’


  Hij sprak het uit als ‘Kodje’.


  ‘Aye aye skipper!’


  ‘We varen om precies zeven uur, direct na de maaltijd.’


  ‘Aye aye skipper!’


  2


  Londen, juni 1985


  ‘Ik haat Londen!’ zei Brun.


  ‘Ik niet,’ zei Barril, ‘en als je eens verder zou kijken dan je chauvinistische neus lang is, Léon, dan zou je zien dat je in een stad loopt die het met gemak kan opnemen tegen jouw favoriete Parijs!’


  ‘Die vrouwen!’ zei Brun klagerig, ‘dat deugt toch niet! Moet je nou toch kijken! Tweed pakken, chiantiflessen en padvindersschoenen. Zie je dat ooit bij ons?’


  ‘Madame Mitterrand,’ zei Barril. ‘En Signoret liep op dat soort schoenen. Je moet niet overdrijven...’ Hij bleef staan en tuurde op de kleine plattegrond. ‘Hoe heet het hier?’


  ‘Sheffield Terrace,’ zei Brun vol afschuw.


  Ze liepen nog zo’n honderd meter rechtdoor en sloegen toen linksaf.


  Het Vanderbilt Hotel was gevestigd in een pompeus gebouw van zes verdiepingen. Het bordes werd overkapt door een markies met de naam van het hotel en aan weerszijden van de treden stonden twee jongens in livrei te luisteren naar een langharige straatmuzikant wiens stem het opnam tegen z’n twaalfsnarige gitaar.


  ‘Een hippie!’ zei Brun. ‘Mon Dieu, dat moet de laatste ter wereld zijn!’


  ‘Londen is een stad vol relicten,’ zei Barril. ‘Dat maakt haar nou juist zo aardig.’ Hij liep naar een van de jongens toe die hem beleefd toeknikte en liet hem z’n identiteitsbewijs van de Sûreté zien. ‘Wij hebben een afspraak met de manager van het hotel. Miss Stewart.’


  De jongen maakte een gebaar hem te volgen. Ze liepen de donkere hal van het hotel binnen, waar ze plaats namen in twee reusachtige pluche fauteuils. Kort daarna stelde een breedgeschouderde dame met een grof, zwaar opgemaakt gezicht zich aan hen voor. Ze was gekleed in een kilt-skirt en een witte, kanten blouse waarop een tartansjaal met een glitterende broche op de linkerschouder was vastgezet.


  ‘Gentlemen?’ Zelfs in dat ene woord daverde het Schotse accent.


  Barril hóórde Brun huiveren.


  ‘Ik hoop dat de pers hier buiten kan blijven,’ zei de Schotse streng.


  Barril neigde z’n hoofd. ‘Dat hoop ik mèt u, Madame.’


  Ze keek hem even weifelend aan. ‘Volgt u mij,’ zei ze toen, op bevelende toon.


  Op de donkere trap naar boven, met het onvrijwillig zicht op haar gespierde kuiten, zuchtte Léon Brun alsof hij last had van astma.


  .


  Kamer 14 was klein en eenvoudig gemeubileerd voor een hotel in Kensington. Er stonden twee bedden, twee fauteuils, een salontafel en een grote spiegelkast die zo was neergezet dat de kamer groter leek.


  Barril en Brun liepen de kamer in, terwijl de vrouw op de drempel bleef staan.


  ‘Mister Maniquet en Mister Andreine hadden voor twee nachten geboekt, is het niet?’ vroeg Barril terwijl hij uit gewoonte het dekbed van een ledikant terugsloeg.


  ‘Ja.’


  ‘En ze zijn één nacht gebleven.’


  ‘Ja.’


  Zuinigheid met vlijt, dacht Barril, bouwt huizen als kastelen. Hij liep naar de spiegelkast en deed de dubbele deuren open. De kast was leeg, maar op de bodem lag een krant. Het was de Daily Mail en hij lag open op een pagina waarop een pin-up liet zien dat ze risicoloos een bord tussen haar borsten kon klemmen.


  ‘Gaven ze een reden waarom ze eerder vertrokken?’


  ‘Nee. Ze betaalden de twee overnachtingen.’


  Brun keek onder de bedden. Wat net zo zinloos was als het openen van de kast of het omkeren van de kussens in de fauteuils. Vervolgens liep hij met z’n platte koffertje, waarin een kleine dactyloscopische set, naar de aangrenzende badcel.


  Barril stak een Gauloise op.


  ‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat Scotland Yard u het verzoek heeft overgebracht.’


  De vrouw keek hem uitdrukkingloos aan.


  ‘De bagage,’ zei Barril.


  ‘Bij inschrijving hadden de heren volgens de receptie elk een kleine koffer. Bij hun vertrek bovendien drie grote weekendtassen die ze volgens het kamermeisje gekocht moesten hebben bij het warenhuis Sainsbury. Ik heb dit al aan de mensen van Scotland Yard verteld.’


  ‘Klopt,’ zei Barril. ‘Dat was heel attent van u, mevrouw Stewart. Is dat kamermeisje op dit moment aanwezig?’


  De vrouw knikte weinig toeschietelijk. Ze liep naar het salontafeltje waarop een ouderwets, zwart bakelieten huistelefoon stond, nam de hoorn op en draaide twee cijfers. Vroeg toen een zekere Miss Rendee naar kamer 14 te laten komen, en hing op. Ze keek verbaasd toen Barril plotseling naast haar kwam staan, de hoorn weer van de haak tilde, en een riedeltje speelde op de zes drukknopjes onder de draaischijf.


  ‘Gaan alle externe gesprekken via een centrale?’ Barrils beleefde toon had abrupt plaats gemaakt voor een zakelijke klank.


  ‘Ja,’ zei mevrouw Stewart.


  ‘De centrale bedient zich van een schakelbord?’


  ‘Met een computer,’ zei mevrouw Stewart trots.


  ‘Mét een computer,’ herhaalde Barril. ‘Prachtig, Madame. Ik zou daar graag even willen kijken...’ Zonder op een reactie te wachten liep hij het badkamertje in, waar Brun poeder van de badkranen afblies.


  ‘Ik ben beneden,’ zei Barril. ‘Ze gebruiken hier nog van die schakelborden waarmee je in- en uitgaande telefoontjes registreert...’


  Brun keek verbaasd.


  ‘Londen is vol relicten!’ zei Barril. ‘Het kamermeisje komt zo hier. De heren vertrokken met drie splinternieuwe weekendtassen, merk Sainsburý.’


  ‘Saínsbury,’ zei Brun.


  ‘Precies,’ zei Barril en liep de kamer weer in waar mevrouw Stewart hem nu uitgesproken nors opnamen. Hij glimlachte. ‘Misschien zoudt u mij willen voorgaan, Madame!’


  .


  Het schakelbord was inderdaad een relict; een grote, loodzware metalen kast waarvan de randen waren afgezet met geslagen koper en waarop tientallen knoppen en schakelaars een wereldomvattend communicatiesysteem suggereerden. Pal ervoor stond een hypermoderne Commodore 600, toetsenbord en monitor. Het kon vermoedelijk alleen in Groot-Brittannië, dacht Barril, de koppeling tussen een museumstuk en de meest geavanceerde home-computer.


  ‘De rekening,’ zei mevrouw Stewart. Ze hield een roze nota op. ‘Bed and breakfast, twee personen, twee nachten, zes flesjes ale, 2 dubbele whisky’s, 2 telefoongesprekken, waarvan één intercontinentaal...’


  Ze gaf Barril de bon. Het totaalbedrag bedroeg 53 pond. Het gesprek buiten Engeland had slechts 45 pence gekost. Maniquet of de man Andreine had 60 pond betaald wat dus, berekende Barril in de gauwigheid, een vorstelijke fooi van bijna 12% betekende.


  Hij vroeg of de vrouw de computer zelf kon bedienen. Ze knikte en toetste datum, kamernummer en de namen Maniquet/Andreine in. In een voor Barril onbegrijpelijke codering verschenen drie cijferreeksen onder elkaar. De eerste twee bestonden elk uit 12 getallen en even dacht Barril dat de nota incompleet was geweest en er twéé intercontinentale gesprekken waren aangevraagd, maar toen begreep hij dat de E achter de tweede reeks voor ‘extern’ stond en dus een binnenkomend gesprek was geweest. Het had bijna twee minuten geduurd en was geen ‘collected call’ geweest, zodat er geen eindbedrag bij stond. Het landennummer - 689 - zei Barril niets.


  Het aangevraagde intercontinentale gesprek was ontegenzeglijk met Parijs gevoerd, terwijl het laatste, een abonneenummer van 7 cijfers, vanzelfsprekend in Groot-Brittannië was gepleegd en vermoedelijk in Londen.


  ‘Permettez?’ vroeg Barril. Mevrouw Stewart knikte zuinig. Hij ging zitten en draaide allereerst het Britse nummer.


  ‘Globe International,’ zei een bekakte vrouwenstem aan de andere kant. Binnen tien seconden werd duidelijk dat het Londense reisbureau hem geen informatie wenste te verstrekken over de clientèle, wat Barril bij voorbaat had geweten. En dus ging zijn volgende telefoontje naar de contactman bij Scotland Yard met het verzoek Globe International mondeling en officieel te benaderen inzake de Franse cliënten Dr. Xavier Maniquet en Monsieur Eric Andreine.


  Het Parijse nummer bleek gekoppeld aan een antwoordapparaat. Een vrouw had nogal zachtjes ingesproken, geen naam gegeven doch slechts het gebelde nummer herhaald en de aandacht gevestigd op de ‘piep’ waarna de boodschap kon worden ingesproken. Toen de ‘piep’ klonk, hing Barril op en draaide het nummer opnieuw terwijl hij verontschuldigend naar de Schotse keek. Opnieuw de zachte stem en ditmaal was hij er zeker van dat er vaag een Duits accent in weerklonk.


  Tenslotte werd er op het extern binnengekomen nummer niet opgenomen, maar een volgend telefoontje naar Scotland Yard leverde wél de locatie op. Nouméa, hoofdstad van Nieuw-Caledonië in Frans-Polynesië. En het was geen wonder, zei de man van de Yard, dat er niet opgenomen werd, want het was daar nu 03.45 uur in de ochtend. Maar het nummer behoorde niet, zoals Barril min of meer had verwacht, aan de Nouméa Yacht Charters, waar Maniquet volgens de gedecodeerde telexbanden in l‘Agence Odyssee het 11 meter 7 lange jacht Ouvéa had gehuurd, maar aan een hotel, het Nouméa Beach Hotel. De man van de Yard zegde toe binnen vier uur de naam te kunnen hebben van degene die vandaar naar het Vanderbilt Hotel had gebeld.


  Toen Barril hem bedankte en de hoorn ophing, kwam Brun de trap af.


  ‘Interessant,’ zei hij. ‘Volgens dat kamermeisje kwam de kleinste van de twee, Andreine, hier eergistermiddag alleen per taxi. Hij droeg twee grote plastic tassen waarop ze het woord Zodiac kon lezen. De tassen waren duidelijk zwaar, maar Andreine weigerde hulp van de portiers ze naar boven te brengen. Een uurtje later kwam Maniquet met die drie weekendtassen van Sainsbury. Hij vroeg zelf een van de portiers hem te helpen. Volgens die portier waren twee tassen leeg, maar in de derde zat iets zwaars. De portier dacht aan een soort machine, omdat hij een metalig geluid hoorde toen hij ermee per ongeluk tegen de liftdeur stootte.


  .


  Een klein uur later stonden ze in het kantoortje van de bedrijfsleider van New Barnet. Door een glazen afscheiding keken ze van éénhoog door de wirwar van visnetten, boeien en gedroogde zeesterren in de gigantische winkelruimte waar de veelal mannelijke klanten zich opblaasvlotten en zeilkleding lieten demonstreren. Barril keek naar de man achter het bureau in het kantoortje. De manager van New Barnet zag er niet uit alsof hij ooit verder dan enkelhoogte in zeewater was geweest, het prototype van de Brit die met opgerolde broekspijpen, de Daily Telegraph tot steek gevouwen op het hoofd, in hemdsmouwen en bretels langs de vloedlijn de horizon opneemt, in het verbrande hoofd de melodie van ‘Britannia rules the waves’.


  Hij stelde zich voor als Brimstone, wat ook al geen naam was die associaties opriep met huizenhoge golven en klapperende zeilen. Vond Barril.


  ‘Ik moet zeggen dat beide heren er uitzonderlijk lang over deden om hun keuze te bepalen,’ zei Brimstone op een toon die zowel verontschuldigend als beschuldigend kon zijn. ‘Hoewel ik moet toegeven dat de man die het woord voerde wist waarover hij praatte.’


  ‘Dat was de lange man,’ zei Brun.


  ‘Indeed, Sir.’


  ‘Een Zodiac,’ zei Barril. ‘Verwonderde het u niet dat twee Fransen naar Londen komen om nota bene een dinghy van Franse makelij te kopen?’


  Brimstone aarzelde. ‘Aanvankelijk niet. Er zijn veel toeristen die hier op vakantie zijn en dan alsnog besluiten aan watersport te gaan doen. De kusten van Cornwall, Wales, Schotland...’ Hij zweeg even alsof hij een volgende vraag verwachtte. ‘Pas bij het afrekenen, kwam de gedachte bij me op dat ze er mee naar het buitenland wilden.’


  ‘Waarom?’ vroeg Barril.


  ‘Vanwege de motor, Sir. De heren hadden een Yamaha buitenboordmotor van 6PK gekocht. Dat zou nooit gaan op onze wateren, Sir, een Zodiac met slechts 6PK. Daarvoor is minstens 25 tot 30 nodig!’


  Onze wateren! dacht Barril geamuseerd en vroeg: ‘En dus?’


  ‘Zo’n zwakke motor neem je alleen als je redelijk geluidloos wilt manoeuvreren, Sir. En bovendien in kalm water. Laten we zeggen op binnenwater, en dan nog vlak bij de oever.’


  ‘En in tropische wateren? De Stille Oceaan, Polynesië?’


  Brimstone fronste verbaasd z’n wenkbrauwen. ‘Dat zou zelfmoord zijn! Zeker nu het daar winter is. De Pacific is niet bepaald de rustigste plek ter wereld, Sir!’


  Barril knikte afwachtend.


  ‘In elk geval was het duidelijk dat beide heren er mee uit het land wilden. Het vreemde was dat ze het niet nodig vonden om een exportformulier in te vullen waarmee buitenlanders bij de douane de betaalde BTW terug kunnen vorderen.’


  Brun schreef het op. ‘En ze betaalden met nieuwe bankbiljetten van 5 pond?’


  ‘Ja. Om precies te zijn 1400 pond.’


  ‘En het wisselgeld diende u als fooi te beschouwen?’


  ‘Ik vond dat niet prettig, Sir!’ zei Brimstone met een zuinig mondje.


  Barril glimlachte. Brimstone was, net als de hippie voor het hotel en het schakelbord, een relict; de mens wandelde op de maan, beheerste de natuur, daverde in de hoogste versnelling langs de evolutionaire rails, maar Brimstones tijdgeest was die van rangen en standen, van adel en knechten, van het Victoriaans denken waarin een fooi gelijkstond met een suikerklontje aan een bezweet paard.


  ‘U heeft geen idee waar ze met de dinghy heen wilden?’


  Brimstone schudde z’n hoofd.


  Barril stak een Gauloise aan. ‘Ik zou graag willen dat u beide heren beschreef, meneer Brimstone. En misschien is het mogelijk dat we ook de twee verkopers kunnen spreken die de heren hebben geholpen.’


  .


  Tegen het einde van de middag vond Barril het zinloos om nog langer in Londen te blijven en vroeg hij een receptioniste van Scotland Yard een avondvlucht voor hem en Brun naar Parijs te boeken.


  Ze wisten toen drie dingen. Kamer 14 van het Vanderbilt Hotel was vóór Maniquet en Andreine twee weken verhuurd geweest aan een ouder echtpaar uit Leicester. Enkele zeer vage vingerafdrukken op de wastafel, het bad en het meubilair correspondeerden met de hunne. Verder waren er afdrukken van een kamermeisje, Miss Stewart, en een werkster bekend. En dus namen Barril en Brun aan dat de overige moesten toebehoren aan Maniquet en zijn metgezel Andreine.


  De getuigenverklaringen over beiden stemden verrassend genoeg voor 100% met elkaar overeen. Verrassend, want getuigen hebben een soort natuurlijke neiging om wit zwart te noemen terwijl ze in feite blauw hebben gezien. Op basis van de verklaringen van de receptioniste, het kamermeisje, de beide portiers en de manager van het hotel, van Mr. Brimstone en de twee werknemers van New Barnet en tenslotte van een oudere dame op de afdeling Lederwaren van het warenhuis Sainsbury, werden door een computer van Scotland Yard binnen een half uur identogrammen van Maniquet en Andreine gemaakt. Elektronische montagefoto’s die de feitelijkheden uit de getuigenverklaringen combineerden met de ruim vijfduizend variaties die de Britse technologen in huis hadden.


  Op het blauwige eidoscoopscherm, ruim twee bij anderhalve meter, bleek Maniquet een breed, hoekig gezicht te hebben met een terugwijkende kin en een smalle mond waaruit de door alle getuigen genoemde pijp kaarsrecht naar voren stak. Het hoofdhaar was V-vormig ingeplant en bovenop de schedel modieus borstelig opgeknipt, een vage scheiding in het midden, weggeschoren bij de grote, wat uitstaande oren. Het gezicht deed Barril denken aan dat van de jonge Kirk Douglas. Dat van Andreine had wat weg van Lino Ventura in de jaren dat hij onder de bijnaam de Gorilla nachtclubs en roulettehuizen in B-films uitkamde. Naar schatting was Maniquet rond de 35, evenals Andreine. Samen met de aangetroffen vingerafdrukken werden de foto’s doorgeseind naar Parijs, terwijl de laatste eveneens naar Ramsgate, havenplaats aan de Britse westkust waar Maniquet en Andreine volgens het reisbureau Globe International twee avonden tevoren de hovercraft naar Calais hadden genomen.


  Barril glimlachte toen hem bleek dat het voornaamste bezwaar van het bekakte meisje bij het reisbureau om mee te werken haar angst was geweest de door Maniquet en Andreine achtergelaten 84 pond terug te moeten betalen, het verschil tussen het vliegticket en de enkele reis per hovercraft. Hij vroeg zich af of Brimstone zijn Victoriaanse principes staande zou hebben gehouden wanneer de hem toegeschoven fooi dezelfde grootte had gehad.


  Vingerafdrukken, montagefoto’s en het feit dat Maniquet en Andreine met drie weekendtassen, waarin één Zodiac 16-dinghy en één Yamaha 6pk buitenboordmotor, per hovercraft twee avonden geleden naar Frankrijk waren teruggekeerd, het moest, zei Brun opgewekt in de DC-9 van BEA, voldoende zijn.


  ‘N’est-ce-pas?’ Hij gaf Barril bij het raampje een por. ‘Waar denk je aan, ouwe jongen? Simone, daar alleen tussen al die Deense Vikingen?’


  Barril glimlachte hoofdschuddend en keek naar de geïllumineerde landingsbanen van Heathrow Airport die als feestelijke slingers de duisternis beneden hem doorkruisten. Vermoedelijk was Simone nu bezig dronken te worden in het atelier van een of andere collega in Kristianshavn of Christiana.


  Waar Paul Barril al sedert de lange taxirit van Scotland Yard naar de luchthaven dacht, was maar één ding: een naam.


  Volgens de Yard was het telefoontje dat Maniquet in Londen had gekregen afkomstig van een zekere Raymond Velche. Raymond Velche was een Frans staatsburger die kort geleden van Parijs naar Nouméa was gevlogen en daar een kamer had geboekt in een plaatselijk hotel, zo had de telex vanuit Nieuw-Caledonië via Parijs binnen een uur aan New Scotland Yard doorgegeven. Dat op zich was van belang om te weten, per slot had Maniquet via l‘Agence Odyssee dezelfde reis geboekt.


  Wat Barril verwonderde was dat Raymond Velche nog geen 24 uur in Nouméa was gebleven, maar de volgende ochtend al de retourreis naar Parijs had gemaakt. Wat betekende dat hij twee etmalen had gevlogen op een verblijf van één. Wat nogal veel was. Té veel, vond Barril.


  Maar het meest merkwaardige was dat Velche volgens de administratie in het douanekantoor van het lokale vliegveld als huisadres in Parijs de Rue de Chemin Verte in het VIIe arrondissement had opgegeven, huisnummer 52. De Rue de Chemin Verte kruist de Rue Antoine Bourdelle, waar Barril ruim twintig jaar tot grote tevredenheid woonde. En van daar, minstens eens per week, met Simone in de late avond naar het besloten restaurant Chez Maria wandelde waar op dat uur toneelspelers en muzikanten na de voorstellingen in het circuit rond de boulevard kwamen eten. De Rue de Chemin Verte was niet veel meer dan een korte steeg en het eethuisje van Maria was gevestigd in het laatste pand, op nummer 18. En dus bestond het door ene Raymond Velche opgegeven adres niet, tenzij de douane zich had vergist, wat niet het geval kon zijn omdat hetzelfde huisnummer was geregistreerd aan de balie van het Nouméa Beach Hotel.


  Toeval of geluk, dacht Barril, maar hij voelde zich niet opgelucht. Er was sprake van véél toeval en geluk geweest. Precies wat Brun zo-even had gezegd. Geregistreerde telefoonnummers, vingerafdrukken, eensluidende getuigenverklaringen, traceerbare bagage, en nu een foutief adres. Té makkelijk. Té veel geluk.


  Hij was zich plotseling bewust van de geamuseerde blik van Brun naast hem, de onuitgesproken vraag in de bruine ogen waaraan hij dacht.


  ‘Aan Chez Maria,’ zei hij, half naar waarheid.


  Brun lachte en klopte beschuldigend op z’n eigen platte maag, knikte naar Barrils buik die als een gevuld kussen boven z’n broeksband uitstak.


  Barril wreef er grijnzend over. ‘Een pantser rond mijn ziel,’ zei hij. En keek naar buiten waar niets anders viel te zien dan inktzwarte duisternis.


  3
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  De Kanak steunde met beide ellebogen op de reling van de looppier, zodat hij de kleinbeeldcamera zo stabiel mogelijk voor z’n rechteroog kon houden. Het gekadreerde oculair werd totaal gevuld door de boeg en een deel van de romp van een trawler waarop brede, kleurige banen een regenboog suggereerden. De kleuren weerkaatsten en vermengden zich in het blauwgroene water van Port-Nouméa en werden gedeeltelijk aan het oog onttrokken door de schaduw van een loopplank. De loopplank stond midden in het kader van de kleinbeeldcamera en Pouava had zojuist 12 opnamen gemaakt van een kleine, spichtige man in een wit linnen kostuum die aan boord was gegaan.


  Het was zeven dagen geleden dat de gebruinde Fransman uit Parijs de drieduizend francs aan hem had gegeven. Dat was zeven maal zoveel als Pouava met z’n taxi in een week verdiende. Voor 640 francs had hij de kleinbeeldcamera gekocht, vervolgens had hij tweeduizend op z’n spaarrekening bij de Crédit Lyonnais gestort, zodat hij nu ruim elfduizend francs aan kapitaal bezat voor de Renault 20 die de eerste auto moest zijn van een eigen taxibedrijf; toen was hij aan de haven gaan eten in Les trois canards, waar hij anders zijn passagiers afleverde. En tenslotte had hij de Peugeot-cabriolet in de schemerachtige loods van Brasseurs garage gereden en tegen Brasseur gezegd een weekje vrijaf te willen nemen. Wat nooit een probleem opleverde, omdat er op elk uur van de dag zo’n tien jongens bij de loods rondlummelden in de hoop dat een van de vaste chauffeurs ziek zou zijn.


  Pouava keek op z’n digitaalhorloge. Het was 08.22. Hij grinnikte tevreden. Hij had wel verwacht dat de spichtige man zo vroeg de Rainbow Warrior zou bezoeken. Volgens Kitroemi, een van de jongens bij de haveninspectie, zou de trawler omstreeks negen uur vertrekken. Pouava wist wie de kleine man was. François Verlon, een journalist die al jaren in de heuvels boven Nouméa woonde en iets deed voor Franse kranten, naast het schrijven van folders en brochures voor het VVV-kantoor en de enkele hotels op het eiland.


  Pouava ging minstens een maal per week naar een van de twee bioscopen in de stad, waar steevast spionage- of vechtfilms werden gedraaid en zijn beeld van een geheim agent strookte niet bepaald met de iele gestalte van de journalist. Maar hij moest toegeven dat het behoorlijk geheimzinnig was toegegaan sinds de Rainbow Warrior de vorige middag aan een van de havenpieren was aangemeerd. Want nadat eerst de Franse havenautoriteiten het schip minutieus hadden gecontroleerd en vervolgens toegang hadden gegeven aan een vrolijke, feestende groep Kanaken van het Front voor een Vrij Kanakië, was vroeg in de avond, toen alles weer stil was geworden op het schip, Verlon met z’n opvallende Austin Healy aan komen rijden. De Healy paste wél in het beeld dat Pouava van spionnen had, zeker toen hem bleek dat Verlon de lage sportauto ruim 100 meter voorbij de meerplaats van het schip in de schaduw van enkele loodsen had geparkeerd en daarna als een schim langs de silhouetten van de jachten naar de Rainbow Warrior was geslopen. Het was te donker geweest om te fotograferen, wat Pouava niet had uitgemaakt omdat hij Verlon duidelijk had herkend. Na bijna twee uur was de Franse journalist weer even schichtig van boord gegaan en in looppas naar z’n auto gehold, maar in de schemering had Pouava kunnen zien dat hij een plat koffertje droeg.


  Pouava had genoeg films gezien om te beseffen dat dat koffertje van vitaal belang moest zijn. Iemand aan boord had het aan Verlon gegeven, dus was het waarschijnlijk een opdracht, zodat Verlon nog vóór het schip zou vertrekken opnieuw contact zou opnemen. Vermoedelijk deed hij zich voor als geïnteresseerde verslaggever die een reportage over Greenpeace wilde schrijven, zodat de bemanning hem met alle plezier zou toelaten, had Pouava gedacht. En zo was het ook gegaan, want toen de Fransman nog geen vijf minuten geleden opnieuw naar het schip was gelopen, hadden een jongen en een meisje hem vanachter de reling uiterst vriendelijk begroet. Pouava dacht er voor de tienduizendste maal aan wat er in het koffertje zou kunnen zitten, toen de smalle deur op de brug van de trawler openzwaaide en Verlon aan dek stapte. Achter hem kwam een forse, kortgeknipte man die ondanks de warmte een groene commandotrui droeg. Ze schudden elkaar de hand. Pouava knipte drie keer af, terwijl hij ondertussen dacht: koffertje teruggebracht, opdracht uitgevoerd, zie je wel! en knipte nog twee maal toen Verlon de loopplank afliep. Het was toen 08.33 uur en Pouava besloot zich te melden bij Brasseur. Per slot zou zijn eerste klant van die dag om half tien met Air France landen op Tontoua-airport. Zijn belangrijkste klant.


  Om vijf voor half tien stond Pouava naast de gele Peugeot-cabriolet buiten het douanekantoor. Hij droeg z’n Madonna-T-shirt en in z’n achterzak had hij de rekening van de kleinbeeldcamera hoewel hij er op hoopte dat de Fransman zo genereus zou zijn hem het wisselgeld te laten houden. Uiteindelijk was het binnenkort 14 juli en zou het goed uitkomen als hij wat bankbiljetten kon laten zien aan Marie-Fiolet die de administratie voor Brasseur deed. Marie-Fiolet deed het met iedereen die geld genoeg had, ook met een Kanak. Pouava keek dromerig naar de ijlblauwe lucht boven de vulkanen waarin het vliegtuig elk moment kon verschijnen. Marie-Fiolet was wel even wat anders dan de meiden uit de Kanakse wijken, en niet alleen omdat ze Française was. Ze had volle, ronde borsten die duidelijk zichtbaar waren in een dun bloesje, lange, stevige benen, de voeten met de helrood gelakte nagels niet in de gebruikelijke espadrilles, maar in hooggehakte, gelakte schoenen, en ze droeg minieme slipjes waarvan je de omtrek onder haar rokje kon zien. Pouava wist zeker dat Brasseur met haar naar bed ging. Die ouwe, geile Brasseur, wiens vrouw al twee maanden in Frankrijk was omdat ze geopereerd moest worden! Pouava probeerde zich voor te stellen hoe Marie-Fiolet onder lag, haar lange benen om de rug van Brasseur. Hij grinnikte. Marie-Fiolet deed natuurlijk net alsóf met die ouwe lul! Gewoon voor z’n poen! Nou, dan zou hij haar eens wat anders laten zien!


  Hij voelde een erectie opkomen en ging achter het stuur zitten. Wie weet zou die Fransman hem nog een fooi extra geven omdat hij Verlon had gefotografeerd. Of misschien zou hij er gewoon om moeten vragen, gewoon brutaal de foto’s te koop aanbieden. De laatste die hij had gemaakt was van de Rainbow Warrior die langzaam de haven uitvoer, spiegelbeeld van de eerste opname toen de trawler aanmeerde.


  Hij keek op bij het aanzwellend motorgeluid en zag de DC-10 boven de kartelige randen van het gebergte. Binnen een kwartier zou hij het rolletje aan de Fransman overhandigen en er nog eens 1000 francs voor vragen. Voor het goede doel. Pouava grijnsde weer. De meeste Kanaken droegen Greenpeace een warm hart toe, omdat de organisatie hun onafhankelijkheidsstrijd openlijk steunde, maar hij gaf meer om contant geld dan om de groen-rood-gele vlag die het verzet tegen de Fransen symboliseerde.


  Hij bleef achter het stuur zitten soezen en roken tot de eerste passagiers uit het douanekantoortje kwamen. ‘Non, non,’ zei hij tegen een ouder echtpaar. ‘Je suis occupé!’ en zwaaide toen hij de Fransman zag. Verge droeg hetzelfde crèmekleurige kostuum als een week tevoren. Pouava fronste toen hij achter de Fransman drie andere mannen zag. Alle drie droegen net als Verge een koffer. Een van hen was boomlang en rookte een pijp, de tweede was roodverbrand en sjokte, de derde was kort en gedrongen.


  ‘Bonjour garçon!’ De Fransman tikte hem vriendschappelijk op de schouder en hield een glanzende platenhoes op, waarop in vuurrode letters ‘Moi, Madonna’ stond. ‘Pour toi.’


  Pouava lachte en pakte de plaat aan.


  ‘De nieuwste,’ zei Verge. ‘De groeven zijn nog nat.’ Hij lachte terug en knikte naar de drie mannen die bij hen waren komen staan. ‘Ik heb gezelschap.’


  Pouava knikte en liep naar de achterbak. Hij tilde de koffers erin terwijl de vier mannen instapten. De lange blonde man kwam naast hem zitten.


  Tijdens de rit langs de kust vroeg de Fransman hem of de Rainbow Warrior nog in de haven lag. Pouava was niet verrast dat hij wist dat het schip in Nouméa was geweest. De Fransman was tenslotte staflid van Greenpeace.


  ‘Ze zijn vanochtend om negen uur weggevaren!’ schreeuwde hij boven de gierende motor uit. ‘Ik heb wat!’


  Hij keek even in z’n spiegel en zag Verge goedkeurend knikken.


  ‘Een journalist,’ schreeuwde Pouava, ‘een landgenoot van u die hier woont. Verlon!’ De blonde reus naast hem draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om, maar de Fransman schudde aarzelend z’n hoofd ten teken dat de naam hem niets zei.


  ‘Hij is twee keer aan boord geweest! Gisteravond en vanochtend. Ik heb foto’s gemaakt!’


  ‘Goed zo!’


  Pouava aarzelde.


  ‘Het was behoorlijk moeilijk,’ schreeuwde hij toen.


  In z’n spiegel knikte de Fransman.


  ‘Wilt u naar het hotel?’


  De Fransman knikte opnieuw en Pouava besloot te wachten met z’n voorstel tot ze bij het Nouméa Beach Hotel zouden zijn.


  ‘Loop maar even mee,’ zei de Fransman vriendelijk toen de Peugeot voor het bordes tot stilstand was gekomen. ‘Drinken we wat en kunnen we kijken wat je hebt.’


  Pouava ontsloot het dashboardkastje en viste de kleinbeeldcamera eruit die hij aan de draagband om z’n nek hing. De plaat van Madonna schoof hij onder z’n stoel. Toen stapte hij uit, ontsloot de kofferbak en droeg twee van de vier koffers de hal binnen, waar de Fransman en de drie anderen zich bij de receptie lieten inschrijven. Pouava zag de mannen lachen met de receptioniste, een lange blonde vrouw in een groen mantelpakje; hij zag ook hoe de mannen haar lichaam met hun ogen volgden toen ze naar het fotokopieerapparaat aan de andere kant van de balie liep en elkaar grijnzend aankeken. Het was een mooie vrouw, vond Pouava, maar niet zo mooi als Marie-Fiolet.


  Hij volgde de mannen naar de lift. Hun kamers lagen op de tiende verdieping en Pouava keek z’n ogen uit toen hij Verge in diens vertrek volgde. Het was de eerste keer dat hij het hotel van binnen zag, en hoewel het bekend was dat het duur was, had hij zoveel luxe niet verwacht. Er stond een kleurentelevisie, een videorecorder, een platenspeler en zelfs een ijskast, artikelen die de meeste Kanaken thuis niet hadden.


  ‘Wat wil je drinken?’ vroeg de Fransman. ‘Bier?’


  Pouava knikte.


  De kamerdeur ging open en de lange, blonde man kwam binnen. Hij ging in een van de fauteuils zitten en begon z’n pijp te stoppen.


  ‘Bier, Xavier?’


  ‘Graag.’


  De Fransman liep naar de salontafel met drie geopende flesjes Kronenbourg waarop waterdruppels parelden. Ze dronken uit de fles.


  ‘Santé! De Rainbow Warrior kwam hier gisteren aan?’


  Pouava knikte.


  ‘En?’


  ‘’s Avonds kwam die journalist Verlon. Hij kwam per auto en liep naar de Rainbow Warrior toe. Even later kwam hij weer naar buiten met een koffertje.’


  ‘Wat voor een koffertje?’ De Fransman keek naar z’n eigen koffer.


  ‘Nee,’ zei Pouava. ‘Zo’n kleintje dat kantoormensen gebruiken. Meer een tas. Hij bracht het vanochtend terug, vlak voor ze weggingen. Ik heb hem gefotografeerd.’


  Hij zette het flesje neer en haakte de camera los van de draagband.


  ‘Twintig opnamen,’ zei hij.


  ‘Prachtig,’ zei de Fransman.


  Hij grinnikte omdat Pouava geen aanstalten maakte de film door te spoelen en hem uit de camera te halen.


  ‘Hoeveel kostte de camera, garçon?’


  Pouava bloosde. ‘640.’


  ‘Dus je hebt 360 over, hein? Bon, nog eens 500 en ik de film. D’accord?’


  De Fransman bleef grinniken terwijl hij z’n portefeuille trok. Iets in Pouava zei hem dat hij nu gewoon moest weigeren en het dubbele moest vragen, maar hij deed het niet, pakte de vijf toegestoken bankbiljetten aan en overhandigde de camera.


  ‘Wees niet bang!’ zei de Fransman, ‘je krijgt hem weer terug!’ De blonde man lachte.


  ‘Waar woont die Verlon?’


  ‘In de heuvels, even buiten de stad. De weg naar Makula.’


  De Fransman had de film doorgespoeld en klapte de camera open. Hij peuterde de cassette eruit, stak die in z’n borstzak, klapte de camera weer dicht en gaf hem aan Pouava terug. Toen stond hij op en liep naar het nachtkastje waarop een mosgroene telefoon stond. In het nachtkastje lag een telefoongids van het eiland.


  ‘Met Raymond Velche,’ zei hij toen hij was doorverbonden. ‘Monsieur Verlon? Ik ben een staflid van Greenpeace-Parijs en hier net aangekomen, zodat ik de Rainbow Warrior op het laatste nippertje heb gemist! Ik heb van het hoofdkwartier begrepen dat de bemanning u gisteravond heeft gecontact. Ik zou daar graag met u over willen praten omdat we morgenavond een extra bijeenkomst met onze mensen in Auckland hebben... Schikt het u binnen een uur?... Bon, dank u zeer. Tot zo, Monsieur Verlon!’


  Verge hing de hoorn op de haak en stak een Gallia op.


  ‘Is Monsieur Verlon een... eh... een geheim agent van de Fransen?’ vroeg Pouava.


  Verge hield hem het pakje Gallia voor. ‘Ja. Veel journalisten werken voor de inlichtingendiensten, het is een vak waarin je ongestoord kunt rondneuzen. We zullen Monsieur Verlon eens vragen wat voor een primeur hij heeft gekregen via z’n contact op de Warrior!’


  Pouava inhaleerde. Het was zoals hij had gedacht. Een infiltrant op het schip en een koerier er buiten. Het was gek dat het in de werkelijkheid precies zo ging als in de films! Het was nog veel gekker dat hij, Pouava, er een rol in speelde!


  De blonde man stond op, de pijp tussen z’n lippen. ‘O.k., laten we gaan.’


  ‘Goed werk, Pouava,’ zei de Fransman. ‘Hoeveel geld heb je nu gespaard voor je eigen taxi?’


  Pouava keek verrast. ‘Elfduizend, Monsieur.’


  ‘En wat moet ie kosten?’


  ‘Zeventien.’


  ‘O.k. Je rijdt ons nu naar Verlon, daar wacht je buiten tot we weer terugkomen. Je rijdt ons naar het hotel, morgen kun je je taxi kopen en ben je ons vergeten. Compris?’ Pouava staarde hem verbouwereerd aan.


  ‘Ik meen het,’ zei de Fransman. ‘Hup! Allez-y!’


  .


  ‘Monsieur Verlon?’


  De spichtige man in het wit linnen kostuum knikte aarzelend.


  ‘Velche,’ zei Verge. ‘Ik belde een uurtje geleden. Mogen we even binnenkomen? Dit is mijn collega Docteur Maniquet.’


  Maniquet glimlachte vriendelijk.


  ‘Aangenaam,’ zei Verlon. ‘Eh... kunt u misschien zeggen waarom het gaat?’


  ‘Liever binnen,’ zei Verge. ‘U zult er begrip voor hebben dat we ons hier met de Franse autoriteiten zowat naast de deur niet erg op ons gemak voelen! Ik heb begrepen dat onze collega’s aan boord van de Rainbow Warrior gisteren ook uitgebreid zijn gecontroleerd door de gendarmerie!’


  ‘Ja,’ zei Verlon, ‘dat is zo.’ Hij maakte nog steeds geen aanstalten hen binnen te noden.


  ‘Het gaat over de inhoud van het koffertje,’ zei Verge.


  ‘Koffertje?’


  Verge begon te lachen. Hij haalde z’n portefeuille tevoorschijn en liet Verlon het visitekaartje van Greenpeace-Parijs zien. ‘Het is goed dat u voorzichtig bent, Monsieur! Maar natuurlijk hebben we op het stafkwartier doorgekregen dat de mensen aan boord u het koffertje zouden geven. We zijn geen amateurs bij Greenpeace, al zou Monsieur le Président dat wel willen!’


  Verlon keek naar het visitekaartje en begon toen zelf te lachen. ‘Entrez,’ zei hij en hield de deur van zijn kleine villa open. Verge liet Maniquet voorgaan, keek even de grote dichtbegroeide tuin in waar bij een stenen garage de Peugot-cabriolet met Pouava aan het stuur wachtte. Verge kon zien dat Pouava een stripverhaal las. Naast de Peugeot stond een kleine, donkerrode Austin Healy.


  Hij stapte over de drempel de hal in waar de klamme koelte van de airconditioning hem tegemoet sloeg. Verlon sloot de voordeur, liep langs Verge en Maniquet en schoof een bamboegordijn opzij. ‘Komt u verder.’


  De woonkamer was licht, crèmekleurig geschilderd en voorzien van grote ramen in drie van de vier muren. Er stonden niet veel meubelen en het was Verge in één oogopslag duidelijk dat Verlon een vrijgezel moest zijn. Geen bloemen, geen foto’s in lijstjes, geen handgeweven huisvlijt aan de wanden, wèl torenhoge stapels kranten naast een rommelig bureau waarop een oude Remington-schrijfmachine werd geflankeerd door twee overvolle asbakken.


  ‘Wilt u wat gebruiken?’


  ‘Non, merci.’ Verge keek rond. ‘U bent freelance, niet?’


  Verlon ging op de rotanbank tegenover hen zitten. ‘Ja.’


  ‘Veel werk?’


  ‘Ça va. Ik bied aan. Als ik niets aanbied, is er geen werk. Zo simpel is dat.’


  Verge glimlachte instemmend. Het was wat hij wilde horen.


  ‘Maar genoeg geld om dit huis te kunnen betalen,’ zei hij achteloos, ‘en waarschijnlijk een werkster of een bediende. Dat hoort hier toch, in de overzeese gebiedsdelen?’


  ‘Ah.’ Verlon keek bijna spijtig. ‘Dat is voorbij! En terecht natuurlijk! Dit land is niet van ons, maar van de Kanaken!’


  ‘Zo is het,’ zei Maniquet.


  ‘Een tuinman,’ zei Verlon, ‘dat is het, eens per week een tuinman en dan mag je nóg van geluk spreken als hij komt.’ Hij keek nieuwsgierig naar Verge. ‘Ik heb de huidmonsters vannacht laten bekijken. Het was shocking! Strontium-90 èn iodine, dokter Gaboriau wist niet hoe hij het had! Weet u waar ze dat op de Warrior vandaan hadden?’


  ‘Nee,’ zei Verge. Hij had er geen idee van waar Verlon het over had.


  ‘En dan de foto’s die Pereira bracht! Mijn God, alsof het kind de pest had! Verschrikkelijk!’ Verlon wreef met een magere, gevlekte hand over z’n ogen. ‘Volgens mij was ze het slachtoffer van een atoomramp, denkt u niet?’


  ‘Ja,’ zei Verge.


  ‘Ik stuur het vanavond nog door naar de Figaro. Daar zitten een paar jongens die het zo thuis kunnen brengen!’ De hand streek weer over de ogen. ‘Wat een klotevak eigenlijk, foto’s van kinderlijkjes waarmee je primeurs moet halen!’


  Verge keek naar Maniquet, zag z’n eigen onbegrip in diens ogen weerspiegeld.


  ‘Kunnen we ze zien?’ vroeg hij. ‘Die foto’s?’


  ‘Bien sûr!’


  Verlon stond op. ‘Een moment,’ zei hij en liep de kamer uit.


  Ze zwegen tot ze hem boven hun hoofden hoorden stommelen.


  ‘Waar heeft hij het nom de Dieu over?’ vroeg Verge. ‘Een kind, foto’s, huidmonsters! Strontium-90!’


  ‘Geen idee,’ zei Maniquet, ‘maar je kunt er zeker van zijn dat Monsieur Verlon dat zo gaat vertellen!’


  Verge grinnikte zacht. ‘Dat worden er dan twee!’ zei hij cryptisch. Maniquet schudde z’n hoofd. ‘Drie! Je vergeet dat hij er een arts bij heeft gehaald voor die huidmonsters.’


  ‘Godverdomme!’ zei Verge. ‘Die klootzakken van Greenpeace moeten iets belangrijks in hun poten hebben!’ Hij stak een Gallia op en inhaleerde zo diep dat hij begon te hoesten. ‘Heb je Andries en Bartelo naar de jachthaven gestuurd om de Ouvéa te inspecteren?’


  ‘Audrenc en Berthelo,’ zei Maniquet. ‘Je moet zorgvuldiger omgaan met de feiten, Velche.’


  Verge keek hem met samengeknepen ogen aan. Van het begin af aan, toen Esquer hem en de anderen op de Action had verteld dat ze zouden moeten samenwerken met buitenstaanders, had hij bezwaren gehad. De dienst kon z’n eigen zaakjes prima opknappen en outsiders waren een blok aan het been. Tot nu toe had Maniquet de indruk gemaakt van een professional, maar hij irriteerde Verge mateloos door z’n hooghartige manier van optreden. Hij vroeg zich voor de zoveelste maal af wie de vrouw was over wie Esquer het had gehad, de vrouw die samen met Maniquet de zaken in Nieuw-Zeeland zou opknappen. Alsof hij, Verge, goddomme niet jarenlang lid van het sabotageteam van de Action was geweest! Maar Esquer had niet in willen gaan op de protesten die Andries en hij hadden geuit. Andries had trouwens z’n bezwaren ingeslikt toen hij uit Londen was teruggekomen. ‘Een arrogante klootzak,’ had hij over Maniquet gezegd, ‘maar wel eentje met lef!’


  De deur ging open en Verlon kwam binnen, een grote envelop in de hand.


  ‘Schrikt u niet!’ zei hij terwijl hij foto’s uit de envelop trok en die voor hen uitspreidde op het lage tafeltje.


  Verge schrok wel. Het waren vijf grote foto’s, op het formaat 20 x 30, in kleur. Op elke foto was het lichaam te zien, of een deel daarvan, van een meisje in haar puberteit. Een dood meisje, naakt met kleine, puntige borstjes en dunne ledematen. De benen waren wat opgetrokken. Zowel op de rug als op de bovenarm, de borst en buik was de huid overdekt met grote zweren en donkere plekken als schroeivlekken. Het witte gezichtje was overdekt met puisten. Bij knieën, ellebogen en in de nek was de huid duidelijk in een eerste stadium van ontbinding. Verge onderdrukte de neiging tot kokhalzen en keek naar de journalist die zichtbaar moeite had met z’n emoties.


  ‘Volgens de kapitein van de Warrior kwam ze van een atol Bamateo in de Naura-archipel,’ zei hij zacht. ‘Ze moet een overlevende zijn geweest van een atoomproef daar, want de huidmonsters geven een idioot hoog percentage strontium-90, caesadine en iodine aan. De arts op de Warrior denkt aan een neutronenbom!’


  ‘O,’ zei Verge. Hij keek naar Maniquet die de foto’s ingespannen bestudeerde. Het verwonderde hem niet dat Maniquet dat deed met de klinische blik van een wetenschapper. Of van een beroepsmoordenaar.


  ‘Ja,’ zei Verlon nu wat heftiger, ‘we zijn er zeker van dat Parijs bij Naura zo’n vervloekte bom tot ontploffing heeft gebracht. Tegen alle conventies in! Ze zijn hartstikke gek!’ Z’n stem sloeg over en hij wreef zich opnieuw in z’n ogen. ‘Hartstikke gek!’ prevelde hij. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet wat drinken.’


  Verge wachtte zwijgend tot Verlon zich een glas whisky had ingeschonken aan de kleine huisbar.


  ‘Die, eh, dokter,’ zei hij toen, ‘de man die in het ziekenhuis die huidmonsters heeft onderzocht, weet die ervan?’


  ‘Gaboriau! Ja, natuurlijk! De mensen van de Warrior hebben ons gevraagd om voorlopig niks te zeggen. Ik mocht de foto’s naar de krant sturen onder een embargo van twee weken, omdat ze het eerst zelf in Auckland bekend willen maken!’


  ‘Aha... Is het mogelijk dat wij dokter Gaboriau kunnen spreken?’


  Verlon aarzelde, nam een te grote slok, verslikte zich.


  ‘Misschien kunt u hem vragen hier langs te komen,’ zei Verge vriendelijk.


  Verlon knikte zwak.


  ‘U zult begrijpen,’ zei Verge, ‘dat het stafkwartier in Engeland absolute zekerheid wil hebben. Daarvoor hebben wij niet alleen uw getuigenis en de foto’s nodig, maar ook die van dokter Gaboriau.’


  ‘Maar Gaboriau heeft toch een onderzoeksrapport geschreven,’ zei Verlon. ‘Dat is meegegaan met de Rainbow Warrior!’


  Verge glimlachte. ‘Prima,’ zei hij. ‘Maar Parijs zal zeker zeggen dat dat een vervalsing is! U als journalist weet toch hoe sluw ze dat kunnen aanpakken! We hebben een verklaring van de dokter en u op band nodig!’


  Hij legde een hand op Verlons magere schouder. ‘Hoe eerder we dat hebben, hoe sneller we aan het werk kunnen, Verlon!’


  Hij liep met de journalist mee naar de telefoon, z’n hand nog steeds op diens schouder. Verlon zocht het nummer van het Hospitaal Sainte-Marie op, draaide het en vroeg doorverbonden te kunnen worden met Gaboriau. Het gesprek duurde nog geen minuut, maar het was duidelijk dat Gaboriau niet zou kunnen komen. ‘Hij heeft dienst,’ zei Verlon terwijl hij de hoorn ophing. ‘Maar hij is bereid u in het ziekenhuis te ontvangen.’


  ‘D’accord,’ zei Verge. ‘A propos, heeft u de krant hierover al gebeld?’ Hij wees naar de vijf glanzende foto’s op het tafeltje.


  Vernon schudde z’n hoofd.


  ‘Zijn ze aan boord van de Rainbow Warrior ontwikkeld?’ vroeg Maniquet.


  ‘Nee. Hun fixeer was op. Ik heb het hier gedaan...’ Verlon lachte een beetje. ‘Ik knoei graag zelf in m’n doka op zolder. Je kunt hier foto’s maken zoals je ze nergens ter wereld maakt!’


  ‘Natuur?’ zei Verge belangstellend. Achter Vernon zag hij Maniquet opstaan.


  ‘Dat niet alleen! De Kanaken! De meeste mensen vinden het een lelijk ras, maar daar vergi...’


  Maniquet deed het verschrikkelijk snel. Het was een greep die Verge kende, maar die hij nog nooit zo direct had zien uitvoeren. Het ene moment was de grote gestalte nog in drie soepele, geruisloze passen naar Verlon toegedanst, het andere lag Maniquets linkerarm in een hoek van 90° rond Verlons strottenhoofd terwijl de duim van z’n rechterhand het achterhoofdsbeen bij Verlons rechteroor simpelweg opduwde. De linker onderarm knalde tegen de kaak van de journalist en vrijwel tegelijkertijd kraakten de halswervels en hing het hoofd, ogen nog steeds op Verge gericht, schuin opzij. Een ding dat het niet meer deed.


  ‘Zo!’ zei Verge.


  Maniquet liet het lichaam wat zakken en tilde de dode journalist in één zwaai op. ‘Naar boven,’ zei hij rustig.


  De doka was een uitgebroken muurkast. Ze vonden er chemicaliën genoeg om de halve stad mee in brand te steken.


  ‘Roep die Kanak binnen,’ zei Maniquet, terwijl hij met de flessen ver van zich af fosfor en wasbenzine over het vaste tapijt van de gang goot. ‘Je pakt hem beneden.’


  Verge knikte zwijgend. Maniquet had duidelijk de leiding genomen en het had geen zin dat hier te betwisten. Dus liep hij de trap af naar de voordeur.


  Pouava hing met z’n benen over het portier en las nog steeds in het stripverhaal. ‘Kom even binnen,’ zei Verge. ‘Verlon ontkent dat hij gisteravond op de Warrior was.’


  De Kanak kwam verbaasd overeind.


  ‘U heeft toch de foto’s!’ zei hij op het tuinpad.


  ‘Hebben we geen tijd voor,’ zei Verge. ‘Ik kan ze pas morgen laten ontwikkelen en dan kan die klootzak al weg zijn.’


  Hij liet de Kanak voorgaan en sloot de deur.


  ‘Het ruikt hier naar benzine.’ Pouava snoof. Op dat moment wilde Verge dezelfde greep toepassen als Maniquet bij Verlon had gedaan, maar omdat de Kanak onverwacht omkeek schampte z’n arm langs het bruine gezicht. In de koolzwarte ogen vonkte totale verbijstering, maar voordat de Kanak kon reageren, had Verge zich hersteld en ramde met alle kracht z’n rechterhand in de nek. De Kanak viel als een blok op de grond. Verge bukte zich, trok het lichaam naar zich toe, sloeg opnieuw maar nu in de hals, waarna de hortende ademhaling overging in een kort, brakend gerochel en vervolgens afbrak. Hij liet het slappe lijf op de grond zakken en probeerde z’n eigen ademhaling onder controle te krijgen voordat hij naar de trap liep.


  ‘Maniquet?’


  ‘Oui?’


  ‘O.k.’


  Terwijl hij het zei zag Verge de heloranje gloed tussen de spijlen van de balustrade op de eerste verdieping als een flitslicht oplichten. In dezelfde seconden sprong Maniquet met vier treden tegelijk van de trap.


  ‘De foto’s,’ zei hij, ‘en als de sodemieter weg hier!’


  Verge rende de kamer in, greep de foto’s van tafel en rende naar de open voordeur terwijl hij boven zich het geknetter van het vuur hoorde en de prikkelende stank van verbrand nylon.


  Ze holden door de tuin naar de Peugeot. Toen Maniquet de smalle weg opdraaide, keek Verge pas achterom, maar niets aan de kleine villa in het groen verraadde de brand. ‘Nog een paar minuten,’ zei Maniquet, ‘dan knalt die doka uit elkaar en vliegt de hele zwik in de hens!’


  De explosie weergalmde tussen de kalkrotsen toen ze de laatste haarspeldbocht voor de buitenwijken van Nouméa insloegen. Uit het geboomte vlogen vogels op, enkele vrouwen die langs de weg fruit verkochten, keken omhoog, maar toen de echo’s waren verstomd, bleef het stil: geen alarm, geen mensen die de straat oprenden, geen sirenes of razende politiewagens.


  ‘Polynesische siësta!’ zei Maniquet glimlachend.


  Ze parkeerden de Peugeot in een verlaten achterafstraatje en liepen in kalm tempo naar het Hospitaal Sainte-Marie dat als een witte doos in de zon lag te blakeren.


  ‘Docteur Gaboriau? Un moment, s’il vous plaît,’ zei een stralende inheemse receptioniste. Het was doodstil in de koele hal waar ze plaats namen op rotanstoelen. Het duurde zo’n tien minuten voor Gaboriau uit de lift stapte, een rijzige, grijsharige man van middelbare leeftijd met een stereotiep Frans-intellectueel uiterlijk waarop de zon een intens bruine kleur had gebrand.


  ‘Messieurs?’


  Ze volgden hem door een lange gang tot hij een deur opendeed en hen naar binnen noodde.


  ‘Excusez, maar het is hier in een chaos. De politie heeft vanochtend vroeg een demonstratie van de Kanaken aangepakt...’


  De ruimte was de gipskamer. Een behandeltafel in het midden, spoelbakken langs de kant, een ouderwetse glazen kast waar achter de ruitjes rollen verband, dozen pleisters en instrumenten schemerden. Aan de spoelbakken, kranen en tafel kleefden slierten gedroogd gips. Verge ging nonchalant met één bil op de behandeltafel zitten en klapte z’n portefeuille open. Gaboriau leek geïmponeerd door het visitekaartje, maar vroeg toch aan Maniquet zich te legitimeren. Was nog meer onder de indruk van het geschept papier met het briefhoofd ‘Institut Océanographique du Principalité Monaco’.


  ‘Heeft u de foto’s gezien?’ vroeg hij.


  Verge reageerde, wilde er zeker van zijn dat de aandacht van de arts op hem zou zijn gericht.


  ‘Verschrikkelijk,’ zei hij.


  ‘Exact! Ik schaam me ervoor een Frans staatsburger te zijn! Het is afgrijselijk!’


  ‘Monsieur Verlon vertelde ons dat uw bevindingen overeenstemmen met de foto’s,’ zei Verge. ‘Strontium-90, caesadine en iodine.’


  Gaboriau knikte afwachtend.


  ‘Komt u tot dezelfde conclusie? Een neutronenbom?’


  ‘’t Kan niet anders! Elke andere atoombom heeft een afwijkende samenstelling in de fall-out!’


  Verge knikte. ‘U heeft de huidmonsters van het meisje hier onderzocht, nietwaar?’


  ‘Zeker.’


  ‘Zijn anderen hier in het ziekenhuis op de hoogte?’


  ‘Nee. Greenpeace heeft Verlon en mij uitdrukkelijk verzocht geheimhouding te betrachten. Ik heb het materiaal onderzocht, mijn voorlopige conclusies op papier gezet en Verlon heeft alles vanochtend naar uw mensen op de Rainbow Warrior gebracht.’


  ‘Heel goed. Heeft u mogelijk een doorslag van uw rapport?’


  ‘Nee. Zoals ik zei waren het voorlopige bevindingen, hoewel de eindconclusie geen andere kan zijn dan...’


  Op dat moment klonk kort achtereen een hoge fluittoon. Gaboriau haalde een pieper uit z’n borstzak. ‘Een ogenblikje, alstublieft, ik moet even bellen.’


  Hij wilde zich omkeren om naar de deur te lopen. Maniquet sloeg in de draai, en zo verschrikkelijk hard dat Verge het kaakbeen van de arts hóórde kraken.


  ‘De deur!‘ Maniquet sleepte het slappe lichaam naar de spoelbakken, terwijl Verge in twee sprongen bij de deur was en deze op slot deed.


  Het apparaatje piepte opnieuw, hoog en doordringend.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Maniquet. ‘Ze proberen het nog een paar keer en gaan hem dan pas zoeken. Mes!’


  Hij hield Gaboriau staande tegen een spoelbak. De arts kreunde zachtjes, maar was niet bij kennis. Verge klapte de deuren van de glazen kast open, rommelde tussen het verband en vond een scalpel.


  ‘Hou z’n polsen vast.’ Maniquet had de stop in de spoelbak gedaan en de warmwaterkraan aangezet. Toen Verge de polsen beetpakte, bewoog Gaboriau plotseling.


  ‘Anne... Anne...’ Z’n stem klonk klaaglijk en heel even gingen z’n ogen open, een flits van helderheid, maar vooral van totale paniek, tot Verge hem achterin z’n nek sloeg en het hoofd opzij zakte. Hij schoof de mouwen van de doktersjas op en hield de onderarmen in het warme water, terwijl Maniquet in twee snelle halen met het scalpel het zachte bruine vlees aan de binnenkant van de polsen doorhaalde. Het bloed warrelde in roze sluiers naar buiten. Gaboriau kreunde opnieuw, maar Verge voelde z’n lichaam langzaam verslappen naarmate het roze water donkerrood werd.


  Het apparaatje piepte vier maal.


  Maniquet veegde het scalpel af aan een los stuk verband en liet het toen in het water glijden.


  ‘Blijft hij hangen?’


  Verge liet de arts heel voorzichtig los. Gaboriau zakte voorover, z’n kortgeknipte grijze haar tot in het water.


  Maniquet liep naar de deur, deed hem op een kier open en keek de gang af.


  ‘O.k.’


  Toen Verge de deur achter zich sloot, hoorde hij het apparaat opnieuw piepen. Pas toen ze ver van het ziekenhuis vandaan waren en een taxi aanhielden, zei hij: ‘Dat duurt godverdomme ook lang, zo’n pieper! D’r had wel iemand dood kunnen gaan in de tussentijd!’


  In plaats van te lachen keek Maniquet hem strak aan, en Verge was blij dat de chauffeur het portier voor hem openhield zodat hij in kon stappen.


  .


  Ruim drie uur later kwam een Citroën DX tot stilstand bij pier 6-C van Port-Nouméa. In feite was de pier een lang plankier dat op een hoogte van zo’n meter loodrecht de haven instak. Aan het eind ervan lag een wit zeiljacht roerloos in het water. Langs de romp liepen helrode biezen en op de afgeplatte spiegel stond in dezelfde kleur en in cursieve letters Ouvéa.


  Verge stond aan de reling. Hij zag er uit als een fotomodel voor een watersportblad. Witte tennisshorts, wit poloshirt, witte Nike-schoenen, witte sokken met rood-wit-blauwe randen, Ray-Ban zonnebril op het donkere krulhaar geschoven, buitengewoon egaalbruin verbrande, behaarde armen en benen, het gouden kettinkje gedeeltelijk zichtbaar tussen het borsthaar dat boven het poloshirt uitkwam.


  Het Prisma duikershorloge aan z’n rechterpols flonkerde in het zonlicht toen hij z’n arm ophief ter begroeting van de forse man die met twee metalen koffertjes de steiger op kwam.


  De man knikte. Hij was in burgertenue, maar een week geleden, toen Verge hem en zijn collega’s ’s nachts had opgezocht op de marinebasis Le Hocque aan de andere kant van het eiland, had hij het uniform gedragen van een Frans kapitein-ter-zee bij de marine. Zijn naam was Melville en hij was een van de bevelhebbende officieren op de basis.


  Verge keek op z’n horloge. De afspraak die hij vorige week met Melville had gemaakt, werd met militaire precisie nagekomen. Hij leunde over de reling en stak een hand uit om een koffertje aan te pakken.


  ‘Doucement, hein!’


  Verge knikte. Het koffertje woog zwaar, maar dat was niet de reden dat Melville hem waarschuwde voorzichtig te zijn. Beide koffertjes bevatten drie magnetische onderwatermijnen die te zamen de Ouvéa, de pier en de helft van Port-Nouméa zouden kunnen opblazen. En dus zette Verge het koffertje uiterst omzichtig aan dek en pakte de tweede aan.


  ‘Eric!’


  Andries, wiens gespierde torso uit z’n T-shirt dreigde te knappen, richtte zich op op het voordek, waar hij met Bartelo en Maniquet lag te zonnen.


  ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg Melville.


  ‘Ja,’ zei Verge. Hij pakte het tweede koffertje aan terwijl Andries het eerste naar de kajuit bracht.


  Melville sprong aan boord. ‘Dat is maar goed ook!’ Hij keek naar het grootzeil dat nauwelijks bolde. ‘De gendarmerie heeft een signalement van twee mannen die tegen de middag in het Hospitaal Sainte-Marie waren en de laatsten moeten zijn geweest die de internist Gaboriau hebben gezien.’


  Verge stak zwijgend een sigaret aan. Op het voordek was Maniquet overeind gekomen.


  ‘Ja,’ zei Melville, ‘het signalement schijnt te kloppen met dat wat een buurman van de journalist Verlon gaf, een grote, blonde pijprokende man en een man van middelmatig postuur, donker krulhaar, modieus zomerkostuum.’


  ‘O,’ zei Verge. Hij blies nonchalant een lichtblauwe rookkolom voor zich uit.


  ‘En verder,’ ging Melville door, ‘wordt er gezocht naar een Fransman met de naam Raymond Velche die volgens de douane op Tontoua-airport een grammofoonplaat van Madonna bij zich had...’


  Hij glimlachte koud omdat Verge hem plotseling gespannen aankeek.


  ‘...Een plaat die gevonden werd onder de stoel van een Kanakse taxichauffeur. Achterop de hoes staat een sticker van een Parijse platenwinkel!’


  ‘Nom de Dieu!’ zei Bartelo tamelijk hard. Hij was een magere, kalende man, slechts gekleed in een kleurige zwembroek en aan z’n armen en bovenbenen viel te zien dat hij een fanatiek sportbeoefenaar moest zijn. Melville knikte.


  ‘Tot nu toe zijn we erin geslaagd om via onze contacten bij de gendarmerie de zaak te vertragen, maar ik denk niet dat dat nog langer mogelijk is zonder verdenking op ons te laden. Hoe eerder jullie buiten de territoriale wateren zijn, hoe beter. Is de eerstvolgende bestemming al opgegeven aan de havenautoriteiten?’


  ‘Nog niet,’ zei Maniquet, ‘ik wou dat pas op zee doen.’


  ‘D’accord. Geef iets anders op dan Norfolk Island. Kandavu of Kermadec, het zal ze genoeg om handen geven om naar Auckland te komen.’


  Maniquet begon langzaam te grinniken. ‘En jullie worden op de basis verzocht om ons uit de lucht op te sporen!’


  ‘Precies.’


  ‘Slim.’


  Melville knikte. ‘Denk erom dat de Rubis jullie over 34 dagen, op 14 juli ten noorden van Norfolk Island opwacht, positiecode Merlin-PX-161. C’est tout...’ Z’n rechterhand kwam omhoog als een vuist, de duim opgestoken. ‘Bon voyage en succes!’


  ‘Moment,’ zei Verge, ‘we hebben ook iets voor jullie... beter gezegd, voor Parijs!’


  Hij liep de kajuit in en kwam weer terug met een grote bruine envelop. ‘Dit moet vandaag nog op de F-lijn naar de Action ter attentie van Esquer..’ Hij gaf de envelop aan Melville en zei: ‘For your eyes only!’


  Melville knikte, draaide zich om en wipte op de steiger.


  ‘Eén ding nog,’ zei Verge aan de reling.


  Melville bleef staan.


  ‘Was de Rubis enkele maanden geleden betrokken bij speciale testoefeningen bij de Naura-archipel?’


  Melville stond roerloos. Hield toen de envelop omhoog. ‘Heeft dit ermee te maken?’


  ‘Ja,’ zei Verge. ‘En met de Rainbow Warrior!’


  Voor het eerst sinds het korte gesprek leek Melville uit het lood geslagen. De uitdrukking in z’n ogen was er een van puur ongeloof.


  Vervolgens mompelde hij toch iets, dat Verge niet kon verstaan, draaide zich met een ruk om en liep met grote passen zonder om te kijken de steiger af in de richting van de DX.


  ‘O.k.’ Maniquet keek op z’n horloge. ‘We vertrekken binnen tien minuten. Op motor door de branding. Eric aan de navigatie, Verge aan het wiel. Bartelo checkt de tuigage, ik zit aan de radio...’


  Exact tien minuten later zette Verge de binnenboordmotor in z’n achteruit. De achtersteven van de Ouvéa draaide naar de wal, terwijl de ranke boeg naar buiten zwenkte. 'Los!’ schreeuwde Verge. Bartelo smeet de laatste spring waarmee het jacht vastlag los, Verge schakelde vooruit, corrigeerde met het stuurwiel de neiging van de schroef om het jacht naar bakboord te trekken, en gaf toen langzaam gas.


  4


  Parijs, juni 1985


  In de namiddag van de 10e juni 1985 kwamen er tussen Nouméa, hoofdstad van het Franse protectoraat Nieuw-Caledonië, en Parijs, hoofdstad van de Franse Republiek, tenminste twee telexverbindingen tot stand. De eerste kwam binnen op de operationele lijn van de Action Service, de F-lijn, die slechts één aansluiting had, en wel op het apparaat in het werkvertrek van Jean-Claude Esquer, chef-staf van de dienst. Esquers tweede secretaris had het bericht van de rol gescheurd en vervolgens zijn baas in diens appartement aan de Place des Ternes gebeld. Waar Esquer de liefdesdaad met een jonge, veelbelovende mannequin abrupt onderbrak, z’n kleren aanschoot, de Rover 3500 uit de garage reed en binnen drie kwartier de dienstgarage onder La Piscine binnenscheurde, wat voor de afstand tussen Arc de Triomphe en Père Lachaise een absoluut record betekende.


  Het telexbericht was een uur tevoren verzonden vanaf de Franse marinebasis Le Hocque op Nieuw-Caledonië en het was gecodeerd, maar Esquer had daar, evenmin als zijn tweede secretaris geen enkele moeite mee. Binnen tien minuten had hij via het donkerblauwe telefoontoestel Charles Hernu, minister van Defensie aan de lijn en las het bericht voor.


  Zowel Hernu als Esquer konden zich geen gunstiger berichtgeving voorstellen. Hernu zegde toe binnen vierentwintig uur een speciale vergadering bijeen te roepen met de President van de Republiek, François Mitterrand, diens premier Laurent Fabius en het hoofd van de veiligheidsdiensten DGSE, admiraal Lacoste. Het leed geen enkele twijfel wat het resultaat van die vergadering zou zijn. Het speurwerk en de bevindingen van Roland Verge en Docteur Xavier Maniquet inzake de illegale Franse test met een neutronenbom bij de Naura-archipel op de grens tussen Melanesië en Polynesië zou ogenblikkelijk het presidentieel fiat van Mitterrand aan de operatie Rainbow Warrior geven.


  En daarmee, dacht Esquer vrolijk terwijl hij de Rover met jankende banden de Place de la République opjoeg, de tegenstand van admiraal Lacoste én diens positie ernstig verzwakken.


  De terugweg naar de Place des Ternes kostte hem anderhalf uur vanwege een opstopping achter de Rue Rivoli, maar de mannequin had zich in die tussentijd niet verveeld en lag naakt en dronken met een tweede fles Chianti vanaf het enorme bed naar een natuurfilm te kijken waarin twee pinguïns elkaar één vierkante meter ijs betwistten.


  Enkele uren later, toen de mannequin allang vertrokken was in de valse hoop terug te mogen komen, belde de particuliere secretaris van de president en vroeg Esquer binnen een uur op het Elysée aanwezig te zijn.


  .


  De andere telex was verzonden door de Préfecture in Nouméa, antwoord aan Monsieur le Commissaire Barril, speciaal belast met de Moordbrigade van het Parijse recherche-apparaat onder supervisie van de Sûreté Nationale. Volgens de Préfecture had de Fransman Raymond Velche de nacht van de 1e op de 2e juni doorgebracht in kamer 302 van het Nouméa Beach Hotel, en was het kennelijke doel van zijn zeer korte verblijf het huurcontract en de inspectie van een zeewaardig toerjacht Ouvéa geweest, eigendom van de Nouméa Yachting Charters. Volgens de manager van die instelling was het jacht tevoren per telex door het Parijse reisbureau l‘Agence Odyssee op naam van een Docteur Xavier Maniquet gereserveerd.


  De Fransman Raymond Velche was de volgende ochtend om half twaalf vertrokken met een Air France lijnvlucht terug naar Parijs.


  Dat was de eerste alinea van het telexbericht die Barril tamelijk somber maakte. Dat veranderde niet bij het lezen van de tweede. Daarin constateerde de dienstdoende hoofdinspecteur te Nouméa dat Velche in de namiddag van de 1e juni een Mercedes 300 diesel had laten ophalen bij zijn hotel. Volgens de verhuurder had de Mercedes er toen 107 kilometer extra opzitten. Dat betekende dat Velche nog 130 francs had terug te vorderen op de garantiesom, wat hij niet had gedaan. Het deed Barril denken aan de ponden waarmee Maniquet en diens makker Andreine in Londen in dezelfde periode hadden gesmeten. Hij keek naar de stafkaart van Nieuw-Caledonië en zag opnieuw dat Velche met de gehuurde Mercedes in principe twee kanten had uitgekund, naar het noorden en naar het oosten. Tenzij hij bewust een omweg langs het zuiden had gemaakt. Tenzij hij die 107 kilometer in en rond Nouméa zelf had afgelegd. Barril zuchtte.


  Het enige interessante aan de tweede alinea was dat Velche de wagen ’s nachts had gebruikt, want volgens de receptie was hij rond 02.00 uur in de ochtend thuisgekomen en verder was de Mercedes tot de volgende ochtend gehuurd. Dus naar wie was deze Velche in de nacht van 1 op 2 juni geweest?


  De derde en laatste alinea meldde dat Raymond Velche op de ochtend van de 9e juni, een dag tevoren dus, in gezelschap van drie andere Fransen was geland op Tontoua airport. De namen van zijn gezellen waren Eric Audrenc, navigator, Dr. Xavier Maniquet, ichtyoloog en Jean-Michel Berthelo, zeeman. Toen Barril de telex voor de eerste maal las, had hij een nekspier verrekt bij de onwillekeurige beweging die hij had gemaakt bij het bericht dat de Préfecture te Nouméa die middag een opsporingsbevel had doen uitgaan naar Velche als mogelijke verdachte van brandstichting en een driedubbele moord, te weten op een Franse journalist, een Kanakse taxichauffeur, en een Franse internist in het lokale ziekenhuis. De laatste twee regels van het bericht meldden dat het jacht Ouvéa in de middag was uitgevaren met als voorlopige bestemming het eiland Kandavu en dat twee marinevliegtuigen inmiddels een speurtocht naar het jacht hadden ondernomen.


  En dat was het, afgezien van de plechtstatige, ouderwets aandoende collegiale groet die de hoofdinspecteur in Nouméa eraan had toegevoegd en die Barril deed denken dat de man van dezelfde generatie moest zijn als hijzelf.


  Inmiddels had Brun een lijst vragen en aandachtspunten opgesteld die, samen met de punten uit dit telexbericht, de omvang dreigde te krijgen van een boodschappenlijst voor een weekeinde. Enkele vragen konden inmiddels beantwoord worden, maar elk antwoord leverde minimaal één nieuwe vraag op.


  Het antwoordapparaat in Parijs dat Maniquet vanuit Londen had gebeld en waarop een vrouw met een vaag Duits accent zich naamloos meldde, behoorde toe aan een zekere Dominique Wilms, woonachtig in de Rue Suger achter de Boulevard St. Germain in het VIe. Barril had half verbaasd, half geamuseerd opgekeken toen de naam was doorgegeven, en vervolgens aan Brun uitgelegd dat een Dominique Wilms zo’n vijfentwintig jaar geleden de Franse Jane Mansfield had willen zijn. Monnet en Carreton waren belast met Wilms. Het onderzoek had een paar schaarse gegevens opgeleverd. Een paar. En er viel niets mee te doen. Dominique Wilms was bijvoorbeeld in de eerste plaats niet thuis, maar waar ze wél was, was volstrekt onduidelijk. Ze had geen werk, althans niemand van haar buren kon de vraag ernaar bevestigend beantwoorden, en bij de burgerlijke stand stond een liggend streepje onder de kolom ‘Profession’. Ze was geboren in 1958 in Luneville, een dorp in Elzas-Lotharingen, wat haar familienaam en het Duitse accent zou kunnen verklaren. Ze woonde pas sinds vier maanden in Parijs en had als haar laatste adres een boerderij even buiten Pau in de Pyreneeën opgegeven. De gendarmerie in Pau had het niet kunnen bevestigen, maar evenmin kunnen ontkennen.


  Haar appartement in de Rue Suger was eigendom van een beleggingsmaatschappij en na eindeloos soebatten en vervolgens dreigen hadden Carreton en Monnet toegang gekregen tot de flat. Drie in elkaar overlopende kamers waar, volgens Carreton, niets, maar dan ook helemaal niets stond of lag dat ook maar een greintje méér over de bewoonster kon vertellen. Geen brieven, geen agenda, geen bankafschriften, geen frutseltjes, geen foto-albums, geen planten of bloemen, geen telefoonklapper. Ingericht, zei Carreton, als de meubelafdeling van een warenhuis. Wél een antwoordapparaat. Maar, en dat was het vreemdst van alles, géén vingerafdrukken, zelfs geen vage van dagen oud. ‘Alsof ze er de godganse dag en nacht met handschoenen heeft gelopen!’


  De betaling van de maandelijkse huur, die maar liefst 7000 francs bedroeg, werd volgens de beleggingsmaatschappij steeds contant in een envelop afgegeven aan de huisbewaarder. Het signalement dat deze man en de naaste buren konden geven was nogal simpel en strookte met de gegevens van de burgerlijke stand waar Dominique Wilms in februari van dat jaar een nieuw paspoort had gekregen, omdat het oude haar zou zijn ontstolen. Een rijzige vrouw van 1 meter 74, lang, blond haar, lichtblauwe ogen, weinig gebruik van make-up, blonde wenkbrauwen, een rechte neus, brede lippen, gave tanden. Ze scheen grote hoeden, veelal met een ouderwetse voile te prefereren, maar niemand herinnerde zich handschoenen. Hoewel Barril er tegen beter weten in op had gehoopt, was de band in haar antwoordapparaat gewist. Het was volstrekt onduidelijk hoe en of ze zichzelf onderhield, hoe ze haar huur kon betalen. Een rondgang langs de Parijse reisbureaus, havens en vliegvelden gaf een zeer ronde nul op het rekest.


  Er was na twee etmalen slechts één wankel houvast. Buren hadden verklaard dat ze slechts zelden bezoek kreeg. Een kennis of vriend scheen een lange, blonde, pijprokende man te zijn, een veronderstelling die werd bevestigd toen Monnet en Carreton de montagefoto van Maniquet lieten zien. Het houvast was dat er, tot voor enkele maanden, nóg een reguliere bezoeker was geweest, maar over hem was niet meer bekend dan dat hij pas heel laat in de avond met een grijze metallic Rover 3500 kwam en vóór zonsopgang vertrok. Volgens de importeur van British Leyland reden er in Parijs ongeveer 1000 Rovers 3500 en was grijs-metallic dé modekleur van de laatste jaren. Rekeningen voor gas, licht, water en het telefoonabonnement vormden een vast bestanddeel van de 7000 francs maandelijkse huur, wat niemand vreemd voorkwam, in tegenstelling tot de mededeling van het telefoondistrict dat het telefoontoestel in het driekamerappartement sinds de nieuwe aansluiting in februari geen enkele maal was gebruikt voor uitgaande gesprekken!


  Binnen 48 uur waren alle arrondissementen in het bezit van een opsporingsbevel, voorzien van eenzelfde soort montagefoto als van Maniquet en Andreine.


  Er waren ook twee meevallers: ten eerste kon eindelijk de vraag naar de identiteit van de bleke man met zwart krulhaar, wiens hoofd uit elkaar was gespat tegen een van de muren van l’Agence Odyssee, positief worden beantwoord. Hij had Jean-Claude Michel geheten, 38 jaar oud, zonder vast beroep maar wel in het bezit van een verjaard strafblad, waarop vooral geweldsmisdrijven en berovingen voorkwamen. In geen van zijn inderhaast opgetrommelde dossiers kwamen echter de namen van Xavier Maniquet, Eric Andreine, Dominique Wilms of Raymond Velche voor. Een doodlopende straat derhalve. De tweede meevaller was dat inmiddels ook duidelijk was geworden hoe het echtpaar Leroy moest zijn vermoord. Want direct na de publicatie van de montagefoto’s die op Scotland Yard van Maniquet en van Andreine waren gemaakt, hadden zich bij de balie op het bureau Montparnasse een jongen en een meisje gemeld met de mededeling dat ze Maniquet herkenden. Volgens hen had hij zich voorgesteld op de middag van de 25e mei als boekhouder van de Leroy’s. Hij had zich verontschuldigd voor het feit dat hij hen niet kon helpen en meegedeeld dat het echtpaar die dag op vakantie was gegaan. ‘Een hele cynische man!’ zei de jonge vrouw tegen Barril. ‘Hij zei dat ze heel ver weg gingen. Brrr!’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Tegen sluitingstijd,’ zei de jonge vrouw. ‘Het was duidelijk dat hij wilde afsluiten.’


  ‘Hij bloedde,’ zei de jonge man.


  ‘Bloedde?’ vroeg Barril. ‘Waar?’


  ‘Op z’n hand.’


  ‘Welke? Rechts of links?’


  De jongeman dacht even na. ‘Rechts,’ zei hij toen, ‘want hij deed zó...’ Hij bracht z’n rechterhand naar z’n mond en likte de huid op de rug. ‘Zei dat het door een briefopener kwam.’


  De vingerafdrukken die Andreine en Maniquet hadden achtergelaten in de kamer en badcel van het Vanderbilt Hotel waren voornamelijk van hun rechterhanden. De conclusie was dus dat Maniquet het reisbureau was binnengekomen, de Ouvéa had laten boeken, en daarna Claude en Milou Leroy had gedood, waarbij hij waarschijnlijk z’n rechterhand, de hand die het meeste werk had gedaan, had verwond. De rol van de andere dode, Jean-Claude Michel, was nog steeds niet duidelijk, maar de meest aanvaardbare hypothese was dat hij Maniquet had geholpen. Tenslotte was Milou Leroy de trap opgesleurd en opgehangen en bovendien had Michel flink wat geld op zak gehad, ofwel een beloning door Maniquet betaald, ofwel ordinair zichzelf als buit toegeëigend. Waarschijnlijk was er ruzie tussen beiden ontstaan, waarna Maniquet Michel had doodgeschoten en toen op de voorspelbare inval was gekomen de afgevuurde Beretta in de hand van Claude Leroy te duwen. En waarschijnlijk geen tijd meer gehad om alle sporen te verdonkeremanen, omdat de man en vrouw de winkeldeur waren binnengekomen en hij inderhaast had moeten handelen. Wat de meest aannemelijke verklaring bleef voor de achtergelaten telexbanden en de 20.000 francs in de binnenzak van de dode Michel.


  ‘En wat schieten we er eigenlijk goddomme mee op?’ zei Brun geïrriteerd met de telex uit Nouméa in z’n hand. ‘Een Maniquet die niet bestaat, idem voor zekere Andreine, een mademoiselle Wilms die lucht blijkt te zijn en een meneer Velche die een huisadres opgeeft dat nog nooit is gebouwd!’


  Want ook dat voegde zich bij de reeks raadsels. Zoals Barril al tevoren had geweten, bestond er geen nummer 52 in de door Velche aan de Nieuw-Caledonische douane opgegeven Rue de Chemin Verte.


  .


  Tegen tien uur in de avond rinkelde de telefoon in Barrils huiskamer. Hij stond net vloekend in de keuken wanhopig een teen knoflook met een vork te pletten omdat Simone de pers gebruikt bleek te hebben om een tube verf leeg te knijpen, wat zowel voor de pers als voor de tube desastreuze gevolgen had gehad. Het knoflooksap was bedoeld voor reepjes oude kaas op crackers die Barril zich in combinatie met ijskoud bier had toebedacht als traktatie tijdens de voetbalwedstrijd Frankrijk-Zwitserland in het kader van de voorronden voor het wereldkampioenschap voetbal 1986.


  Toen het toestel voor de achtste maal overging, schoot hem pas door het hoofd dat het Simone kon zijn en dus holde hij de gang door en greep de hoorn bij de tiende, laatste rinkel.


  ‘Allo?’


  ‘Léon!’


  ‘Ah! Merde!’


  Brun grinnikte: ‘Klaar voor de match, hein?’


  Barril gromde: ‘Wat is er?’


  ‘Nieuws. Groot nieuws. Hou je vast! Ik zal het meest bizarre tot het laatst bewaren.’


  ‘Schiet op, verdomme!’


  ‘Primo,’ zei Brun, ‘Mademoiselle Wilms. Ze is van d’r leven nooit in die geboorteplaats Luneville van d’r geweest, noch op een boerderij in Pau.’


  Barril likte z’n vingers af.


  ‘Secundo, op de ochtend dat wij naar Londen vertrokken, is een vrouw met het signalement van Wilms naar Auckland, Nieuw-Zeeland vertrokken.’


  ‘Nieuw-Zeeland?’


  ‘Nieuw-Zeeland. Ze reisde samen met haar echtgenoot, zekere Philippe Dubast, handelsreiziger. ’t Schijnt een vakantiereis te zijn. Ik heb Nieuw-Zeeland ingelicht.’


  Brun zweeg. Barril zocht in z’n borstzakje naar sigaretten, keek ondertussen op z’n horloge.


  ‘Tertio,’ zei hij.


  ‘Tertio,’ zei Brun. ‘Het signalement van die handlanger van Maniquet in Londen, Andreine, komt verrot verdacht overeen met dat van een van de mannen die op dat jacht Ouvéa zitten. Hij noemt zich Audrenc, Eric Audrenc.’


  Barril stak de Gauloise aan. ‘Ja, ja,’ zei hij, ‘Andreine en Audrenc, het klinkt professioneel.’


  ‘Wat?’ vroeg Brun.


  ‘Aliassen die op elkaar lijken. Ga verder.’


  ‘Quarto, en hou je vast! Volgens de jongens van de Dactylo behoort één set vingerafdrukken uit die kamer in het Vanderbilt Hotel toe aan een man met de naam Philippe Quenais.’


  Barril had plotseling het idee dat er een vrieskou in de kamer heerste.


  ‘Paul?’


  ‘Oui...’


  ‘Je weet over wie ik het heb, n’est-ce-pas?’ Bruns stem klonk bijna zorgelijk. Barril knikte voor zich uit, ogen gefixeerd op de pentekening die Simone van een galopperend paard had gemaakt, maar op z’n netvlies de woonboot in de Seine bij Maissons-Lafïtte waarop drie jaar geleden de kleine groep terroristen met de naam Les Houdinis zich had verschanst. Ze waren ontkomen, omdat het leger hem toen in zijn functie van stafchef van de antiterreurbrigade niet had willen dekken. Eén van de terroristen was een zekere Philippe Quenais geweest, mede verantwoordelijk voor de aanslag op een synagoge waarbij 13 kinderen waren gedood. Noch van Quenais, noch van de zes anderen was een goed signalement bekend, maar in de woonboot was een lege envelop gevonden. Een envelop met een West-Duitse postzegel en verstuurd uit Frankfurt. Op het stevige papier waren drie of vier afdrukken aangetroffen, vaag maar bruikbaar. De wijsvinger van de rechterhand onder de opengescheurde flap, de duim eróp, vervolgens nog eens de duim midden onder de flap en dezelfde wijsvinger tegen de rand aan, kortom de afdrukken van iemand die geen briefopener bij de hand had gehad en de envelop had opengescheurd. De vingerafdrukken van de linkerhand op de voorzijde van de envelop waren totaal onbruikbaar geweest.


  Hij was er van uitgegaan dat de afdrukken toebehoorden aan Quenais. De envelop was op die naam geadresseerd aan het adres van de woonboot en de informatie die z’n brigade tevoren had verzameld, wees er op dat er iemand onder die naam aan boord moest zijn.


  ‘Ik heb het hier voor me,’ kraakte Bruns stem. ‘Klote signalementen van vijf van de zeven die toen op die woonboot zaten. Tenminste... klote zolang je geen dubbelcheck hebt...’


  Barril knikte, inhaleerde. De vrieskou trok langzaam op. Natuurlijk hadden ze een dubbelcheck. Wat Brun bedoelde was dat een van de montagefoto’s die ze hadden laten maken van het duo Maniquet - Andreine overeenkwam met de vage beschrijving van Philippe Quenais, lid van de terroristische groep Les Houdinis. En, belangrijker, dat de vingerafdrukken dezelfde waren.


  ‘Maniquet,’zei hij.


  ‘Precies,’ zei Brun, ‘Docteur Xavier Maniquet, ichtyoloog. Vingerafdrukken van toen corresponderen met die in dat hotel in Kensington, beschrijving van ooggetuigen van de aanslag in die synagoge kloppen met het identogram van Scotland Yard.’


  Barril knikte weer. Hoe vaag het signalement van Quenais ook was geweest, vast had gestaan dat het een man moest zijn van meer dan gemiddelde lengte. Hij trok opnieuw aan de sigaret en voelde dat een zekere nervositeit zich van hem meester maakte.


  ‘Heb je nog contact gehad met de Préfecture in Nouméa?’


  ‘Ja. Nop. Volgens hun marinedienst is er geen spoor van dat jacht.’


  ‘En die moorden waarvoor ze Velche willen hebben?’


  ‘Twee dooien in een afgebrande villa. Een zekere Verlon, journalist, en een Kanakse taxichauffeur. Plus een arts. Lekkere jongen, die Velche! Hij zit in de computer van Interpol.’


  Barril spoog wat tabakskorreltjes uit. ‘En die echtgenoot van die Wilms? Hoe zei je?’


  ‘Dubast. Die ook. Ze kunnen het uiterlijk morgenochtend weten.’


  ‘Juist,’ zei Barril. En zweeg. Zei toen: ‘Léon?’


  ‘Ja?’


  ‘Laat de administratie een ticket voor me bestellen naar Nouméa, de eerste vlucht vanaf morgenmiddag.’


  Het was enkele seconden stil. ‘O.k.,’ zei Brun.


  ‘En laat me bellen als er nog wat binnenkomt.’


  ‘O.k.’


  Toen Barril wilde ophangen, zei Brun: ‘Hé Paul?’


  ‘Ja?’


  ‘Let op Joël Bats van St. Germain! De beste keeper die we ooit hebben gehad!’


  Barril lachte. ‘D’accord.’


  ‘Prettige match!’


  Barril hing op en keek op het prikbord boven de telefoon. Op een notitieblaadje stond in Simones kinderlijk ronde handschrift: Arlanda Hotel Voldgarden, Copenhague, téléphone 010-316754919 (chambre 34).


  Het duurde lang voor hij verbinding kreeg. Simone was er niet; hij vroeg haar de boodschap te geven om hem te bellen.


  Toen liep hij naar de keuken en zette in het voorbijgaan de televisie aan. Bij het besprenkelen van de kaas kwam het geluid van het oude toestel pas door en terwijl hij, bord met crackers in de ene hand, blikje bier en glas in de andere, de kamer weer inliep, hoorde hij de commentator bijna overstuur gillen dat ‘hier een penalty voor stond’.


  Drinkend en kauwend zag hij hoe Michel Platini de witte bal snoeihard en met uiterste precisie hoog boven in het doel joeg, de keeper klauwend met beide handen in een vacuüm, de meute schreeuwend op de tribunes. Maar hij dacht aan het grafisch uitgewerkte hoofd van een lange, blonde, pijprokende man, aan een woonboot op de Seine, aan dertien kinderlijkjes tegen de muur van een synagoge, en aan Dominique Wilms, de zwaargeboezemde filmster. Nog vóór het rust werd, was hij in slaap gevallen in z’n stoel en droomde de droom waarin de soldaten bedoeïenen werden, zich totaal onbewust van het feit dat Frankrijk met 4 tegen 0 leidde.


  .


  ‘Messieurs! U begrijpt dat dit van het allerhoogste belang voor de Republiek is!’


  De woorden werden met veel pathos uitgesproken. Esquer dacht zelfs dat ze bleven hangen onder het rijk gedecoreerde plafond. Hij leek ze tenminste nóg te horen toen hij in navolging van premier Fabius, Hernu en Lacoste opstond. Ze liepen achter de kleine gestalte van de President naar de grote zaal die uitkwam op de Court en het bordes aan de oostelijke zijde van het Elysée aan de Place Beauvau.


  Er was niets veranderd sinds de dagen van de Generaal, dacht Esquer terwijl hij naar de gobelins keek die van plafond tot aan de Perzische tapijten reikten; gigantische, glanzende schilderijen waarop jonge, naakte vrouwen lachend naar de muziekmakende faunen keken; waarop pruikdragende heren op elegante wijze het portier van een koets openmaakten, allen belust op de gunsten van een zeer roze geschilderde Madame die op het punt stond uit te stappen. De Gaulle had gevoel gehad voor de Kunsten. En voor de vrouwen. Bij de open dubbele deuren van de Court bleef Mitterrand staan, strak en stijf, een kleine, voor z’n leeftijd te oud ogende man in een slechtpassend kostuum. Hernu kreeg twéé handen, de presidentiële rechter in de zijne, de linker er boven op. ‘Charles, ik hoor van je!’


  Hernu knikte, gaf Fabius een hand en wachtte terzijde van de deuren. Esquer en Lacoste kregen ieder een slappe handdruk. ‘Messieurs.’


  Op het moment dat de President zich wilde omdraaien, het voorgeschreven teken voor zijn gasten om te vertrekken, kwam een grote, kale man in jacquet door een zijdeur binnen, liep op een holletje naar Mitterrand toe, knikte even naar het gezelschap en zei op fluistertoon, maar toch duidelijk hoorbaar: ‘Monsieur le Président... Als u zo goed wilt zijn? Platini zal zo direct een penalty nemen wegens obstructie in het strafschopgebied!’


  Het bleke gezicht van de President vertoonde een brede grijns. Hij knikte en liep buitengewoon kwiek voor de man in jacquet uit naar de zijdeur.


  Esquer bedwong een glimlach en keek naar het gladde, smalle gezicht van Fabius. De jongste premier die de Republiek ooit had gehad, hield z’n lippen op elkaar, maar z’n ironisch opgetrokken wenkbrauwen verraadden z’n gedachten.


  ‘Monsieur Esquer!’ Zelfs de hand voelde aan als die van een kind, klein en onvast.


  ‘Het is een kleuter,’ zei Hernu achterin de verlengde Mercedes, ‘maar wel een geniale. Dat móet je ook wel zijn om François in je zak te hebben! Maar je moet je hem toch niet in bed voorstellen? Waarschijnlijk hangt hij eerst z’n pantalon zorgvuldig in de vouw op een knaapje!’


  Esquer lachte en verslikte zich in de rook van z’n Gitane. Laurent Fabius was het nieuwe soort politicus dat school maakte in het Elysée. Het was een type waaraan hij grondig de pest had. Verwende jongetjes uit de gegoede Parijse kringen, de kostschool bij Fontainebleau, de Polytechnique, een secretariaat bij een van de afdelingen en vervolgens specialist van het een of ander in de fractie. Gepoetste schoenen, voorspraak van Bonpapa en familiekapitaal deden de rest. Esquer gaf de voorkeur aan de ijzervreters die aan de Marne hadden gestaan om Hitlers tanks tegen te houden, die in Indochina hadden gevochten en daaraan hun politieke status ontleenden. Mannen zoals eertijds De Gaulle, nu Mitterrand of Hernu naast hem.


  ‘Wat vond je van Lacoste, Mulot?’


  Esquer keek opzij, maar Hernu staarde strak voor zich uit.


  ‘Hij nam het goed op, zo te zien. Wist hij van die test bij Naura? Die neutronenbom?’


  ‘Non. En daar boft hij bij! De zaak was voor 100% in handen van de marine-inlichtingendiensten, dus we kunnen hem helaas geen nalatigheid aanwrijven! Desondanks...’ Hernu wreef glimlachend over z’n grijze baardje, ‘heeft hij natuurlijk bakzeil gehaald nu de President z’n fiat heeft gegeven!’


  ‘Niet voldoende voor je, hè Jean-Claude?’ Hernu lachte en klopte even op Esquers knie. ‘Een paar jaar, mon ami, dan is Lacoste vertrokken en ben je waar je wezen wilt! Je weet dat je mijn voorspraak hebt.’


  Esquer keek naar het verkeer in de nauwe Rue Faubourg St. Honoré en dacht aan Birgit Eislin. Als Eislin zou slagen in haar opdracht, zou het hoofd van Lacoste in het openbaar rollen. En het hare in stilte.


  ‘Bent u niet bang,’ vroeg hij, ‘dat het feit dat Greenpeace gegevens heeft bemachtigd over de geheime test bij Naura uw eigen carrière kan schaden?’


  Hernu’s oogjes keken hem doordringend aan, toen vonkte er een lachje in. ‘Je bedoelt, mon ami, dat ik als minister van Defensie uiteindelijk verantwoordelijk ben?’ Hij stak een sigaret in z’n jade pijpje en bracht het naar z’n lippen. ‘De operatie werd voorbereid en uitgevoerd door de marine op last van het Elysée. Begrijp je? Het parlement is daar buiten gehouden! François kan ongestraft een generaal of Lacoste de laan uitsturen, maar niet een van zijn eigen ministers, want dan zou hij tekst en uitleg moeten geven aan het parlement over illegale proeven met een neutronengranaat!’ Hij boog zich wat opzij om Esquers vuurtje in ontvangst te nemen en grijnsde. ‘Politiek, mon ami! Zoals de goede Montesquieu al zei: de strikte scheiding tussen wetgevende en uitvoerende macht!’


  De grijns had plaatsgemaakt voor een kille, harde blik. ‘Natuurlijk hangt nu alles af van jouw dienst. Operatie Rainbow Warrior was altijd al belangrijk, maar is nu van vitaal belang geworden. Het is niet voor niets dat de President zelf dag en nacht wenst te worden ingelicht!’


  Het leek Esquer toe dat de kleine ogen van Hernu in stenen knikkers waren veranderd.


  ‘Heb je nog nieuws?’


  ‘Niet belangrijk. Onze mensen zijn van Nieuw-Caledonië op weg naar Nieuw-Zeeland. Volgens de laatste gegevens zullen ze daar ruimschoots op tijd aankomen.’


  ‘En... eh... de vrouw van 19 miljoen?’ Hernu’s mond lachte, maar z’n ogen bleven uiterst waakzaam op Esquer gevestigd.


  .


  Thuisgekomen overwoog Esquer aanvankelijk om de mannequin te laten komen, maar hij besloot even later dat niet te doen en de overwinning op Lacoste alleen te vieren. Dus ging hij langdurig in bad, liep in z’n kamerjas naar z’n wijncollectie en koos daaruit een Dom Perignon 1956. Toen hij die had geopend en behaaglijk op de bank was onderuitgezakt, schakelde hij met de afstandsbediening z’n stereo-televisietoestel in.


  Het beeld verscheen direct en in dezelfde seconde schoot Esquer overeind. Als versteend met het glas in beide handen geklemd, staarde hij ontzet naar het identogram op het scherm dat een vierkante mannenkop voorstelde, met blond haar en blauwe ogen en een pijp in de mondhoek. Eronder stond in kapitalen geprojecteerd: OPSPORING VERZOCHT. PHILIPPE QUENAIS, ZICH NOEMENDE DOCTEUR XAVIER MANIQUET. STELT U ZICH IN VERBINDING MET HET HOOFDBUREAU SECTIE MONTPARNASSE, COMMISSARIS PAUL BARRIL OF HOOFDINSPECTEUR LEON BRUN. MERCI!


  Esquer zat nog steeds roerloos toen het reclameblokje was gestart waarin een jonge vrouw met buitengewoon mooie lange benen liet zien dat jarretels net zo goed konden zitten als panty's en bovendien veel vrouwelijker waren.


  5


  Auckland /Wellington, juni 1985


  Het was de eerste keer in al die jaren dat hij voor Greenpeace werkte, schoot het door Rients Voorbergh heen, dat hij werkelijk nerveus werd van een journaliste. En hij had er een heleboel gesproken, want het werk van de organisatie trok om de een of andere reden meer vrouwelijke dan mannelijke verslaggevers. Journalisten was het nooit toegestaan aan de acties zelf deel te nemen, hooguit mochten ze in het kader van de promotie, enkele weken meevaren zoals onlangs met een mislukte reis naar Antarctica. En dan nóg werd er vanuit het hoofdkwartier in Lewis een uiterst strenge selectie toegepast, want de ervaring had geleerd dat teveel openheid meer min- dan pluspunten opleverde.


  De vrouw tegenover hem zag er uit alsof ze haar garderobe in de boetieks en warenhuizen kocht die Cosmopolitan en Harper’s in hun redactionele pagina’s aanprezen ter ondersteuning van de ernaast geplaatste advertenties.


  Ze droeg een zijden, kobaltblauwe blouse met schoudervullingen, een witte, lange plooirok met brede witleren ceintuur, donkerblauwe, hooggehakte schoenen. Voorbergh wist bijna zeker dat er lang, blond haar opgestoken zat onder de grote, donkerblauwe hoed waarvan de rand een schaduw wierp tot aan de ogen. Ze was het type vrouw bij wie je je een heleboel kon voorstellen, maar niet dat ze verslaggeefster was. Haar perskaart en introductiebrieven logen er echter niet om en Paris Match was een van die bladen die je risicoloos te woord kon staan om het maximum aan publiciteit te krijgen. Vreemd was ook dat deze Dominique Wilms haar zijden handschoenen aanhield tijdens het interview in zijn werkkamer.


  Toen hij de deur achter haar had willen sluiten, hadden Richard Shears en Tony Stills grijnzend in de telexkamer naar hem gekeken. Hij had geknipoogd, jongens onder elkaar, die wisten dat hij de monogamie hoog hield en z’n Nieuw-Zeelandse vrouw Cathy nooit zou belazeren. Zeker niet met een vrouw die, hoe aantrekkelijk ook, daar qua uiterlijk en verschijning in lijnrechte tegenstelling mee was. Terwijl Voorbergh koffie voor hen beiden inschonk, moest hij onwillekeurig denken aan de kleine Française die kort geleden enkele weken als vrijwilligster in het kantoortje had gewerkt. Frederique Bonlieu was minstens even aantrekkelijk geweest als deze forse Dominique Wilms. Shears had er als een gek achter aangelopen en dat viel te begrijpen, maar hij zelf had allang geleerd dat de gevel van het huis niets zei over de smaak en het karakter van de bewoner of bewoonster. Het was niet gemakkelijk geweest om Frederique te weigeren, zoals ze daar bloedgeil en half ontkleed op haar afscheidsfeestje voor hem had gestaan, en enkele jaren eerder zou hij haar gepakt hebben, maar sinds Cathy en haar kinderen in zijn leven waren gekomen, wist hij dat loyaliteit en kameraadschap alleen door afzien verworven en ontwikkeld konden worden. En dus hád hij afgezien, met pijn in z’n hart en níet alleen omdat hij geweten had hoe hij Frederique daarmee kwetste.


  ‘Sorry, wat zei u?’


  De vrouw tegenover hem glimlachte.


  ‘Hoeveel schepen heeft Greenpeace tot z’n beschikking voor een eventuele blokkade rond Mururoa?’


  Voorbergh glimlachte terug. ‘Ik weet het niet.’


  De vrouw fronste haar blonde wenkbrauwen.


  ‘Nee,’ zei Voorbergh, ‘het is geen geheim, maar ik weet het echt niet. Enkele tientallen, zou ik zeggen, maar het hangt er natuurlijk vanaf wat je een schip noemt. We hebben er plezierjachten bij, zeewaardige sloepen, maar ook twee schoeners en een fregat... Er is trouwens geen sprake van een blokkade. Dat is een veel te zwaar woord. Een blokkade is onmogelijk en we zouden het ook niet willen omdat het een provocatie zou impliceren en dat is het laatste wat we wensen.’


  ‘Wat wilt u dan?’


  Het viel Voorbergh op dat de vrouw niet schreef hoewel ze een nieuwe blocnote op haar knie hield en een ballpoint in de gehandschoende linkerhand.


  ‘Publiciteit. Zoveel mogelijk.’


  ‘Maar dat heeft tot nu toe niet geholpen!’


  ‘O nee?’


  ‘Nee! Hoe lovenswaardig ook, maar geen enkele actie van Greenpeace heeft tot nu toe de Franse regering ertoe gebracht haar kernproeven op te geven.’


  Ze sprak feilloos Engels, maar op de een of andere manier sluimerde er een accent in dat Voorbergh niet thuis kon brengen. Het was in elk geval niet de verwachte Franse ondertoon.


  ‘Het gaat er niet om dat wij met onze acties de Fransen stoppen,’ zei hij geduldig. ‘U moet het zien als een gradueel proces. Door onze acties komen anderen in het geweer, steeds meer mensen en groepen. U zou het kunnen vergelijken met de Vietnam-demonstraties in de jaren zestig tegen de Verenigde Staten. Toen waren het aanvankelijk ook maar enkele individuen die de straat opgingen, maar zoals u weet heeft dat geresulteerd in een massabeweging met politieke consequenties en de uiteindelijke terugtrekking van de Amerikanen uit Indochina.’


  ‘Maar dat was een oorlog!’


  ‘Dit ook!’ Hij keek op van z’n koffie en glimlachte. ‘Een andersoortige, o.k., maar wel met dezelfde dreiging. Mitterrand laat die wapens niet voor niets testen!’


  De vrouw schreef nu, een snel en krachtig handschrift. ‘Wat wilt u zeggen? Dat Frankrijk zich hier voorbereidt op een atoomoorlog? Dat gelooft u toch zelf niet?’


  Er wás iets met haar, dacht Voorbergh. Het waren niet eens zozeer de vragen die veeleer een discussie inhielden dan een interview, maar het was de manier waarop ze gesteld werden. Plichtmatig, ongeïnteresseerd, spottend. Hij besloot de rollen om te draaien.


  ‘Waarom denkt ú dan dat ze het doen?’


  Ze aarzelde geen moment. ‘Een combinatie van technologie en defensie. En van een typisch Frans imperialisme. Frankrijk als supermacht. Terreinbewaking. Laat de Amerikanen en de Sovjets hun spel in de Derde Wereld spelen, de twee honden met het spreekwoordelijke been.’


  ‘Dat is uw opvatting.’


  ‘Wat is de uwe?’


  Voorbergh voelde zich wat ongemakkelijk. ‘Die heb ik zojuist gegeven. U zegt het zelf, imperialisme. En zelfs al streeft Parijs niet doelbewust naar een agressief machtsbeleid, dan blijft staan dat hun testen het milieu zodanig aantasten dat het leven hier groot gevaar loopt.’


  ‘Waarom richt u zich dan niet tot de verantwoordelijke organen? De Verenigde Naties bijvoorbeeld?’


  ‘Doen we ook, maar het zal u bekend zijn dat die club gedomineerd wordt door de atoommachten, onder meer datzelfde Frankrijk.’


  ‘Dus kat en muis?’


  ‘David en Goliath.’ Voorbergh dronk z’n koffie. ‘David wint.’


  De vrouw schreef het op.


  ‘Wanneer verwacht u de Rainbow Warrior in Auckland?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb nog geen bericht binnen.’


  De vrouw keek op, lachte. ‘Kom nou, meneer Voorbergh! U plant al maandenlang een actie hier, waarbij de Rainbow Warrior als vlaggenschip een centrale rol speelt. En u zou niet weten wanneer het schip hier binnenkomt?’


  ‘Nee,’ zei Voorbergh. ‘Alles wat ik weet is dat ze hier ruim op tijd zullen zijn om de tocht naar Mururoa te kunnen maken.’


  Hij zag in haar lichtblauwe ogen dat ze hem niet geloofde maar ze ging er niet verder op in. Haar laatste vraag was conform het boekje. Of er foto’s gemaakt konden worden van het kantoortje en van de mensen die er werkten. Ook het antwoord was voorgeschreven. Het was ontkennend en verwees naar de promotiemapjes op de balie in het voorvertrek. In plaats van een poging te doen hem alsnog over te halen, zoals ze dat allemaal altijd deden, volstond ze met een kort knikje, borg haar blocnote op en liep zwijgend achter hem aan door de telexkamer waar Shears zat te lezen.


  ‘Richard?’


  Shears keek op, zag de vrouw en was één en al belangstelling.


  ‘Dit is Miss Wilms van Paris Match. Miss Wilms zou graag wat documentatie mee willen nemen voor een reportage over ons.’


  Shears kwam overeind. ‘With pleasure!’


  ‘Waar is Tony?’


  ‘Even naar de haven. D’r is iets met een van de Amerikaanse jachten.’


  ‘Elaine is er wel?’


  Shears knikte naar de deur waarachter zich de receptie bevond.


  ‘O.k.’ Voorbergh stak z'n hand uit naar Dominique Wilms. ‘Ik hoop dat u er wat mee kunt doen. Blijft u nog lang in Nieuw-Zeeland?’


  ‘Ik maak nog een rondreis met vrienden over het Noordereiland.’


  ‘Aha. Vergeet niet de Hauraki-baai aan te doen. Dat is echt een van de mooiste plaatsen hier.’


  Ze glimlachte. ‘Merci.’


  Voorbergh had de deur van zijn werkvertrek nog niet achter zich dichtgetrokken of Shears zei met een brutale grijns: ‘De Hauraki-baai is mooi, maar een beetje toeristisch. Wat zou u er van zeggen vanavond met me te dineren zodat ik u in alle rust eens wat vertel over dit land?’


  De meeste mannen die Dominique Wilms, alias Birgit Eislin, nodig had gehad, waren binnen het uur voor haar gevallen. Tot dan toe stond een Noor, bij wie het nog geen tien minuten had geduurd voor hij onhandig haar blouse had losgeknoopt, nummer één. Ze twijfelde er geen seconde aan dat Richard Shears een nieuw record zou betekenen. Hij was inderdaad de gemakkelijke prooi waarover Frederique Bonlieu, alias Christine Cabon, het in haar rapportage aan Parijs had gemeld.


  ‘Graag,’ zei Dominique Wilms. ‘Maar vanavond is het onmogelijk. Morgenavond?’


  ‘Any evening!’ zei Shears. Hij leek enigszins verbaasd te zijn dat ze zo gemakkelijk op zijn uitnodiging was ingegaan. ‘Moet ik u ergens ophalen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een huurauto.’


  ‘Delponte,’ zei Shears. ‘Een hele goeie Italiaan...’ Hij knikte naar een plattegrond van Auckland aan de muur achter hem en wees de route aan. ‘Het beste parkeer je hier, achter Kirkville Avenue... zo lopen en dan is het ongeveer hier. Ja?’


  Ze glimlachte. ‘Morgenavond, negen uur, Delponte.’


  Vijf minuten nadat ze weg was, realiseerde een opgewonden Shears zich dat ze beiden niet meer gedacht hadden aan de documentatie voor haar reportage. Fluitend scharrelde hij het materiaal bij elkaar in de veronderstelling dat de oorzaak van haar vergeetachtigheid dezelfde moest zijn die hem had doen verzuimen haar de spullen te geven.


  .


  Het begon te regenen toen Birgit Eislin de Toyota achter het motel parkeerde. Motel Six lag aan de weg van Auckland-city naar Muriwai, een badplaats aan de westkust even boven de hoofdstad. Het was een luxe-motel, met een eigen zwembad, sauna, whirlpool, en Spa-bronnen; met een intern TV-circuit, een bar die tot in de wijde omgeving de naam ophield over niet minder dan 17 soorten whisky en 360 soorten bier te beschikken; en met 34 kamers elk ter grootte van een kleine recreatiebungalow, voorzien van ligbad, televisie en video, ijskast, grill en barbecue.


  De witte telefoon in kamer 22 rinkelde toen Birgit Eislin zich na een ijskoude douche een whisky inschonk.


  ‘Hallo?’


  De lijn ruiste en kraakte, maar de stem van Esquer in Parijs kwam goed door, temeer omdat hij bijna schreeuwde.


  ‘Dominique? C’est toi?’


  ‘Oui.’


  ‘Alles o.k.?’


  Birgit Eislin fronste haar wenkbrauwen. Esquer was niet een man die alleen belde om te vragen of alles in orde was.


  ‘Wat is er?’


  ‘De reis gaat door.’


  Eislin fronste. Het betekende dat de operatie het officiële fiat had gekregen van de regering in Parijs.


  ‘Hoor je me?’


  ‘Ja. Wat is er gebeurd?’


  ‘Dondert niet. Luister goed, Dominique! Het schip heeft iets aan boord dat niemand wil kopen. Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  ‘Alles mag van boord volgens plan, maar het moet worden onderzocht!’


  Birgit Eislin maakte een instemmend geluid, maar haar gezicht had nog steeds een bedenkelijke uitdrukking.


  ‘Noteer het alsjeblieft,’ zei Esquer.


  Ze trok het memoblok van het motel op het tafeltje naar zich toe en schreef met het erin gestoken goudkleurige potloodje in kapitalen RAINBOW WARRIOR.


  ‘O.k.,’ zei ze. Esquer begon een serie letters te dicteren die ze nauwgezet in steeds reeksen van dertien letters onder de kapitalen pende. Het was een oud, beproefd systeem van codering, maar redelijk veilig voor het geval er iemand zou meeluisteren, omdat hij immers het sleutelwoord RAINBOW-WARRIOR niet kende. Ze luisterde en schreef gedurende zo’n twee minuten en had toen onder de kapitalen vier reeksen van elk dertien letters.


  De codering was simpel. Elke genoteerde letter correspondeerde met z’n plaats in het sleutelwoord en ze wist nog voor ze de laatste reeks beëindigde wat Esquer haar had te zeggen.


  ‘Heb je het?’


  ‘Oui.’


  ‘O.k. Nog wat. Die partner van je...’ Esquer permitteerde zich een kort, hatelijk lachje. ‘Hij is hier regelmatig op de televisie. Ná de journaals. Begrijp je?’


  ‘Waarom?’ Eislins stem klonk koel en zakelijk.


  ‘Een echtpaar dat in reizen doet en z’n laatste reis nu heeft geboekt! Je partner laat sporen na... Hij houdt van Engeland, begrijp je?’


  ‘Vandaar. En dat niet alleen. Ze leiden naar een waterquartet waar hij bij is! Iemand weet dat. Iemand die ooit bezig was het record van de boeienkoning te verbreken!’


  Eislins geest werkte razendsnel. Wat Esquer bedoelde was eenvoudig. Maniquet had aanwijzingen achtergelaten die konden leiden naar de betrokkenheid van Esquers eigen agenten van de Action Service op de Ouvéa. Aanwijzingen die te vinden waren in Engeland. Iemand was daar mee bezig. Ook de boeienkoning begreep ze. Per slot was Maniquet onder zijn eigen naam Quenais één van de belangrijkste leden van de terreurgroep Les Houdinis geweest, genoemd naar de man die zich op kermissen en partijen op fabelachtige wijze uit boeien en kettingen wist te bevrijden, Houdini.


  Birgit Eislin keek naar buiten en glimlachte, hoewel er niets bijzonders viel te zien.


  ‘Wat is er?’ schreeuwde Esquer plotseling. ‘Waarom zeg je niets?’


  ‘Ik luister naar je, Mulot.’


  ‘Noem me godverdomme geen Mulot!’


  In de helblauwe ogen van Birgit Eislin vonkte heel even de haat als een kleine schittering.


  ‘Wie?’ vroeg ze.


  Ze schreef de zes gedicteerde letters weer op, verwisselde ze van plaats volgens het sleutelwoord en las de naam Barril.


  De lijn kraakte plotseling verschrikkelijk en viel enkele seconden uit, maar Eislin hield de hoorn aan haar oor. Het was genoeg tijd voor haar om zich te realiseren wat ze moest doen. Haar superieuren hadden gepland dat Maniquet sporen zou achterlaten, weliswaar minieme sporen, maar die hoe dan ook via hem naar de mensen van de Action Service zouden leiden. Dat was gebeurd. In die zin verliep alles volgens het plan dat ze in haar hoofd had. Maar dat een man die Maniquets ware identiteit kende, erbij betrokken was, kwam buitengewoon ongelukkig uit. Het tijdschema dat Sergei en zij in Parijs hadden opgesteld hing voor het grootste deel af van het ongetwijfeld langdurige onderzoek naar de aliassen die gebruikt werden. Met haar linkerhand schroefde ze de dop van de whiskyfles los en schonk haar glas halfvol en dacht aan Maniquets verbijstering toen hij de man Barril op het vliegveld Charles de Gaulle had herkend. Volgens Sergei was het toeval geweest. Ze nam een slok van de whisky, de krakende hoorn enkele centimeters van zich af. Als deze Barril inderdaad wist dat Docteur Xavier Maniquet in werkelijkheid Philippe Quenais heette, dan zou het niet al te lang duren voor hij ook op de naam Dominique Wilms stuitte.


  Esquers stem kwam haperend door. ‘Hallo?’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee! Hopelijk thuis in z’n bed!’


  ‘Zoek dat uit!’ Onwillekeurig kwam er een autoritaire klank in haar stem. ‘Zoek uit hoe ver hij is!’


  ‘Natuurlijk doen we dat!’


  ‘En probeer erachter te komen of hij een Franse filmster van lang geleden kent.’


  Het was heel even stil. Toen vroeg Esquer: ‘Denk je dat...?’


  ‘Ik denk niets. Ik bel je vannacht.’


  ‘Bon. Heb je het Zwitsers geluk al gesproken?’


  ‘Straks.’


  Er klonk weer gekraak. Ze begreep dat Esquer nog iets wilde zeggen, maar z’n stem werd vervormd door het geruis en dus hing ze op.


  Ze keek naar de schijnbaar zinloze reeks letters onder de kapitalen RAINBOW WARRIOR en vroeg zich tegelijkertijd af of die Barril erachter zou komen dat Maniquet aanvankelijk als de handelsreiziger Philippe Dubast mèt echtgenote stoelen in het vliegtuig naar Auckland had gereserveerd, maar op het laatste moment z’n vrouw alleen had laten gaan en zelf het toestel naar Nieuw-Caledonië had genomen.


  Ze nam de hoorn weer van de haak en draaide een nummer van 6 cijfers.


  ‘Tuatura Art Gallery.’


  De stem had een Polynesisch accent.


  ‘Goede middag,’ zei Birgit Eislin, ‘mijn naam is Wilms. Ik zou graag met de eigenaar spreken.’


  ‘One moment please.’


  De telefoon klikte enkele malen alsof er aan de andere kant werd geschakeld. Eislin dronk van haar whisky en keek door het raam waar achter een groene zee van struiken en heesters het blauwig massief van vulkanen zichtbaar was. Boven de kraters dreven regenwolken in de blauwe lucht.


  ‘Dominique?’


  Een zware mannenstem.


  ‘Ja,’ zei Birgit Eislin. ‘Heeft je Kiwi vanochtend nog eieren gelegd?’


  ‘Veertien,’ zei de mannenstem, ‘maar ze heeft ze uit het nest gewerkt, dus wat zal ik doen?’


  Eislin lachte. Op de een of andere manier betekende de uitwisseling van het overeengekomen wachtwoord het werkelijk begin van het werk, wat haar een plezierig gevoel gaf.


  ‘Het fiat is gegeven,’ zei ze. ‘Maar er is iets anders waarvoor ik contact met broertje wil hebben. Vanavond nog.’


  ‘Dat is goed,’ zei de stem. ‘Ik stond op het punt zelf te bellen. Er is namelijk een groene Ford Escort die dol is op Toyota.’


  Eislin verstrakte, keek opnieuw uit het raam maar nu naar de parkeerplaats die wat verderop lag. Er stonden niet veel auto’s geparkeerd op het nog natte asfalt. Eén ervan was haar Toyota die ze op het vliegveld had gehuurd. Schuin erachter stond een glimmende, donkergroene Ford Escort, maar ze kon vanaf haar positie niet zien of er iemand in de wagen zat.


  In haar oor vroeg de mannenstem: ‘Enig idee?’


  ‘Ja,’ zei Birgit Eislin, ‘dat heb ik.’


  ‘Goed. Ik laat het aan jou over. Schikt half vijf?’


  Ze keek op haar horloge. ‘Vijf uur. Ik heb eerst een andere afspraak.’


  ‘Vijf uur is goed. Het vierde adres van de lijst.’


  De hoorn werd opgehangen. Eislin bukte zich en pakte haar tas. In het voorvakje zat een Duitse reisgids voor Nieuw-Zeeland. Op de laatste pagina stonden nuttige adressen in Auckland en Wellington. Het vierde adres behoorde toe aan het Leger des Heils in Dixon Street. Ze lachte hardop terwijl ze haar whisky opdronk en bedacht dat Russische humor mogelijk minder subtiel was dan Franse, maar in ieder geval een stuk aansprekender.


  .


  Het was half vier toen ze, ditmaal gekleed in een spijkerbroek, laarzen, een kasjmierblouse met vest, de Toyota startte en van de parkeerplaats bij het motel de weg naar Auckland opdraaide. Het regende allang niet meer en in haar spiegel waren de contouren van de groene Ford Escort op zo’n vijftig meter achter haar duidelijk zichtbaar.


  Om tien voor vier parkeerde ze de Toyota in een ondergrondse parking achter Victoria Street in het centrum van de stad. Ze wachtte bij de lift tot ze het silhouet van een man uit de Escort zag stappen, hield de knop ‘Wait’ ingedrukt tot hij naast haar schoof in de kleine ruimte en drukte vervolgens op de knop die de deur sissend liet sluiten.


  Op de begane grond liet de man haar hoffelijk voor gaan. Ze wandelde op haar gemak door de overkapte winkelgalerij, waarin niet alleen de hakken van haar laarzen, maar ook de voetstappen van de man achter haar weergalmden tussen de spiegelruiten.


  Birgit Eislin verwonderde zich over de naïviteit van Jean-Claude Esquer, chef van de man die haar was gevolgd vanaf Parijs, hoewel ze dat nog eerder als een belediging onderging. Want het feit dat hij zijn persoonlijke adjudant Louis-Pierre Dillais achter haar aan stuurde, betekende onderschatting van haar capaciteiten. Al kwam dat onder de gegeven omstandigheden zeer goed uit. Het tekende de slordigheid van de Fransen, dacht ze terwijl ze door de draaideuren het Menzies-warenhuis inging, om dezelfde man weken achtereen op dezelfde klus te zetten. Sinds Esquer haar het voorschot van bijna 5 miljoen francs had gegeven, had deze frêle man haar en Philippe in de gaten gehouden, en wel op zo’n amateuristische wijze dat het soms gênant was. Het was bespottelijk eenvoudig geweest om hem, waar nodig, van zich af te schudden zonder dat dat argwaan wekte.


  Terwijl ze langs de rekken dameskleding schoof, keek ze op haar horloge. Ze had nog precies tien minuten voor ze haar eerste afspraak met de contactpersonen van de Action in Auckland had. Ze glimlachte terwijl ze een jurk uit een rek nam en die keurend ophield. Het was een volstrekt absurde situatie, hier te zijn in opdracht van Esquer, straks contact te leggen met zijn mensen, de Turenges, en tezelfdertijd door een van zijn getrouwen te worden geschaduwd! Niet dat het haar bevreemdde. In Esquers plaats zou ze hetzelfde hebben gedaan. Van begin af aan, toen ze uit Libië naar Parijs was gekomen, had ze beseft een kooi binnen te vliegen. Natuurlijk zou ze dat nooit uit vrije wil hebben gedaan; ze had het zéker niet gedaan omdat Esquer indertijd in Tsjaad had gedreigd haar uit te zullen leveren aan Bonn waar het Bundeskriminalamt en het Hooggerechtshof zich in de handen zouden hebben gewreven. Deze arrogante Fransman die z’n machtspositie ondubbelzinnig had willen uitdrukken door haar eerst te neuken en vervolgens zijn fait accompli voor te schotelen! Ze had hem in de waan gelaten, dankbaar voor zijn voorstel haar voor de buitenwereld dood te verklaren, een nieuwe identiteit te geven, en de kooi met uitgestrekte vleugels binnen te vliegen terwijl hij dacht het deurtje ervan te hebben vergrendeld. Als Pavl niet had aangedrongen, had ze het nooit gedaan en was ze in Libië gebleven waar de macht van de Fransen en van de Duitsers niet reikte. Dat was Esquers eerste fout geweest, haar na Tsjaad eerst naar Libië terug te laten gaan in de veronderstelling een loyale informante binnen de Volksrepubliek van Ghadaffi te hebben. Ze hing de jurk terug. In de grote spiegels tegenover haar zag ze dat de man zich ongeïnteresseerd liet informeren over make-up. Louis-Pierre Dillais, adjudant van Esquer, de man die Maniquet en haar al sinds hun bezoek aan het reisbureau in Parijs in de gaten hield; de man die braaf het verplichte half uur voor haar appartement in de Rue de Suger bleef wachten tot ze de gordijnen dichttrok, niet wetend dat ze een tweede auto bezat die aan de achterkant van het flatgebouw op haar wachtte om haar naar de contacten te brengen die ze in Libië van Pavl had opgekregen.


  Ze liep naar de roltrappen en liet zich meevoeren naar de vijfde etage waar een self-service-restaurant en coffeeshop waren gevestigd.


  Toen ze langs de balie schoof zag ze Dillais bovenkomen. Met koffie en een piepklein gebakje liep ze de coffeeshop binnen. Een grote ruimte met aan twee kanten ramen waarachter Auckland, de Waitemata-haven en de vulkaan Rangitoto opdoemden.


  Van de vele tafeltjes waren er maar een paar bezet. De Turenges zaten tegenover elkaar in een hoek. Birgit Eislin had genoeg foto’s van beiden gezien om ze te kunnen herkennen, maar toch bleef ze quasi-aarzelend bij het tafeltje staan en vroeg: ‘Sorry, maar ken ik u niet van een receptie bij Monsieur Mulot in Parijs?’


  De man keek verrast op. ‘Mulot! Mijn God, dat is eeuwen geleden!’


  ‘Niet zo lang,’ glimlachte Birgit Eislin. ‘Als ik me goed herinner was het april vorig jaar ter gelegenheid van zijn huwelijk.’


  ‘Ja, dat is waar,’ zei de vrouw. ‘Z’n tweede vrouw, niet?’


  Birgit Eislin knikte en schoof naast de man aan het tafeltje. Vaag rook ze de geur van een dure eau de toilette.


  ‘Wanneer bent u aangekomen?’


  ‘Gisteren.’


  Ze keek naar Alain Turenge. Hij was ontegenzeglijk knap, maar het was een soort aantrekkelijkheid die Birgit Eislin associeerde met Frankrijk en de Méditerranée. Gladjes. De vrouw tegenover haar was interessanter en niet alleen om haar verschijning. In de helblauwe ogen achter de gekleurde, vierkante brillenglazen zag Eislin een intelligentie waarbij de man naast haar in het niet viel. Dominique Prieur, alias Sophie Turenge, had een staat van dienst bij de DGSE die het predicaat ‘excellent’ verdiende. Zoals Esquer had gezegd: ‘De vrouw is de baas, de man is slechts decoratie.’ Eislin herinnerde zich dat ze toen in Parijs had opgemerkt: ‘Zoals de natuur het dus heeft bedoeld,’ waarop Esquer had gezegd: ‘De natuur is er om beheerst te worden!’


  ‘Waar zitten jullie?’ vroeg ze.


  ‘In het Hinemoa-hotel,’ zei Sophie Turenge. ‘Vlakbij Parakai, aan de westkust.’ Ze lachte. ‘We kwamen er gisteren achter dat het eigendom is van de premier van Nieuw-Zeeland, Lange. Ik vind dat wel grappig.’


  ‘Zijn ze onderweg?’ vroeg de man.


  Eislin knikte. ‘Ik verwacht ze binnen enkele dagen. De 23e of 24e, afhankelijk van het weer.’


  ‘En het wordt nog steeds Opua?’


  ‘Ja. Hebben jullie een hotel geboekt?’


  ‘Voor vier man,’ zei Sophie Turenge. ‘Elk een eigen kamer in het Beachcomber Hotel in Pahia. De boeking is onder de naam van Docteur Maniquet.’


  ‘En jullie zelf?’


  Sophie Turenge bukte zich en haalde een plattegrond van Nieuw-Zeeland uit haar laktas. Ze vouwde de kaart om zodat het Noordereiland boven kwam en spreidde hem uit op tafel.


  ‘Hier ligt Opua,’ zei ze en wees een van de vele baaien aan de noordoostkust aan. ‘Alain en ik huren vanaf morgen een camper, waarmee we langzaam, zoals het een pas getrouwd paartje op vakantie betaamt, naar Opua rijden...’


  Haar wijsvinger trok de kronkelende lijn van Auckland naar het noorden. ‘Toen Christine Cabon hier zat, heeft ze tijdens haar Greenpeace-tijd de tocht ettelijke malen gemaakt...’ De wijsvinger schoof langs de kartelige kust en Eislin zag dat er hier en daar kruisjes waren gezet. ‘Ze heeft vijf plaatsen uitgezocht om de handel te verbergen tot de eerste week van juli. Alain en ik pikken alles dan op en rijden terug naar Auckland.’


  ‘Ach juli,’ zei Eislin. ‘We hebben twee dagen nodig om de boel te testen. Hebben jullie daar een goede plek voor gevonden?’


  De man knikte. ‘Achter Whangaparaoa...’ Hij wees een plaatsje niet ver van Auckland aan en Eislin las in het lichtblauw van het water de naam Hauraki Gulf. Ze dronk haar kopje leeg en stond op. ‘Jullie regelen met Maniquet de precieze plaats,’ zei ze. ‘We zien elkaar daar op de achtste. Wanneer gaan jullie terug?’


  ‘De vijftiende,’ zei de vrouw. ‘We hebben de camper tot de dertiende gehuurd, doen dan nog een dagje Auckland en vertrekken de volgende ochtend naar Parijs.’


  ‘Ik zal dit land missen,’ zei de man lachend.


  Hij was inderdaad te mooi, dacht Eislin, méér pik dan hersens en vermoedelijk dat zelfs niet.


  Ze keek achterom en zag dat Dillais zich wat tafeltjes verderop in de Auckland Star verdiepte.


  Ze boog zich voorover naar de man.


  ‘Schuin achter ons bij het raam zit een man die me voortdurend lastig valt,’ zei ze zacht. ‘Misschien zou je er iets aan kunnen doen.’


  Alain Mafart, alias Alain Turenge, knikte langzaam.


  ‘Au revoir,’ zei Birgit Eislin.


  Ze liep zonder om te kijken door de coffeeshop naar de roltrap. Toen ze haar hooggehakte linkerlaars op de eerste tree zette, hoorde ze Turenge op buitengewoon autoritaire toon zeggen: ‘One moment, Sir!’


  Ze glimlachte en bleef kalm staan tot ze de volgende verdieping bereikte. Daar wandelde ze rustig tussen stapels tapijten en modelkeukens naar de dubbele glazen deuren waarboven een groen neonbordje was bevestigd met het woord ‘Stairs.’ Ze duwde de deuren open en begon, toen ze er zeker van was dat het trappenhuis was verlaten, te rennen.


  .


  Om kwart voor zeven in de avond stopte een zwarte Mercedes 500 voor het hoge hekwerk van 57, Messinas Street in Wellington, hoofdstad van Nieuw-Zeeland. De Mercedes was de privé-auto van de ambassadeur van de Unie van Socialistische Sovjet Republieken. De dienstdoende rechercheur van de Nieuw-Zeelandse veiligheidsdienst in z’n Plymouth aan de overkant van de straat maakte gapend de aantekening op z’n blocnote dat, zoals elke avond, om precies 18.45 Valerie Ivanovich Orlenko z’n werkvertrek in de ambassade opzocht.


  De ambassade, een sombere, grijze Victoriaanse villa met gedecoreerde balkons en gesloten houten luiken, stond verscholen achter grote kastanjebomen, waarvan de kruinen boven het dak torenden. Het hek erom heen was bijna drie meter hoog en vanachter het getinte glas kon Birgit Eislin vier met karabijnen gewapende mannen zien staan.


  Naast haar zei Pavl Dmitrevitsj Sharotov: ‘Op het dak staan er nog drie.’


  Ze keek naar haar metgezel naast zich op de achterbank. Sharotov was uiterlijk het tegendeel van een Rus. Hij had een olijfkleurig gezicht met ingevallen wangen, dun zwart haar dat hij met behulp van veel olie over de kalende plekken kamde, en een flinterdun snorretje dat hem, in combinatie met z’n donkere bril, het aanzien gaf van een zuiderling. Sharotovs registratieformulieren bij de Nieuw-Zeelandse autoriteiten vermeldden hem als Pablo Esteban Sanchez, geboren en getogen in Mexico City, tot hij in 1983 de Tuatura-galerie in Auckland was begonnen. Sharotov was gemakkelijk door de secure immigratieprocedures gekomen. Na veertien jaar lang een uiterst nuttig medewerker te zijn geweest van de KGB in Mexico, Guatemala en Honduras, had hij zich de Latijns-Amerikaanse mentaliteit eigen gemaakt als een tweede natuur.


  De chauffeur stopte vlak achter het hek, liet z’n raampje opengaan, waarna een zaklantaarn over z’n papieren, z’n gezicht en over z’n twee passagiers op de achterbank scheen.


  Terwijl de Mercedes weer optrok, sprak Eislin haar verwondering uit over de in haar ogen overdreven controle, maar Sharotov schudde z’n hoofd. ‘Er zijn méér zwarte Mercedessen 500,’ zei hij. ‘En nummerborden zijn gemakkelijk te vervalsen.’


  De wagen draaide voor een klein bordes geflankeerd door pompeuze zuilen. Ze wachtten tot de chauffeur hun portieren elektrisch ontgrendelde en stapten uit. Het was opgehouden met regenen en de lucht geurde zwaar naar loofbomen.


  Tot Eislins verbazing waren de dubbele deuren bovenaan het bordes open, maar Sharotov wees haar zwijgend de infrarode camera’s onder de overkapping en maakte een uitnodigend gebaar dat ze voor kon gaan.


  De ambassade was opgezet en ingericht zoals elke Sovjet-ambassade ter wereld. In de hal hingen portretten van niet uit de gratie gevallen leiders, waar infrarode foto-apparatuur was ingebouwd en waarmee elke binnenkomer en face, en profil en in z’n totaliteit werd gefotografeerd, al betrof het een werknemer die het gebouw dagelijks betrad. Achter de hal bevonden zich receptie en kantoorvertrekken voor het lager personeel, alsmede ontvangstruimten voor recepties en officiële gelegenheden. Tijdens dergelijke gelegenheden werd er streng op toegezien dat geen van de bezoekers in de verleiding kwam een kijkje te nemen op de hoger gelegen verdiepingen. Dat wil zeggen dat de helft van het bedienend personeel gemakkelijker raad wist met karate of een 7.62 mm PK machinepistool dan met de kurk van een champagnefles. Maar de meest ontoegankelijke afdeling was gelegen op de derde etage, stond bekend als de ‘Referentura’, Russisch voor ‘kerker’, en vormde het brein van de ambassade. Dat wil zeggen van de KGB, want, eveneens wereldwijd uniform, minimaal 50% van het Sovjet-ambassadepersoneel bestond uit actieve officieren van de geheime staatsveiligheidsdienst, het Komitet Gosoedarstvennoj Bezopasnosti.


  De man die Birgit Eislin en Pavl Dmitrevitsj Sharotov in de hal opwachtte, was Yoeri Sergevitsj Dedov, 53 jaar oud, kolonel van de KGB en sinds twee jaar in Nieuw-Zeeland gestationeerd in de functie van tweede secretaris van de Sovjet-ambassade. Zijn codenaam luidde in het Russisch ‘bratets’, wat ‘broertje’ betekent, een bijnaam met een geruststellende klank die paste bij zijn gladde, bolle hoofd waarin heldere en vriendelijke ogen naïef de wereld inkeken. Er zaten tientallen kunstenaars en wetenschappers vast in de Loubjanka-gevangenis die ze met het grootste plezier uit hun kassen zouden rukken.


  ‘Birgit!’ Hij nam haar rechterhand in de zijne en drukte er elegant een kus op. ‘Ik hoop dat je een goede reis hebt gehad?’


  Eislin knikte glimlachend. ‘Heel goed, kameraad. Een Nieuw-Zeelandse winter is aangenamer dan het Parijse voorjaar!’


  ‘En dan het Moskouse!’ grinnikte Sharotov.


  Dedov lachte. ‘We gaan naar boven,’ zei hij. ‘Wat willen jullie drinken? Wodka? Of liever één van die autochtone wijnen waar ze hier prat op gaan?’


  ‘Wodka,’ zei Sharotov en keek naar Eislin. ‘Neem in geen geval inlandse wijn! Als een Nieuw-Zeelander per ongeluk op een druif trapt, roept hij al Wijn en gaat wellustig de stoep aflebberen!’


  ‘Tonic,’ zei ze glimlachend.


  Dedov knikte. ‘Wees zo goed mij te volgen.’


  Ze gingen niet via de brede, donkere trappen, maar met een kleine, van onder tot boven met viltig tapijt beklede lift.


  Hoewel Eislin al eerder een Referentura van binnen had gezien, verbaasde het haar ook nu weer dat er op elk uur van de dag of de nacht personeel aan het werk was. Personeel, ook dat wist ze, dat slechts zelden het territorium van de ambassade mocht verlaten en dan alleen nog in een groep en vergezeld van gewapend KGB-personeel. Ze liep tussen beide mannen de nauwe, kille gang door met aan weerszijden matglazen deuren waarachter neonlicht brandde. Aan het eind van de gang was een gecapitonneerde deur. Dedov drukte op een knop ernaast en gebaarde haar schuin omhoog te kijken. Boven hun hoofden glansde het metaal van een kleine videocamera. De deur ging open en een bewaker in uniform liet hen zwijgend binnen in een vensterloze, met zware tapijten belegde ruimte. Toen Eislin de mannen volgde, zag ze dat het lege vertrek ooit ramen had gehad, rechthoekige sponningen die nu hermetisch waren gedicht met bijgeschilderde metalen platen om elke mogelijke elektronische of fotografische spionage van buitenaf uit te sluiten.


  Het vertrek waarheen Dedov hen bracht was afgesloten met een stalen deur waarin een kijkgat was aangebracht. Ook hierachter stond een geüniformeerde bewaker, maar de grimmigheid van de ontvangst werd ruimschoots gecompenseerd door de verrassend comfortabel ingerichte kamers-en-suite waarheen Dedov hen voorging.


  Sharotov lachte toen hij de verbazing in Eislins ogen zag. ‘Westerse decadentie, kameraad?’


  Ze grijnsde en zette haar hoed af, schudde het lange haar los en liep aarzelend over het Perzisch kleed naar drie grote leren fauteuils bij een open haard waarin vuur smeulde. Op de schouw erboven stonden opgezette, kleine roofdieren, een vos, een marter, een wezel, maar ook een kiwi en een vreemdsoortig loopvogeltje dat ze niet kende. Sharotov ging naast haar zitten terwijl Dedov de bewaker vroeg drank te halen. Vóór hij tegenover hen kwam zitten knipte hij een schakelaar naast de schouw uit.


  ‘We zullen dit onder ons houden, nietwaar?’ Terwijl hij ging zitten, hees hij overdreven z’n broekspijpen wat op bij de knieën. Hij droeg hoge, glimmend gepoetste donkerblauwe laarzen, waarvan de zolen geen enkele slijtage vertoonden.


  ‘Hoe is het met Quenais?’ vroeg hij terwijl hij zorgvuldig een sigaret in een pijpje stak. ‘Of moet ik zeggen Xavier Maniquet?’


  ‘Goed,’ zei Eislin. ‘Tenminste dat hoop ik voor hem. Ze zijn enkele dagen geleden uit Nouméa vertrokken, Philippe en drie agenten van de Action Service.’


  ‘De Ouvéa,’ zei Dedov terwijl hij de sigaret aanstak met een zilveren benzine-aansteker. ‘Wanneer verwacht je ze?’


  ‘De 23e. Als ze tegenslag hebben een dag later, maar de weerberichten zijn goed voor de tijd van het jaar en ze zijn alle vier ervaren zeezeilers.’


  ‘Eric Andries, Roland Verge en Jean-Michel Bartelo.’ Dedov inhaleerde diep. ‘Ik heb begrepen van onze vrienden in Nouméa dat Maniquet daar z’n sporen heeft nagelaten!’ Hij grinnikte. ‘Hij is vermoedelijk nog steeds in de veronderstelling dat hij hierna voldoende geld van je krijgt om zich een andere identiteit te kunnen aanschaffen!’


  Eislin glimlachte heel even. ‘Ik kom hier voor andere zaken, kameraad.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk... Ah!’ Dedov keek om. De bewaker kwam naar hen toe met een dienblad waarop een fles Stolichnaya, wodkaglazen, een flesje tonic en een longdrink-glas, waar aan de rand een half schijfje citroen aan was gestoken. Hij zette het dienblad op de lage tafel tussen hen in, knikte stijfjes en liep terug naar de metalen deur die hij geruisloos achter zich sloot. Dedov schonk hen in.


  Terwijl hij z’n glas toostend ophield, vroeg hij: ‘En?’


  ‘Het heeft alles te maken met Maniquet,’ zei Eislin. ‘Het Elysée heeft enkele uren geleden het groene licht voor de operatie gegeven...’ Ze nam een slokje van de tonic en zette haar glas neer. ‘Maar de reden is niet duidelijk.’ Ze boog zich naar haar handtas en haalde er twee memoblaadjes uit. ‘Esquer belde. Volgens de Fransen heeft de Rainbow Warrior foto’s en huidmonsters aan boord die zo belangrijk zijn dat ze per se vernietigd moeten worden.’


  Dedov trok verbaasd zijn lichte wenkbrauwen op.


  ‘Foto’s en huidmonsters?’ vroeg Sharotov niet begrijpend.


  ‘Zo zei hij het. Letterlijk...’ Ze keek op de blaadjes. ‘Aan boord van het schip foto’s en huidmonsters. Zeer belangrijk voor ons. Laat alles doorgaan zoals gepland. Screen de bemanning wanneer zij van boord gaat.’


  Dedov stak z’n hand uit en Eislin gaf hem de notities. De Rus las hoofdschuddend. ‘Sleutelcode!’ zei hij minachtend. ‘Fransen doen nog altijd alsof ze in de Maquis zitten tegenover een SS-pantserdivisie.’ Hij keek weer naar Eislin. ‘Wat heeft dit met Maniquet te maken?’


  ‘De Rainbow Warrior meerde aan in de haven van Nouméa toen Maniquet daar kwam. Ik heb begrepen dat hij daar een aantal mensen heeft uitgeschakeld, maar ook dat de Warrior in grote haast is vertrokken. Parijs kan niet anders dan via de Ouvéa weten dat er iets van vitaal belang is aan boord van het schip, dus moeten Maniquet en de anderen daar in Nieuw-Caledonië achter zijn gekomen. En het is zó belangrijk dat Mitterrand plotseling binnen 24 uur zijn fiat aan de operatie geeft.’


  Dedov knikte peinzend en legde de blaadjes op tafel. ‘Contact met Maniquet op de Ouvéa is onmogelijk?’


  ‘Ja. Ze hebben de normale Argos-standaardapparatuur die ze alleen in geval van nood mogen gebruiken, maar nu ook niet meer omdat ze voor de autoriteiten onderweg zijn naar Kandavu. Elk radiosignaal zou hun werkelijke positie verraden.’


  ‘Foto’s,’ zei Dedov. ‘Foto’s en huidmonsters...’


  ‘Rongelap,’ zei Sharotov opgewonden. ‘De Rainbow Warrior is vorige maand op Rongelap geweest en heeft daar de bevolking geëvacueerd naar een ander eiland! Misschien hebben ze iets gevonden waarmee ze het de Amerikanen lastig willen maken!’


  ‘Onzin,’ zei Dedov, ‘dan zou Parijs zich er niet mee bezig houden! Volgens onze informatie hebben de Amerikanen geen enkele notie van deze operatie. En trouwens, wat zou je op de Bikini’s nog kunnen vinden wat de moeite waard is? De Amerikanen zijn er al jaren weg!’ Hij goot de wodka achterover en schonk zichzelf opnieuw in. ‘Het moet iets te maken hebben met hun eigen belangen!’ Hij stond op en liep naar de donkere muur tegenover hen. Toen hij een schakelaar aanknipte lichtte er een metersgroot paneel op, waarop de Stille Oceaan vanaf Australië tot de westkust van de Verenigde Staten was afgebeeld.


  Bij alle eilandengroepen gaven verlichte vlaggetjes het eigendomsrecht aan. De Franse en de Amerikaanse domineerden, hoewel er opmerkelijk veel onbekende vlaggen in het blauw van de zee oplichtten, symbolen van jonge onafhankelijke staatjes. Bij twee eilandengroepjes stonden onopvallend de hamer en de sikkel, bij Vanuatu en bij Kiribati, de voormalige Gilbert Islands. Niet ver van de laatste stond bij een nietig vlekje de naam Naura. En bij die vijf letters legde Dedov een spitse wijsvinger. Hij leek op een leraar voor een schoolbord, vond Eislin. ‘Er is ons alles aan gelegen om onze invloed in de Pacific te versterken. Tot nu toe hebben de Fransen, de Britten en de Amerikanen de koek hier verdeeld, maar sinds de dertien onafhankelijke staatjes hun eigen bondgenootschap hebben opgericht, profiteren we van hun verzet tegen de imperialisten. Natuurlijk doen we dat op vredelievende wijze! Deze onderdrukte eilanders hebben economische hulp nodig na de eeuwenlange uitbuiting en wij geven die...’


  Hij keek even om en lachte. ‘Met de regeringen van Vanuatu en Kiribati hebben wij inmiddels visserij contracten gesloten die het ons mogelijk maken een vissersvloot trawlers in het gebied te kunnen stationeren.’


  Hij draaide zich weer om en z’n wijsvinger schoof heen en weer tussen Kiribati en Naura. ‘In het begin van dit jaar meldden onze schepen een concentratie van Franse marine-eenheden rond de Naura-archipel. Een dag of twintig is het totale gebied...’ de vinger beschreef een wijde cirkel ‘...ontoegankelijk geweest, maar ook daarna werd onze trawlers de doorvaart geweigerd, hoewel Naura een vrijhandelszone is. Onze protesten hielpen niet en de Fransen gaven het gebied pas vorige maand vrij. Moskou heeft herhaalde malen gevraagd om informatie, maar onze mensen op Kiribati kennen de reden van de Franse blokkade niet. En Parijs zwijgt natuurlijk als het graf.’


  Hij liep terug om z’n glas wodka te pakken, maar bleef naar het paneel kijken. ‘De Rainbow Warrior voer vanaf Californië over Hawaï naar Rongelap, zoals kameraad Sharotov zojuist zei. Vervolgens zijn ze doorgevaren naar Nieuw-Caledonië...’


  Hij knikte naar het paneel. ‘Zoals je ziet is de snelste weg die via Naura. Grappig, nietwaar?’


  Hij zweeg en dronk van de wodka.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Sharotov aan Eislin, ‘Maniquet en die Fransen komen hier tegen de 23e aan?’


  Ze knikte.


  ‘Dat is genoeg tijd,’ zei Sharotov tegen Dedov. ‘Zodra ze geland zijn neemt Birgit contact op met Maniquet, wat toch gepland is!’


  ‘Nee,’ zei Dedov. ‘Als Greenpeace iets heeft ontdekt over Naura, dan wil ik kunnen anticiperen. En het is de vraag of Maniquet wéét waar die foto’s en huidmonsters betrekking op hebben. Dus die gok neem ik niet...’


  Hij liep weer naar het paneel en bleef er secondenlang zwijgend voor staan.


  ‘Wanneer is de Ouvéa vertrokken?’ vroeg hij uiteindelijk zonder om te kijken.


  ‘De middag van de tiende.’


  ‘En langs Norfolk Island?’


  ‘Ja.’


  Dedov zweeg weer, staarde naar het paneel.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Sharotov, ‘contact laten maken met Maniquet door een van onze trawlers?’


  Dedov schudde z’n hoofd. ‘Dat halen we niet meer. De Ouvéa vaart op dit moment al lang buiten ons territorium. We kunnen ons in dit stadium geen risico veroorloven.’


  Hij draaide zich plotseling om en liep met grote passen naar het kolossale bureau in de andere kamer. Pakte de telefoon en draaide een nummer van één cijfer.


  ‘Mikhail? Waar bevindt zich het Derde Onderdeel van de Rode Vloot precies?’


  Dedov luisterde geconcentreerd. ‘Grisha-korvetten? Nee. Welke onderzeeërs Echo II? De Admiraal Pavchenko? Saglasna! Ik wil binnen een uur de ultralijn met de commandant.’


  Hij hing de hoorn op en liep terug naar het paneel.


  ‘We zullen kijken of er contact met Maniquet kan worden opgenomen,’ zei hij. ‘Er liggen drie kernonderzeeërs van de Echo III-klasse in de buurt van Tonga. Het probleem is natuurlijk dat de Franse agenten op de Ouvéa er onkundig van moeten worden gehouden...’ Hij draaide zich om en liep glimlachend naar z’n stoel. ‘Maar dat is óns probleem!’ Terwijl hij ging zitten hield hij de fles Stolichnaya uitnodigend op naar Eislin: ‘Een mix, kameraad?’


  Birgit knikte.


  ‘Verloopt alles verder volgens plan?’


  Ze aarzelde en Dedov keek op.


  ‘Wat is er?’


  Ze pakte het glas aan. ‘Waarschijnlijk niets, kameraad, maar er is een man die ons parten kan spelen!’


  Dedovs heldere ogen knepen zich samen.


  ‘Zoals u zei, laat Philippe de sporen na zoals we gepland hadden. Maar er is sprake van een vervelende samenloop van omstandigheden. Zoals u bekend, was Philippe betrokken bij de groep Les Houdinis in het voorjaar van ’83.’


  Dedov knikte.


  ‘De man die toen het onderzoek in handen had, blijkt dezelfde te zijn die zich bezig houdt met de moord op het echtpaar in het reisbureau waar Philippe de Ouvéa boekte! En volgens Esquer wordt Philippes signalement op dit moment verspreid.’


  Dedov tuitte z’n lippen. ‘En vanzelfsprekend combineert deze man dat met de acties van Maniquet op Nieuw-Caledonië.’


  ‘Waarschijnlijk. Ik heb Esquer gevraagd dat uit te zoeken.’


  ‘Mmm.’ Dedov nam peinzend een slok. ‘Als deze man naar Nouméa zou gaan, ligt het voor de hand dat hij de lijn naar Nieuw-Zeeland ontdekt. Kennen ze jouw naam?’


  ‘Ik vermoed van niet. Op de passagierslijst van Parijs naar Auckland sta ik ingeschreven als Dubast, in m’n motel als Dominique Wilms.’


  Dedov schudde z’n hoofd. ‘Wanneer ze weten dat Maniquet een dekmantel is voor Quenais, duurt het niet lang voor ze erachter komen dat er een Dominique Wilms bestaat! Buren, winkeliers, personeel, die aan de hand van z’n signalement kunnen zeggen dat die man jou bezocht. Dan komen ze in een leeg appartement en vragen zich af wie die vrouw Wilms is. Dan hebben ze een tweede signalement en het resultaat is dat de douane daar of hier dat herkent als van een Madame Dubast...’ Hij grijnsde zuur. ‘We willen ze snel naar het lokaas toehebben, maar niet zó snel! Hoe heet die man?’


  ‘Barril,’ zei Birgit Eislin, ‘Paul Barril. Volgens Esquer is hij commissaris van de moordbrigade bij de Sûreté.’


  Dedov knikte. ‘We zullen vannacht nog contact opnemen met onze ambassade in Parijs. Wanneer deze Barril onderweg blijkt te zijn, hebben we onze mensen hier.’ Hij keek op z’n horloge. ‘Jullie vlucht terug naar Auckland is over een uur. Ik begreep van Pavl dat je sinds je aankomst gevolgd bent...’


  Eislin snoof. ‘Een secondant van Esquer.’


  ‘Je hebt maatregelen genomen?’


  Ze knikte.


  Dedov kwam overeind. ‘Je houdt contact met Pavl in de galerie. Zodra de Ouvéa binnenloopt, gaat alles volgens het afgesproken schema.’


  Eislin en Sharotov stonden op.


  ‘En maak je geen zorgen over die politieman,’ zei Dedov terwijl hij hen voorging naar de gesloten metalen deur. ‘Wij pikken hem op zodra hij zich laat zien.’ Hij klopte op de deur en kuste vervolgens de door Eislin toegestoken hand. ‘Do swiedanja, Birgit.’


  Ze trok glimlachend haar hand terug en zette haar hoed op. ‘Tot ziens, kameraad.’


  Pas op de achterbank van de Mercedes trok ze haar handschoenen aan.


  Aan de overkant van de straat wreef de rechercheur van de Nieuw-Zeelandse veiligheidsdienst gapend in z’n ogen en noteerde de precieze tijd waarop de zwarte auto langs de geopende hekken de straat opdraaide en hem zoevend passeerde.


  .


  Twee uur later, om 01.40 kwam in de heldere Polynesische nacht, op 150 mijl ten zuidoosten van de Tongagroep, de ruim 100 meter lange, glanzende romp van een kernonderzeeër als een voorhistorisch zeemonster langzaam boven water, wendde met een waterverplaatsing van 4800 ton de puntige boeg en voer, voortgestuwd door twee stoomturbines van tezamen 30.000 pk op topsnelheid een nieuwe koers die haar binnen 24 uur zou brengen naar de Tasman Zee onder Norfolk Island.


  .


  Op hetzelfde tijdstip glipte Birgit Eislin aan de achterzijde een groot herenhuis in het centrum van Auckland binnen. Het viel geen van de pratende, rokende en vrijende vrouwen in het schemerdonker van de parterre op. Ze wurmde zich langs de dansende groepjes naar de gang, schudde glimlachend haar hoofd tegen een kleine, bebrilde blondine die haar wenkte en liep naar de voordeur waar twee jonge vrouwen achter een ouderwetse kassa zaten.


  ‘Dank je wel,’ zei Birgit Eislin. ‘Het was een hele leuke avond.’ Ze trok de voordeur open en verdween in de nacht.


  ‘Wat een trut!’ zei de ene vrouw achter de kassa. Ze was niet minder lelijk dan de ander wier frustratie zich onder meer uitte in tal van lesbische en feministische badges op haar vormeloze tuinpak.


  In de groene Ford Escort aan de overkant van het vrouwenhuis kwam Dillais moeizaam en met spierpijn overeind toen hij de rijzige gestalte met de hoed-en-voile naar de geparkeerde Toyota zag lopen. Hij wachtte tot de achterlichten aanfloepten en startte toen.


  Tijdens de nachtelijke rit naar Motel Six aan de weg naar Muriwai vervloekte hij bijna alle vrouwen in het algemeen en Dominique Wilms in het bijzonder. Bijna, want Dillais was nog niet lang genoeg getrouwd om daar ook zijn eigen vrouw bij te betrekken. Hij was zich er zelfs niet van bewust dat die dag onvermijdelijk eens zou aanbreken.


  6


  Nouméa, juni 1985


  Na nog geen etmaal voor het eerst van zijn leven in de Franse overzeese gebiedsdelen te zijn geweest, wilde Barril eigenlijk het liefst weer naar huis. Wat merkwaardig was, want één van de lang gekoesterde wensen van Simone en hem was om ooit nog eens Guadeloupe of Haïti te bezoeken. Simone had ooit zelfs het plan gekoesterd om zich, in navolging van Gauguin, voorgoed te vestigen op een van de eilanden in de Polynesische archipel. Herinnerde Paul Barril zich niet zonder een vleug van weemoed tijdens een langdurige douche in Hotel Patagonie aan de haven van Nouméa. ‘Het moet toch mogelijk zijn om bij de koloniale gendarmerie van een van die plaatsen te komen! Stel je voor, Barril, weg uit deze blokkendoos, in zo’n witgepleisterde villa met oleanders en palmen, waarachter ik dan een atelier heb met uitzicht op de Pacifique! We kunnen je moeder laten overkomen, het is goed voor haar reumatiek! We kunnen barbecuen op het strand, zwemmen wanneer we er zin in hebben, en het is hoe dan ook tóch Frans, zodat we met aanpassen geen moeite zullen hebben!’


  Barril stapte de douche uit en voelde zich bijna even klam als toen hij eronder ging. Door het hoekraam van zijn kleine kamer zag hij witgepleisterde villa’s tegen de gifgroen begroeide hellingen; het grote raam tegenover hem bood uitzicht op strand en zee. De villa’s zagen er buitengewoon burgerlijk uit, vond hij. Op zee glommen langgerekte olievlekken in de onbarmhartige zon en het strand was niet meer dan een smalle zandstrook, niet te vergelijken met dat van Les-Huighes in Bretagne of Cazeau-sur-mer in Les Landes.


  Hij kleedde zich aan, dronk beneden op het terras aan de boulevard twee koppen koffie en keek een tijdje naar enkele olietankers die op zee werden bevoorraad door vissersboten.


  Vervolgens nam hij een taxi en liet zich naar het Nouméa Beach Hotel rijden. Het korte gesprekje met de manager, een hypernerveuze Fransman die bovenmatig bezorgd was om de reputatie van het hotel, behelsde de vraag wie op de 9e juni Raymond Velche, en een week later opnieuw Velche en drie andere Fransen had ingeschreven.


  In allebei de gevallen bleek het een forse, aantrekkelijke Française te zijn die zich aan hem voorstelde als Yvette Leconte.


  De hotelkamer waarin Barril met haar sprak, was aanzienlijk luxueuzer ingericht dan de zijne. Bedacht hij nogal wrang, omdat het voor de zoveelste maal bevestigde dat mensen als Velche en Maniquet zich méér konden permitteren dan politiemensen. Wat er ondermeer toe bijdroeg dat jaarlijks in Frankrijk bijna een tiende van het totaal aantal politie- en recherchefunctionarissen werd betrapt op corruptie. Wat evenveel was als bij politici en hoge ambtenaren.


  Yvonne Leconte bleek er niet van op de hoogte te zijn dat Velche en Maniquet werden gezocht wegens de moorden op de Franse journalist Verlon, de Kanakse taxichauffeur Pouava Mennone en de internist Gaboriau. Haar reactie was verbazingwekkend, want ze barstte volkomen onverwacht in tranen uit, zodat Barril secondenlang verbouwereerd zweeg, twijfelend tussen een autoritaire vraag of een zakdoek om het hysterisch gehuil te stoppen. Geen van beide bleek nodig, want ze hield er even abrupt mee op als ze was begonnen.


  ‘De schoft!’ zei ze, plotseling heel beheerst, ‘de gore, vieze klootzak!’


  ‘Want?’ vroeg Barril zachtjes, alsof hij alleen maar wilde souffleren.


  Maar ze gaf geen antwoord, stond op, liep de kamer uit en liet hem daar zeker een volle minuut in verbazing achter. Toen ze terugkwam, had ze een leren damestasje bij zich. Ze haalde er een vel papier uit dat een fotokopie bleek te zijn van de pagina in Velches paspoort waarop zijn pasfoto, naam, adres, geboortedatum en handtekening stonden. Zonder acht te slaan op Barrils verraste blik zei ze: ‘Ik ben met hem naar bed geweest! Toen. Die eerste keer dat hij hier was. Ik viel gewoon op hem en hij op mij! Jezus Christus, die lul! Moordenaar! En ik dit nog bewaren om sentimentele redenen...’ Ze knikte, triest en woedend tegelijk naar de kopie in Barrils handen.


  ‘Wat is het?’ vroeg hij.


  ‘Wat? O, het systeem dat het gouvernement heeft ingesteld sinds de rellen van vorig jaar. Alle buitenlanders, óók Franse burgers, mensen die hier dus niet staan geregistreerd, moeten zich niet alleen laten inschrijven in het hotelregister, zoals in Frankrijk, voor eventuele politiecontrole, maar wij zijn ook verplicht van hun identiteitsbewijzen kopieën te maken en die gedurende hun verblijf te bewaren voor het geval dát... U weet waarschijnlijk dat we hier nogal te maken hebben met smokkel, drugs en zwart geld. Het is een wassen neus, dat hele systeem, en het kost je alleen maar extra werk om al die kopieën te draaien, maar goed, ambtenaren...’


  Barril keek naar de kopie.


  ‘Heeft de Préfecture niet gevraagd naar kopieën van hem en de drie anderen?’


  ‘Geen idee! Ik wist er niks van dat hij erbij betrokken was! U zou dat aan de manager moeten vragen! Als de gendarmerie ze gevraagd heeft, zou het trouwens toch te laat zijn, want zoals ik u zei, mogen we de kopieën direct na het vertrek van gasten vernietigen.’


  ‘En u heeft hem bewaard, zoals u zegt, om sentimentele redenen...’


  Ze knikte. ‘Ik vond het een mooie man, nom de Dieu!’


  ‘Heeft u meer van dergelijke kopieën?’ De vraag was eruit vóór Barril het zich realiseerde. Het was een merkwaardig gezicht, een volwassen, gerijpte vrouw te zien blozen, en hij wist even niet waar hij moest kijken omdat ze wist dat hij geraden had dat ze nymfomane was. Hij keek dus naar de pasfoto van Raymond Velche. Een mooie man, vond Yvette Leconte. Barril begreep soms niet waarom vrouwen voor bepaalde typen man vielen, maar helemaal niet voor die gladde soort waartoe hij Velche rekende. De pasfoto bevestigde de vage signalementen die de douane en het autoverhuurbedrijf in Nouméa hadden gegeven.


  ‘Vertelde hij u waarom hij hier was?’


  ‘Voor het huren van een jacht waarmee ze een week later naar Nieuw-Zeeland zouden gaan.’


  ‘Nieuw-Zeeland? Niet Kandavu?’


  Ze keek verbaasd. ‘Nee, Nieuw-Zeeland. Ik weet het heel zeker omdat hij die nacht dat we samen op z’n kamer waren, naar Europa heeft gebeld en het daarover had!’


  Barril zat plotseling recht overeind. ‘Naar Londen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zou kunnen. Hij sprak inderdaad Engels in het begin, maar later weer Frans.’


  ‘Kunt u zich herinneren wat hij zei?’ Barrils stem klonk gespannen.


  Ze glimlachte onzeker. ‘Ik was nogal aangeschoten!’


  ‘Denk goed na!’


  Ze zuchtte en wreef over haar ogen. ‘In elk geval dat de reis naar Nieuw-Zeeland door kon gaan, omdat het jacht in orde was...’


  Barril zweeg, stak een Gauloise op. Dacht aan iemand die Dominique Wilms heette en ook al naar Nieuw-Zeeland was gegaan.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘en ook dat er voldoende ruimte aan boord was om het spul te kunnen bergen! Ik herinner me dat, omdat ik dat zo’n merkwaardig woord vind, spul! Een van die woorden die als je er lang over nadenkt, steeds gekker worden. Spul... Spul...’ Ze giechelde een beetje.


  ‘Spul,’ herhaalde Barril tamelijk onnozel.


  Ze zei het nog een keer en schudde toen haar hoofd. ‘Verder weet ik het niet, hoewel hij volgens mij wel lang aan de telefoon was! Nee, wacht. Hij zei dat het akkoord was met de basis! Nee... de basis was geregeld. Dat was het, de basis is geregeld!’


  ‘De basis is geregeld?’ herhaalde Barril. ‘Basis? Wat in godsnaam is de basis?’


  ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Er is hier een militaire basis van de marine. Le Hocque aan de andere kant van het eiland, maar daar is...’


  Ze brak verwonderd af omdat Barril de kleine VVV-plattegrond van het eiland met een ruk uit z’n binnenzak had getrokken en op het tafeltje tussen hen uitspreidde.


  ‘Dit hier?’


  Ze boog zich voorover. ‘Ja. Dat is Le Hocque. ’t Is eigenlijk een baai waar ze het achterland bij getrokken hebben. Het is allemaal verboden gebied.’


  Barril keek naar de schaalverdeling. 1 centimeter was vijf kilometer. De afstand tussen Nouméa en de marinebasis was hemelsbreed 30 kilometer. Maar volgens de smalle, kronkelende rode lijn op de kaart zou de weg er naar toe aanzienlijk langer zijn; Barril vond de 107 kilometer die Velche met de Mercedes had afgelegd eigenlijk nóg weinig. Maar het kón.


  .


  Die avond zat hij met koffie en cognac opnieuw op het terras voor z’n hotel. Op de lichte lijn van de horizon waren nog steeds de silhouetten van de olietankers zichtbaar, als grote, slapende waterdieren. De hemel erboven kleurde violet en Barril moest toegeven dat dát tenminste iets was wat Bretagne of Les Landes niet kon bieden.


  Het terras was uitgestorven, wat volgens de eigenaar van het hotel twee oorzaken had: het winterseizoen was nu definitief ingevallen (Barril keek verbaasd naar de grote thermometer naast de ingang die aangaf dat het zelfs nu in de avond nog 20 graden was) en van de jeugd moest je het allang niet meer hebben sinds er even buiten Nouméa twee disco’s waren geopend. Barril betuigde z’n sympathie en accepteerde een tweede cognac van het huis.


  Tussen het glas en z’n kopje lag z’n blocnote opengeslagen en de drie door hem volgeschreven pagina’s gaven aan dat niet alleen de ongebruikelijke warmte en klamheid hem hadden vermoeid. Naar schatting had hij in de afgelopen tien uur evenveel kilometers ín Nouméa afgelegd als Velche twee weken tevoren op z’n raadselachtige tocht met de Mercedes. Bovendien had Barril die tocht ook gemaakt, zij het dat hij de bergachtige en moeilijk begaanbare weg niet zelf had hoeven te rijden, maar comfortabel naast een gendarme had gezeten die de politiejeep met vaardige hand langs de afgronden en vulkanen had gemanoeuvreerd. En er 106 kilometer voor nodig had gehad.


  Achter de woorden ‘Le Hocque’ op de blocnote stond een vraagteken. Het gesprek daar met de dienstdoende commandant had niets opgeleverd. Noch hij, noch de drie bruinverbrande dienstplichtigen die in de nacht van 1 op 2 juni wacht hadden gelopen bij de enige ingang tot de basis, wisten iets af van een Mercedes 300 diesel of van een Fransman Raymond Velche. En het was ook voor een leek duidelijk, dat elke persoon, elk voertuig dat de basis naderde, ogenblikkelijk zou worden opgemerkt vanuit de vier hoge wachttorens die het terrein en de baai met z’n kunstmatige haven bestreken. ‘Misschien ging die man op een nachtelijk zwempartijtje,’ had de commandant gesuggereerd. ‘Dat doen wel meer toeristen hier! Pikken ze een Kanakse meid op voor een nacht in de vrije natuur!’ Alle anderen met wie Barril die dag had gesproken, hadden weinig of zelfs helemaal niets aan zijn kennis kunnen toevoegen.


  Het belangrijkste was natuurlijk de mededeling van de receptioniste van het Nouméa Beach Hotel dat Velche blijkbaar naar Nieuw-Zeeland wilde gaan. Op de basis Le Hocque was nogmaals bevestigd dat de twee uitgezonden marinevliegtuigen geen spoor van het jacht Ouvéa hadden aangetroffen in het gebied tussen Nieuw-Caledonië en Kandavu. Ook de kustwachten van beide eilanden hadden in de afgelopen etmalen geen enkel teken opgevangen dat deed vermoeden dat een dergelijk jacht daar kon worden gelokaliseerd.


  Vanaf de basis was Barril teruggegaan naar de Préfecture. Het gebouw, de inrichting ervan, de mensen die er aan het werk waren, de algehele sfeer, alles had hem ervan overtuigd dat zelfs Parijs, het stoffige, chaotische, onwerkbare Parijs, nog altijd beter was dan de onnoemelijke saaiheid en meligheid die hij hier aantrof.


  Maar de hoofdinspecteur van politie, de man die de telex over Velche naar Parijs had gestuurd, was niet alleen, zoals Barril toen al had gedacht, al wat ouder, maar bovendien bekwaam. Met hem was hij naar de Nouméa Yachting Charters gegaan en had daar met de manager, een zekere Monsieur Chatelain, gesproken. Van hem, een zwetend baasje dat voortdurend in de weer was met een pochet, hadden ze begrepen dat Velche geen reisbestemming had genoemd toen hij de Ouvéa kwam inspecteren, maar slechts had gezegd dat Docteur Maniquet wetenschappelijk onderzoek wilde verrichten in opdracht van het Monegasks Instituut voor Oceanografisch Onderzoek. ‘Naar tropische sepia’s!’ zei Chatelain met een air alsof hij er zelf alles van wist. Vandaar ook, zei hij, dat de Ouvéa zo geschikt was, want Velche had het jacht met name goedgekeurd om de vele kubieke meters bergruimte voor het benodigd wetenschappelijk instrumentarium.


  Voor het ‘spul’, dacht Barril. Hij had het woord ‘spul’ ook op z’n blocnote achter het trefwoord Ouvéa geschreven.


  Maar, nogmaals, van Nieuw-Zeeland als bestemming wist hij niets. Monsieur Velche had dat niet genoemd, en ook in de telexboeking indertijd van zijn ‘helaas zo tragisch omgekomen vrienden Claude en Milou Leroy’ was daar niets over gemeld. En verder, had Monsieur Chatelain gezegd, zou het dan wel geen gekkenwerk zijn, maar toch zéér riskant om in dit winterseizoen met een jacht - zelfs met zo’n eersteklas schip als de Ouvéa - de oversteek naar Nieuw-Zeeland te maken.


  Nu ze zo onverwacht over een pasfoto van Velche konden beschikken, was het niet moeilijk geweest aan te tonen dat hij inderdaad één van de twee mannen was die de journalist Verlon had bezocht, en in het Hospitaal Sainte-Marie naar de internist Gaboriau had gevraagd. De receptioniste daar bevestigde aan de hand van het identogram ook de identiteit van Xavier Maniquet als de ander, waar Barril overigens geen seconde meer aan had getwijfeld. De kopie van de paspoortbladzijde die Yvonne Leconte zo begerig bij haar particuliere verzameling had gevoegd, was naar Interpol-Parijs verstuurd voor aanvullende gegevens.


  Tenslotte was tijdens het gesprek bij de Nouméa Yachting Charters gebleken dat Velche een foutje had gemaakt -weliswaar niet relevant meer nu gebleken was dat hij het valse adres in de Rue de Chemin Verte had opgegeven, maar Barril had het gewoontegetrouw genoteerd. De zwetende Chatelain had met stelligheid op de vraag hoe oud hij Velche schatte, geantwoord: ‘Tweeëndertig, want dat zei Monsieur Velche zelf.’ Maar volgens z’n paspoort was Velche geboren op 10 juli 1950 en zou hij dus over enkele weken 35 jaar worden.


  Het was in zoverre eigenlijk wèl relevant, dacht Barril somber, dat je er nu al gif op kon innemen dat ze bij Interpol tot de conclusie zouden komen dat het paspoort vals was!


  Raadsels. Barril kon zich niet herinneren ooit eerder een onderzoek te hebben gedaan waarin elke volgende aanwijzing een grotere onduidelijkheid opleverde. En de Rémy Martin, de inmiddels donkerpaars gekleurde hemel en de paradijselijke silhouetten van palmen en vulkaankraters konden de groeiende frustratie en machteloosheid zelfs niet tijdelijk verdrijven.


  In plaats dat de feiten logisch op elkaar aansloten, was er sinds de twee jeugdige Algerijnse dieven de lijken van Claude en Milou Leroy hadden gevonden, een situatie ontstaan die steeds onoverzichtelijker werd - een reeks complicaties als scènes in een ouderwetse slapstick-film waarin elke kleine gebeurtenis duizelingwekkende gevolgen oproept.


  Even frustrerend was natuurlijk dat hij er nog steeds geen benul van had waar het om draaide. Een moord, een inbraak, zelfs een terroristische actie leverde na verloop van tijd een motief op. En hoe clichématig ook, het was nog steeds een ijzeren wet dat het motief naar de daders leidde en niet omgekeerd. In dit geval waren de daders nóch het motief bekend. En wat het meest ontmoedigende was: van vijf hoofdrolspelers signalementen te hebben, van één nu zelfs een foto, zonder er iets mee te kunnen doen! Velche, Berthelo, Andreine, Wilms en Maniquet. Géén van de namen was echt, vingerafdrukken correspondeerden niet, verblijfplaats was onbekend, de onderlinge relatie was een even groot mysterie als elk van de vijf individuen.


  Er was één uitzondering. Docteur Xavier Maniquet was met 100% zekerheid een alias voor Philippe Quenais. Barril kon niet anders dan zichzelf toegeven dat die wetenschap in feite de enige drijfveer voor hem vormde: een persoonlijk motief dat allang de beroepsmatige interesse naar de moordenaars van de Leroy’s overschaduwde. Een wraak-motief, besefte hij, het ergste dat een man met zijn functie en in zijn positie kon overkomen. Want zodra Brun de identiteit van Maniquet had onthuld, waren de wonden uit ‘83, waarvan hij twee jaar later meende dat ze genezen waren, als met een scheermes opengereten; de woede, de machteloosheid, de rancune en bitterheid die hem bevangen hadden nadat de militaire inlichtingendienst hem buitenspel had gezet; alle emoties, die Simone hem met oneindig veel geduld had leren te beheersen totdat ze uiteindelijk waren vervaagd tot herinneringen, waren tijdens die mededeling van Brun weer opgelaaid tot een redeloze haat jegens die ene naam: Philippe Quenais.


  ‘Monsieur le Commissaire?’


  Het was de eigenaar die hem meldde dat er telefoon uit Parijs was.


  Terwijl Barril hem volgde naar de receptie, vroeg hij: ‘Denkt u dat ik nog iets te eten zou kunnen krijgen?’


  ‘Mais naturellement, Monsieur le Commissaire! Ik heb een excellente Griekse schotel voor u!’


  Hij knikte dankbaar en nam de hoorn op.


  ‘Barril...’


  ‘Léon... Hoe is het, ouwe jongen! Bruin en verbrand?’


  ‘Ja,’ zei Barril geheel bezijden de waarheid.


  ‘Ja, ja,’ zei Brun quasi jaloers. ‘Zeg, één ding wat we hier hebben uitgevogeld terwijl jij daar op je rug ligt. Die Maniquet...’


  ‘Ja,’ zei Barril terwijl hij in z’n borstzak naar een sigaret zocht en zich realiseerde het pakje op het terras te hebben laten liggen.


  ‘Hij heeft een week geleden samen met die Dominique Wilms als het echtpaar Dubast een vlucht Parijs-Auckland, Nieuw-Zeeland geboekt! Je herinnert je de naam Dubast?’


  ‘Ja,’ zei Barril. ‘Man en vrouw. Vakantiereis.’


  ‘Maar meneer Dubast, alias Maniquet, alias Philippe Quenais, is nooit in dat vliegtuig geweest! Hij heeft op het laatste moment afgeboekt, zodat die Wilms alleen is gegaan.’


  ‘En hij is met Velche en de anderen hier naar toe gevlogen,’ zei Barril.


  ‘Precies,’ zei Brun. ‘Ik denk, ik bel je maar even. Het is toch op kosten van de staat en wie weet...’


  ‘Dat is mooi van je,’ zei Barril. ‘Nog iets over die Dominique Wilms?’


  ‘Nog niet. We hebben haar signalement naar Auckland gestuurd, maar je weet hoe het is op het zuidelijk halfrond. Tempo tropicana!’ Brun lachte hikkend. Zei toen: ‘Vorder je?’


  Uit de aangrenzende keuken kwam een geur die Barril zich vaag herinnerde. Hij fronste en snoof.


  ‘Paul? Ben je d’r nog?’


  Maar als Barril er nog was, dan was het alleen lijfelijk, want de scherpe geur van spanakopeta, de Griekse, met gehakt gevulde spinazierolletjes, had z’n geest met de snelheid van het licht mee teruggenomen naar een smakeloos toeristisch Grieks restaurant, in een zijstraatje van de Rive Gauche in Parijs, en op z’n netvlies stond haarscherp het beeld van een rijzige vrouw op de eerste verdieping die van een tafeltje opstond en een grote, donkerblauwe hoed met voile opzette.


  Nog vóór de nu half schreeuwende stem van Brun weer tot hem doordrong, was het beeld van de vrouw vervangen door dat van de gebruinde gelaatstrekken van Jean-Claude Esquer, chef-staf van de Action Service.


  ‘Ja,’ zei Barril en leunde zwaar tegen de muur achter zich.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks! Luister, Léon, ik bel je morgen. Uit Nieuw-Zeeland.’


  ‘Wát?’


  Maar Barril had al opgehangen.


  Later, toen hij de spanakopeta, die een stuk beter was bereid dan in Le Minotaure allang had verorberd, ging opnieuw de telefoon in het hotel voor hem. Het was Simone uit Kopenhagen. Ze hielden het gesprek kort, al was het maar omdat ze geen van tweeën erg goed waren in mededelingen als ‘Ik mis je’ en ‘Ik hou van je’ of ‘Pas goed op jezelf!’ Simone was alleen even van haar stuk gebracht toen hij zei de volgende dag naar Nieuw-Zeeland te vliegen en niet te weten wanneer hij weer naar Parijs zou gaan.


  ‘Het is toch geen vrouw, Barril?’ had ze ironisch gelachen.


  ‘Oui, ma petite,’ had hij geantwoord. ‘C’est une femme!’


  .


  Nog later, toen Barril eindelijk in slaap was gevallen, rinkelde in de werkkamer van Jean-Claude Esquer de rode telefoon. Het was in Parijs vier uur in de middag en Esquer had zojuist besloten om ‘La Piscine’ vroeg te verlaten en zo de spits onderweg naar zijn villa en tweede vrouw in Ivry te vermijden.


  De rode telefoon betekende een rechtstreekse externe lijn voor operationele contacten en dus nam hij, met z’n koffer in een hand, de hoorn op.


  Aan de andere kant meldde zich in de voorgeschreven code een man van de S-dec, de marinespionagedienst aan de andere kant van Parijs. De S-dec, zei hij, had het dringend verzoek binnengekregen van de marinebasis Le Hocque in Nieuw-Caledonië, met name van de daar bevelvoerende officier Jean-Pierre Melville, om aan de chef-staf van de Action Service onmiddellijk door te geven dat een commissaris van de Sûreté Nationale, zekere Paul Barril, twee telefoontjes in diens hotel te Nouméa had ontvangen waaruit bleek dat deze politieman de volgende dag van Nouméa naar Auckland in Nieuw-Zeeland zou vertrekken.


  Volgde letterlijk de tekst van beide telefoongesprekken. Die Jean-Claude Esquer stram als een standbeeld beluisterde.


  Enkele minuten later liet hij z’n secretarissen drie telefoontjes plegen. Eén daarvan had hij zelf kunnen doen, maar hij had er geen zin in z’n schreeuwende echtgenote in de villa in Ivry duidelijk te moeten maken dat z’n absentie het komende weekeinde niets te maken had met een nieuw liefje; de andere twee telefoontjes behelsden het contact met zijn persoonlijke adjudant Dillais die in Auckland Birgit Eislin schaduwde, en een prioriteitsreservering op de avondvlucht van Air France voor Auckland.


  Zelf was Jean-Claude Esquer toen al in zijn metallic grijze Rover 3500 op weg naar het riante buitenhuis nabij Versailles waar Charles Hernu, minister van Defensie, zijn weekeinden placht door te brengen.
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  Driekoningen-eilanden, 22 juni 1985


  Op de ochtend van 22 juni nam de zuidwesterstorm na drie dagen van geweld af. De Ouvéa had er op dat moment ruim 650 zeemijlen opzitten en bevond zich in de buurt van de eilandjes ‘The Three Kings,’ ongeveer 200 mijl verwijderd van Cape Reinga, de noordelijkste punt van Nieuw-Zeeland.


  De storm was niet de hevigste geweest die Xavier Maniquet, alias Philippe Quenais ooit had meegemaakt, maar wel de meest uitputtende. Het had gedurende de afgelopen 72 uur vrijwel constant acht Beaufort gewaaid met uitschieters van negen en tien. De schuimende zee was in eindeloze huizenhoge rijers over het jacht heen geknald met een windsnelheid van 50 tot 55 knopen, wat nog net geen orkaankracht betekende, maar wel golven van 10 à 11 meter hoog.


  De storm was razendsnel opgestoken en het enige dat ze hadden kunnen doen was de zeilen te reven, de boel potdicht af te sluiten en benedendeks af te wachten. Wat geen lolletje was geweest. En niet alleen omdat de benauwde ruimte een stampende doodskist werd, waarin niets anders viel te doen dan bidden en berusten, zonder te weten wat er buiten gebeurde, terwijl elk krakend en scheurend geluid kon betekenen dat de mast weg was. Het was vooral de spanning veroorzaakt door machteloosheid en claustrofobische gevoelens, het niet aflatende knallen en bulderen van storm en water, die zich ontlaadde in irritaties, ruzie en vechten, bij een bemanning die tot dan toe voorbeeldig had samengewerkt.


  Maniquet kende die ontwikkelingen maar al te goed; per slot had hij ruim een maand met zes anderen geïsoleerd in een woonboot op de Seine gezeten en wist hij dat er uiteindelijk, wanneer elk laagje vernis van redelijkheid en verantwoordelijkheidsbesef is gebarsten, geen verschil meer was tussen terroristen of willekeurig wie dan ook.


  Dacht hij, terwijl hij zich met één hand vasthield aan het gangboord en de ander met de kom tomatensoep omhoog bracht naar z’n ongeschoren kaken. Eerst was het Bartelo geweest die in paniek de VHF-zender had willen gebruiken om een ‘mayday’ te doen uitgaan. Dat was gebeurd toen ze alsnog de stormfok hadden willen opzetten en een metershoge golf het zeil had meegesleurd, Andries erachter aan, die ze half verzopen aan z’n lifeline weer binnenboord hadden kunnen krijgen. Eenmaal benedendeks was Bartelo hysterisch gaan schreeuwen en vloeken en plotseling was hij naar de zender toegelopen. Verge had hem neergeslagen toen hij begon te vechten. Vervolgens, met Bartelo in één kooi, Andries misselijk en ziek in een andere, hadden Verge en hij twee etmalen later ruzie gemaakt over de verantwoordelijkheid op het schip. Verge wilde proberen terug te keren naar Norfolk Island, Maniquet absoluut niet.


  Ze hadden gevochten als twee roofdieren in een te kleine kooi, zwijgend, grimmig, aftastend waar de zwakte van de ander zou kunnen liggen. Hoewel Maniquet groter en gespierder was, had Verge het voordeel van een betere conditie en training. De storm had er een voortijdig eind aan gemaakt, want op het moment dat Verges handen zich om zijn nek hadden gesloten, leek het alsof de Ouvéa werd opgetild, secondenlang in een vacuüm zweefde, tot ze onder enorm gekraak neerstortte in een golvendal, scheef alsof ze elk ogenblik ging kapseizen. Verge was achterover gevallen, met z’n achterhoofd tegen de navigatietafel, en was daar voor dood blijven liggen.


  Het was de laatste krachtsinspanning van de storm geweest. Direct erop was de wind gaan liggen en Maniquet had zich behoedzaam door de troep die uit kasten en bergruimten was gevallen, over het roerloze lichaam van Verge heen, naar de kajuitsuitgang geworsteld waar het zeewater was binnengegulpt omdat de automatische lenspomp het had begeven.


  Het eerste dat hij vervolgens had gedaan, was het controleren van de mijnen in hun schuimrubberhulzen onder de kajuitstrap. Toen hij ze in orde had bevonden, had hij de duikersuitrusting, de kikvorspakken en de dinghy geïnspecteerd en was teruggegaan naar het kleine keukentje om voor het eerst in 48 uur iets te eten te maken.


  Samen met Andries, die suf was van de vierdubbele dosis zeeziektepillen, had hij Verge op diens kooi gelegd.


  En nu zat hij aan dek, met drie mannen op kooi beneden hem, en staarde naar de potdichte mist die als een dikke vitrage over de schuimende zee hing. Maniquet had de oude truc toegepast om te schatten hoeveel zicht hij nog had door een prop papier overboord te gooien en de seconden te tellen voor de witte bal uit z’n blikveld was verdwenen. Elke seconde een meter. Hoewel de mist steeds dichter was geworden, had Maniquet het niet aangedurfd de radarreflector te hijsen omdat hij niet wist hoe dicht ze bij eilanden, en dus bij mensen of boten in de buurt waren, maar uit voorzorg had hij wel de navigatielichten ontstoken en de motor zacht gezet zodat andere geluiden niet overstemd werden.


  Slurpend van z’n soep probeerde hij door het mistgordijn heen te turen, alert op rotsen en koraalriffen, waarmee volgens de navigatiekaarten de zee rond The Three Kings Islands bezaaid was. Hij glimlachte bij de herinnering aan de kaarten in het kleine kantoor van Claude Leroy in l’Agence Odyssee, waarop een rode speldenknop bij de eilandengroep was gestoken.


  Op dat moment hoorde hij aan bakboord een kolkend, blazend geluid en toen hij met een ruk omkeek, liet hij de mok verbijsterd uit z’n hand vallen. Op de grens van water en mistgordijn, zo’n vijftig meter van hem af, spleet de vuilgrijze zee open en rees een zwarte bult schuimend omhoog. De eerste gedachte van Maniquet was dat het een walvis was, maar nog geen seconde later staarde hij ongelovig en trillend over z’n hele lichaam naar de toren van een onderzeeër waarvan het zeewater als een waterval naar beneden stroomde. De toren rees hoger en hoger, en Maniquet klampte zich met beide handen vast aan de reling, vechtend tegen de paniek die hem zei naar beneden te rennen, het roer om te gooien, de anderen wakker te maken, z’n pistool te halen.


  Op het moment dat hij, nog steeds in totale verbijstering, de hamer en sikkel op de flank van de toren boven water zag komen, zag hij ook de twee mannen die naar buiten kwamen, mistige silhouetjes die grote, cilindervormige buizen torsten. En nog voor hij zich realiseerde wat er gebeurde, braakten de buizen wolken roze stoom uit die zich vermengden met de nevelige mist en op hem afgolfden, zodat hij de reling losliet en hoestend en struikelend probeerde weg te komen.


  Hij viel bij de kajuitstrap en was allang bewusteloos toen de kleine, zwarte rubberboot met vier mannen tegen de boeg van de Ouvéa aanbotste.


  DEEL III
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  Paihia, 24 juni 1985


  De Noordoostkust van Nieuw-Zeeland staat al sinds eeuwen bekend als een van de meest riskante kustwateren ter wereld. Het is troebel, wild water, verkleurd door het door de onderstromen opgewervelde koraalstof waardoor zeelui de vele riffen dicht onder de oppervlakte niet kunnen herkennen De wind, die in het winterseizoen op de meest onverwachte momenten kan aanwakkeren tot 12 of 13 dwingt schepen en scheepjes om dicht tegen de kapen aan te blijven, met veelal desastreuze gevolgen.


  Zulke gebieden, waartoe ook de Straat Torres en de beruchte Bermudadriehoek behoren, zijn favoriete routes voor smokkelaars en avonturiers. In vroeger eeuwen waren de overlevenden overigens niet beter af dan hun verdronken kameraden; eenmaal uitgeput aan land van het veronderstelde nieuwe El Dorado, werden ze opgewacht door Maori’s die korte metten maakten met elke resterende illusie. Sinds met de Maori’s zélf korte metten gemaakt was en Nieuw-Zeeland deel uitmaakt van een westerse beschaving, zijn het de wet en zijn uitvoerders die een bepaald slag schipbreukelingen alle hoop ontnemen.


  .


  De Ouvéa bereikte de noordelijkste punt, Cap Reinga, op de mistige ochtend van 23 juni. De nevels hingen dicht boven de woelige zee zodat niemand aan boord de befaamde pohutukawa-boom bovenop de kaap kon zien, waarvan de Maori’s dachten dat de wortels hun zielen naar een paradijselijk rijk onder zee zouden voeren. Maar zelfs al zou het zicht onbelemmerd zijn geweest, dan nog waren Maniquet, Andries, Velche en Bartelo te uitgeput om er ook maar een seconde aandacht aan te schenken. Hoewel de storm in de buurt van de Three Kings Islands was gaan liggen, was de zee ruw gebleven en hadden ze over de laatste 200 mijl ruim vijf dagen gedaan, wat voor een deel te wijten was aan het verlies van de stormfok en aan een gescheurd grootzeil. Geen van de vier mannen was in de afgelopen drie etmalen uit z’n kleren geweest, niemand had meer dan acht uur geslapen en de conversatie aan boord was allang beperkt tot snauwen en vloeken.


  Die ochtend stond Maniquet aan het stuurwiel. Vóór hem, vastgeklemd op een uitklaptafeltje, een gedetailleerde zeekaart van het langwerpige schiereiland dat de punt van het Noordereiland vormt. Langs de ingekleurde, rafelige kust had de cartograaf rode sterretjes geplaatst, de stations van de kustwacht. Ondanks z’n uitputting was Maniquet dankbaar voor de mist die af en toe zo dicht was dat het licht van de ene vuurtoren allang was verdwenen voor dat van de volgende door de grauwe nevels heen priemde.


  Benedendeks hoorde hij Andries in het keukentje rommelen, waarschijnlijk om iets te eten, wat er de afgelopen dagen evenmin van was gekomen. Verge en Bartelo lagen op kooi om krachten te verzamelen.


  Maniquet grijnsde moe. Géén van de drie had ook maar het flauwste vermoeden van de ontmoeting op volle zee met de ‘Admiraal Pavchenko’ ten noorden van de Three Kings Islands. Het was een operatie geweest met de precisie van een raketlancering. Het roze gas was de Ouvéa binnengegolfd en had iedereen aan boord, ook hem, binnen enkele minuten in slaap gebracht. De Russische matrozen hadden hem bewusteloos in hun rubberboot naar de wachtende Echo II-kernonderzeeër gebracht, waar ze hem met behulp van een injectie weer bij hadden gekregen.


  Hij boog zich voorover en stopte z’n pijp, terwijl hij de naam zocht van de baai die rechts van hem achter de nevels zichtbaar werd. Spirits Bay stond er. Uiterst toepasselijk. Hij stak de pijp aan en bracht de kop van het jacht weer op de golven. Het was aardig geweest om weer eens Russisch te praten zonder om je heen te hoeven kijken of iemand daar méér dan speciale aandacht aan schonk. Hij wist dat het Russisch zoals de instructeurs in Libië hem dat hadden geleerd verre van voldoende was, maar het was toereikend om een conversatie te voeren, óók met de hoge Sovjet-officier die hem had gevraagd naar de foto’s en het gesteriliseerde kistje met huidmonsters aan boord van de Rainbow Warrior.


  De baai verdween in de mist en hij corrigeerde de koers enigszins aan de hand van het stuurkompas.


  Nadat ze hem weer aan boord van de Ouvéa hadden gebracht, had de onderzeeër het jacht zo’n 50 mijl op sleeptouw genomen, zodat Verge, die het eerst met een houten kop aan dek was gekomen, nors z’n bewondering had uitgesproken over de afstand die hij aflas op de plotplaat.


  Het was ook de reden dat ze, ondanks het ruwe weer, toch nog op de laatste dag van de overeengekomen periode Nieuw-Zeeland hadden bereikt.


  De mistflarden trokken plotseling op en Maniquet vloekte geschrokken aan het stuurwiel, want vlak vóór hem doemde de hellende boeg van een schip op. Instinctief voer hij scherp naar stuurboord terwijl hij naar de grijze schim bleef kijken. Toen pas merkte hij dat het schip immobiel was. Op de kaart bleek het het wrak van een Frans zeilschip te zijn, de Drac II, waarop de elementen al ruim twee jaar inbeukten. De afstand van het wrak naar de Parengarenga Baai was nog geen tien mijl en Maniquet voelde zich, geheel in strijd met z’n conditie, vrolijk worden bij de gedachte aan land, aan een bed met donsdek, aan warm eten, aan drank en aan een mooie meid die zich in dat bed over hem heen zou buigen.


  Hij liet het stuurwiel los en deed drie stappen naar de kajuitstrap.


  ‘Eric!’


  ‘Oui?’


  ‘Café, oui?’


  ‘Merde... Moment!’


  .


  Hoog boven de Spirits Bay, de lagune-achtige inham waar de Maori’s hun doden op versierde vlotten zeewaarts zonden, stond, zoals elke ochtend omstreeks acht uur, mevrouw Marsh haar geiten te voeren, toen ze in de baai beneden haar tussen de nevels een zeiljacht zag, dat met gereefde zeilen een slingerende koers volgde.


  Mevrouw Marsh, een tachtigjarige Nieuw-Zeelandse, vond dat opmerkelijk, maar niet vreemd, omdat het méér voorkwam dat schepen buiten de geijkte routes aanvoeren. Wel opmerkelijk omdat ze zich nooit zo dicht onder de kust bevonden. In 10% van de gevallen betrof het slechte navigators, in 90% smokkelaars van verdovende middelen.


  En dus liet mevrouw Marsh haar mekkerende geiten in de steek en liep ze terug naar haar bungalow, waar ze tien minuten later Hector Crene van de vrijwillige kustwacht, The Park Rangers, in Te Paki aan de telefoon kreeg. Mr. Crene, een robuuste tweede-generatie Nieuw-Zeelander, hechtte weinig geloof aan de woorden van mevrouw Marsh, die hem regelmatig opbelde met de mededeling dat ze zeeslangen of de Grote Kraak in de Spirits Bay had waargenomen. Dus maakte hij zich vriendelijk van het telefoontje af door haar te bedanken voor haar alertheid en spoedde zich terug naar het kleine rosarium in zijn tuin waar hij al dagen mee bezig was.


  Ongeveer een uur later werd hij opnieuw aan de telefoon geroepen en ditmaal was het iemand aan wiens woorden hij wel geloof hechtte, want John Bassinger was een man die z’n leven lang aan de Parengarenga Baai had gewoond.


  Bassinger had een onbekend jacht in de baai voor anker zien gaan en vervolgens vier mannen met een dinghy aan land zien komen.


  En dus startte Crene, na een spijtige blik op z’n kassen te hebben geworpen, z’n Suzuki-jeep, waar hij in het dashboardkastje z’n Walter PK-pistool had gelegd, en hobbelde de onverharde weg af in de richting van de Parengarenga Baai, op twaalf kilometer afstand van zijn huis. Want niet alleen was de baai een favoriete plaats voor smokkelaars van heroïne en de zogenaamde Boeddha-sticks uit Zuidoost-Azië, maar, redeneerde Crene, de opvarenden van het jacht hadden zich niet laten registreren bij de douane in Opua, wat voorwaarde is voor wie er aan land wil gaan. En aangezien elke gesignaleerde overtreding door een lid van de vrijwillige kustwacht hem of haar tenminste 50 Nieuw-Zeelandse dollars opbracht, en Crenes rosarium hem veel meer kostte dan aanvankelijk begroot, was hij toch tamelijk opgewekt toen hij na zo’n twintig minuten het met keien bezaaide pad naar het strand van de Parengarenga Baai afreed.


  Er was geen spoor van een dinghy of van bemanningsleden, maar op zo’n 100 meter van de klifachtige kust zag hij een slank, wit jacht voor anker liggen, en toen hij z’n veldkijker richtte, kon hij de naam Ouvéa op de afgeplatte spiegel lezen. Nadat hij enkele malen had getoeterd, verschenen er twee mannen aan dek die even later een loodgrijze dinghy in zee lieten zakken en ermee naar het strand voeren.


  Toen ze het bootje door de branding manoeuvreerden, zag Crene dat hij met ervaren zeelui te doen had, temeer daar ze een klein jacht schadevrij langs de verraderlijke noordoostkust tot in de baai hadden weten te krijgen. Het viel hem op dat beiden, een boom van een man met gebleekt haar en een donker atletisch type, de uitputting nabij waren.


  ‘Ik zou graag met de schipper praten,’ zei Crene nadat hij zich had geïdentificeerd als Park Ranger.


  ‘Dat ben ik,’ zei de donkere man die zich als Velche had voorgesteld. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik moet u verzoeken met mij mee te gaan. Volgens mijn informatie bent u hier illegaal, want u heeft zich niet bij de douane gemeld.’


  De grote man glimlachte verontschuldigend. ‘Dat spijt ons, maar we kwamen bij Cap Reinga in noodweer terecht en het eerste wat we wilden, was aan land komen.’


  Crene knikte. Geen van beide mannen zag er uit als een smokkelaar en bovendien zouden smokkelaars niet op zijn wens zijn ingegaan om aan land te komen, maar als de donder hebben gemaakt dat ze wegkwamen.


  ‘Mijn naam is Maniquet,’ zei de grote man. ‘Ik ben wetenschappelijk onderzoeker van het Oceanografisch Instituut in Monaco, Frankrijk. U heeft misschien wel eens van professor Cousteau gehoord, Jacques Yves Cousteau...’


  Crene was geïmponeerd, maar bleef er desondanks op staan dat ze met hem mee gingen naar de douane in Opua.


  De donkere man lachte. ‘Dat komt goed uit,’ zei hij, ‘want daar wilden we juist naar toe!’


  Ook de grote blonde man lachte.


  ‘Prima,’ zei Crene, ‘maar u zult begrijpen dat u in overtreding bent en dat ik dit voorval hoe dan ook dien te melden aan mijn superieuren.’


  ‘Is dat werkelijk zo?’ De man die zich Maniquet had genoemd, fronste. ‘Moet u eens luisteren, meneer Crene! Wij hebben door de storm al vertraging opgelopen waardoor de mensen van onze expeditie hier toch al moeten wachten. Wat zoudt u ervan zeggen wanneer u nu ons schip inspecteert, zodat we daarna gewoon door kunnen varen naar Opua zonder dat we ons moeten verantwoorden voor een geval van overmacht?’


  Crene schudde z’n hoofd.


  De grote man lachte weer. ‘Zegt u nou niet direct nee! U inspecteert het schip zodat u er zeker van bent dat we geen blanke slavinnen aan boord hebben! U drinkt een lekker wijntje bij ons, ik geef u honderd dollar en wij beloven ons nog vóór de middag te melden aan de havenautoriteiten van Opua, wat u met gemak kunt controleren.


  Crene aarzelde.


  ‘En stel u voor dat we dat niet zouden doen,’ zei de grote man, ‘waar zouden we in die paar uur naartoe kunnen? We hebben geen hulpzeilen meer, het grootzeil is gescheurd en u kunt aan boord checken dat we brandstof hebben voor hooguit een mijl of veertig...’ Hij keek even vragend naar Crene en toen naar z’n gebruinde makker. ‘Geef captain Crene honderd dollar, Velche.’ Terwijl de ander zijn geldbuidel aan z’n riem opende, zei de grote man: ‘Geen Nieuw-Zeelandse, captain. Amerikaanse!’


  Crene aarzelde allang niet meer, maar hij besefte dat hij niet direct kon toehappen, al wilde hij dat nog zo graag. Voor honderd Amerikaanse dollars kreeg hij met gemak het dubbele aan Nieuw-Zeelandse en dat betekende, zo rekende hij razendsnel uit, dat hij nog morgenmiddag genoeg sierstenen en hekwerk zou kunnen laten komen om de aanbouw van het rosarium te kunnen voltooien.


  En dus negeerde hij de uitgestoken bankbiljetten, hoewel hij ze al met z’n ogen had geteld, en zei op formele toon: ‘Ik wil eerst het schip zien!’


  Onderweg in de dinghy ontging het hem dat de man Velche achter hem aan de Yamaha-buitenboordmotor vragend een gebaar met z’n hand over z’n keel maakte en dat de grote, blonde man in reactie z’n hoofd schudde.


  En toen hij, twee uur later, met de 5 biljetten van 20 dollar in z’n borstzak en ruim een halve liter rode wijn in z’n maag, vanaf de kustweg het jacht de baai uit zag varen in de richting van Opua, vond hij dat hij zaken had gedaan in overeenstemming met z’n geweten. En bovendien met de reglementen die zeiden dat alleen overtrédingen dienden te worden aangegeven. Het feit dat vier moedige mannen hun huid hadden geriskeerd en door noodweer gedwongen eerst een schuilplaats hadden gezocht alvorens zich te laten registreren, kon onmogelijk als overtreding worden aangemerkt. En verder was het schip ontegenzeglijk bestemd voor het doel dat die Docteur Maniquet had genoemd, want de officiële brieven van dat instituut in Monaco verklaarden tot volle tevredenheid de duikersuitrusting aan boord, en Crene begreep heel goed dat je de kweek van tropische sepia’s niet uit hun beschermend, schuimrubberen omhulsel kunt halen. Dat zou hetzelfde zijn als wanneer hij de broeikas met de uiterst kwetsbare rozensoort Tumula Passionata zomaar open zou doen!


  En verder mocht de douane in Opua zich daarmee bezig houden, want nergens in de reglementen stond dat vrijwilligers van de kustwacht, al hadden ze dan de status van Park Rangers, naast de persoonlijke papieren ook de lading van schepen moesten controleren.


  Maar het was wel jammer, dacht Hector Crene terwijl hij de Suzuki het bergpad opstuurde, dat hij geen twééhonderd dollar had gevraagd, zodat hij niet alleen sierstenen en hekwerk had kunnen laten aanleggen, maar ook een irrigatiesysteem zoals hij dat wel eens bij professionele rosaria had gezien.


  .


  ‘Natuurlijk lult die man niet!’ zei Maniquet. ‘Als die Bordeaux is uitgewerkt, beseft hij dat hij steekpenningen heeft aangepakt en dat hij niet alleen díe kwijtraakt, maar bovendien z’n integriteit en wie weet dat kutbaantje van hem!’


  ‘Ja,’ zei Verge, ‘als alle Nieuw-Zeelanders zo stom waren, hadden we net zo goed met de hele handel hier rechtstreeks naar toe kunnen vliegen!’


  Ze zaten met z’n vieren aan een tafeltje in het restaurant van het Beachcomber-motel in Paihia, een kleine, toeristische havenplaats aan de Bay of Islands, niet ver van Opua, waar ze de douane zonder moeilijkheden waren gepasseerd.


  Vanaf het tafeltje keken ze naar de jachten en pleziervaartuigen aan de steigers waartussen de Ouvéa een gewonde vogel leek. En natuurlijk keken ze naar de vrouwen die in bikini’s of schaarse kleren over de kade liepen of aan boord van de jachten lagen te zonnen.


  ‘Wat een land!’ zei Andries. ‘En dit noemen ze hier winter! ’t Is alleen jammer dat die zakkenwassers hier de monokini verbieden!’


  ‘Des te spannender,’ zei Bartelo. ‘Ik vind al die blote tieten bij ons maar niks! Tieten moet je per paar zien, niet per gros, dan is de lol d’r af!’


  ‘Ben je besodemieterd!’ Andries nam een flinke slok van z’n whisky, waarbij de helft langs z’n ongeschoren kin droop. ‘Ik herinner me een trio wijven in Cayenne, nou jongen, die hadden een paar joekels, als je dat samen...’


  ‘Hou je kop eens!’ zei Maniquet. ‘En als je zo nodig je behoefte kwijt moet, probeer dan een van die wijven hier tegenover te versieren in plaats van er alleen maar over te ouwehoeren!’


  Eric Andries keek woedend op, maar Maniquet boog zich zonder verder op hem te letten over de kaart waar Verge naar keek.


  ‘Whangarei ligt hier,’ zei Verge en wees een grote kustplaats op een schiereiland aan, ‘zo’n honderd kilometer naar het zuiden.’


  Maniquet knikte peinzend. ‘’n Drukke havenplaats, dat is uitstekend. Hoe lang hebben ze hier nodig om de zaak te repareren?’


  ‘’n Dag. Morgenmiddag is de handel klaar.’


  ‘O.k. We blijven hier vannacht om bij te komen en varen morgenmiddag naar Whangarei. Jij belt vanavond Mafart en Prieur op in Auckland.’


  ‘De Turenges zul je bedoelen!’ zei Verge scherp.


  Maniquet ging niet in op de correctie. ‘Je spreekt met ze af dat ze ons daar morgenavond laat ontmoeten aan de haven. We brengen de boel nog ’s nachts in hun camper en we houden vakantie tot Wilms ons contact op de achtste...’


  Hij keek opzij, waar Andries en Bartelo hem stuurs opnamen.


  ‘Niemand gaat teveel zuipen of naar de hoeren! Niemand geeft meer geld uit dan afgesproken. Niemand gaat op de vuist of op z’n eentje stappen. Begrepen?’


  Bartelo trok een wenkbrauw op. ‘Wat krijgen we nou? Ben jij de baas hier? Heb jij de leiding hier?’


  Naast hem knikte Andries lacherig. ‘Dat denkt hij al sinds het begin!’


  ‘Je bent godverdomme gewoon een huurling!’ zei Bartelo spottend. ‘Wou jij ons van de Action gaan vertellen wat we wel of niet moeten doen? Het een of andere opneukertje van een...’


  Waarschijnlijk had alleen Verge hem kunnen waarschuwen, maar zelfs hem verblufte de snelheid waarmee Maniquet in strijd met de zwaartekracht z’n bovenlichaam voorover liet hellen en tegelijkertijd z’n rechterarm naar voren dreef, de wijs- en middelvinger van de hand kaarsrecht gestrekt en gericht op Bartelo’s strottenhoofd. Het gebeurde in een flits, Maniquets arm, de hand met de twee vingers en het volgende ogenblik de reutelende Bartelo die naar adem snakte en met z’n hoofd voorover klapte op het tafelblad. Hij gilde niet. Er was even een hoog, jankend gehijg, en toen het rochelend geluid van braaksel dat omhoog komt en in gulpen naar buiten stroomt.


  ‘Bel de Turenges!’ Maniquets stem klonk ontspannen. Hij stond op, maar bleef Verge aankijken. ‘En breng hem naar bed, zodat hij morgenochtend fit genoeg is. Ik ben binnen een uur weer terug, dan praten we verder!’


  Zonder ook maar enige aandacht te geven aan de verbijsterde Andries, schoof hij achter de tafel langs en verdween in de lobby van het motel, terwijl de enige andere gasten, een ouder echtpaar aan een tafeltje in de hoek, hem met open mond nakeken.


  ‘Jezus Christus!’ zei Andries zachtjes. ‘Hij is stapelgek!’


  Verge lachte grimmig. ‘Dat zijn alle leiders,’ zei hij. Hij keek naar de kreunende Bartelo die nog steeds voorover lag, z’n hoofd in het braaksel dat traag tussen de glazen kroop.


  Tussen het kokhalzen door, klonk Bartelo’s stem hoog en bespottelijk, maar Verge wist dat hij het meende.


  ‘Ik maak hem hartstikke dood!’ piepte Bartelo.


  ‘Doe dat,’ zei Verge rustig. ‘Maar wacht nog even tot we dit achter de rug hebben...’


  Hij keek naar Andries. ‘Vraag de serveerster even om een doek of zoiets.’


  Andries knikte en kwam overeind.


  Verge schoof wat achteruit omdat het braaksel gevaarlijk dicht bij de rand van de tafel kwam.


  ‘Doe dat,’ zei hij weer. ‘Op het moment dat ik het zeg, O.k.?’


  2


  Auckland, juni 1985


  In Auckland had Barril aanvankelijk het idee dat Bruns ironische opmerking over tempo tropicana terecht was geweest. Want in het laat-negentiende-eeuwse gebouw waarin de Special Branch van de Nieuw-Zeelandse recherche was gevestigd, bleek de middag van zijn aankomst dat de identogrammen van Raymond Velche, Xavier Maniquet en Eric Andreine, alias Audrenc, nog niet verspreid waren over de douanekantoren, ondanks het feit dat ze ruim 12 uur tevoren waren binnengekomen via de telefax met het dringend verzoek dat direct na ontvangst te doen.


  De hoofdinspecteur tegen wie Barril daarover zijn beklag deed, was niet onder de indruk. Hij zag eruit alsof hij dat zelfs niet zou zijn wanneer de hemel plotseling open zou splijten en de Dag van het Laatste Oordeel zich zou aankondigen. Dacht Barril terwijl hij een opkomende driftbui onderdrukte, want het was wel duidelijk dat ze hem hier zagen als een indringer en bovendien als een onderdaan van het land dat al sinds jaar en dag voor de regering in Wellington de arrogantie van de atomaire macht in ‘hun’ Stille Zuidzee vertegenwoordigde.


  Uiteindelijk bleek de hoofdinspecteur, een corpulente dertiger met een dom gezicht en een lachwekkend grote knevel, bereid om aan het verzoek te voldoen.


  Op een grote kaart boven de telefax zag Barril tot z’n genoegen lampjes oplichten in de voornaamste havenplaatsen van het Noordereiland, een teken dat de signalementen van Velche, Maniquet en Andreine elektronisch waren verstuurd.


  De somberheid die hem beving toen hij de mogelijkheid bedacht dat ook de douane in al die stadjes en dorpjes even traag zou zijn met de verwerking van het materiaal, nam alleen nog maar toe toen bleek dat de douane op Wellington-Airport weliswaar positief had bericht over een passagière op een Air France-vlucht met de naam Dubast, maar dat sinds de landing van het betreffende toestel niets meer over haar vernomen was. Met andere woorden, volgens de hoofdinspecteur - wiens naam Ian Stewart was en wiens kleine ogen Barril bijna de vraag hadden doen stellen of hij mogelijk familie was van een zekere miss Stewart in het Vanderbilt Hotel in Londen - geen hotel of motel had een dame met de naam Dubast ingeschreven.


  Barrils somberheid werd grotendeels bepaald door z’n eigen schuldgevoel. ‘Onze fout!’ zei hij mismoedig en stak de zoveelste Gauloise tijdens het gesprek op. ‘Zoudt u het alsnog eens kunnen proberen met de naam Wilms. W.I.L.M.S., voornaam Dominique?’


  De hoofdinspecteur was kennelijk getroffen door zoveel blijk van ootmoedigheid uit een Franstalige mond, want ditmaal gaf hij direct telefonisch instructies om Barrils verzoek in te willigen.


  ‘En zou ik misschien met Parijs kunnen bellen?’ vroeg Barril nog voor Stewart de hoorn op de haak kon terugleggen.


  Terwijl hij alleen in een apart kamertje op de intercontinentale verbinding wachtte, dacht hij aan de vrouw met de hoed en de voile in het Griekse restaurant, en aan de man die haar hand ten afscheid had gekust, Jean-Claude Esquer, chef-staf van de Action Service, de speciale sabotagedienst van de DGSE.


  Hij had geluk. Brun was aanwezig op het bureau Montparnasse.


  ‘Je reist wat af, jij!’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Barril. ‘Léon, Die Dominique Wilms had volgens haar buren twee regelmatige bezoekers, van wie onze vriend Maniquet er één moet zijn geweest. Dat was toch zo hè?’


  ‘Klopt,’ zei Brun. ‘Van die ander wist niemand iets, behalve dat hij in een metallic grijze Rover 3500 reed.’


  ‘Precies,’ zei Barril. ‘Ik zou graag willen dat je probeert uit te vissen in wat voor soort auto de chef van de Action Service, Esquer, rondrijdt!’


  ‘Wát?’ Brun reageerde alsof Barril een obsceniteit had geuit.


  ‘Jean-Claude Esquer, chef-staf van de Action Service.’


  ‘Ja, dat hoorde ik ook!’ zei Brun. ‘Jezus, Paul, waar ben je mee bezig?’


  Barril keek naar de kalender tegenover hem waarop twee Maori’s in lendendoek een ontdekkingsreiziger verwelkomden met fruitmanden. Eronder was een magnetisch schuifje over de laatste dag van de maand juni geschoven.


  ‘En hoe doe ik dat?’ vroeg Brun. ‘Bel ik die jongens gewoon op? Zeg, niet om iets bijzonders hoor, maar in wat voor auto rijdt die baas van jullie?’


  ‘Nee,’ zei Barril, ‘je belt z’n vrouw in Ivry. Esquer staat onder z’n eigen naam in de telefoongids. Je doet maar alsof je een monteur bent of een autodealer.’ Hij haalde z’n portefeuille uit z’n binnenzak en nam het kaartje van z’n hotel eruit.


  ‘Bel me over een uur terug in m’n hotel,’ zei hij. ‘Het Iona-hotel, nummer 35672444, kamer 14.’


  ‘Onder welke naam sta je ingeschreven?’ vroeg Brun zuchtend. ‘Als Marco Polo?’


  .


  Het Iona-hotel lag in een rustige woonwijk achter het Carlaw Park met uitzicht op de Hauraki Golf.


  Barril keek een tijdje naar de tientallen zeilboten en de waterskiërs, trok toen z’n schoenen uit en ging met een asbak op bed liggen. Tegenover hem, boven een schrijftafeltje, hingen vier ingelijste prenten van uitgestorven loopvogels die de tekenaar elk één ei had toebedeeld. Barril vroeg zich af of dat soort dieren inderdaad slechts één ei per keer hadden gelegd en concludeerde dat dat dan de reden moest zijn waarom ze waren uitgestorven.


  Hij deed z’n stropdas af, stak een sigaret aan en begon, handen in z’n nek, aan Esquer te denken. Jean-Claude Esquer, bijgenaamd Mulot. Jonger dan hij, maar niet véél jonger. Een man met een mateloze ambitie en een angstaanjagend fanatisme. Een man zonder vrienden, omdat elk contact door hem werd gewogen op zakelijke vooruitzichten. Ze hadden elkaar enkele jaren na de oorlog ontmoet, beiden rekruten voor de toen net opgerichte politie-academie achter de Invalides. Barril klein en gedrongen, Esquer lang en mager. Op de een of andere manier waren ze bevriend met elkaar geraakt, hoewel ze niet alleen uiterlijk elkaars tegenpool waren. Barril was slordig en lui, een jongeman die alles gemakkelijk opnam en zich niet hoefde in te spannen om de leerstof onder de knie te krijgen. Esquer was zuinig, buitengewoon gedisciplineerd, en punctueel tot op het paranoïde af. En ambitieus natuurlijk. Wanneer anderen buiten op de sportvelden een partijtje rugby of voetbal gingen spelen, ging hij in het grote, grijze gebouw achter z’n bureau zitten met een stapel studieboeken en een blocnote waarop hij in een pijnlijk netjes handschrift aantekeningen maakte.


  Barril glimlachte en ging wat verliggen. Het was eigenlijk geen vriendschap geweest in die dagen, maar meer afhankelijkheid; Esquer straalde een soort natuurlijke autoriteit en dominantie uit, een vroeg-volwassene in een klas vol late pubers. Hij herinnerde zich plotseling hoe geschokt hij was geweest toen bleek dat Esquer elke week op een vaste avond naar de hoeren in Montmartre ging. ‘Dat is waar vrouwen voor zijn. Op hun rug liggen en doen alsof ze het lekker vinden.’ Zoiets had Esquer toen gezegd en Barrils verbijstering had al snel plaats gemaakt voor bewondering omdat iemand dat durfde; de jongste van hen allemaal die als een volwassen vent afrekende met een vrouw door iets te doen waarover de rest van hen lacherig en heimelijk moppen vertelde zonder goed te weten wat het nou precies inhield.


  Na de academie waren ze samen begonnen bij de verkeersdienst maar toen al was het duidelijk dat Esquer sneller hogerop wilde dan via het geijkte patroon van bevorderingen. Nog geen drie maanden later had hij zich aangemeld als vrijwilliger voor het leger en was naar Indochina vertrokken.


  Ze hadden elkaar pas weer ontmoet begin jaren zestig, toen Barril hoofdinspecteur was op de Quay d’Orsay en Esquer majoor van het roemruchte Cinquième Bureau van het Franse legerapparaat dat zich bezig hield met de psychologische oorlogvoering en guerrillatactieken tegen de Algerijnse opstandelingen.


  Ze hadden gegeten en herinneringen opgehaald en later op de avond had Barril Esquers eerste vrouw ontmoet, een ragfijne Parisienne van wie hij toen al had geweten dat ze haar man nooit aan zich zou kunnen binden.


  Daarna hadden ze elkaar weer in jaren niet gezien. Barril was Simone tegengekomen en maakte de overstap van de Quay d’Orsay naar de narcoticabrigade. Esquer overleefde de Algerijnse oorlog en de OAS, vertrok naar Guadeloupe en later naar Frans-Guyana. Pas in 1983, toen Barril al twee jaar chef van de antiterreurbrigade was, ontmoetten ze elkaar weer in een kale vergaderzaal van La Piscine, het hoofdgebouw van de DGSE waar Barrils plan om de terroristische organisatie Les Houdinis in de woonboot bij Maissons-Lafitte te pakken te nemen met onderwatermijnen, van tafel was geveegd. Esquer hoorde bij de partij die veegde, de militaire afdeling van de geheime dienst. Het formele argument was het te hoge budget voor de operatie, maar iedereen aan tafel had beseft dat de oorzaak de rivaliteit tussen de militairen en het politie-apparaat was.


  En nu, twee jaar later, kruisten hun wegen en zaken zich opnieuw naar het leek. De afgelopen nacht, nadat hij doodmoe uit het vliegtuig van Nouméa naar Auckland was gestapt en zich per taxi naar z’n hotel had laten vervoeren, had hij nauwelijks geslapen, de gedachten malend door z’n hoofd. Esquer en Dominique Wilms. Het lag voor de hand om te denken dat het een van Esquers vele versiertoeren was. Iedereen in het wereldje wist dat hij even gemakkelijk van vriendin wisselde als van kostuum. Maar Barril scheen het onlogisch toe dat iemand als Esquer, man van de wereld, een vrouw mee uit eten zou nemen naar een shabby toeristenrestaurant in St. Germain. En bovendien hád Esquer niet met haar gegeten, want ze was weggegaan toen de ober de bestelling nog moest opnemen. Ruzie? Nee, want dan had Esquer niet zo elegant haar hand gekust. Wat hij trouwens ook niet zou hebben gedaan met een liefje-voor-één-nacht.


  En Esquer, die toch bekend stond als een ijskoude, steenharde man, had nogal geschrokken gereageerd toen hij, Barril, z’n hand op z’n schouder had gelegd. En tenslotte had iemand naar Esquer in dat restaurant gebeld, waarna hij vrijwel direct was vertrokken.


  Barril kwam wat overeind en drukte z’n sigaret uit. Alles wees erop dat Esquer en Wilms een zakelijk gesprek hadden gevoerd in Le Minotaure. En dat, zo had hij de vorige nacht in z’n agenda gecheckt, had plaats gevonden rond de tijd dat volgens de politie-arts Xavier Maniquet, alias Philippe Quenais, het echtpaar Leroy in l’Agence Odyssee had vermoord. En Wilms kende Quenais, die met drie anderen in een zeiljacht van Nieuw-Caledonië naar Nieuw-Zeeland voer en wie wist, al was aangekomen in dat land waar Wilms enkele dagen geleden per vliegtuig uit Frankrijk ook was gearriveerd.


  Esquer en de terrorist Quenais. Barril ging weer achterover liggen. Schimmen uit een begraven verleden. Quenais die voor hem de personificatie was van het echec met Les Houdinis; Esquer, de man die voor dat echec had gezorgd. De wetenschap dat Esquer met een terrorist zou samenwerken, verbaasde Barril geen seconde. De DGSE en de Action hadden wat dat betreft een illustere reputatie. Esquer had zelf eens gezegd dat het bestaansrecht van een geheime dienst juist gelegen is in het feit dát zij buiten de wet opereert. Koel en zakelijk had hij dat gezegd, zonder een spoortje ironie of cynisme, precies zoals tientallen jaren terug toen hij z’n hoerenbezoek verklaarde. De DGSE was na de Tweede Wereldoorlog een nest voor uitschot geworden. Avonturiers, collaborateurs, misdadigers, drugssmokkelaars en gangsters, die, beschermd door hun nieuwe status, tegenstanders uit de weg ruimden, mensen kidnapten, politici als Ben Barka en Huillet lieten verdwijnen. De SDECE heette de dienst toen. Een ‘face-lift’, waarbij op last van Mitterrand topfunctionarissen werden vervangen en de besmette naam werd ingeruild voor DGSE, had niets veranderd, al was Esquer er sinds zijn benoeming in geslaagd de vuile was tenminste binnen te houden. Esquer zou iemand als Quenais gebruiken, ook als het een officiële operatie van de dienst was, daar was Barril zeker van.


  En plotseling zat hij overeind. Besefte dat Esquer ongetwijfeld de opsporingsberichten over Maniquet, alias Quenais, had gelezen en gezien! En dus wist dat hij, Barril, de speurder was! Voor iemand in Esquers positie was het een kleinigheid om na te gaan wat een commissaris van politie ondernam, waar hij was, welke vorderingen hij had gemaakt!


  Barril voelde zich plotseling als een kaartspeler die te laat merkt dat hij te lang is meegegaan met bieden en er zeker van is dat de ander tegenover hem een royal flush in handen heeft.


  Hij stond op en liep naar het raam. Tegenover de ingang van het hotel stonden vijf auto’s geparkeerd maar Barril kon zien dat er niemand in zat. Hij glimlachte hoofdschuddend en liep peinzend naar de badkamer. Toen hij het koude water over z’n polsen liet stromen, ging de telefoon op het nachtkastje.


  Het was Brun.


  ‘Je zal het niet geloven!’ zei hij opgewonden.


  ‘Dat doe ik wel,’ zei Barril en veegde z’n handen af aan de beddensprei.


  ‘Een Rover 3500, metallic grijs. Wat is er met Esquer, Paul?’


  ‘Geen idee, maar ik weet wel dat hij de man is die Wilms regelmatig bezocht. Heb je z’n vrouw gesproken?’


  ‘Ja.’ Brun lachte. ‘Ik had in de autobranche moeten gaan in plaats van hier te verzuren tussen de dossiers terwijl mijn superieuren van de ene naar de andere exotische plaats hobbelen! Nom de Dieu, wat kan dat mens kleppen! Dat komt er van als je een man hebt die je nooit ziet, hein? Ze zei overigens dat haar man niet thuis was omdat hij op zakenreis was, maar dat dat geen probleem was want dat ze zelf...’


  ‘Op zakenreis?’


  Brun zweeg even, alsof hij beledigd was door de interruptie. Zei toen: ‘Ja.’


  ‘En jij vroeg natuurlijk niet waarheen?’


  ‘Natuurlijk wél!’ Nu klonk Brun beledigd. ‘Ik vroeg of ik hem ergens kon bereiken omdat British Leyland hem een inruilvoorstel wilde doen.’


  ‘British Leyland?’


  ‘Ik deed alsof ik vertegenwoordiger van die zaak was. Rover, weet je wel?’


  Barril glimlachte.


  ‘Maar ze mag dan de oren van je hoofd lullen,’ vervolgde Brun, ‘het is en blijft natuurlijk toch het wijf van Esquer, dus die zegt niet waar haar echtgenoot heen is! Als ze dat al zou weten! Ik bedoel, de chef van de Action, wie weet nou waar zo’n man z’n afspraken heeft?’


  ‘Ik,’ zei Barril.


  ‘Wát?’


  ‘Ik,’ zei Barril weer. ‘Hij is of op Nieuw-Caledonië of hier in Nieuw-Zeeland.’


  Het was secondenlang stil voor Brun aarzelend zei: ‘Wilms!’


  ‘Precies,’ zei Barril. ‘Luister, Léon. Het lijkt onmogelijk wat ik ga vragen, maar je hebt een kleine kans als je de personeelslijsten van Defensie te pakken kunt krijgen.’


  ‘Want?’ Bruns stem klonk nu gespannen.


  ‘Velche, Andreine of Audrenc en Berthelo. De drie die met Maniquet naar Nouméa gingen. We hebben signalementen en vingerafdrukken van ze en bij geen van drieën heeft dat iets opgeleverd. Dat is gek, want we hebben prentjes en plaatjes van vrijwel iedereen in de République, n’est-ce-pas? Wie, mon ami, werken en wonen er in Frankrijk die niet en nergens staan geregistreerd?’


  Brun had het snel door. ‘Godverdomme!’


  ‘Zoiets,’ zei Barril. ‘Werknemers van de militaire en de burgerlijke veiligheidsdiensten.’


  ‘Godverdomme,’ zei Brun weer. ‘Maar wat moet ik met die personeelslijsten, áls ik ze al te pakken krijg? Die gasten hebben alle drie valse namen!’


  ‘Ja,’ zei Barril, ‘maar als het professionals zijn, dan hebben ze pseudoniemen gekozen die maar nauwelijks van hun echte namen verschillen. Zoals Andreine, de man in Londen, die zich nu Audrenc noemt! Dus je kijkt naar alle namen die ook maar enigszins op Velche, Andreine, Audrenc en Berthelo lijken.’


  ‘En hoe kom ik aan die lijsten?’


  ‘Waar ben je nou voor opgeleid?’ vroeg Barril.


  ‘Dat is een ding wat ik me vaak afvraag,’ zei Brun. ‘Paul?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik zeg het maar één keer omdat je anders zou denken dat ik op je gesteld ben. Wees voorzichtig!’


  ‘Ja,’ zei Barril. ‘Doe ze de groeten daar. Ik bel je morgen, zelfde tijd.’


  Toen hij opgehangen had, liep hij weer naar het raam. De vijf geparkeerde auto’s stonden er nog steeds en op de blauwgroene zee trokken speedbootjes zilveren voren.


  Barril sloot de gordijnen en trok z’n broek uit.


  Hij zette z’n reiswekker en schoof onder de sprei.


  Binnen vijf minuten droomde hij dat hij door een uitgestrekte, woestijnachtige vlakte rende, achtervolgd door een troep woedende bedoeïenen.


  3


  Muriwai, juli 1985


  In de kajuit van de motorvlet legde Dillais het telescoopgeweer neer. ‘Hij heeft de gordijnen dichtgedaan,’ zei hij. ‘Wat denkt u? ’n Afleidingsmanoeuvre of...?’


  Esquer schudde z’n hoofd. ‘Als jij geen fouten hebt gemaakt de laatste 24 uur, dan kan Barril niets weten. Hij wil gewoon slapen. Hij is tegen de zestig en heeft er drie etmalen opzitten. Hazenslaapje...’ Hij kwam overeind achter het smalle tafeltje en pakte het telescoopgeweer op. ‘Dat doen veel oudere mannen, Jean-Louis!’ Hij grinnikte en zette het telescoopvizier aan z’n rechteroog. ‘Nu zou je niets lievers doen dan naar je verse bruidje in Parijs gaan, maar wacht maar tot je de vijftig bent gepasseerd!’ In het vizier doemde eerst de havenkant op, toen de contouren van bomen in het park en vervolgens de neoklassieke gevel van het Iona-hotel. Voor het grote raam van de derde kamer aan de linkerzijde op de derde verdieping waren groene gordijnen dichtgetrokken.


  ‘Ik had hem met gemak kunnen neerknallen,’ zei Dillais.


  ‘Natuurlijk,’ zei Esquer. Hij hield de telescoop vast op een jonge vrouw die in het park lag te zonnen met haar rok ver over haar dijen getrokken.


  ‘Is er een achteruitgang?’


  ‘Komt uit op een binnenplaats.’


  Esquer knikte, liet het geweer weer wat omhoog komen. Tussen de kaderlijnen van het vizier reed langzaam een gele Renault 20 de straat binnen, remde af en draaide naar rechts om te parkeren.


  De vlet begon plotseling te deinen en Esquer moest zich vasthouden om niet voorover te vallen. Door het zijraampje zag hij een motorjacht langszij komen, twee gebruinde jongens in shorts met twee gebruinde meisjes in bikini op de voorplecht, een oudere man met een zeemanspet in de stuurhut die z’n rechterhand even in een groet omhoogbracht. Onwillekeurig stak Esquer de zijne op. Hij wachtte tot de boot was gepasseerd en keek toen weer door de telescoop.


  Uit de Renault stapte een magere man in een wit zomerkostuum. Hij droeg een zonnebril en had een flinterdun snorretje onder een haakneus. In z’n linkerhand hield hij een aktetas. Hij stak de straat over en verdween in het Iona-hotel. Esquer keek weer naar de auto. Hij had een Nieuw-Zeelands kenteken.


  ‘O.k.,’ zei Esquer. ‘Blijf hier tot ik terugkom. Mocht Barril nog uitgaan, dan volg je hem. Ik ben hier om zeven uur.’


  Hij legde het geweer op het tafeltje en pakte z’n colbert van de slaapbank. ‘Aardig bootje,’ zei hij terwijl hij het jasje aantrok, ‘’n beetje prijzig voor een week, maar wel handig. Is het zeewaardig?’


  Dillais knikte.


  ‘Wie weet,’ zei Esquer. ‘Tot straks.’


  Hij stapte het dek op en liep over de loopplank de steiger op. Vanuit de kajuit zag Dillais hem naar een blauwe Opel gaan. Naast de Opel stond de groene Ford Escort die Dillais op het vliegveld voor een week had gehuurd.


  Toen de Manta wegreed zette Dillais het geweer tegen z’n schouder en keek door de telescoop. De gordijnen op de derde verdieping bewogen een beetje in de wind. Beneden op straat stapte een gebruinde man met een zonnebril en een flinterdun snorretje onder een haakneus in een gele Renault 20 en reed weg. Verder was het doodstil. Dillais liet de telescoop wat heen en weer gaan en hield toen vast op een slapende jonge vrouw in het park. Ze had haar blote benen wat uit elkaar en hij meende in de schaduw van haar dijen haar broekje te kunnen zien. Dillais grinnikte en ging, al kijkend, op de slaapbank zitten, terwijl hij een sigaret aanstak en zich z’n jonge bruid voorstelde die zich langzaam en geraffineerd ontkleedde in hun kleine slaapkamer achter de Place de Stalingrad.


  .


  Het schemerde toen Esquer de Manta de parkeerplaats van Motel Six aan de weg naar Muriwai opdraaide, maar er lagen nog tientallen mensen in en naast het zwembad en de whirlpool, en het terras onder de gigantische, verlichte Kiwi was overvol.


  Hij parkeerde de auto en stapte uit. De avondlucht rook naar geroosterd vlees, chloorwater en hars van de pijnbomen die zich tegen de paarse hemel aftekenden. Veel verder weg waren de toppen van het Rangitoto vulkaanmassief zichtbaar. Esquer voelde zich moe. De vliegreis van Parijs naar Auckland, een van de langst denkbare ter wereld, was stomvervelend en uitputtend geweest, en direct na aankomst had de douane hem, ondanks z’n diplomatiek paspoort, langdurig en provocatief opgehouden wegens z’n Franse nationaliteit. Die inderdaad niet gewaardeerd werd in dit land, zoals hij opnieuw merkte aan het norse gedrag van de taxichauffeur die hem naar z’n hotel reed. De Fransen lagen hier slecht, en aangezien Esquer aan dezelfde chauvinistische arrogantie leed als vrijwel al zijn landgenoten, was zijn Engels ontoereikend. Wat dat betrof, had hij zich afgevraagd hoe Andries en Bartelo het zouden maken, want geen van tweeën sprak een andere taal dan hun moeders hun hadden geleerd, in tegenstelling tot Verge.


  Dillais had hem nauwgezet op de hoogte gebracht van Barrils bezigheden sinds hij twee dagen tevoren uit Noumea was aangekomen. Het was niet verontrustend geweest, zoals Esquer had bevroed. Niet veel meer dan enkele bezoeken aan de Special Branch van de recherche, en Dillais had gezegd dat er nergens in douane- en politiekantoren opsporingsberichten naar de bemanning van de Ouvéa of naar een mevrouw Dubast of Wilms hingen. Volgens Sophie en Alain Turenge was de Ouvéa op tijd binnengelopen en zou hun ontmoeting met de drie agenten en met Maniquet volgens afspraak doorgaan. Dat dus zat goed. Desondanks leek het Esquer verstandig om Eislin van locatie te laten veranderen. Niet voor niets was Barril al op de politie-academie bijna veertig jaar geleden vergeleken met een olifant. Lui, slordig, langzaam, maar beetje voor beetje met grote vasthoudendheid achter het spoor aan. Hij had er zelfs uiterlijk wel wat van weg, vond Esquer. Jezus, Barril! De eerste gedachte in Parijs was natuurlijk geweest of hij zich Eislin zou herinneren van hun vluchtige ontmoeting in Le Minotaure, maar Esquer was er vrijwel zeker van dat dat onmogelijk was. Barril had hem met zoveel vrouwen gezien dat hij ze nauwelijks zou herkennen. En verder was het onwaarschijnlijk dat hij überhaupt weet had van Eislins bestaan. Dat Maniquet werd gezocht was geen ramp, zolang het spoor niet leidde naar Eislin. En, belangrijkste van alles, al zou Barril verder zijn dan hij nu aannam, dan nog zou hij zich richten op de moord op die twee oudjes in dat reisbureau. Hij zou niets kunnen weten of vermoeden over Greenpeace en de Rainbow Warrior, daar was Esquer zeker van. Waarschijnlijk zocht hij met z’n bekende verbetenheid alleen Maniquet nu hij wist dat dat een schuilnaam was van een van de vroegere leden van Les Houdinis.


  Iemand had hem wel eens verteld dat Barril er weer bovenop was, na een half jaar weg te zijn geweest uit Parijs en het vak.


  Esquer was daar niet zo zeker van. Hij herinnerde zich nog maar al te goed de bijeenkomst indertijd in La Piscine, toen ze Barril onderuit hadden gehaald. Barril was zwijgend de vergaderzaal uitgelopen, maar de blik in z’n ogen was niet van een man geweest die snel zou vergeten. Comme un éléphant.


  En dus moest elk risico, hoe klein ook, vermeden worden. Dus moesten Verge, Maniquet, Bartelo en Andries ergens in dit land onderduiken tot het zover was, moesten de Turenges, na het materiaal van de Ouvéa volgens plan verstopt te hebben, hun imago als reizend bruidspaar volhouden, en moest Eislin de komende dagen op een veilige plaats worden ondergebracht.


  Esquer stak een Gitane op en strekte z’n rug. Van Auckland naar het motel had hem ruim een uur gekost ondanks het feit dat de afstand nog geen twintig mijl was. Maar die stomme Nieuw-Zeelanders hadden een soort bewegwijzering waar je stapelgek van werd, zodat hij per ongeluk op de autoweg naar Whangarei terecht was gekomen en zich te laat had gerealiseerd dat hij de andere kant op moest. Hij trapte de slaap uit z’n rechtervoet en stak de parkeerplaats over. Vanachter het motel kwamen flarden muziek en hij bleef even staan om te luisteren. Muziek waarbij sambaballen domineerden en die hem een ogenblik deden denken aan de combo’s op Guadeloupe wanneer je daar aan zee ging eten.


  Toen zag hij de auto. Een gele Renault 20... Een gele Renault met een Nieuw-Zeelandse nummerplaat. Esquer zat te lang in het vak om niet met zekerheid te weten dat het hetzelfde kenteken was als wat hij door de telescoop van Dillais’ geweer had gezien. Hij zat bovendien te lang in het vak om te beseffen wanneer iets toeval was en wanneer niet.


  Hij liep langs de auto en zag dat er op de achterruit een sticker zat met de naam van een galerie, de Tuatura Art Gallery op College Hill, Auckland.


  Hij bleef weer staan en vervloekte zichzelf omdat hij niet eerder op de gedachte was gekomen dat Barril hier met iemand zou kunnen samenwerken. Vermoedelijk met een man van de Special Branch waarheen hij die middag was geweest. Een man die hem een uur geleden had opgezocht in het Iona-hotel en nu bij Motel Six was op zoek naar een vrouw Dubast of een vrouw Dominique Wilms! Wat dus betekende dat de olifant veel sneller ging dan hij had aangenomen en wèl wist dat er een vrouw van die naam bestond en in Nieuw-Zeeland was!


  Wat zou de man kunnen doen? Het was onwaarschijnlijk dat hij Eislin direct zou benaderen. Barril zou willen weten waarom ze in Nieuw-Zeeland was en haar laten schaduwen om te zien met wie ze in contact stond.


  Een ogenblik overwoog hij de gedachte of de man hèm zou kennen, hèm mogelijk gevolgd was vanaf het vliegveld in opdracht van Barril, maar hij besloot dat dat onmogelijk was. Dus liep hij kalm over het grind naar de ingang van het motel en stapte de lobby binnen. De lobby was leeg.


  Aan een meisje bij de receptie vroeg hij telefoonverbinding met kamer 22 en enkele seconden later hoorde hij de lage stem van Eislin.


  ‘Hallo?’


  ‘Ik ben hier,’ zei hij in het Frans.


  Ze zweeg even. ‘Wat is “hier”? Het land of het motel?’


  ‘Het motel. Kom over vijf minuten naar de parkeerplaats. Ik heb een blauwe Opel Manta, kenteken uit Auckland.’


  ‘O.k.’


  Ze hing direct op.


  Hij bedankte het meisje en keek even naar de grote plattegrond van het Noordereiland achter haar, in het bijzonder naar de noordelijke punt en naar Whangarei waarheen volgens het telefoontje van de Turenges aan Dillais de bemanning van de Ouvéa heen was gezeild. De mijnen, de duikersuitrusting en de dinghy waren door de Turenges meegenomen in hun camper en inmiddels verborgen langs de rotsachtige kust.


  Hij ging achter het stuur van de Manta zitten en stak de laatste Gitane uit het doosje op. Toen hij de lucifer wilde uitblazen, verstarde hij. Uit het hotel kwam de man met de zonnebril en het snorretje. Hij liep schichtig en gehaast naar de Renault, stapte in, startte en reed snel achteruit tot hij bij de weg kwam, waar hij de auto draaide en vervolgens brullend gas gaf en uit het zicht verdween.


  Eislin kwam precies vijf minuten later uit het motel. Esquer zag met verbazing dat ze geen hoed droeg, maar haar blonde haar los over haar schouders liet hangen. Terwijl ze zonder op of om te kijken naar de Manta liep, moest hij toegeven dat ze de aandacht die de mannen in en rond het zwembad haar gaven ten volle waard was. Maar aan het uiterlijk, dacht Esquer banaal, kon je per slot niet zien hoe iemand in bed was.


  Eislin was, in tegenstelling tot wat men zou verwachten, niets waard als minnares en na enkele weken had hij geweten dat seks haar niet interesseerde. Ze bleef meestal plat op haar rug liggen, deed gewillig de dingen die nodig waren en staarde dan met wijdopen ogen naar het plafond, alsof een arts haar onderzocht.


  Ze stapte in op het moment dat hij de auto startte.


  Pas in Muriwai, in een parkeerhaventje op de drukke boulevard, vroeg ze: ‘Heb je een goede reis gehad?’


  Ook dat was typerend voor haar, wist Esquer. Nooit direct de vraag waar het om ging, maar een clichématige ontwijkende opening, afwachtend tot de ander zou beginnen.


  ‘Barril is hier.’


  Er vonkte geen spoortje verbazing in de helblauwe ogen die hem strak aankeken.


  ‘Verbaast je dat niet?’


  ‘Nee,’ zei ze rustig. ‘Je had gezegd dat hij achter Philippe aanzat. Philippe is hier. Je zei ook dat die Barril goed was. Dus is hij ook hier.’


  Hij voelde de woede als reactie op haar koelheid omhoog golven. ‘Je weet wat er gebeurt als de operatie geen doorgang vindt, hein? Geen geld! Geen centime!’


  Ze klapte het zonneschermpje boven haar open en deed voor het spiegeltje iets aan haar wimpers.


  ‘Zeg wat je te zeggen hebt, Jean-Claude...’


  Plotseling keek ze hem aan, de blik in haar ogen bevroren.


  ‘Barril is je op het spoor,’ zei hij toonloos. ‘We weten dat hij samenwerkt met de Nieuw-Zeelanders.’


  ‘En dus?’


  ‘Je moet hier weg. Nu meteen! Een hotel in Auckland zelf!’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  Hij keek met een ruk op.


  ‘Nee,’ zei ze weer. ‘Ik heb m’n eigen onderduikadres!’


  Enkele seconden staarde hij haar onbegrijpend aan. Toen begon hij langzaam te grinniken. ‘Greenpeace!’ zei hij. ‘Je hebt een van die milieufreaks aan de haak!’


  Ze glimlachte heel even en begon mascara op haar wimpers aan te brengen.. ‘En Philippe?’


  ‘Philippe wordt door de Turenges ingeseind. Hij blijft met de anderen op het jacht.’


  ‘Bon.’


  Ze reageerde niet toen hij een hand op haar knie legde. ‘Hoe heet de man bij Greenpeace?’


  Ze draaide haar gezicht langzaam naar hem toe en legde haar rechterhand op de zijne.


  Toen ze zich naar zijn gezicht voorover boog, haar brede lippen wat gespitst, vroeg ze zachtjes: ‘Je bent toch niet jaloers, Jean Claude?’


  4


  Auckland, juli 1985


  Direct nadat de douane in Opua aan de Special Branch in Auckland had bevestigd dat het in Nouméa geregistreerde zeiljacht Ouvéa, met aan boord vier Fransen wier uiterlijk overeenstemde met de toegezonden identogrammen, vijf dagen tevoren met lichte averij in de haven van Opua was binnengelopen, maar inmiddels met onbekende bestemming weer was uitgezeild, reed Barril in een gehuurde Suzuki vanuit Auckland naar het noorden, waarbij hij na ruim twee uur later de plaats Whangarei aan de oostkust passeerde. Wat betekende dat hij zonder het te beseffen de in die havenstad gemeerde Ouvéa voorbij reed. Evenmin besefte hij dat een gele Renault 20 hem op grote afstand volgde.


  De weg was de enige autoweg op het schiereiland en er was nogal veel verkeer zodat hij pas laat in de middag in Opua aankwam, een kleine stad niet ver van de kust die z’n ligging al mijlen tevoren had aangekondigd met opvallende borden waarin melding werd gemaakt van de maritieme mogelijkheden voor de recreant.


  De douane daar kon hem niet meer vertellen dan de telex in Auckland al had gedaan. De Ouvéa was in de vroege ochtend van de 24e binnengelopen met een gescheurd grootzeil. Van Opua was het verder gevaren naar Paihia, enkele mijlen zuidelijker, waar het schip bij de werf Van Geffen was gerepareerd en de bemanning de nacht had doorgebracht in het Beachcomber-motel. De dag erop was het jacht vertrokken. Zoals Barril wist met onbekende bestemming.


  Dus reed hij naar Paihia. En wandelde langs een keur van winkeltjes die alle gespecialiseerd leken in gedroogde zeedieren, schelpen en koraal, naar het Beachcomber-motel.


  De temperatuur was een stuk aangenamer dan op Nieuw-Caledonië en ondanks de karakterloosheid die het stadje uitstraalde, voelde hij zich hier een stuk prettiger dan in Nouméa, waar de luxe en de pretenties hem vanaf het begin hadden geërgerd.


  Het Beachcomber-motel lag aan de jachthaven. Hij liep naar de eetzaal en zag tot z’n genoegen dat er nog nauwelijks mensen waren. Alleen een ouder echtpaar, waarvan de man The New Zealand Herald las en de vrouw aan een enorme, dikke trui breide.


  ‘Een bier,’ zei Barril in het Engels tegen de jongen achter de bar. Hetgeen wat verwarring opleverde omdat het motel bleek te beschikken over ruim honderd soorten bier. Tenslotte bestelde hij een Carlsberg.


  ‘Bent u Fransman?’ vroeg de jongen die tot Barrils afgrijzen het bier inschonk.


  Hij knikte, zag lijdzaam toe hoe het schuim in het glas opbolde. Toen hij de eerste slok had genomen, trok hij de identogrammen uit z’n binnenzak en spreidde ze uit op de bar. De jongen keek er nieuwsgierig naar.


  ‘Deze mannen waren hier vorige week te gast,’ zei Barril. ‘Herinner je je hen?’


  De jongen grinnikte. ‘Nou en of! Een mooi zootje! De baas was blij dat ze weg waren, al heeft ie een hoop geld aan ze verdiend!’


  ‘O?’ zei Barril neutraal.


  Maar de jongen antwoordde hem niet. Hij pakte de montagefoto van Maniquet en hield die op.


  ‘Mister Sampson!’


  De man van het echtpaar keek op uit z’n krant.


  ‘Remember him?’


  De man legde aarzelend de krant op z’n tafeltje en kwam overeind, liep met stramme passen naar de bar toe, maar knikte al driftig nog voor hij er was.


  ‘The big fellow!’ zei hij. ‘The man who beated the other one up, isn’t it?’


  De jongen grijnsde. ‘Ze kregen ruzie,’ zei hij. ‘En deze...’ hij wapperde met het portret van Maniquet, ‘...ramde deze in elkaar. Keihard!’ Hij tikte op dat van Berthelo. ‘Hé, Mister Sampson?’


  ‘Het was afgrijselijk!’ zei de oude man. ‘Als een beest. Mijn vrouw was er totaal ontdaan van! Ik heb de manager gezegd dat als het nog eens zou voorkomen, we hier niet meer terug zouden komen! U moet begrijpen dat we hier elk jaar enkele weken zijn, maar zoiets is hier nog nooit gebeurd!’


  Z’n vrouw was opgehouden met breien en luisterde aandachtig.


  ‘U weet toevallig niet waarheen ze vertrokken?’


  ‘Nee,’ zei de oude man, ‘en ik wil het niet weten ook! Dat soort barbaren hoort achter de tralies, niet in Paihia!’


  Hij knikte enkele malen driftig als om z’n woorden kracht bij te zetten en liep stijfjes terug naar z’n tafeltje waar hij z’n vrouw fluisterend verslag uitbracht.


  Barril bestelde een tweede bier.


  ‘Wat hebben ze gedaan?’ vroeg de jongen. Barril was er ditmaal op tijd bij en pakte het flesje aan. ‘Dit zijn toch politie-montagefoto’s? U bent Frans, zij waren Frans...’


  ‘Spráken ze alleen maar Frans?’ Barril was blij met de mogelijkheid het initiatief weer te kunnen nemen.


  ‘Ik geloof het wel, hoewel die grote in het Engels bestelde...’ De jongen trok spottend met z’n mond. ‘Wat je Engels noemt!’


  Hij keek plotseling naar de deur en toen Barril dat ook deed, zag hij dat een man in een wit pak en met een zonnebril binnenkwam en naar een hoektafeltje niet ver van de bar liep.


  ‘Moment,’ zei de jongen.


  Toen hij de bestelling van de nieuwkomer had opgenomen, vroeg Barril of hij het gastenboek van het motel kon inzien.


  ‘Dus toch politie!’ zei de jongen grijnzend. ‘Ik dacht het wel. U lijkt wel wat op iemand uit een Franse politieserie die we hier hebben... al wat ouder, met eh...’


  ‘Jean Gabin,’ zei Barril.


  ‘Sorry?’


  ‘Jean Gabin.’


  ‘Yes!’ De jongen grijnsde van oor tot oor. ‘Jean Gábin. You don’t mind, do you, sir?’


  .


  Ze hadden zich ingeschreven zoals hij had verwacht. Onder hun aliassen en elk een eigen kamer.


  ‘Stel u voor,’ zei het meisje aan de receptie preuts, ‘ze vroegen of we voor damesbezoek konden zorgen!’


  Ze keek hem aan alsof ze een soortgelijk verzoek van álle Fransen verwachtte.


  ‘Juist,’ zei Barril. ‘Ik neem aan dat hun kamers al weer zijn verhuurd?’


  ‘Natuurlijk,’ zei het meisje. ‘We zitten het hele seizoen vol, zomer èn winter!’


  Barril fronste z’n wenkbrauwen. ‘Maar zij konden direct een kamer krijgen? Vier tegelijk?’


  ‘Welnee. Dat is van tevoren geboekt, dat kan niet anders!’


  Barril zweeg even. Vroeg toen: ‘Kunt u nagaan door wie dat is gebeurd en wanneer?’


  Het meisje knikte en draaide zich koket naar de kleine computer, toetste razendsnel functies en omschrijvingen in tot ze de juiste gegevens had gevonden en zich voorover boog naar het scherm.


  ‘Een madame Turenge. Française.’ Ze keek hem even aan met een afkeurende blik, dacht Barril. ‘Sophie Turenge. Heeft 4 kamers geboekt op de 20e juni, alle vier op de naam van Dr. Xavier Maniquet.’


  ‘Telefonisch, neem ik aan?’


  Ze keek weer naar het scherm. ‘Dat staat er niet bij...’ Ze draaide zich om. ‘Jimmy!’


  De jongen aan de andere kant van de hal keek op.


  Het meisje wenkte en hij liep slungelig naar hen toe.


  ‘Volgens mij heb jij die boeking aangenomen,’ zei ze toen hij naast haar was komen staan. ‘De 20e, toen was ik er niet, want toen was ik jarig.’


  De jongen boog zich voorover naar de monitor. ‘Ja, de vrolijke Fransen!’ zei hij. ‘Dat klopt. Boeking werd gedaan door een vrouw, maar ze sprak goed Engels.’


  Barril glimlachte. ‘Telefonisch?’


  De jongen schudde z’n hoofd. ‘Nee, ik vond het achteraf wat vreemd, want ze kwam hier samen met een man in een camper, zo’n kampeerwagen, weet u wel, dus ik dacht eerst dat ze dachten dat ze hier op het terrein konden staan, wat natuurlijk níet kan, maar ze parkeerden hiervoor, een witte camper. De man bleef erin, terwijl zij die kamers kwam boeken. Een beetje een eng wijf!’


  ‘O?’


  ‘Nou, hard. Van dat korte haar...’ De jongen grinnikte naar het meisje, dat haar haar kort droeg. ‘En dan zo’n grote vierkante bril. Net een nicht!’ Hij tikte opeens op de balie. ‘Je moet je haar herinneren, Chrissie! Toen die gozers hier waren, zijn ze nog langs geweest met die kar!’


  Het meisje fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet van niks.’


  ‘Tuurlijk wel! Laat in de avond, lang na die knokpartij hier beneden.’


  ‘Nee,’ zei het meisje.


  ‘Nou, dan niet.’ De jongen keek weer naar Barril. ‘Die man was er toen ook bij. Zo’n mooie jongen die teveel heeft gezopen! Ze hebben hier op het terras gezeten en volgens mij hebben ze met z’n allen op hun boot geslapen die hier tegenover lag...’ Hij gebaarde met z’n hoofd naar het raam waarachter Barril de jachthaven kon zien. ‘In elk geval zijn die twee pas ’s morgens met hun camper weggereden, vlak voordat de anderen vertrokken.’


  .


  Alvorens naar de werf te gaan waar de Ouvéa was gerepareerd, belde hij vanuit het motel naar chief-inspector Stewart in Auckland, waarbij hij er zorg voor droeg op dezelfde ootmoedige toon die eerder van pas was gekomen, het verzoek te formuleren tot nadere inlichtingen over een madame Sophie Turenge, Française, mogelijk reizend met een man in een witte kampeerbus, laatst gezien in het havenplaatsje Paihia. En verder of het mogelijk was dat nu niet douaneposten, maar de politiekorpsen konden uitkijken naar het zeiljacht Ouvéa.


  ‘Allright,’ zei Stewart nadat hij het allemaal scheen te hebben opgeschreven. ‘Ik heb trouwens net eenzelfde verzoek van je collega’s op Nieuw-Caledonië binnen, waarin ze naar die Velche en Maniquet vragen.’


  ‘Mooi,’ zei Barril en stak een Gauloise op.


  ‘En nog iets,’ zei Stewart. ‘Er is hier inderdaad een Fransman met de naam Jean-Claude Esquer aangekomen...’


  Het Frans van Stewart was zo mogelijk nog erger dan het Engels van Barril. ‘Gistermorgen,’ zei Stewart. ‘D’r is alleen een kleinigheid bij die het problematisch maakt...’


  ‘Ja?’ vroeg Barril.


  ‘Die meneer Esquer reist op een diplomatiek paspoort, dus ik ga m’n handen niet branden!’


  ‘Nee,’ zei Barril, hoewel hij Stewart nauwelijks had gehoord, ‘natuurlijk niet.’


  ‘Je begrijpt dus dat ik geen hotels ga nalopen zonder dat ik daartoe het verzoek van m’n eigen baas heb gekregen! We hebben hier al genoeg te stellen met... eh...’


  ‘Fransen,’ zei Barril.


  ‘That’s what I mean,’ zei Stewart. ‘Ik heb trouwens nóg wat voor je, want we hebben die juffrouw Dominique Wilms uitgevogeld.’


  ‘Ah,’ zei Barril gespannen.


  ‘Die heeft zich inderdaad onder die naam laten inschrijven in een motel hier vlakbij, aan de weg naar Muriwai. Motel Six.’


  ‘Motel Six,’ herhaalde Barril.


  ‘Ja,’ zei Stewart. ‘Je kan d’r langs gaan op de terugweg naar Auckland, maar je hebt er geen flikker aan, want ze is sinds gisteravond uitgeschreven, hoewel ze nog voor vier nachten geboekt had.’


  Barril zweeg, dacht aan Esquer. Esquer die hier al 24 uur was en dus alle tijd had gehad om Wilms te waarschuwen terwijl hij in het Iona-hotel had liggen slapen!


  ‘Hé Barril!’ Stewart sprak de naam uit als ‘Bérril’. ‘Als je nou eens met wat concreets zou komen, dan kon ik wat voor je doen, man!’


  .


  De werf Van Geffen was het eigendom van een Nederlander met die naam, die tot Barrils verbazing uitstekend Frans sprak.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘ik heb geen idee waar ze heen wilden. Met dat schip kan je alle kanten uit, maar ze hadden duikersuitrusting aan boord die nog ingepakt was, dus u kunt er van uitgaan dat ze voorlopig in de kustwateren blijven zitten.’


  Spul, dacht Barril.


  ‘Weet u wat ze nog meer aan boord hadden?’


  Van Geffen haalde z’n schouders op. ‘Ik weet dat ze wetenschappelijk werk wilden gaan doen. Dat vertelde die Docteur Maniquet tenminste. Overigens zopen ze flink voor wetenschappers, ze hadden ’s morgens tenminste een kegel waarmee je een huis in de steigers krijgt!’ Hij lachte daverend. ‘Wilt u een borrel?’


  ‘Graag,’ zei Barril.


  Tot zijn verbazing haalde de man een fles Nederlandse jenever uit de la van z’n bureau.


  ‘Vrij geïmporteerd!’ lachte Van Geffen terwijl hij twee kelkjes inschonk. ‘Als u begrijpt wat ik bedoel. Proost!’


  Hij goot de jenever in één teug achterover. ‘Die Docteur Maniquet vertelde dat ze op zoek waren naar sepia’s...’ Hij zag dat Barril niet wist waar hij het over had. ‘Inktvissen. Ze hadden d’r al een paar aan boord, kweekjes, in schokvrij verpakte weckflessen, zei die Maniquet.’


  ‘Schokvrij?’


  ‘Ja, je zag niks. Schuimrubberen hulzen, dat werk ongeveer...’ Van Geffen spreidde twee grote, bruin verbrande handen uiteen, ‘weggestouwd in de berging. Hij vroeg of we d’r zo voorzichtig mogelijk langs wilden gaan omdat die beestjes niet tegen trillingen zouden kunnen, dat soort flauwekul! Nou ja, wetenschap...!’ Hij schonk zichzelf opnieuw in. ‘Gelul natuurlijk, want ze hebben onderweg van Nieuw-Caledonië naar hier windkracht 11 over zich heen gehad, dus wat zal je dan last hebben van een paar voetstappen boven je hoofd...’ Hij lachte weer en dronk. ‘Als inktvis zijnde...’


  Barril zette z’n glaasje neer. ‘Kunt u beschrijven hoe die schuimrubber hulzen er precies uitzagen?’ Hoewel hij z’n stem normaal probeerde te laten klinken, hoorde hij zelf dat hij te snel sprak.


  ‘Rond,’ zei Van Geffen en spreidde z’n handen opnieuw, ‘zo groot dus, zou ik zeggen, beetje plat. Alsof je er een flinke pan macaroni in warm wil houden! Wilt u er nog één?’


  .


  Op de terugweg naar Auckland was hij er zeker van dat de hulzen die Van Geffen had genoemd, mijnen hadden bevat. Hij glimlachte grimmig naar z’n vermoeide ogen in de achteruitkijkspiegel. Het verleden bleef, wát je er ook aan deed, als een schaduw aan je kleven, meestal achter je aan, soms voor je uit. Hij herinnerde zich in detail de besprekingen op het bureau van de antiterreurbrigade in 1983 toen ze de operatie tegen Les Houdinis voorbereidden. De techneuten hadden het zo uitgekiend dat een team van kikvorsmannen op drie kilometer van de woonboot van de terroristen te water zou moeten gaan, hangend aan gemotoriseerde onderwaterdrijvers waarop enkele lichte onderwatermijnen waren bevestigd. In schokvrije hulzen. Platte kleefmijnen, dacht Barril, ter grootte van een flinke pan, zoals Van Geffen treffend had opgemerkt.


  Esquer was toen op de hoogte geweest van het plan om aan weerszijden van de woonboot, net onder de waterspiegel, de mijnen te plaatsen en ze vervolgens via radiosignalen te laten ontploffen. Buiten had de antiterreurbrigade dan in cordon de terroristen zullen opvangen. Onder wie Philippe Quenais.


  Barril vloekte omdat het sproeiwater de insectenlijkjes op de voorruit tot een ondoorzichtbare brij mengde; hij remde af, zette de auto in de berm en veegde de ruit schoon met de tissues waarop de naam van het verhuurbedrijf stond.


  En dacht aan drie onbekende mannen, van wie Brun in Parijs uitzocht of ze mogelijk in dienst waren bij een van de geheime diensten, waaraan Barril gezien de betrokkenheid van Esquer geen seconde meer twijfelde; drie agenten en één terrorist. Het was een belachelijke veronderstelling dat de Ouvéa inktvissen zou vervoeren! Op de een of andere manier waren de plannen van eertijds tegen Les Houdinis nu nuttig voor Esquer in Nieuw-Zeeland. Gefrustreerd smeet Barril de kleffe proppen papier in het gras, bedacht zich, raapte ze op en legde ze op de stoel naast hem.


  .


  Ruim twee uur later, toen de avond begon in te vallen, zag hij de rossige gloed van de stad Auckland en de contouren van de Rangitoto. Hij wist toen inmiddels van de eigenaar van Motel Six aan de weg naar Muriwai dat Dominique Wilms de vorige avond bezoek had gehad van achtereenvolgens twee mannen. Van het feit dat één van de twee een man was geweest met witte vlekjes op een diepbruine huid, was Barril niet ondersteboven; per slot lag het voor de hand dat Esquer maatregelen nam nu hij wist dat hij hier was. Wat niet wegnam dat het gevoel van totale machteloosheid alleen maar toenam.


  Maar waar Barril vooral over piekerde was wie de tweede man kon zijn geweest. ‘Een man met een zonnebril en zo’n streepjessnor,’ had de eigenaar van Motel Six gezegd. ‘Een beetje een Zuid-Amerikaans type met een haakneus en in zo’n snel, wit pak. Hij was maar even bij haar, vlak voor die ander kwam.’


  En hoewel Barril een zeer goed geheugen had, dat jarenlang getraind en gescherpt was in politiedienst, was hij 56, had hij die dag net als de voorgaande dagen reeksen gegevens en namen gehoord, en was hij na een werkdag van bijna 14 uur te moe om zich het korte moment voor de geest te kunnen roepen dat een man in een wit pak en met een flinterdun snorretje het Beachcomber-motel was binnengekomen toen hij daar met de barkeeper over de bemanning van de Ouvéa sprak.


  En dus was hij niet snel genoeg toen hij in z’n onderbroek de deur van z’n badkamer driehoog in het Iona-hotel opende en daar een man zag staan met een revolver op hem gericht. Integendeel. Toen het wapen op hem toeflitste en hem meedogenloos achter z’n rechteroor raakte, zodat hij wegzakte in een inktzwarte bewusteloosheid, had hij zich in die enkele seconden daarvoor niet eens gerealiseerd dat de man die zich over hem heen boog, de bezoeker van Dominique Wilms moest zijn. Het enige geluid dat hem nog even bereikte was het scherpe getingel van een bel, maar vanzelfsprekend verdween ook dat uit z’n geest toen Pavl Sharotov hem opnieuw met de revolver sloeg.


  De telefoon had vijfmaal gerinkeld voor Sharotov er hijgend naast stond en de hoorn opnam.


  ‘Room 14, Iona-hotel,’ zei hij.


  ‘Hallo? Ben jij dat, Paul?’


  ‘Non,’ Sharotov schakelde razendsnel over op Frans, ‘Monsieur Barril n’est pas là. Qui est?’


  ‘Brun, Sûreté Nationale, Paris. Wanneer komt Barril terug?’


  ‘Hij is de stad uit.’


  ‘Dat zal wel!’


  Sharotov begreep het sarcasme in de stem en lachte. ‘U spreekt met detective-sergeant Galbraith, Special Branch, Auckland,’ zei hij. ‘Ik werk samen met uw collega aan de zaak rond de Ouvéa. Ik zie hem vanavond laat. Kan ik wat doorgeven?’


  ‘Graag! Wilt u hem zeggen dat de drie mannen aan boord van de Ouvéa leden zijn van de Action Service? Dan weet hij genoeg.’


  ‘Action Service,’ herhaalde Sharotov en keek naar de badkamer waar Barril bewegingloos op de tegels lag. ‘Ik zal het commissaris Barril zeggen zodra hij er is. A propos, heeft hij u verteld dat we enkele dagen weg zijn?’


  ‘Weg?’


  ‘Ja.’ Sharotov glimlachte en het flinterdunne snorretje golfde mee met z’n bovenlip. ‘We hebben een spoor van mademoiselle Wilms op het Zuidereiland gevonden en uw collega wil daar nog vannacht naar toe!’


  ‘Aha! Ja, begrijpelijk!’


  ‘Zéér!’ zei Sharotov.


  ‘Hij belt me daar vandaan dan wel, neem ik aan.’


  ‘Mogelijk!’


  ‘Bon. Merci Monsieur Galbraith. Au revoir.’


  ‘Au revoir,’ zei Sharotov. Hij wachtte tot de in-gesprektoon klonk en legde de hoorn even neer, pakte hem weer op en draaide het nummer van de receptie.


  Toen werd opgenomen, zei hij: ‘Dit is kamer 14. Als het goed is, moet er bezoek voor mij zijn.’


  ‘Dat klopt,’ zei de receptioniste, ‘ik had u net willen bellen.’


  ‘Wilt u hen naar boven sturen?’


  ‘Jazeker!’


  Opnieuw legde Sharotov de hoorn op de haak, maar nu zocht hij eerst in z’n zakagenda een nummer alvorens weer te bellen. Aan de andere kant klonk vrijwel direct een slaperige basstem.


  ‘Shears...’


  Sharotov keek naar de badkamer en glimlachte. ‘Het spijt me u te moeten storen, meneer Shears,’ zei hij, ‘maar ik zou graag even met Dominique spreken. Is ze er?’


  ‘One moment...’


  Sharotov keek op z’n horloge en zag dat hij nog ruim een uur had voor het vliegtuig naar Wellington zou vertrekken.


  ‘Hallo?’


  ‘Dominique? Pavl. Alles is in orde!’


  ‘En de Fransen op de vlet?’


  Sharotov glimlachte geïmponeerd. ‘Je denkt aan alles, niet?’


  Aan de andere kant bleef het stil.


  ‘Maak je geen zorgen, kameraad,’ zei Sharotov. ‘Ik zie je morgenmiddag in de galerie.’


  ‘D’accord.’


  Toen Sharotov ophing, werd er geklopt. Hij opende de deur op een kier, trok hem toen open.


  ‘Daar!’ zei hij tegen de twee mannen die achter elkaar binnenkwamen. ‘In de badkamer. Snel! De goederenlift is achterin de gang. Ik houd de receptioniste bezig...’ Hij keek weer op z’n horloge. ‘Binnen vijf minuten beneden! Staat de auto voor?’


  De voorste man knikte en liep door naar de badkamer, waar hij zich bukte en de bewusteloze Barril op z’n rug hees.


  ‘Hij heeft wat weg van een Franse filmster,’ zei hij terwijl hij opkeek. ‘Kom op, Dmitri Aleksandrovitsj, help eens even!’


  .


  Op het moment dat Dillais de telescoop aan z’n rechteroog zette, hoorde Esquer de voetstappen op de loopplank.


  ‘Weg!’ siste hij. ‘Doe dat geweer weg!’


  Terwijl Dillais een van de zitbanken opklapte en het geweer in de bergruimte eronder tussen zwemvesten legde, verschoof Esquer de veiligheidspal van z’n Smith &Wesson en stak het wapen terug in de holster toen er werd geklopt. Hij liep naar de kajuitsdeur en deed die open.


  In het schijnsel van de kadelantaarns zag hij het uniform van een havenwacht. ‘Wat is er?’ vroeg Esquer.


  ‘Inspectie, Sir. We hebben een tip gekregen dat er een motorvlet in de haven is aangekomen met illegalen.’


  ‘Illegalen?’


  ‘Yes Sir. Bruintjes uit Zuidoost-Azië. Mag ik binnenkomen?’


  Esquer aarzelde even. Zei toen: ‘Natuurlijk.’


  De havenwacht was een kolos van een man met een groot vierkant gezicht en een uniform dat niet gemaakt scheen te zijn voor z’n figuur.


  ‘Ik zou graag uw papieren en het vaarbewijs zien, Sir.’ Esquer keek naar Dillais, die z’n jasje van de zitbank oppakte.


  De havenwacht keek nauwelijks naar z’n vaarbewijs en z’n paspoort, maar hij fronste toen hij dat van Esquer zag.


  ‘Diplomaat, Sir?’


  Esquer knikte koeltjes.


  De havenwacht grijnsde verlegen. ‘Dat had u meteen moeten zeggen, Sir. Het spijt me dat ik u lastig heb gevallen.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Esquer.


  ‘Okay, Sir. Thank you very much and goodnight!’


  Dillais sloot de deur af nadat de man van dek was gegaan.


  ‘Heb je dit wel eens meer meegemaakt?’ vroeg Esquer.


  ‘Nee,’ zei Dillais, ‘maar ik weet dat ze hier niet zo dol zijn op illegale immigranten.’


  ‘Ook niet op Fransen,’ zei Esquer. Hij liep naar het keukentje en trok een fles wijn uit de ijskast. Toen hij de kurk eruit had getrokken en twee glazen volschonk, hoorde hij Dillais in de kajuit vloeken, en een seconde later stond z’n adjudant met het telescoopgeweer achter hem.


  ‘Die Renault is weg en bij Barril zijn de gordijnen dicht!’


  Esquer fronste, pakte het geweer en liep naar de kajuit. Door het vizier keek hij naar de derde verdieping van het Iona-hotel waar voor het derde raam van links de gordijnen waren gesloten. Hij liet de telescoop wat zakken. De parkeerplaats waar de gele Renault 20 nog geen vijf minuten geleden had gestaan, was verlaten.


  Esquer draaide zich langzaam om en pakte het glas wijn aan dat Dillais hem vragend toestak.


  ‘Het kan,’ zei hij, ‘Barril is de hele dag in touw geweest. Hij zal die man met wie hij hier samenwerkt naar huis hebben gestuurd en zijn gaan maffen.’ Hij grijnsde en hield het glas toostend op. ‘Wat me geen slecht idee lijkt. We drinken dit op en gaan slapen!’


  Maar toen hij een half uur later tegenover de snurkende Dillais op de tot bed opgemaakte zitbank lag, had Esquer nog steeds het vervelende gevoel dat de havenwacht zich er wel heel gemakkelijk vanaf had gemaakt. Een diplomatiek paspoort in een haven pleitte eerder tégen dan vóór de bezitter ervan, dacht hij. En verder was het niet alleen het uniform geweest dat de man niet goed paste, maar er was ook iets vreemds aan z’n Engelse uitspraak, iets dat Esquer niet kon thuisbrengen.


  Hij besloot dat hij zich dingen in z’n hoofd haalde die niet bestonden en begon te denken aan een vrouw die hij enkele dagen geleden op een receptie in Parijs had ontmoet en van wie hij nu al wist dat ze het beter zou doen dan Eislin in de auto op de boulevard van Muriwai de vorige avond.
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  Wellington, juli 1985


  Toen ze hem wakker maakten, stond Barril net aan de rand van de afgrond en spreidde z’n armen om erover heen te vliegen terwijl achter hem woedende kreten van soldaten klonken.


  Hij probeerde te schreeuwen toen hij merkte dat hij, in plaats van triomferend op te stijgen, begon te vallen, maar z’n stembanden leken verlamd en hij hoorde zichzelf piepen als een jonge vogel.


  Toen voelde hij de pijn op z’n wangen, niet hevig, maar genoeg om te beseffen dat hij níet viel, zelfs niet droomde. Terwijl hij probeerde z’n ogen te openen, hoorde hij een stem in een onverstaanbare taal.


  Hij kneep z’n ogen weer dicht en merkte dat iemand hem overeind hielp, onder z’n oksels naar een stoel sleepte, want toen hij eindelijk kon kijken, zat hij rechtop tegen kussens en staarde naar oranjeblauwe vlammen in een reusachtige open haard.


  ‘Bonjour, Monsieur le Commissaire! Ik hoop niet dat u slecht geslapen heeft! U leek het benauwd te hebben!’


  Hij keek met een ruk opzij.


  Aan de andere kant van een ingelegde salontafel zat een kleine, uiterst correct geklede, kale man die hem vriendelijk opnam.


  ‘Wie bent u?’ Barrils stem klonk schor van de slaap.


  De kale man lachte. ‘Klassiek zou zijn geweest “Wáár ben ik?” maar dit kan er ook mee door, Monsieur Barril! U bevindt zich op het territorium van de Unie van Socialistische Sovjet Republieken...’ Hij boog zich wat voorover en knikte naar enkele flessen op tafel. ‘Misschien wilt u iets drinken om bij te komen? Er zijn verschillende frisdranken, er is wijn, u kunt ook iets sterkers krijgen...’


  Barril sloot z’n ogen even. Het draaide in z’n hoofd. ‘Wat is dit voor nonsens? Wie bent u?’


  Hij deed z’n ogen weer open. De man tegenover hem lachte niet meer en Barril besefte plotseling dat hij naar iemand keek met wie nooit iets te lachen viel.


  ‘Mijn naam is Yoeri Sergeevitsj Dedov, tweede secretaris van de ambassade van de USSR in Nieuw-Zeeland. U bevindt zich daar, Monsieur Barril. In Wellington. Herinnert u zich nog dat u eergisteren thuiskwam na uw trip naar Paihia?’


  Barrils ogen sperden zich open. ‘Eergisteren...?’ Hij wreef met beide handen over z’n gezicht en merkte dat hij ongeschoren was. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik herinner het me. Iemand wachtte me op in de badkamer van het hotel.’


  ‘Kameraad Sharotov,’ zei de kale man.


  ‘Ik had hem eerder gezien,’ zei Barril aarzelend. ‘In een motel in Paihia.’


  ‘Dat klopt. Hij volgt u al dagen. Wilt u frisdrank of wijn?’


  Barril staarde naar de flessen. De aderen achter z’n slapen bonkten en hij voelde plotseling de honger knagen.


  ‘Ik zou graag iets willen eten.’


  ‘Maar natuurlijk! Hoe dom van me! Vladimir!’


  Barril keek achterom. Bij een grote, gepolitoerde tafel stond een breedgeschouderde man met een enorme bos zwart haar. Hij staarde onbewogen voor zich uit toen Dedov hem vroeg brood met kaas te brengen.


  ‘En wilt u koffie of misschien melk?’


  ‘Koffie.’


  ‘Dwje tsjasjkie kofe!’


  Ze zwegen tot de man was verdwenen.


  ‘Wilt u roken, Monsieur?’


  Dedov klapte een met zilverwerk beslagen houten doos open en Barril zag tot z’n verrassing naast pakjes Russische sigaretten ook Gauloises en Gitanes liggen.


  Dedov lachte. ‘We kennen uw voorkeur, Monsieur Barril!’


  Barril fronste verbaasd, boog zich voorover en pakte een Gauloise uit de doos. Dedov gaf hem vuur met een zware, koperen tafelaansteker waarop in het voetstuk de hamer en de sikkel waren gegraveerd. Barril leunde achterover en inhaleerde. De scherpe rook verspreidde zich prikkelend in z’n longen en onderdrukte het holle gevoel in z’n ingewanden. Langzaam verdween het zware gevoel achter z’n ogen en hij keek om zich heen. Zag twee grote kamers-en-suite, gemeubileerd in een degelijke, 19e-eeuwse pompeuze stijl, zware stoelen, leren fauteuils, dikke Perzische kleden, dofglanzende, donkere portretten in vergulde lijsten tegen beschilderd behang, een betegelde schouw waarop opgezette roofdieren en vogels stonden.


  ‘U bevindt zich in de Referentura van de ambassade,’ zei Dedov. ‘Westerlingen noemen het graag de kerker, maar dat is tamelijk overdreven. Laten we zeggen dat het het hart van de ambassade is, het geheugen.’


  Barril keek naar de kleine, vriendelijke ogen tegenover hem, het smetteloze kostuum, de gemanicuurde handen, de glimmende zwarte laarsjes.


  ‘U bent van de KGB,’ zei hij.


  Dedov glimlachte instemmend en stak een lange sigaret met een kartonnen filter aan. Toen hij de eerste rook in een grijze spiraal had uitgeblazen, kwam hij overeind. ‘U heeft vele vragen, commissaris. Ik zal mijn best doen ze alle zo zorgvuldig mogelijk te beantwoorden, maar indien u het mij toestaat zou ik er zelf eerst twee aan u willen stellen...’


  Barril rookte zwijgend.


  ‘Kent u het bestaan van de Rainbow Warrior?’


  Barril fronste. De naam zei hem vaag iets, maar hij kon hem niet thuisbrengen.


  ‘De Rainbow Warrior is het vlaggenschip, het paradepaardje van de milieu-organisatie Greenpeace.’


  Barril knikte langzaam hoewel hij er geen flauw idee van had waar de ander heen wilde.


  Dedov liep heen en weer, steeds vier passen, een draai op de hooggehakte laarsjes, terug.


  ‘Ik weet dat u de identiteit van Docteur Maniquet kent.’ Hij bleef staan en keek Barril aan. ‘Nietwaar?’


  ‘Philippe Quenais,’ zei Barril.


  ‘Inderdaad.’ Dedov liep weer. ‘Kent u ook de identiteit van Mademoiselle Dominique Wilms, commissaris?’


  ‘Nee.’


  Dedov bleef weer staan. ‘Dat nam ik al aan. U moet zich gevoeld hebben als de man in het labyrint, commissaris! Steeds in de veronderstelling de uitgang te hebben gevonden die in werkelijkheid opnieuw naar een doodlopende straat voerde!’


  Hij zweeg omdat de man Vladimir de kamer was binnengekomen met een dienblad waarop drie plakken grof brood, oude kaas, een glazen pot koffie en twee kopjes stonden. Dedov ging zitten en schonk de kopjes in. Barril begon te eten, een hap van het brood dat wat zoetig smaakte, een stuk van de kaas.


  ‘U vraagt zich af waarom u hier bent...’ Dedov zei het op een bijna achteloze manier alsof hij naar het weer in Parijs informeerde. Hij lachte. ‘Misschien vraagt u zich zelfs wel af of u hier ooit levend vandaan zult komen indachtig de gruwelijke verhalen over de Sovjets en hun martelpraktijken!’


  Barril stopte met kauwen. Hij had geen seconde aan Dedovs suggestie gedacht.


  ‘Natuurlijk zult u de ambassade weer kunnen verlaten. Echter niet vóór een bepaalde datum, Monsieur le Commissaire! Niet voor de 11e juli. U zult het dus tot die tijd met mij moeten stellen. Smaakt het u?’


  Barril knikte. ‘De hoeveelste is het vandaag?’


  ‘De zevende. Een zondag, de vervelendste dag die men zich in dit puriteinse land kan indenken! Hoewel ik een overtuigd marxist ben, commissaris, ben ik niet tegen het christendom, maar hun zondagsviering is werkelijk van een burgerlijke benepenheid!’


  Barril glimlachte even. ‘U zou met mijn vrouw kunnen opschieten,’ zei hij.


  ‘Aha,’ Dedov was weer opgestaan, ‘uw vrouw Simone. Ik heb mij laten vertellen dat ze een begenadigd kunstenares is.’ Hij lachte om Barrils openlijke verbazing. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik heb pas onlangs over u gehoord en onze mensen in Parijs om gegevens gevraagd.’


  ‘Maar waaróm?’


  Dedov dronk staande z’n koffie op en schonk hen opnieuw in.


  ‘Wij hebben een wederzijdse kennis, Monsieur Barril. Jean-Claude Esquer. Chef van de Action Service van de DGSE.’


  Barril zweeg. Hij nam weer een Gauloise uit de doos en stak die aan met de tafelaansteker.


  ‘Een buitengewoon bekwame man,’ zei Dedov, ‘maar ook een buitengewoon ambitieus en ijdel mens.’


  Barril knikte aarzelend, maar Dedov leek het niet op te merken.


  ‘Ruim een jaar geleden was Esquer belast met een sabotage-eenheid van de Fransen in Tsjaad nadat Ghadaffi zijn troepen naar dat land had gestuurd. Esquer nam daar een vrouw gevangen die voor Ghadaffi werkte. Een voormalig lid van de beruchte Rote Armee Fraktion, en niet de eerste de beste. U zult zich als oud-chef van een antiterreurbrigade ongetwijfeld de naam Birgit Eislin kunnen herinneren.’


  Barril zat doodstil. ‘Dominique Wilms!’


  ‘Ja,’ zei Dedov. ‘Eislin was in ’83 naar Libië gevlucht toen de grond in West-Europa haar te heet onder de voeten werd. Het zal u bekend zijn dat de charlatan Ghadaffi elk uitschot verwelkomt als strijders voor zijn Islamitische Revolutie! Eislin was echter zeer bruikbaar. Ze was getraind in guerrillatactieken en een overtuigd revolutionaire. Overigens was Philippe Quenais daar een jaar eerder gearriveerd om uitgezonden te worden in het kader van de heilsverwachting. Naar Parijs! Ik heb begrepen dat u indertijd belast was met Les Houdinis, commissaris! Hoe wonderlijk is het toeval! Ware ik geen marxist, ik zou in hogere machten geloven!’


  Dedov lachte en liep terug naar het tafeltje. ‘Wilt u misschien nu iets drinken? Ik kan u een Moekoezanie aanraden, een excellente Georgische rode wijn.’


  ‘Ik zou graag een glaasje wodka willen,’ zei Barril. ‘En nog wat koffie.’


  ‘Zoals u wilt. Vladimir?’


  De breedgeschouderde man die als een schim in de andere kamer bij de tafel stond, kwam geruisloos naar hen toe, als een ober in een kwaliteitsrestaurant.


  ‘Zoals ik zei, werd Birgit Eislin in Tsjaad door de Fransen gevangen genomen en Esquer kwam erachter wie ze was. Hij deed haar vervolgens het voorstel...’ Dedov glimlachte. ‘...Beter is het om van chantage te spreken, maar goed, hij stelde haar voor dat ze voor hem zou gaan werken in ruil voor geheimhouding, en een nieuwe identiteit. Let wel, níet voor de Action Service, maar voor hèm persoonlijk!’


  Hij zweeg even omdat de man Vladimir hem een glas wijn aanreikte.


  ‘Nazdorovj!’


  Barril proefde omzichtig van de wodka, die verrassend zacht was.


  ‘Eislin accepteerde. U zou zeggen, wat kon ze anders? Dat zal ik u vertellen. Esquer zond haar terug naar Tripoli, waar ze onthaald werd als een volksheldin die aan de Fransen was ontkomen. Natuurlijk wilde Esquer haar gebruiken als agente in Libië en zo gedroeg ze zich ook. Ze zond berichten naar hem toe die van grote waarde waren. Dat kan ik u verzekeren, want Eislin kreeg ze van onze ambassade daar!’


  Hij nam een teug van de wijn en liet die als een kenner rondstromen in z’n mond alvorens hem door te slikken.


  ‘Birgit Eislin werkte al voor ons sinds ze in Tripoli aankwam. Waarom zou iemand van de RAF voor een religieuze gek als Ghadaffi gaan werken? Eislins ideologie was al lang de onze, de RAF wordt nog steeds gesteund door ons en ze wist zich van onze steun en ons geld verzekerd. De fout die Esquer toen in Tsjaad en later in Parijs maakte, was dat hij aannam dat een terrorist per definitie zonder ideologie opereert. U en ik weten beter, commissaris! Terroristen zijn geen ordinaire huurlingen, al zullen die er ook zijn, terroristen vechten voor een ideaal, een filosofie.’


  Barril leunde achterover en liet de rook langzaam uit z’n mond ontsnappen. Dacht aan de joodse kinderlijkjes tegen de muur van de synagoge nadat Les Houdinis er hadden huisgehouden.


  ‘Dus Birgit Eislin en Philippe Quenais werken voor Moskou,’ zei hij met gesloten ogen.


  ‘Ja. Ik zal u vertellen waarom.’


  Dedov dronk z’n glas leeg en schonk zichzelf weer in.


  ‘Enkele maanden geleden vond er een geheime vergadering plaats op het ministerie van Defensie in Parijs. Aanwezig waren daar Charles Hernu, de minister, admiraal Lacoste, de chef van de geheime diensten, twee anderen wier namen er hier niet toe doen, en Esquer. De bespreking betrof de angst van Hernu en het Elysée voor de milieu-organisatie Greenpeace. Het zal u bekend zijn dat Greenpeace zich succesvol kant tegen de Franse atoomproeven in de Pacific. Mururoa, Fangataufa, Nieuw-Caledonië...’


  Hij lachte omdat hij zag dat Barril geïnteresseerd z’n ogen opende.


  ‘Frankrijk ontwikkelt zich als de voornaamste atoommacht ter wereld, dat weet u. Parijs heeft zich onttrokken aan de NATO en is slechts zijdelings betrokken bij de onderhandelingen tussen ons en Washington. Vergelijk het als u wilt met de twee honden en het been. La Force de Frappe, is dat niet de uitdrukking die men voor de atomaire ontwikkeling gebruikt?’


  Barril knikte, in totale verwarring over wat hij hoorde.


  ‘Greenpeace had al eerder atoomproeven van uw land in de Pacific weten op te houden. Bovendien krijgt de organisatie een enorme steun, niet alleen van particulieren, maar zelfs van naties, waaronder het land waar wij ons nu bevinden. En waaronder de jonge, onafhankelijke staten in de Melanesische en Polynesische archipel... Vladimir?’


  De grote man kwam weer naderbij. Dedov knikte naar de tegenoverliggende donkere muur. De man liep er naar toe en knipte een schakelaar aan. Tot Barrils verrassing lichtte de muur op en bleek enkele seconden later de projectie te vertonen van een enorme kaart van het Stille-Zuidzeegebied.


  Dedov ging ernaast staan en wees naar het atol Mururoa waarbij een verlicht Frans vlaggetje was afgebeeld. Toen verschoof z’n hand, de vijf vingers gespreid over het totale gebied.


  ‘Frans, Amerikaans, Brits,’ zei hij, ‘en tot het leedwezen van die grootmachten een groeiende reeks onafhankelijke eilanden. Frankrijk is verreweg de sterkste in dit gebied en wil dat vanzelfsprekend blijven. Tijdens die geheime bijeenkomst op het ministerie van Defensie werd besloten dat er een eind diende te komen aan de tegenwerking van Greenpeace. Jean-Claude Esquer lanceerde het idee om de Rainbow Warrior op te blazen en daardoor de organisatie in het hart te raken!’


  Barril zat doodstil. ‘Mijnen,’ zei hij. ‘De Ouvéa moest de onderwatermijnen van Nieuw-Caledonië naar Nieuw-Zeeland brengen!’


  Dedov trok z’n wenkbrauwen op. ‘Dat wist u dus! Heel goed, Monsieur Barril! En des te beter dat we u híer hebben! Welaan...’ Hij keerde zich weer om naar de kaart. ‘Besloten werd dat te doen wanneer de Warrior gemeerd ligt in Auckland, waar Greenpeace een blokkadetocht naar Mururoa wil starten om de komende atoomproeven van uw land daar te verhinderen. Tijdens die bijeenkomst bleek admiraal Lacoste een tegenstander van het plan. Hij vond het niet alleen een belachelijke onderneming, maar was bang voor de gevolgen, want het zou per slot heel duidelijk zijn dat Frankrijk de hand heeft in zo’n aanslag, nietwaar?’


  Barril knikte hoewel Dedov met z’n rug naar hem toe stond.


  ‘Het fiat werd dus niet aan de operatie gegeven, maar nadien kreeg Esquer van Hernu toch opdracht de operatie tot in de finesses voor te bereiden.’


  Dedov draaide zich om. ‘Esquer had namelijk een troef in petto die Lacostes ongerustheid over de Franse betrokkenheid zou kunnen elimineren. Hij stelde nog diezelfde middag voor aan Hernu de aanslag zogenaamd het werk te laten zijn van terroristen.’


  Barril zette z’n glas neer. ‘Birgit Eislin!’


  ‘Inderdaad. Eislin. Maar ook Quenais, want Eislin en Quenais werken samen. Esquer denkt Eislin in zijn macht te hebben, zoals ik u al zei. Hij stelde haar voor de Rainbow Warrior te laten exploderen tegen een gigantisch hoog honorarium en een vrije aftocht. Zijn eigen mensen van de Action zouden haar en Quenais behulpzaam zijn en de zaken voorbereiden.’


  ‘Velche, Andreine, Berthelo,’ zei Barril zacht.


  ‘Verge, Andries, Bartelo,’ zei Dedov glimlachend. ‘Quenais koos zich de naam Maniquet en boekte in Parijs de Ouvéa.’


  ‘En vermoordde de Leroy’s om geen sporen na te laten...’


  Dedovs glimlach werd breder. Hij liep naar het tafeltje toe en ging weer zitten. ‘Daar vergist u zich in, commissaris! Quenais, of Maniquet zo u wilt, had nu juist opdracht zoveel mogelijk sporen achter te laten als maar verantwoord! Neemt u nog wat wodka, alstublieft! U ziet eruit alsof u het nodig hebt!’


  Barril pakte onwillekeurig de bolle fles en schonk zich in.


  ‘Laten we zeggen,’ zei Dedov, ‘dat wij precies het tegenovergestelde van Esquers plannen willen bereiken. Zijn opzet is om Birgit Eislin en Philippe Quenais de uiteindelijke aanslag te laten plegen. Daarbij zullen beiden gepakt worden of anders door Esquers agenten om het leven worden gebracht. In alle gevallen zal dan blijken dat twee terroristen, van de Rote Armee Fraktion en met een Libisch verleden, het schip hebben opgeblazen! Frankrijk heeft zijn zin, want Greenpeace zonder Rainbow Warrior is vleugellam en niemand kan uw land ervan beschuldigen de operatie te hebben uitgevoerd. Ziet u het geniale van Esquers plan?’


  Barril knikte woordeloos.


  ‘De wereld zal bedroefd zijn, maar ook tevreden, want twee internationaal gezochte terroristen zijn ofwel gedood dan wel gegrepen. Frankrijk kan z’n atoomproeven laten doorgaan en zal, zo cynisch acht ik uw regering wel, zelfs z’n deelneming bij Greenpeace betuigen...’ Dedov lachte ironisch. ‘Een perfect plan, maar zoals ik u zei, was er vanuit het Elysée geen groen licht voor gegeven. Dat is inmiddels gebeurd.’


  ‘Waarom?’ Barrils stem klonk gespannen.


  ‘Eerst de sporen waarover we het hadden, commissaris! Viel het u niet op hoe snel en gemakkelijk u achter bepaalde feiten kon komen?’


  Barril bleef Dedov aankijken. Herinnerde zich dezelfde opmerking die hij weken geleden tegen Brun had gemaakt op de vlucht terug van Londen naar Parijs. Geregistreerde telefoontjes, vingerafdrukken, eensluidende getuigenverklaringen over de identiteiten, foutieve adressen. Té gemakkelijk, té snel.


  ‘Ja,’ zei hij en dronk van de wodka.


  ‘Quenais moet het spoor uitzetten dat ondanks Esquers briljante opzet tóch de Franse betrokkenheid moet duidelijk maken! De fouten zijn klein, maar opzettelijk. De zogenaamd vergeten telexbanden in het Parijse reisbureau, de klakkeloosheid in Londen, het smijten met geld, ook hier weer in Nieuw-Zeeland, het is alleen dáárom dat u erachter bent kunnen komen dat Franse geheim agenten onderweg waren naar Nieuw-Zeeland, en dat Esquer en de Franse geheime dienst hierbij zijn betrokken.’


  Barril voelde zich plotseling doodmoe, hoewel de wodka de hoofdpijn had doen vervagen. ‘U wilt dat Frankrijk openlijk schuldig wordt verklaard aan een aanslag op dat Greenpeace-schip...’


  ‘Natuurlijk!’ Dedov stond op en liep terug naar de geprojecteerde kaart. ‘De Sovjet-Unie heeft er alle belang bij dat de Franse invloed in de Pacific wordt teruggedrongen! Wij hebben nooit koloniën gehad in deze regio en onze enige steunpunten in Cambodja en Vietnam zijn te verwaarlozen. Het is de reden dat we zeer toegeeflijk zijn tegenover de nieuwe Micronesische staten en verdragen met hen aangaan, maar op zich zijn die ontoereikend om in het gebied een factor van betekenis te kunnen zijn.’


  Hij liep weer terug, maar bleef staan. ‘Begrijpt u? Wanneer we er voor kunnen zorgen dat deel één van Esquers plan doorgang vindt, te weten de eliminatie van de Rainbow Warrior, maar dat deel twee in zijn tegendeel komt te verkeren, namelijk dat niet terroristen, maar de Franse veiligheidsdienst dat in opdracht van nota bene het Elysée zelf heeft gedaan, dan, Monsieur Barril, kunt u er zeker van zijn dat de schokgolven nog lang zullen natrillen voor uw land!’


  Barril knikte peinzend. Dedov drukte zich nóg eufemistisch uit. Wanneer bekend zou zijn dat zelfs de President van de Republiek op de hoogte was geweest, dan zouden niet alleen de Franse belangen in de Stille Zuidzee beschadigd worden!


  ‘U had het over het fiat van het Elysée,’ zei hij.


  ‘Inderdaad. Want lange tijd zag het er naar uit dat Charles Hernu en Esquer hun zin niet zouden krijgen, hoewel, zoals ik u vertelde, de operatie in het diepste geheim toch werd voorbereid. Hoe paradoxaal het ook moge klinken, Greenpeace zelf heeft min of meer het startschot gegeven...’ Opnieuw liep hij naar de kaart en ditmaal tikte hij tegen een klein eiland dat op ruime afstand ten noorden van Nieuw-Caledonië lag.


  ‘Uw land heeft enkele maanden geleden nabij dit eiland Naura in het diepste geheim een atoomproef gehouden, Monsieur. Een bijzondere proef, want het betrof een neutronenbom!’


  ‘Wát?’


  ‘Een neutronenbom, Monsieur Barril. Het wapen dat internationaal verboden is, zowel in z’n ontwikkeling als in z’n toepassing!’


  ‘Mijn God!’ Barrils handen trilden toen hij de leuningen van z’n fauteuil vastgreep en overeind kwam.


  ‘Er is toen iets misgegaan. We weten niet wat, maar wel dat het zo is. En dat weet de bemanning van de Rainbow Warrior ook, want aan boord hebben ze bewijsmateriaal dat overduidelijk kan aantonen dat uw land dit verboden wapen heeft getest. Gaat u toch zitten!’


  Barril ging zitten en keek verbijsterd toe hoe Dedov hem een derde glas wodka inschonk.


  ‘Ik heb begrepen dat u op Nieuw-Caledonië zijdelings betrokken bent geweest bij de moorden op een Frans journalist en een arts.’


  Barril knikte langzaam.


  ‘Zowel de journalist als de arts waren door Greenpeace tijdens hun korte verblijf in Nouméa gevraagd het belastend materiaal te onderzoeken. De conclusie was positief. Het betekende dat het Elysée, nadat de agent Verge dit had ontdekt, het zo hevig door Charles Hernu en Esquer begeerde fiat gaf. En nu niet alleen meer om het schip te liquideren, maar ook om het bewijsmateriaal van die atoomproef in handen te krijgen!’


  ‘Wat is het voor materiaal?’


  ‘Foto’s van een kind dat is overleden ten gevolge van de straling, stukjes van haar huid. Genoeg om de Fransen te laten hangen!’


  ‘En u wilt dat bewijsmateriaal!’


  ‘Natuurlijk! Niets zou ons beter uitkomen dan dat Parijs de schuld krijgt en wij hen onder druk kunnen zetten! En het aardige, Monsieur Barril, is dat Parijs natuurlijk ook schuld hééft. Per slot is het plan in Frankrijk geboren en wordt het door Fransen uitgevoerd met instemming en medeweten van kabinetsleden. Het is slechts een kwestie van hen in de zelf gegraven kuil duwen!’


  Barril staarde zwijgend naar de open haard waarin de vlammen kleiner werden. Het was een absurd, krankzinnig verhaal, maar alles klopte. De geheim agenten, de moorden in Parijs en op Nieuw-Caledonië, Dominique Wilms en haar raadselachtige bezoeker, de marinebasis Le Hocque, de wirwar aan aanwijzingen en sporen die alle, zoals de Rus dat zo treffend had omschreven, op doodlopende muren uitliepen. En plotseling begreep hij waarom ze hèm gepakt hadden, juist hèm.


  ‘Ik ging te snel,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Quenais mocht dan wel sporen achterlaten die de Franse betrokkenheid moeten onderstrepen, maar niemand had er rekening mee gehouden dat de identiteit van deze Docteur Xavier Maniquet bekend zou worden. Dat was een spoor dat niet gepland was!’


  ‘Ja,’ zei Dedov. ‘Niemand kon weten dat nu uitgerekend de man die Quenais kende, dat nu uitgerekend die man de leiding van een moordonderzoek in Montparnasse zou krijgen! Alweer, commissaris, hoe wonderlijk is het toeval! U was de enige die in staat zou zijn om de aanslag te verhinderen, simpelweg omdat u niet achter een schim Maniquet aan zou jagen, maar al wist met wie u te maken had.’


  Barril draaide zich om. ‘De reden dat Esquer hier naar toe is gekomen...’


  Dedov knikte. ‘En de reden dat wij u onder onze hoede hebben genomen. Het is zowel Esquers belang als het onze dat de Rainbow Warrior wordt geëlimineerd, slechts de motieven zijn verschillend.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Over drie dagen, de tiende. De Rainbow Warrior loopt vandaag de haven van Auckland binnen.’


  ‘Dus alle spelers zijn aanwezig...’ Barril herinnerde zich plotseling een naam. ‘Wie is de vrouw Turenge?’


  Dedov lachte verrast. ‘Dus ook dat al! We hadden inderdaad geen seconde langer moeten wachten! Sophie en Alain Turenge, in werkelijkheid kapitein Dominique Prieur en majoor Alain Mafart van de DGSE. Zij treden op als contactpersonen voor de bemanning van het jacht.


  Dedov keek op z’n horloge. ‘Ik moet u helaas alleen laten, commissaris. Vladimir blijft bij u en zal u vertellen waar u kunt slapen en u zich kunt verzorgen. Hij spreekt Frans en zal aan de meeste van uw wensen kunnen voldoen...’ Dedov stond op. ‘Behalve aan die ene natuurlijk!’


  Barril keek naar de haard. De vlammetjes waren nu bijna gedoofd.


  ‘Hoe denkt u dat Esquer zal reageren?’ vroeg hij zacht. ‘Hij is hier per slot voor mij gekomen.’


  Dedov glimlachte. ‘Esquers adjudant Dillais heeft eergisteren te horen gekregen in uw hotel dat u terug bent naar Parijs...’


  Barril keek op.


  ‘De man die u opzocht in uw badkamer heeft onder uw naam en met uw paspoort die ochtend het vliegtuig naar Frankrijk genomen.’


  Onwillekeurig tastte Barril naar z’n portefeuille.


  ‘Slechts uw paspoort, commissaris.’


  ‘Maar Esquer zal dat niet zonder meer geloven.’


  Dedov schudde z’n hoofd. ‘U bent vanuit Parijs naar Kopenhagen gevlogen, waar uw vrouw is. Esquer weet dat. Het klinkt plausibel, een man wiens onderzoek hier is doodgelopen en die er gefrustreerd tussenuitgaat. Zelfs commissaris Barril, wiens vasthoudendheid spreekwoordelijk schijnt te zijn! Overigens is Esquer zonder meer tevreden. U was zijn voornaamste hinderpaal en die is nu uit de weg!’


  ‘En mijn collega in Parijs? Brun?’


  ‘Hij denkt dat u een spoor volgt op het Zuidereiland!’


  ‘Dat gelooft hij nooit! En als Simone opbelt naar het bureau, dan...’


  ‘Uw vrouw belt niet op,’ zei Dedov kalm. Hij keek nogmaals op z’n horloge en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Zij is evenals u de gast van de Sovjet-Unie.’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Maakt u zich geen zorgen! Ik ben ervan overtuigd dat mijn collegae in de ambassade in Kopenhagen even goede gastheren zijn als wij.’ Opnieuw het verontschuldigende gebaar met beide verzorgde handen. ‘Mits u zich aan de regels houdt, commissaris, zult u elkaar beiden op de ochtend van de 12e in Parijs kunnen begroeten!’


  Barril haalde diep adem. ‘Gegijzelden!’ zei hij en probeerde de opkomende drift onder controle te houden.


  ‘Nee,’ zei Dedov rustig, ‘lótgenoten, Monsieur Barril! Ik zie u vanavond en hoop dat u zich wat zult ontspannen in die tussentijd. Men wist uw voorkeur niet helemaal, maar ik heb wat boeken en tijdschriften op uw kamer laten leggen en er staat een televisietoestel. Mocht u iets anders nodig hebben, dan is Vladimir er.’
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  Whangaparaoa, 9 juli 1985


  Op de vroege avond van de 9e juli keken enkele late badgasten belangstellend vanaf het strandje bij Whangaparaoa aan de Golf van Hauraki toe hoe vier mannen in duikersuitrusting met een grijze dinghy naar een landtong voeren. Op de landtong stond een witte Toyota-camper waarvoor vijf mensen stonden. De duikers hadden even tevoren de dinghy vanaf een wit zeiljacht in het donkerblauwe water van de Golf laten zakken. Een zeiljacht met een afgeplatte achterspiegel, waarop van het strand af nog net de naam was te lezen. ‘Christine’. Zelfs als iemand van de badgasten een verrekijker had gehad, dan nog was het op die afstand niet mogelijk het afwijkende kleurverschil van de verf te zien waarmee de oorspronkelijke naam van het schip was overgeschilderd.


  De duikers waren Roland Verge, Eric Andries, Jean-Michel Bartelo, en Philippe Quenais. Ze waren vanaf het schip naar de overkant van de baai gevaren, hadden daar het rubber bootje gekeerd, waren op halve motorkracht zo’n 100 meter teruggevaren en daar voor anker gegaan. Vervolgens hadden Quenais en Verge de ruim 600 meter die de dinghy van het zeiljacht scheidde, onder water afgelegd met een drijver waarop vier schuimrubber, waterdichte hulzen waren bevestigd. De 600 meter was de door Jean-Louis Dillais opgegeven afstand tussen pier A-13 en de Marsden-pier, de plaats in de haven van Auckland waar het Greenpeace-schip Rainbow Warrior sinds de vorige avond lag gemeerd.


  De vijf op de landtong bij de witte camper waren Alain Mafart, Dominique Prieur, Jean-Claude Esquer, Birgit Eislin en Louis-Pierre Dillais. De laatste hield een stopwatch in z’n hand waarmee de tijd was opgenomen die het Quenais en Verge had gekost om onder water te gaan, de 600 meter af te leggen, de imitatiemijnen onder de waterlijn aan boeg en romp van het zeiljacht te bevestigen en terug te zwemmen naar de dinghy.


  Dat dat soepel en efficiënt was uitgevoerd binnen de 50 minuten die het geplande schema vereiste, was geen wonder. Roland Verge had de vier jaar die hij in militaire dienst was geweest, vrijwel uitsluitend doorgebracht op de CNIC-marinebasis bij Aspretto, Corsica, waar duiken en onderwatersabotage de voornaamste onderdelen van de dagelijkse training waren. En Quenais had zich een minstens even grote ervaring verworven toen hij zich had aangesloten bij de cellen van de RAF in de tijd van Andreas Baader en Ulrike Meinhof.


  ‘Veertig minuten en zesenvijftig seconden!’ zei Louis-Pierre Dillais. ‘Zelfs nog sneller dan gisteren.’


  Esquer knikte tevreden en keerde zich naar Eislin. ‘Hoe laat neemt die Shears de wacht over?’


  ‘Middernacht, twaalf uur precies.’


  ‘Dus als Verge en Quenais om half één starten... ?’


  Eislin schudde haar hoofd. Haar lange, blonde haar waaide op in de avondwind. ‘Later! Shears neemt om twaalf uur over van twee bemanningsleden die dan aan wal gaan. Om kwart over twaalf komen twee andere medewerkers van hun kantoortje aan boord. Ik kan de stemming er pas een beetje in hebben na een uur. Als Philippe en Verge bij de pier weggaan om één uur zijn ze er omstreeks half twee.’


  Esquer knikte. ‘En de mensen die aan boord slapen?’


  ‘Shears vraagt ze boven te komen. Het betekent alleen dat ik niet ongemerkt naar beneden kan om de spullen te gaan zoeken. Per slot moet ik het middelpunt van de belangstelling zijn...’ Ze lachte haar eigenaardig hese lachje. ‘En Shears zal me geen seconde alleen willen laten!’


  Dillais grinnikte, maar Esquer keek strak voor zich uit, naar de dinghy die nu langzaam dichterbij kwam.


  ‘Bovendien,’ zei Eislin, ‘is het morgenavond een veel betere gelegenheid met die receptie aan boord. Volgens Shears verwachten ze tientallen mensen. Het moet niet moeilijk zijn om me een tijdje te drukken!’


  ‘Heb je enig idee wáár je moet zoeken?’


  ‘Nee, maar dat hoop ik na vannacht te hebben.’


  Esquer keek haar plotseling aan. ‘Je bent weinig mededeelzaam!’


  Eislin glimlachte koel. ‘Als jij zorgt voor jouw aandeel, doe ik dat met het mijne. Is het geld er?’


  ‘Volgens afspraak.’


  ‘Dan kan er niets misgaan.’


  De dinghy maakte een wijde boog. Voorop de plecht stak Verge z’n duim omhoog en Dillais beantwoordde het gebaar op dezelfde wijze.


  ‘Heb je nog iets over Barril gehoord?’ vroeg Eislin.


  Esquer knikte. ‘Hij heeft inderdaad de vlucht van eergisteren genomen. In Parijs is hij doorgegaan naar Kopenhagen, waar z’n vrouw exposeert.’


  ‘En die Nieuw-Zeelandse medewerker van hem? Die man in die gele Renault?’


  ‘Vertrokken. Gestopt, neem ik aan, nu Barril gefrustreerd naar huis is. Dillais heeft een kijkje genomen bij die galerie waarvan een sticker op die auto zat. Ze kenden geen man met een Zuid-Amerikaans voorkomen en een streepjessnor. Het was reclame, zeiden ze, die stickers.’


  Esquer keek naar het rubberbootje dat hotsend en botsend door de golfslag aankwam, en zag dus niet het triomfantelijke grijnsje rond Eislins lippen. Verder weg op het strand liepen de laatste badgasten in de richting van de parkeerplaats erachter, ongeïnteresseerd nu het schouwspel op zee duidelijk was afgelopen.


  Ze wachtten tot de dinghy op de landtong was vastgesjord en liepen toen naar de Toyota-camper.


  ‘Rum of bier,’ zei Dominique Prieur, alias Sophie Turenge, lachend. ‘En anders niet! Bacardi of de echte Nieuw-Zeelandse Steinslager?’


  Esquer zat aan het hoofd van de kleine, uitklapbare tafel. De ruimte was te klein voor de negen mensen, maar met Bartelo en Andries in de deuropening ging het net, hoewel Quenais met z’n 1 meter 96 bijna dubbelgeklapt voorover moest leunen.


  ‘O.k.,’ zei Esquer, ‘ik zal het kort houden. De repetities wijzen uit dat we onder schema blijven...’ Hij nipte even van z’n rum. ‘Vannacht om twaalf uur gaat Dominique Wilms aan boord van de Rainbow Warrior. Voor zover we nu weten zijn er dan zes mensen aan boord. Dominiques vriend Richard Shears die vanuit het Greenpeace-kantoor is ingezet om wacht te houden op het schip, twee anderen van dat kantoortje die er wat later zijn, en drie bemanningsleden die aan boord zijn gebleven. De anderen logeren, zoals bekend, bij vrienden in Auckland om eens vaste grond onder de voeten te hebben.


  Dominique heeft gezegd dat ze morgen jarig is en Shears vindt het een leuk idee om daar vannacht een feestje op te bouwen, zodat de mensen aan boord zo rond een uur of één in de stemming zullen zijn.’


  Hij keek de kleine ruimte rond en hield z’n blik toen vast op de gebogen Quenais en op Roland Verge. ‘Maniquet en Verge vertrekken bij de pier om precies één uur en hebben de tijd tot precies drie uur om terug te zijn bij de camper. Direct erna worden Verge, Bartelo en Andries hier naar toe gereden. Het jacht is dan zeilklaar. Zeíl-klaar! Geen motor dus. Uiterlijk om half vijf zijn jullie vertrokken, zodat je nog voor daglicht Cap Reingha bent gepasseerd.’ Hij dronk z’n rum op en hield z’n glas op naar Dominique Prieur. ‘Nog eentje, kapitein!’


  De anderen keken zwijgend toe hoe z’n glas werd gevuld en hij er een eerste slokje van nam,


  ‘De paspoorten op de namen Velche, Audrenc en Berthelo worden nu bij Dillais ingeleverd en vernietigd. Jullie krijgen van hem je eigen paspoorten terug. Kapitein Prieur en majoor Mafart blijven zoals bekend nog enkele dagen als het echtpaar Turenge in het land. Dillais en ik gaan overmorgen terug naar Parijs.’


  Hij zweeg.


  ‘En zij?’ vroeg Andries in de deuropening en knikte naar Quenais en Birgit Eislin. Hij grinnikte omdat het stil bleef. ‘Hoe heet je eigenlijk, Docteur Maniquet? De onbekende stille?’


  Alleen Bartelo lachte, maar niet erg lang.


  ‘De mijnen op de boeg ontploffen morgenavond om elf uur,’ zei Esquer. ‘Die onder het middendek tien minuten later. Dillais brengt ze tot ontploffing in de motorvlet achter pier A-13.’


  Hij pauzeerde even. ‘Duidelijk?’


  Iedereen knikte, behalve Esquer zelf, Eislin en Quenais.


  ‘Bon. De paspoorten. Daarna pakken we in en rijden Mafart en Prieur jullie met de spullen naar Auckland!’


  Esquer hief z’n glaasje en lachte ontspannen. ‘Waarschijnlijk kent geen van jullie de toost die we in Guyana uitbrachten voor we op pad gingen!’


  .


  ‘De Heilige Maagd sta ons bij en daarna haar soortgenoten die wat minder strikt zijn!’ zijn Pavl Sharotov.


  Dedov keek geamuseerd op. ‘Dat je dat weet!’


  ‘Fransen!’ zei Sharotov. ‘Ze zijn overal ter wereld hetzelfde! Hun uiterlijk, hun verdomde chauvinisme, hun grappen, hun vrouwen! Ik denk dat dit het wel was!’


  Hij boog zich voorover en zette de ontvanger in het dashboard van de Renault zacht. ‘Ze doen het zoals Eislin zei.’


  ‘Ja,’ zei Dedov. Hij huiverde plotseling in z’n zwembroek en greep naar z’n overhemd op de achterbank. Door de achterruit van de Renault was nog heel vaag in de schemering de vloedlijn zichtbaar, maar de landtong was allang verborgen in de nevelige duisternis.


  ‘We pikken ze morgenavond weer op,’ zei hij terwijl hij het overhemd aantrok. ‘Wat voor een bereik heeft die klever onder hun camper?’


  ‘Veertig kilometer!’ Sharotov grijnsde. ‘Amerikaans spul, altijd goed, kameraad!’ Dedov lachte terug. ‘Prima.’ Hij keek op z’n horloge. ‘Ik moet de nachtvlucht van 23.45 uur hebben. Kunnen we?’


  Sharotov knikte. Hij borg de koptelefoons naast de ontvanger en klapte het dashboardkastje dicht.


  ‘Als Esquer Eislin afschiet,’ zei hij, ‘wie zorgt er dan voor Quenais?’


  ‘Roland Verge, denk ik,’ zei Dedov. ‘Ik denk dat hij apart instructies van Esquer heeft ontvangen. Maar als dat niet zo is, is het niet erg. We kunnen Quenais altijd nog vinden!’


  Sharotov lachte. Hij startte de Renault en deed het grote licht aan. De bundels van de koplampen zwaaiden over de verlaten parkeerplaats, toen over lage duinen en grepen zich daarna vast aan het duinpad dat aansluiting gaf op de autoweg naar Auckland.


  7


  Auckland, 9 op 10 juli 1985


  In de nacht van de 9e op de 10e juli manoeuvreerde Roland Verge de Zodiac dinghy door het ijskoude water van de Waitemata-haven in Auckland. Niet alleen het water was koud, maar ook de straffe wind, die Verge er op pijnlijke wijze aan herinnerde dat het wel degelijk winter was op het zuidelijk halfrond. Hij vloekte zachtjes en bedacht dat het enige geluk nog was dat de windrichting oostwaarts was, zodat het zwakke gepruttel van de Yamaha-buitenboordmotor meegevoerd werd naar de overkant van de haven waar de silhouetten van verlaten en deels gesloopte loodsen tegen de nachthemel afstaken.


  Verge zat zo diep mogelijk weggedoken, alleen z’n hoofd, bedekt door een bivakmuts, en z'n rechterarm rond de helmstok staken uit boven de rubber rand. Op twee meter voor hem lag Quenais als een vage schim in elkaar gedoken op de drijver en de vier in schuimrubberen hulzen verpakte mijnen. Voor zich uit kon Verge de neonlichten in en op de donkere kantoorkolossen van Auckland-centrum zien. Hoog op de heuvels erachter schitterde de geïllumineerde reclame van het Hyatt Hotel.


  Tegenover hem, op een afstand van nog zo’n kilometer, flonkerde de verlichting van de aanlegsteigers in het water, waar Verge zich geen zorgen over maakte. Het water was inktzwart en de dinghy zou zelfs niet in de buurt komen van de steigers. Verge keek achterom. De pier vanwaar ze vertrokken waren en de camper waarmee de Turenges hen en de spullen hadden gebracht, waren allang niet meer te onderscheiden. Hij keek weer voor zich uit met samengeknepen ogen. De Rainbow Warrior lag volgens de informatie van Dillais samen met een ander Greenpeace-schip, het jacht Django, aan de Marsden-pier en volgens zijn berekeningen moest dat recht tegenover hem zijn.


  Hij leunde opzij en zette de motor af.


  Direct kwam Quenais wat overeind. ‘Ja!’ zei Verge zacht. Quenais schoof naar hem toe en reikte hem een van de twee peddels aan. Ze begonnen uiterst voorzichtig en om en om de bijna stilliggende dinghy weer in vaart te brengen. Het deed Verge denken aan de operaties vanaf z’n cruiseschip, jaren geleden, naar de Cubaanse kust om het verzet tegen Castro te bevoorraden. Het veroorzaakte een spanning die aan seksuele opwinding grensde, vond hij, de bundeling van je vaardigheden en ervaring gepaard aan de angst ontdekt te zullen worden.


  Hij boog zich voorover en keek naar de knipperende digitaalcijfers op het solid-state handpeilkompas.


  ‘Bakboord,’ fluisterde hij.


  Quenais gehoorzaamde ogenblikkelijk. Het viel Verge niet eens op, hoewel hij na de dagen en nachten op de Ouvéa Quenais, voor hem nog altijd Docteur Xavier Maniquet, intenser had gehaat dan wie dan ook. Maar nu, in perfecte controle over de dinghy, nu de wekenlange routinematige voorbereidingen voorbij waren en de operatie was ingezet, was hij een bijna robotachtige professional voor wie niets anders dan het doel telde.


  ‘Ssst!’ Quenais legde een vinger voor z’n mond. ‘Luister!’


  In de stilte klonken plotseling van ver weg flarden muziek over het water. Quenais grijnsde, het wit van z’n ogen en z’n tanden gaf z’n gezicht een spookachtige aanblik. ‘Dominique houdt ze bezig! Bravo!’


  Verge keek op z’n duikershorloge. Het was bijna 20 over één. Toen hij weer opkeek, zag hij vaag de silhouetten van de Greenpeace-trawler en van het eraan gemeerde jacht, als een moederwalvis met haar jong.


  ‘Nog meer naar bakboord,’ fluisterde hij en haalde geruisloos z’n peddel boven water zodat de dinghy naar links boog.


  Na zo’n vijftig meter tikte hij Quenais op de schouder en gebaarde naar de zwarte vormen van een dukdalf. Ze bonden de dinghy eraan vast. Verge trok z’n bivakmuts af terwijl Quenais de waterdichte tassen met apparatuur openritste. Vervolgens testten ze geruisloos en efficiënt hun uitrusting. Die bestond uit de meest geavanceerde scuba-duikapparatuur. Verge testte het mondstuk dat was bevestigd aan het flexibele rubber trimvest en liet vervolgens de lucht via het overdrukventiel weer teruglopen in de kleine twee liter zuurstoffles. Het was een gesloten systeem, dat de uitgeademde lucht terugpompte in de zuurstofvoorraad zodat er geen bellenspoor in of op het water kon ontstaan. Het trimvest kon, al naar gelang snel diende te worden gestegen of gedaald, worden volgepompt dan wel geleegd.


  Beide mannen openden de ventielen van hun zuurstofflessen en lieten hun luchtzakken vollopen om het materiaal op eventuele lekken te controleren. Met de mondstukken zogen ze de droge zuurstof op en lieten de luchtzak krimpen, stootten de ingeademde lucht toen terug waardoor de zak weer volliep. De gebruikte lucht werd via een filter in een fractie van een seconde geschoond. Wat ze eveneens testten. Uiterst omzichtig ontdeden ze daarna de vier mijnen van de schuimrubber hoezen en vergrendelden ze aan de bouten van de drijver. Tenslotte spogen ze in hun duikmaskers en dompelden die onder in het water om het beslaan van het kijkglas tegen te gaan. Nadat ze ze hadden opgezet, trokken ze rubber handschoenen aan, bukten zich en tilden de drijver over de rand van de zacht deinende dinghy. In de verte was een ritmische melodie van een ensemble hoorbaar.


  Verge bevestigde z’n mondstuk, zag dat Quenais dat al had gedaan, stak z’n hand op en liet zich in het water glijden. Vrijwel direct sneed de kou als een scheermes door hem heen en hij moest zich bedwingen niet heviger te gaan ademen en het ventiel verder open te draaien. Toen hij Quenais naast zich wist, tastte hij naar de drijver en duwde die van de dinghy af. Het kleine, vierkante plastic bord woog, eenmaal onder water, vrijwel niets, evenmin als de vier mijnen, hoewel de twee zwaarste ruim vijftien kilogram waren. Voorop de drijver lichtten de fluorescerende meterplaatjes op die diepte, richting en tijd aangaven.


  Ze hielden een directe koers aan, zij aan zij achter de drijver, steeds op een diepte die rond de zeven meter schommelde. Elk van beide mannen kende het risico van grotere diepte, waarop de chemische balans in het gesloten scubasysteem verstoord zou kunnen worden en de zuivere zuurstof zou doen veranderen in dodelijk giftige lucht.


  Ze stegen een meter of twee toen het rommelend geluid van de generatoren hen bereikte. Om kwart voor twee precies, zoals de tijdklok op de drijver aangaf, bevestigde Quenais aan de ene zijde van de boeg van de Rainbow Warrior, ruim een meter onder de waterlijn, en Verge aan de andere, de mijnen van zeven en een halve kilo. Vervolgens rustten beiden een kwartier onder de steiger, hoewel ze met gemak een langere pauze hadden kunnen nemen, omdat het gesloten systeem hen zuurstof voor tenminste twee uur garandeerde.


  Om tien over half drie hadden ze ook de twee zwaardere mijnen midscheeps bevestigd en zwommen ze terug naar de dinghy, een afstand van ruim zeshonderd meter waarover ze tweeëntwintig minuten deden.


  Ruim een half uur later lieten Sophie en Alain Turenge de dinghy leeglopen, terwijl Verge en Quenais zich in de camper verwarmden met hete melk en rum.


  Het eerste deel van Operatie Rainbow Warrior-in-uitvoering had nog geen drie uur geduurd toen de camper met gedoofde lichten het verlaten haventerrein afreed en de verkeersborden naar het centrum van Auckland volgde.


  .


  Om kwart over zes in de ochtend van de 10e juli omhelsde Richard Shears, behoorlijk dronken en onvast op z’n benen, Birgit Eislin op de loopplank die de Rainbow Warrior met de Marsden-pier verbond.


  ‘Nog twee uur!’ mompelde hij in haar nek. ‘Dan is pappie weer thuis, schatje. Hou ’m warm voor me, hè?’


  Eislins mond lachte, maar haar ogen zochten in de nevelige ochtend de steiger af waaraan de trawler lag gemeerd. Waar de boeg met zes stootkussens van het houtwerk werd afgehouden, wapperde, vastgeklemd tussen de palen, een stuk roodwit plastic.


  ‘Come on, Shears! De rotzooi opruimen, jongen!’


  Eislin keek op. Uit de stuurhut stak het opgeblazen, lachende hoofd van de telegrafist, de Amerikaan Lloyd Anderson, die in de afgelopen uren een onvoorstelbare hoeveelheid Nieuw-Zeelands bier naar binnen had gewerkt.


  Ze stak een hand op. ‘Tot vanavond!’


  De Amerikaan grijnsde. ‘Kan je Shears niet thuislaten, Dominique?’


  Shears lachte hikkend, z’n dikke, natte lippen nog steeds in Eislins nek.


  ‘Ik moet nou echt naar bed,’ zei ze en duwde z’n hoofd weg. ‘Anders ben ik niks meer straks!’


  Shears hield zich wankel vast aan de touwreling en tastte in een broekzak. ‘Neem jij de auto maar. Ik rij straks wel mee met Tony en Elaine!’


  Eislin pakte het sleuteltje aan.


  Toen ze achter het stuur kroop, keek ze alvorens te starten naar de trawler. Shears was naar binnen en er was niemand meer aan dek. Ze startte de wagen en reed langzaam de kade af, tot ze een kleine motorvlet passeerde. Ze toeterde drie keer, steeds met een lange pauze. Bij de laatste maal werd een gordijntje achter het raam van de kajuit weggeschoven. Eislin stak haar duim omhoog en zwaaide even toen een slaperige Esquer een hand omhoog bracht. Toen gaf ze gas terwijl ze zich afvroeg of ze Dedov in de ambassade in Wellington op dit vroege uur al zou kunnen bereiken.
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  Wellington, 10 juli 1985


  Barril wist, zodra hij besefte gevangen te zitten in de Referentura van een Sovjet-ambassade, dat ontsnappen onmogelijk was, en elke gedachte eraan volstrekt zinloos.


  Dat wilde niet zeggen dat hij er niet aan had gedacht. De eerste uren alleen in zijn kamer had hij de meest absurde plannen overwogen om te vluchten. Het resulteerde slechts in berusting en een in zestig uur verrookte slof Gauloises, die Vladimir zwijgend had vervangen.


  Dedov was in die tweeënhalve dag slechts éénmaal langs gekomen. Hij had hem de Referentura laten zien met géén ander doel, wist Barril, dan hem tot de conclusie te laten komen dat elk verzet, elke poging tot ontsnapping tot mislukken was gedoemd. Zo had hij kunnen zien dat de grote kamers-en-suite waarin hij de eerste avond wakker was geworden, geen ramen hadden, evenmin als z’n eigen kleine vertrek. Daar waar ooit grote openslaande deuren waren geweest, was slechts metselwerk in een licht afwijkende kleur zichtbaar. Zoals in z’n kamertje, waar de toevoer van frisse lucht werd verzorgd door twee in het plafond ingebouwde ventilatoren, en het licht door een plafonnière. Het plafond was te hoog om te bereiken, ook niet door, wat hij vanzelfsprekend had geprobeerd om kortsluiting te kunnen maken, de enige rechte stoel op het tafeltje te zetten. Ook niet door op die stoel de drie dikste boeken van de stapel die ze hem hadden gegeven te leggen. Tot zijn verrassing was er geen enkel Russisch boek bij, maar waren het Franse en Amerikaanse uitgaven. Marguerite Duras, Jean Genet, Georges Simenon, Erskine Caldwell, Dashiell Hammett, Saul Bellow, Tennessee Williams. Hij had zich beperkt tot Simenon en had zich zelfs daar niet op kunnen concentreren.


  Meestentijds lag hij op het smalle bed te roken, z’n gedachten bij het verhaal dat Dedov hem had gedaan, of bij Simone. Hij twijfelde er geen seconde meer aan dat Dedov de waarheid had verteld. Alle feiten en gegevens vanaf de moord op de Leroy’s tot en met z’n eigen gevangenneming waren nu kristalhelder, pasten naadloos in het patroon zoals de Rus hem dat had ontvouwd. De mededeling over de bij Naura geëxplodeerde neutronenbom had hem aanvankelijk ongeloofwaardig geschenen, maar naderhand, toen hij alleen was en zich de politieke en militaire ontwikkelingen in de Republiek onder François Mitterrand voor de geest riep, was het niet anders dan de logische consequentie van een beleid dat hij, Barril, mede mogelijk had gemaakt. Want net als zoveel Fransen had hij indertijd socialistisch gestemd in de vaste overtuiging daarmee een andere wind in het Elysée te laten waaien. Niet meer de aristocratische, autoritaire koers van Giscard, waardoor het zo nu en dan had geleken alsof de dagen van de Zonnekoning waren weergekeerd, maar een democratisch afgeleid gezag dat uitging van elementaire waarden en fatsoensnormen. Het had een tijdlang de conversatie tussen Simone en hem gedomineerd. Zij die haar traditioneel katholieke opvoeding al vroeg had verruild voor de Maoïstische en feministische ideeën van het duo Sartre/De Beauvoir had, milder geworden met de jaren, op de communisten gestemd, een club die Barril door z’n eigen socialistische jeugd nog minder voor vol aanzag dan extreem-links, maar waarvan hij moest erkennen dat ze een bruikbare coalitiepartner vormden voor Mitterrand. De jaren na diens verkiezing hadden hem pijnlijk duidelijk gemaakt dat ook socialisten gevoelig waren voor de verleidingen van de macht. Mitterrands economische en sociale beleid was nauwelijks beter dan dat van zijn voorganger, hoewel Barril besefte dat fundamentele wijzigingen tijd vergden. Maar daar waar de nieuwe president wèl een daad had kunnen stellen door zijn verkiezingsbeloften tot vermindering van de eigen atoomwapens en het aantal kerncentrales na te komen, had hij zich zoals zovelen vóór hem laten verblinden door het waanidee dat alle bewoners van het Elysée had bevangen: de nationale trots en een tomeloos chauvinisme. De neutronenbom paste vlekkeloos in dat beeld. Zéker, zoals Barril bedacht, met Hernu op de post van Defensie. Charles Hernu, wiens invloed op Mitterrand bijna spreekwoordelijk was, had er met z’n reputatie van oorlogsheld voor zorg gedragen dat ook grote groepen rechtse, christelijke kiezers voor het eerst van hun leven socialistisch hadden gestemd. Simone had toen al, toen Hernu arrogant als altijd na z’n benoeming op de televisie was geïnterviewd, opgemerkt dat hij de vleesgeworden bedreiging voor de wankele coalitie was. ‘Ook voor de vrede, Barril! Let op mijn woorden!’


  En Barril wist dat Esquer en Hernu op vriendschappelijke voet met elkaar verkeerden. Hernu die de lastige horzel Greenpeace wilde uitschakelen om ongestoord zijn atoombeleid te kunnen uitvoeren, Esquer die profiteerde van deze hoge beschermheer om zijn mateloze ambitie te kunnen verwezenlijken.


  Ook Dedovs verhaal over Brun en Simone geloofde hij. Brun zou denken dat zijn chef in samenwerking met de Nieuw-Zeelanders een spoor volgde dat naar het Zuidereiland voerde en zich dus de eerste dagen geen zorgen maken. En Simone zou inderdaad, zoals Dedov had gezegd, hoffelijk worden behandeld in een soortgelijke ruimte ergens in Kopenhagen, hoewel de Russen haar niet zouden hebben verteld wat haar echtgenoot bekend was. Hij wist dat ze aan hem dacht zoals hij aan haar.


  Het meest voor de hand liggende plan tot ontsnappen had hem het overweldigen van Vladimir toegeschenen. Het moest niet moeilijk zijn om hem te verrassen, hem bijvoorbeeld neer te slaan met een van de sierinstrumenten bij de open haard in de kamers-en-suite waar het eten werd opgediend. Maar nadat Dedov hem achteloos, alsof het om een beleefdheidsbezoek of een excursie ging, opmerkzaam had gemaakt op de dubbele deuren, de videocamera’s en de aanwezige veiligheidsfunctionarissen, had Barril beseft dat Vladimir er niets toe deed. Hij was er zeker van dat hij zowel in z’n kamer als op de gang als in de kamers-en-suite steeds in het oog werd gehouden, zodat hij, al zou het hem lukken de kolos neer te slaan, geen schijn van kans maakte.


  Als hij niet op bed lag, las hij, at hij wanneer Vladimir hem haalde, of keek hij televisie.


  .


  Ook al zou hij de New Zealand Herald niet hebben gekregen, zoals de andere dagen, dan nog zou hij hebben geweten dat het de 10e juli was toen niet Vladimir, maar Dedov de deur van zijn kamertje opende. De afgelopen etmalen waren ritmisch verlopen en niets of niemand had zijn gevoel voor dag en nacht in de war gebracht, hoewel de dagen natuurlijk langer duurden dan normaliter. Hij had zojuist het driekoloms-bericht op de eerste pagina van de krant gelezen over de plannen van Greenpeace om een protestvaart te organiseren naar het atol Mururoa, toen hij de sleutel en grendels hoorde.


  ‘Goedemiddag, commissaris. Ik mag hopen dat alles voor zover mogelijk naar wens is?’


  Tijdens de twee keer dat ze met elkaar hadden gesproken, was Barril gewend geraakt aan Dedovs vormelijke manier van formuleren die hem deed denken aan de conversaties in de werken van 19e-eeuwse Russische auteurs.


  Hij knikte, maar bleef op de rand van het bed zitten.


  Dedov deed enkele passen en glimlachte toen hij de kop boven het Greenpeace-artikel zag. Eronder stond een twee-koloms-foto van de Rainbow Warrior op volle zee.


  ‘Ik zou prijs stellen op uw gezelschap, commissaris. Mag ik u verzoeken?’


  Ze liepen naast elkaar door de nauwe, kille gang, hun schaduwen in het gelige licht voor hen uit. Een ogenblik overwoog Barril de mogelijkheid om de Rus neer te slaan en hem te gijzelen, Dedov in ruil voor de vrijheid, maar hij was er zeker van dat ze hem op hetzelfde moment vanuit elke verwachte en onverwachte hoek te grazen konden nemen. Het was alsof Dedov zijn kortstondige gedachte raadde, want hij zei bij de gecapitonneerde deur die toegang gaf tot de kamers-en-suite: ‘U bent een voorbeeldig gast, Monsieur Barril!’


  Er lag geen spoor van ironie in de wat zangerige stem. Barril stapte de drempel over van de voor hem opengehouden deur.


  Het eerste dat hij zag was een zeer groot formaat televisietoestel dat naast de open haard op het metselwerk stond. Schuin erachter zat Vladimir gehurkt. Barril zag dat hij een antenne aansloot, waarvan het platte, dunne snoer over het Perzisch tapijt naar de andere kamer liep.


  ‘Gaat u zitten, commissaris.’ Dedov maakte een uitnodigend gebaar naar de leren fauteuils tegenover de haard. ‘Wilt u iets gebruiken?’


  Barril knikte. ‘Bier graag.’


  ‘Uitstekend. Vladimir?’


  De kolos stond op.


  ‘Bier en een fles Moekoezani!’


  Dedov ging zitten en schoof de doos sigaretten naar Barril.


  ‘De 10e juli, commissaris! Een gedenkwaardige dag, naar ik hoop!’ Hij lachte en knikte naar het televisietoestel, dat duidelijk al had aangestaan, want nu de antenne was bevestigd vertoonde het scherm een onbeweeglijke rode cirkel waarin het cijfer 7 stond.


  Dedov keek op z’n horloge. ‘Op dit moment is er aan boord van de Rainbow Warrior een receptie gaande voor genodigden, Politici, milieugroepen, Maori’s, journalisten. Greenpeace-Auckland heeft bekend gemaakt dat er morgenochtend een persconferentie zal worden gegeven aan boord waarop de organisatie zeer belangwekkende mededelingen zal doen. U kunt zich voorstellen welke dat zullen zijn, nietwaar?’ Hij glimlachte innemend.


  Barril stak een sigaret aan en hoestte.


  ‘De voorgenomen protesttocht tegen de Fransen bij Mururoa zal niet nodig zijn omdat Greenpeace ten overstaan van de internationale pers de bewijzen op tafel zal leggen dat het Elysée de neutronenbom heeft ontwikkeld en getest! Met desastreuze gevolgen voor tientallen mensen overigens!’


  Barril keek op. ‘Wat bedoelt u?’


  Dedov glimlachte niet meer. ‘We hebben inmiddels nadere informatie gekregen, commissaris. De proef heeft het leven gekost aan alle bewoners van een klein atol nabij Naura, het atol Bamateo...’


  Barril zat roerloos.


  ‘Er is iets misgegaan met hun test! We weten niet wát. Het atol is in de stralingszone terechtgekomen. Volgens onze gegevens hebben mariniers van een vliegdekschip de bevolking uitgeroeid. Het meisje waarvan Greenpeace de foto’s en huidmonsters bezit, was de enige die kon ontsnappen.’


  Barril bleef zwijgen, niet eens verbijsterd, maar bevangen door het totale onbegrip voor de woorden van de ander.


  ‘Uw bier, commissaris!’


  Het drong tot hem door dat Dedov hem z’n glas aanreikte. Hij pakte het automatisch aan en dronk ervan.


  ‘Volgens mijn mensen,’ zei Dedov, ‘zullen de eerste mijnen aan de Rainbow Warrior over exact een uur ontploffen. Lichte mijnen met een chemische detonatie. U kent het principe waarschijnlijk. In de mijn zit een opgerolde koperen draad die door zuur wordt weggevreten tot aan het explosiemechanisme. Het voordeel ervan boven detonatie met radiogolven of een tijdklokje is dat deze methode buitengewoon accuraat is.’ Dedov schonk zichzelf een groot glas rode wijn in. ‘Vanzelfsprekend zijn het lichte mijnen. De Fransen willen geen slachtoffers, dus zijn ze bedoeld als waarschuwing. Na tien minuten zullen twee zwaardere mijnen midscheeps exploderen op basis van radiocode om het schip tot zinken te brengen.’


  Barril nam nog een slok. Hij proefde het bier niet. ‘Wie laat ze ontploffen?’ vroeg hij toonloos. ‘Quenais?’


  ‘Quenais, inderdaad. De tien minuten zijn overigens niet alleen nodig om de bemanning van boord te laten gaan, maar vooral om Eislin de kans te geven de foto’s en de huidmonsters te pakken.’


  Hij lachte omdat Barril z’n wenkbrauwen fronste.


  ‘Te korte tijd, denkt u nu! Birgit Eislin is dankzij haar uiterlijk al aan boord geweest, commissaris! Ze weet waar ze moet zoeken! Aha...!’


  Op het scherm verscheen in de cirkel een 6, vervolgens in snel tempo 5, 4, 3, 2, 1, 0. Vrijwel direct erna kwam tot Barrils verbazing het beeld door van de haven van Auckland.


  Dedov lachte opnieuw. ‘We zijn rechtstreeks aangesloten, zoals u ziet! Twee videocamera’s, één op een vissersboot van de ons bevriende staat Kiribati op zo’n 200 meter van de Rainbow Warrior. Deze, waar dit beeld vandaan komt, vanuit een hotel aan de haven. Kijk!’


  De cameraman had ingezoomd, want het beeld werd nu gevuld door lachende en wuivende mensen die aan boord gingen van een trawler waarvan de boeg de gestroomlijnde kleuren van de regenboog vertoonde.


  ‘De Rainbow Warrior,’ zei Dedov.


  Barril knikte. De meeste mannen en vrouwen waren jong, zag hij. Hun kledij en huidskleur varieerden. Maori’s met naakte, beschilderde bovenlichamen; blanke mannen in zomerkostuums, maar ook in jeans en T-shirts, keurig gekapt, bebaard, blote voeten, fonkelend gepoetste schoenen; vrouwen in sweaters en met lang, los haar, vrouwen in modieuze ensembles.


  ‘Zoals ik zei, politici en actievoerders,’ zei Dedov. ‘Heeft u overigens al honger? Ik kan Vladimir ons wat kaas en worst laten brengen. Of heeft u liever toost met makreel?’


  Barril schudde z’n hoofd, staarde gespannen naar het toestel. Er was geen geluid. Aan boord van het schip, op de brug, stonden twaalf jongeren. Mannen en vrouwen. Ze lachten en wuifden. Barril nam aan dat het de bemanning was die het schip naar Auckland had gezeild. Sommigen van hen waren paartjes en hadden hun armen verliefd om elkaar heen geslagen.


  ‘De vrouw die u kent als Dominique Wilms,’ zei Dedov, ‘Birgit Eislin!’


  Barril leunde onwillekeurig nog meer naar voren.


  De vrouw zag eruit zoals hij zich haar had voorgesteld aan de hand van de vage getuigenverklaringen in Parijs en het identogram. Een grote, blonde Germaanse vrouw. Ze droeg een blauwe, wollen jurk, die haar lange, forse benen bloot liet tot aan de kuiten waar haar donkerblauwe laklaarzen begonnen. Ze droeg geen hoed en had haar haar loshangen. Lang haar dat tot midden op haar rug viel. Om haar schouders lag de arm van een vierkant gebouwde man met een groot, rood verweerd hoofd en een baard.


  ‘Haar tijdelijke vriend,’ zei Dedov. ‘Birgit heeft slechts tijdelijke vrienden. Richard Shears, een Australiër. Stafmedewerker van het Greenpeace-kantoor in Auckland.’


  Op het scherm stak Eislin een hand omhoog als groet naar iemand op de brug. Het zonlicht vonkte even op een plat, gouden horloge.


  De camera zwenkte onverwacht en gleed nogal onvast, alsof de cameraman uit de schouder werkte, langs een klein jacht over de aanlegsteiger via loodsen naar een kleine, alleenliggende motorvlet aan een dukdalf. Nog voor de zoom voltooid was, veerde Barril geschrokken op. In beeld stond in de schaduw van de kajuit Jean-Claude Esquer, maar dat was niet degene die Barril half overeind deed komen. Want boven het vlekkerig gebruinde gezicht van de chef-staf van de Action Service leken de helblauwe ogen van Philippe Quenais hem, Barril, strak aan te kijken.


  Barrils rechterhand klemde zich rond het bierglas en tot z’n eigen verbazing voelde hij z’n benen trillen, zodat hij z’n voeten plat op de grond moest zetten om zich te beheersen.


  ‘Windt u niet op, commissaris,’ zei Dedov zacht naast hem, ‘Philippe Quenais, alias Docteur Xavier Maniquet zal de volgende ochtend niet halen!’


  Barril keek om.


  ‘We rekenen erop dat Eislin het bewijsmateriaal zal pakken,’ zei Dedov kalm, terwijl hij uiterst geconcentreerd een sigaret van de lange, platte kartonnen filter ontdeed. ‘Binnen de tien minuten die Quenais heeft. Quenais zal vervolgens vanaf die vlet de Warrior opblazen, waarna Esquers adjudant Dillais met Eislin zal afrekenen. We zijn er niet zeker van of Esquer het aandurft haar uit te leveren aan de Nieuw-Zeelandse autoriteiten dan wel haar zal laten afmaken en Quenais alleen als levende medeplichtige naar voren zal schuiven. Het maakt niet uit.’


  ‘Zolang Esquer het bewijsmateriaal maar heeft,’ zei Barril bitter. ‘Uw mensen wachten hem op buiten de haven.’


  Dedov knikte. ‘Zijn mensen zijn vanochtend vroeg vertrokken. Verge, Andries en Bartelo op de Ouvéa die inmiddels veiligheidshalve is omgedoopt in de Christine. Hij keek op z’n horloge en glimlachte. ‘Als alles voor hen meezit worden ze vannacht in de buurt van Norfolk Island opgepikt door de Franse onderzeeër Rubis.’


  Barril knikte langzaam. Herinnerde zich de receptioniste in het Nouméa Beach Hotel en de toen onbegrijpelijke mededeling dat alles geregeld was met de basis.


  ‘En de Ouvéa wordt tot zinken gebracht,’ zei hij.


  ‘Mogelijk. Ook dat doet er niet toe.’


  Barril keek naar de televisie. De camera had de Rainbow Warrior weer in beeld, maar Birgit Eislin was niet te zien.


  ‘En?’


  ‘Niets. Zoals ik u zei, stelt Moskou zeer veel prijs op het bewijsmateriaal.’


  ‘Maar Esquer?’


  Dedov maakte een onverschillig gebaar. ‘Hij mag naar Parijs. Hij zal begrijpen met wie hij te maken heeft en dat aan zijn superieuren vertellen. Het zal de nodige paniek zaaien, denkt u niet?’


  Barril keek naar het vriendelijke gezicht van de ander en besefte opnieuw dat achter dat gladde, innemende uiterlijk een ijskoude, alles berekenende geest schuilging.


  ‘Hoe wilt u dan nog de Franse betrokkenheid bij de aanslag op het schip aantonen?’ vroeg hij verwonderd. ‘Esquers agenten zijn dan waarschijnlijk aan boord van een marineschip en hijzelf in Parijs!’


  ‘Dat klopt,’ zei Dedov, ‘maar u vergeet de agenten Prieur en Mafart, het echtpaar Turenge! Volgens de Franse plannen zullen zij voorlopig nog hier blijven om hun imago van jong geluk gestand te doen. Wij zijn met hen tevreden!’ Hij wees naar het scherm. ‘Als u links van de voorplecht kijkt, ziet u kapitein Prieur... de vrouw met het korte haar en de vierkante brillenglazen. Ziet u haar?’


  Barril knikte woordeloos.
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  Auckland, 10 juli 1985


  Tegen elven waren alle gasten van de Rainbow Warrior van boord behalve de Aucklandse vriendin van Lloyd Anderson en Birgit Eislin.


  Op de tafeltjes in de kantineruimte stonden tientallen lege flessen, half aangegeten cakes en taarten, overvolle asbakken, onaangebroken vegetarische schotels.


  Het was een buitengewoon succesvolle receptie geweest, daar was iedereen het over eens, maar na de weken op zee ook buitengewoon vermoeiend. En dus had Peter Willis in z’n functie van kapitein en van hoogste staflid van de organisatie in Nieuw-Zeeland omstreeks half elf iedereen die aan boord was gevraagd het zo rustig mogelijk aan te doen ook al omdat hij en de andere officieren van het schip in de vroege ochtend de aangekondigde persconferentie wilden voorbereiden.


  Tussen de lege flessen en schalen zaten rond kwart voor elf nog zes mensen die er niet genoeg van konden krijgen. Lloyd Anderson die, met wat hij ‘absoluut z’n laatste biertje’ had genoemd een boek van John le Carré las, z’n vriendin, een mollige, vrolijke brunette zwijgend tegenover hem; Richard Shears die, opnieuw tamelijk dronken, wanhopig probeerde het zoveelste toepspel te winnen van de coördinator van Greenpeace-Auckland, Rients Voorbergh, die die nacht wacht zou houden, Davy Edward, de machinist van het schip die stapels kranten doorworstelde om al het nieuws dat hij op zee had moeten missen, alsnog tot zich te nemen, en Birgit Eislin die in de verste hoek van het vertrek rustig voor zich uitkeek en rode wijn dronk.


  Benedendeks lagen zes van de twaalf bemanningsleden in hun kooi. Kapitein Peter Willis, de fotograaf Fernando Pereira, Grace O’Sullivan met Andy Bugelman, de matrozen Martin Gotje en Bene Hofman. Vier bemanningsleden hadden er de voorkeur aan gegeven de nacht bij vrienden en kennissen in de stad door te brengen.


  Om vijf voor elf boog Eislin zich over de zwetende Shears en zei dat ze naar huis wilde. Shears, op dat moment eindelijk in het bezit van twee tienen, gromde onwillig en Eislin zei toegeeflijk dat hij dit spelletje nog wel kon afmaken omdat ze eerst naar het toilet moest.


  ‘Go ahead,’ mompelde Shears, twijfelend of hij eerst de ruiten zeven of direct de ruiten tien zou spelen. Hij speelde de tien en vloekte toen Voorbergh direct overtoepte. Eislin liep glimlachend de kantine uit, maar eenmaal buiten verstrakte haar blik en tuurde ze met samengeknepen ogen het slecht verlichte dek af op zoek naar de deur waarachter de trap naar beneden moest zijn. Ze had er nog geen twintig seconden voor nodig om er te komen. Bovenaan schopte ze haar laarzen uit en sloop op blote voeten de metalen treden af.


  Ze wist dat de foto’s en de huidmonsters in een afgesloten, loden kistje in de hut van de fotograaf Pereira lagen. Shears was die ochtend lam thuisgekomen en als een stinkend varken boven op haar gekropen, waar hij tot haar stomme verbazing toch nog een erectie had kunnen krijgen. Toen hij zwetend en grauwend eindelijk in haar was klaargekomen, had ze hem vastgehouden en simpelweg gevraagd of Peter Willis hem óók had verteld dat er belangwekkende foto’s aan boord waren die ze op de persconferentie zouden laten zien. En Shears, dronken en al half in slaap nog op haar, had gemompeld dat hij dat natuurlijk wist, omdat ze hem tijdens de wacht hadden gevraagd extra te letten op de deur die toegang gaf tot de drie hutten midscheeps. En slechts één van die hutten werd gebruikt, omdat Natalie Mestre en Bunny McDirmad in Auckland bij vrienden sliepen. Dus was het Pereira’s hut waarvoor Eislin om twee minuten voor elf stil bleef staan en toen klopte.


  .


  De explosies gooiden de vijf mensen in de kantine letterlijk van hun plaatsen. Direct daarop gingen alle lichten uit. Heel even flikkerde de lamp boven de grote tafel weer aan, maar doofde toen weer. ‘Jesus Christ!’ gilde Shears. ‘Wat gebeurt er godverdomme?! Rients!’


  Ergens in het donker gromde iemand van pijn.


  Plotseling bewoog het schip hevig en leek het over te hellen naar stuurboord.


  ‘De machinekamer!’ Voorberghs stem klonk hoog. ‘D’r moet iets gebeurd zijn in de machinekamer!’ De vriendin van Anderson begon te gillen.


  Terwijl Shears overeind probeerde te komen, herinnerde hij zich een explosie aan boord van een cargoschip waarop hij had gevaren. Ook toen was er sprake geweest van een ontploffing in de machinekamer. Iemand greep hem vast in het donker.


  ‘Naar buiten!’


  Shears dacht dat het Lloyd Anderson was. ‘Pak je wijf, klootzak,’ snauwde hij.


  Iemand brulde: ‘We moeten naar beneden! Ze zijn nog beneden!’


  Shears rukte zich los en rende naar de lichte rechthoek van de deuropening.


  Aan dek stonden huilende en vloekende silhouetten, maar plotseling klonk als door een microfoon de stem van Rients Voorbergh: ‘Wie zijn er? Namen?’


  Ze begonnen allemaal door elkaar, tot Voorbergh er bovenuit wist te komen.


  ‘Grace?’


  ‘Ja!’


  ‘Andy?’


  ‘Hier!’


  ‘Lloyd?’


  ‘Yep!’


  Iedereen was aan dek, behalve Peter Willis, Fernando Pereira en Dominique Wilms.


  ‘Naar beneden!’ gilde Shears, maar op hetzelfde moment klonk het aanzwellend geluid van sirenes en direct erna floepten lichten aan achter het schip op de kade.


  Shears rukte aan de deur die naar beneden voerde, toen Peter Willis hem aan de andere kant openduwde. Z’n gezicht was in het flakkerende toplicht als dat van een dode en z’n haar was drijfnat, evenals het joggingpak dat hij als pyjama gebruikte.


  ‘D’r af!’ Z’n stem sloeg over. ‘We maken water! D’r af!’


  Shears wilde hem vastgrijpen, maar Willis rukte zich los. ‘Naar de steiger, godverdomme!’


  ‘Fernando is nog beneden!’ Voorberghs stem trilde.


  ‘Jesus fuck!’ Willis keek verwilderd om zich heen. In het donker aan het einde van de pier flitste blauw zwaailicht en het jankende geluid van de sirene overstemde Willis’ stem, zodat hij moest schreeuwen. ‘I’ll go!’


  ‘No!’ Lloyd Anderson duwde hem opzij. ‘Ik ga, Pete!’


  ‘Sodemieter op, Lloyd! I’m the skipper!’ Willis wilde nog iets zeggen, maar op dat moment sloeg de sirene af en toen ze zich omdraaiden, zagen ze de grijzige contouren van een ambulance bij de steiger. In de plotselinge stilte begon Andersons vriendin hysterisch te huilen.


  .


  ‘Nu!’ zei Esquer.


  Philippe Quenais keek verbouwereerd op. ‘Birgit is nog aan boord!’


  ‘Nu!’ herhaalde Esquer. Hij liet het telescoopgeweer zakken. ‘Er is al een ambulance bij en binnen enkele seconden kan er politie zijn!’


  ‘Jezus Christus, dat is godverdomme de afspraak niet, Esquer! Birgit zou de spullen eerst...’


  Quenais bevroor toen hij de revolver van Dillais zag.


  ‘Druk op de knop, Quenais!’ Esquers stem klonk niet eens onvriendelijk. ‘Eislin is te laat. Als we onze huid willen redden, moeten we weg! Kijk...’


  Esquer tilde met z’n vrije hand een plat koffertje van de grond, legde het op het tafeltje in de kajuit en klapte het open. Over de stapel dollars waren linnen kruisbanden gespannen om ze bijeen te houden. ‘Een half miljoen dollars, Quenais!’


  Quenais zweeg.


  ‘We zetten je af bij Watimai. Mèt het koffertje! Je hoeft niet meer te delen!’


  Quenais keek naar Esquer, die als een wassen beeld tegenover hem stond.


  ‘Je hebt een ticket voor Melbourne, Philippe. Je kunt vanaf Watimai binnen een uur op het vliegveld zijn en de laatste vlucht halen!’ Esquer glimlachte. ‘Eislin zou nooit op je wachten, dat weet je!’


  Quenais keek weer naar Dillais en de revolver, toen naar het open koffertje op tafel.


  ‘Nu!’ zei Esquer zacht.


  Quenais’ rechterhand strekte zich uit naar het kleine schakelbord voor hem. Z’n wijsvinger bleef even hangen boven een witte knop, waarboven een kleine meter oplichtte. Op de schaal stond de naald in ruststand tegen de 0. Quenais’ vingertop beroerde bijna de knop, bleef er even boven hangen. Toen raakte de huid het metaal en drukte de vinger de knop in. De naald sloeg uit op hetzelfde moment dat een heloranje gloed achter de kleine ramen in de kajuit de kade ertegenover in vlam scheen te zetten. Het duurde nog geen fractie van een seconde voor het donderende geluid weerklonk van de twee explosies, waardoor honderd meter verder de Rainbow Warrior midscheeps openscheurde. Het was niet waarschijnlijk dat Philippe Quenais dat hoorde, want de kogel die Dillais op het teken van Esquer op hem had afgevuurd, boorde zich via z’n nek in z’n ruggenmerg, zodat z’n hoofd voorover op het schakelbord sloeg en de pijp tussen z’n tanden brak. Esquer zelf en Dillais stapten al in de groene Ford Escort toen de hevige golfslag tegen de motorvlet sloeg en het lijk van Quenais van de rechte stoel deed vallen.


  .


  De achterlichten van de Escort waren nog zichtbaar toen een gele Renault 20 gierend bij de motorvlet tot stilstand kwam. Niemand van de honderden mensen die inmiddels in stomme verbijstering toekeken hoe de Rainbow Warrior langzaam slagzij maakte en als door een onzichtbare hand onder water werd getrokken, had ook maar enige aandacht voor de schim die zich geruisloos aan boord van de vlet begaf. Pas toen de vlammen over het kajuitsdak tegen de nachthemel kronkelden, en het lichaam van Philippe Quenais hadden verteerd, renden twee Nieuw-Zeelandse politiemannen er met de brandblusser uit hun patrouillewagen naar toe. De kleine rode cilinder was allang leeg toen het brandende karkas onder de waterlijn verdween.


  Bij de telefooncel aan het eind van het haventerrein stopte Vladimir de Renault opnieuw. Hij tilde het kleine schakelbord naar de waterkant en smeet het met alle kracht van zich af. Toen stapte hij de cel binnen en draaide het nummer dat rechtstreeks verbinding gaf met de Referentura van de Sovjet-ambassade in Wellington.
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  .


  Volgens de eerste rapporten die in de middag van de 11e juli 1985 in Auckland werden besproken, was er één slachtoffer gevallen bij de aanslag op de Rainbow Warrior. Het betrof de Portugees-Nederlandse fotograaf van Greenpeace, Fernando Pereira. Aangenomen werd dat hij was verdronken in een poging om alsnog zijn kostbare camera’s te redden. In het gat dat de mijnen in de romp van het schip hadden geslagen, konden met gemak twee volwassenen staan. Hoewel Richard Shears de recherche verteld had dat er op het moment van de explosies ook een Parijse journaliste aan boord was geweest, kwam detective-superintendent Stewart tot de slotsom dat dat niet het geval kon zijn geweest. Wel keek hij ervan op dat de bewuste vrouw Dominique Wilms heette. Het kwam niet bij hem op dat haar verminkte lichaam door de zuigkracht van de stroom naar buiten was getrokken. Op basis van het identogram van Dominique Wilms werd drie dagen later vastgesteld dat de journaliste van Paris Match waarschijnlijk bij het zwemmen in de Hauraki Golf was verdronken en door de schroef van een van de vele motorjachten was geraakt. Haar gezwollen lichaam had niets menselijks meer.


  Onderwateronderzoek door kikvorsmannen van de gezonken motorvlet leverde op dat de boot een week tevoren was gehuurd door een Fransman Dubast, dezelfde naam waaronder de verdronken Wilms het land was binnengekomen. Stewart kon er niets mee. Het bevestigde alleen de Franse betrokkenheid bij de aanslag op het Greenpeace-schip. Alle feiten wezen daar overigens op. Al snel werd duidelijk dat de vier Fransen die met het zeiljacht Christine op de 23e juni Cap Reingha waren gepasseerd, contact hadden gehad met een pas getrouwd Zwitsers paar dat in een witte Toyota-camper het land doortrok. Ooggetuigen verklaarden het busje op de avond van de 9e juli bij de baai van Whangaparaoa te hebben gezien toen vier mannen met een grijze dinghy blijkbaar geoefend hadden met duikapparatuur.


  De Turenges werden in de namiddag van de 12e juli, nog geen 36 uur na de aanslag, gearresteerd in de Aucklandse voorstad Mount Wellington. Binnen enkele uren werd duidelijk dat zij met valse papieren Nieuw-Zeeland waren binnengekomen, en toen de Zwitserse ambassade ontkende dat er Zwitserse staatsburgers genaamd Alain en Sophie Turenge bestonden, bekende Dominique Prieur dat beiden werkzaam waren voor de Franse Staatsveiligheidsdienst DGSE. Maar tegelijkertijd ontkende ze bij de aanslag op de Rainbow Warrior te zijn betrokken: hun gezamenlijke opdracht was geweest, zei Dominique Prieur, om het Greenpeace-schip slechts in de gaten te houden.


  .


  De drie Franse agenten Verge, Andries en Bartelo, waar Stewart en zijn assistenten haar en Alain Mafart over ondervroegen, voeren op dat moment aan boord van de Franse kernonderzeeër Rubis naar Nouméa, Nieuw-Caledonië, vanwaar ze, vóór een uitleveringsverzoek de Préfecture daar bereikte, per militair vliegtuig naar Parijs vlogen.


  Hoewel de duikapparatuur en de Zodiac-dinghy werden gevonden, waardoor eens temeer duidelijk werd dat de verdwenen Franse agenten een sabotageteam hadden gevormd, moest de Nieuw-Zeelandse regering onder leiding van haar eerste minister David Lange zich tandenknarsend tevreden stellen met de gearresteerde Dominique Prieur en Alain Mafart.


  In Frankrijk waste een ad-hoc commissie onder leiding van de Gaullist Bernard Tricot op hoog bevel de handen van de Franse president schoon. ‘In het kort,’ zo luidde de slotconclusie van Tricots doorzichtige rapport, ‘kan op basis van de beschikbare informatie niet worden uitgegaan van welke formele betrokkenheid van de Franse Republiek of haar kabinet dan ook bij de aanslag.’ Hoewel Tricot nadien enige reserves innam ten aanzien van die conclusie, bepaalde zijn rapport het beleid van de Franse regering inzake de Rainbow Warrior. Het betekende ook een aanzienlijke verkoeling op diplomatiek niveau tussen Parijs en Wellington. De Nieuw-Zeelanders eisten, met de twee DGSE-agenten in de strafgevangenis van Wellington, genoegdoening wegens schending van hun grondgebied. Parijs gaf die niet, hoewel eerste minister Laurent Fabius eindelijk toegaf dat de staatsveiligheidsdienst z’n bevoegdheden had overschreden, een gebaar dat ongetwijfeld werd ingegeven door de bekentenissen van Prieur en Mafart, door de toenemende druk van Greenpeace en de internationale pers, en niet in het minst door het besef dat er binnen een jaar parlementsverkiezingen in Frankrijk zouden worden gehouden. Het betekende het ontslag van het hoofd van de DGSE, Admiraal Lacoste, omdat onomstotelijk was bewezen dat de Turenges in werkelijkheid agenten van zijn dienst waren; het betekende tevens dat Charles Hernu, minister van Defensie, en als zodanig de aangewezen zondebok, gedwongen werd de eer aan zichzelf te houden en daardoor eventuele verdenking van zijn oude verzetsmakker Mitterrand af te wenden. Zijn ontslag werd breed in de pers uitgemeten, in tegenstelling tot dat van de chef-staf van de sabotagedienst van de DGSE, de Action Service. Nog in diezelfde julimaand trok Jean-Claude Esquer als ambteloos staatsburger in bij zijn tweede vrouw in de villa te Ivry.


  Uiteindelijk werden, op 22 november, Dominique Prieur en Alain Mafart, door het Nieuw-Zeelandse hooggerechtshof tot 10 jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens betrokkenheid bij de aanslag op de Rainbow Warrior en wegens schuld aan de dood van de Greenpeace-fotograaf Fernando Pereira. Dat de tien jaar geen twintig jaar, of levenslang was, had het zogenaamde echtpaar te danken aan z’n bekentenis. Merkwaardig genoeg leverde hen dat in Frankrijk zelf zo ongeveer de status van volkshelden op. Kranten, radio en televisie in dat land spraken over ‘martelaren’ die door hun opoffering de eer van de Republiek hadden gered en de roep om hen uit de handen van de Nieuw-Zeelanders te halen was zo sterk dat er zelfs werd aangedrongen op nieuwe sabotageteams om hen ‘te redden’.


  Dankzij de bemiddeling van de secretaris-generaal van de Verenigde Naties, en vooral dankzij de adviezen van de Nederlandse minister-president Lubbers, wiens opportunisme op internationale schaal nog niet bekend was, kon Frankrijk ongestraft dreigen met exportacties naar Nieuw-Zeeland als Prieur en Mafart niet werden uitgeleverd. Het atomaire overwicht van Frankrijk bleek economisch minstens even sterk: onder luide toejuichingen werden beide agenten in juli 1986, precies één jaar nadat de Rainbow Warrior tot zinken was gebracht, voor de rest van hun strafperiode - toen al verminderd tot drie jaar - overgevlogen naar het Franse atol Hao, niet alleen bekend om z’n atoombasis, maar bovenal om z’n stranden, nachtclubs, disco’s en luxueuze villa’s, in één waarvan Prieur en Mafart de rest van hun gevangenschap uitzitten.


  De som aan smartengeld die de Franse regering, na één jaar gerechtelijk touwtrekken, tenslotte aan de nabestaanden van Fernando Pereira uitkeerde, was een fractie van het bedrag waarvoor één van de bemiddelaars, de Nederlandse miljonair en minister-president, de belastingen in zijn land enkele jaren tevoren had omzeild.


  Epiloog


  .


  Op 12 juli 1985, in de vroege avond, landde een dodelijk vermoeide Paul Barril op het Parijse vliegveld Charles de Gaulle. Waar zijn vrouw Simone in gezelschap van zijn adjudant Léon Brun op hem wachtte.


  Hij omhelsde haar en zag in haar ogen de bezorgdheid over zijn uiterlijk.


  ‘Hebben ze je goed behandeld, ma petite?’ vroeg hij terwijl Brun hem voorging met de bagage naar de parkeerplaats.


  Ze lachte verbaasd. ‘Wat bedoel je?’


  Hij stond stil en keek naar haar onopgemaakte, bleke gezicht dat hem zo dierbaar was. Maar in haar kleine, bruine ogen zág hij de spottende uitdrukking van de tweede secretaris van de Sovjet-ambassade in Wellington, kolonel Yoeri Sergeevitsj Dedov.


  ‘Wat bedoel je, Barril? Wíe moeten me goed behandeld hebben?’


  Hij glimlachte vermoeid, schudde z’n hoofd, kuste haar op een wang en knikte in de richting van Brun. ‘Laten we naar huis gaan.’


  Ze knikte, nog steeds verwonderd, en volgde zijn gedrongen gestalte naar de uitgang.


  .


  Op het rapport van 24 dichtbeschreven vellen dat hij na een week aan zijn chef hoofdcommissaris Fleury zond, volgde een uitnodiging tot een onderhoud, waarin hem duidelijk werd gemaakt dat het om redenen van staatsveiligheid niet in behandeling zou worden genomen.


  Veertien dagen nadien verzocht Paul Barril om functioneel leeftijdsontslag, dat hem per 1 september werd gegeven.


  Op 22 november tenslotte, de dag waarop Prieur en Mafart in het Gerechtsgebouw van Auckland werden veroordeeld tot tien jaar gevangenis, sloot de Unie van Socialistische Sovjet Republieken vriendschapsverdragen met de onafhankelijke staten Samoa, Papua Nieuw-Guinea, Tuvalu en Fiji.


  Zelfs in het populaire dagblad Nice Matin dat Barril de volgende ochtend in het dorp bij de boerderij die Simone en hij sinds de herfst hadden betrokken, gewoontegetrouw met twee pakjes Gauloises-Disque Bleu haalde, stond de foto waarop de Russische delegatie, met op de tweede rij een glimlachende Dedov, geduldig met de leiders van deze onafhankelijke Stille-Zuidzeestaten poseerde.


  .


  Amsterdam / Kilkhampton


  mei-juli 1986


  


  .


  ‘We moeten duidelijk maken dat Fernando niet voor niets is gestorven. We hebben in het verleden voor de zaak gestreden en we gaan ons nu niet terugtrekken omdat iemand ons niet mag!’


  Dr. Patrick Moore, directeur Greenpeace, juli 1985


  .


  .


  ‘Ik ben er zeker van dat de Russen er alles aan zullen doen om zich een vaste positie in de Stille Oceaan te verwerven!’


  Malcolm Fraser, oud-premier van Australië tegen Franse regeringsleiders, Parijs, april 1985


  .


  .


  ‘Het leek wel alsof ze met opzet sporen hadden achtergelaten!’


  Detective-Superintendent Allan Galbraith, Nieuw-Zeelands rechercheur belast met het onderzoek inzake de aanslag op de Rainbow Warrior sinds 11 juli 1985


  .


  .


  ‘Ik geloof niet dat atoomproeven nodig zijn!’


  François Mitterrand tijdens Franse presidentsverkiezingen, mei 1974


  .


  .


  ‘Nog vóór de jaren negentig zal het Franse ontwerp voor een vernieuwde Hades-inrichting neutronenbommen kunnen lanceren met een reikwijdte van 4000 kilometer.’


  Armées Ajourd’ hui, september 1985


  .


  .


  ‘Ik wil u meedelen... hoezeer ik en mijn Regering van de Republiek de misdadige aanslag in uw land verafschuwen. Hier is geen enkele rechtvaardiging voor!’


  President François Mitterrand in een telegram aan de Nieuw-Zeelandse premier David Lange, juli 1985
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